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Первая книга открывается статья
ми, в которых рассматриваются 
художественный мир и философ
ские воззрения поэта, исследуют
ся его общественно-политические 
взгляды.
Основное содержание первой кни
ги составляют три раздела: «Сти
хотворения», «Публицистика», 
«Письма». Здесь публикуются не
известные стихи Тютчева, наброс
ки незавершенного трактата 
«Россия и Запад» и 160 писем 
поэта к 28-ми адресатам. Письма 
характеризуют роль Тютчева в 
общественно-политической жизни 
1860-х годов, отражают его лите
ратурные вкусы, его отношение к 
собственному творчеству. Многие 
из них являются замечательными 
образцами литературного мастер
ства писателя. Письма Тютчева, 
написанные по-французски, пуб
ликуются на языке оригинала и 
в переводах.
Учет всего эпистолярного насле
дия поэта дают указатели: «Пись
ма Тютчева в архивах СССР» и 
"Библиография писем Тютчева».
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ОТ РЕДАКЦИИ

На своем более чем полувековом пути «Литературное наследство» трижды обращалось к 
Ф. И. Тютчеву, но лишь с отдельными публикациями. Все они были подготовлены К. В . П и- 
г а р е в ы м ,  правнуком поэта и известным специалистом в области изучения его творчества.

Замысел специального «тютчевского» тома «Литературного наследства» и первоначальная 
разработка плана издания также принадлежат К. В . П и г а р е в у. Однако длительная тя
желая болезнь, оказавшаяся предсмертной, прервала начатую им и осуществлявшуюся 
совместно с Л .  Н . К у з и н о й  работу на ее подготовительном этапе. В процессе дальней
шей работы над томом, занявшей несколько лет, первоначальные планы издания претерпели 
значительные изменения. Собранные за это время новые документальные материалы и их 
исследовательское сопровождение увеличили объем тома от первоначально запроектирован
ных 40—50-ти листов до 140-ка и, соответственно, от одной книги до двух.

Содержание каждого «персонального» тома «Литературного наследства» определяется в 
основном характером архивно-документальных источников, относящихся к жизни и деятель
ности писателя, которому посвящен том, и состоянием, в котором эти источники находятся.

Важнейшие принципиальные и практические трудности, возникшие при создании тома 
«Литературного наследства», посвященного Тютчеву, заключались в том, что его стихи, в том 
числе варианты и разночтения, давно опубликованы. Новые открытия здесь чрезвычайно 
редки. Тем не менее документально-публикаторский отдел тома начинается небольшим раз
делом Стихотворения. В нем помещено семь поэтических произведений Тютчева. Это, во- 
первых, послание Адаму Мицкевичу (1842) — вероятно, самый значительный русский от
клик на знаменитые лекции польского поэта в Collège de France; во-вторых, стихотворение 
«Не в первый раз волнуется Восток...» — отклик на восстание кандиотов (1867), затем фило
софское четверостишие из Якоба Бёме и , наконец, четыре альбомных мадригала, из них 
три — на французском языке. Всего публикуется 53 стихотворные строки Тютчева, которых 
не было ни в одном из Собраний его сочинений. Остальной документальный фонд тома — 
публицистика и письма Тютчева, а также воспоминания о нем и другие биографические ма
териалы, к Тютчеву относящиеся; они хранятся как в советских, так и в зарубежных архив
ных собраниях. Как всегда в «Литературном наследстве», документальные публикации со
четаются с исследовательскими статьями, комментариями и сообщениями.

Первая книга тома открывается разделом Статьи. Публикуемое здесь исследование 
И. В . П е т р о в о й  «Мир, общество, человек в лирике Тютчева», надо полагать, не затеря
ется среди всего множества написанного о поэте. С чуткостью истинного ценителя поэзии и 
талантом исследователя автор ведет читателя в страну лирики Тютчева и увлеченно знакомит 
с главнейшими ценностями и особенностями художественного мира поэта. Статья насыщена 
стихами Тютчева. Они все время звучат в ней, и на их звучание, как на камертон, отзываются 
все другие мысли и звуки тютчевской поэзии, заключенные и в его публицистике и в его пись
мах.

Вторая статья погружает читателя в «магию» тютчевского поэтического слова и вместе 
с тем знакомит его с глубипными философскими основами мировосприятия поэта. Статья 
называется «Письма о Тютчеве». Размышления о поэзии Тютчева облечены здесь в необычную 
для исследовательской статьи форму писем. Неназванный адресат их — К. В . П и г а р е в; 
автор — Б . М. К о з ы р е в ,  известный ученый-физик так называемой казанской школы, 
член-корреспондент Академии наук СССР. Вместе с тем он — человек, который с юных лет 
вошел в мир тютчевской поэзии, усвоив толстовское «без Тютчева нельзя жить». Замечатель
ным результатом долгой «жизни с Тютчевым» и явились публикумые «Письма», возникшие в 
1960-е годы. Они были подготовлены к печати самим автором, незадолго до его смерти. «Пись
ма» посвящены едва ли не одной из самых трудных в литературоведении проблем — раскры
тию мировоззрения поэта на основании самих поэтических образов. «Письма» написаны так, 
как обычно литературоведческие работы на такие темы не пишутся. Автор идет от формы ли-
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ричсских произведений Тютчева и объясняет эту форму содержанием — мировоззрением 
поэта. Это очень интересный способ истолкования лирики. Он интересен не только для пони
мания Тютчева, но и сам но себе — как своеобразная литературоведческая методика. «Пись
ма» прекрасно написаны: ясным, отчетливым, экономным языком. Проблемы мифотворчества 
сейчас очень «людны», но Б . М. Козырев писал свои «Письма» тогда, когда эти проблемы еще 
не вошли в литературоведческий обиход. И то, что Б . М. Козырев пишет о мифотворчестве 
у Тютчева,— это «вне моды». Необычный подход автора к раскрытию содержавши лирики 
Тютчева, утонченный анализ таких трудноулавливаемых предметов, как тютчевские мифоло
гемы, «алхимия» тютчевских слов, «перекличка» через тысячелетия с мудрецами античной 
философии — все эти подходы, хотя и не лишенные в ряде случаев элементов субъективно
сти, богаты мыслью, отличаются тонкостью наблюдений, дают толчок для дальнейших пред
положений и разработок. Публикация «Писем о Тютчеве» сопровождается справкой об их ав
торе, принадлежащей члену-корреспонденту Академии наук СССР Е. JI. Ф е й н б е р г у ,  
а также предисловием и комментариями М. JI. Г а с и а р о в а и А. Е. Т а р х  о в а.

Говоря о значении биографий и других трудов, посвященных известным историческим 
деятелям, Салтыков-Щедрин отмечал, что они лишь в том случае интересны и поучительны, 
если выполнены «без малейшей утайки». «У нас есть,— писал Салтыков-Щедрин,— дрянная  
привычка показывать< . . . >  только казовые концы жизни». «Казовые концы жизни» Тют
чева — его гениальные стихи. О них преимущественно пишут, по ним главным образом и 
судят о поэте и его жизни. И это вполне закономерно. Но науке, истории, будущ ему этого 
мало. Изучению других сторон жизни я  деятельности Тютчева также необходимо уделять 
должное внимание. Прежде всего это относится к таким важным вопросам, как биография 
писателя и его мировоззрение. До сих пор у  нас нет сколько-нибудь документированной био
графии поэта. В ставших для изучающих его творчество своего рода классикой книгах 
И. С. Аксакова («Биография Ф. И . Тютчева») и К . В-. Пигарева («Жизнь и  творчество Тют
чева») жизнеописание как таковое занимает сравнительно небольшое место, и целые пласты 
общественно-политической и личной жизни ноэта в этих трудах либо отсутствуют вовсе, либо 
обозначены слишком уж  пунктирно.

Немало существует работ, и работ серьезных, в той или иной степени ставящих задачу  
охарактеризовать мировоззрение Тютчева. И все ж е едва ли можно утверждать, что задача 
эта близка к удовлетворительному решению. Слишком много трудностей встает перед каж 
дым, кто стремится ее решить. Прежде всего, сами «материалы», на основе которых исследо
ватель может пытаться раскрыть мировоззрение Тютчева, чрезвычайно трудны для освоения, 
и не только трудны, но и противоречивы. На многих из них лежит отпечаток тех черт 
характера и личности поэта, о котором его жена Эрнестина Федоровна — женщина силь
ного, проникновенного ума — говорила: «Ничто не сравнится с изменчивостью его настро
ений».

Собственно лирическое наследие Тютчева — это главным образом лаконичные образцы  
«чистой лирики», которым присуща предельная сжатость, концентрированность «смысла», 
мифологичность, трудноуловимые обертоны. Извлечь из них мировоззренческие элементы 
и истолковать их, не упрощая, не искривляя и не впадая в противоречия с другими источни
ками, характеризующими взгляды поэта, очень нелегко. Поэтому, в частности, почти все 
создатели цельных лшровоззренческих концепций творчества Тютчева, включая и Б . М. Ко
зырева, автора публикуемых «Писем», изымают из произведений поэта все его так называе
мые политические стихотворения, или стихотворения на случай, считая их как бы несущест
вующими, с чем, конечно, трудно согласиться. Что же касается других материалов, запечат
левших мировоззрение поэта в более открытом виде, чем стихи,— его публицистических 
статей и набросков к ним, писем, а также его устных высказываний, удостоверенных совре
менниками, то все эти материалы не только не освоены исследователялга сколько-нибудь 
полно, но я  оставались до сих пор далеко не собранными, не учтенными и не обнародованны
ми. Главное назначение настоящего тома «Литературного наследства» и заключается в том, 
чтобы сделать более или менее значительный шаг вперед в области расширения документаль
но-источниковедческого фонда изучения Тютчева.

Но, возвращаясь к вопросу о причинах, затрудняющих воссоздание биографии и миро
воззрения Тютчева, следует со всей определенностью сказать и  о том, что система взглядов 
и убеждений поэта сама по себе отличается исключительной сложностью и противоречиями. 
Они были нелегки для самого поэта, они трудны для исследователей. Преодоление их и дости
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жение некоего единства были, по-видимому, доступны для самого Тютчева лишь в его гени
альных стихах, с их глубочайшими обобщениями.

Как-то в свои молодые годы Тютчев сказал Ж уковскому, что «более всего любит в мире 
Отечество и Поэзию». Этому признанию поэт оставался верен всю жизнь. Но как удивительно 
противоречиво выражалась иногда эта любовь!

Приверженность Родине, России, действительно была основой духовной жизни и обще
ственной активности поэта, их константой. Н о, с одной стороны, она рождала такие пронзи
тельные, почти некрасовские стихи, как «Эти бедные селенья, / /  Эта скудная природа — //  
Край родной долготерпенья, / /  Край ты русского н а р о д а ! а  с другой — столь жесткие слова, 
относившиеся к «малой родине» Тютчева, селу Овстуг, расположенному в одной из красивей
ших местностей Средней России, где он родился, где прошли его ранние детские годы: «Места 
немилые, хоть и родные». Гениальный поэт, знавший себе цену, он вместе с тем с удивитель
ным небрежением относился к судьбе своих произведений, своих рукописей, называл их 
«бумажным хламом» и, несомненно, сам стал виновником гибели многих из них. Литератор, 
он признавался, что физически и морально самый акт писания представлял для него «истин
ное мучение», «пытку». С юных лет он служил сначала по дипломатическому, а потом по 
цензурному ведомству и мог, благодаря своему таланту, своей родовитости и связям, без 
труда сделать блистательную карьеру. Но он ненавидел казенную службу и настолько манки
ровал ею, что был смещен со своей скромной дипломатической должности. Вместе с тем доку
менты свидетельствуют, что Тютчев постоянно, особенно во второй половине жизни, стремил
ся к тому, чтобы быть истинным общественным деятелем своей страны, чтобы практически воз
действовать на самый ход внутренней и особенно внешней политики России, с правительст
венным направлением которой часто был несогласен. Но осуществлял он эту свою деятель
ность лишь в неофициальном и негласном порядке, вовсе не стремясь перенести ее на государ
ственно-административную или литературно-журнальную арену.

Аристократ, носитель придворного звания камергера, скучавший без светских салонов и 
раутов, он в доверительных письмах самыми мрачными красками рисовал правительственную 
и светскую среду. Апологет исторического православия как основы созданной им удивитель
ной утопии всеславянской Державы, в жизни он был равнодушен к религии и церкви. Дале
кий от демократических кругов, он вместе с тем возлагал великие надежды на массы и утвер
ждал: «Жизнь н ародн ая /ж и зн ь  историческая еще не проснулась в массах населения; она 
ожидает своего часа, и , когда этот час пробьет, она откликнется на призыв и проявит себя 
вопреки всему и всем». Человек консервативно-монархических взглядов, он мечтал о какой- 
то идеальной автократии, которая опиралась бы на народ и претворяла бы в жизнь интересы 
народа. Существовавший в стране «порядок вещей», реальное самодержавие, политический 
быт которого он знал изнутри, он подвергал — разумеется, неофициально — самой резкой, 
казнящей критике и предвидел возможность его крушения. На смерть Николая I, являвшего 
собой самую полную и выразительную персонификацию российского императорства, поэт 
откликнулся эпитафией-инвективой. Она начиналась словами: «Не Б огу ты служил и не Рос
сии...» — и заканчивалась беспощадной оценкой-приговором: «Все было ложь в тебе, все при
зраки пустые: / /  Ты был не царь, а лицедей». Близко связанный со славянофилами, он — 
«европеец» по образованию и многим годам жизни на Западе — был, однако, чуж д их основ
ным доктринам и никогда не называл их взгляды своими. Один из высших царских цензоров, 
он выступал за свободу печати. Он не вписывался ни в одно из направлений русской общест
венной мысли — ни реакционной и консервативно-охранительной, ни либеральной, ни тем 
более оппозиционно-демократической. Везде и во всем он оставался «сам по себе».

Эта позиция и объясняет, и затрудняет осмысление места Тютчева в истории русской ли
тературы и русской общественной жизни. На похоронах Некрасова Достоевский сказал, что, 
хотя Тютчев как поэт был «обширнее» и «художественней» Некрасова, он «никогда не займет 
такого видного и памятного места в литературе нашей, какое бесспорно останется за Некра
совым». И нужно сказать, что и сейчас, спустя сто лет как были сказаны эти слова, они оста
ются объективной исторической истиной, и это несмотря на то, что Тютчева читают и знают в 
наше время больше, чем Некрасова, и что именно поэзия Тютчева, а не Некрасова получила 
всеобщее признание как одна из вершин русской и мпровой лирики.

Суждения Тютчева, сохранившиеся в разного рода документах и в устных высказыва
ниях, а также в так называемых политических стихотворениях поэта, содержат его точку 
зрения буквально на все сколько-нибудь примечательные события современной ему русской и
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западноевропейской жизни, особенно после революционных событий 1848— 1849 гг. Анализу 
политических взглядов и позиций поэта посвящена статья В. А. Т в а р д о в с к о й  «Тютчев 
в общественной борьбе пореформенной России». Название статьи и ее хронологические рамки 
определяются двойным ее назначением. С одной стороны, это попытка исторически осмыслить 
политические взгляды и позиции Тютчева в пореформенную эпоху, с другой — своего рода 
«транспарант» событий и фактов, облегчающий понимание накладываемых на этот «транспа
рант» писем Тютчева, публикуемых в настоящем томе. Многие из них буквально «набиты» 
политической и общественной злободневностью, важной для своего времени, но давно ушед
шей в прошлое.

По натуре своей Тютчев был не только поэт — поэт-лирик и мифотворец. Природа наде
лила его также сильным темпераментом публициста (еще одно противоречие его личности). 
Правда, постоянный и увлеченный интерес Тютчева к политике выражался преимущественно 
в его блестящих разговорах, которые он вел в петербургских гостиных, а также в эпистоляр
ных беседах с многочисленными корреспондентами.

Тем не менее в 1840—1850-е годы в западноевропейской печати появилось несколько 
политических статей Тютчева и отрывков из его частных писем. Особенно пристальное вни
мание публики привлекли две его статьи — «Россия и Революция» и «Папство и Римский воп
рос». Это были главы из начатого Тютчевым, под непосредственным впечатлением от револю
ционных событий 1848—1849 гг., теоретико-историософского трактата «Россия и Запад», 
который так и остался незаконченным. Неприятие революции сочеталось здесь с глубоким  
ощущением исторического могущества этой силы. От этого крупнейшего публицистического 
замысла остались только «программы» и наброски — одни более или менее цельные, другие 
почти тезисные. Весь сохранившийся в рукописях материал трактата «Россия и Запад» впер
вые полностью печатается в настоящем томе, в разделе Публицистика. Вступительная статья
В. В. К о ж и н  о в а  и комментарий JI. Р . Л а н с к о г о  вводят читателей в этот сложный 
материал и намечают пути его дальнейшего изучения. В частности, здесь предлагается кри
тика и пересмотр традиционно безоговорочной «приписки» Тютчева к идеологии панславизма, 
и в этой связи иначе осмысливается историческое и социально-нравственное значение, которое 
Тютчев (этого периода) вкладывал в свою утопию великой славяно-православной Державы  
под эгидой России. Утопия эта, восходящая в своих истоках к историософским мечтаниям 
допетровской Руси о Москве — «Третьем Риме», о венце и скипетре Византии,— плод мифо
творчества поэта, сопряженного со многими его стихотворениями — «К Ганке», «Русская 
география», «Рассвет», «Пророчество», «Нет, карлик мой!..», «Тогда лишь в полном торжест
ве...», «Спиритистическое предсказание» и др.

В единый комплекс изучения трактата «Россия и Запад» входит помещенная в том же 
разделе статья известного английского специалиста в области изучения Тютчева — Рональда 
Л э й н а :  «Публицистика Тютчева в оценке западноевропейской печати 1840—1850-х годов». 
Собранные исследователем материалы впервые так полно удостоверяют на документальной 
основе явление Тютчева как публициста. Но явление это состоялось только на Западе, по
скольку его выступления, о которых идет речь, остались тогда почти вовсе неизвестными в 
России. Собранные и проанализированные Р . Лэйном 50 полемических выступлений по пово
ду статей Тютчева, на трех языках, представляют, несомненно, ценное приобретение науч
ной литературы о поэте. Выступления Тютчева резко затрагивали, в частности, католицизм 
и протестантизм — собственно «реформацию», затрагивали как определенные исторически 
сложившиеся мировоззренческие системы и явления, воспитавшие в народах западного ми
ра — так думал Тютчев — культ индивидуализма и силы, антисоциальный апофеоз чело
веческого «Я», что, по сложным умозаключениям поэта, привело Запад к идеям Революции. 
Нападки на католицизм и папу явились причиной того, что в полемику со статьями Тютчева 
вступили главным образом публицисты католической печати, сдвинувшие полемику с ее исто
риософской и политической оси на церковно-богословскую, по существу не интересовавшую  
Тютчева. К тому ж е католические полемисты, противники России (это было время начав
шегося Восточного кризиса и кануна Крымской войны), пытались истолковать некоторые 
мысли Тютчева как закамуфлированный голос русского правительства, что было неверно.

Значительную часть первой книги тома занимает раздел Письма, в котором публикуются 
материалы эпистолярного наследия Тютчева. Эти материалы были представлены К. В . П и -
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г а р е в ы м и  прокомментированы JI. Н. К у з и н о й ;  состав их значительно дополнен ре
дакцией «Литературного наследства». Письма Тютчева представляют выдающийся литератур
ный и общественно-исторический интерес для всестороннего понимания личности поэта, а 
также для характеристики его эпохи. По своему содержанию и глубине одни из них сопря
жены с его лирикой и иногда переходят прямо в стихи, другие представляют собой своего 
рода публицистические миниатюры, тем более интересные, что писались они без оглядки на 
цензуру. Многие письма являются замечательными образцами литературного мастерства 
писателя — как на русском, так и на французском языках. Это относится и к упомянутым 
выше политическим статьям Тютчева. По их поводу в иностранной печати не раз отмечалось, 
что язык и стиль этих статей сделали бы честь даже выдающемуся французскому писателю.

Однако из большого количества дошедших до нас писем (около тысячи трехсот) опублико
вано с научной точки зрения удовлетворительно немного более десятой их части. Остальные 
письма либо вовсе не печатались, либо публиковались только в русских переводах (часто не 
с подлинников, а с неаутентичных копий) или в отрывках и в мелких цитатах. Для настоящего 
тома отобраны 179 писем к 28 адресатам. Разбиты они на три группы: 1) письма к московским 
публицистам — И. С. и А. Ф. Аксаковым, А. И. Георгиевскому, М. Н . Каткову, М. П. По
годину и Ю. Ф. Самарину; 2) письма к членам семьи Тютчева; 3) письма к разным лицам. 
Письма первой группы, как и некоторые из двух других групп, во многом публицистичны, 
трактуют текущие события, факты внешней и внутренней политики того времени. Для по
нимания содержания этих писем, нередко весьма сложного, служат не только развернутые 
комментарии, но и упомянутая выше статья В. А. Твардовской.

Картину состояния эпистолярного наследия Тютчева в целом дают два указателя, состав 
ленные И. А. К о р о л е в о й :  «Письма Тютчева в архивах СССР» и «Библиография писем 
Тютчева. 1874— 1984».

Вторая книга в основном посвящена биографическим материалам, относящимся к раз
ным периодам жизни Тютчева.

Первый раздел — Тютчев в воспоминаниях, дневниках и переписке современников. В нем 
печатаются неизданные мемуары и дневники, авторами которых были люди, близко 
знавшие поэта. Это историк М. П. Погодин, однокашник Тютчева по Московскому универ
ситету; баварский публицист барон К. Пфеффель, шурин Тютчева; писатель и обществен
ный деятель А. И . Тургенев; коллега Тютчева по дипломатической служ бе в Мюнхене кн. 
И. С. Гагарин; вторая жена поэта Эрнестина Федоровна; внук декабриста С. М. Волконский; 
один из редакторов «Московских ведомостей» А. И. Георгиевский. Последний был женат на 
сестре Елены Александровны Денисьевой, женщины, которую любил Тютчев. Воспоминания 
Георгиевского об этой драматической любви — единственный источник, повествующий о 
всех перипетиях этого чувства, подарившего русской лирике одну из драгоценнейших жем
чужин — «денисьевский цикл» стихов Тютчева. В ставшей традиционной для «персональ
ных» томов «Литературного наследства» рубрике «Тютчев в неизданных письмах и других 
свидетельствах современников» приводятся разного рода упоминания о Тютчеве, извлечен
ные из нескольких сотен писем и дневниковых записей его родных, друзей, знакомых и других 
современников. Эти трудно собираемые материалы бесценны для воссоздания образа живого 
Тютчева, со всеми особенностями его характера, его манеры говорить, его отношений к лю
дям, семье, природе, литературе, служ бе. Во многих письмах приводятся записи отдельных 
суждений Тютчева и даже разговоры с ним. Подготовили эту обширную публикацию  
К. В . П и г а р е в  и Т.  Г.  Д и н е с м а н  при участии некоторых других лиц; последней 
принадлежат также предисловие и комментарии к публикуемым здесь документам.

Раздел Статьи. Сообщения. Обзоры — содержит документальные источники для биогра
фии и творческой судьбы Тютчева. Здесь эти документы не только публикуются, но и служат 
основой для более или менее целостных характеристик ряда неизвестных ранее или мало
известных эпизодов жизни и деятельности поэта. Антония Г л а с с е  из США разыскала в 
архивах Штутгарта дипломатические донесения, в которых зафиксированы некоторые слухи  
о восстании декабристов, привезенные Тютчевым в Мюнхен по возвращении его из Петер
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бурга в феврале 1826 г. Другие документы, также найденные Антонией Г л а с с е в Ш тут
гарте, воссоздают картину путешествия Тютчева в Навплию (в то время — столица Греции), 
куда он ездил в 1833 г. с дипломатическим поручением; публикуемое описание этого путеш е
ствия позволяет установить обстоятельства создания известного стихотворения «Сон на море». 
Публикуемые А. А. Н и к о л а е в ы м  перечни автографов и  копий ранних стихотворений 
Тютчева, находившихся в руках И. С. Гагарина (Славянская библиотека, Париж), позволяют 
более или менее аолно восстановить состав всего стихотворного oeuvr’a молодого Тютчева, а 
также проследить дальнейшую судьбу этих рукописей, собранных Гагариным в 1836 г. дл я  
задуманного им, но неосуществленного издания сборника стихов Тютчева. У ж е упомянутый 
английский исследователь Рональд Л э й н  приоткрывает, на основании обнаруженных им 
документов из дипломатических архивов Франции, Англии и Берлина, содержание остающей
ся до сих нор несколько загадочной поездки Тютчева в Западную Европу в 1853 г. и подтвер
ждает факт встречи его в Париже с Гейне. Новые материалы сообщают К. М. А з а д о в- 
с к и й  п А.  Л.  О с п о в а т  — о Тютчеве и К . Варнгагене фон Энзе, И. Г. Я м п о л ь- 
с к и й — о Тютчеве и Ап. Майкове, Р. Л э й н — об отношениях Тютчева с известным исто
риком России Иоганном Шницлером. Публикуется также неизвестный отзыв Тютчева о ро
мане «Евгений Онегин» и письмо, в котором И. С. Аксаков сообщает Тютчеву свои суждения  
о его мастерстве писателя-публициста. В сообщении о неизданном докладе известного 
медиевиста А. И. Н е у с ы х и н а  устанавливается, на материале стихотворения «Два 
голоса», творческая перекличка Тютчева и Гёльдерлина, что удостоверяет причастность 
русского поэта к движению европейского романтизма.

По количеству романсов и других произведений музыкального искусства, созданных на 
его слова за полтора столетия, Тютчев занимает в истории русской музыки место вслед 
за Пушкиным и Лермонтовым. Рассмотрению этого материала посвящена статья известного 
пианиста и музыковеда Д . Д . Б л а г о г о  «Тютчев в музыке».

Значительный интерес представляют материалы об Овстуге и Муранове — усадьбах, 
связанных с именем Тютчева и превращенных в мемориальные музеи. Сообщения Н . П . Б е- 
л е в ц е в о й ,  С.  А.  Д о л г о п о л о в о й ,  H.  М.  М и х а й л о в о й ,  А.  Е.  Т а р х о в а  и 
Г. В. Ч а г и н а содержат сведения об истории этих музеев, их иконографических, руко
писных и других собраниях.

Завершается том статьей Е. Н . Л е б е д  е в а, посвященной деятельности К . В . П и г а- 
р е в а — крупнейшего советского исследователя творчества Тютчева, одного из создателей  
настоящего тома «Литературного наследства».

В томе около 300 документальных и художественных иллюстраций. Подбор их осущест
влен Т. Г. Д и н е с м а н при участии С. А. Д о л г о п о л о в о й  и К . В . П и г а р е в а .
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МИР, ОБЩЕСТВО, ЧЕЛОВЕК 
В ЛИРИКЕ ТЮТЧЕВА

Статья И. В. П е т р о в ой

Он оглушен 
Был шумом внутренней тревоги.

Пушкин

Гёте как-то обронил фразу, ставшую крылатой: «Wer den Dichter w ill vers- 
tehen // Muss in Dichters Lande gehen»*. Тютчевская страна необычна — то 
залита солнечным светом, то покрыта сумрачными тенями; ее легко обойти, но 
трудно измерить. Раздумья поэта о мире, жизни, человеке глубоки, часто го
рестны и всегда согреты чувством, осердечены.

Тютчев, несомненно, великий трагический поэт. Стихи Тютчева — ве
ликолепный по точности и тонкости камертон, отзывавшийся на глубинные 
процессы жизни. Свет и тени в его поэзии отражают свет и тени самой действи
тельности, столь богатой событиями, столь сложной и противоречивой. Траги
ческие ноты усиливаются у него в 1850—1870-е годы, и это вполне объяснимо 
как фактами биографии, так и фактами истории, по-своему отразившимися в 
сердце й сознании художника. «Когда в воздухе собирается гроза, то великие 
поэты чувствуют эту грозу» *,— эти слова, сказанные художником, внутренне 
близким Тютчеву, многое объясняют и в его поэзии. Тютчев мог страшиться 
социальных бурь, но он остро чувствовал и художественно-гениально показал 
разложение, распад старого, устойчивого, «спокойного» мира, показал, не столь
ко воспроизведя самую действительность, сколько отобразив чувства, ощуще
ния, мысли человека, рожденные этой действительностью. Покоя нет, уюта 
нет — этой прославленной поэтической формулой можно определить внут
реннюю, то скрыто, то явно выступающую центральную тему тютчевской поэзии, 
с такой страстной силой зазвучавшую в начале X X  столетия в творчестве 
Блока.

В лирике Тютчева мы обнаруживаем и тему столкновения личности и об- ♦ 
щества, одну из важнейших тем всей передовой русской литературы. Перене
ся социальный, в сущности, конфликт в план этико-философский, Тютчев, тей 
не менее, достигает большой силы в осуждении и отрицании бесчеловечных мо
ральных законов, господствовавших в обществе. Реальная жизнь со всей' ёе 
сложностью и болью отразилась в его лирике.

В сознании либерально-народнической критики Тютчев был «старейшим 
жрецом чистого искусства» 2. Со своей стороны, русские модернисты авторите
том Тютчева «не только поэта, но и пророка, учителя жизни» пытались оправ
дать свою воинствующую безобщественность, свое бегство из современности 
в «сияющие твердыни духа». Вместе с тем уже современники Тютчева, наибо
лее тонко и глубоко воспринимавшие его поэзию, находили в ней правду чело
веческих переживаний и поисков, отзвук эпохи, «отпечаток русского ума, рус
ской души» 3, «глубокую думу», возбужденную «вопросами нравственными, ин
тересами общественной жизни» 4.

Увидеть в этой поэзии то, что связывает ее со временем,— совсем не значит 
низвести лирические обобщения поэта до плоскостных и преходящих сентен
ций, вызванных «злобой дня». Время по-своему оживает в творчестве каждого 
художника. Именно боль времени, как и своеобразная «проекция во времени», 
делают такими напряженными и такими волнующими раздумья Тютчева. Но 
вопрос писатель и время имеет всегда еще один аспект: что писатель оставит че-

* «Кто хочет понять поэта, тот должен отправиться в его страну» (нем.).
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АЛЬМАНАХ «СЕВЕРНАЯ ЛИРА НА 1827 ГОД»
Издатели С. Е . Раич и Д. П. Ознобишин. М., 1827 

Здесь было опубликовано семь стихотворений Тютчева, присланных им Раичу из Мюнхена 
Обложка (гравюра Е. Скотникова) и страница со стихотворением «С чужой стороны»

ловечеству, что в творчестве художника переживет его время и станет достоя
нием других эпох?

В тютчевской поэзии мы не найдем характерного для большинства поэтов 
XIX века стремления определить свое место в русской литературе, отгадать 
свою поэтическую судьбу. Поэт рассказал «историю своей души», но в этой рас
сказанной им истории не только правда времени, в ней заключены громадные 
ценности человеческого духа — могучий интеллект, отзывчивость и страстность 
сердца, тонкое чувство природы, неуспокоенность и несмиренность души.

Мотивы безысходного страдания, отчаянья и одиночества, какое бы значи
тельное место они ни занимали в поэзии Тютчева, далеко не исчерпывают собой 
всего творчества. Восторг перед вечно живой красотой земли, буйство чувств, 
упоение жизнью даже «и бездны мрачной на краю», свет и добро обновляющего
ся весеннего мира также составляют существенную сторону его поэзии. Мож
но даже сказать, что чувство жизни становится в стихотворениях позднего 
Тютчева особенно острым, он словно пытается продлить прекрасное мгновение, 
насладиться и мимолетным очарованием радуги, и колдовской прелестью лет
них дней, и последней любовью. «Блаженство и безнадежность» — в сущности, 
эти знаменитые тютчевские слова определяют самое ощущение жизни в произ
ведениях последних десятилетий.

Разумеется, мировоззрение писателя во многом определило решение ряда 
проблем; человек в его поэзии, при всей своей любви к жизни, приходит в конце 
концов к мысли о гибели, бесследном исчезновении всего, чем он «дышал и 
жил». В поэзии Тютчева переплетаются самые, казалось бы, противостоящие 
друг другу картины, чувства, образы, но его поэтический мир но-своему
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Ж У РНА Л «ГАЛАТЕЯ»
1830, часть XVI, Ns 27

В этом журнале (издатель С. Е . Раич) в 1829—1830 гг. было опубликовано 20 стихотворений Тютчева,
присланных им Раичу из Мюнхена

Титульный лист и страница со стихотворением «Сны»

целен; эта своеобразная сцементированность его «лирической мозаики» ощути
ма уже в 1820—1830-е годы.

Тютчев-поэт стремится показать прежде всего мир человеческой души, где 
с огромной разрушительной силой действуют противоборствующие страсти 
и желания. В его поэзии человек, личность, собственно, в центре всего. Причем 
мы найдем у Тютчева утверждение реальной ценности человека, наделенного 
великим даром мысли, чувства, познания прекрасного, хотя сам поэт не раз 
говорил о бессилии человека, о темной стороне его психики и сознания. В его 
поэзии жива формула «Двух голосов» — этого своеобразного гимна борющимся 
и не смирившимся. Тютчев славит борьбу, «вечный бой» как наиболее живое, 
естественное проявление человеческой природы. Мятежная в существе своем 
стихия человеческой души волнует и привлекает поэта, и для поэтического 
воссоздания ее он находит строгие и сумрачные образы, полные трагического 
напряжения и вызова.

Чуткость к самому движению истории, протест против жестокости и лицеме
рия моральных законов, по которым живет общество, высота нравственных тре
бований к человеку роднят Тютчева с самыми ищущими, «неспокойными» ху
дожниками русской литературы — Достоевским, Л. Толстым, Блоком. Его 
поэзия, столь оригинальная и необычная, со своим кругом тем и образов, 
находилась на магистральной линии развития русской литературы X IX  сто
летия.
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Рассматривая поэзию Тютчева лишь как поэзию «философскую», мы не пой
мем ни ее своеобразия, ни ее прелести. Этот поэт, говорящий с нами часто 
высоким слогом оратора и пророка, был менее всего рассудочным поэтом, склон
ным к изложению философских сентенций. Особенность его мышления, его свое
образного постижения мира заключалась в стремлении охватить предмет в 
целом, увидеть связи и внутренние закономерности как больших мировых явле
ний, так и человеческих судеб. Вероятнее всего, именно это вызывало его инте
рес к определенным философским системам, пытающимся нарисовать грандиоз
ную и целостную картину мира. Юность Тютчева протекала в то время, когда 
еще достаточно ощутимо было влияние Шеллинга. Ему рукоплескали не 
только немецкие романтики. Яркий, дерзкий, «он широко раскрыл двери фи
лософствования, и в кельях абстрактной мысли повеяло свежим дыханием 
природы; теплый весенний луч унал на семя категорий и пробудил в них все 
дремлющие силы» — так охарактеризовал молодого Шеллинга Энгельс 5. 
Природа оказалась живой, таинственной, великолепной поэмой, «откровением 
более древним, чем все писанные откровения» ®. Великий художник, Гёте раз
делял шеллинговскую идею «живой связи и единства всех естественных вещей, 
развития < . . . >  постоянной метаморфозы»7.

Сквозь нагромождение странных примеров и фантастических утверждений 
в натурфилософских работах Шеллинга пробивалась идея движения; закон 
дуализма и полярности утверждался как основной закон природы. Отголоски 
несомненного знакомства с Шеллингом, как не раз указывали исследователи 
творчества Тютчева, чувствуются во многих (особенно ранних) произведениях 
поэта, хотя его отношение к знаменитому философу было лишено какого бы то 
ни было безоговорочного пиетета. Тютчева нельзя назвать просто «шеллингиан
цем»; он был самостоятельным и глубоким мыслителем, а главное — поэтом; 
за привычными романтическими конструкциями стояли собственное вйденне 
мира, свои раздумья, надежды и своя боль. Так, мысль Тютчева о полярности 
идет не столько от Шеллинга, сколько от его собственного восприятия живой 
и противоречивой действительности, от его собственного понимания и осмысле
ния исторических событий, наконец, от его натуры, его психического склада. 
И как бы ня были интересны для поэта философские системы Шеллинга, Гегеля, 
а возможно, и Шопенгауэра,— не от них он будет идтн к жизни и не ими будет 
мерить свою поэзию. Поиски обязательного и конкретного «философского ад
реса» чаще всего могут лишь увести нас от глубинной сути его поэтических 
раздумий 8.

Для тютчевского миропостижения уже в первые десятилетия творчества поэ
та характерно ощущение бесконечных «концов» и «начал», из которых и состоит 
движение Истории. Драматически напряженные «взрывы», «катаклизмы» ока
зываются включенными в общий ноток Истории. «Взрыв», «хаос перед новым 
творением» не становятся лишь неоправданным отклонением в ходе мировой 
истории. Не случайно И. С. Аксаков, первый биограф поэта, всей системой 
своих убеждений и всем складом своей личности враждебный как раз «хаосу» 
и «катаклизмам», счел нужным пояснить отношение Тютчева к революции как 
к чему-то, имеющему «логическую,, законную причинность»; поэт, по мнению 
Аксакова, в революции «как в зеркале наблюдал отражение минувших и гряду
щих явлений» ®. В сознании Тютчева порой самым волнующим и ока
зывается то состояние, которое ведет от мира сущего к миру грядущему. С этим 
связана y- Тютчева и особая (иной раз почти болезненная) острота восприятия 
времени. Так, например, несколько неожиданными представляются слова двад
цатипятилетнего поэта о «погребальном голосе» часов, который он слышит 
пугающе-отчетливо: «А нас, друзья, и наше время / /  Давно забвеньем занесло!» 
(1,182*; «занесло»* а не «заносит», настоящее уже оказывается прошлым). Про

• 2* Здесь и далее стихотворения Тютчева цитируются по изд.: Ф. И. Т ю т ч е в. Лирика, 
т. I—II. М., «Наука», 1965; том и страница этого издания указываются в тексте статьи.
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ще всего было бы в стихотворении «Бессоница» (1829) увидеть одну из вариаций 
на привычную и у  русских, и у  европейских романтиков тему ускользающего 
времени. Но тютчевское стихотворение очень серьезно, а главное — мысли и 
образы его отзовутся впоследствии во многих произведениях поэта. «Про- 
рочески-прощальный глас» времени соединяет в себе и то, что уходит, и то, что 
будет; «И наша жизнь стоит пред нами, // Как призрак, на краю земли < . . . >  
//И  новое, младое племя // Меж тем на солнце расцвело» (I, 18; курсив мой.— 
И. П.);  поэтическая формула оказывается необычайно емкой и диалектически 
сложной. Уже в эти годы настоящее не ощущается поэтом как нечто прочное, 
устойчивое, долговечное 10. Он словно пытается вырваться из одномерности 
времени: настоящее представляется прошлым, человек как бы одновременно 
существует в двух временных отрезках. Даже в тех произведениях, где время 
словно остановилось, ибо наступил апокалипсический «конец света», нет в 
полном смысле ощущения «конца» и . В метафизически-зыбком образе, завер
шающем «Последний катаклизм» («Все зримое опять покроют воды, // И Бо
жий лик изобразится в них» (I, 22), есть чувство своеобразного равновесия меж
ду первоначальной стихией и «личностным» началом, способным дать толчок 
жизни. Но дело, конечно, не в подобных позднедеистических представлениях 
поэта, а в сознании бесконечности, безграничности миросуществования. И это 
своеобразная «подпочва», которую можно обнаружить в самых безотрадных 
пророчествах поэта.

В работах о Тютчеве неоднократно — и совершенно справедливо — отме
чалось свойственное поэту противопоставление «вечного» и «мгновенного», воз
рождающейся жизни природы и обреченного на неминуемый конец человечес
кого существования. У Тютчева мы найдем бесчисленные вариации на эту тему— 
то горестные, даже отчаянно-протестующие, то равнодушно-усталые. «Мгно
венное» и «вечное» необыкновенно интересно сопоставлено (и противопоставле
но) поэтом в стихотворении 1830-х годов «Сижу задумчив и один», его антите
тические ряды очень сложны и многослойны. Поэт, как и в «Бессонице», вначале 
своеобразно сдвигает временные моменты; упорядоченность и связность времен
ной структуры оказывается по-своему нарушенной: «Былое — были ли когда? 
// Что ныне — будет ли всегда?.. // И снова будет всё, что естт (I, 70; курсив 
мой.— И . П.) .

В литературе о Тютчеве не раз связывались имена Державина и Тютчева. 
И это стихотворение также дает основание соотнести их имена — близость 
некоторых строк очевидна, вплоть до повторения отдельных образов: «вечно
сти жерлом ножрется» (Державин) — «И канет в темное жерло» (Тютчев). 
Но эта сопоставимость внешняя. У  Державина («Река времен в своем стремле
нья...») весь образный строй стихотворения утверждает абсолютность «ужасно
го приговора», который время вершит над человеком и всем человеческим («уно
сит»... «топит»... «ножрется»... «общей не уйдет судьбы») 12; у Тютчева — не 
просто результат, а процесс, движение, смена одних явлений другими. Этот 
процесс возникает то как абсолютная повторяемость («И снова будет всё, что 
есть»), то как возрождение близких явлений («... с новым летом новый злак // 
И лист иной»). У двух поэтов не столько разные решения одной темы, сколько 
разные типы художественного мышления 13.

В стихотворении «Сижу задумчив и один...» есть свойственная Тютчеву тре
вожность (не только не ушедшая из его поэзии в 1850—1860-е годы, но и став
шая эмоциональной и психологической атмосферой большинства произведений' 
последних десятилетий жизни поэта). Вопросы, как ступени, по которым 
скользит, падает мысль в заповедные, смущающие душу глубины. И кого во
прошает поэт? Вечность? Свое бедное сердце, потрясенное призрачностью пре
красного былого, зыбкостью настоящего и ужасной определенностью будуще
го, беспощадного к отдельному человеку и его личностным ценностям? Тревож
ная пульсация строк-вопросов и усталая безнадежность ответов (с употребле
нием ритмически укороченной двухударной и даже одноударной «жесткой» 
строки: «Былое — было ли когда? Что ныне — будет ли всегда?.. / /  Оно прой
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д е т < . . .>  // Но ты, мой бедный, бледный цвет, // Тебе уж  возрожденья нет, //  Не 
расцветешь!» — 1 ,7 0 —71) составляют неповторимую эмоциональную атмосфе
ру этого стихотворения «о пределе» и бесконечности, о движении времени.

Законы отдельного человеческого бытия нередко соотнесены у Тютчева с 
Историей (что само по себе было чрезвычайно плодотворным). И в этом двуедин- 
стве (Человек — История) тема «концов — начал» особенно существенна, хотя 
конкретные проявления исторического процесса представляются поэту часто 
трагическими, а порой и непонятными. Ощущение соотнесенности «малого» с 
«большим», человека с мировой жизнью — одна из характернейших особенно
стей Тютчева-поэта. В этом плане интересно рассмотреть ряд его произведений 
1820—1830-х годов, внешне мало, а то и совсем не связанных друг с другом: 
«14-ое декабря 1825» — отклик на восстание декабристов, «Цицерон» — сти
хотворение, вероятно, вызванное революционными событиями во Франции 
1830 г., и «Я лютеран люблю богослуженье...» (1834).

Пути истории величавы и трагичны, люди, пытающиеся диктовать ей свои 
условия, обречены — так понимает Тютчев декабризм. Однако и в этом стихо
творении, где, казалось бы, настолько определенно выражено отрицательное 
и негодующее отношение к первым русским революционерам и настолько (по 
сравнению с тем же Пушкиным) антиисторична оценка их деятельности, начи
нает звучать высокая нота, с тех пор характерная для тютчевского понимания 
Истории: он называет погибших «жертвами» (хотя бы и «мысли безрассудной»); 
их пролитая кровь, дымясь (как на жертвеннике!), сверкнула на «вековой гро
маде льдов». И дело не только в том, что свое отечество он представляет «царст
вом льдов». Как бы Тютчев ни осуждал декабристов, они у  него — не случай
ные «пасынки» эпохи, их подвигли на бунт «самовластье», определенный «поря
док вещей», господствующий в обществе («Вас развратило Самовластье» — II, 
58), хотя кара и представляется поэту оправданной 14.

В «Цицероне» — сама творящая История, ее «роковые», «кровавые» момен
ты. Интересно поставить вопрос, почему Тютчев взял для воплощения своей 
мысли римский «рубеж». (Разумеется, современных «рубежей» касаться было 
опасно, но история предоставляла много других примеров.) Вероятно, с малых 
лет известные русскому образованному человеку события римской истории 
(в том числе воспринятые и через русскую поэзию) делали историческую сим
волику понятной, помогали своеобразной «проекции» во времени. Тютчева вол
новало не одно конкретное историческое событие (даже такое значительное, 
например, как французская революция 1830 г .), а определенная повторяе
мость событий, их закономерность: «средь бурь гражданских и тревоги» (1,36) 
жил человек в глубокой древности, эти же бури отмечают и современную поэ
ту жизнь (в стихотворении 1850 г. «Поэзия» общественное бытие характеризу
ется словами, заставляющими вспомнить «Цицерона»: человек живет «среди 
громов, среди огн ей ,// Среди клокочущих страстей, // В стихийном, пламенном 
раздоре» — I, 119). Причем Тютчева интересует момент «меж настоящим и гря
дущим», когда в сумятице, крови и бурях свершается историческое миротворе- 
ние 15. Отсюда диалектика образов и оценок поэта. Конец одной исторической 
эпохи (« ... прощаясь с римской славой, / /С  Капитолийской высоты // Во всем 
величьи видел ты // Закат звезды ее кровавой»), скорбь человека, чей мир ушел 
(выражено это с подлинной гениальностью: «Я поздно встал — и на дороге // 
Застигнут ночью Рима был!»), сочетаются не с понятием «предел», а с утвержде
нием величия «высоких зрелищ». В самой структуре стихотворения скорбящее 
«Я» «оратора римского» сменяется объективированным (хотя и не выступающим 
прямо) «Я» поэта с его решительным: «Блажен, кто посетил сей мир// В его ми
нуты роковые!» (I, 36). Антитетический принцип композиции, воплощенный в 
самом строфическом делении (в первой строфе определяющими оказываются 
лексические значения слов «ночь», «закат», во втором — «пир», «бессмертие»), 
в конечном итоге как бы снимается, и перед нами вновь «миг движения», неоста
новимого и неудержимого 16. Приобщение человека к истории воспринимается 
в «Цицероне» не трагически, а скорее празднично, причем элемент созерцания,
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«ДЕННИЦА. АЛЬМАНАХ НА 1831 ГОД» 
Издатель М. А. Максимович. М., 1831 

Здесь было опубликовано три стихотворения Тютчева 
Титульный лист и страница со стихотворением «Цицерон»

неучастия не имеет характера абсолюта, ибо «высоких зрелищ зритель» был 
допущен «на пир», прикоснулся к историческому миротворению. В этом 
поэтическом контексте слово «зритель» теряет свой прямой смысл и может 
быть понято и как созерцатель, и как соучастник. Мысль, воплощенная в «Ци
цероне», останется в самой глубине и поздних исторических раздумий поэта. 
Даже в период работы над оставшимся незавершенным трактатом «Россия и 
Запад», замысел которого возник (что тоже характерно!) в связи с раздумья
ми над все теми же революционными потрясениями, Тютчев будет писать о 
революции слогом «Цицерона»: он скажет о ее «грозном господстве над Вселен
ной», и сам ход мировых событий будет освещен в сознании поэта ее «неумоли
мым светом». Да и прямой поэтический отклик Тютчева на европейские рево
люционные события 1848 года («Море и утес») поражает не только своеобразным 
восторгом перед мощью взбунтовавшейся стихии, но и ощущением гнетущей 
мертвенной неподвижности того, что ей противостоит:

Надоест волне гремучей 
Воевать с твоей пятой...
( • • • •  )
И без вою, и без бою  
Под гигантскою пятою  
Вновь уляжется волна...

(I, 104) 17
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С годами станут трагичнее раздумья поэта, безнадежнее прогнозы, но отношение 
к революции, как хотя и враждебному, но великому событию, останется неиз
менным.

В общую систему представлений о человеке, о его судьбе, характерную для 
творчества Тютчева 1820—1830-х годов, своеобразно вписывается и стихотворе
ние «Я лютеран люблю богослуженье...» (1834) 18. Тютчевские строки на первый 
взгляд кажутся неожиданными. Действительно, откуда у  молодого Тютчева, 
вполне равнодушного в эти годы к религиозным системам, скорее «язычника» 
в своей поэзии, нежели христианина, такой интерес к судьбе «высокого учения» 
лютеран. Двумя годами позже в стихотворении «И гроб опущен уж  в могилу...» 
протестантский пастор будет изображен поэтом с явным оттенком иронии, а 
самая проповедь («Вещает бренность человечью, // Грехопаденье, кровь 
Христа» — 1,63) оставит ощущение откровенного лицедейства. И не дала ли 
«храмина пустая» лютеран лишь толчок работе поэтической мысли?

Вот эти строки:
Я лютеран люблю богослуженье, Не видите ль? Собравшися в дорогу,
Обряд их строгий, важный и простой — В последний раз вам вера предстоит:
Сих голых стен, сей храмины пустой Еще она не перешла порогу,
Понятно мне высокое ученье. Но дом ее уж  пуст и гол стоит,—

Еще она не перешла порогу,
Еще за ней не затворилась дверь...
Но час настал, пробил... Молитесь Богу,
В последний раз вы молитесь теперь.

(I, 53)

Стихотворение поражает своей строгой графичностью: в нем нет красок — 
есть линии, есть ощущение пространства, пустоты и молчания. Внешняя ску
дость и бедность образов, вернее освобожденность их от всего как язычески- 
пышного, так и цепко-житейского, свидетельствуют об аскезе и подвижничест
ве, о «высокости» «чистого», «духовного» начала: «Сих голых стен, сей храмины 
пустой И Понятно мне высокое ученье» (курсив мой.— И . П.).  Определенное 
явление духовной жизни людей (здесь «вера» — понятие многозначное) взято в 
его последнем напряжении («Но час настал, пробил...»), опять, как и в «Цице
роне», последняя черта, «порог»: «Еще она (вера.:— И.  П. )  не перешла порогу, 
// Но дом ее уж  пуст и гол стоит,— // Еще она не перешла порогу, // Еще за ней 
не затворилась дверь...»Сама конструкция фразы, повторенная дважды, говорит 
об этом последнем драматическом мгновении. В анафорическом строении поэ
тических фраз, в лексическом усилении значений близких слов (не просто 
«настал», но «пробил») — грозное ожидание конца, своеобразного катаклизма, 
за которым — неизведанное: «Молитесь богу, / / В  последний раз вы молитесь 
теперь». Мир оказывается вновь «в дороге, а не у  пристани» — и это то, что нес
ла с собой, что утверждала тревожная муза поэта.

Так по видимости далекие друг другу стихотворения соединены, сцементи
рованы общностью основных исходных представлений Тютчева о мире в его ди
намике и вечных превращениях.

Неслучайным оказывается и пристрастие поэта к переходным явлениям и в 
природе, ко всему, что несет с собой изменение, что в конечном итоге связано с 
понятием «движение» 19.

В ранней лирике Тютчева человек включен в «мировой ритм», он чувствует 
родственную близость ко всем стихиям (воды, воздуха, огня), ко всему,что сос
тавляет мир матери-Земли. Этот мир величав, торжествен, словно в первый 
день творенья:

Душой весны природа ожила, У ж  солнца раскаленный шар
И блещет все в торжественном покое: G главы своей земля скатила,
Лазурь небес, и море голубое, И мирный вечера пожар
И дивная гробница, и скала! Волна морская поглотила.

( «Могила Наполеона» — I, 13) («Летний вечер» — I, 16)
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Живая колесница мирозданья 
Открыто катится в святилшце небес.

(«Видение» — I, 17)

Таинственно, как в первый день созданья,
В бездонном небе звездный сонм горит.

( «Как сладко дремлет сад темнозеленый...» — I, 74)

Грандиозность изображаемого мира определит во многом и своеобразное 
восприятие человека в тютчевской лирике первых десятилетий. Он принадлежит 
и «дневной», и «ночной» стихиям мира («родимым» оказывается не только Хаос, 
но и космос,, «все звуки жизни благодатной»); он сознает себя сопричастным 
беспредельности мира.

Человек одновременно ощущает и малость, и колоссальность своего инди
видуального бытия: «... не дано ничтожной пыли / /  Дышать божественным ог
нем», «Я, царь земли, прирос к земли», но: «По высям творенья, как бог, я ша
гал // И мир подо мною недвижный сиял» (1,10,77,51).

Жизнь человека на грани «двух миров», во власти двух стихий, возможно, 
и объясняет такое пристрастие к поэтическому образу — символу сна, снови
дения. Сон становится своеобразной формой существования, в котором грани, 
отделяющие Хаос от сияющего лика «дневного» мира, зыбки, подвижны, порой 
неуловимы.

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами;
Настанет ночь — и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой.

| t ,  29)

В этом прославленном стихотворении сны и стихия Хаоса оказываются поня
тиями одного смыслового ряда. Сны освобождают человека от сковывающей 
упорядоченности «дневного» бытия и уносят его в «неизмеримость темных волн».

Очень близкая мысль и в стихотворении «Как сладко дремлет сад темнозеле
ный...»:

Над спящим градом, как в вершинах леса,
Проснулся чудный, еженочный гул ...

Откуда он, сей гул непостижимый?..
Иль смертных дум, освобожденных сном,
Мир бестелесный, слышный, но незримый,
Теперь роится в хаосе ночном?..

I. 74)

Но «сны» у  Тютчева соотнесены и с гармоническим, светлым миром. Сон в его 
поэзии бывает и «благодатным», и «волшебным», и «младенчески-прекрасным», 
и всеохватным — «всезрящим». Позднее Тютчев с образом «сна» будет чаще 
связывать ощущение благодатного покоя:

Сны играют на просторе 
Под магической луной —
И баюкает их море 
Тихоструйною волной.

(«По равнине вод лазурной...» — I, 110)

В одном из самых значительных стихотворений конца 1820-х — начала 
1830-х годов («Сон на море») «сон» не имеет четких эмоционально-смысловых 
границ. «Болезненно-яркий, волшебно-немой», он и противостоит одновремен
но стихии, грохоту «пучины морской», и не может оторвать человека от реаль
ного грозного мира (здесь сон скорее «всезрящий», соединивший «две беспре
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дельности», своевольно играющие человеком). Образы-символы стихотворения 
не только говорят о существовании человека на грани сна и яви, покоя и бури* 
но и как бы бесконечно раздвигают возможности человека, показывают огром
ность его места в мировой жизни. В звучащей, живой, грозной природе он не 
потерян, не раздавлен, он, «как бог». Отзвуки этого безмерного удивления пе
ред мощью человека будут живы и в его поздней, порой такой горькой, лирике. 
Интересно отметить еще одну сторону этого удивительного стихотворения: 
Тютчев — романтик — своеобразный романтик! — «область видений и снов» 
делает болезненной («в лучах огневицы развил он (сон.— И.  П.)  свой мир»), 
не только не подменяющей реальную жизнь, но отступающей перед ее великой 
первородностью :

Но все грёзы насквозь, как волшебника вой,
Мне слышался грохот пучины морской,
И в тихую область видений и снов 
Врывалася пена ревущих валов.

(I, 51; курсив мой. — И. П.)

Если в творчестве Тютчева 1820—1830-х годов человек соотнесен с историей 
и многоаспектно — с природой, то понятия «общество» в его социально-исто
рической конкретности в первые десятилетия творчества у  Тютчева, по сущест
ву, нет. Сетования на «бесчувственную толпу», понимание «большого света» 
как чего-то враждебного, строки о «нескромном шуме» людских толп и потерян
ности человека, чуждого «суесловью»,— все это весьма характерно для лири
ческого «реквизита» поэта-романтика. Но дело не в известной тематике, а в 
ее конкретном, поэтическом воплощении. В границах привычных романтичес
ких коллизий заключен, замкнут непривычный, необычайно глубокий мир че
ловеческой личности.

Отъединенность человека от «толпы» в стихотворениях первых десятилетий 
творчества — как правило, акт свободной воли. Сам человек испытывает по
требность ухода, разрыва, и жизнь еще представляет ему право выбора:.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи,—
Внимай их пенью — и молчи!..

( «Silentium! » — I, 46)

Как осуществляется категорический императив поэта («Молчи, скрывайся 
и таи» — 1,46), свидетельствует написанное несколько лет спустя стихотворе
ние «Душа моя — Элизиум теней...». Некрасову стихотворение «чрезвычайно» 
понравилось, но показалось непонятным и даже загадочным («странное по со
держанию, но производящее на читателя неотразимое впечатление, в котором 
он долго не может дать себе отчета»)20. И случилось это, конечно, не потому, 
что мир романтических образов был чужд Некрасову: он сам прошел через 
своеобразный романтический «искус». Совершенная поэтическая миниатюра 
Тютчева была действительно необычна, и понять ее смысл можно, лишь 
включив этот «фрагмент» (по известной терминологии Ю. Н.. Тынянова) 
в общую систему мыслей и образов поэта. Внешний, так сказать, верхний 
«слой» поэтической мысли как раз обычен: отчужденность человека от суетного 
общества, от пошлой и «бесчувственной» толпы — это то, что романтическая 
поэзия — и русская, и европейская — положила в основу романтического 
мироощущения вообще. И сам образ «Элизия», и его поэтическое употребление 
были привычны как для европейского, так и для русского читателя. В. А. Ж у
ковский еще в 1812 г. переводит стихотворение Матиссона «Элизиум», придав 
некую «сладостную» зыбкость образу (владения «доброго гения смерти» там, 
«где источника журчанье, // Как далекий отзыв лир, //  Где печаль, забыв роп-
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ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ 
Картина С. Ф. Щедрина (масло), 1828 

Третьяковская галерея, Москва

танье, // Обретает сладкий мир») 21. В это же примерно время пишет свой «Эли
зий» К. Н. Батюшков. В противовес Жуковскому, «мир усопших» у Батюшкова 
весьма полнокровен, пластичен и упоителен («... бог любви прелестной // Про
ведет нас по цветам // В тот Элизий, где все тает // Чувством неги и любви, // 
Где любовник воскресает // С новым пламенем в крови») 22. В начале 1830-х 
годов появляется «Мой Элизий» Е. А. Баратынского. Со всей определенностью 
уже в первых строках поэт пишет:

Не славь , обманутый Орфей,
Мне Элизийскне селенья:
Элпзпй в пам яти  моей 
И не кропим водой забвенья.

При всей внешней близости образа (память — Элизий, душа — Элизиум) Б а
ратынскому оказываются чужды признания, подобные тютчевским («Душа 
моя — Элизиум теней, // Что общего меж жизнью и тобою...»), ибо сам «мир 
теней» в памяти этого поэта — «мир живой»:

Там ж ив ты, Дельвиг! там за чаш ей 
Ещ е со мною ш утиш ь ты,
Поешь веселье друж бы  наш ей 
И сердца юные мечты 23.

Интересно, что в эти же годы и Лермонтов в «Элизийские поля» хочет пере
нести всю силу и напряженность земной страсти.

У Тютчева привычное сцепление образов: живое — мертвое своеобразно 
разомкнуто, изменено: живая душа оказывается «Элизием» — царством мерт
вых, обиталищем бесплотных теней. «Есть целый мир в душе твоей // Таинст
венно-волшебных дум»,— утверждал поэт в «Silentium!»—и этот «целый мир» — 
«Элизиум»:
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ЗИМНЯЯ ДОРОГА 
Картина А. К. Саврасова (масло), 1870-е годы 

Художественный музей Белорусской ССР, Минск

Д уш а моя — Элпзпум теней,
Теней безмолвных, светлы х и прекрасны х,
Ни помыслам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю  не причастны х.

( I ,  66)

И все эти ни (ни помыслам... ни радостям... ни горю) естественно приводят 
к утверждению полной чуждости души «живой жизни»: «что общего меж жизнью 
и тобою» — меж тем, что ушло, умерло («призраки минувших, лучших дней»), 
и бытием толпы. Обычное противопоставление (герой — толпа) обретает в пло
ти художественного образа многогранность и драматизм. Гармонически-строй- 
ное, «беспечальное» стихотворение «Душа моя ■— Элизиум теней...», включен
ное в систему лирических образов и представлений Тютчева, обнаруживает 
свой глубинный — и, несомненно, скорбный — смысл, ибо в его поэтическом 
мире полное отчуждение от «живой жизни» не есть спасение, благо (когда «про- 
рочески-печальный глас» станет для Тютчева не метафорой, а ужасающей реаль
ностью, с какой безнадежностью он скажет: «Живая жизнь давно уж позади» — 
1,224; курсив мой.— И. П.) 24. Он был навек повенчан с жизнью и с празднич
ной победительной силой воспел мир земной красоты:

Нет, моего к  тебе пристрастья Ч то пред тобой утеха р ая ,
Я  скрыть не в силах , мать-Земля! П ора любви, пора весны,
Д ухов бесплотных сладострастья, Ц ветущ ее блаж енство м ая ,
Твой верный сын, не ж аж д у  я . Рум яны й свет, златы е сны ?..

(I. 73)

Несомненно, и в прославленном «Silentium!», и в строках «Душа моя — Эли
зиум теней...» противопоставление «Я» — «не-Я», т. е. другим, жизни, объек
тивно воспринимается как человеческая трагедия, причем трагедия, несущая 
на себе печать времени. Не случайно, например, исследователи соиоставляли
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«Silentium!» с кругом лермонтовских идей и образов, хотя этот «уход души 
в свои глубины» и заявлен, что было отмечено выше, как акт свободной 
воли 25.

Если представить мир в поэзии Тютчева 1820—1830-х годов в его основных, 
общих очертаниях, то бросается в глаза укрупненность всего, что «есть он». 
Это — небо, земля, горы, это — мирозданье, а рядом с ним — человек.

Когда же поэт соотносит человека с Историей, он чаще всего берет общие — 
и опять колоссальные — явления, обычно в достаточной степени абстрагиро
ванные от конкретных событий — взрывы и движение мировой Истории.

Мир нозднего Тютчева имеет несколько иные очертания; мы из просторов 
мироздания попадаем на землю; ее грешный шум, боль и разлад ее сынов, про
слеженные в отдельной человеческой судьбе, составляют основное содержание 
его поэтических откровений последних лет.

Между 1830-ми и 1850-ми годами пролегло десятилетие, полное историчес
ких «катаклизмов», политических пророчеств и страстного самоубеждения. На
чинаются годы пристального «всматривания» в русскую действительность: 
здесь и тоскливая скука путешествий в родной Овстуг, и бьющая в глаза убо
гость деревень, и пустынные дороги, и административная глупость, и подлость 
правительственной России, трагедия общего, трагедия частного — все это 
определит характер его поэтических раздумий. Такого детального, психоло- 
гически-конкретного изображения отдельной человеческой судьбы, как в «де- 
нисьевском цикле», не было у раннего Тютчева. Но и в его позднем творчестве 
мы обнаружим ту же резкую полярность восприятий. Чем труднее, чем обре
ченнее живет человек, тем сильнее, сладостнее любит он землю. Сияющий зеле
ный мир появляется у него даже в трагичнейшем из стихотворений о смерти 
(«Весь день она лежала в забытьи...»). Его краски то чисты и звонки, то грустно
нежны. И именно поздний Тютчев разлад и смуту человеческой души противо
поставит «согласью полному в природе».

•>

Мир в поэзии Тютчева предстает перед нами в контрастном освещения, 
причем контрастен и его внешний, переданный в красках и звуках облик, конт
растны и те внутренние ощущения, которые рождают в читателе созданные поэ
том образы. Все вместе составляет одну целостную картину, сцепленную из 
резко различных элементов. Иногда эти контрасты как бы снимаются поэтом, 
грань между явлениями стирается; красота начинает источать зло и смерть, а 
обаяние любви представляется таким же неотразимо прекрасным, как и ужасное 
обаяние смерти. Контрастность останется существеннейшей особенностью в 
поэзии позднего Тютчева, меняется лишь характер контраста. Так, по существу 
в конце 1840-х годов и в последующие десятилетия будет развернуто намеченное 
еще в ранней лирике Тютчева сопоставление Юга и Севера. Именно в эти годы 
приобретает оно вполне конкретный исторический смысл. Тогда же появится 
противопоставление естественного чувства и безобразной противоестественной 
морали, господствующей в обществе. Да и в самом человеке, в той большой не
повторимой личности, которая запечатлена в поэтических созданиях Тютчева, 
мы найдем все те же противоположные моменты: силу чувства и бессилие воли, 
способность не покоряться тому, что узаконено и принято большинством, и не
возможность защитить все то, что дорого и свято.

Трагизм Тютчева сродни трагизму Достоевского, хотя у  последнего он го
раздо более социален. К поэзии Тютчева близок и высокий трагический пафос 
Блока 26. Как бы ни была опутана душа «страхами и мглами», в какую бы безд
ну ни пришлось заглянуть человеку, он сохраняет способность мыслить, судить 
себя и мир, чувствовать красоту. Так и у  Достоевского «из недр земли трагичес
кой» вырывается порой гимн жизни, величию человеческого разума и человечес
кой воли. Так й лирический герой поэта X X  в. Александра Блока, падая и ос
тупаясь, сохранит способность глубоко любить, верить, искать, ненавидеть.
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Трагическое ощущение жизни, ее острых противоречий определяет и трагизм 
человеческой судьбы.

Интересно проследить, как реализуется у  Тютчева и наполняется живым 
ощущением времени излюбленная антитеза Юг —Север. В этом противопостав
лении, как всегда у Тютчева, много различных граней, тонких оттенков. Юг 
ассоциируется с самим понятием жизни, полноты и радости существования; с 
ним связано представление о молодости, расцвете человеческих чувств. В кар
тинах «блаженного юга», возникающих в многочисленных стихотворениях поэ
та, варьируются устойчивые образные компоненты — пространственные и жи
вописные: горы, светлые долины, лазурь небес и лазурь моря, лавры и кипари
сы, золотые облака и золотистый виноград. В предельной светоносности многих 
картин есть что-то близкое праздничным итальянским зарисовкам и пейзажам  
К. Брюллова и С. Щедрина с их эффектной декоративностью 27:

Лавров стройных колыханье Целый день на солнце зреет 
Зыблет воздух голубой, Золотистый виноград,
Моря тихое дыханье Баснословной былью веет
Провевает летний зной, Из-под мраморных аркад...

(I, ili)

И хотя поэт признает, что этот «край иной» — «родимый край // Словно прадедов 
виною // Для сынов погибший рай», он смотрит на него часто как на прекрасное 
произведение искусства, радуясь, восхищаясь, но чувствуя себя здесь, «на зо
лотом, на светлом юге», пришельцем.

Порой контраст Юг — Север обнажен, открыто выговорен поэтом («Давно 
ль, давно, о юг блаженный...», «Глядел я , стоя над Невою...», «Вновь твои я 
вижу очи...»). В первом из этих стихотворений Юг — синоним первозданной 
нерасчлененности «светлого мира», его прекрасной гармонии. Эта мысль была 
еще в раннем стихотворении «Утро в горах» с его ликующим праздничным «за
певом»:

Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая грозой,
И между гор росисто вьется 
Долина светлой полосой.

(I, 19)

Поэт, «пришлец», в пении «великих Средиземных волн» слышит музыку приро
ды, он ощущает всю прелесть и полноту бытия:

И песнь их, как во время оно, Они все те ж е и поныне —
Полна гармонии была, Все так ж е блещут и звучат;
Когда из их родного лона По их лазоревой равнине
Киприда светлая всплыла... Святые призраки скользят.

(I, 92)

И как мучительная, болезненная антитеза «светлому миру» — «свинцовый не
босклон», готовый раздавить человека, уж ас «царства вьюги», «рубежа земли». 
Этот антитетический образный ряд сохранится у  Тютчева во всех произведени
ях, где есть прямая соотнесенность Юга и Севера.

Только в поздних трагических стихотворениях 1864-го года («Утихла биза... 
легче дышит...», «О этот юг, о эта Ницца...») «блаженный юг» — уже не прибе
жище и не отрада. Он остался таким же ослепительно-прекрасным, но человек 
в муке одиночества, в беспредельности своей потери и своего душевного сирот
ства видит только привычную повторяемость великолепных картин, потерявших 
свою целительную силу; блеск этого мира лишь тревожит сердце потрясенного 
человека. Однако привычное у Тютчева противопоставление Юга я Севера име
ет еще один, внутренний — и очень важный — смысл: это два мира — это те 
же Европа и Россия, но только странно смещенные, сдвинутые с тех привыч
ных мест, которые определил для них Тютчев-публицист. Это основные анти-
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В ЦАРСКОСЕЛЬСКОМ ПАРКЕ 
Литография К. Шультца по рисунку И. Мейера, 1850-е годы 

Публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Ленинград

номии его политической прозы, но уже парадоксально направленные против 
«пророческих» вещаний самого поэта. У молодого Тютчева с представлением 
о родном Севере мы столкнемся лишь дважды, но показан Север весьма харак
терно. В уже цитированном стихотворении «14-ое декабря 1825», давая оценку 
движению декабристов, Тютчев неожиданно заговорил на их языке или, во вся
ком случае, на языке, им понятном. «Вечный полюс» —• так впервые предста
вил он себе императорскую Россию. В 1830 г., в один из приездов на родину, 
он пишет коротенькое стихотворение, в котором скудость, бедность родной 
земли рождают чувство мертвенности, оцепенения, молчания («Здесь, где так 
вяло свод небесный...»). В середине 1840-х годов Тютчев возвращается на ро
дину, исполненный веры в могущество «Великой империи», но странно, облик 
родного Севера не только не меняет своих очертаний, но и с еще большей бо
лезненной резкостью напоминает поэту о «сне железном», о полном отсутствии 
живой деятельности. «Дело мнения» сталкивается с непосредственным поэти
ческим восприятием действительности, и вместо «земли обетованной» поэт 
встречает «страну слез». Ряд стихотворений связан у Тютчева с вполне конкрет
ным образом современной поэту России. Эти стихотворения очень разные: ис
полненные пронзительно тоскующей любви строки «Эти бедные селенья...» 
и стихи, навеянные встречей с родным гнездом («Итак, опять увиделся я с 
вами...»), лирическое признание «Вновь твои я вижу очи...» и путевые зарисов
ки с их глубоким внутренним смыслом («На возвратном пути»). Это, наконец, 
стихотворения, посвященные любимому Царскому Селу («Осенней позднею 
порою...» — 1858, «Тихо в озере струится...» — 1866). Чаще всего Север безо
бразен, ибо безжизнен («сновиденьем безобразным скрылся Север роковой...» — 
1,111; курсив мой.— И. П.),  но в двух последних стихотворениях перед нами 
картина истинной красоты, тонкого очарования:
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Осенней позднею порою  
Люблю я царскосельский сад, 
Когда он тихой полумглою

И на порфирные ступени  
Екатерининских дворцов 
Ложатся сумрачные тени

В какой-то неге онеменья 
Коснеют в этой полумгле...

Как бы дремотою объят, 
И белокрылые виденья, 
На тусклом озера стекле,

Октябрьских ранних вечеров — 
И сад темнеет, как дуброва,
И при звездах из тьмы ночной, 
Как отблеск славного былого, 
Выходит купол золотой...

(I, 177)

Удивительно это стихотворение. Одно из самых «сладкозвучных», построен
ное на изысканно-мягких звукосочетаниях, выговоренное негромко, со свое
образным внутренним «распевом», оно рисует тихий, уснувший, «очарованный 
мир». Звуковой рисунок напевен и утончен. Слова, как части музыкальной 
фразы: ее еще долго слышишь, после того, как она отзвучала. Так «поется» 
вторая часть первой строфы, опорные звуки составляют своеобразную «песню 
без слов» для голоса, так они чисты, наполнены вольным и широким дыханием.

Не менее изысканны и чуть «размыты» краски: мягкое (ночное) сияние зо
лотого, матово-серебристого, призрачно-белого. Застывшие воды озера непод
вижны, напоминают поверхность стекла, и царскосельские лебеди («белокры
лые виденья») не отражаются, а именно «коснеют» в полумгле. «Сумрачные те
ни» покрывают этот великолепный, таинственный, почти не реальный мир — 
говоря словами самого поэта, сказанными по другому поводу,— «мир волшеб
ный, но отживший». Вся эта покорившая поэта красота им самим воспринимает
ся как «отблеск славного былого». То же очарование былого и в  стихотворении 
«Тихо в озере струится...». Недаром поэт несколько раз повторяет («много в 
озеро глядится // Достославностей былых»', «Здесь былое чудно веет //Обаянием  
своим»; «Здесь великое былое I/ Словно дышит в забытьи» — 1,208; курсив мой.— 
И. П.) .  Этому миру свойственны неподвижность, оцепенение, дремотность:

Мир былого прекрасен, но призрачен; он рождает в душе печаль и сожале
ние.

Как же поэт ощущает современную ему Россию, что он видит в ней, какие 
мысли рождают у  него ее просторы?

В 1844 г. он создает нервое стихотворение, написанное после возвращения 
из-за границы, оно посвящено Петербургу: «Глядел я, стоя над Невой...». 
«Грустно-молчалив», пристально вглядывается поэт в открывшуюся перед ним 
картину города:

Перед нами «оледенелое», «заколдованное» царство («О Север, Север-чаро
дей!»), противопоставленное тем странам, «где солнце греет». Но не только 
«мертвый лик» города рисует Тютчев. Главное в стихотворении не сам пейзаж, 
а его восприятие человеком, мучительное, тоскливое чувство обреченного на 
жизнь в «ледяном царстве» (Тютчев находит очень точное слово: «Иль в самом 
деле я прикован к гранитной полосе твоей?»). Здесь, действительно, контраст 
имеет «не только географическое и биографическое, но и политическое» значе
ние 28. Официальная императорская Россия в глубине души рождает странные 
для благонамеренного чиновника и уж  совсем недопустимые для «идеолога» «Ве-

Дремлет сладко, беззаботно,
Не смущая дивных снов 
И тревогой мимолетной 
Лебединых голосов... (I, 208)

Всходили робко облака 
На небо зимнее, ночное, 
Белела в мертвенном покое

О Север, Север-чародей,
Иль я тобою околдован?
Иль в самом деле я прикован 
К гранитной полосе твоей?Оледенелая река. 

< ......................... > (I. Ш)
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ликой империи», каким иногда ощущал себя Тютчев, чувства тоски и безнадеж
ности.

Еще резче о Петербурге — императорской столице — он напишет четыре 
года спустя во французском стихотворении «Un ciel lourd que la  nuit bien avant 
l’heure assiège...». Нависшее небо, застывшая ледяная глыба реки, нити снеж
ной пыли на гранитных набережных — холод и смерть. «Le monde recule, // 
Le monde des vivants <...) // E t, bercée aux lueurs d’un vague crépuscule, // Le 
pôle attire à lu i sa fidèle cité ...»  3* (II, 245).

С удивительной настойчивостью, из стихотворения в стихотворение пере
ходят картины мертвенного покоя, мрака, холода, пустынного, безлюдного, а 
следовательно, и безжизненного простора («Русской женщине», «Итак, опять 
увиделся я с вами...», «На возвратном пути»)29. «Безлюдный» — один из посто
янных эпитетов, который применяет Тютчев к родному краю. Нужно предста
вить себе личность поэта, чтобы понять, какой смысл вложил он в это слово. 
Не было для него ничего мучительнее, тяжелее безлюдья. Путешествуя по до
рогам России или наезжая в родной Овстуг, Тютчев испытывал болезненно
тягостное чувство затерянности. Подобное психологическое состояние, столь 
определенно отразившееся и в его письмах, и в его лирике, помимо всего уже 
отмеченного, вызвано было еще и неспособностью почувствовать «эти бедные 
селенья» чем-то бесконечно близким себе. Они воспринимаются им как бы со 
стороны. Тютчев искренно желал народу добра. В стихотворении «Над этой 
темною толпой...» открыто высказано отношение поэта к злу крепостного пра
ва, это же отрицание рабства во многом определило и высокую оценку им 
туртеневских «Записок охотника».

Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, Свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

(I. 169)

Слово «Свобода» не подлежит двузначному толкованию, но оно и никак не про
тиворечит тому ожиданию освобождения народа, которое характерно было 
для части дворянского общества (и для непосредственного окружения поэта 
тоже).

Тютчев верил в высокое предназначение своего отечества (как бы он ни оши
бался при этом в конкретном толковании подобного «предназначения»). Истин
ным и глубоким патриотизмом продиктованы строки поэта:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

( I .  210)

В его знаменитом стихотворении «Эти бедные селенья...» есть и любовь, и 
печаль, и вера:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа.

(I, 161)

Не случайно оно так взволновало Шевченко30, а Чернышевский назвал его 
«прекрасным» 31. И все же Тютчев — поэт и мыслитель — видел прежде всего

3* Мир отступает, мир живых ( . . . )  И полюс влечет к себе свой верный город, / /  Убаюкан
ный при свете мутных сумерек».
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Д ЕРЕВ Н Я  
Картина Ф. А. Васильева (масло), 1869 

Русский музей, Ленинград

скудость родной земли и «долготерпенье» русского народа. Его современник 
Некрасов писал:

Спасибо, сторона родная,
За  твой врачую щ ий простор!

Этот простор для Некрасова был населен; он сроднился с ним — чувство, 
которое не суждено было испытать Тютчеву. Ему не дано было увидеть «сияю
щий лик» России. В его лирическом рассказе о ней есть и правда, и честность 32. 
Пожалуй, с особенной яркостью это сказалось в «Русской женщине» и в дипти
хе «На возвратном пути» («Грустный вид и грустный час...» и «Родной ланд
шафт...»).

Эти на первый взгляд столь разные миниатюры Тютчева посвящены судьбе 
человека в его отечестве. Восприятие русской действительности в «Русской 
женщине» близко всем тем, кто задыхался в стране «кнута и казармы», кто му
чился в «николаевской тюрьме». В этом стихотворении нет определенного со
циального адреса, как, например, в близкой по мысли некрасовской «Тройке» 33, 
хотя оба поэта говорят о тяжелой участи русской женщины («бесполезно угас
шая сила и никем не согретая грудь»). Просто перед нами кусочек жизни со 
всей ее мучительной правдой. Исполнен сочувствия и печали голос поэта:

В дали от солнца и природы,
В дали от света и искусства,
В дали от ж изни  и любви 
М елькнут твои младые годы,
Ж пвые помертвею т чувства,
Мечты развею тся твои ...
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Он предрекает женщине, что ее жизнь пройдет бесцельно и бесследно,
Как исчезает облак дыма 
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле.

(I. 115)

Есть здесь в самой мелодии звуков, в словесных повторах, в обилии близких 
определений (близких и семантически, и музыкально) какая-то страдальческая, 
горестная покорность. Трижды со все усиливающейся нотой безнадежности зву
чит тютчевское вдали (вдали от солнца... от света... от жизни), отделяя резкой 
чертой мир радости от мира скорби; завораживающая тоскливая пустынность 
в повторяющихся звуках, в тончайших смысловых оттенках поставленных ря
дом слов (в краю безлюдном, безымянном, / /  на незамеченной земле, / /  на небе 
тусклом и туманном).

Добролюбова поразили тютчевские строки; он увидел в них отражение опре
деленных, типических явлений николаевской эпохи: «безнадежно-печальные, 
раздирающие душ у предвещания поэта, так постоянно и беспощадно оправды
вающиеся над самыми лучшими, избранными натурами в России» м .

В 1859 г. те же образы возникают в стихотворении «Родной ландшафт... 
Под дымчатым навесом...» (из диптиха «На возвратном пути»). Десятилетие, 
разделяющее эти два стихотворения, было очень емким для Тютчева. Он пере
жил события Крымской войны и связанное с этой войной сильнейшее разочаро
вание в правительственных верхах. И теперь, в годы подготовки крестьянской 
реформы, появляется это глубоко-печальное стихотворение. Оно может служить 
своеобразным поэтическим комментарием к его письмам того времени, где так 
много скептицизма и неверия в наступившую с новым царствованием «оттепель».

Молодую же Россию, Россию демократическую, революционную, Тютчев 
знал плохо и был ей враждебен. Картина земли —«родного ландшафта» — с 
угрюмыми лесами «под дымчатым-навесом огромной тучи снеговой», с редкими 
пятнами «стоячих вод, покрытых первым льдом», органически переходит в раз
думья о жизни человека здесь, в «пусто-необъятном» краю, где все так голо, так 
уныло, где даже романтический месяц, это непременное украшение пейза
жа, воспринимается как «призрак гробовой» в затерянной, «безлюдной» пусты
не. И так ж е, как в «Русской женщине» (еще резче!), подчеркнуты безжизнен
ность, мертвенность, оцепенение, охватывающее душу человека («Ни звуков 
здесь, ни красок, ни движенья — жизнь отошла...»). Человек подчинился не
веселой судьбе, он почти нереален («... покорясь судьбе, //  В каком-то забытьи 
ивнеможенья, / /  Здесь человек лишь снится сам себе»). И как прекрасное виде
ние опять возникает далекая «страна молодости», где осталась частица души 
поэта,— «...края, где радужные горы //  В лазурные глядятся озера» (I, 178— 
179).

Этим же ощущением проникнуто прекрасное стихотворение Тютчева о люд
ском горе, людских слезах, часто безвестных и незримых (опять тот же образ, 
отнесенный уже непосредственно к страдающему человеку). Осенний дождь за
ставил поэта почувствовать бесконечность и беспросветность человеческих 
страданий. Совершенная образная структура стихотворения с характерными 
для Тютчева смысловыми и звуковыми повторами, единая стиховая «вязь» 
строк делают пугающе ощутимыми эти «безвестные», «неисчислимые» слезы — 
символ горестного удела человека.

Слезы людские, о слезы  людские,
Л ьетесь вы ранней  и поздней п орой ...
Л ьетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые, —
Л ьетесь, к ак  лью тся струи дождевые 
В осень глухую , порою  ночной.

( I .  112)
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Разумеется, в душе Тютчева жил, не мог не жить иной образ Родины. Ведь 
как ни общи его посвященные природе стихотворения, многие из них навеяны 
прелестью родных полей, очарованием прохладной русской осени, блеском 
красок «чародейной» русской зимы. Но нами были взяты те стихотворения, в 
которых не только воспроизведены глазом увиденные картины, но дано также 
очень определенное ощущение современной поэту жизни. Ощущение это было 
безрадостным. Так большая правда времени вошла в его поэзию, и к тем прок
лятиям николаевскому царствованию, которые мы найдем в произведениях 
наиболее передовых и гуманных умов России XIJC века, должны быть присое
динены и эти стихотворения поэта. В них характерное, типическое; правдивый 
рассказ о том, что чувствовал незаурядный русский человек, как воспринимал 
он жизнь в «христианской империи» — «святом ковчеге» — величие и благоде
тельность которой он тщился доказать в своих политических статьях 36. Это 
очень своеобразная и сильная страница тютчевской поэзии.

Молодой Тютчев тревожно и жадно прислушивался к шуму ночного ветра: 
«О чем ты воешь, ветр ночной? / /  О чем так сетуешь безумно?..»; он умолял 
«стихию» не трогать своим «буйством» душ у, заранее уверенный в бесполезно
сти мольбы: «О, страшных песен сих не пой // Про древний хаос, про родимый { .. .)  
// О, бурь заснувших не буди — // Под ними хаос шевелится!» (I, 57). В этом 
родстве для Тютчева был свой глубокий и таинственный смысл. Хаос, бурная, 
слепая, разрушительная и созидающая сила в творящей природе, и та же тем
ная, роковая сила в человеческой душе. Потом эта параллель потеряет всю свою 
напряженную страстность, странно истает, и на смену придет усталое и равно
душное признание:

Как уже отмечалось, Тютчев удивительно остро чувствовал и красоту бы
тия, и ужас действительности с ее противоречиями. Может быть, основной, все 
другое определяющий контраст его поэзии и заключается в этом: в ощущении 
многоцветной, сияющей, торжествующей прелести земли, радости познания, 
глубины чувства и мысли, с одной стороны, и в утверждении призрачности, 
хрупкости жизни, болезненно-сложных, «роковых» сторон человеческого суще
ствования — с другой. Это два полюса, между которыми как бы заключена его 
поэзия. Причем в своем упоении жизнью Тютчев самозабвенен:

Поэт откликается на все голоса жизни, и в этом есть что-то от пушкинского 
восприятия бытия. «Огни и грозы» горят в поэзии Тютчева неугасимо, не ослаб
ленные, не уничтоженные мукой и болью. Но не менее сильным (особенно у  
позднего Тютчева) становится сознание жизненного трагизма: однажды Тют
чев назвал мир «одичалым» («...все гуще сходят тени // На одичалый мир зем
ной» — II, 234). Картины жизни в его творчестве — это прежде всего то, что 
он видел, почувствовал, пережил сам. Разумеется, вопрос о связи поэта с его

3

Дума за думой, волна за волной —
Два нроявленья стихии одной:
В сердце ли тесном, в безбрежном ли море,
Здесь — в заключении, там — на просторе,— 
Тот ж е все вечный прибой и отбой,
Тот ж е все призрак тревожно-пустой.

(X, 137)

Как весел грохот летних бурь, 
Когда, взметая прах летучий, 
Гроза, нахлынувшая тучей, 
Смутит небесную лазурь

И опрометчиво-безумно 
Вдруг на дубраву набежит, 
И вся дубрава задрожит 
Широколиственно и шумно!

(I, 140)
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временем решается по-разному. Судьба, характер, взгляды — все отразится, 
отстоится в рассказе «о времени и о себе».

В; посланники поэту Н . Ф. Щербине Тютчев писал:
Вполне понятно мне значенье 
Твоей болезненной мечты,
Твоя борьба, твое стремленье,
Твое тревожное служевье  
Пред идеалом красоты...

(I, 168)

Это очень характерное, очень «тютчевское» стихотворение. Поэтический мир 
Щербины, этого даровитого стихотворца, пытающегося чувствовать, думать 
подобно гармоническому человеку Эллады, осознается Тютчевым как попытка 
уйти от слишком тяжких впечатлений бытия, от «скифской вьюги снеговой», 
укрыться в стране, где царствует «свобода золотая», в стране мечты. Для Тют
чева в этом есть нечто очень понятное, объяснимое, но болезненное (недаром: 
«... понятно мне значенье // Твоей болезненной мечты»), тревожное, какой-то 
надрыв и в сущности — безнадежность. А ведь сам Щербина как раз пытался 
жить в мире гармонии и душевного здоровья. Может быть, в восприятие анто
логической поэзии Щербины Тютчев внес нечто от самого себя: жить в мире ил
люзий — пусть красивых, заманчивых и тешивших воображение — он не мог 38.

Время по-разному диктует свои условия художнику, облагораживает его 
или казнит. Мы знаем воинствующую демократическую позицию Некрасова, 
видевшего истинное назначение поэзии в служении тем благородным задачам, 
которые выдвигало время. Больше того, именно в таком служении времени он 
усматривал подлинное бессмертие поэзии.

Было и демонстративное «бегство от времени», желание отбросить прочь 
все, что «не вечно», что связывает поэта с его эпохой, ее бедами, болезнями, 
стремлениями. Но в этом случае урезанная, обделенная поэзия мстила сама за 
себя.

Очень даровитый Ап. Майков, один из наиболее приверженных сторонников 
поэзии «вне времени», однажды признался:

Пишу, и бойкий стих и блещет, и поет.
Но он восторгу чуж д и чуж д душевной муки 37.

Поэзия Тютчева, ставившая, казалось бы общечеловеческие вопросы, «вся 
в настоящем разлита»; она отозвалась на самые сложные и сокровенные явле
ния времени, отозвалась не прямыми декларациями (они у него немногочислен
ны и чаще всего лишены подлинной художественности), а тем внутренним духом, 
которым она пронизана,— трагизмом одинокого существования, раздвоенно
стью человеческой души, неверием, порой отчаянием, а вместе с тем непокорст
вом и гордыней, беззаветностью любви и бесстрашием мысли.

Мир, видимый глазами поэта, предстает в различных аспектах, но, как уже 
не раз отмечали пишущие о Тютчеве, этот мир чаще всего напоен дыханием гро
зы, полон тревожных сверканий молний. Если пристально вглядеться в него, 
то бросится в глаза одна характерная особенность: человек в этом мире 
порой кажется странником, жизнь его потеряла устойчивость, определен
ность, он несется по миру, гонимый неутоленной тоской, жаждой рассея
ния и забвенья. «Дивный мир» воспринимается часто как мир хоатичный, беспо
рядочный, в нем мечется одинокий человек со своими порывами, разрушитель
ными и злыми страстями. Пытаясь проникнуть в тайны мироздания, человек 
и там не находит гармонии, видит один торжествующий Хаос: «И бездна нам об
нажена // С своими страхами и мглами» (1,98), «И человек, как сирота бездом
ный, //  Стоит теперь, и немощен и гол, //  Лицом к лицу пред пропастию темной» 
(I, 118). Мир «бездушный и бесстрастный» встречает и провожает человека. 
Жизнь, прожитая отдельным человеком и человечеством, кажется «подвигом 
бесполезным». Происходит по-своему парадоксальное явление. Слово «Хаос»
2 Зап. 1822
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(как символ, знак) постепенно исчезает из лирики последних десятилетий, но 
понятие «Хаос» остается, оно наполняется конкретным социально-историчес
ким содержанием. От Хаоса — первоосновы всего сущего, от Хаоса в его все
охватном, метафизическом смысле — к хаосу в душе человека, вызванному впол
не определенными обстоятельствами, к хаосу в жизни общества.

Человек в поэзии Тютчева жаждет цельности и не находит ее. Мысли об 
одиночестве, отъединенности, мучительный процесс обособления личности, 
характерный для буржуазной эпохи, найдем мы и в тютчевской поэзии. Раз
думья о человеческом одиночестве всегда у Тютчева соседствуют с утвержде
нием непрочности, мимолетности жизни. Он говорит и об отъединенности чело
века от мира природы, о стремлении его слиться с ней и невозможности этого 
слияния (в «невозмутимый» строй «великого целого» он вносит смуту, тревогу, 
ропот, разлад), и о своеобразном (в поэзии позднего Тютчева) «разобществлении» 
человека. Рвутся привычные общественные, семейные связи, нет своего угла, 
своего дома, нет пристанища одинокой душе. Интересно, что самое понятие 
«общество»(у Тютчева: свет, толпа, суд людской), вошедшее в его лирику имен
но в 1850—1870-е годы, осознается не как нечто высокое и даже не как опреде
ленная нравственная сила, требующая служения себе во имя долга, а как сила 
безобразная и безнравственная.

Тема странничества, скитальчества («Из края в край, из града в град...») 
возникает еще у  раннего Тютчева, но осмысление ее в разные годы различно. 
Интересно сравнить два стихотворения: «Странник» (1830) и «Пошли, господь, 
свою отраду» (1850). В первом тема странника, «угодного богам», раскрывается 
в плане типично романтическом. В единении с природой, в уходе от привычного 
мира («домашних очагов изгнанник, //  Он гостем стал благих богов») — высшая 
радость, радость познания, прозрения, душевной гармонии. Совершается свое
образный акт очищения, просветления души, прикоснувшейся к сладким тай
нам земли:

Сей дивный мир, их рук созданье, Чрез веси, грады и поля,
С разнообразием своим, Светлея, стелется дорога,—
Лежит развитый перед ним Ему отверста вся земля,
В утеху, пользу, назиданье... Он видит, все и славит Бога!..

(I, 35)

В вариации на гейневское «Es treibt dich fort // von Ort zu Ort...» — странни
чество невольное, роковое, проявление слепого жестокого фатума:

Из края в край, из града в град 
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Не спросит он ... Вперед, вперед!

(I, 55)

Стихотворение «Пошли, Господь, свою отраду...», возвращая к мотивам 
«дороги», «жизненного пути», не соотносит человека с «дивным миром», а резко 
разделяет их. Самые понятия «мир», «красота» имеют в этих поэтических соз
даниях Тютчева разный смысл. В «Страннике» мир первозданно прекрасен, и 
бедный странник (эпитет «бедный» имеет здесь очень своеобразный смысловой 
ракурс: освобожденный от всего мелочно-бытового, житейского) — желанный 
гость этого мира. Все укрупнено, предельно обобщено поэтом («Чрез веси, гра
ды и поля, // Светлея, стелется дорога»). В стихотворении «Пошли, Господь, 
свою отраду...» мир сужен, возникают, хотя и трактованные символически-много
значно, но реально представляемые «жаркая мостовая», «ограда», через которую 
лишь вскользь может заглянуть человек в этот запретный для него сад. Отторг- 
нутость человека от прекрасного мира — не акт свободной воли, а следствие 
жизненной трагедии. И «красота» здесь скорее «роскошь», не бытие матери-при
роды, а быт, но изображенный в его внешних общих приметах (сад, «облак дым
ный» фонтана, «лазурный грот» в этом саду). И, несомненно, в самой глубине
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поэтического микромира стихотворения содержится контраст роскоши и обез
доленности, словом, все та же трагическая жизненная антиномия. Однако трак
товать стихотворение в целом лишь как «социальную картину» нельзя. Это не
вольно разрушит многозначность поэтической мысли (включающей в себя и 
этот момент, но лишь как один из моментов). А между тем именно такое прочте
ние толкнуло в свое время талантливого поэта-сатирика Николая Ломана на 
создание едкой пародии. Ломан расценил стихотворение как ненавистную ему 
высокомерно-аристократическую филантропию, снисходительное сожаление о 
«меньшом брате» 38. Образ человека, бредущего мучительной «жизненной тро
пой», у Тютчева, несомненно, символичен. Все стихотворение проникнуто ис
тинным состраданием к людям, ограбленным жизнью, познавшим ужас «без
домности». Эту «бездомность», отъединенность от мира устойчиво-привычного 
поэт порой ощущал в самом себе со всей беспощадной определенностью.

Одиночество, невозможность «счастья вдвоем» связаны в поздних стихотво
рениях поэта не с извечными — «надмирными» — законами, а с безобразием 
людского суда, пошлостью и лицемерием, господствующими в обществе, и, на
конец, со смертью..Тютчев повествует о «сиротстве» человеческой души, о без
защитности сердца перед этим жестоким сиротством. Тема разлуки, временной 
разобщенности, переходит в рассказ о мучительном и вечном разъединении. 
Боль разлуки — преодолимая, не истинная: «для сердца есть другая мука, не
выносимей и больней» — мука вечной разлуки живого с живым (именно живого 
с живым!), невозможность «сдернуть покрывало», разъединяющее их.

Стихотворение Тютчева «Как нас ни угнетай разлука...» (1869) заставляет 
вспомнить «Silentium!». «Молчи, скрывайся и таи» — «От нас таится — и мол
чит» — эта перекличка слов-образов не случайна. Она возвращает читателя к 
столь, казалось бы, безукоризненной логике прославленных строк для того, 
чтобы усомниться в их спасительной непреложности. Разобщенность осознает
ся поэтом как проклятие и мука многих. Отсюда не привычное обращение к ли
рическому субъекту, а сознательная «множественность» людских «Я», заклю
чающих в себе и «мир двоих», и мир людской вообще.

Насколько эти тютчевские настроения были вызваны «болью времени», гово
рит и тот небезынтересный факт, что примерно в эти же годы мучительно 
думал о том же Лев Толстой. В августе 1871 г. он случайно встретился с Тют
чевым. Сохранилось письмо писателя к H. Н. Страхову, в котором рассказано 
об этой встрече. В письме есть любопытные признания. Толстой прямо говорит о 
поразительной близости своих мыслей и чувств тютчевским. По утверждению 
писателя, Тютчев — один из очень немногих людей, «с кем бы я так одинаково 
чувствовал и мыслил». В словах толстовского письма словно оживает голос поэ
та, ибо оно ведет нас в глубь трагических размышлений Тютчева: «Кто мы такие 
и зачем и что мы живем и куда мы пойдем, мы не знаем, и сказать друг другу мы 
не можем... Но радостно по этой пустынной дороге встречать этих чуждых 
путешественников» 39. Сколько раз подобные вопросы, подобные образы воз
никали в произведениях Тютчева (вплоть до этого тютчевского, странного у 
Толстого, понятия «путешественники», прикрепленного к людскому племени). 
Толстой со своим страстным желанием (даже в эти годы) найти, обнаружить 
2 *

Пора разлуки миновала, 
И от нее в руках у нас 
Одно осталось покрывало, 
Полупрозрачное для глаз.

Н знаем мы: под этой дымкой 
Все то, по чем душа болит, 
Какой-то странной невидимкой 
От нас таится — и молчит.

( )

Пора разлуки миновала,
И мы не смеем, в добрый час, 
Задеть и сдернуть покрывало, 
Столь ненавистное для нас!

( I ,  221)
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корни, прикрепиться к земле (в пря
мом, а не философском смысле) на
чинает думать о вечном странниче
стве человека, «путешественника», 
чья жизнь — «пустынная дорога», 
только иногда освещаемая высокой 
радостью поэзии или теплом минут
ной близости и единения с себе подоб
ными. Но если Толстой старается 
убедить себя в сладости самоуглуб
ления (именно поэтому так дорого 
ему было тютчевское «Silentium!»), 
ищет уединения, то Тютчев не стре
мится уйти от людей, для него оди
нокое существование — мука, и ни
когда — спасение, выход. Более то
го, со всей определенностью Тютчев 
скажет о бессилии отъединенного, 
одинокого человека. Очень характер
ны для него строки:

Н а самого себя покинут он (т. е.
человек .— И . П .)  —

У празднен  ум, и мысль осиротела — 
В душ е своей, к а к  в бездне, п огруж ен, 
И нет извне опоры, ни предела—

(«Святая ночь на небосклон ваошла...» —
1,118)

«Упразднен ум, и мысль осироте
ла», — говорит поэт о человеке, поки
нутом  на самого себя. Своеобразно 
в этом стихотворении употребление 
излюбленного тютчевского слова 
«бездна»: ушедший в себя человек 
уходит в бездну, откуда нет воз
врата.

Тютчев очень ценил в жизни и в человеке целостность, душевную гармонию. 
В большом стихотворении, посвященном памяти В. А. Жуковского, он как раз 
отмечает в его жизни и личности это стройное, гармоническое начало, восхи
щается им:

В нем не было ни  лж и , ни раздвоенья —
Он все в себе мирил и совмещ ал.
<  >
Он стройно ж ил, он стройно п ел ...

(I, 150—151)

Однако поэт сознает для себя полную невозможность подобной душевной гар
монии.

Распад в пореформенной России привычных форм жизни, появление взаимо
исключающих тенденций в обществе, страх перед уничтожением и вечным ис
чезновением, разгул хищничества в сфере экономической и политической, от
каз от прежних нравственных норм и торжество откровенного бесстыдства при
вели к расщеплению самой личности, к утере цельности, к раздвоенности. Про
цесс этот ужасал Тютчева; наблюдая разительные проявления его в жизни, в 
людях, в самом себе, он начинает писать о трагедии «двойного бытия».

В поэзии Тютчева (вспомним, что о ней писал И. С. Аксаков: «Его поэзия(...) 
субъективна, ее повод — всегда в личном ощущении, впечатлении и мысли; 
она неспособна отрешиться от личности поэта»40) на очень личном, даже интим

ПОМЕТА Л. Н. ТОЛСТОГО НА ПОЛЯХ 
СТИХОТВОРЕНИЯ «SILENTIUM!»: 

«Г(ЛУБИНА>»
В книге: «Сочинения Ф. И. Тютчева». СПб., 1886 

Музей Л. Н . Толстого, Москва
«Что за удивительная вещь! Я не знаю лучше сти

хотворения» (Л. Н . Т о л с т о й )



М ИР, ОБЩ ЕСТВО, ЧЕЛО ВЕК В Л И Р И К Е  ТЮТЧЕВА 37

ном материале исследуется то, что становилось бедой многих высокоталант
ливых и даровитых русских людей. О своеобразном раздвоении художника пи
сал еще Пушкин в своем известном стихотворении «Поэт» («Пока не требует 
поэта к священной жертве Аполлон»). Но у Пушкина — это соединение, каза
лось бы, несоединимого в душе художника: творческого горения, художничес
ких порывов, чистого и высокого рыцарства, поэтических «озарений» и мелкой 
житейской прозы, которая его окружает и которой он, увы, вынужден платить 
дань. Болезненное сомнение, душевное смятение, тревога, ранящие душу ядом 
скепсиса, иронии, безверия,— вот что пришло на смену поэтически целост
ному и, несмотря на сложность, глубину и тягостность раздумий, ясному миру 
пушкинского поэта. Явление двойничества было качественно иным, симптомы 
его одним из первых увидел Достоевский. Начиная с «Двойника» и завершая 
«Братьями Карамазовыми», он будет искать причины страшного раздвоения ду
ши и исследовать формы такого раздвоения 41. Над этой мучительной напастью 
задумывались даже те из современников Достоевского и Тютчева, которые, 
казалось бы, более других были застрахованы от подобной беды.

В 1862 г. в журнале «Время» (№ 4) появилось любопытное стихотворение 
Я. П. Полонского «Двойник». Полонский пытается объяснить раздвоение вне 
социально-исторических причин, как определенное — хотя и тяжкое, и болез
ненное — состояние человеческой души, души художника:

— Что ты пророчишь мне, или зачем пугаешь?
Ты призрак иль обман фантазии больной?
— Ах! — отвечал двойник: — ты видеть мне мешаешь 
И не даешь внимать гармонии ночной;
Ты хочешь отравить меня своим сомненьем,
Меня — живой родник поэзии твоей!..
И, не сводя с меня испуганных очей,
Двойник мой на меня глядел с таким смятеньем,
Как будто я к нему среди ночных теней —
Я , а не он ко мне — явился привиденьем 42.

«Зачем пугаешь?» — со страхом спрашивал Полонский. Чрезвычайно инте
ресно в стихотворении Полонского ставится вопрос о «двух стихиях» человека 
искусства. Причем способность «внимать гармонии ночной», видеть мир целост
ным и прекрасным оказалась не основной, не определяющей особенностью ху
дожника: сомнение становится его уделом (отсюда странное смещение: двойник 
смотрит «с таким смятеньем, // Как будто я к нему среди ночных теней — // 
Я, а не он ко мне — явился привиденьем. — Курсив мой.— И . П.).

И даже Ап. Майков, который не раз повторял «я одиночества не знаю на зем
ле», а поэтическую мысль воспринимал как некое торжественно-спокойное 
божество, несущее с собой прозрение и тишину, однажды обмолвился тревож
ными словами все о том же проклятом «двойнике»:

Все страшно в нем видеть свой образ, но только без сердца,
Без страсти и с вечно-холодной логической речью... 43

Мысль о раздвоенности личности в определенных социально-исторических 
условиях беспокоила многих. Она носилась в воздухе, жизнь давала этому слиш
ком много подтверждений. Это явление станет особенно болезненно-острым в кон
це века. Перед ним будет беззащитен и Александр Блок. Бесчисленные вариа
ции «Двойника» в его поэзии окрашены и отвращением, и ненавистью, и тоской, и 
покорным страданием 44. Но в середине X IX  в ., пожалуй, только у двух худож
ников — Тютчева и Достоевского — мысль о расщеплении человеческой лич
ности и о глубочайшем страдании, вызванном этим расщеплением душ и,— за
нимает такое важное место, хотя и очень по-своему у каждого. Объясняется 
это, вероятно, помимо некоторой близости восприятия ряда явлений жизни, 
нричинами субъективно-психологическими. О Тютчеве близкие его говорили 
как об одинокой «планете», как о человеке вне всяких привычных законов и
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правил. «Он весь — воплощенный парадокс»,— писала об отце А. Ф. Тютче
ва. Прекрасно знавший Тютчева, ценивший и любивший его И. С. Аксаков 
останавливается на странной особенности поэта, который поражал его то одним, 
то другим своими «ликами». Для Аксакова, натуры в достаточной степени цель
ной, фанатически преданной «идее», это казалось особенно тягостным: «Ум силь
ный и твердый — при слабодушии, при бессилии воли... Ум зоркий и трезвый— 
при чувствительности нервов самой тонкой... Ум деятельный, не знавший ни 
отдыха, ни истомы,— при совершенной неспособности к действию... дух мыс
лящий, неуклонно сознающий ограниченность человеческого ума, но в котором 
сознание и чувство этой ограниченности не довольно восполнялось живитель
ным началом веры... В этой двойственности, в этом противоречии и заключался 
трагизм его существования. Он не находил ни успокоения своей мысли, ни мира 
своей душе» 45. В жизни и творчестве Тютчева очень многое объясняют написан
ные им строки:

О вещая душа моя! Так, ты — жилица двух миров,
О, сердце, полное тревоги, Твой день — болезненный и страстный,
О, как ты бьешься на пороге Твой сон — пророчески-неясный,
Как бы двойного бытия!.. Как откровение духов ...

(I. 163)

«Вещая душа», «сердце, полное тревоги», «двойное бытие», на пороге которого 
«бьется» человеческая душа — «жилица двух миров» — это тончайший психо
логический самоанализ, но смысл этих строк шире и значительнее одного пси
хологического портрета, хотя бы и такого, как тютчевский. Тютчев пишет о 
«разрыве чувств», о тревожных прозрениях, о болезненно-страстной, искалечен
ной душе. Причем это «двойное бытие» осознается как состояние неизбежное, 
неуничтожимое. Одним из первых попытался объяснить это стихотворение ос
торожный в выводах И. С. Аксаков. Он увидел в нем противоречия между 
«признаваемым, сочувственным его душе нравственным идеалом и жизнью, меж
ду возвышенными запросами и ответом» 4в. Для Аксакова — это, прежде всего, 
исповедь и трагедия самого поэта. Но тютчевские образы многомерны.

Можно бесконечно расширять формулу «двойного бытия», включив в нее 
все антиномии поэтического мира Тютчева, всю «двойную» символику его поэзии 
(что порой делалось и делается исследователями его творчества). В определен
ном смысле эта формула, действительно, универсальна, она — знак  его поэзии. 
Но важно и другое: гениальный образ «двойного бытия» был обусловлен всем 
сложнейшим комплексом причин и обстоятельств — социально-исторических 
и психологических — середины 1850-х годов. Мучительная тревога, безотрад
ные пророчества «вещей души» («Бывают мгновения, когда я задыхаюсь от свое
го бессильного ясновидения...»), жизнь в ожидании неведомого («Твой день бо
лезненный и страстный, // Твой сон пророчески-неясный, // Как откровение ду
хов») — это та атмосфера, в которой жил Тютчев и многие из близких ему сов
ременников, это атмосфера его стихотворений и писем тех лет 47. Последняя 
строка третьей строфы как будто бы предлагает человеку выход, но в сущности 
здесь говорится о желаемом, но невозможном. Это подчеркивается оригиналь
ной структурой завершающего стихотворение четверостишия: « Пускай  стра
дальческую грудь // Волнуют страсти роковые, — //  Душа готова, как Мария, // 
К ногам Христа навек прильнуть» (I, 163). Какая странная фраза! Душ а, го
товая прильнуть, «как Мария, к ногам Христа», не только не надеется найти 
успокоение и освобождение, но сами «страсти роковые» понимаются как что-то 
неизбежно сопутствующее страдальческому земному уделу человека. В одном 
из своих интимнейших стихотворений Тютчев пишет об «обмороке духовном», 
который для него едва ли когда-нибудь кончится:

Не знаю я, коснется ль благодать 
Моей души болезненно-греховной,
Удастся ль ей воскреснуть и восстать,

Пройдет ли обморок духовный?
(I. 133)
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«НЕ ЗНАЮ Я, КОСНЕТСЯ ЛЬ БЛАГОДАТЬ...»
Автограф, (1851). Перед текстом помета: «Pour vous (à déchiffrer toute seule)» («Для вас (Чтобы прочесть нае

дине)»)
Стихотворение обращено ко второй жене поэта Эрнестине Федоровне. Тютчев вложил его в альбом-герба
рий, куда в молодости она вклеивала цветы, сорванные на память о значительных событиях ее жизни. Лишь 
в 1875 г., через два года после смерти мужа, Эрнестина Федоровна обнаружила его стихи в своем альбоме. 
Под цветами подписи: «Souvenir de la journée si agréable que Mad(ame) <1 нрзб .) nous fit passer à Ratisbon- 
nes. Le 28 Septembre 1835»; «Souvenir du Dimanche 7 Février 1836»; «Souvenir du 20 Mars 1836!!!»(«Память 
о чудесном дне, который благодаря мад(ам) {1 нрзб.) мы провели в Ратисбонне 28 сентября 1835»; «Память 

о воскресенье 7 февраля 1836»; «Память о 20 марта 1836!!!»)
Собрание К. В. Пигарева, Москва

Это о тайном, о своем, это — о себе.
Но именно в 1850-е годы Тютчев начинает писать об утере цельности (в том 

числе и в сфере чувств), о раздвоении, терзающем человека, как о величайшем 
страдании своего современника. А незадолго до смерти, в стихотворении «Па
мяти М. К. Политковской» (1872), Тютчев напишет о раздвоении личности как 
о проклятии целого поколения. Он скажет о том «страшном раздвоеньи, // В 
котором жить нам суждено» (II, 234). Характерно, что здесь на смену «Я», «Мне» 
приходят «Мы», «Нам» — это уже определение болезни века.

Утеря целостности, вечные сомнения, посещающие человека, очень часто 
приводят к неспособности истинно верить. Вера — неверие — между ними 
бьется человеческий разум, неспособный как примкнуть к истинному берегу 
веры, так и успокоиться в «холодном отрицании», абсолютном, «страшном» безве
рии. Состояние это прямо или косвенно отражено во многих стихотворениях 
Тютчева, причем поэт стремится к объективизации пугающего его явления.

Так он создает «Наш век» (1851). Здесь уже сам поэт стремится рассказать 
о своем современнике, разобраться в наиболее болезненных явлениях века. 
Здесь и гордыня, и беззащитность, и отчаянная тоска, и бунт несмирившейся 
души. Самого себя поэт причисляет к тем, о ком пишет 48 (отсюда и поэтическая 
формула, исключающая самое понятие своих и чужих, тех, других). Здесь 
вообще человек, современник, соотечественник:
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Не плоть, а дух растлился в наши дни, Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
И человек отчаянно тоскует... Как ни скорбит нред замкнутою дверью:
Он к свету рвется из ночной тени «Впусти меня! — Я верю, Б ож е мой!
И, свет обретши, ропщет и бунтует. Приди на помощь моему неверью!..»
<  >

(I, 136)

«Я верю* Боже мой! Приди на помощь моему неверью]..» — эту формулу мог
ли повторить все герои Достоевского и сам создатель их. Да и для Тютчева в 
этой фразе не было лишь наблюдаемое со стороны явление. Человек в тютчев
ской поэзии хотел бы избавиться от душевных тревог. Умиротворение и покой 
душе, по мнению Тютчева, могла бы дать вера. Но нарисованная Тютчевым1 
поэтом картина мира далека от религиозных представлений. В мире, трагичес
ки неустроенном, мучается, страдает, бьется человек, охваченный «страстями 
роковыми». Вот поэт наблюдает, как ранней весной «По склону вновь оживших 
вод, // Во всеобъемлющее море //  За льдиной льдина вслед плывет», и в его ду
ше растет ощущение «безразличной стихии», «бездны роковой». В этой бездне 
исчезает и «человеческое Я» («Смотри, как на речном просторе...» — I, 130).

С еще большей определенностью говорит об этом Тютчев в одном из послед
них своих стихотворений — «От жизни той, что бушевала здесь...» (1871). «Под
виг бесполезный» тяжкой и горестной человеческой жизни обрывается смертью: 
природа, бесконечная и равнодушная, приветствует своих детей «всепоглощаю
щей и миротворной бездной» (I, 225). Любопытно, что один из поэтов-символис
тов, С. М. Соловьев, противопоставил Тютчева «христианскому провидцу» 
Вл. Соловьеву, не увидев в поэзии Тютчева христианского — «спаситель
ного»— начала м .

В поэзии Тютчева мы можем порой обнаружить близкое древним греческим 
трагикам чувство Рока, но подлинный «свет», озаряющий и согревающий ее ,— 
это свет «матери-природы». Усталый, он припадает к ее груди, и она несет ему 
успокоение и тишину. Ее красотой, всеми красками земного мира он упивался 
с буйной, языческой неуемностью. И в стихах его порой торжествовал древний 
языческий Пан.

Интересно отметить, что в позднем творчестве это «чувство природы» стано
вится спокойнее, просветленнее; оно почти начисто лишается того ужаса перед 
хаосом, который был характерен для его поэзии 1820—1830-х годов; теперь не 
столько сравнивается хаос в душе человека и хаос в природе, сколько сопоставля
ются и противопоставляются боль и ужас человеческой судьбы и величавая 
гармоническая сила земли:

Невозмутимый строй во всем,
Созвучье полное в природе.

(«Певучесть есть в морских волнах...» — I, 199)

Человек, по мысли поэта, существо эгоистическое и своевольное, от
павшее от единого целого и в великой гордыне утверждающее себя, не может 
не почувствовать разлада с природой. В стихотворении «Певучесть есть в мор
ских волнах...» Тютчев говорит не о противопоставлении человека природе в 
шеллингианском смысле, а именно о разладе, возникшем вследствие самоутверж
дения и своеволия человеческой личности:

Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаем.

(I, 199; курсив мой. — И. П.)

И хотя поэт задает вопрос: «Откуда, как разлад возник?» — вопрос этот во мно
гом риторический, ибо, по убеждению поэта, душа человеческая не способна 
«в общем хоре» звучать так же безмятежно и так же гармонически, «как море», 
именно потому, что «ропщет мыслящий тростник», ищет особой доли, бунтует, 
льет кровь свою и чужую во имя странных и страшных призраков. Человек,
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«мыслящий тростник» (образ любимого Тютчевым Паскаля), не способен разре
шить «стихийные споры» гармонией, ибо вся жизнь его лишена внутреннего 
созвучия, а ропот — такая же неотъемлемая его часть, как «невозмутимый 
строй» в природе. В ней поэт чаще всего видит не просто красоту, но и смысл. 
И здесь приходит на ум не только открытая, победоносная декларация, но также 
инвектива против «глухонемых» в стихотворении «Не то, что мните вы, приро
да...»:

В ней есть душ а, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язы к...

( I . 81)

Вся система великолепного (до дерзости!) антропоморфизма поэта связана 
с его стремлением ощутить природу не в частных ее проявлениях, а в целом 
(даже порой «портретно»), как живое человеческое существо — и существо, бес
конечно близкое и милое сердцу. Уже в раннем стихотворении «Летний вечер» 
поэт набрасывает такой своеобразный «портрет» природы: «Уж солнца раска
ленный шар // С главы своей земля скатила», звезды «Небесный свод приподня
ли //  Своими влажными главами», грудь земли «дышит легче и вольней». И, на
конец, завершающий стихотворение образ:

И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея 
Коснулись ключевые воды 60.

( I ,  1 6 )

Отсюда, вероятно, идет и пристрастие поэта к такому чисто человеческому 
выражению радости, как смех, улыбка. Образ «улыбающейся», «смеющейся» 
земли пройдет через все творчество поэта как противовес — прежде всего, в 
ранней лирике — страшным песням «древнего хаоса» или человеческой нескла
дице и печали — в поздней («Лазурь небесная смеется» (1 ,19), смеется «струя 
воды», «Сияет солнце, воды блещут // На всем улыбка, жизнь во всем» (I, 152). 
Улыбается пробуждающаяся земля: «Весну прослышала она // И ей невольно 
улыбнулась» (I, 83), но и в осенней природе поэт видит «кроткую улыбку увя
данья», «когда, что так цвело и жило, //  Теперь, так немощно и хило, / / В  пос
ледний улыбнется раз!» ( 1 ,128). Лишь в особенно безотрадные минуты даже при
рода представляется ему царством пустоты и «вечного бессмыслия». «В сердце ли 
тесном, в безбрежном ли море» видит поэт тот же «все вечный прибой и отбой, // 
Тот же все призрак тревожно-пустой» («Волна и дума» — I , 137). И не такого 
ли рода откровения приводят в конце концов к странному афоризму, то ли нас
мешливому, то ли печальному:

Природа — сфинкс. И тем она верней 
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века 
Загадки нет и не было у ней.

(I,  220)

Загадки нет, но есть сама — мать-Земля. Успокоиться в безотрадности Тют
чев не мог. В горькой потерянности, в скорби одиночества вновь обращает чело
век свое лицо к ее блаженному, светлому миру.

Порой в связи с Тютчевым повторяется мысль, в сущности принадлежащая 
традиции, а не самому поэту, мысль о том, что природа в его поэзии способна 
исцелить и спасти человека. Вот характернейшее признание поэта:

В часы, когда бывает Б ез сил и без движенья,
Так тяжко на груди, Мы так удручены,
И сердце изнывает, Что даже утешенья
И тьма лишь впереди; Д рузей  нам не смешны,—
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Вдруг солнца луч приветный 
Войдет украдкой к нам 
И брызнет огнецветной 
Струею по стенам;

Уроков и советов 
Они нам не несут,
И от судьбы наветов 
Они нас не спасут.

И с тверди благосклонной, 
С лазуревых высот 
Вдруг воздух благовонный 
В окно на нас пахнет...

Но силу их мы чуем,
Их слышим благодать,
И меньше мы тоскуем,
И легче нам дышать...

(I, 172—173)

В этих поэтических строках не меньше любви и уж , во всяком случае, боль
ше мужества, нежели в пасторальной невинности рецептов о всеизлечивающей 
природе. Несомненно другое: природа включена Тютчевым в тот круг истинных 
ценностей, без которых, по мысли поэта, невозможно человеческое существова
ние.

4

Тютчевская поэзия часто предлагает нам действительно поразительные 
полярности. Один из характернейших мотивов его творчества,— не раз 
отмечавшийся исследователями, — мотив мимолетности, краткости, даже при
зрачности жизни. В молодости это сознание (а оно и тогда было достаточно ост
рым) заставляло с особенной силой почувствовать — пусть недолгую, но такую 
чарующую — прелесть настоящего, молодости, красоты, чудесной свежести ду
ши:

И ты с веселостью беспечной 
Счастливый провожала день;
И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень.

(«Я помню время золотое...» — I, 56)

С годами придет другое ощущение: поэт заговорит о смерти, отбрасывая 
всякие надежды на некое блаженство где-то там, по ту сторону ж изни.

В ранней лирике, контрастируя счастливому «мигу», возникнет образ жиз
ни — дыма, бесследно исчезающего в бездонной пустоте неба. В стихотворении 
«Как над горячею золой», написанном в 1830 г., жизнь сравнивается с дымом, 
потому что она однообразна, потому что она «грустно тлится». И поэт воскли
цает:

О небо, если бы хоть раз 
Сей пламень развился по воле,
И, не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы — и погас!

(I, 47)

В конце 1840-х — начале 1850-х годов Тютчева все настойчивее начинает 
тревожить сознание «бесполезности», бессмысленности жизни. Сравнение с ды
мом станет устойчивым определением, своеобразным символом ее, касается ли 
поэт судьбы многих людей или собственной своей судьбы. Несомненно, это было 
вызвано и психологически-житейскими причинами и столь же несомненно — 
причинами социальными. Так хрупка, так беззащитна-, так призрачна челове
ческая жизнь, что она кажется даже не дымом, а лишь «тенью, бегущею от ды
ма» («Как дымный столп светлеет в вышине!..»).

Та же мысль, но уже отнесенная к самому себе, в стихотворении «Другу мое
му Я. П. Полонскому». Образ ночного костра был навеян посланием Полонско
го (оно так и называлось: «Ночной костер зимой у перелеска...»). С грустноватой 
покорностью признается Полонский: «...огонь под сединами // Не греет юности, 
летящей с бубенцами», и «бедный пешеход» спешит к дружескому сердцу, к
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«ДВА ГОЛОСА»
Автограф, <1850). В альбоме М. Ф. Тютчевой (Бирилевой), дочери поэта 

Собрание К. В. Пигарева, Москва

«огню, что ты сберег на склоне бурных лет» 51. Полнейшей безнадежностью зву
чат ответные тютчевские строки:

Н ет боле искр ж ивы х на голос твой приветны й —
Во мне гл у х ая  ночь, и нет д л я  ней  у т р а ...
И скоро улетит — во м раке незаметный —
Последний, скудный дым с потухшего костра. (i, 200)

И, наконец, за три года до смерти, оплакивая кончину брата, Тютчев скажет: 
Бесследно все — и так  легко не быть!
П ри мне иль без меня, что нуж ды  в том?
Все будет то ж  — и вью га так  ж е выть,
И тот ж е м рак, и та ж е степь кругом .

(«Брат, столько лет сопутствовавший мне...» — I, 224)
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Человека ожидает полное уничтожение и растворение в темной бесконеч
ности природы. Тема смерти всегда привлекала романтиков: сколько страш
ных и радужных картин вышили они по эДой вечной канве! Пожалуй, это пока
жется странным, но тема смерти сама по себе мало интересовала Тютчева. 
Смерть упоминается им всегда как ужасная противоположность жизни (за ис
ключением разве «Mal’aria»). Его, собственно, никогда не мучила, не терзала 
«загадка смерти» еще и по той простой причине, что загадки этой для него не 
существовало: угасает, умирает сознание, распадается «естество» человеческое. 
Смерть страшна — и только. По ту сторону жизни — темнота. Ж изнь, одна 
жизнь, грешная, сладостная и ужасающе краткая, почти мгновенная, напол
няла восторгом п болью душу поэта 62.

Уже «на роковой стоя очереди?», вновь возвратится он к мысли о бесслед
ном исчезновении человека, о бессмысленности его существования.

Но в противовес этому тютчевскому утверждению, странно контрастируя 
ему и странно сливаясь с ним, существует в его поэзии и другое, мужественное 
и определенное: жизнь ценна своим огнем (недаром еще в раннем стихотворе
нии он писал: «Я просиял бы — и погас» — I, 47), значительностью человечес
ких страстей, дерзким вызовом враждебным человеку силам.

Насколько волновала поэта тема «неравного боя», свидетельствуют «Два го
лоса», произведение, безусловно, значительнейшее в его творчестве 1850—1870-х 
годов. Звучащее сурово и строго, подобно древнему гимну, оно определяет смысл 
и сущность человеческой жизни, ее реальную ценность. Оно настолько чуждо 
христианской философии, что еще в дореволюционной литературе была сделана 
попытка связать его с античным миросозерцанием. G. М. Соловьев писал: 
«Тютчев является трагиком в истинном смысле слова, как были трагиками Эс
хил и Софокл. И у него над жизнью тяготеет беспощадный и неодолимый рок... 
Мрачность Тютчева — мрачность дохристианская, трагическая, мрачность 
Эсхила и Софокла, сказавшего, что всего лучше человеку не родиться»63. 
Представление об античности в этом любопытном замечании вполне отвечает 
духу русского модернизма, но попытка сблизить имена Софокла и Эсхила с 
Тютчевым интересна. То же по существу отмечал и Блок, который любил «Два 
голоса» и хотел поставить это стихотворение эпиграфом к своей драме «Роза и 
крест». Он увндел в нем «эллинское, до-Христово чувство Рока, трагическое» 54.

Действительно, у  Тютчева в стихотворении «Два голоса» существуют как бы 
три силы: Рок, владычествующий над всем, боги-олимпийцы, враждебные че
ловеку, и люди, осужденные жить в мире жестоком и темном, беспощадном и 
безжалостном Б6. Такая «расстановка сил» как раз характерна для двух великих 
трагиков древности — Эсхила и Софокла. Поэтические формулы Тютчева («Пус
кай олимпийцы завистливым оком //  Глядят на борьбу непреклонных сердец. //  
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком, //  Тот вырвал из рук их побед
ный венец» — 1,129) отвечают духу  древних трагедий. В них, как и в «Двух го
лосах», царит Судьба — Необходимость. В одной из известных сцен «Прикован
ного Прометея» об этом говорится со всей определенностью:

П р о м е т е й :
Не так судьба свершающая, страшная 
Решила в сердце. Тысячами черных мук 
И болью сломлен, я от кандалов уйду.
Слабее ум, чем власть Необходимости.

С т а р ш а я  О к е а н и д а :
Кто ж у  руля стоит Необходимости?

П р о м е т е й :
Три мойры, Евмениды с долгой памятью.

С т а р ш а я  О к е а н и д а :
Так значит, Зевс им уступает силою?

П р о м е т е й :
Что суж дено, не избежит и Зевс того 6в.



М И Р, ОБЩ ЕСТВО, ЧЕЛО В ЕК В Л И Р И К Е  ТЮ ТЧЕВА 45

Сближение как будто вполне оправдано, но все-таки оно представляется в 
таком виде чисто внешним. А вместе с тем Тютчев перекликается с древними 
певцами титанических героев, ставших для многих поколений людей символом 
мужественной непреклонности. Тютчеву равно оказались близкими обе грани 
миросозерцания древних. При всей «неразложимости сознания» древние умели 
чувствовать глубоко и сложно; им тоже по-своему были знакомы те «бездны 
духа», которым так много будет уделять внимания новейшая литература. Но 
у великих трагиков античности страшные, мучительные, искалеченные судьбы 
человеческие служили в конечном итоге не умалению, а возвышению человека. 
Смертный, эта Эфемера, эта жалкая Однодневка, ведет неустанную и упорную 
борьбу с бессмертными богами, с неумолимым Роком, с обстоятельствами, с враж
дебными стихиями. В борьбе он обнаруживает и силу ума, и благородство 
сердца, и громадную волю. И то, что Эсхил и Софокл верили в реальное суще
ствование Олимпа, в неумолимость Мойр, придавало особенное, трагическое 
напряжение великолепному, хотя и обреченному бунту человека. И Тютчев, 
поэт утонченных чувств, изощренного интеллекта, удивительно глубоко понял 
и воспринял мрачное величие этой борьбы. Правда, сознание ее безысходности 
у Тютчева порождено иными причинами; наивный и сверкающий Олимп для 
нашего поэта — только изящная сказка; в мире действуют иные, не менее 
жестокие и слепые силы, и, подобно грекам, он готов бросить человека в самый 
водоворот схватки, он говорит о законе человеческой жизни как законе борьбы, 
ибо вне этого жизнь теряет свой смысл, свое оправдание. Как в «Прикованном 
Прометее» могучий титан не может принять философию скорбящих Океанид: 
«Пред Неизбежным мудрые склоняются»,— так и поэт «разорванного века» на
чинает проповедовать величие борьбы даже обреченных Неизбежности.

У древних греков власть Рока (власть в существе своем страшная, неумоли
мая) не может заставить героя отказаться от всяких усилий, стремлений, борьбы. 
Тютчеву оказалась близка мужественная мысль греков, близка философия тех 
художников и мыслителей, которые прославляли несмирившихся, трагических 
героев истории и культуры. Пусть он об этом сказал менее отчетливо, чем многие 
из. них, но он отозвался на их голос. «А ведь,— как заметил советский поэт 
П. Г. Антокольский,— весь „Прометей11 Эсхила, вся музыка Бетховена — „об 
этом“». П. Г. Антркольский увидел в «Двух голосах» определение «сущности 
трагизма, имманентного человеку и его бытию» 57. И с этим нельзя не согла
ситься. Тютчевское ощущение бытия человека — и личного, и исторического — 
трагично. Человек обречен и в более широком плане (как бы ни определить 
тяготеющую над ним силу: Рок, Всеобщая Необходимость или иногда у Тютче
ва даже Всеобщее Бессмыслие), и в более узком, личном (судьба, жребий отдель
ного человека). Отсюда сумрачность, своеобразная неумолимость образов. 
Тютчев заставляет услышать царящее в мире безмолвие. Поэт и раньше не раз 
прибегал к образу «всемирного молчанья» («Есть некий час, в ночи, всемирного 
молчанья...» — 1,17; «Кто без тоски внимал из нас, // Среди всемирного мол
чанья / /  Глухие времени стенанья...» — 1,18). В этих стихотворениях, из ко
торых взяты строки («Видение» и «Бессонница»), «всемирное молчанье» — не 
столько образ абсолютной — мертвой — тишины, сколько синоним безгранич
ности пространства и неумолимости времени. Позднее образ «молчанья» станет 
более конкретным, будет связываться поэтом с определенным состоянием приро
ды («Еще шумел весенний день...», «В душном воздухе молчанье...»). В «Двух 
голосах» он сложен, многопланов. Движение лексического ряда делает молча
ние всеохватным: бесконечность пространства и глубь земли (светила — звезд
ные круги  — могилы — гроба) 58. Тютчев говорит и о пространстве, и о времени 
(возвращаясь, несомненно, к образу «всемирного молчанья» в ранних стихотво
рениях): то и другое взято в единой «форме существования» — в беспредельно
сти. Стихотворение названо «Два голоса» и соответственно этому композицион
но разделяется на две части. Но подлинное разделение дано, скорее, во внутрен
нем движении темы, складывается из внутреннего противоборства — великого 
противостояния человека и судьбы: равнодушная Вечность и гул борьбы, на
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пряжение боя; смерть и жизнь — борьба; вечное блаженство олимпийцев — 
труд и тревога «смертных сердец». Двучастность композиции способствует то
му, что оба голоса звучат предельно резко, словно крик, рвущий оцепенение 
мертвого мира Б#. Трижды повторен «голос» безнадежности, как и «голос» борь
бы вопреки всему, создавая исключительную напряженность, строгую собран
ность смертельного поединка («Над вами светила молчат в вышине, // Под вами 
могилы — молчат и оне»; «Для них нет победы, для них есть конец»; «Над 
вами безмолвные звездные круги, // Под вами немые, глухие гроба»; «Мужайтесь, 
о други, боритесь прилежно, / /  Хоть бой и неравен, борьба безнадежна»; «Му
жайтесь, боритесь, о храбрые други, // Как бой ни жесток, ни упорна борьба!»; 
«Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком, //  Тот вырвал из рук их победный 
венец» — 1,129). Хрупкая, обреченная, беззащитная человеческая душа таит 
в себе гордыню и непокорность.

«Два голоса» Тютчева, несмотря на внутреннее движение, своеобразную  
диалектичность мыслей-образов, оставляют ощущение совершенной закончен
ности, монолитности. Все стихотворение построено на анафорах, повторяющих
ся фразах и словах, но каждый раз они возникают в новых смысловых и эмо
циональных ракурсах. Характерно, что самое понятие «бессмертие» в четвертой, 
заключительной строфе стихотворения связывается поэтом уже не с блажен
ствующими на Олимпе богами, а с земным — и конечным! — бытием человека, 
с борьбой «непреклонных сердец». Великолепны и чисто ритмическая, и звуко
вая организация стиха. «Два голоса» — образец тютчевского амфибрахия, раз
мера, к которому он обращался нечасто. В «Двух голосах» совершенна мерность 
ритма, сосредоточенно-сурова интонация. Эта «интонационная монотония» 
оказывается чрезвычайно выразительной, отвечающей замыслу и образам сти
хотворения. Ритмическая завершенность, монолитность строф определяются 
еще и системой клаузул: все строфы завершаются ударными, мужскими окон
чаниями. Сурова, строга и звуковая «одежда» стихотворения. Тревога, труд и
гул борьбы передаются естественным нарастанием резких, диссонирующих 
звуков: звуковой «наряд» слов «борьба», «боритесь» наиболее часто варьируется 
в этих строках:

М ужайтесь, о други, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна! ( . . . )
Как бой ни жесток, ни упорна борьба!

(I, 129; курсив мой. — И. П.)

Безмолвие, оцепенение, молчание переданы иначе: почти совершенно исче
зает резкое Р , появляется множество М, H , JI, открытых гласных (гулкое эхо 
пространства):

Над вами светила молчат в вышине,
Под вами могилы — молчат и оне.

И вновь в последней строфе нарастают резкие и сильные звуки:
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук их победный венец.

Все в этом стихотворении является словно само собой в удивительно строгой 
гармонии, подчиненное дару и прозрению гения.

Мотивы «Двух голосов» характерны для творчества позднего Тютчева. Это 
своеобразный смысловой ключ к его лирике 1850—1870-х годов в0. Все чаще он 
будет связывать с образом человека образ борьбы, боя, но боя трагического, 
«рокового», «неравного», «отчаянного?. Эту устойчивую поэтическую формулу 
мы встретим в самых различных тютчевских стихотворениях. Юная женщина, 
беспечно «играющая» с людьми и судьбой («Играй, покуда над тобою / /  Еще 
безоблачна лазурь...»),— для Тютчева «жизнь, назначенная к бою» (1,187). 
«Не легкий жребий, не отрадный» вынут судьбой для его любимой старшей до
чери — это «отчаянная борьба» с «жизнью беспощадной» (1,188).
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В «отчаянный», «неравный бой» с людским судом вступила и любимая поэ
том женщина («денисьевский» цикл). Этот самый значительный цикл его поздней 
лирики свидетельствует о глубине и безотрадности его раздумий, о безогляд
ности чувств, о сложности его целостной в своей противоречивости поэзии.

5

Тютчев оставил цикл так называемых поздних любовных стихотворений, 
связанных с одним женским именем, столь самозабвенно и горестно им люби
мым. Образ Е. А. Денисьевой, прожившей недолгую и не очень счастливую 
жизнь, нашел гениальное художественное воплощение в посвященном ей поэ
тическом памятнике и, подобно прославленным и воспетым женским именам 
мировой литературы, победил время, остался жить в строках поэта «смерти воп
реки» 61. В этом цикле все — живая боль, все «горит и жжет», потрясает прав
дой и обнаженностью чувств. В «кружении сердца» были радость — страдание, 
блаженство — безнадежность, самозабвение. Вместе с тем интимнейшие сти
хотворения Тютчева не были рассказом только об одном трагическом жизнен
ном явлении. Современник Тютчева и во многом его антипод, Герцен, расска
зывая в «Былом и думах» о своей личной драме, осмыслил страницы эти не толь
ко как суд над собой, защиту, покаяние, вызов, но прежде всего — как соз
нательную и непримиримую борьбу со всем тем, что противоречило его понятиям 
о справедливости, истинной человечности. Сознательно Тютчев перед собой та
кой задачи не ставил и  не мог поставить. Более того, в письме к А. И. Георгиев
скому, думая о печатании стихотворений, посвященных Е. А. Денисьевой, он 
обронил фразу о своем отвращении к тем, кто выставляет напоказ свою душев
ную боль, ко всем этим «мнимопоэтическим профанациям внутреннего чувства», 
к «этой постыдной выставке напоказ своих язв сердечных» 62. Но именно в глу
боко личных Стихотворениях Тютчев открыто осуждает все то, что стоит на пути 
истинной любви. Врагом оказывается общество с господствующей в нем лице
мерней моралью, с узаконенной, торжествующей пошлостью. Заповеди благо
честивых охранителей ощущаются поэтом как величайшая ложь, более того, как 
жестокость, как преступление против человечности. Причем это не изящное 
и легкое фрондерство, привычные разговоры о пустоте света. Кто их не вел пос
ле Лермонтова! Тютчев в своем безоговорочном осуждении и неприятии лице
мерия и жестокости моральных законов общества, своим страстным живым про
тестом близок величайшему обличителю фальши господствующей морали Толсто
му, автору «Анны Карениной».

В поздней любовной лирике Тютчева, как уж е отмечалось, не только по-свое
му отозвались тревожные мотивы его «Двух голосов», этой песни мужества и 
обреченности, но и с особенной остротой отразилось безобразие того мира, в 
котором он жил, с которым был связан и от которого никуда не мог уйти. В 
этой трудной «чиновнически-дипломатически-бродяжнической ж изни»63 мы 
увидим отсветы, отблески большой чаадаевской трагедии, трагедии прозрений и 
безнадежности. Разумеется, в любовной повести, рассказанной поэтом,— не 
только надрыв, разлад и отчаяние, но и упоение жизнью, порой так победно 
звучавшее в поэзии Тютчева. И, наконец, в этом цикле, может быть, непосред
ственнее и сильнее, чем в других произведениях, отразилась личность поэта, 
необычная, иной раз казавшаяся странной («Он совершенно вне всяких законов 
и правил. Он поражает воображение, но есть в нем что-то жуткое,, тревожное» ®4), 
мятущаяся, прекрасная своим душевным непокоем, отвращением к «бессмертной 
пошлости людской», безоглядностью и глубиной чувства.

Лирика любви молодого Тютчева благоуханна, радостна, в ней все поет, пе
реливается, светит. Даже в ритмах, звуках, их праздничном сочетании — вос
торг, благодать. Не нужно считать, что это лишь отражение счастливо-бездум
ного отношения к жизни, так понятного в юности. Уже в 1820-е годы Тютчев над 
очень многим задумывается. Он ощущает трагизм исторических свершений 
(«14-ое декабря 1825»), говорит о «роковых» моментах в человеческой судьбе.
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о покинутости человека («И мы, в борьбе, природой целой // Покинуты на нас 
самих» — 1,18). Но любовь осознается как прибежище, волшебный чертог, где 
свет и покой. Некоторая романтическая декларативность словесных формул, 
юношеская дань привычным поэтическим образцам не лишают их искренности. 
В них очень естественное, молодое, пылкое ожидание «праздника жизни»:

Но для меня сей взор благодеянье;
Как жизни ключ, в душевной глубине 
Твой взор живет и будет жить во мне:
Он нужен ей, как небо и дыханье.

(Г. 11)
Очень грациозное стихотворение «Cache-Cache» все проникнуто атмосферой 

влюбленност: , ощущением уже пришедшего, торжествующего, хотя и не выго
воренного, не названного чувства. Поэтические детали подчеркивают его чисто
ту, свежесть (арфа в «обычайном углу», аромат роз, задремавший на полу солнеч
ный луч, «лукавый» взгляд гвоздик). Женщины нет, но она — во всем, что 
прекрасно, что говорит о жизни: в солнечном луче, в звоне арфы, в беспечном 
полете мотылька. Поэт словно не может сдержать рвущегося из груди восторга:

Как пляшут пылинки в полдневных лучах,
Как искры живые в родимом огне!
Видал я сей пламень в знакомых очах,
Его упоенье известно и мне.

( I .  14)

Полон «веселости беспечной» и образ «младой феи». Легкая, воздушная, осы
панная яблоневым цветом, освещенная лучами солнца, она возникает в стихо
творении как олицетворение молодости («Я домню время золотое...»). С особен
ной бережной нежностью воссоздан облик юной девушки в стихотворении «Вос
ток белел. Ладья катилась...». В нем и целомудренность, святость «причаще
ния любви», и ее победительная сила (тот же миг совершенного счастья передан 
и в стихотворении «Сей день, я помню, для меня...»).

Как опрокинутое небо,
Под нами море трепетало...

Восток алел. Она молилась,
С чела откинув покрывало,—
Дышала на устах молитва,
Во взорах небо ликовало...

Разгорающийся «пожар» зари («Восток белел... Восток алел... Восток вспы
лил») — и охваченная этим огнем юная душа:

...О на склонилась,
Блестящая поникла выя,—
И по младенческим ланитам 
Струились капли огневыя...

(X. 64)

Тютчев написал рассказ о любви, сжатый до двенадцати поэтических строк. 
Необычность и тонкая прелесть его — в «невыговоренности»: все осталось в глу
бине, в «целомудренной бездне стиха» ®5.

Но уже в поэзии 1830-х годов мы встретим противопоставление светлой влюб
ленности «мятежному жару» грешной, запретной любви. Возникает образ жен
щины, узнавшей цену «тайным радостям»:

Стыдливости румянец невозвратный,
Он улетел с твоих младых ланит —
Так с юных роз Авроры луч бежит 
С их чистою душою ароматной.

(I. 2»
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ТЮТЧЕВ
Фотография Г. И. Деньера. Петербург, май 1864 г.

Воспроизведена в книге: «Стихотворения Ф. Тютчева». М., 1868
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

«Я перечитал собрание стихов его и долго не мог оторваться от приложенного к нему портрета. Что за обилие 
и какое разнообразие даров в этом милом лице» (Ю .Ф . С а м а р и н )

Постепенно разруш ая «светлый храм» любви, ворвутся в поэзию диссонан
сом трагические отзвуки «злой жизни», все уничтожающей угрюмой страсти 
(«Итальянская villa», «Люблю глаза твои, мой друг...»). В стихотворении, на
писанном, вероятно, в конце 1837 г. («С какою негою, с какой тоской влюблен
ной...»), уже отчетливо определяется драматическая ситуация поздних любов
ных признанпй поэта. Но, несомненно, тютчевская «философия любви» как ро
кового, «убийственного» чувства сложилась в 1850-е годы. События личной жиз
ни, заставившие очень болезненно ощутить в себе «разорванность чувств», все 
чаще овладевавшее Тютчевым сознание отторгнутости от привычного мира, 
потерянности, обреченности сказываются в поэзии, определяя «музыкальный» 
тон его поздней лирики. Эта любовная лирика отмечена чертами резкой инди
видуальности. У его предшественников и современников (пожалуй, кроме Ап. 
Григорьева и Достоевского) мы встретим иное понимание любви. Разнообразна 
и многоцветна пушкинская любовная лирика. Но основное в ней — восторжен
ное любование красотой, истинная щедрость*души, доброта, человечность.
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Порой и у  Тютчева мы найдем мотивы, созвучные Пушкину. Поэт, подобно 
Пушкину, останавливается, «благоговея богомольно перед святыней красоты», 
причем это упоение не строгой правильностью линий, холодным совершенством 
мраморной статуи, а восторг перед живой прелестью лица и души. В пушкин
ских и тютчевских стихах есть всегда очень тонкий, едва уловимый, но несом
ненно присутствующий момент духовности, так поднимающей и облагораживаю
щей физическую красоту человека, неразрывно с нею слитый:

Как неразгаданная тайна, Земное ль в ней очарованье,
Живая прелесть дышит в ней — Иль неземная благодать?
Мы смотрим с трепетом тревожным Душ а хотела б ей молиться,
На тихий свет ее очей. А сердце рвется обож ать...

(I, 192)

Здесь тоже красота — святыня. Конкретно-зримого портрета женщины нет 
ее живая прелесть, земное очарование — для поэта «неразгаданная тайна»' 
облик женщины вызывает чувство благоговейное, трепетно-тревожное.

В стихотворении «Я знал ее еще тогда, / /  В те баснословные года...» — тон
кая духовность в сочетании с внешней прелестью и создает ощущение совершен
ства. Казалось бы, самыми простыми средствами, не прибегая ни к каким ухищ
рениям формы, простым сопоставлением, сближением понятий Тютчев дости
гает поразительного художественного эффекта:

И все еще была она
Той свежей прелести полна,
Той дорассветной темноты,
Когда незрима, неслышна,
Роса ложится на-цветы...

(I, 186)

Спокойный, несколько замедленный ритм всей строфы, с паузой в середине 
четвертой строки («когда незрима, неслышна»), очень естественной, как дыха
ние, подчеркивающей мысль о душевной тишине, умиротворенности, удивитель
но соответствует всему прелестному, чуть грустному облику женщины, необык
новенно изящному и скромному. Красота, достигшая своего расцвета, уже не
сет в себе неизбежность ущерба, увядания. Отсюда и настроение тихой и свет
лой печали в тютчевском стихотворении. В нем совсем нет ни боли, ни сожале
ния. Поэт по-пушкински мудро вглядывается в вечный круговорот жизни:

Как перед утренним лучом 
Первоначальных дней звезда 
У ж тонет в небе голубом.

(I, 186)

Но он умеет находить тончайшее очарование в наступающем «вечере жизни», 
в красоте, чуть тронутой временем, но все еще полной благоухания и свежести 
(как неожиданна и прелестна, соотнесенная с обликом женщины, картина лет
ней ночи, дорассветной темноты, ночного покоя, когда так тонко и нежно пах
нут цветы, обрызганные росой!).

Пушкинская стихия по-своему ожила в одном из последних стихотворений 
Тютчева. «Я встретил вас — и все былое...». На нем — вечерний свет уже про
щающегося с жизнью поэта. Оно ясно и благодарно, и очень близко и по мысли, 
и даже по форме (при всей его оригинальности и своеобразии) к знаменитому 
пушкинскому «К...» («Я помню чудное мгновенье...»).

В их основе одно и то же, причем глубоко личное событие: встреча после дол
гой разлуки с нежно любимой женщиной. Рожденные чистейшим прикоснове
нием к жизни, остались они наиболее совершенным в русской поэзии воплоще
нием благородных чувств большой гуманной души. В тютчевском стихотворении, 
отдаленном от пушкинского целой прожитой жизнью, вновь оживает Пушкин
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ский «гений чистой красоты». Для Пушкина в «чудном мгновенье» встречи — 
надежда, упоение; для Тютчева — неожиданное возвращение «лет душевной 
полноты». Облик женщины и внушенное ею чувство способны разбудить душев
ные силы («... воскресли вновь // И божество, и вдохновенье, //  И жизнь, и 
слезы, и любовь». — «И вот — слышнее стали звуки, / /  Не умолкавшие во мне 
... / / Тут не одно воспоминанье,/ / Тут жизнь заговорила вновь»). Пушкинская 
поэтическая мысль и пушкинская же удивительная ясность в позднем стихот
ворении Тютчева, а вместе с тем оно не подражательно. Разве не узнается ис
тинный Тютчев в этом сопоставлении природы и человеческой души, в привыч
ной тютчевской аналогии, идущей от явлений природы к явлениям душевным 
(излюбленное «как ... так»):

Да и в «денисьевском» цикле, где так много «не пушкинского», болезненно
страдальческого, разрушительного, порой мелькнет «улыбкой умиленья», ду
шевной добротой пушкинский гений. Тютчев шел совершенно особой, своей 
дорогой в поэзии, но и для него Пушкин был «началом всех начал». Пуш
кинская традиция ощущается почти во всей русской любовной лирике X IX  сто
летия.

Печать обреченности, сознание собственной скорой гибели своеобразно 
окрашивают лермонтовскую поэтическую исповедь. И все же в произведениях 
этого «бурного демона» нашей поэзии чувство в основе своей гуманно, его связь 
с Пушкиным в тончайшей области поэтического воспроизведения душевных 
движений несомненна.

Эта связь с Пушкиным присутствует и в произведениях романистов. Такой 
художник, как Тургенев, высоко ценимый Тютчевым,— певец глубокого и це
ломудренного чувства (Наталья Ласунская, Лиза, Елена, Джемма, Ася). В 
этой любви, даже если она безответна и ведет к тяжким разочарованиям и оби
дам, как у Натальи, Аси, Джеммы, или связана с потерями, смертью, как у 
Елены, много чистоты и свежести. Как ни сильна боль в душе Санина, героя поэ
тических «Вешних вод», как ни тяжело сознание одинокой, бесплодно прожи
той жизни, прекрасный образ Джеммы и через тридцать лет светит ему. Турге
нев чаще всего пишет о только что пробудившемся чувстве, поэтому так аква
рельно нежны и добры нарисованные им картины 66.

В романах И. А. Гончарова, особенно у  любимых его героинь, любовь тре
бовательна, самоотверженна и строга. «Для меня любовь эта — все равно, 
что ( . . . )  ж изнь,— говорит Ольга Обломову,— а жизнь — ( . . . )  долг, обязан
ность, следовательно, любовь — тоже долг < ...) Д а, и у  меня, кажется, доста
нет сил прожить и пролюбить всю жизнь»; но и для героев Гончарова «свидания, 
разговоры — все это была одна песнь, одни звуки, один свет, который горел 
ярко, и только преломлялись и дробились лучи его на розовые, на зеленые, на 
палевые и трепетали в окружающей их атмосфере. Каждый день и час прино
сил новые звуки и лучи, но свет горел один, мотив звучал все тот же» 67.

Целую «симфонию любви» найдем мы в романах Толстого; в рассказанных им 
историях много темного и даже страшного. Мучительно трудна любовь Анны 68, 
осквернено чувство Катюши, тягостными заботами, ревнивыми обидами, внут
ренним одиночеством обернулась любовь для Долли. Очень близкий Толстому 
в своем неприятии лицемерия и фальши моральных законов общества, Тютчев 
далек от него в самом подходе к чувству, в понимании и изображении его. В 
чувствах героев Толстого много живой, естественной прелести, им, как прави
ло, чужда изломанность, злое, разрушительное начало любви. Герои Толстого 
удивительно хороши, когда любят или предчувствуют любовь: Наташа и князь 
Андрей, княжна Марья, Левин, Кити, Пьер, юная Катюша. Любить — жить,

Как поздней осени порою  
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною  
И что-то встрепенется в н а с ,—

Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты, 
С давно забытым упоеньем  
Смотрю на милые черты...

(I, 223)
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понятие «любовь» у Толстого соотнесено с жизнью, с обновлением земли, с ощу
щением полноты и радости существования.

«Дворянские поэты» 1860-х годов, с их сознательной установкой на отрешен
ную от действительности поэзию, «царство вечной юности и вечной красоты» 69ж 
много поэтического вдохновения отдали интимной лирике; мир сердца изучен 
и исследован этими поэтами, все сложнейшие оттенки человеческих чувств пе
реданы ими с редкой бережностью. Среди них было много поэтов, «сочувствен
ных» Тютчеву, но ни у одного из них поэзия так полно, так ярко не несет на 
себе примет «искалеченного века», как у  Тютчева.

В очень неровном литературном наследии Я. П. Полонского много превос
ходных стихов интимно-лирического характера. Однако Полонский и в любви, 
как правило, обходит все, нарушающее равновесие, все грозное, неспокойное. 
У него мы найдем строки, которые никогда не могли бы появиться у  Тютчева:

Мне было легче лицемерить,
Чем верить сердцу твоему 70.

Эта же боязнь любви, страх отдаться «чувству своевольному», привычка 
«страстей обуздывать язык» и во многих других стихотворениях Полонского:

Кто к лицемерию привык,
Тому нужна привычка к счастью 71.

Характерно, что этому своему стихотворению Полонский дал название «Хо
лодная любовь». Поэт утверждает верность чувства, но чувства трезвого, спокой
ного. Это скорее дружба и привычка, чем любовь.

Любовь — благо, щит, опора, единственное (иногда поэзия, искусство), что 
может противостоять житейским бедам. Эту мысль, дорогую сердцу Полонско
го, мы найдем и в творчестве А. К. Толстого. Сам поэт неоднократно подчерки
вал мажорный тон своих произведений, и в общем был прав 72.

А. К. Толстой рассказал историю любви двух людей, жизнь которых про
текает в основном в дворянской усадьбе. Влажное крыльцо старого дедовского 
дома, завораживающая прелесть потухающего камина, березовая роща, полная 
света и солнца, сладостный запах прелого листа в знакомом и дорогом до боли, 
запущенном саду — вот те поэтические аксессуары, которые так обильно рас
сеяны в стихотворениях Толстого. Как чрезвычайно резкий контраст Тютчеву 
возникает мысль об устойчивом существовании, привычном, сложившемся быте 
(хотя и здесь «жизнь бежит то круто, то отлого»). Чаще всего чувство у  Толсто
го светло, радостно, оно обновляет душу:

Условий мелкий сор крутящимся столбом  
Из мысли унесла живительная сила,
И током теплых слез, как благостным дождем,
Опустошенную мне душ у оросила 73.

Говоря о поэзии середины и второй половины X IX  в., разумеется, нельзя 
обойти А. А. Фета, нельзя не попытаться сравнить его лирику с тютчевской, 
тем более, что с одной стороны (фетовской) было прямое обожание («Мой обо
жаемый поэт < ...) //  Давно мечты твоей полет //  Меня увлек волшебной силой. 
//  Давно в груди моей живет //  Твое чело, твой облик милый») 74, с другой 
(тютчевской) — весьма дружественное и сочувственное отношение. О любов
ной лирике Фета написано немало. Как правило, отмечалось умение Фета пе
редать необычайно тонкие оттенки чувств ожидания, надежды, любовного том
ления, влюбленности. Фет поистине волшебен в передаче трепетных, почти не 
названных («О, если б без слова сказаться душой было можно...»), рождающихся 
в глубине души порывов и желаний. Здесь он был во многом открывателем, а 
может быть, и первооткрывателем в нашей поэзии. Томительное, сладостное 
до острой боли и слез предчувствие любви («Отчего со всеми я любезна...», «В 
темноте на треножнике ярком...», «В лунном сиянии...», «От огней, от толпы бес
пощадной...»), восторг первых признаний:
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О, друг, как счастлив я, как счастлив я вполне,
Как жить мне хочется до нового свиданья,—

глубокая нежность и печаль с уж е мелькнувшей мыслью о мимолетности сча
стья; а рядом упоение счастливым мгновением до полного самозабвения:

Пей, отдавайся минутам счастливым,—
Трепет блаженства всю душ у обнимет;
Пей — и не спрашивай взором пытливым,
Скоро ли сердце иссякнет, остынет7А

Фет как бы намеренно отодвигает все трудное, тоскливое, дисгармоничное, 
расцвечивая чувство ликующе-праздничными красками. Здесь он, как и боль
шинство близких ему поэтов,— антипод Тютчева. Но у  Фета есть целый цикл 
стихотворений, причем цикл необычный еще и потому, что создавался он всю 
жизнь, отмеченный подлинным трагизмом, цикл, где есть характеры, люди, 
судьбы, а не только мимолетные и неясные ощущения. Жизненная предыстория 
этого цикла не менее трагична, чем жизненная ситуация, отразившаяся в позд
ней лирике Тютчева. Глубокая борозда, вероятно, навсегда осталась в сердце 
Фета, если уж е стариком с неутихающей болью он вновь и вновь возвращался 
к дням своей молодости. В этих стихотворениях («Старые письма», «Ты отстра
дала, я еще страдаю...», «Alter ego», «Страницы милые опять персты раскрыли...», 
«Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок...», «Долго снились мне вопли ры
даний твоих...») мы найдем и сильнейшее чувство стыда, и отчаяние, и горестное 
сознание гибели большого чувства, канувшего в пустоту:

Горя огнем стыда, опять встречают взоры,
Одну доверчивость, надеж ду и любовь...

(«Старые письма») п

У любви есть слова, те слова не умрут,
Нас с тобой ожидает особенный суд;
Он сумеет нас сразу в толпе различить,
И мы вместе придем, нас нельзя разлучить.

( «Alter ego» ) ”

Поэт нарисовал образ юной женщины, доверчиво, бескорыстно, самоотвер
женно любящей. Это — alter ego его души, самая чистая струна, замолкнувшая 
вместе с гибелью женщины. Остаются лишь воспоминания, рождающие восторг 
и муку.

Так ж е, как и в поздней лирике Тютчева, лирический герой Фета осознает 
себя «несчастным палачом» («Долго снились мне вопли рыданий твоих...»). 
Певец мимолетных ощущений, Фет поднимается в этих своих стихах до большой 
правды, правды очень сильных и глубоких чувств. Какой, например, щемяще
правдивой нотой заканчивается одно из последних стихотворений этого цикла: 

Подала ты мне руку, спросила: «Идешь?»
Чуть в глазах я  заметил две капельки слез;
Эти искры в глазах и холодную дрожь 
Я в бессонные ночи навек перенес.

(«Долго снились мне вопли рыданий твоих...») '*

Но в этом поэтическом романе-воспоминании нет того, чем драгоценна лю
бовная лирика Тютчева,— нет борения, нет напряжения всех душевных сил, нбт 
вызова, брошенного людской пошлости и бесчеловечности. Герой твердит «о 
не нашей вине», но сам разрыв вызван, видимо, соображениями вполне житей
скими, которые определенно не названы, но предполагаются, тогда как у  Тют
чева любовь отступает только перед смертью, ибо никакие житейские соображе
ния над ней не властны.

Характерно, что Тютчев и Фет возвышают женщину, делают ее носительни
цей идеально-прекрасных качеств. В фетовском лирическом цикле — и глубина
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страдания, и сила любви, и редкостная — почти невероятная — острота памя
ти, но и подчинение господствующим в обществе законам. 'Скоявко, например, 
тягостной трезвости в обращении героя к несчастной возлюбленной:

Я молил, повторял, что нельзя нам любить,
Что минувшие дни мы должны позабыть,
Что в грядущем цветут все права красоты,—
Мне и тут ничего не ответила ты 7®

(курсив мой. — И. п .)

У Фета и Тютчева в интимно-лирической исповеди воссозданы трудные и 
мучительные события жизни — и главное — отражена стихия души, но души 
эти несоизмеримы 80.

Поэта нельзя безнаказанно изъять из своего времени, из живого литератур
ного процесса. Сравнение с художниками, казалось бы, близкими Тютчеву, 
неожиданно свидетельствует о том, насколько он был чужд им, и, наоборот, 
писатели, столь далекие, родственно перекликаются с ним (такая перекличка 
несомненна у Тютчева и Достоевского, у Тютчева и Ап. Григорьева, следует 
вспомнить здесь и «панаевский» цикл Н. А. Некрасова) 81. Разумеется, каждый 
из них шел своим путем, у  каждого были свои темы и образы, своя оркестровка 
стиха, свои художнические пристрастия. Д а, собственно, иначе и не могло быть. 
Поэты, «сочувственные» Тютчеву, не были мелкими людьми, не были они и ма
ленькими поэтами. Славой своей «серебряный век» поэзии русской во многом 
обязан им. Страстно защищаемая Майковым, Фетом, А. К. Толстым теория от
решенного от жизни искусства не сделала их в повседневной поэтической (не 
говоря уже о публицистической и житейской) практике величавыми Олимпий
цами. Тургенев оставил нам напоенное тончайшим ядом описание Фета-помещи
ка, колоритную иллюстрацию к запискам «Деревенского жителя». Майков не
устанно повторял о поэте истинном: «Для всех чужой, со всеми в мире», но и 
он не всегда следовал этому правилу; он сумел прожить жизнь спокойно и, по
жалуй, даже изящно, но и в его душе, бывало, загорались злые всполохи непри
язни и вражды. Об острые углы жизненных противоречий болезненно задевал 
иной раз добрейший Полонский.

Поэты эти твердр знали (за исключением разве Полонского) границы свое
го и чужого мира. При всей разнице характеров й манер, несомненно, многое 
воспринималось ими одинаково. Готовые охотно признать несовершенство ок
ружающей жизни, они нашли для себя «прекрасные уголки», где была блажен
ная тишина. Одним из таких «уголков» и явилась любовь — дом двоих и мир 
двоих, далекий от всего беспокойно-тяжкого, от «мышьей беготни» жизни. А у  их 
«обожаемого поэта» — любовь на ветру, в ней «зарницы огневые» суетного, зло
го мира. У этой любви нет своего защищенного, прочного дома. И страстно, и 
безнадежно, и мужественно в любовной лирике Тютчева звучит все та же музы
ка вечного душевного непокоя. В этой любви видны, как на срезе раненого де
рева, линии и изломы жизни. Она предельно приближена к «миру живому скор
бей и печали». В обитель двоих «вломилась» толпа, людская жестокость и злоба 
осквернили, растоптали бережно скрываемые святыни, земля стала «дикой» 
для «очарованной души». В этой любви запечатлелся век еще и потому, что в 
сердце поэта слишком много было едкой горечи и сомнений. Он не смог принес
ти и не принес своей возлюбленной мира и тишины. В литературном окружении 
идейно близких людей Тютчев был «чужой для всех», хотя и «со всеми в мире». 
И дело не в том, что как личность он был, несомненно, крупнее. Он был иначе 
велик.

Поэтический цикл, посвященный Е. А. Денисьевой, проникнут тем же тра
гическим мироощущением, которое отличает всю поэзию позднего Тютчева. 
Тревоги и бури, которые он наблюдал в жизни, отозвались в его лирике нео
жиданно и сильно; тревоги и бури носил он и в себе, неуемный, не умеющий 
останавливаться на полпути, во всей безудержи своих страстей. Разумеется, 
самые тонкие, самые болезненно-интимные стороны лирической исповеди поэта
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определяются особенностями самой лич
ности, характером и обстоятельствами.
Но как бы ни были индивидуальны, не
повторимы лица участников мучитель
ной драмы, на них все равно падает от
свет эпохи, в них живут приметы и про
тиворечия времени. И именно потому, 
что человек, живущий в обществе, не мо
жет быть свободным от общества, любов
ная история, рассказанная поэтом, за
ключает в себе большие философские и 
морально-этические вопросы. В ней, в 
этой истории, есть то, что принадлежит 
времени, и то, что пережило время; 
есть «философия», которую можно по
нять, но невозможно принять, и есть та 
сила любви и острота человеческой бо
ли, которые потрясают и сейчас.

Как уже отмечалось, именно в этих 
стихах появляется у Тютчева подлин
ный гнев. Поэт отрицает смысл и чело
вечность того мира, защиту которого 
он считал своим гражданским долгом.
И получилось это не потому, что «ум с 
сердцем не в ладу»,— такое обьяснение 
было бы слишком легковесным. Непо
средственная правда жизни, увиденрое, 
пережитое художником противоречат, 
а иной раз и опрокидывают усвоенные, 
защищаемые идейные схемы. Это слу
чалось не с одним Тютчевым; рго и cont
ra, которые выявились в его публицис
тике, проходят и через его лирику, но 
поэт расставляет здесь уже несколько 
иные акценты.

В жизни Тютчева чувство занимало 
громадное место. Близко знавший его 
И. С. Аксаков писал, что «жизнь серд
ца, жизнь чувства со всеми ее заблужде
ниями, треволнениями, муками, поэзи
ей, драмой страсти» была в высшей сте
пени знакома и близка ему 82.

Сам Тютчев эту «жажду любви», постоянно живущую в его сердце, назвал 
«ужасным свойством ( ...)  нарушающим всякое равновесие в жизни»; он при
знается, что именно таким было это чувство в его жизни, и скорбит, что, может 
быть, «передал его по наследству» своей дочери 83. Этот авторский комментарий 
многое помогает понять в его поэзии. Мука раздвоенности, определенная Тют
чевым как ужасная болезнь века, сказалась и в той сфере человеческих отно
шений, где более всего, казалось бы, возможны спасительная целостность и 
внутренняя гармония. На протяжении многих веков любовь, бережная неж
ность двух людей противостояли «страшному миру» как порой единственное 
прибежище, куда можно было укрыться от острых противоречий жизни. Правда, 
на поверку это оказывалось иллюзией: гибли Паоло и Франческа, Лейла и Мед- 
жнун, Ромео и Джульетта, но само чувство противостояло всему безобразному, 
общественно-уродливому и жестокому. Век X IX , этот «беспламенный пожар», 
наложил свою тяжкую печать на человеческую личность. Раздираемая проти
воречиями, мечущаяся в поисках выхода, она внесла смятение и в область са

ПОМЕТА Л. Н. ТОЛСТОГО НА ПОЛЯХ 
СТИХОТВОРЕНИЯ «ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ» 

«Т<ютчев>. Ч(увство)»
В книге: «Сочинения Ф. И. Тютчева». СПб., 1886 

Музей JI. Н . Толстого, Москва
Буквой «Т» («Тютчев») Толстой помечал стихотво
рения, в которых видел мысли и образы, свойст

венные одному Тютчеву
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мых интимных отношений. Если коснуться фактов биографии Тютчева, то мож
но с очевидностью увидеть, как неспокойно, болезненно-трудно складывалась 
личная жизнь поэта в 1850—1860-е годы. Он сам с предельной откровенностью 
определил свою роль в жизни любимой им женщины:

Судьбы ужасным приговором  
Твоя любовь для ней была,
И незаслуженным позором  
На жизнь ее она легла.

(I. 132)

Тютчевское понимание любви в эти годы безотрадно. Оно целиком — след
ствие жизненных обстоятельств. Ощущение жизненного неблагополучия, 
безысходности жизненных противоречий, столь острое в поэзии Тютчева, ска
залось и в его понимании любви. Один трагический факт биографии мог быть 
запечатлен в поэзии именно как факт биографии — не больше. Осталась бы, 
возможно, высокохудожественно, даже гениально отраженная трагическая 
случайность в судьбе одного человека. В литературе мы знаем немало подобных 
примеров. Тютчев же поднимает пережитое до большого художественного обоб
щения, он видит определенный жизненный закон, с жестокой неумолимостью 
действующий в людских отношениях,— закон страдания, зла, разрушения. 
Это идет от «чувства жизни», от понимания ее. Он. был поэтом действительности, 
а действительность была слишком жестокой. В то же время увидеть что-то за 
этой «стеной страдания», увидеть мир больших идей, самопожертвования, добра 
и тем самым найти реальное противодействие жестокости жизни было для него 
так же трудно, как и принять философию самоуспокоения. Ни примирения, ни 
победы, вечная борьба — вот внутренний, импульс его поэтических раздумий, 
характерный и для его поздней любовной лирики. Отсюда и образный строй, и 
композиция ряда стихотворений «денисьевского» цикла. Любовь превращается 
в схватку двух сердец, «поединок роковой». Ощущение противопоставленности 
жизненных явлений, непримиримости противоречий определило контрастность 
образов и сюжетного построения знаменитого тютчевского «Предопределения». 
Здесь самое движение, развитие мысли поэтической резко контрастно: любовь—

Союз души с душой родной —
Их съединенъе, сочетанъе,
И роковое их слиянье,
И ... поединок роковой...

Мысль о «поединке роковом» развивается и во второй строфе, приводя к вы
воду о гибельности, обреченности чувства:

И чем одно из них нежнее 
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец...

(I, 142; курсив мой. — И. П.)

Роковая, трагическая сущность любви подчеркивается не только резким 
выделением самого эпитета («И роковое их слиянье, / /И  ... поединок роковой».— 
Курсив мой.—И. П.) ,  но и утверждением неизбежной и верной гибели наиболее 
страдающего и незащищенного существа в этой любовной дуэли. Стихотворе
ние «Предопределение» написано в то время (1851), когда жизненный роман 
самого поэта был еще весьма далек от трагического конца; интересно, что оно 
не завершает (это было бы естественнее) определенную жизненную историю, а 
лишь пророчески предугадывает ее финал. Пройдет почти тринадцать лет, 
прежде чем оправдается в жизни Тютчева грустная правда последних строк. 
Это с очевидностью свидетельствует о том, насколько тютчевское понимание
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любви идет от трагического ощущения жизни и закономерно входит в общую 
систему его взглядов.

«Предопределение» утверждает разрушительную, стихийно-злую силу са
мого чувства, приносящего страдания и в конечном счете — смерть. Но «борь
ба неравная двух сердец» рождает глубину и напряженность переживаний, 
силу и беззаветность чувств. В  любви, способной идти до конца, приносящей 
в жертву самое заветное, сказалась прекрасная щедрость души. Мысль, класси
чески четко сформулированная в «Предопределении», по существу повторяется 
и в стихотворении «О, как убийственно мы любим». «Буйная слепота страстей» 
гибельна, разрушительна:

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..

(I, 131)

Страсти слепы, в них темная стихия, все тот же хаос, который наблюдает 
поэт в окружающем его мире. В них по-своему отражена та страшная дисгар
мония души, от которой страдал и мучился современный Тютчеву человек.

Кроме Тютчева, с пристальным вниманием относились к «хаотическим» 
движениям души, писали о «буйной» слепоте страстей Ап. Григорьев и Досто
евский. Интересна эта внутренняя аналогия с темнотой: человек, охваченный 
страстью, слепнет, погружается в гулкий и беспросветный мрак. Григорьев 
оставил в поэзии следы мучительных исканий, душевного непокоя — и одно 
это уже роднит его с Тютчевым гораздо больше, чем самого Тютчева с группой 
«сочувственных» ему поэтов. В поэзии Ап. Григорьева мы найдем изображение 
любовной стихии, поглощающей и даже губящей человека. Григорьевская 
«комета» — символ его горькой и странной жизни — несомненно, близка Тют
чеву:

Недосозданная, вся полная раздора,
Невзпузданных стихий, неистового спора,
Горя еще сама, и на пути своем,
Грозя иным звездам стремленьем и огнем ... 84

Есть определенная близость в лирических любовных циклах Григорьева и 
Тютчева. Эта близость — уже в стихотворении «К Лавинии»:

Он вас любил как эгоист больной,
И без надежд, и без ж еланий счастья,
К судьбе своей и вашей без участья,
Он предавался силе роковой...86

В 1850-е годы Григорьев создал поэтический цикл «Борьба», который имел 
характерный авторский подзаголовок «Лирический роман». Уже самим загла
вием определена тема цикла — тютчевская тема «поединка рокового». «Борьба — 
так борьба»,— говорит герой в стихотворении «Опять, как бывало, бессонная 
ночь...». Любовь лирического героя глубока, истинна («Да, я люблю вас так 
глубоко, страстно, давно»), но и мучительна, и трудна; она тяготеет над душой. 
Это — стихия, порой не подвластная рассудку. Здесь не столько сходство жиз
ненных ситуаций у Тютчева и Григорьева (они достаточно далеки), сколько 
близость психологическая и историческая. Сильные страсти, разрушающие 
покой души, рождающие страх своей «хаотичностью», осознание чуждости все
му общепринятому, благопристойно-обыденному (в сфере чувств) найдем мы в 
поэзии и Григорьева, и Тютчева. Но следует отметить, что у  Григорьева психо
логический, лирический роман не имеет того протестующе-общественного зву
чания, какое мы обнаруживаем в поэзии Тютчева. Да и образ женщины у Гри
горьева иной. Это

...Е вы  лукавой лукавая дочь.
Ни хуж е, ни лучше ты прочих сестер 8в.
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И все же некоторое совпадение мотивов интересно по многим причинам: 
во-первых, вполне вероятно, что и название цикла «Борьба», и мотивы борьбы, 
характерные для этого цикла, были подсказаны Григорьеву Тютчевым, поэзию 
которого он любил, так же, как представляется вероятным и влияние тютчев
ской поэзии на Достоевского, с его излюбленными коллизиями «убийственной» 
любви. Таким образом, возникает вопрос об определенной сфере влияния Тют
чева на современников; во-вторых, стремление психологизировать стихотворе
ния, объединить их в законченный и часто сюжетно определенный цикл, свой
ственное самым разным поэтам (Григорьеву, Тютчеву, Некрасову), свидетель
ствует о своеобразном направлении всей русской поэзии, испытывающей, как 
это уже указывалось исследователями, сильное влияние русской прозы сере
дины X IX  в. (так же несомненно и обратное влияние, и обратное «вторжение» 
поэзии в прозу — отсюда «поэтичность» прозы Тургенева, позднее Гаршина). 
Следует, наконец, сказать и о том, что успехи русских поэтов в воспроизведении 
самых тонких душевных движений во всей их психологической достоверности 
говорят о блестящем расцвете русской лирической поэзии.

«Денисьевский» цикл — этот тютчевский «роман в стихах» — имеет свое 
начало, свою кульминацию и развязку, свой острейший внутренний конфликт— 
это и конфликт любящих, их «борьба неравная», и столкновение истинного, хотя 
и «беззаконного», чувства с лицемерной моралью «толпы». Определение «роман 
в стихах» вполне приемлемо для этого цикла в силу его определенной замкнуто
сти, сюжетной законченности отдельных частей 87. Одно из первых стихотво
рений — «Не раз ты слышала признанье...» — уже очерчивает и характеры 
людей, и их отношения, и жизненную ситуацию; завершает цикл стихотворение 
«Две силы есть — две роковые силы...». Характерно, что начинается рассказ 
о любви с глубоко личного, интимного стихотворения, а заканчивает ноэт оп
ределенной инвективой в адрес общества. Каждое из стихотворений рассказывает 
о каком-то моменте горестной любви и близости двух людей, лирико-повество
вательный элемент весьма ощутим в них: рождение ребенка («Не раз ты слыша
ла признанье...»), насилие «толпы» над человеческой душой («О,как убийствен
но мы любим...»), момент тишины и покоя («Пламя рдеет, пламя пышет...»), 
болезнь, смерть и бесконечное чувство одиночества и потерянности, охватив
шее героя. Характеры двух людей, соединенных «роковым» чувством, очень 
определенны, во многом — полярны.

Вступая в своеобразный спор с господствующими в обществе мнениями и 
нравственными нормами, поэт невольно касается сложного этического вопроса 
о правомерности расплаты и о характере вины человека, нарушившего мораль
ные законы общества. Словом, в тютчевском цикле мы обнаружим ту самую 
проблему, которая так волновала его младшего современника — Толстого. 
И здесь интересно вспомнить «Анну Каренину». «Мне отмщенье и аз воз
дам»,— сурово напоминает писатель, но по существу вся вина Анны заключает
ся в том, что естественные, человеческие чувства и стремления она отказалась 
подчинить узаконенному лицемерию и фальши. Все остальные обвинения сни
маются в самом романе: Анна разрушила семью, но Толстой с определенностью 
доказал, что семейная жизнь Карениных покоилась на лжи и внутреннем обма
не; Анна — плохая мать, бросившая сына, но на протяжении всего романа 
Толстой доказывает обратное. Именно как мать Анна смогла внушить сыну 
чувство глубокой любви, преданности, нежности, а Каренин, во всем всеоружии 
своих педагогических приемов, озлобил и ожесточил ребенка. Анна — женщи
на, «потерявшая себя, но не виноватая». В таком плане существует понятие 
«вина» и в тютчевском цикле. Чувство героини «беззаконно», но не с точки зре
ния автора, а именно с точки зрения «толпы». Об этом говорится прямо в одном 
из последних стихотворений:

Таков уж  свет: он там бесчеловечней,
Где человечно-искренней  вина.

(«Две силы есть — две роковые силы...» — I, 219;

курсив мой. — И. П.)
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С точки зрения Тютчева виновата не женщина с ее «беззаконной» любовью, 
виноваты те, кто осквернил ее чувство. Причем в процессе развития лирической 
темы Тютчев приходит к переосмыслению самого понятия «вина»: от несколько 
отвлеченного утверждения — к конкретному раскрытию преступления против 
человечности, совершенного «толпой» (понятие «толпа» у  Тютчева совершенно 
определенно: это — защитники и носители узаконенной морали).

Обратимся к одному из характернейших стихотворений цикла «О, как убий
ственно мы любим...» 88. В открывающей и завершающей стихотворение стро
фах говорится о неизбывной вине самого человека, чувства которого по приро
де своей разрушительны. В этом своеобразном поэтическом обрамлении заклю
чена вся история любви: прелесть молодого, счастливого существа («Ее вол
шебный взор, и речи, / / И  смех младенчески-живой») — «при первой встрече 
роковой», а через год: «Куда ланит девались розы, //  Улыбка уст и блеск очей? // 
Все опалили, выжгли слезы // Горючей влагою своей». На долю женщины доста
лась «жизнь отреченья, жизнь страданья». Но ведь любовь искренняя, глубокая 
«незаслуженным позором» легла на жизнь женщины только потому, что оказа
лась «беззаконной» в глазах людей, обрекших ее на одиночество, отвергнувших, 
отбросивших ее как преступницу. И закономерно, что поэт называет истинных 
виновников несчастья:

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 
То, что в душ е ее цвело.

И что ж  от долгого мученья,
Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль, злую  боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!

(I, 132)

Продолжая эту же мысль, поэт прямо обвиняет «толпу» в поругании, в ко
щунстве, в преступлении. В стихотворении «Чему молилась ты с любовью!» 
«беззаконная» любовь оказывается святой и чистой, противостоящей «бессмерт
ной пошлости людской».

В завершающем стихотворении цикла — «Две силы есть — две роковые силы», 
поставив в одном ряду слова Свет («Суд людской») и Смерть, поэт тем самым 
подчеркивает губительную сущность света. Более того, различие Света и Смер
ти заключается в том, что

...Смертьчестней— чужда лицепрпятью, Свет не таков: борьбы, разноголосья —
Не тронута ничем, не смущена, Ревнивый властелин — не терпит он,
Смиренную иль ропщущую братью — Не косит сплошь, но лучшие колосья
Своей косой равняет всех она. Нередко с корнем вырывает вон.

И как настоящий — хотя и трагический и безнадежно-обреченный — под
виг, осмыслены поэтом вызов и протест, брошенные в лицо света «гордой силой, 
гордо-молодой». И пусть он дважды повторит: «И горе ей — увы, двойное горе», 
«да, горе ей», пафос стихотворения в прославлении этого «неравного боя», когда 
женщина

Личиною чела не прикрывает,
И не дает принизиться челу,
И с кудрей молодых, как пыль, свевает 
Угрозы, брань и страстную хул у .

(I, 218—219)

Так вновь повторена поэтом мысль об истинной красоте борьбы и непокор
ности, даже если эта борьба грозит смертью. «Поединок роковой» двух любя
щих существ превращается в «неравный бой» истинной человечности и узако
ненного, господствующего лицемерия и жестокости 89.

Но если с героини целиком снята вина, то она не снимается с любящего 
ее человека. Уже проводившаяся аналогия с «Анной Карениной» Толстого мо
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жет быть продолжена. В судьбе Анны, в том вызове, который она бросила свету, 
много родственного тютчевской героине: и та и другая «при роковом сознанье // 
Всех прав своих, с отвагой красоты, // Бестрепетно, в каком-то обаянье // Идет 
сама навстречу клеветы» (1,219). Вина Вронского в романе вполне определенна, 
ужас положения Анны усугубляется тем, что она понимает: Вронский еще лю
бит, но уже может не любить. Человек, занявший такое громадное место в жиз
ни Анны Карениной, в сущности недостоин ее. В лирическом цикле Тютчева 
сам герой глубоко и постоянно осознает свою вину. В чем же суть этой вины, 
за что он казнит себя, обвиняя в трагической судьбе загубленного человека? 
От первого до последнего стихотворения, не только не ослабевая, а, наоборот, 
приобретая глубину и напряженность, растет его чувство, оно показано много
гранно, ярко. О нескудеющей щедрости сердца поэт сказал в знаменитой «Пос
ледней любви»:

О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим и суеверней...
<  >
Пускай скудеет в ж илах кровь,
Но в сердце не скудеет неж ность...

(I. 156)

В этой любви — и признание величия подвига женщины, и благоговейный 
восторг перед нею («Не стою я любви твоей», «Стою, молчу, благоговею // И 
поклоняюся тебе», «Пойми ж и ты мое смиренье //  Пред сердцем любящим тво
им» — 1,135), и глубокая нежность («Но и в избытке упоенья //  Нет упоения 
сильней // Одной улыбки умиленья //  Измученной души твоей...» — 1,152), 
и всепоглощающая страстная привязанность («Я очи знал, — о, эти очи! 
//  Как я любил и х ,— знает Бог! // От их волшебной, страстной ночи //Я  душу 
оторвать не мог» — I, 146), и полная отрешенность от всего, и самозабвение 
(«Лишь одно я живо чую: // Ты со мной и вся во мне»; «Слава богу, я с тобою, // 
А с тобой мне — как в раю» — I, 159). И все же любовь лирического героя во 
многом мучительна:

И, жалкий чародей, перед волшебным миром,
Мной созданным самим, без веры я стою —
И самого себя, краснея, сознаю
Шивой души твоей безжизненным кумиром.

(I. 1**)
На нем печать «проклятого века»; он вносит терпкую горечь сомнений, от

чаяния, боли и в свою любовь — отсюда и те упреки, обвинения, которые вкла
дывает автор в уста героини («... Он жизнь мою бесчеловечно губит, / /  Хоть, 
вижу, нож в руке его дрожит», «Он мерит воздух мне так бережно и скудно... //  
Не мерят так и лютому врагу» — 1,143), и самопризнания героя («Ты любишь 
искренно и пламенно, а я ,— //  Я на тебя гляжу с досадою ревнивой» — 1,144).

В удивительном диалоге («Не говори: меня он, как и прежде, любит») симво
лическая патетика «Предопределения» как бы дешифруется, наполняется теп
лом и болью конкретной, «видимой» жизни, звучит с покоряющей, пронзитель
ной правдой. В этом диалоге как будто бы одна-единственная тоскливая, от
чаянная нота, но с каким бесконечным разнообразием оттенков (здесь и неожи
данное сиротство вдвоем, и мука непонимания, и несправедливая резкость обви
нений, и справедливость их, и покаянье, и мольба, и любовь без памяти, без 
конца, готовая на все и уже все узнавшая). Перед нами действительно «борьба 
неравная двух сердец», из которых одно, «любя, страдая, грустно млея» неуло
вимо движется к «последней мете» («Ох, я дышу еще болезненно и трудно, // 
Могу дышать, но жить уж  не могу»). Характеры людей очерчены очень точно 
(и не только «она», но и «он»); сама композиция стихотворения как бы «держит
ся» на резкой противопоставленности образов, она определяет и особенности 
языка, й даже строй фраз. Женщина, все отдавшая («я стражду, не ж иву... им,
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им одним живу я»), одарившая другого «волшебным миром» «искреннего и пла
менного» чувства, предстает перед читателями глубоко потрясенной, уязвлен
ной. «То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя», почти в беспамятстве: в ее упре
ках и исступление, и вызов, и судорожный плач; он в этих строках, неокончен
ных, оборванных, как бы смятых рыданием, криком,— «Но эта жизнь! О, как 
горька она!» (1,143). А рядом с ней человек, способный «бесчеловечно» погубить 
не потому, что он мало любит, а потому, что его любовь отравлена «досадою 
ревнивой», сомнением («без веры я стою»), горечью пережитого. Обвинения ис
ступленной женщины принимаются им как «укора справедливая»; с какой-то 
угрюмой покорностью отвечает он ей — «безжизненный кумир» мятущейся, 
страстной и обреченной души. Такую сгущенность чувств, такой лаконизм и 
такую глубину в передаче человеческого горя мы обнаружим лишь в произве
дениях подлинно гениальных. Здесь все — земное, горестное, правдивое, все — 
верное времени и временем рожденное. Ведь и сама разрушительность, убий
ственность чувства оказывается в прямой связи не с какими-то изначальными, 
роковыми силами, а является следствием искалеченности души. Женщина «на 
поруганье предана» была еще и потому, что пассивной оказалась позиция муж
чины, не способного защитить и спасти любимого им человека от насилия и су
да света. Подвиг совершить «весь до конца в отчаянной борьбе» суждено было 
женщине, чья жизнь была поистине трагической.

Тютчевская героиня олицетворяет собой подлинно нравственное и герои
ческое начало любви. Этот образ создан посредством не столько внешней, сколь
ко внутренней психологической портретности. Даже в стихотворении «Я очи 
знал,— о, эти очи!» он стремится увидеть в ее лице то, что составляет сущность 
души:

В непостижимом этом взоре,
Жизнь обнажающем до дна,
Такое слышалося горе,
Такая страсти глубина!

( I .  146)

Этот прием изображения останется неизменным. Героиня показана в разные 
моменты жизни, ее чувства переданы очень тонко, психологически-правдиво. 
Вот она мать:

. . .  так умиленно,
С такою верой и мольбой 
Невольно клонишь ты колено 
Пред колыбелью дорогой.

( I .  135)

Вот женщина негодующая, оскорбленная, но все же безгранично любящая:
То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,
Увлечена, в душе уязвлена,
Я стражду, не ж и в у ... им, им одним живу я —
Но эта ж изнь!.. О, как горька она!

(I. 143)

И, наконец, ее смерть, нарисованная с пугающей правдой деталей («Весь 
день она лежала в забытьи...»). В русской литературе это одно из сильнейших 
реалистических произведений, рассказывающих о вечной человеческой траге
дии ухода. Воссоздана обстановка, память как бы фиксирует детали помимо 
сознания: теплый летний дождь, весело струящийся по листьям, лицо, покрытое 
смертными тенями, минута вернувшегося сознания, последняя фраза, послед
нее «прости» жизни: «О, как все это я любила!» Картина оборвана мучительной 
судорогой смерти. И как вопль души, заключающие строки поэта:

О, Господи!., и это переж ить...
И сердце на клочки  не р азорвал ось ...

(I. 194)
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«ВЕСЬ Д ЕН Ь ОНА ЛЕЖ АЛА В ЗАБЫ ТЬИ...» и «УТИХЛА ВИЗА... Л ЕГЧЕ ДЫ Ш ИТ...»
Автографы, 1864 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Внутреннее движение стиха, его композиция основаны на сближении и рез
ком противопоставлении жизни и смерти, причем не в философски-отвлеченном 
или мистическом (вспомним ранее: «Все тот же теплый ветр верхи дерев колы
шет, // Все тот же запах роз, и это все — есть Смерть!..» — 1,44), а во вполне 
обыкновенном, даже обыденном и поэтому особенно страшном смысле. Жизнь 
во всем, что окружает героиню,— в теплом, летнем, благодатном дожде, весе
лый шум которого воскрешает, делает зрительно ощутимой праздничную пре
лесть земли. Перед глазами читателя возникает на мгновение сверкающий зе
леный мир. Происходит поэтическое чудо воскрешения, объяснимое простым, 
но полным глубоко трагического смысла сближением двух явлений, поставлен
ных в одном ряду,— звонкого, веселого говора лета и смертной муки, забытья, 
томительного ужаса умирания. Это противопоставление и в чувствах героя 
(«Я был при ней, убитый, но живой»), и в последней строфе («О, Господи!., и 
это пережить»), В словах умирающей женщины: «О, как все это я любила!», 
повторенных вновь поэтом с интонацией восторга и отчаяния: «Любила ты, и 
так, как ты, любить — // Нет, никому еще не удавалось»,— такая страстная при
вязанность к жизни, такая верность ей до самого последнего, смертного часа, 
что делает эту крошечную «песнь ухода» еще и песнью во славу жизни, ее неист
ребимой красоты. Во всей русской литературе X IX  века, пожалуй, только с 
рассказом о смерти жены в «Былом и думах» Герцена можно сопоставить это 
страшное в обнаженности своей описание смерти близкого человека 90.

Образ погибшей женщины дорисован Тютчевым в заключительных стихо
творениях цикла. Она пошла до конца «наперекор и людям и судьбе» — и по
гибла. В раннем стихотворении «К NN» Тютчев воспроизвел (почти хвалебно,
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или, во всяком случае, без резкого осуждения) портрет женщины, «благодаря 
и людям и судьбе» научившейся притворству. Что делать, она узнала свет: «он 
ставит нам в измену все радости», и она научилась обходить его запреты. «Из
мена льстит тебе» (1,21),— говорил поэт. «Благодаря и людям и судьбе» можно 
приспособиться к господствующему лицемерию и прожить жизнь спокойно, 
почти счастливо, находя в двойном существовании терпкую прелесть. «Напе
рекор и людям и судьбе» может пойти лишь чистая и смелая душа; «судьбы не 
одолевший, но и себя не давший победить» (I, 198), человек — трагичен и пре
красен, ибо пассивному примирению с обстоятельствами он противопоставил 
активную силу сопротивления. Как уж е упоминалось, в «денисьевском» цикле 
(а он один из значительнейших в позднем творчестве Тютчева) на ином и уже 
вполне конкретном жизненном материале утверждается вновь идея «Двух го
лосов», причем повторяются даже отдельные образы «неравного боя». Победный 
венец заслуживает тот, кто вступил в неравный бой и пал побежденный «лишь 
Роком»; женщина, судьбы не одолевшая, но и себя не давшая победить в схватке 
с косной и тупой силой «толпы», совершает подвиг и также заслуживает побед
ного венца. Философия борьбы куда ближе Тютчеву, чем философия покорности.

Рассказанная поэтом история завершается своеобразным эпилогом. Дейст
вия, поступки, события описаны, взаимоотношения героев выяснены и опреде
лены, и как в большом прозаическом полотне автор стремится досказать исто
рию героев (эпилоги Достоевского, Толстого, Тургенева), так и Тютчев воссоз
дает чувства и настроения оставшегося в живых участника драмы («О, этот Юг, 
о, эта Ницца!..», «Есть и в моем страдальческом застое...», «Сегодня, друг, пят
надцать лет минуло...», «Вот бреду я вдоль большой дороги...», «Как ни тяжел 
последний ч а с ...» 91, «Опять стою я над Невой...»). Эти стихотворения отличают
ся большой силой непосредственно художественного воздействия прежде всего 
потому, что заключенное в них чувство слишком человечески-понятно: люди 
многие века оплакивали и хоронили дорогих им покойников и оставили велико
лепные образцы, художественно увековечившие этот плач, чувство потери, от
чаяния, невольной вины живого перед мертвым. Смерть Е. А. Денисьевой, по 
словам самого Тютчева, «сломала пружину его жизни» 92, и письма, как и сти
хотворения, отражают его отчаяние.

Но письма остаются частным документом, поэзия же, в силу самой своей при
роды, возводит частное, пережитое поэтом, до степени общего. Смерть — всегда 
трагедия. Но осмысление ее может быть и бывает разным. Это от многого зави
сит — от психологии, характера, воззрений. Преодоление трагедии смерти воз
можно в том случае, когда есть разумный выход в мир, когда единичный факт 
смерти не зачеркнет общий разумный смысл бытия и деятельности. Следует 
опять-таки вспомнить Герцена. Смерть жены была очень тяжело пережита им, но 
именно после ее смерти, после крушения «частного и общего» начинается огром
ная по размаху пропагандистская деятельность Герцена. В «Былом и думах» 
Герцен неоднократно подчеркивает мысль о необходимости преодоления лич
ного горя в большой, нужной человечеству деятельности. В поэзии Тютчева мы 
столкнемся с несколько иным явлением. Чувство человека, при всей его силе, 
напряженности и глубине, все-таки эгоистично, индивидуалистически-замкнуто. 
Оно, как древний легендарный дух, запечатанный в крохотном сосуде: выхода 
в мир для него нет. Поэтому гибель любимой женщины приводит поэта к душев
ной прострации, к страдальческому застою, к мертвенности души. Отсюда и 
противопоставление «бездушного и бесстрастного» мира человеку, обреченному 
на вечное одиночество:

И я один, с моей тупой тоскою,
Х очу сознать себя и не могу —
Разбитый челн, заброшенный волною,
На безымянном диком берегу.

(«Есть и в моем страдальческом эастое...» — I, 197)
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Или сильнейший образ насмерть подстреленной птицы:
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет — и не может...
Нет ни полета, ни размаху —
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит от боли и бессилья...

(«О, этот Юг, о. эта Ницца!..» — I, 193)

Характерно, что в этом стихотворении раненой птице уподобляется жизнь 
(т. е. та жизнь, которая остается на долю поэта, которая отныне ему суждена). 
Смерть одного превратила жизнь другого в медленное и мучительное умирание 
(собственно, тот же образ — «Я был при ней убитый, но живой», который в раз
ных вариантах встречается в стихотворениях, посвященных памяти Е. А. Д е
нисьевой). Они пронизаны не только чувством безнадежности и бессилия, но 
и ощущением полнейшей отрешенности от мира живых. Вновь возникает близ
кий сердцу Тютчева образ странника в стихотворении «Накануне годовщины 
4 августа 1864 г.» («Вот бреду я вдоль большой дороги...» — 1,203) 93.

Это одно из самых щемяще-печальных стихотворений великого поэта, полное 
неизбывного, покорного и просветленного страдания. Предметные подробно
сти, конкретные детали внешнего мира представляются определенными худо
жественными знаками, помогающими понять мысль поэта. Так, большая до
рога, вдоль которой бредет смертельно уставший человек, ассоциируется с 
трудной и трагически сломленной жизнью. Ощущение смертельного утомления 
и усталости создается точным употреблением очень простого слова «замирать» 
(«Тяжело мне, замирают ноги»; не устают, не болят, не ноют,аименно замирают, 
мертвеют, как постепенно мертвеет, уходит из жизни и сам человек). Порази
тельно передано в стихотворении медленное движение, передано и «задыхаю
щейся», ритмически тяжелой фразой со «свободными» безударными слогами, и 
самим развитием образа. Перейдя от первой строфы ко второй, мы как будто 
сделали несколько тяжелых шагов. Вначале еще дрожит последний слабый свет 
уходящего дня («Вот бреду я вдоль большой дороги II В  тихом свете гаснущего 
дня»), но прошло еще несколько мгновений, сделано еще несколько шагов бре
дущим человеком — и тени сгустились, постепенно окутывая его тьмой («Все 
темней, темнее над землею — // Улетел последний отблеск дня»). Завершающее 
каждую строфу обращение к умершей («Друг мой милый, видишь ли меня?», 
«Ангел мой, ты видишь ли меня?») создает ощущение близости к исчезнувшему, 
неживому, и полной отрешенности от жизни. Эта бесконечная отрешенность — 
и во взгляде на мир, на землю как на что-то внешнее, чуждое самому поэту 
(сколько горького удивления в одной только фразе: «Вот тот мир, где жили мы 
с тобою» — 1,203). То же удивление (неужели я еще живу?) и та же отрешенность 
и в стихотворении «Опять стою я над Невой»:

Смотрю и я, как бы живай,
На эти дремлющие воды.
<  •>
Во сне ль все это снится мне,
Или гляж у я в самом деле,
На что при этой ж е луне 
С тобой живые мы глядели?

(I, 212; курсив мой. — И. П.)

Это состояние человека, опустошенного пережитым, ничего не желающего, 
ничего не ищущего, представляется ужаснее смерти:

Как ни тяжел последний час —
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья,—
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Но для души еще страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья...

( I ,  211)

Вечная история любви, страдания и смерти, рассказанная «сыном века», 
поэтом X IX  столетия, полна и утверждения жизни, и горестного сознания обре
ченности, беспомощности и бессилия человека, и внутреннего страстного про
теста, и гордой несмиренности души. В этой сложной противоречивости состав
ляющих ее элементов она и должна быть понята.

Лев Толстой сказал о Тютчеве: «Он слишком серьезен, он не шутит с музой...
И все у  него строго: и содержание, и форма» 94. Поэту посчастливилось быть сов
ременником больших событий. Он не только отозвался на них прямыми поэти
ческими декларациями, но и «пропустил» их сквозь свое сердце, чутко отклик
нувшееся на «стихийный, пламенный раздор», огни и грозы действительности.

Поэзия Тютчева рассказывает о человеке не меньше, чем о веснах и зимах 
природы, да и сама земная красота воспета поэтом не отрешенно, не бесстрастно. 
Он умеет найти и подчеркнуть в человеке человеческое. Мы обнаружим это и в 
самозабвенно-благоговейной любви к женщине, и в суровой нелицеприятности 
суда над собой, и в напряженных поисках истины.

Тютчев не оказалея чужим нашей эпохе. Он оставил в наследство грядущим 
поколениям честность, глубину и серьезность своих раздумий о человеке. Он 
подарил людям радость соприкосновения с миром прекрасного.
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и безбожником, думается, нет оснований. А. Горелов пишет, например, что в 1836 г. поэт 
пришел к «отрицанию верховной воли», что год «завершился богоборчеством», что «разрыв 
с божественностью (!) Тютчев выстрадал долгими сомнениями» (А. Г о р е  л о в. Указ. 
соч., с. 105,. 106). Все эти далеко идущие выводы делаются на основе стихотворения 
«И чувства нет в твоих очах...». Но стихотворение обращено к женщине, в том числе, 
возможно, и знаменитые последние его строки (мысль, которую высказал в разговоре с автором 
настоящей статьи К. В . Пигарев) — «И нет в творении — творца!» (курсив мой.— И . П .). 
Ближе к истине те исследователи, которые пишут не о «безбожии» поэта, а об отсутствии 
«провидения» и «божьей воли» в его лирике.

60 А . Горелов заметил, что природа в этом стихотворении «возникает в каком-то смутном, 
всего лишь подозреваемом образе женщины» (А. Г о р е л о в .  Указ. соч., с. 99— 100).

51 Я . П. П о л о н с к и й .  Стихотворения, с. 264.
62 Н . Я . Берковский писал: «Ужас смерти в сознании Тютчева очень навязчив» 

(Н. Я. Б е р к о в с к и й .  Вступ. статья.— В кн.: Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М .—JI., 
1962, с. 59). С этим трудно согласиться. Тютчев много пишет о краткости, мгновенности че
ловеческой жизни рядом с «животворным океаном» — вечной жизнью природы. Смерть — 
удел людского племени, и человек вынужден смириться с этим страшным (всегда длянего страш
ным!) законом. Тютчев видит и нечто более ужасное, чем смерть: несправедливость людского 
суда, убивающего лучших («Но Смерть честней...»), или безмерную тяжесть равнодушия, 
«мертвенности души».

53 С. С о л о в ь е в. У каз. соч., с. 155. Проблеме «Тютчев и античность» посвятила 
статью современная исследовательница JI. А. Фрейберг (JI. А. Ф р е й б е р г .  Указ. соч.).

54 А. Б л о к. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 7. М .—JI., 1963, с. 99. В творчестве Блока сильны 
отзвуки «Двух голосов»; несомненна и определенная близость этого стихотворения творче
ству современника Блока И. Анненского.

65 Н. В. Александровская впервые обратила внимание на текстовые совпадения «Двух 
голосов» с масонским гимном («Symbolum») Гёте. Вместе с тем она ж е верно заметила совер
шенное своеобразие содержания тютчевского стихотворения: «... на другие пути зовет его го
лос человечества...» (Н. В. А л е к с а н д р о в с к а я .  Два голоса (Тютчев и  Гёте).— В 
кн.: «Посев. Одесса — Поволжью. Литературно-критический и научно-художественный аль
манах». Одесса, 1921, с. 97). Близость тютчевских «Двух голосов» к «Песне судьбы Гиперио
на» немецкого романтика Гёльдерлина отмечает Г. Гатгауз в примечаниях к произведениям  
Гёльдерлина (И. Г ё л ь д е р л и н .  Сочинения. М ., 1969, с. 527). Однако был прав Н . Я. 
Берковский, заметивший, что перекличка Тютчева с каким-либо из деятелей западного 
романтизма лишь свидетельствует о том, что «русский поэт — активнейший участник вели
кой всемирной культуры романтизма» (Н. Я . Б е р к о в с к и й .  Гомантизм в Германии. 
Л ., 1973, с. 194).

56 Э с х и л .  Трагедии. М .—Л ., 1937, с. 198.
57 Письмо П. Г. Антокольского автору настоящей статьи 6 янв. 1962 г.
58 Интересны наблюдения Ю. М. Лотмана над «пространственной противопоставлен

ностью „верха" и „низа" в „Двух голосах"» (Ю. М. JI о т  м а н. Анализ поэтического текста. 
Структура стиха. Л ., 1972, с. 183).

69 Возможно, что композиция «Двух голосов», предельное напряжение этой переклички 
смерти и жизни, борьбы и обреченности подсказали И. С. Тургеневу форму его знаменитого 
«Порога». Тургенев знал и ценил поэзию Тютчева.

60 На значительность «Двух голосов» в поздней лирике Тютчева указал А. Горелов 
(А. Г о р е л о в. Указ. соч., с. 124).

81 Основной материал, посвященный любовной лирике Тютчева, был опубликован нами 
в статье «Любовная лирика Тютчева 1850— 1860-х годов».— «Уч. зап. Магнитогор. гос. пед. 
ин-та. Кафедра рус. и аарубеж. лит-ры», 1963, вып. X V  (И ).

82 Письмо А. И. Георгиевскому 13/25 дек. 1864 г .— Соч. 1980 , т. 2, с. 200.
83 Письмо П. Г. Антокольского автору настоящей статьи 6 янв. 1962 г.
84 Письмо А. Ф. Тютчевой — Д . Ф. Тютчевой (2 9 )  июня 1854 г .— Современники о 

Тютчеве.
85 Строка из стихотворения Н . Заболоцкого «Ночное гулянье» («Вечно светит лишь серд

це поэта / /  В целомудренной бездне стиха»).— Н . З а б о л о ц к и й .  Избр. произведения 
в 2-х тт., т. I. М., 1972, с. 277.

68 В творчестве Тургенева, особенно последних лет, мы найдем мотивы, весьма близкие 
Тютчеву («Довольно», «Поездка в Полесье», «Клара Милич», «Песнь торжествующей любви»). 
Но эти мотивы все-таки не были для Тургенева определяющими.

87 И. А. Г о н ч а р о в. Собр. соч. в 6-ти тт., т. 4, М ., 1959, с. 205, 207.
88 Б . М. Эйхенбаум видит близость романа Толстого «Анна Каренина» тютчевской 

лирике как раз в трактовке страсти как стихийной силы, как «поединка рокового» 
(Б. М. Э й х е н б а у  м. Указ. соч., с. 213).

89 A. H. М а й к о в. Полн. собр. соч., т. I, кн. 2. СПб., 1914, с. 255.
70 Я . П. П о л о н с к и й .  Полн. собр. стихотворений в 5-ти тт., т. I. СПб., 1896, с . 57.
71 Я . П. П о л о н с к и й. Стихотворения, с. 368.
72 А. К . Толстой писал, определяя сущность своей поэзии: «... я могу для себя признать 

характерным мажорный тон моей поэзии, которая выделяется на общем минорном тоне на
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ших русских поэтов, исключая Пушкина, который решительно — мажорный».— «Вестник 
Европы», 1895, кн. 10, с. 661.

,3 А. К . Т о л с т о й. Полн. собр. стихотворений. Л ., 1937, с. 84.
74 А. А. Ф е т. Стихотворения. М., 1970, с . 306.
75 Там ж е, с. 281.
76 Там ж е, с. 292.
77 Там ж е, с. 361.
78 Там ж е, с. 427.
79 Там ж е, с. 416.
80 Д . Д . Благой в яркой работе, посвященной «Вечерним огням» Фета, пишет о том, что 

цикл его любовных стихотворений, связанных с именем Марии Лазич и в известной мере па
раллельный знаменитому циклу Тютчева, свидетельствует о силе поэтической памяти Фета, 
который «ощущает себя и любимую („второе я“) навсегда нераздельно слитыми в одном 
„двойном бытии” , реально продолжающемся в мире прекрасного — в поэзии» (Д . Д . Б л а 
г о й .  Мир как красота. О «Вечерних огнях» А. Фета. М ., 1975, с. 85—86).

81 См.: H . Н . С к а т о в. Некрасов и Тютчев, с. 240—248.
82 Аксаков 1886  с ^6
83 Письмо к Д . Ф. Тютчевой 8/20 сент. 1864 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 198.
84 А. Г р и г о р ь е в. И збр. произведения. Л ., 1959, с. 84. На близость Тютчеву темы

григорьевской «Кометы» указал П . Громов во вступительной статье к указанному изданию.
86 Там ж е, с. 102.
86 Там ж е, с. 148.
87 Б . Я . Бухш таб заметил, что «„денисьевский” цикл — своего рода роман» (Б. Я. Б у х- 

ш т а б, Вступ. статья.— В кн.: Ф. И. Тютчев. Полн. собр. стихотворений. Л ., 1957, с. 35).
88 Б . М. Эйхенбаум в уж е упомянутой работе о Толстом называет стихотворение «О, 

как убийственно мы любим» лирическим комментарием к «Анне Карениной», «эпиграфом к 
ней» (Б. М. Э й х  е н б а у  м. У каз. соч., с . 213). Действительно, так ж е как Толстой в романе, 
Тютчев в названном стихотворении ведет нас в глубь большой трагедии, и обвинение чело
века — «раба своей страсти, своего эгоизма», живущего своим желанием, виноватого перед 
жизнью «вечным правосудием», превращается в обвинение света, толпы, общества. И это 
становится пафосом как гениального романа Толстого, так и гениального стихотворения Тют
чева.

89 Н . Я . Берковский пишет: «В денисьевский цикл тоже входит социальная тема — не
явственная, она все ж е определяет характер стихотворений» (Н. Я . Б е р к о в с к и й .  
Вступ. статья.— В кн.: Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М .— Л ., 1962, с. 71). Думается, од
нако, что понятие «социальная тема», взятое без определенных оговорок, неприемлемо. Это, 
например, становится особенно ясным, когда сравниваешь морально-этические проблемы, 
поставленные Тютчевым, и социальные,— поставленные Достоевским в сходных ситуациях.

8° Интересно сопоставить тютчевское стихотворение с аналогичным стихотворением 
Я. П. Полонского «Последний вздох». Это, безусловно, одно из сильных стихотворений По
лонского, но искренность человеческого горя передана им вполне традиционно: «Я склонил 
мой слух ( . . . )  / /  Н о, увы, мой друг, / /  Твой последний вздох / /  Мне любви твоей / /  Досказать 
не мог» (Я. П. П о л о н с к и й .  Стихотворения, с. 256). Нет в нем и той страстной любви к 
жизни, уж аса прощания с ней и , в сущности, протеста против исчезновения, смерти, которые 
делают таким глубоким тютчевское стихотворение.

91 Это стихотворение непосредственно примыкает к «денисьевскому» циклу, хотя прямо 
с именем Е. А. Денисьевой оно не связано. В нем, собственно, та ж е мысль, что и в стихот
ворении «Есть и в моем страдальческом застое...»

92 Ф. Т. (Ф . Ф. Т ю т ч е в ). Федор Иванович Тютчев (Материалы к биографии).— ИВ, 
1903, № 7, с . 200.

92 Несомненна образная перекличка со стихотворением «Пошли, господь, свою отраду...», 
вплоть до прямого повторения образа: «Бредет по жаркой мостовой», «Бредет по знойной мос
товой» — «Вот бреду я вдоль большой дороги».

94 «JI. Н . Толстой в воспоминаниях современников», т. I, М ., 1955, с. 273.
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ОБ АВТОРЕ «ПИСЕМ О ТЮТЧЕВЕ»

Автор публикуемых «Писем о Тютчеве» Борис Михайлович Козырев (1905— 1979) — вид
ный физик, член-корреспондент Академии наук СССР, живший и работавший в Казани, где 
он окончил университет. Главные его работы посвящены радиоспектроскопии (т. е. спектро
скопии атомов, молекул и других подобных систем в области сверхвысокочастотных радио
волн), а точнее, ее разделу, который называется электронным парамагнитным резонансом — 
ЭПР. Явление ЭПР приобрело очень большое значение в мировой науке как для самой физи
ки, так и в качестве важного метода исследований в химии, биологии и технике. Работы в этой 
области казанской школы, одним из руководителей которой стал Б . М. Козырев, и его соб
ственные исследования сыграли выдающуюся роль. Таким образом, он жил в атмосфере 
бурно развивающейся науки, работая в области, где сконцентрировались совместные усилия  
ученых многих стран.

Вместе с тем он обладал обширной гуманитарной образованностью. Особенно интересо
вали его литература и философия.

Еще в студенческие годы он переводил «для себя» стихи английских и французских поэ
тов. Главным ж е увлечением его был Тютчев, и  это увлечение сопровождало всю жизнь  
Б . М. Козырева. Но только в начале 60-х годов он решился изложить на бумаге некоторые из 
накопленных им наблюдений, относящихся к тютчевской поэзии. Он сделал это в форме писем, 
необозначенным адресатом которых был правнук поэта, известный тютчевед К . В . Пигарев. 
Тем не менее даже тогда, когда один фрагмент из этих «Писем» был уж е напечатан *, 
Борис Михайлович, насколько можно было судить по беседам с ним, не считал, что написан
ное им можно опубликовать полностью. Он удовлетворился тем, что «Письма о Тютчеве» 
были переданы на постоянное хранение в Мурановский музей и стали доступны специалистам  
(уже при жизни его они цитировались в некоторых работах). Публикуемый ныне текст пред
ставляет собой извлечения, сделанные Б . М. Козыревым из пяти его писем к К. В . П игареву. 
Этот текст он рассматривал как завершенное сочинение, содержавшее все основное, что он 
хотел сказать о Тютчеве.

Мы работали с Б. М. Козыревым в разных областях физики и познакомились поздно. 
Одарив меня своим доверием, он прислал мне машинописный экземпляр своего труда с теплой 
надписью, которую, когда через полгода Борис Михайлович внезапно скончался, я воспри
нял как наказ душеприказчику. Не будучи филологом, я не мог довериться тому глубокому 
впечатлению, которое произвело'на меня это эссе, а Борис Михайлович, со свойственной ему 
скромностью, не сказал мне, что его «Письма» уж е высоко оценили известные тютчеведы. 
Однако обращение ко многим специалистам устранило все сомнения.

Помещенная здесь фотография не может передать все обаяние личности Б . М. Козыре
ва — светящийся взгляд, мягкую интеллигентную улыбку, спокойную уверенность в своей 
правоте. Все это читатель может попытаться реконструировать по стилю его «Писем».

* Б. М. К о з ы р е в. Мифологемы Тютчева и ионийская натурфилософия (из писем 
в Тютчеве). — В кн.: Историко-филологические исследования: Сборник статей памяти ака
демика Н. И. Конрада. М., «Наука», 1974, с. 121—128. Статья представляет собой значи
тельно сокращенную редакцию третьего «Письма».
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Завершая свой проникновенный анализ тютчевского стихотворения «Сумерки» («Тени 
сизые смесились...»), Б . М. Козырев пишет: «... все рассмотренные здесь, а также и многие 
другие черты несравненной красоты, глубины и  тонкости, доступные взгляду каждого чи
тателя, лишь бы этот взгляд был внимательным и любящим, не существуют вне поэтического 
единства стихотворения. Они эффективны не сами по себе, а лишь постольку, поскольку все 
вместе, всею своею совокупностью передают читателю внутреннюю правду (не „поэтический 
вымысел” , а именно правду!) о душе в сумерках и , если хотите, о душе сумерек ( . . . )  Для  
таких именно раскрытий внутренней правды и  существует лирическая поэзия».

В этих словах — читательский портрет нашего современника, известного ученого-физи- 
ка, чьим любимейшим поэтом всю жизнь был Тютчев. Результатом этой встречи великого 
поэта девятнадцатого века со своим читателем двадцатого века стали публикуемые «Письма 
о Тютчеве» Б . М. Козырева. Богатство их содержания оценит каждый, кто интересуется тют
чевской поэзией; весомость и  принципиальную новизну вклада этих «Писем» в тютчеведение 
еще предстоит оценить специалистам. Мы ж е отметим два наиболее существенных, на наш 
взгляд, открытия, сделанных Б . М. Козыревым: первое — о «праистоках» тютчевского «по
этического мировоззрения»; второе — об эволюции этого мировоззрения, о «духовном пути 
Тютчева».

Что такое «мировоззрение поэта», какой материал должен быть тут привлечен и какой 
метод анализа применен для того, чтобы результат был адекватен самому предмету, а не 
оказался извне наложенной схемой? Не обсуждая специально эту проблему с теоретической 
стороны, Б . М. Козырев, несомненно, исходит из принципиального различения «идеологии 
поэта» как сознательно выработанной системы философских, исторических, политических 
и других взглядов и  «поэтического мировоззрения», запечатленного, вылившегося прежде 
всего в поэтических шедеврах. «Поэтдческое мировоззрение» тоже имеет свою структуру, но 
эта структура скорее может быть определена как «образ мира художника» 1. Существенно, 
что весь этот «образ мира», сколь бы сложно-разветвленным он ни был, происходит, развива
ется из некоего единого «первоистока». Б . М. Козырев занимается поисками «первичных 
натурфилософских и поэтических интуиций» своего поэта — и находит их. Хорошо известно 
стихотворное обращение Тютчева к Фету — «Иным достался от природы...», где Тютчев срав
нивает с фетовским свой собственный поэтический дар и определяет его как способность 
«чуять, слышать воды». Но никто еще не принял это тютчевское признание настолько серьезно, 
чтобы в свете его взглянуть на всю лирику Тютчева. Первым это сделал Б. М. Козырев — и 
картина, им открытая, поразительна: «По моим подсчетам оказалось, что более чем в одной 
третьей части всех оригинальных стихотворений Тютчева есть образы, связанные с его излюб
ленной водной стихией, а примерно в одной десятой части — эти образы являются централь
ными, так или иначе определяющими тему стихотворения. Кажется, нет в природе такой 
формы существования влаги, которая не была бы отмечена Тютчевым, начиная с Мирового 
Океана и кончая каплями слез». Статистически подтвердив поразительный сам по себе факт 
тютчевского «поклонения стихии воды», Б . М. Козырев не останавливается на констатации 
этого факта — он хочет найти в нем натурфилософское, «мировоззренческое» содержание. 
Поэзия Тютчева дает исследователю основание увидеть у  него не просто эстетический культ 
воды, но «признание ее первичной и благой мирообразующей стихией». Бесконечно разнооб
разные природные формы воды у  Тютчева обнаруживают свою связь и родство с теми тютчев
скими идеями-образами, с теми его поэтическими «мифологемами», которые давно известны в 
тютчеведении как Хаос — Бездна — Беспредельное. Размышляя о генезисе подобной поэти
ческой натурфилософии, Б . М. Козырев предлагает в качестве типологически близкой модели 
«полумифологические созерцания древнейших милетцев Фалеса и Анаксимандра»: вода есть 
первоначало мира, она есть Беспредельное, из которого все происходит и в которое всему 
суждено вернуться (все отдельное, единичное нарушает самим фактом своего существования, 
своим отъединением изначальное единство Беспредельного и несет за это возмездие — неиз
бежно возвращается к Беспредельному и исчезает в нем). Не сводя дело ни к какому «литера
турному влиянию» или «философскому заимствованию», Б . М. Козырев предлагает объяснить 
эту странную родственность мировоззрения поэта девятнадцатого века и милетской натурфи
лософской архаики «внутренним подобием первичных натурфилософских и поэтических 
интуиций» Тютчева, а именно: «особым предрасположением Тютчева к эстетическому еос-
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прият ию воды в природе и его непосредст вен
ной личной уверенност ью в прим ат е общ его, 
космического над индивидуальны м» (курсив 
мой. — А . Т .), — ведь «самый настойчивый 
мотив всей натурфилософской тютчевской ли
рики — противоположение вечной и неувя
даемой стихийной жизни природы скоротеч
ному, бесследно исчезающему индивидуально
му бытию». Приведенный вывод можно было 
бы назвать «тезисом номер одни» в «Письмах» 
Б. М. Козырева: как бы нп относиться к «ми
летским параллелям», но в отношении Тютче
ва каждая часть этого тезиса абсолютно кор
ректна и подтверждается всем материалом 
тютчевской лирики; а взятые в их единстве, 
обе части дают ключ, многое открывающий в 
поэтической натурфилософии Тютчева.

Вся принципиальная важность сделанного 
Б. М. Козыревым открытия особенно нагляд
но видна на фоне других современных опытов 
описания «поэтического мировоззрения» Тют
чева, в частности работы В. Н. Касаткиной, 
специально посвященной этой проблеме2. 
Здесь также сказано об особой роли воды у 
Тютчева, упомянут и Фалес как возможный 
предтеча тютчевской «гидрофилии». Но эти 
факты существуют на уровне частных наблю
дений, без опоры на статистику поэтических 
образов и сквозной анализ всех текстов, что 
не позволяет автору найти подлинную доми
нанту поэтической натурфилософин Тютчева.

Если при рассмотрении вопроса о «самых дальних, самых глубоких и архаических кор- 
[ях» поэтической натурфилософии Тютчева Б. М. Козырев дал новый контекст некоторым 
авним идеям тютчеведения 3, то в решении проблемы эволюции мировоззрения поэта этот 
юследователь выступил подлинным первооткрывателем. Сам переход поэта из одного периода 
; другой, от «раннего» к «позднему», от «мюнхенского» к «петербургскому» был неким духов- 
[ым катаклизмом, огромным мировоззренческим сдвигом. Б. М. Козырев первым в тютчеве- 
;ении открыл эту проблему 4 — и он же «с мощным лаконизмом математической формулы» 
если воспользоваться его собственным выражением) дал определение существа происшедшей 

Тютчевым перемены. «И  если т огда, в молодости, самое, может быт ь, глубокое и самое 
ттимное из тютчевских переж иваний было выражено гениальной формулой'. „Все во мне и я 
о всем” , то теперь ( , . . . }  мы встречаем столь же емкую и проникновенную ф орм улу. „Т ы  со 
т ой и вся во мне” . Эт и две строчки кажутся мне при их сопоставлении величайш ими поэтиче- 
кими символами тютчевского творчества (а  в следующ ем, более глубоком плане как бы и 
прафеноменами” всего его духовного существования)» (курсив мой. — А . Т .).

Этот вывод можно было бы назвать «тезисом номер два» работы Б. М. Козырева, вторым ее 
шорным пунктом. Не «игра в сближение», а многолетнее общение с тютчевской поэзией, глу
бокое духовное освоение ее позволили автору «Писем» увидеть в двух стихотворных строках 
Тютчева высшее выражение смысла двух этапов духовного пути поэта и в сопоставлении 
(Тих строк дать «формулу» этого пути, поражающую сво'ей красотой и емкостью смысла.

Строка «Все во мне и я во всем» (из стихотворения «Тени сизые смесились...»), передаю
щая «сокровенное ощущение растворения „Я”, личности во вселенной», есть символ тютчев- 
:кого поэтического мировосприятия первого периода творчества (до 1850 г.), отмеченного 
гечатью «ярко выраженного языческого натурализма». Исследователь характеризует раннего 
Тютчева: «в религиозном отношении — как политеиста и антихристианина; в философском— 
;ак „милетского материалиста”; в собственно поэтическом — как создателя замечательных 
шфов о природе».

Б. М. КОЗЫ РЕВ 
Фотография, 1960-е годы 

Из семейного архива Б . М. Козырева, Казань
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Строка «Ты со мной и вся во мне» взята нз стихотворения «Пламя рдеет, пламя пышет» 
(1855)— одного из стихотворений, посвященных Е. А. Денисьевой, «последней любви» Тют
чева. С ней, прежде всего с этой трагической любовью, связывает Б . М. Козырев причину про
исшедшего в мировоззрении поэта перелома: «С 1850 г. для Тютчева наступила пора многолет
них попыток „крещения природы”, попыток создания новых мифологем, основанных на хри
стианских идеях ( . . . )  Главное внимание Тютчева обращено теперь не на природу, а на чело
веческую душу с ее грехами и искуплениями, радостями и страданиями».

Два названных «тезиса Козырева» закладывают основу для совершенно нового подхода 
к рассмотрению проблемы поэтического мировоззрения Тютчева; эти выводы замечательного 
читателя Тютчева (равно как и все богатство наблюдений, содержащихся в его «Письмах») 
еще предстоит освоить науке о Тютчеве.

«Письма о Тютчеве» публикуются по авторизованной машинописной копии, предостав
ленной «Литературному наследству» Е. Л . Ф е й н б е р г о м.

Библиографические примечания автора включены в состав комментария, где они уточ
нены и унифицированы в соответствии с правилами библиографии.

1 Термин, предложенный Я . О. Зунделовичем (Я . О. З у н д е л о в и ч .  Этюды о лири- 
рике Тютчева. Самарканд, 1971, с. 21— 23).

2 В. Н . К а с а т к и н а .  Поэтическое мировоззрение Тютчева. Изд. Саратовского 
ун-та, 1969.

3 «Никогда и нигде не переставали предноситься пред Тютчевым идея и образ бесконеч
ности...» (Аксаков 1886, с. 293); «... и сам Гёте не захватывал, быть может, так глубоко, как 
наш поэт, темный корень мирового бытия, не чувствовал так сильно ( . . . )  ту таинственную 
основу всякой жизни — природной и человеческой,— основу, на которой зиждется и смысл 
космического процесса, и судьба человеческой души, и  вся история человечества» (В. С. С о- 
л о в ь е в .  Поэзия Ф. И. Тютчева.— В кн.: «Собр. соч. В . С. Соловьева», т. 7, 2-е изд. СПб., 
1912, с. 125); «Хаос, по Тютчеву,— бесформенная и безличная, темная, слепая, неорганизо
ванная и зыбкая, как библейские воды, кипящая, бурная основа мира. Из этой грубой ткани 
созидается „риза богов“, красочный, многообразный мир форм. Они образованы именно этой, 
по существу — бесформенной, материей, застывшей в известной форме лишь на время и мо
гущей разрушить форму и вернуться к прежнему безобразному состоянию. Личное, как 
хрупкое, как совершенно нереальное, по сравнению с вечной материей,— нечто противопо
ложное ей, непреходящей и всемогущей» (Ал. Л а в р е ц к и й .  Взыскующий благодати,— 
В кн.: «Слово о культуре: Сборник критических и философских статей». М ., 1918, с. 66).

4 Работа Т . Райнова «Духовный путь Тютчева» (П г., «Колос», 1923) не может претендо
вать на эту роль ввиду ее крайнего субъективизма.

ИЗ ПЕРВОГО ПИСЬМА

Если взять по одному качеству от каждого писателя, на
пример назвать страстность Лермонтова, многосодержа- 
тельность Тютчева...

В . Пастернак. Л ю ди и полож ения1

...К ак ни важно знать, каковы были философские интересы и пристрастия 
Тютчева, как ни любопытно, что он читал, с кем спорил и с кем соглашался, 
все-таки самое главное, без чего все остальное потеряло бы всякий смысл и 
значение, заключается в том, что он — великий поэт. Само по себе это теперь 
непререкаемая истина; но чем он велик и почему — каждый его читатель имеет 
право пытаться определить по-своему из непосредственного общения с его твор
чеством.

Для меня он велик прежде всего «алхимией стиха», если дозволительно упот
ребить термин, бытующий у  французов (а, может быть, проще и в большем соот
ветствии с русской традицией было бы сказать «словесной магией»)2. Высочай
шим же образцом этой «алхимии» или «магии» кажется мне его стихотворение 
о сумерках:

Тени сизые смесились, Мотылька полет незримый
Цвет поблёкнул, звук уснул — Слышен в воздухе ночном...
Ж изнь, движенье разрешились Час тоски невыразимой!..
В сумрак зыбкий, в дальний г у л ... Всё во мне и я во всём...
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Сумрак тихий, сумрак сонный, Чувства — мглой самозабвенья
Лейся в глубь моей души, Переполни через край!..
Тихий, томный, благовонный, Дай вкусить уничтоженья,
Всё залей и утиши. С миром дремлющим смешай!

С самого детства и до сих пор — зимой и летом, в ясный полдень или ночью, 
все равно,— всякий раз, как я читаю эти строки, передо мной возникают не 
просто словесные образы, а как бы реальный сумрак, на исходе какого-то реаль
ного дня, в реальной комнате, где слышен полет бабочки и душа охвачена исто
мой слияния с миром. Если это не «реализм в высшем смысле», о котором гово
рил Достоевский 3, то тогда что же такое реализм?

Я вполне сознаю тщету попыток понять до конца механику действия этих 
стихов *. Не убежден я и в универсальности их действия. Для любого другого 
читателя «Тени сизые...», конечно, могут оказаться лишь одним из многих пер
воклассных тютчевских стихотворений, а какое-нибудь менее для меня суще
ственное займет его место по «магической» значительности. Некая доля субъек
тивности здесь, по-видимому, неизбежна. И все-таки соблазнительно попро
бовать, ну, хотя бы просто перечислить (и пусть даже в чисто субъективном 
плане!) те технические средства, с помощью которых колдует в сумерках ваш 
прадед.

Конечно, прежде всего действуют сами звуки.
Тени сизые смесились,
Цвет поблёкнул, звук уснул.

é — и — й — ы — é — е — й — и  с — з — с — с — с
е — а — ё — у — у — у — у  ц — з — с

От верхних нот гаммы гласных «и» и «е», господствующих в первой строке, 
плавный переход через «а» и «ё» 2* к самой низкой ноте «у» вызывает впечатле
ние замирания, успокоения, точно гармонирующее со смыслом этих строк.

Среди согласных четырехкратное повторение «с» в первой строке создает 
ощущение смутного, таинственного шепота.

Ж изнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний г у л ...

Здесь гласные в усложненной форме повторяют музыку первого двустишия. 
Действительно, третья строка, как и первая, звучит высокими нотами; но, в 
отличие от второй, количественно ослабленное понижение (у) наблюдается те
перь не только в конце, но и в начале заключительной, четвертой строки:

ыи —и —é—е—а—е—ыи —и ж —з —ж —з—ш—сь
у —а—ы—оа — а —ы—у  с —з

Острые звучания: «жизнь—движ—раз» третьейстроки — говорят о том, что было: 
была шумная, звонкая разноголосица жизни дневной, жадной к движению. В 
четвертой строке слабый отзвук этого слышится в единственном «з» — «зыбкий».

* Нет нужды говорить, что слово «механика» не значит, будто я думаю, что Тютчев ме
ханически подбирал и комбинировал разные формальные приемы. Это можно допустить, ска
жем, для Каролины Павловой или Брюсова, но совершенно исключено для Тютчева, так 
ж е как, например, для Цветаевой или для Блока, несмотря на всю формальную изощренность 
их творчества.

** Я читаю «поблёкнул», хотя есть (не помню, к сожалению, кем высказанное) мнение, 
что в 30-х годах X IX  века обычно говорилось «поблекнул». Но произношение «ё» у  Тютчева 
совершенно произвольно, что видно из его рифм, так что этот аргумент вряд ли имеет серьез
ное значение. Музыкальный же ход с «ё» здесь несравненно более тонкий и «тютчевский», 
тогда как с «е» отдает некой почти бальмонтовской нарочитостью. Главное ж е, при таком чте
нии неударные «у» почти перестают восприниматься: мы слышим лишь назойливость удар
ных: é —é—у —у.
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А начало и конец этой строки опоясаны сонными аккордами «сум» и «гул», пере
дающими то, что осталось от ж изни,— смутный сумрак вместо солнечной раз
ноцветности и далекий, утихающий гул вместо дневного шума и гама.

Но удивительная эвфония этого четверостишия (я еще сознательно умалчи
ваю о ритме его) 3* — далеко не единственное и даже не самое главное средство, 
создающее магическую картину сумерек.

Не меньшую, пожалуй, роль играют здесь острота, точность и единственность 
эпитетов: «Тени — сизые», «сумрак — зыбкий», «гул — дальний». Ведь тени 
действительно сизые — они переливаются множеством голубиных оттенков, ибо 
глаз, пристально вглядывающийся в серое или черное, перестает видеть их как 
таковые: они становятся переливчато-пестрыми. Отсюда и «зыбкий» сумрак. А 
постепенный уход жизни дневной и внешней никак лучше не выразить, чем 
сказав, что гул — дальний.

Но и точность эпитетов — не самое главное. Важнее всего та внезапно вспы
хивающая то тут, то там индивидуальная тютчевская манера словоупотребле
ния, которая делает его стихи столь абсолютно неподражаемыми.

Являясь первым (и, конечно, величайшим) из наших символистов 4, он от
личается особым удивительным даром находить слова многосмысленные, причем 
часто употребляет их так, что основным поэтическим смыслом становится «обер
тон» привычного значения 5; но при этом последнее, отнюдь не уничтожаясь 
совсем, взаимодействует с «обертоном», создавая специфически тютчевскую 
«вибрацию смысла».

Таково здесь слово «смесились». Будучи просто старинной формой глагола 
«смешиваться», в нашем сознании (под влиянием Библии?) оно обозначает не 
только и, пожалуй, не столько механическое смешение, сколько слияние плоти. 
И в стихотворении наше интуитивное понимание колеблется между двумя эти
ми смыслами, благодаря чему первая строка приобретает характер какого-то 
неясного, сказанного шепотом (вот откуда эти свистящие «с»!), но вполне ощу
тимого откровения о живой материальной жизни сумеречных теней; и оно, это 
откровение, окрашивает всю вещь ощущением общей мировой одухотворенно
сти, с одной стороны, и телесности призрачного, телесности теней — с другой.

Почти так же смело слово «разрешились». Поэт не гениальный сказал бы, 
например, «превратились», и из стихотворения исчезло бы ощущение того, что 
жизнь и движение дневное — только завязка драмы, только поставленная за
дача, нечто долженствующее быть разрешенным или преодоленным.

Чтобы увидеть, насколько важна эта символическая тютчевская семантика, 
достаточно «чуть-чуть» исказить первое четверостишие:

Тени сизые сгустились,
Цвет поблёкнул, звук уснул —
Ж изнь, движенье превратились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул.

Волшебство исчезло.
Второй катрен первой строфы:

Мотылька полет незримый 
Слышен в воздухе ночном...
Час тоски невыразимой!..
Всё во мне, и я во всём...

— является кульминацией в процессе воссоздания внутренней реальности су
мерек. Слух в сумерках утончается 4*: ухо различает трепет крыльев бабоч-

3* Отмечу лишь, что последняя строка, рисующая полное успокоение, написана чистым 
метром, причем словоразделы совпадают с границами стоп; сходная с ней эвфонически 2-я 
строка тоже — чистый метр, но лишена последнего признака; наконец, сходные эвфонически
1-я и 3-я строки и по ритму также различаются лишь положением словоразделов.

4* Этот эффект был хорошо известен Тютчеву — см., напр.: «День догорал; звучнее пела 
//  Река в померкших берегах» 6. Но насколько большей силой внушения и тонкостью отли
чается использование его в «Сумерках»!
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Над пятой и шестой строками («Лишь мотыль снует незримой //  Слепо в воздухе ночном») авторская правка 
«Мотылька полет незримой //  Слышен в воздухе ночном»

Центральный архив литературы и искусства, Москва

ки — то, что, конечно, не услышишь днем. И вм.есте с тем этот единственный 
штрих — присутствие ночной бабочки — сразу многообразно воплощает ситуа
цию: лето, комната (ибо вне дома слышалось бы много других звуков!) и страш
ное одиночество поэта. Отсюда так естествен и необходим переход к трагичес
кому восклицанию: «Час тоски невыразимой!..»

Последняя строка: «Всё во мне, и я во всём...» — с мощным лаконизмом мате
матической формулы передает сокровенное ощущение растворения «Я», лич
ности во Вселенной. Только в темноте и в сосредоточенности полного уединения 
может оно явиться. И теперь мы понимаем, что восклицание «Час тоски невы
разимой!..» относилось не только к одиночеству, но и к смутному ужасу ожида
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ния этого разлития в мире, исчезновения отдельности, прекращения того само
го чувства одиночества, которое гнетет поэта и в то же время делает его самим 
собой 5*.

В первой половине «Сумерек» сделано самое главное: воссоздана внутренняя 
реальность сумеречного мира, и возникло взаимопроникновение его и души поэ
та. Остальные восемь строк, образующие вторую строфу, написаны в форме 
прямого обращения к сумраку. Сказать, что эта строфа лишняя,— не только 
кощунственно, но и просто неверно; однако без первой она была бы — по тют
чевским масштабам — довольно обыкновенным, правда, очень музыкальным и 
тонким стихотворением. Вместе же с первой строфой она необходима для соз
дания требуемой длительности поэтического впечатления (закон, отмеченный 
еще Эдгаром По 7), для полноты «магического» слияния читателя с сумеречной 
Вселенной; но волшебство ее кажется мне все-таки скорее отраженным светом 
первой строфы.

В сущности, содержание этой второй половины стихотворения есть попытка, 
так сказать, довести до ясного сознания то, что в непосредственной интуиции 
уже дано первой половиной. Отсюда и обращение к сумраку, казалось бы, не 
нужное после «Всё во мне, и я во всём»; отсюда и совсем «рассудочная» строчка:

Чувства — мглой самозабвенья,

за которой, впрочем, следует чудесное и неожиданное:
Переполни через край!..

— (ведь «обыкновенный» поэт пожелал бы, конечно, не «переполнять через 
край» свои чувства, словно они — чаши, в которые можно что-то влить, а, ска
жем, затуманить их или, чего доброго, опьянить или усыпить самозабвеньем!).

В двух следующих за этой строкой заключительных стихах:
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

— вся сила творческого гения вспыхивает снова. Какие странные, таинствен
ные отблески бросают друг на друга два этих соседних слова, не соединимых 
в обычной нашей речи: «вкусить уничтоженья»! Мы привыкли слышать и пони
мать сочетания: «вкусить наслаждение», «вкусить отдых», «вкусить амброзии» 
и т. п. Не много слов в нашем языке со столь ярко выраженным мажорным, 
жизнеутверждающим, эпикурейским, если угодно, и в то же время торжествен
ным звучанием. Но вот, оказывается, можно вкусить уничтоженья И благода
ря привычным ассоциациям, связанным с глаголом «вкушать», мы чувствуем 
и как бы начинаем понимать, что есть не только ужас уничтожения, но и сла
дость его, наслаждение им. И как мудро избрано здесь согласование: «дай вку
сить (от) уничтоженья» — это значит: дай причаститься ему, испробовать 
его. Окончательная, безвозвратная гибель выражалась бы другим падежом: 
«дай вкусить (всё) уничтоженье». Обе формы возможны в нашем языке. Тютчев 
безошибочно выбрал ту, которая была единственно пригодной для того, чтобы 
выразить двумя словами почти невыразимое по огромности и сложности содер
жание.

Последний стих:
С миром дремлющим смешай!

— замыкает, не назойливо (как это бывает иногда, скажем, у  Фета или у  ран
него Блока, или у самого Тютчева), а чуть заметно, одним лишь — к тому же 
измененным в соответствии с требованиями контекста и уже лишенным двойст
венного смысла — словом «смешай» магическое кольцо всего стихотворения:

Б* В юности мне не раз случалось испытывать в какой-то мере, видимо, подобное тютчев
скому ощущение «разлития» по всему бесконечному ночному пространству; потому-то,
должно быть, я и воспринимаю это стихотворение как исконную часть самого себя.
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в начале «тени сизые смесились», а теперь и я, уничтожаясь, смешиваюсь 
с ними,..

С эвфонической стороны вторая половина «Сумерек» так же безупречна, как 
и первая. Чудесная музыка шепчущих «с», начатая первой строчкой стихотво
рения, продолжается здесь, усиленная и осложненная игрою «темных» звуков 
«м» и «т» 6*.

Самым замечательным в звуковом отношении является последний стих:
С миром дремлющим смешай! 
см—р—м—др—м—м—см

Он больше всех других в стихотворении наполнен звуком тьмы и мягкой дремо
ты «м». В нем и шепот засыпающих звуков с—щ—с—ш, и поистине он является 
прекрасным эвфоническим замком всего стихотворения, ибо содержит в себе 
основные согласные «с—м—р» узлового слова «сумрак», из сизых прядей кото
рого соткано все волшебство этой удивительной вещи 8.

И, все-таки, я не сказал еще о «Сумерках» самое главное. Оно заключается 
в том, что все рассмотренные здесь, а также и многие другие черты несравнен
ной красоты, глубины и тонкости 7*, доступные взгляду каждого читателя, 
лишь бы этот взгляд был внимательным и любящим, не существуют вне поэти
ческого единства стихотворения. Они эффективны не сами по себе, а лишь по
стольку, поскольку все вместе, всею совокупностью передают читателю внут
реннюю правду (не «поэтический вымысел», а именно правду!) о душе в сумер
ках и, если хотите, о душе сумерек. Кто прикасался хоть на мгновение к этой 
правде, всегда будет чувствовать ее, перечитывая тютчевские строки. И даже 
тот, кто ни разу не испытал ничего сходного, может ощутить веяние того пота
енного мира, который открывался Тютчеву в его сумеречных бдениях.

Для таких именно раскрытий внутренней правды и существует лирическая 
поэзия. Ради одного стихотворения вроде «Сумерек» можно простить сотни не
удачных. К тому же — как знать — может быть, и среди этих сотен тоже есть 
откровения природного мира или человеческой души, и мы не воспринимаем 
их только потому, что нам недостает чуткости и внимательности, чтобы отом
кнуть их тайну. И кто знает, сколько таких непробужденных хризалид дрем
лет для каждого читателя в томиках стихов, ожидая этого животворного вни
мания.

Из произведенного краткого анализа «Сумерек» можно попытаться сделать 
некоторые выводы, касающиеся одной из важных сторон поэтики Тютчева. 
Я только слегка намечу здесь эти выводы: может быть, когда-нибудь впоследст
вии я попробую развить их более детально.

Среди основных элементов поэтического произведения — звуковых, смыс
ловых и композиционных — в самых типичных для Тютчева и лучших создани
ях его наибольшим своеобразием и художественной действенностью отличается, 
как мне кажется, семантика.

Один из важнейших путей «поэтизации» семантики у Тютчева заключается 
в использовании в узловых пунктах стихотворения таких слов, которые в дан
ном контексте могут иметь два или даже несколько значений. При этом каж
дое из этих значений в отдельности обычно оказывается доступным достаточно 
четкому определению, и весь эстетический эффект заключается не в «расплыва
нии» смысла слов (что мы наблюдаем у символистов импрессионистического ти
па, например у  Бальмонта, Сологуба, раннего Блока), а как бы в «вибрации» 
смысла между двумя его точными значениями. Каждое из этих значений влечет 
за собой свой ряд ассоциаций; эти ряды, пересекаясь и взаимодействуя друг с 
другом, обогащаются и усиливаются как бы вследствие резонанса между ними.

®* Конечно, эти звуки «темны» только потому, что онп входят в состав таких слов, как 
«темь», «тьма», «темнота», «темный», «темнеть», «темница» и т. д. Здесь имеет место то, что в 
кибернетике называется «обратной связью».

7* Например, повторение: «Сумрак тихий, сумрак сонный», — создающее впечатление
наплывания сумерек и отмеченное В. В . Гиппиусом®.
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Особенно важными кажутся мне среди таких «поэтических двусмыслиц» 
в тютчевской семантике «омонимические» глаголы. (Строго говоря, это, конечно, 
не омонимы: одинаковое звучание обычно в них связано с прямым и метафори
ческим смыслом одного и того же по корню слова; здесь мы встречаем просто 
одно из проявлений бодлеровского «закона соответствий», почерпнутого у тех 
же Сведенборга и Шеллинга 10, которые, возможно, влияли и на Тютчева.)

Кроме случаев, рассмотренных в «Сумерках», можно напомнить, например, 
следующие:

И языками неземными,
Волнуя реки и леса,
В ночи не совещалась с ними 
В беседе дружеской гроза!

(I, 82)

Здесь «волнуя» может одинаково означать и «вызывая смятение», и «вызывая 
волны»: контекст делает оба смысла — и психологический, и физический — 
совершенно равноправными.

Другой пример:
Гроза, нахлынувшая тучей,
Смутит небесную лазурь.

( I ,  140)

И тут легко вскрываются опять-таки равноправные смыслы: физический 
(замутит) и психологический (слегка испугает). В этом стихотворений «прямое» 
изображение относится к лесу, над которым проносится летняя веселая гроза, 
т. е. к области явлений физических. Но вот тот же глагол в стихах «Как ни бб- 
силося злоречье...». Здесь он использован уже для психологической картины:

Ничто лазури не смутило 
Е е безоблачной души.

(I, 207)

И тем не менее мы вновь, благодаря метафоре «лазурь души» и метафорическому 
эпитету «безоблачная душа», стоим перед невозможностью твердо выбрать, 
какое же из двух значений нашего глагола является преобладающим.

Число таких «вибрирующих» слов, находимых у Тютчева, можно было бы 
сильно увеличить, но я ограничусь еще лишь двумя-тремя наиболее яркими 
примерами.

Таково, например, изумительное речение, отмеченное еще Пумпянским (но 
совсем по другому поводу п ):

А там, в торжественном покое,
Разоблаченная с утра,
Сияет Белая Гора,
Как откровенье неземное.

(X, 191)

Здесь в эпитете «разоблаченная» одновременно действуют три  смысла: 1) полу- 
метафорический («раздетая» гора); чисто метафорический («лишенная тайны» го
ра) и, наконец, неожиданный и гениально простой смысл: «очистившаяся от 
облаков» гора. Беря слово в этом последнем смысле, мы имеем дело со смелей
шим, близким к каламбуру неологизмом, и трудно думать, чтобы Тютчев соз
нательно имел его в виду. Скорее всего здесь просто проявилось поразительное 
чутье языка, позволившее поэту интуитивно создать сложную «вибрацию 
смыслов».

Очень любил Тютчев сталкивать рядом два смысла слова «как», означающие: 
1) «о, как» и 2) «как бы». Вот, например:

Как пляшут пылинки в полдневных лучах,
Как искры живые в родимом orael

(I, 15)
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Или:
Как тихо веет над долиной 
Далекий колокольный звон,
Как шум от стаи журавлиной,
И в звучных листьях замер он

(I, 24 и 232)
— и мн. др.

Слово «как» вибрирует здесь благодаря тому, что оно употреблено в одной 
и той же фразе дважды в двух разных смыслах.

Наконец, иногда «вибрация смысла» возникает благодаря употреблению па
ронимов:

Над нами бредят их вершины.
(I, 171)

Слово «бредят» здесь невольно соотносится с созвучным ему словом «бродят». 
Если, лежа под деревьями, смотреть, как качаются их верхушки, то кажется, 
что они именно.задумчиво бродят по небу; и весь «бред» их только и может вы
ражаться в этих как бы сомнамбулических движениях.

Вспомним еще другую тютчевскую строку:
Лишь там, на западе, бродит сиянье...

(I, 156)

Здесь — обратный пароним, ибо мы думаем не столько о том, что вечернее сия
ние движется туда и сюда — этого ведь нет,— сколько о его недолговечном, 
призрачном, как бы бредовом характере.

Своеобразную аналогию этой перестановке смыслов в отмеченных нами паро- 
нимических парах «бродит — бредит» и «бредят — бродят» представляет переста
новка параллельных эпитетов в стихах:

И вдруг, как солнце молодое,
Любви признанье золотое 
Исторглось из груди ея ...

(I, 42)

Здесь, благодаря явному смысловому тяготению эпитета «молодое» к «приз
нанью» , а «золотое» — к «солнцу», оба они сливаются в некое единое «психофи
зическое» впечатление чего-то светлого и радостного.

Создание смысловых вибраций, о которых мы сейчас говорили 12, является, 
пожалуй, наиболее тютчевской чертой во всей поэтике Тютчева. Вместе с тем 
эта черта входит в круг других многочисленных средств, применяемых поэтом 
для создания той особой неповторимой атмосферы, которой мы дышим в его сти
хах; для определения ее можно было бы, пожалуй, воспользоваться уже суще
ствующим в литературе термином «остранение». Этот метод, широко развитый 
в нашей прозе еще в X IX  веке рядом писателей, в частности Львом Толстым, а 
в поэзии расцветший значительно позже — в начале X X  века у  Анненского, 
Пастернака и футуристов,— имеет, как мне кажется, один из важнейших исто
ков именно в тютчевской поэзии. И не потому ли так любил эту поэзию Тол
стой 13, что чувствовал в ней великий урок умения заставить заговорить все 
скрытые в словах значения и в итогё — как бы новым зрением увидеть природу 
и человека?

Я ограничусь этими немногими соображениями о поэтике Тютчева. Мне хо
чется теперь обратиться к вопросу о некоторых психологических и биографи
ческих истоках этой поэтики.

Я начну с мелочи отнюдь не семантического характера, которая может, одна
ко, сразу ввести в суть дела. У Тютчева, как я уже отмечал, очень неустойчиво 
произношение буквы «ё». Примеров этой неустойчивости можно было бы при
вести сколько угодно. Не только внутри одного стихотворения, но даже ь одной 
строфе, приходится порой произносить ее по-разному. Так, в «Безумии»: «обго
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релой» — «веселой» и «свод» — «живёт» (I, 34). Ясно, что здесь не может быть 
речи о сознательном архаизировании: тогда мы имели бы целые стихотворения, 
выдержанные в духе старого поэтического произношения. Значит, нарочитый 
произвол? Я думаю — нет; мне кажется, что эта неуверенность есть просто сле
дствие непривычки слышать русскую литературную речь.

Не тем же ли объясняются и совершенно необычные, во всяком случае не 
канонические для пушкинской эпохи, формы ряда слов: «укора» вместо «укор», 
«листье» 8* вместо «листва», «тлиться» вместо «тлеть», «облак» вместо «облако», 
«озера» вместо «озёра» (I, 144; 128, 213; 27, 115 и 123; 179) и т. д. Не потому ли 
мы слышим в его стихах «порхнуло» 9*, «беспомощный» (I, 86; 158 и 214)? Не 
потому ли ряд специфически тютчевских слов имеет у  него явно не те оттенки 
смысла, какие им приписывает обычная литературная речь? Так: «Topé, как 
божества родные, //Н ад издыхающей землей...» (I, 20) или «В нем издыхал пер
восвященник сам...» (II, 162) — ни в том, ни в другом случае слово «издыхать» 
не имеет того презрительного оттенка, который мы привыкли с ним связывать.

Другой пример: месяц «в небесах едва не изнемог...», «Изнемогло дви
женье...», радуга «в высоте изнемогла» (I, 27, 74, 204). Мы привыкли приме
нять глагол «изнемогать» исключительно к одушевленным существам, и он стал 
для нас абсолютно равносильным выражению: «уставать до предела» («с изнемо
жением в кости» — I, 65). Благодаря же тому, что Тютчев применяет его к пред
метам неодушевленным (радуга, месяц) и даже к абстрактным понятиям (дви
жение), перед нами обнажается не только этот психологизированный, полуме- 
тафорический, но и (не отменяя его, а наряду с ним) более прямой, первичный, 
если не исторически, то логически, смысл, связанный с отрицательной формой 
глагола «мочь»: что-то вроде «потерять возможность продолжения существова
ния». Особенно очевиден этот отличный от общепринятого смысл глагола «из
немочь» на примере с почти невидимым, близким к исчезновению («едва не из
немог») дневным месяцем. Да и радуга ведь чаще всего «изнемогает», т. е. начинает 
исчезать, таять именно в своей верхней точке — «в высоте».

Такое же обнажение первичных смыслов легко усматривается в словах: 
Воспитанный его чистейшим соком,
Развит чистейшим солнечным лучом!

( I . 4M

Здесь «воспитанный» значит «питавшийся», «напитанный», а «развит» — «ра
скрыт» 16.

И дальше. Тютчевский словарь знает «светлость осенних вечеров» (I, 39), 
в то время как в обычном словоупотреблении «светлость» означает лишь титуло
вание. Слово «событие» он использует в смысле «совершение» (II, 80); мы встре
тим у него и «взоров тихость», и «слепость страстей» (I, 33, 254); мы наталки
ваемся на «сильный чар» вместо «сильные чары» (I I , 89), «желтистый» вместо «жел
товатый» (II, 82) и т. д. и т. п. Все вместе взятое далеко превосходит нормаль
ную степень индивидуализации русской поэтической речи в начале и в середине 
X IX  века.

Тынянов считал Тютчева сознательным архаистом 1в. Пумпянский (чья не
сколько претенциозная статья содержит, однако, много чрезвычайно важных 
наблюдений, особенно над семантикой Тютчева) полагал, что последний стре
мился к созданию иератического языка 17. Я больше верю не этим чрезмерно 
профессиональным и формалистическим утверждениям — слишком они не вя
жутся с тем, что мы знаем о духовном облике Тютчева и о его отношении к поэ
зии,— а интуиции Пушкина, который недаром весьма необычно, а может быть, 
и слегка насмешливо, назвал напечатанный в «Современнике» знаменитый цикл

в* П озж е у  Вяч. Иванова (и, конечно, скорее от Тютчева, чем из Даля) тоже появляется 
это красивое слово: «Обнищало листье златое» 14.

9* Кстати, с таким ударением это слово гораздо выразительнее, чем с обычным: оно соз
дает моторный образ резкого взлета, подчеркивая слог «порх».
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«СТИХОТВОРЕНИЯ, ПРИСЛАННЫ Е ИЗ ГЕРМАНИИ»
Под этим заглавием в журнале Пушкина «Современник» был напечатан цикл стихов ' Тютчева

(подпись: «Ф. Т.»)
«Современник». 1836, том третий 

Титульный лист журнала и первая страница стихотворного цикла Тютчева

стихов Ф. Т. «Стихотворениями, присланными из Германии» 10*. Я уверен, 
что в этом заглавии звучало не только понимание роли немецкой философии и 
немецкой культуры вообще для Тютчева, но и восприятие его стихов как чего-то 
«чужестранного», внетрадиционного для русской поэзии. Недаром «иностран- 
ность» Тютчева так настойчиво отмечал в своих разговорах и величайший его 
поклонник Лев Толстой, отмечал с изумлением и вместе с полной убежден
ностью: «Меня поразило, как он, всю жизнь вращавшийся в придворных сфе
рах, говоривший и писавший по-французски свободнее, чем по-русски, выра
жая мне свое одобрение по поводу моих „Севастопольских рассказов” , особенно 
оценил какое-то выражение солдат; и эта чуткость к русскому языку меня в 
нем удивила чрезвычайно...»; и далее: «...говорил по-французски лучше, чем 
по-русски, и вот такие стихи писал...» 18.

Я осмелюсь додумать здесь то, что верно констатировал, но чему напрасно 
удивлялся Лев Толстой. Тютчев потому и есть Тютчев, что он «говорил по-фран
цузски лучше, чем по-русски». Биографическая случайность, благодаря кото
рой гениальный ясновидец языка, после детства, проведенного в русской (ор
ловской, с самой чистой народной речью!) деревне, и после выучки у Раича (а, 
значит, и у Державина), оказался на долгие годы оторванным от прямого об
щения с другими русскими поэтами,— эта случайность сыграла для него лишь 
положительную роль: она позволила ему не бояться отклонения от штампов!

10* Я говорю «слегка насмешливо» потому, что в этом заглавии для меня как бы звучит 
отголосок пушкинских слов о Ленском: «Он из Германии туманной // Привез учености плоды: 
// Вольнолюбивые мечты, //  Дух пылкий и довольно странный, // Всегда восторженную
речь // И кудри черные до плеч» («Евгений Онегин», гл. II, строфа VI).
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«Иноземцу» не так страшно нарушать каноны языка, слишком привычные и 
потому непреодолимые для «аборигенов». Если он бездарен — получится урод
ство, живая пародия вроде речений М-me Курдюковой19; если не лишен талан
т а — оригинальность (скажем, Каролина Павлова, Востоков), наконец, если 
он гениален — это будет поэзия, подобно тютчевской,—

Так тяжкий млат,
Дробя стекло, кует булат 20.

Конечно, все это не надо понимать слишком односторонне: не будь Овсту- 
га, не живи с Тютчевым первые годы в Германии его друг-дядька Николай 
Афанасьевич (если не памяти детских лет, то, конечно, общению с ним мы обя
заны такими чудесными народными словами у Тютчева, как «листье», «огневи
ца», «синель», «бают» — I, 128, 51, 73), не имей он, наконец, невзирая на всю 
свою «заграничность», натуры страстного патриота России,— его гениальность 
вылилась бы, быть может, в совсем иные формы, скажем, в философскую про
зу или даже во французские стихи. Но таким, каков он есть,— великим р ус
ским поэтом — сделало его все-таки в первую очередь, имея в виду внешние, 
биографические факторы, его поэтическое одиночество в Германии в решающие 
для каждого художника годы юности и молодости. И не на этом ли пути — пути 
одинокого испытателя тайн нашего языка, алхимика русской речи, который 
в течение многих лет слышал только чужую светскую и литературную речь — 
французскую, немецкую, итальянскую, а по-русски, я уверен, беседовал лишь 
со своим верным Николаем Афанасьевичем,— не на этом ли уединенном и опас
ном для слабых пути находил Тютчев свои величайшие драгоценности? Ведь 
среди самых лучших перлов в сокровищнице тютчевских поэтических образов 
встречаются порою такие, о происхождении которых не знаешь, что сказать: 
сознательная ли это смелость или непредумышленная, гениальная «ошибка».

Не говоря о некоторых из упомянутых выше примеров, не такова ли, на
пример, строчка: «В лучах огневицы развил он свой мир...» (I, 51)? Единствен
ный смысл слова «огневица» по Далю — горячка, лихорадка. Между тем, читая 
«Сон на море», никак не можешь отделаться от ощущения, что, кроме этого 
смысла, «огневица» здесь как-то связана с бурей на море, что у  нее есть второй 
смысл, близкий, ну, скажем, к «зарнице» или к молнии. Этому способствует и 
происхождение ее от слова «огонь», и рифмующее с «зарницей» окончание, и со
седнее слово «в лучах», трудно сочетающееся с представлением о лихорадке, и, 
наконец, близкая «гремящая тьма». «Одни зарницы огневые» (I, 205) в позд
нем стихотворении Тютчева прямо наводят на мысль, что для него «огневица» 
есть не только болезнь, но и «огневая зарница». По сложности семантического 
наполнения эта строка не уступает «разоблаченной» Белой Горе.

...Н о когда-нибудь надо кончить мое непомерно затянувшееся письмо. Мне 
хочется только еще помечтать, как было бы увлекательно проследить развитие 
«магического природоведения» в нашей поэтической традиции по линии Тют
чев — Анненский — Пастернак. Мне кажется, что именно такая последователь
ность имен правильна, обычно же подчеркиваемая связь Тютчева с Фетом есть 
почти только случайное соседство во времени. Существует совсем другая линия 
поэтов природы: Жуковский — Фет — Блок. К ней, в качестве «минора», при
мыкает Вл. Соловьев, как к первой — Случевский. Третьей линией мне пред
ставляется — страшно сказать — линия Пушкин — Хлебников. Как ни ка
жется сначала это сопоставление нелепым, но обоих их как-то роднит, по-мое
му, прямое, в лучшем смысле детское восприятие природы. Конечно, я говорю 
здесь лишь о главных связях; более же слабые влияния соединяют, скажем, 
Тютчева как с его предшественниками в ряде отношений — Державиным и Ж у
ковским, так, отчасти, все-таки, и с Фетом; позднего Блока и позднего Пастер
нака с Пушкиным и т. д.

Но пора, наконец, поставить точку, иначе я могу договориться до совсем ди
ких вещей.
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...зеркало его души.
Ф. М. Достоевский о стихах Тютчева 21

...ничего напоказ, ничего для виду, ничего 
предвзятого, заданного, деланного, сочиненного.

И. С. А ксаков о стихах Тютчева 22

...У  меня выбралось сейчас несколько свободных дней, и я не могу удер 
жаться от соблазна сообщить вам, как духовному отцу всей моей «Тютчевианы», 
некоторые мои новые выводы, в самом, разумеется, сжатом и почти немотивиро
ванном виде. Но прежде всего я хотел бы напомнить вам, что, конечно, не смею 
претендовать на профессиональную ученость, и вы должны судить меня по смяг
ченным нормам, какие прилагаются к любительским изделиям. Кроме того, я 
хотел бы обратить ваше внимание на то, что, хотя я и исхожу в значительной 
степени из данных, собранных вами в вашей книге 23 и в примечаниях к различ
ным изданиям Тютчева, кое в чем я рискую вам противоречить. Надеюсь, что 
вы простите мне эту вольность дилетанта. И, наконец, последнее. Не отказыва
ясь от свидетельств иного рода — например, от писем Тютчева и высказываний 
его современников (насколько все это мне доступно), я считаю, что о нем и как 
о поэте, и как о личности надо судить в первую очередь по его стихам. Если они 
говорят одно, а биографические справки — другое, приоритет в смысле внут
ренней достоверности следует отдать стихам. Другими словами, говоря о лич
ности Тютчева, я буду подразумевать его поэтическую личность, а не бытовую. 
Отсюда, однако, не следует, что речь пойдет о так называемом лирическом ге
рое, о котором любит говорить современная критика. «Лирический герой» всег
да есть свидетельство неподлинности, выдуманности, «литературы» в том дур
ном значении этого слова, какое придавал ему Верлен 24. У Тютчева лирическо
го героя нет и быть не может. В своих стихах он всегда сам *, и в этом отноше
нии его поэзия — истинная (имея в виду антитезу верленовскому смыслу) «ан
тилитература». То же, что называл я поэтической личностью Тютчева, есть про
сто наиболее подлинные глубины его сложной и противоречивой души, одновре
менно страстной и мучительно-совестливой, высокоинтеллектуальной и мисти
ческой.

Итак, если попытаться свести к самым кратким положениям (которые я по
стараюсь иллюстрировать минимальным числом примеров) итоги моих наблю
дений и раздумий, то они будут таковы.

Для Тютчева — и в  этом он сходится с Платоном и с Шеллингом 25 — выс
шая цель поэзии есть творчество мифов. Почти все великие создания его, на
чиная от самых ранних и кончая позднейшими, суть мифы, т. е ., говоря корот
ко, символы-действия. В этом смысле никакого «поворота к реализму» в его поз
днем творчестве нет 2*, если не считать повышения числа злободневно-полити
ческих стихов 26. Но в смысле веры в абсолютное существование вне- и надче
ловеческой действительности (объективного) Тютчев всю жизнь был, конечно, 
реалистом (за исключением, разве, очень краткого времени около 1850 г.) 27.

Гениальность и своеобразие Тютчева как поэта заключается главным обра
зом в особой яркости проявления символической энергии слова — в особом да-

* Даж е стихи, написанные от имени женщины, этому не противоречат, ибо женщина 
эта не выдуманная «лирическая героиня», а живое лицо, до самой глубины близкое Тютчеву.

s* Главное свидетельство тому — лучшие поздние стихи его, такие, например, как стихи 
о летних бурях, о морской1волне, о демонах зарниц, о радуге и т. д ., вплоть до предсмертной 
«Бессонницы», в которой поэт в последний раз — и не без успеха, несмотря на уж е костенею
щий язык — посягнул на создание «магического» произведения (II, 271). О той ж е символи
ческой природе позднего тютчевского творчества говорит и исторический анализ некоторых 
его эпитетов и определений, и ряд других наблюдений, рассматривать которые здесь я не б у 
ду.
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ре поэтически использовать для воплощения своих мифологем его смысловую 
многозначность. Об этом я попытался кое-что сказать в моем первом письме. 
Глубокая же внутренняя убедительность тютчевских мифов проистекает, 
прежде всего, из интимной личной убежденности поэта в их объективном, сверх
личном значении 28. Он потому заражает нас верой в «ноуменальную» подлин
ность того, о чем говорит, что сам от души верит в это. Мне кажется, что на рус
ском языке нет поэзии, обладающей большей силой внушения, чем лирика Тют
чева. И тот, кто полюбит ее, не может не услышать голос Хаоса в вое ночного 
ветра, причем уже не в стихах только, а и бессонной осенней ночью, в живом 
воплощении этого Хаоса; не может не испытать тайную сладость «растворения» 
души в сумерках или высшее счастье созерцания звездной сферы в зеркале не
подвижных вод.

Тютчев писал свои стихи «для себя самого» — это совершенно верно замеча
ет Грэгг *9,— но именно потому он писал их лишь тогда, когда они возникали 
у него с внутренней необходимостью, которая и должна была служить для него 
признаком и свидетельством их сверхличного, «метафизического» происхож
дения.

Разумеется, сказанное здесь отпосится лишь к настоящим тютчевским сти
хам, а не к многочисленным, совершенно недостойным его гения, «сочиненным» 
стихотворным поделкам, каковыми являются почти все его стихи на злобу дня. 
Бездна между ними и подлинными его творениями, как мне кажется, была блес
тяще объяснена Потебней и Грэггом 30: Тютчев творил как поэт лишь по-рус
ски, а политически мыслил лишь по-французски. Злободневные его стихи и 
представляют собой неуклюжие кальки с французского строя мышления на 
«чужой» для них русский язык.

Тютчевской верой в ноуменальное значение поэзии можно, вероятно, отча
сти объяснить одно странное противоречие в его поэтической деятельности. С од
ной стороны, он отличался как поэт поразительной скромностью, вернее, даже 
прямым отвращением к поэтической славе; хорошо известна также и его полная 
беззаботность относительно сохранения рукописей 3*.

Но, с другой стороны, при изучении тютчевской поэзии бросается в глаза 
удивительная его памятливость на собственные стихи, проявляющаяся во мно
жестве «цитат из самого себя» и в стремлении многократно обрабатывать по-раз
ному одни и те же полюбившиеся темы в течение целой жизни 4*. Дело, как мне 
кажется, заключается в том, что для Тютчева был важен лишь сам акт творчест
ва — ему он, без сомнения, придавал ценность sub specie aeternitatis 5*. Кста
ти, об этой тайне — тайне собственного творчества — Тютчев молчал, как ни 
один поэт. А те два-три беглых полупризнания, какие можно найти в его пись
мах, только усугубляют нашу уверенность в том, что это была действительно 
тайна, может быть, даже и для него самого. Что же до мысли о том, что Тютчев, 
ценил лишь самый процесс создания стихов, а не его результаты, то она уже

3* N 3. Тынянов, а вслед за ним JI. Я . Гинзбург в ее очень интересной книге «О лирике» 
считали «позой» или «аффектацией» эту болезненную тютчевскую скромность 21. Но ведь тако
му утверждению противоречит множество фактов! Согласимся даже считать (без всяких, 
впрочем, на то оснований) нарочитой выдумкой Тютчева нечаянное аутодафе, совершенное им 
над своими стихами в 30-х годах. Никуда, однако, не деться от свидетельства гр. Капниста 
о подобранном им стихотворении Тютчева, брошенном на столе после заседания 3S, или от 
утверждений вполне авторитетного свидетеля Аксакова о полном невнимании к своему поэ
тическому архиву со стороны Тютчева 33: но главное и самое поразительное — что никак 
нельзя ни забыть, ни опровергнуть — это факт, что целый ряд тютчевских стихов, среди ко
торых несколько первоклассных вещей (в том числе «Сумерки») — лишь совершенно случай
но, благодаря заботливому отношению Гагарина, сохранились для нас, ибо Тютчев, отослав 
ему свои автографы этих стихов, не подумал снять с них для себя копии и так до самой своей 
смерти не удосуж ился узнать об их судьбе! 34 Это случай едва ли не единственный в истории 
нашей поэзии, и называть такое отношение к своим стихам «аффектацией» по меньшей мере 
странно!

4* Я не привож у здесь многочисленных повторений в совсем новых контекстах отдельных 
образов, оборотов или целых стихотворных строк, иной раз через 20—30 лет после первого 
их возникновения; их, наверное, многие десятки 35.

** с точки зрения вечности (лат.) — Ред.
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давно была высказана Аксаковым: «... его творчество только в самую минуту 
творения, не долее, доставляло ему авторскую отраду...» 36. Дальнейшая же 
«внешняя» судьба его творений, видимо, почти не интересовала поэта: метафизи
ческая ценность создана — остальное несущественно, а иногда, может быть, 
даже и вредно (см. «Silentium!», «Душа хотела б быть звездой...» и др.). Впро
чем, болезненная скромность Тютчева-поэта в позднюю эпоху его жизни могла 
иметь и иной источник; но об этой догадке я скажу как-нибудь в другой раз.

Убежденность Тютчева в том, что мифы отражают некую объективную прав
ду, может в какой-то мере объяснить и другую очень важную и характерную  
черту его поэзии, а именно великое множество не только «автоцитат», но и про
сто цитат из всевозможных «чужих» источников — поэтических, философских, 
исторических, политических и т. п.

В самом деле, если миф — не выдумка индивидуального ума, а как бы от
блеск универсальной истины и если поэзия есть творчество мифов, иначе гово
ря, своеобразный способ познания метафизических мировых и душевных про
цессов, т. е. некая «наука о ноуменальном», то странно было бы не пользоваться 
мифами предшественников — или для дальнейшего их развития, или для борь
бы с ними как с лжеистинами. В науке в собственном смысле слова такая 
вещь, как известно, происходит с неизбежностью: для всякого ученого чужое 
творчество является необходимым основанием своего. То же самое мы наблю
даем и в поэзии во времена античной древности, когда мифы составляли всеоб
щую собственность. Но и в новой поэзии дело существенно не изменилось: и 
Данте, и Шекспир, не говоря о меньших светилах, так же свободно пользова
лись разработанными раньше идеями, образами, сюжетными схемами, как и древ
ние. Положение стало несколько иным лишь в последние столетия, когда осла
бела связь поэтов с исконными душевными движениями народов. Но все-таки 
Гёте, например, вполне суверенно пользовался «чужим». Достаточно вспомнить 
Фауста, не говоря о множестве других примеров. Поэтому отнюдь не к умале
нию Тютчева служит то, что можно было бы назвать его «методом лирического 
цитирования». Это цитирование — нередко буквальное, чаще в виде более или 
менее близких к подлиннику парафраз — пронизывает всю его поэзию, имея 
множество степеней и оттенков, от использования отдельного образа или идеи 
до создания целых стихотворений, являющихся либо развитием чужих произ
ведений, либо — что особенно характерно для Тютчева — полемикой с ними.

К огромному числу примеров, собранных вами в примечаниях к различным 
изданиям Тютчева и положивших прочное основание иконологическому изу
чению его поэзии 6*, мне, кажется, удалось добавить и еще кое-какие интерес
ные случаи; приведу здесь несколько самых любопытных.

Так, одновременное употребление в стихотворении «О чем ты воешь, ветр 
ночной...» (I, 57) относящихся к одному и тому же объекту образов «Беспре
дельное» и «Хаос» позволяет предполагать, что они пришли к Тютчеву не слу
чайно. Их происхождение — из античности; для этого достаточно вспомнить, 
что Беспредельное («Апейрон») Анаксимандра есть не что иное, как понытка 
понятийного осмысления Гесиодова мифологического образа Хаоса ьа.

Прямо ли от древних или, может быть, от Шеллинга, или через каких-ни

в* Для иконологического исследования поэзия Тютчева представляет столь ж е благодар
ный объект, как, скажем, творчество Боттичелли или Дюрера, Гогена или Пикассо; знание 
результатов иконологического анализа Боттичеллиевой «Весны» или дюреровской «Мелан
холии» не только не мешает непосредственному восприятию этих творений, но чрезвычайно 
обогащает и углубляет его. С другой стороны, восприятие столь ж е, быть может, великого 
искусства Веласкеса или Ренуара вряд ли способно сколько-нибудь усилиться в итоге ико
нологической работы над их произведениями 37.

Конечно, природа словесного искусства такова, что иконологический анализ может 
быть применен в той или иной степени к любому поэтическому произведению, но ценность 
результатов его может оказаться весьма различной в зависимости от объекта; вряд ли, напри
мер, имеет серьезный смысл изучать иконологически, стихи о природе Некрасова пли Ники
тина. Сказанным я отнюдь не хочу умалить их поэтического достоинства — просто они ближе 
к Ренуару, чем к Гогену, по типу их творчества.
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будь других мыслителей, или, наконец, возникши даже и вполне независимо в 
душе Тютчева, но «Ночной ветер» несет живое дыхание вековечной философской 
интуиции. И какой близкой, можно сказать, чувственно-доступной становится 
для нас эта древняя интуиция, воплотившись в новый миф о ночном ветре! 
Этот пример, пожалуй, ярче других показывает, кем был Тютчев. Поистине 
он отнюдь не был философом — он был слагателем мифов, т. е. именно поэтом 
в самом высоком философском смысле этого слова.

Нередко неуследимые переплетения ассоциаций приводят Тютчева к изуми
тельной мозаике самых разнородных по происхождению реминисценций.

Таково, например, его стихотворение «Певучесть есть в морских волнах...» 
(I, 199). Здесь читатель находит, с помощью комментария, чисто тютчевскую 
амальгаму цитат из Авзония, книги пророка Исайи из Библии и «Мыслей» Па
скаля 39. Кроме того, Грэгг обнаружил в 3-й строфе парафразу из Шиллера 
(«Die Rauber», IV, 5 ) 40.

Ко всем этим источникам я добавил бы, пожалуй, еще два: пифагорейско- 
платоническое учение о мировой гармонии («Невозмутимый строй во всем, 
//Созвучье полное в природе...» — I, 199) и, наконец, в парадоксальнейшем кон
трасте с этой философией, выражение «отчаянный протест» (I, 268), словно бы 
сошедшее со страниц радикальной журналистики 60-х годов. А все вместе есть 
настоящее тютчевское творение. Наряду с многими иными элементами оно (как 
и ряд других его «чисто философских», т. е. построенных больше на размышле
нии, чем на поэтической интуиции вещей) содержит выпады против рационали
стического, картезианско-спинозистского представления о природе как о без
душном механизме 7*.

Между прочим, в таком взгляде на природу был повинен и столь любимый 
Тютчевым, согласно Пфеффелю 42 и ряду других источников, Паскаль 8*.

Еще более ярко выраженный антикартезианский и антиспинозистский ха
рактер носит знаменитая инвектива «Не то, что мните вы, природа...» (I, 81). 
Источником созданного здесь образа: «...природа < ...)н е  слепок, не бездушный 
лик <...)»,— мне кажется, могли быть слова Шеллинга: «Напрашивается срав
нение спинозизма в его окоченелости со статуей Пигмалиона, которую необ
ходимо было одухотворить теплым дыханием любви» 45. Таким образом, с неко
торой степенью вероятия, устанавливается индивидуальный адресат этой ин
вективы — рационалист Спиноза.

Можно было бы привести еще множество «цитатных» стихотворений Тютчева, 
но, быть может, самым удивительным доказательством того, что творчество его 
является, по удачному выражению Тынянова, «поэзией поэзии» 46 не в меньшей 
степени, чем поэзией природы и поэзией любви, служит одно из высших его до
стижений — стихотворение «Два голоса» (1850).

7* Можно пожалеть, что в издании «Литературных памятников» последняя строфа была 
в угоду аксаковскому мнению устранена из текста 41. Пронзительность стилистического дис
сонанса этой строфы: «И от земли до крайних звезд / /  Все безответен и поныне / /  Глас вопию
щего в пустыне, / /  Душ и отчаянный протест» — глубоко соответствует трагическому содер
жанию стихотворения. А с исчезновением ее исчезла и вся трагичность, весь смысл этой вещи, 
представлявшей собой вопль о «заброшенности» человека в музыкально стройной, но чуждой 
ему Вселенной.

8* Я перечитал еще раз «Pensées» и увидел в них, с одной стороны, очень много антитют- 
чевского, включая, например, известную ненависть Паскаля к поэзии, а также полную обез- 
душенность у него природы, с другой ж е стороны, — ряд мотивов, несомненно вошедших 
в число источников тютчевской поэзии. Достаточно напомнить, например, обнаруженную  
Грэггом параллель между «Сном на море» и некоторыми местами из «Мыслей» Паскаля 43. 
Двойственность отношения Тютчева к французскому мыслителю кажется мне понятной: как 
картезианец последний должен был отталкивать нашего поэта; как моралист и теолог исклю
чительной смелости — привлекать. Кстати сказать, французский катрен Тютчева: «Que 
l ’homme est peu réel...»  кажется мне довольно близкой парафразой паскалевского изречения: 
«Par l ’espace, l ’univers me comprend et m’engloutit comme un point...»  («С помощью простран
ства вселенная охватывает меня и поглощает, как пылинку»), — но парафразой, взятой с об
ратным смыслом, ибо Паскаль продолжает: «Par la  pensée, je le  comprend» («С помощью мысли 
я охватываю вселенную») 44. Последняя мысль для Тютчева 50-х годов абсолютна чужда: 
в то время для него природа всегда и во всем превосходила человека.
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'•МЫСЛИ» ПАСКАЛЯ (ПАРИЖ, 1858)
Книга, подаренная Тютчевым дочери Марии к Рождеству 1860 г. 

Фронтиспис (портрет Паскаля) и титульный лист 
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Мне не удалось найти в литературе указаний на его очевидный источник, 
поэтому я — субъективно, по крайней мере,—• могу считать себя здесь «перво
открывателем». Этим источником, бесспорно, является гётевский масонский 
гимн «Символ» (1816), ибо основной образ молчащих наверху звезд, а внизу гро
бов — очень близкая парафраза, почти цитата из этого гимна 47. Мне даже хо
чется привести подстрочный перевод соответствующего места из Гёте: «Без
молвно покоются горе звезды и внизу могилы» 48; случайное совпадение здесь 
абсолютно исключено, особенно если учесть, что и образ венца, заключающий 
«Два голоса» («вырвал <...) иобедпый венец») взят из последних строк того же 
«Символа». Но по содержанию «Два голоса» являются смелой и горькой отпо
ведью названному гимну с позиции сурового и — по моральному своему пафо
су — атеистического стоицизма. Это стихотворение служит самым ярким выра
жением глубочайшего перелома, происшедшего в поэзии Тютчева.

N3. Я не могу удержаться и не сказать здесь несколько слов об изуми
тельной музыкальной композиции «Двух голосов», быть может, единственной 
в русской поэзии. «Первый голос» (два начальных катрена) служит экспозицией, 
звучащей в глубоком миноре: здесь «борьба безнадежна», здесь боги Олимпа 
«блаженствуют», а для смертных, «нет победы, для них есть конец». «Второй го
лос» можно назвать репризой с просветлением. В первом катрене этой репризы 
еще звучит минор, но мы видим уже слабое, чуть заметное смягчение: борьба 
определяется как «жестокая» и «упорная», но о безнадежности ее больше нет 
речи. Во втором катрене оказывается, что Олимпийцы вовсе не блаженствуют, а 
завидуют величию борьбы людских «непреклонных сердец»; и, наконец, пос
ледние две строки этого катрена звучат могучим драматическим мажором: «Кто 
ратуя пал, побежденный лишь Роком, //Тот вырвал из рук их победный венец».
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Кстати, у Гёте «венец» вручается человеку свыше. Чтобы «реприза с просвет
лением» не казалась простым вариантом «Первого голоса», Тютчев изменил 
в ней систему рифмовки: вместо «аа бб» здесь использована комбинация «аб аб»; 
благодаря этому параллелизм обоих «голосов» перестал быть утомительным пов
торением. Это стихотворение является и примером как бы «внутренней авто- 
цитаты» (ибо «Второй голос» в иной тональности повторяет сказанное «Первым»), 
и в то же время есть не что иное, как цитата-полемика с «Олимпийцем» — Гёте.

Попутно отмечу еще замечательное выражение «звездные круги» из третьей 
строфы «Двух голосов» (I, 129), говорящее о круговом суточном движении 
звезд. Надо было поистине до самой глубины проникнуться духом античности, 
чтобы столь непринужденно и красиво ввести этот звучащий вполне по-птоло- 
меевски образ, восходящий, вероятно, еще к Анаксимандровым «кольцам», или 
«ободам небесной колесницы» 49.

Но пора вернуться к моей основной теме.
Метод Тютчева — творчество мифов — оставался неизменным в течение 

всей его деятельности как поэта, но содержание и, главное, религиозная окраска 
этих мифов испытали резкое изменение.

Первая половина его зрелого творчества (до 1850 г.) отмечена печатью ярко 
выраженного языческого натурализма. Античные — природные — боги у Тют
чева «всеблагие», они призывают своего избранника «как собеседника на пир» 
(I, 36); странник «угоден Зевсу» — «над ним святой его покров», он — гость 
«благих богов»; «он видит всё и славит Бога» (sic! в рукописи поэта с большой 
буквы, хотя и относится к Зевсу! — 1,35); снежные горы — «как божества род
ные» (I, 20); звезды днем — «как божества» (I, 79); месяц — «светозарный бог» 
(I, 27); весна — «светла, блаженно-равнодушна, как подобает божествам» (I, 
96); Юг — «бог разоблаченный» (I, 92); девственную душу музы «в пророческих 
тревожат боги снах» (I, 17); «высокойволею богов»наброшен «блистательныйпо
кров» дня над безымянной бездной Хаоса (I, 98; ср. поздний, 1850-го года, 
вариант того же мифа — «Святая ночь на небосклон взошла...»— там богов 
уже нет!).

И далее, в ранних стихах Тютчева «ветреная Геба, //Кормя Зевесова орла», 
проливает на землю «громокипящий кубок» весенней грозы (I, 12); «святые при
зраки» античных божеств еще скользят над Средиземным морем, откуда некогда 
«Киприда светлая всплыла» (I, 92); «великий Пан» дремлет в пещере нимф (I, 
25) и т. д. Наконец, душа поэта — «Элизиум теней» (I, 66); поэт шагает по ве
сям творения, «как бог» (I, 51); Пушкин был «богов орган живой» (I, 88).

Во всем этом ощущается некая религиозная вера 9*. Боги Тютчева окруже
ны ореолом почитания и любви; они — не пустые аллегории классической тра
диции восемнадцатого века, типа «Зевс — власть», «Амур — любовь», «Муза — 
поэзия» и т. д. 10* Нет, они — действующие, живые сущности и действуют они, 
как правило, либо в новых, либо в по-новому осмысленных мифах. (Не говоря 
о («Ночном ветре») или «Сне на море», я сомневаюсь, например, чтобы образ 
«громокипящего кубка» шел действительно из античности, как и многие другие 
мифологемы Тютчева.) Эти мифы связаны с глубокой тютчевской верой в оду
хотворенность природы, с анимистическим восприятием ее, как живой и внут

9* См. письмо И. С. Гагарина: «Его религией была религия Горация» 50. Это свидетельст
во гораздо лучше согласуется с тогдашней поэзией Тютчева, чем сведения из некролога, 
написанного Пфеффелем 51.

10* Я , конечно, не говорю здесь о немногих незрелых вещах Тютчева начала 20-х годов, 
в которых он отдал дань именно этой традиции, как, например, два его посвящения Раичу 
(1820 и 1823 — II, 25 и 36). В то время Тютчев еще не нашел себя ни как поэт, ни как мысли
тель. Рядом с реминисценциями старого классицизма мы находим здесь и (единственную у  
него) попытку подражания Пушкину («Послание к А . В . Шереметеву», 1823 — II, 41), и 
повторение шиллеровского утверждения о том, что, в отличие от античности, в наше время 
«рассудок все опустошил» (А. Н. М (уравьеву), 1821 — II, 30), и, наконец, отзвуки христиан
ского романтизма Жуковского (конец стихотворения «Слезы», 1823; стихотворение «Про
блеск», первая половина 20-х годов — II, 47; I, 9). В дальнейшем я не имею в виду останав
ливаться на этом периоде «дорассветной темноты». Настоящий Тютчев начинается позже.
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ренне-сложной, подобно всему живому, сущности — прекрасной снаружи и 
таящей в своих глубинах пугающий даже богов Хаос.

Языческий дух поэзии Тютчева этого периода на первый взгляд нарушается 
двумя-тремя стихотворениями. Прежде всего это относится к «Последнему ката
клизму» (I, 22). Первое впечатление от этой вещи, несомненно, может вызывать 
ассоциации с Книгой Бытия, с ее образом «Духа Божий, носящегося над вода
ми». Но если вспомнить, что у Тютчева речь идет не о начале, а о конце м ира , то 
ничего общего с Библией не останется: христианская эсхатология изложена 
в Апокалипсисе, и там при достаточном желании и фантазии можно увидеть 
всевозможные причины и формы конечной гибели земного мира, чуть ли не до 
танков и термоядерных бомб включительно, но на второй потоп нет даже слабо
го намека. А главное, совместимо ли с христианскими верованиями говорить о 
конце мира так, как будто бы при этом и человечество должно просто сгинуть 
без следа,— ведь о его судьбе в тютчевском катрене нет ни слова, оно исчезло 
вместе со всем живым, вот и все. И само название «Последний катаклизм» (а не 
«Светопреставление» или «Конец мира», или что-нибудь подобное) напоминает 
отнюдь не Апокалипсис, а скорее научные споры между нептунистами и плуто- 
нистами, вспыхнувшие в X V III веке и не утихнувшие еще в тютчевские време
на 52. Могут сказать: а «божий лик» — разве это не чисто христианский образ? 
Но мне кажется, что для верующего язычника, каким, согласно содержанию его 
поэзии, был с середины 20-х до конца 40-х годов Тютчев, нет ничего неестествен
ного в таком словоупотреблении по отношению к Солнцу, ибо «божий лик» есть 
здесь не что иное, как лик солнца, отраженный в воде, залившей всю землю 
в итоге «Последнего катаклизма». Ведь говорит же Тютчев в «Mal’aria» (еще 
один пример стихотворения, неправильно толкуемого некоторыми в христиан
ском духе!), говорит же он в «Mal’aria» о «божьем гневе», между тем как там вы
ступает «Судеб посланник роковой» (I, 44), который уж  никак не может быть 
признан христианским вестником смерти — ангелом, а явно есть языческий ис
полнитель воли суровых Мойр; так что и здесь «божий» гнев есть гнев Зевса или 
Аполлона, или Плутона, или кого угодно другого, но не Иеговы п *. Добавлю  
еще, что уже одно определение людей как «сынов Земли» в этом стихотворении 
совершенно однозначно указывает на его вполне языческий характер.

В сущности, начиная со стихотворения «Cache-Cache» и до перелома,совер
шившегося в 1849—1850 гг., мы единственный раз встречаемся в творчестве 
Тютчева с мотивом, звучащим, безусловно, «в христианском ключе»:

Туда взлетая, звук немеет,
Лишь жизнь природы там слышна 
И нечто праздничное веет,
Как дней воскресных тишина,—

<1, 67)

но и здесь речь идет ведь всего лишь о черте западнохристианского быта, а не 
о каких-либо догматах или мифологемах. Если же говорить о последних, то яв
ный привкус пантеизма делает и эту строфу весьма далекой от ортодоксального 
христианства.

Но мы должны пойти еще дальше. Поэзия молодого Тютчева подтверждает 
не только искреннее исповедание им «Горациевой религии», но и полное отсут
ствие хотя бы «двоеверия». «В религиозном отношении он вовсе не был христиа
нином»,— писал о нем Гагарин 53. И это действительно так. Больше того, весь 
этот этап тютчевской поэзии носит не только антично-языческий, но и вполне 
отчетливо выраженный антихристианский характер. Достаточно вспомнить 
иронию стихов «Я лютеран люблю богослуженье» (I, 53) и мрачный сарказм 
в стихах «И гроб опущен уж  в могилу» (I, 63). Кстати, это явно антихристиан-

п * Можно привести множество античных аналогий этому тютчевскому представлению  
болезни как «божьего гнева». Так, в «Эдипе» Софокла чума рассматривается как гнев
Аполлона.
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В ГОРАХ ШВЕЙЦАРИИ 
Цветная акватинта Ф.-А. Линка, 1820-е годы 

Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград

ское стихотворение — единственное у Тютчева вплоть до конца 40-х годов, 
в котором упоминается имя Христа. Здесь бессильной риторике пасторской речи 
противопоставлено «нетленно-чистое», «беспредельное» (опять Анаксимандр!) 
небо, вернее даже не небо, а вполне материальная, вполне в духе милетских на
турфилософов понятая «воздушная голубая бездна», в которой «птицы реют 
голосисто»,— образ красоты и вечности здешней, земной природы. К этому цик
лу, естественно, примыкает и «нигилистическое» стихотворение «И чувства нет 
в твоих очах...» (I, 84). Сюда же, наконец, следовало бы, по-видимому, присое
динить и исчезнувшие для нас строфы из стихотворения «Не то, что мните вы, 
природа...» (I, 81), изъятые цензурой и содержавшие, по весьма правдоподобно
му предположению Д. Благого, выпады против христианско-рационалистиче
ских представлений о природе 64. Неудивительно, что Тютчев не захотел их 
вспомнить в 50-х годах, когда он должен был стыдиться своего «языческого» 
прошлого.

Итак, «смысла нет в мольбе» (I, 84), нет Творца и, конечно, нет христианско
го рая. Да если бы он и был, то его «утеха» — для молодого Тютчева ничто пе
ред плотскими радостями, которые дарит «пора любви, пора весны»; верный сын 
«матери-Земли» (читай — Кибелы), он не ищет для себя «духов бесплотных сла
дострастья» (I, 73). Кроме стихов, чисто-биографический ( а не только поэтиче
ский) факт враждебности Тютчева к христианству подтверждается его письмом 
к Эрнестине Федоровне из России, написанным в 1843 г. В нем он пишет о пра
вославной обедне, затем о «неизбежном» молебне, о посещении им с родителями 
Иверской часовни перед отъездом поэта за границу; и все это отдает плохо 
скрытым раздражением перед чем-то чужим и ненужным ему. Заключается же 
все описание такой фразой: «...есть во всем этом для человека, снабженного 
чутьем для подобных явлений, величие поэзии необычайной, такое величие, что 
оно преодолевает самую ярую враждебность («l’inim itié la plus acharnée») 55.
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Чью же враждебность? Ответ может быть только один — враждебность самого 
автора письма. Эта фраза показывает с полной очевидностью, что, остро чув
ствуя эстетику византийского православия, Тютчев был в то время не только 
равнодушен, но и прямо антагонистичен его сути.

Но антихристианство не мешало проявляться в стихах Тютчева, относящих
ся ко второй половине 20-х и к 30-м годам, мощным мистическим настроениям. 
Достаточно напомнить уже рассмотренные «Тени сизые смесились...» с их пора
зительной магией слова или «Сон на море» или «О чем ты воешь ветр ночной?», 
или «День и ночь» и целый ряд других стихотворений. Однако и мистика Тютче
ва в эту пору носит все тот же натуралистический характер: в ней ни разу  
не появляется идея борьбы добра и зла или идея греха и искупления, которыми 
так полны многие тютчевские стихи после 1850 г. Единственным исключением 
является в этом отношении последняя строфа в стихотворении «К Н .», но и это 
исключение только кажущееся, ибо стихотворение принадлежит ко времени 
(1824), когда «язычество» Тютчева далеко не установилось, а может быть, даже 
еще и совсем не возникло. Вот эта строфа:

Таков ropé духов блаженных свет,
Лишь в небесах сияет он, небесный;
В ночи греха, на дне ужасной бездны,
Сей чистый огнь, как пламень адский, жжет.

(I. 11)
Изложенная здесь Мистическая концепция адских мук, несомненно, глубоко 
родственна взглядам Сведенборга 12*, хотя прямым ее источником для Тютчева 
мог быть опять-таки все тот же главный его учитель Шеллинг 13*.

Вся остальная — и наиболее интимная — мистика раннего Тютчева, начи
ная с «Cache-Cache» и до конца 40-х годов, есть мистика языческого панте
изма 14 *.

Зато последнее двадцатилетие творчества Тютчева ознаменовано многократ
ными попытками — иногда удачными, иногда нет — построить новую поэти
ческую мифологию уже на христианской почве.

Переломный момент между двумя творческими эпохами Тютчева, а с извест
ной точки зрения, может быть, и вершину его поэзии, представляют «Два голо
са». Здесь — разрыв с «благими» богами природы, здесь — величественная по
пытка утвердить достоинство человека в нем самом, как в высшем существе 
во Вселенной, но в существе одиноком и заброшенном в эту Вселенную, где по
беждает Рок, где все подвержено смерти. Д ух этого стихотворения родствен, по
жалуй, не только — и не столько — трагическому чувству древних 15*, сколько 
этическим концепциям атеистического экзистенциализма Сартра или Хайдегге
ра 59. Но удержаться на позиции отчаяния, в себе самом находящего призрач

12* В приложениях к «Arcana Coelestia» Сведенборг рассказывает, что в ответ на его 
мысленный вопрос, каким образом возможно, «чтобы благость Господа допускала бесам вечно 
оставаться в аду», некий ангел вывел из «седалищной области великого Сатаны ( . . . )  одного 
из самых дурных бесов, чтобы доставить ему небесное блаженство ( . . . )  по мере того, как ан
гел восходил к небесным сферам, его пленник менял гордое выражение своего лица на стра
дающее и тело его чернело ( . . . )  когда ж е он приблизился к сердечной области небес, то язык 
его вышел далеко наруж у, как у  очень уставшего и жаждущ его пса, а глаза лопнули, как от 
жгучег'о жара» 5в. Не правда ли, очень близкая к тютчевской строфе идея: то самое, что для 
блаженных — небесный свет, злым является сжигающим пламенем.

13* См. у  Шеллинга: «...светящее и в каждом отдельном человеке в глубине тьмы сияние 
жизни становится для грешника пожирающим его огнем...» 57. Но весьма вероятно, что сам 
Шеллинг заимствовал эту мысль у  Сведенборга.

14* Для Грэгга религиозность и мистика Тютчева почему-то должны быть непременно
христианской религиозностью и мистикой. С полным недоумением вынужден он все-такп 
в конце концов признать, что Тютчев хоть и мистик, но язычник. Глубокого перелома в миро
воззрении Тютчева в 1850 г. он не заметил.

16* Блок сказал о «Двух голосах» в 1911 г.: «В стихотворении Тютчева — эллинское, 
дохристово чувство Рока, трагическое», а в 1912 г. назвал его стихотворением, «которым я 
живу уж е года два...» 58.
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ное утешение и призрачную победу, Тютчев не захотел или не смог. С этих пор 
он пытается стать христианином. Античные боги после «Двух голосов» вымира
ют: их больше нет в стихах Тютчева («Великой Матерью любимый» в обращении 
к Фету — единственное исключение).

Взамен богов природные или вообще сверхчеловеческие силы становятся 
теперь «стихиями», а иногда «демонами».

Что это результат кризиса в душе Тютчева, а не влияние наступающей эпо
хи реализма, доказывает пример Фета и многих других русских поэтов, продол
жавших широко (но, впрочем, и гораздо более внешне, чем ранний Тютчев) 
пользоваться образами античной мифологии в те же 50-е — 70-е годы.

Быть может, отчетливее всего мы видим это превращение язычески-божест- 
венного в демоническое в одном из вариантов стихотворения «Близнецы», от
носящемся к 50-м годам. Здесь Смерть и Сон, вначале определенные как «два 
божества для земнородных», в следующих строфах вместе с Самоубийством и 
Любовью именуются «демонскими властями» (I, 257); таков, далее, Наполеону 
Тютчева — и бог, и демон сразу в одном и том же стихотворении (1853 — I,, 
154); таковы демоны злоречья и, наконец, прославленные «глухонемые демоны» 
зарниц (1865 — I, 207, 205). Это перерождение античных богов в демонов 
у Тютчева удивительно повторяет то, что произошло в истории после победы 
христианства.

Начиная с того же переломного 1850 года все чаще и чаще встречаем мы 
в интимной лирике Тютчева христианские мотивы. Подчеркиваю, что я имею 
здесь в виду отнюдь не злободневно-политические стихи с их более или менее 
условной православно-монархической окраской16*, а чисто личные, в значи
тельной степени автобиографические произведения, такие, например, как «Пош
ли, Господь, свою отраду...» (1850) или «Не рассуждай, не хлопочи!..» (тоже 
1850 г.) с его, ставшим пословицей, завершением: «День пережит — и слава 
Богу!» Раньше у Тютчева было бы, конечно,— «слава богам!»

Эта струя продолжается, не иссякая, до самой смерти поэта. После только 
что упомянутых стихотворений мы встречаем в его творчестве не меньше двух 
десятков интимных обращений к христианским образам, подобных, например, 
следующим: «Твой безымянный херувим...» (1851 — I, 135), «Ты, ты, мое зем
ное Провиденье!..» (1851 — I, 133); «Недаром милосердным Богом...» (1851 — 
II, 135); «Я очи знал,— о, эти очи! //  Как я любил и х ,— знает Бог...» (1851— 
1852 — I, 146); «Слава Богу, я с тобою, / / А с  тобой мне — как в раю...» (1855 — 
I, 159); «О Господи!., и это пережить...» (1864 — I, 194); «Когда на то нет Божь
его согласья...» (1865 — I, 196); «О Господи, дай жгучего страданья...» 
(1865 — I, 197); «Ангел мой, где б души ни витали...» (1865 — I, 203) — и т. д ., 
вплоть до стихотворений 1872 года — «Памяти М. К. Политковской» и «День 
православного Востока...» (II, 233, 235).

Появляется в стихах Тютчева этого периода и ряд евангельских и ветхоза
ветных цитат и намеков, раньше никогда не встречавшихся. Таковы, например: 
перефразированная цитата из Евангелия от Марка (гл. IX , ст. 24) в стихотворе
нии «Наш век» (I, 136), от Матфея (гл. V , ст. 8) в стихотворении «Памяти 
В. А. Жуковского» (I, 151), сравнение Ломоносова с Иаковом (II, 165) и т. д., 
не говоря уже о знаменитой фразе: «Душа готова, как Мария, //К  ногам Христа 
навек прильнуть» (I, 163).

Само восприятие природы в ряде произведений этого периода окрашено 
в новые религиозные тона. Это можно заметить раньше всего в стихотворейии 
1849 (?) года — «Вновь твои я вижу очи...» (I, 111). В нем при обычном для 
Тютчева и раньше символическом противопоставлении Юга и Севера проскаль
зывает совсем небывалая нота: Юг — это

Край иной — родимый край —
Словно прадедов виною 
Для сынов погибший рай...

1в* Такие встречались у Тютчева и раньше. См., например, «Олегов щит» (1828—1829).
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(Ср. ранее:
Что пред тобой утеха рая,
Пора любви, пора весны...)

(I, 73)

И в последующие годы в ряде стихотворений о природе мы находим все усили
вающиеся христианские, вернее христианско-платонические, мотивы. Вот не
которые примеры:

Как рвется из густого слоя,
Как жаждет горних наша грудь,
Как всё удушливо-земное 
Она хотела б оттолкнуть!..

(1860 — 1, 183)

Он (Господь) милосердный, всемогущий,
Он, греющий своим лучом 
И пышный цвет, на воздухе цветущий,
И чистый перл на дне морском...

(1865 — 1, 196)
И в Божьем мире то ж  бывает,
И в мае снег идет порой...

(1866 — II, 176)

и т. д.
Словом, с 1850 г. для Тютчева наступила пора многолетних попыток «креще

ния природы», попыток создания новых мифологем, основанных на христиан
ских идеях. И здесь мы встречаемся порой с удивительными удачами, как, 
впрочем, и с поражениями; но главное внимание Тютчева обращено теперь не 
на природу, а на человеческую душу с ее грехами и искуплениями, радостями 
и страданиями.

Пожалуй, самым прекрасным примером нового соотношения между душой 
и природой может служить подлинно христианское по мироощущению стихот
ворение «Сияет солнце, воды блещут...»; вспомним вторую половину его:

Поют деревья, блещут воды, Но и в избытке упоенья
Любовью воздух растворен, Нет упоения сильней

• И мир, цветущий мир природы, Одной улыбки умиленья
Избытком ж изни упоен. Измученной души твоей...

(1852 — I, 152)

Здесь — чисто по-христиански — скорбная человеческая душа оказывается 
сильнее всей избыточно-цветущей мощи природы17*.

Н о, конечно, Тютчев не стал спокойным, уравновешенным и всегда во всем 
уверенным христианином. Напротив, его поэзия этого периода свидетельствует 
о том, что он принадлежал к числу тех «пустынников» (термин, который к Тют
чеву можно прилагать, конечно, лишь шутя), о которых Черт говорил Ивану 
Карамазову, что душа каждого из них «стоит созвездия», и которые способны 
были созерцать в один и тот же момент «бездны веры и неверия» el.

Нигилистические струи то и дело прорываются в поздней тютчевской поэ
зии. Достаточно вспомнить необычайной простоты и силы вещь, посвященную 
памяти брата, или одно из самых последних стихотворений, написанных им до 
предсмертной болезни,— «От жизни той, что бушевала здесь...», чтобы в этом 
убедиться (I, 224, 225). Впрочем, никто лучше самого Тютчева не выразил его 
жизнеощущения в этот период:

п*  ф ет> до конца своей жизни оставшийся на антихристианских позициях, в аналогич
ном случае писал: «Что ж е, тут мы или счастие наше? / /  Как п помыслить о нем не стыдиться? 
И В блеске, какого нет шире и краше, / /  Н ужно безумствовать или смириться» («В вечер та
кой золотистый и ясный...», 1886) 60.
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Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковыя —
Душ а готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.

( I .  183)

Тютчев только «готов» был стать навек христианином, однако до конца и безого
ворочно им не стал.

Но что же вызвало этот страстный отказ от античного политеизма и если не 
веру, то по крайней мере страстное стремление поверить в истину христианст
ва? Мы можем только гадать, ибо в поэтических высказываниях Тютчева на это 
нет ответа. Конечно, здесь были и какие-то общие для многих романтиков и 
шеллингианцев исторические причины. Недаром в конце 30-х — начале 40-х 
годов сам Шеллинг переходит к философии Откровения. Однако особенно соз
вучными с тютчевскими кажутся мне религиозные переживания Киркегора 62. 
Как раз в переломные для поэзии Тютчева годы Киркегор писал: «Быть христиа
нином — двойная опасность. Сперва необходимо пройти душевное страдание 
для того, чтобы стать христианином, отказаться от разума и быть распятым на 
парадоксе... Вторая опасность заключается в том, чтобы жить, будучи христиа
нином, в мире действительности и выявить себя здесь христианином... Но поче
му же человек будет подвергать себя всему этому? Почему ему быть христиани
ном, если это так трудно? На это можно ответить: молчи! Христианство — аб
солют, ты обязан! Но можно дать и другой ответ: сознание собственной грехов
ности не дает человеку покоя. Боль из-за этого придает человеку силы все вы
терпеть, если только ему будет дано прощение. Это значит, что боль из-за гре
ха должна насквозь проникнуть человека. Поэтому нужно представлять поло
жение таким же тяжелым, каким оно и есть на самом деле, чтобы всем стало яс
но, что христианство находится в связи с сознанием греховности. Пытаться 
стать христианином каким-нибудь другим путем — безусловная бессмысли
ца» 63. Я уверен в том, что, знай Тютчев Киркегора, он мог бы подписаться под 
каждым словом приведенного отрывка. Ведь именно к переломному для поэ
зии Тютчева 1850 году относится время сближения поэта с Е. А. Денисье- 
вой, сближения, так могущественно отразившегося на его лирике и вызвавшего 
в нем жестокую борьбу чувств и горестное сознание своей греховности и глубо
кой вины перед обеими любимыми им женщинами. Поэтому я осмеливаюсь 
высказать гипотезу, что душевной подпочвой обращения Тютчева-поэта к христи
анству и следует считать эту личную его трагедию, столь обогатившую его твор
чество и одарившую его жизнь радостями и муками, превзошедшими все испы
танное им раньше.

«Христианство находится в связи с сознанием греховности» — эта формула, 
по-моему, охватывает главное в перемене Тютчева. О, я понимаю, конечно, что 
тяготение поэта к славянофильским кругам, интерес к западным славянам и к 
проблеме воссоединения славянства, наконец всевозможные другие политиче
ские и даже — допустим! — лично-служебные причины могли бы вызвать не
обходимость какого-либо «официального» исповедания православия с его сторо
ны, как это бывало с ним в молодости (напомню уж е названное выше стихотворе
ние «Олегов щит»). Но глубокое изменение всей религиозной структуры его 
поэзии, приведшее вдобавок к появлению таких шедевров христианской мифо
логии, как уже упомянутое «Сияет солнце...» или «Эти бедные селенья..,», 
или «Она сидела на полу...» (I, 152, 161, 174) 18* и ряда других,— конечно, не 
могло быть вызвано причинами внешними или чисто «головными». Здесь изме
нилась душа.

То немногое, что известно о характере самой Е. А. Денисьевой из сохранив
шихся ее писем к сестре, позволило Чулкову счесть ее человеком религиоз-

18* «Брала знакомые листы / /  И чудно так на них глядела, / /  Как души смотрят с высоты 
// На ими брошенное тело...» (I, 174) — это чистейший христианско-платонический миф, 
совершенно немыслимый для Тютчева 30—40-х годов!
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Е. А. ДЕНИСЬЕВА
Фотография Б. Веля. Лейпциг, (1862). Переснимок К. Бергамаско (принадлежал Ф. Ф. Тютчеву — сыну

поэта и Е. А. Денисьевой)
Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

В музее-усадьбе «Мураново» хранится фотоувеличение фрагмента фотографии Веля, выполненное в ателье
Жемара и Фера (Ницца)

ным 64. О «религиозной экзальтации» ее говорит и К. В. Пигарев 65, опиравший
ся, по его личному сообщению, на характеристику Е. А. Денисьевой, данную в 
записках А. И. Георгиевского 66.

Строки Тютчева, написанные после смерти Елены Александровны, подтверж
дают это заключение:

О Господи, дай жгучего страданья 
И мертвенность души моей рассей:
Ты взял ее, но муку вспоминанья,
Живую муку мне оставь по ней,—
< >
По ней, по ней, так до конца умевшей 
Страдать, молиться, верить и любить.

(I, 197—198) 19*

ls* См. также относящееся к рождению у Е. А. Денисьевой первого ребенка стихотво
рение «Не раз ты слышала признанье...» (I, 135).
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Разумеется, будь Е. А. Денисьева и совсем неверующей, это не было бы еще 
достаточным основанием, чтобы отвергнуть мою гипотезу о причинах перелома 
в душевной жизни Тютчева: суть дела ведь, как я думаю, не во взглядах Елены 
Александровны, а в «сознании греховности», поразившем душу поэта. Но, во 
всяком случае, религиозность его возлюбленной могла лишь помочь попыткам 
обращения Тютчева к христианству.

Следует отметить, однако, что, кроме любви к Денисьевой, другим глубин
ным мотивом этого обращения могло быть также и потрясение, испытанное 
Тютчевым в результате политических событий 1848 года. Политика, по-видимо
му, занимала такое важное место в душе поэта, что отрицать нацело возмож
ность ее влияния на самые основы его мироощущения было бы, пожалуй, неос
мотрительным. Недаром в 1848 г. друзья опасались за его рассудок 67 — на
столько остры были у Тютчева переживания, связанные с западными револю
ционными бурями. Однако для религиозно-мифологического аспекта поэзии 
Тютчева, по моему мнению, гораздо более существенную роль должна была 
сыграть все-таки его трагическая «последняя любовь».

...Н о пора остановиться. Я набросал здесь краткую схему того, о чем мог бы 
написать значительно шире, полнее и в некоторых пунктах доказательнее. Вне 
этой схемы оказались не упомянутые мной вовсе отдельные экскурсы: сопостав
ление строго графического видения природы у Пушкина 20* с живописным виде
нием у Тютчева; анализ символического характера изображения цвета у Тют
чева; античная мифология в поэзии Тютчева и Фета и т. п.

ИЗ ТРЕТЬЕГО ПИСЬМА

...архаический эллин, Тютчев...
А. Белый. Восток или За п а д69

Прошлым летом я поставил перед собой (уже давно, впрочем, занимавший 
меня) вопрос о самых дальних, самых глубоких и архаических корнях натурфи
лософских воззрений Тютчева. Разумеется, эти воззрения интересовали меня 
лишь постольку, поскольку они проявлялись в его поэтическом творчестве. 
При этом я сознательно назначил себе одно ограничение. Речь у меня пойдет 
лишь об источниках античного происхождения, ибо какие-либо экскурсы в об
ласть философских учений Востока представляли бы, как мне кажется, мень
ший интерес, так как, насколько я знаю, эти учения никогда не были предме
том специального внимания Тютчева, и здесь можно было бы говорить только 
об аналогиях и параллелях, а не о возможности влияний.

Что же касается античной натурфилософии, то она в той или иной степени 
несомненно была знакома Тютчеву *. А язычество и антихристианский харак
тер его поэзии первого периода в сочетании с ее натурфилософской направлен
ностью делают вполне обоснованной попытку разобраться, что же почерпнул 
Тютчев из сокровищницы античной мысли. При этом самым интересным каза
лось мне исследовать влияния, которые проявлялись в поэзии Тютчева подсоз
нательно или полусознательно, ибо лишь такие, претворившиеся в плоть и 
кровь, идеи могут находить в стихах свою вторую жизнь, принимая форму ор

20* При всем моем преклонении перед Пушкиным и любви ко многому величайшему, что 
им создано, я не могу не считать, что у него была своего рода цветовая слепота. До
статочно вспомнить его эпитеты: «желтый жемчуг» или «алая молния», а также тот факт, что 
в описании извержения Везувия у него нет ни одного упоминания цвета 68. Возможно, впро
чем, что частичной причиной этой «слепоты» было сознательное стремление Пушкина противо
поставить свой стиль пышной красочности державинской поэзии.

* Некоторые фактические сведения об античной религии и философии Тютчев должен был 
получить как от Раича, так и во время слушания университетского курса; от Шеллинга же, 
а также через творчество Гёте, Шиллера, а может быть, и некоторых других поэтов и филосо
фов, он мог научиться соответствующему его общим идейным позициям и вкусам пониманию 
эстетического и философского смысла эллинских мифов и умозрений.

4 Зак. 1622
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ганически возникших новых мифологем. Но, разумеется, я не отказывался от 
рассмотрения и программных его высказываний.

И вот я обнаружил удивительную вещь (я сразу забегаю вперед, к послед
ним выводам). Оказывается, что все здание ранней натурфилософской лирики 
Тютчева вырастает в положительной своей части из одного источника — им яв
ляются величественные, хотя и довольно еще смутные, полумифологические 
созерцания древнейших милетцев Фалеса и Анаксимандра70. Вторым же антич
ным источником вдохновений Тютчева было его ярко выраженное антигерак- 
литианство.

Культ воды, признание ее первичной и благой мирообразующей стихией 
(согласно Анаксимандру, возникающей, в свою очередь, из Беспредельного 
как первоначала) 71 — в сочетании с признанием огня принципом раздора, борь
бы, разрушения (совсем как у  Гераклита, но с ярко отрицательной оценкой) — 
эти две поэтические идеи-мифа окрашивают все или почти все глубинные вос
приятия природы у Тютчева. Замечательно при этом, что, возникши в раннюю 
пору его творчества — в эпоху натуралистической религии,— эти идеи-мифы 
сохранили для Тютчева все свое (конечно, подсознательное) значение и в позд
нейшие годы.

Серьезные следы влияния других, более поздних античных мыслителей — 
главным образом Платона, мы встречаем лишь в лирике Тютчева второго, «хри
стианского» периода.

Перехожу теперь к обоснованию моих тезисов. От философских размышле
ний Фалеса сохранилось, как известно, лишь два достоверно принадлежащих 
ему изречения: «Начало всего есть вода» и «Всё полно богов», а также утверж
дение, что магнесийский камень (магнит) имеет душу, ибо движет железом 72. 
Вместе с Гегелем нельзя не признать, что нужна была великая смелость для то
го, чтобы отвергнуть полноту естественного природного явления и свести его к 
одной простой субстанции, как к пребывающему нечто, не возникающему и не 
уничтожающемуся, между тем как и самые боги многообразны, изменчивы, об
ладают теогонией 73. Неизвестно, явилась ли у Фалеса эта мысль философским 
осмыслением древних сказаний о мировом Океане или сюда присоединились 
наблюдения над способностью жидкостей превращаться и в твердые тела и 
в газы, а также приводимые Аристотелем соображения о жидкой природе живот
ного семени и животной пищи, или же, наконец, на Фалеса повлияли житей
ские наблюдения над ролью, которую играло море во всей жизни ионийского 
племени. Скорее всего, могли иметь значение все эти факторы, но первенствую
щим среди них, надо думать, был все-таки первый: традиции древней мифологи
ческой мудрости не могли не быть почвой самых ранних философских иска
ний. Это нодтверждается и другим сохранившимся изречением Фалеса («Всё 
полно богов»), мифологическая основа которого уже не может вызывать сомне
ний.

Продолжатель Фалеса Анаксимандр поднялся на гораздо более высокую сту
пень философского созерцания. Он отказался от мысли найти первичное на
чало среди наблюдаемых веществ вследствие необходимо ограниченной приро
ды любого из них. Это первоначало, некую отличную от всех таких веществ 
сущность, он назвал именем Беспредельного (апейрон), охарактеризовав его 
лишь отрицательным образом как бессмертное и негибнущее, невозникшее и 
непреходящее. Беспредельное «охватывает» все вещи, «определяет» их движе
ние. Но, как и вода Фалеса, это первое метафизическое понятие античной фи
лософии обнаруживает еще тесную связь с родимой почвой древнейших ми
фологических систем.

В этом согласны между собой столь различные по взглядам историки антич
ной философии, как С. Н. Трубецкой, с одной стороны, и Э. Н . Михайлова и 
А. Н. Чанышев — с другой. В «Ионийской философии» последних двух авторов 
мы читаем: «По-видимому, апейрон Анаксимандра — философское развитие 
гесиодовского представления о Хаосе как первоначале всего сущего, ставшее 
возможным благодаря тому, что в VI в. до н. э. мыслили более абстрактно, чем
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в VIII в. до н. э ., когда по-видимому, жил Гесиод» 74. В «Метафизике в древней 
Греции» С. Н. Трубецкого утверждается то же самое: «Если космогоническая 
вода Фалеса соответствует гомеровскому Океану, то Беспредельное Анакси
мандра соответствует Гесиодову Хаосу, который мало-по-малу переходит к кон
кретному, индивидуальному от неопределенного, стихийного» 75.

Согласно Анаксимандру, из Беспредельного выделяется первая качествен
ная противоположность теплого (активного, положительного) и холодного (пас
сивного, отрицательного) 2*. Соединение их друг с другом производит первич
ную стихию мира — воду. Так подводит Анаксимандр «метафизический базис» 
под наивную физику Фалеса. Из воды возникает земля, воздух и обнимающая 
весь космос огненная сфера. В дальнейшем воздушная и огненная сферы пере
мешались, образовав три кольца, наполненные огнем и окруженные непроз
рачным воздухом. Видимы же нам только отверстия в этой воздушной оболочке. 
Эти отверстия и суть солнце, луна и звезды, по Анаксимандру 76.

Вопрос о причине всех изменений, о начале движения у Анаксимандра еще 
не появился: он удовлетворяется представлением бесконечного Хаоса, который 
«движется сам собою, ибо он жив, божествен, всем управляет» 77. Не подлежит 
вместе с тем никакому сомнению, что Беспредельное Анаксимандра имеет впол
не телесную природу: это бесконечная самодвижущаяся материя.

Из Беспредельного не только все происходит, но и всему суждено в него вер
нуться. Оно создает миры и вновь их в себя поглощает. Вот что говорит об этом 
Анаксимандр: «Все вещи, погибая, обращаются, по требованию справедливо
сти, в то, из чего они все произошли, ибо им надлежит в определенном порядке 
времени понести за свою неправду кару и возмездие» 78.

Эта грандиозная в своей нагой простоте формула мирового закона возмез
дия признает всякого индивида, в силу самого факта его отдельного существо
вания нарушающего единство Беспредельного, виновным и поэтому но справед
ливости подлежащим уничтожению как отдельность, как индивид. Вместе с 
остальными философскими интуициями «мистического материализма» Фалеса 
и Анаксимандра эта древнейшая, хорошо известная на Востоке этико-мета
физическая конпепция является основой мировосприятия молодого Тютчева; 
милетские идеи как бы управляют всем поэтическим мышлением его.

Но мне не хотелось бы создавать впечатление, будто я думаю о каком-то 
нарочитом и внешнем следовании учению обоих великих милетцев со стороны 
нашего поэта. Нет, эти образы-идеи таинственной архаики человеческой мыс
ли были усвоены Тютчевым, скорее всего, даже без четкого представления об 
их первоисточнике. И, разумеется, это «усвоение», если оно и имело место, преж
де всего, было предопределено внутренним подобием первичных натурфило
софских и поэтических интуиций, в частности особым предрасположением Тют
чева к эстетическому восприятию воды в природе и его непосредственной лич
ной уверенностью в примате общего, космического над индивидуальным.

Обратимся теперь к поэзии Тютчева. Сначала я приведу некоторые (закруг
ленные) статистические данные 79. По моим подсчетам оказалось, что более чем 
в одной третьей части всех оригинальных стихотворений Тютчева есть образы, 
связанные с его излюбленной водной стихией, а примерно в одной десятой ча
сти — эти образы являются центральными, так или иначе определяющими те
му стихотворения.

Кажется, нет в природе такой формы существования влаги, которая не бы
ла бы отмечена Тютчевым, начиная с Мирового Океана и кончая каплями слез. 
Мы встречаем здесь, кроме общих «терминов», вроде «стихия» (водная), «вода», 
«воды», «влага» и т. д ., такие разновидности: океан, море, пучина (морская), 
озеро, река, речка, поток, источник, ручей, ключ, родник, фонтан, водомет, 
дождь, дождик, ливень, дождевые перлы, струи дождя, капли дождя, капли 
слез и т. д. Только образа грязной, стоячей воды — образа болота — не най

3* Ср. противопоставление Юга и Севера у Тютчева с их вполне метафизическим звуча
нием в ряде стихотворений (см., например, I, 92, 101, 178—179).
4*
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дем мы в стихах Тютчева 3*. Но зато каких только нет у него видов движения 
вод! Тут и волны, валы, зыби, струи; тут и вполне живой, хоть и антично-мифо
логический (из Посейдоновой свиты!) «конь морской», «весь в пару и мыле», с 
его бледно-зеленой гривой и веселым ржаньем (I, 30), тут прибой и отбой; 
прилив; разлив; пена, брызги; тут и «живое облако» клубящегося фонтана, и его 
«на солнце влажный дым», и его вздымающийся вверх «луч», и падающая вниз 
«огнецветная пыль» (I, 78); тут и «метель влажной пыли» под колесами парохо
да (I, 110); и тучи, и облака, и туманы; и взаимодействие двух великих живот
ворных сил природы — света и воды — три тютчевские радуги (I, 32, 78, 204); 
тут и золотящиеся нити весеннего дождика (I, 12), и людские слезы — «неисто
щимые, неисчислимые», как осенний дождь (I, 112); тут и вскипающие на де
вичьих глазах «капли дождевые зачинающей грозы» (I, 60). Но перечислить все 
примеры прямого и метафорического использования образов влаги у  Тютчева 
было бы просто невозможно.

Таково непосредственное, так сказать, статистическое, выражение тютчев
ского поклонения стихии воды. Перейдем теперь к натурфилософским аспек
там этой «гидрофилии».

Слово «стихия», «стихийный» Тютчев употребляет десять раз. Из них шесть 
или, вернее, даже семь раз оно прямо или метафорически связывается именно 
с водой80; лишь один раз «стихийной вражьей силой» назван огонь (I, 214), 
один раз «пятой стихией» (quinta essentia Аристотеля 81 !) оказывается дым — 
мрачная шутка в позднем стихотворении, посвященном тургеневскому «Дыму» 
(II, 189); наконец, один-два раза слово «стихия» имеет не вполне определенное, 
сильно психологизированное значение: «Поэт всесилен, как стихия» и «В сти
хийном, пламенном-раздоре» (I, 99, 119); но в последнем случае все-таки дальше 
говорится о «бунтующем море» и речь идет о борьбе воды и огня, которая сим
волизирует, видимо, борьбу страстей.

Таким образом, вода для Тютчева есть стихия по преимуществу. При этом 
она — наиболее «чистая», наиболее близкая к божественному началу стихия:

Вода — начало всего живого: в своей груди поэт слышит «ключа таинствен
ного шепот» (I, 58); взор возлюбленной — «как жизни ключ, в душевной глуби
не» (I, 11). Все стихотворение «Что ты клонишь над водами...» (I, 61) представ
ляет собой многозначный символ, где бегущая влага означает нечто высшее, 
свободное, победительное, как бы самую жизнь. И даже звезды имеют влажную  
природу: они «Небесный свод приподняли //Своими влажными главами» (сти
хотворение «Летний вечер», 1820-е годы — I, 16).

В том же стихотворении ночное успокоение природы воссоздается удиви
тельно живым и свежим мифологическим образом:

И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея 
Коснулись ключевые воды.

Вся вообще стихийная, индивидуальная, т. е. высшая, по Тютчеву, жизнь 
природы определяется как «животворный океан»:

3* Впрочем, все ж е один раз он написал: «Местами лишь просвечивают пятна / /  Стоячих 
вод, покрытых первым льдом» (I, 179).

. . .  нет завиднее удела,
О лебедь чистый, твоего — 
И чистой, как ты сам, одело 
Тебя стихией божество.

Она, между двойною бездной, 
Лелеет твой всезрящий сон —
И полной славой тверди звездной  
Ты отовсюду окружен. (ц 26)

Игра и жертва жизни частной! 
Приди ж , отвергни чувств обман 
И ринься, бодрый, самовластный, 
В сей животворный океан!
<..................................................... )
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ВЕСЕННИЙ РАЗЛИВ 
Картина А. К. Саврасова (масло), 1880-е годы 

Курская областная картинная галерея

И жизни божеско-всемирной 
Хотя на миг причастен будь!

(I, 97)

Нельзя, наконец, не заметить, что большая часть самых магических тютчев
ских строф связана с передачей впечатлений от влаги. Достаточно, например, 
вспомнить такие, почти не поддающиеся в их волшебном действии анализу, сло
весные построения, как:

Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины,—
И мы плывем, пылающею бездной 

Со всех сторон окружены.
(I, 29)

(Тот же образ «двойной бездны», что и в «Лебеде», отмеченный, кстати сказать, 
за его красоту еще Некрасовым 8а.)

Или:
И белокрылые виденья,
На тусклом озера стекле,
В какой-то неге онеменья 
Коснеют в этой полумгле...

(I, 177)

И даже если случается Тютчеву изобразить благую стихию воды в ее разру
шительном буйстве, то виновным в этом оказывается все-таки не она, а огонь:

Ад ли, адская ли сила 
Под клокочущим котлом 
Огнь геенский разложила —
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И пучину взворотила 
И поставила вверх дном?

Не только природная «живая жизнь» (тютчевский образ — I, 224), но и все 
внутреннее духовное существование, точнее, то, что в нем есть истинного и цен
ного, сближается у Тютчева с влагой 4*. Так, немало есть у него стихотворений, 
посвященных снам; сны открывают ему путь к Беспредельному и — неизмен
но связываются с его излюбленной стихией. Таков, например, его «Сон на море» 
с двумя беспредельностями — внешней и внутренней — моря и сна (I, 51). 
Или:

. Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами;
Настанет ночь — и звучными волнами 

Стихия бьет о берег свой.
(I, 29)

Или:
Сны играют на просторе 
Под магической луной —
И баюкает их море 
Тихоструйною волной.

(1. НО)

Взлетающая к недостижимому пределу мысль уподобляется фонтану; пою
щие в душе тайные, «неизреченные» мысли — ключи:

Взрывая, возмутишь ключи,—
Питайся ими — и молчи!..

(I, 46)

Наконец, прямо утверждается тождество:
Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной...

(I, 137)

Свою возлюбленную поэт может сравнить только с морской волной: «Ты, вол
на моя морская...», причем делает это с такой страстной убежденностью в их 
внутреннем родстве, что они сливаются в один неразделимый образ (I, 148). 
Трудно сказать, волна ли является здесь символом женщины, женщина ли воп
лощением первичной стихии. И заключительное восклицание:

Душ у, душ у я живую  
Схоронил на дне твоем

— могло бы, в сущности, одинаково относиться как к любимой женщине, так 
и к морской глубине. Недаром через много лет, после многих страданий и по
терь, поэт мечтает «потопить всю свою душу» в обаянии словно бы уж  совсем 
и не метафорического ночного моря, картина которого («Как хорошо ты, о море 
ночное...», 1865) включена, однако, самим Тютчевым в число вещей, посвящен
ных памяти Денисьевой.

Бедного нищего, бредущего в жару мимо сада, пленяет «облак дымный» 
бьющего за оградой фонтана — недоступная ему влага (I, 123). Очевидный под
текст этого образа — недостижимая любовь: она — то же, что вода жаждуще
му.

(I, 103)

4* Любопытную параллель этому можно увидеть в одном изречении Гёте: «Душа челове
ка похожа на воду: приходит она с небес, падает на землю и снова поднимается на небо» 83. 
Но все ж е это изречение воспринимается лишь как изящная метафора — у  Тютчева ж е в бес
численных образах «душа — влага» звучит нечто большее — как бы отзвуки некой древней 
веры.



ПИСЬМА О ТЮ ТЧЕВЕ 103

Но особенно многозначительны символы стихотворения «Безумие». В пер
вых двух катренах его дан «пейзаж» безумия — окружающая безумца подлин
ная действительность. Это — мир иссушенный, сожженный, обугленный ог
нем: земля — «обгорелая» (а дальше — «растреснутая»); небесный свод —
«как дым»; под «раскаленными лучами» — «пламенные пески». И очи у  Безу
мия — «стеклянные», т. е. сухие, лишь внешне напоминающие живую влагу 
глаз.

Но чем же все-таки это Безумие безумно? Да тем, что в окружающем его по- 
истине. страшном мире оно ищет и думает , что находит  святую стихию влаги; 
тут ему лгут все чувства: зрение обманывает его надеждой дождя из облаков; 
слуху чудится

...ток  подземных вод,
И колыбельное их пенье,
И шумный из земли исход!..

( I .  34)

Не названный здесь прямо враг жизни и души — огонь, иссушающая, сжигаю
щая, губительная стихия. Что связь «сухости» с гибелью, умиранием души не 
была у Тютчева случайной, видно из строфы, написанной им в старости, после 
потери Е. А. Денисьевой:

Нет дня, чтобы душа не ныла,
Не изнывала б о былом,
Искала слов, не находила,
И сохла, сохла с каждым днем.

( I ,  208)

Остановимся еще на одном четверостишии — «Последний катаклизм»:
Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Всё зримое опять покроют воды,
И Божий лпк изобразится в них!

(I, 22)

Как я уже упоминал в моем предыдущем письме, на первый взгляд, это сти
хотворение будто бы говорит о втором всемирном потопе, т. е. имеет характер 
библейской мифологемы. Но стоит вдуматься в него и, главное, сравнить его 
со всеми близкими по времени поэтическими высказываниями Тютчева, как сра
зу станет ясно, что ему совсем нет нужды приписывать библейское происхож
дение. В самом деле, что значит: «Всё зримое опять покроют воды»? Это значит 
что в конце мира будет то же, что было в начале: одна-единственная первичная 
водная стихия Фалеса, в которую, согласно закону возмездия, выраженному 
в приведенном выше поэтическом изречении Анаксимандра, должен но справед
ливости и в искупление вины вернуться наш мир. И «божий лик», который 
изобразится на поглотивших все живое водах, уж , конечно,— не лик библей
ского Бога: это попросту отражение солнца, которое по самым обычным законам 
оптики должно сиять на поверхности водной пустыни; а говоря мифологически, 
это лик Аноллона-губителя 84. Главное же, в библейской мифологеме речь шла 
бы, конечно, о «последнем часе» человечества, а вовсе не природы!

Итак, мы видим, что первое положение Фалеса «Начало всего есть вода» 
нашло в стихах Тютчева самое живое и многообразное поэтическое воплощение.

Что второе его положение — «Всё полно богов» — было выражено молодым 
Тютчевым так же искренне и убедительно-интимно, мне уже не нужно доказы
вать — я об этом говорил раньше, в предыдущем письме. Отмечу еще только, 
что у Тютчева присутствуют преимущественно именно фалесовские «философи
ческие», безымянные боги природных явлений, а не персонажи народной ми
фологии: его боги это вёсны, снежные горы, звезды, месяц и т. д .— боги в боль
шей степени, чем Зевс, Киприда, Геба и другие Олимпийцы.
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Мне остается сказать еще несколько слов об Анаксимандре. Здесь, впрочем, 
тоже не требуется особенно детальное рассмотрение, ибо мифологическая тема 
Хаоса у Тютчева разбиралась чуть ли не всеми авторами, писавшими о нем, на
чиная с Вл. Соловьева. Я хочу только лишь подчеркнуть, что Хаос Тютчева 
есть именно древний, гесиодовский античный Хаос, в более абстрактной форме 
вошедший в историю философской мысли как Беспредельное, Бесконечно-объем
лющее Анаксимандра.

Основной аргумент в пользу этого был уже приведен мной в прежнем пись
ме: «хаос» в стихотворении «О чем ты воешь, ветр ночной?» назван также «бес
предельным» (I, 57), а «беспредельное» — «апейрон» — есть термин Анаксиман
дра и ничей больше. Но не встретились ли мы здесь просто со случайным совпа
дением? Может быть, в тютчевские времена и «хаос», и «беспредельное» были хо
дячими, широко распространенными в поэзии словами, и сочетание их — за
кономерный результат статистики?

На это следует ответить решительно «нет». Прежде всего, «беспредельность» 
и «хаос» встречаются еще раз вместе в другом тютчевском стихотворении — «Сон 
на море» (I, 51), причем и здесь они не просто стоят рядом, а относятся к одному 
и тому же — к бушующей стихии моря.

Но сказанного мало. Ведь самый настойчивый мотив всей натурфилософ
ской тютчевской лирики — противоположение вечной и неувядаемой стихий
ной жизни природы скоротечному, бесследно исчезающему индивидуальному 
бытию — есть не что иное, как многообразно варьируемое выражение Анакси- 
мандрова закона возмездия. Я подчеркиваю, что это именно Анаксимандров за
кон, потому что нигде у Тютчева нет и намека на идею переселения душ, всегда 
связываемую с законом кармы 85, но отсутствующую у  Анаксимандра.

Не Анаксимандров ли закон проявляется в сравнении судьбы человеческо
го «Я» со льдинами, уплывающими в море, где они

Все вместе — малые, большие,
Утратив прежний образ свой,
Все — безразличны, как стихия,—
Сольются с бездной роковой!..

(I, 130)

То же говорится и в позднем, внезапно вырвавшемся у  старика Тютчева при
знании, относящемся к «природе», к ее стихии или бездне:

Поочередно всех своих детей,
Свершающих свой подвиг бесполезный,
Она равно приветствует своей 
Всепоглощающей и миротворной бездной.

(I. 225)

Это признание свидетельствует о прочности столь родственных милетской ар
хаике первоначальных тютчевских взглядов, продолжавших бороться в его 
поэтическом сознании с христианско-платоническими концепциями, по-видимо
му, до конца его жизни.

Но следует отметить, что исчезновение индивидуальности в мировом целом 
обычно не пугало, а скорее влекло Тютчева (по крайней мере, в молодости).

В стихотворении «О чем ты воешь, ветр ночной?» магически изображено это 
жадное стремление отдельной души, отколовшейся от Беспредельного, вернуть
ся — хотя бы ценой собственной гибели — к своему первоисточнику, древнему 
родимому Хаосу (I, 57). В сетованиях ночного ветра душа услышала о вине 
отъединенных вещей перед первоначальным Целым и потому рвется назад к 
Целому. Но, конечно, нет нужды лишний раз подчеркивать, что это Целое — 
отнюдь не христианское Всеединство, а языческий — Гесиодов — Хаос, Анак- 
симандрово Беспредельное.

Здесь следует напомнить, что идея Хаоса была развита Шеллингом в почти 
несомненно известном Тютчеву сочинении «Философские исследования о сущ-
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ПОМЕТЫ Л . Н . ТОЛСТОГО НА ПОЛЯХ СТИХОТВОРЕНИЙ «ДЕНЬ И НОЧЬ» И «о ЧЕМ ТЫ ВОЕШЬ,
ВЕТР НОЧНОЙ...»:

«Т(ютчев). Г(лубина). Щ расота)!»
Оба стихотворения отчеркнуты также рукой Толстого 

В книге: «Сочинения Ф. И. Тютчева». СПб., 1886 
Музей Л. Н. Толстого, Москва

ности человеческой свободы»86. Однако термин «Беспредельное» отсутствует 
в нем. В поисках прямых источников тютчевских натурфилософских взгля
дов этого периода, вероятно, следовало бы обратиться к «Натурфилософии» 
или к «Философии мифологии» Шеллинга, однако вряд ли это особенно необ
ходимо. Ведь в конце концов несомненное и глубокое сходство тютчевских ми
фологем с учением милетцев не должно рассматриваться просто как школьное 
«переложение» этого учения в поэтические образы. А поэтому вопрос о факти
ческом пути, которым проникла милетская философия в творчестве Тют
чева, кажется мне менее существенным, чем само установление упомянутого 
сходства.

Между прочим, интересно отметить высказанное Э. Н. Михайловой и 
А. Н. Чанышевым предположение о том, что «вина» отдельных вещей по Анак
симандру, заключается «не в самом факте их существования», а в том, что каж
дая индивидуальная вещь (или класс вещей) обладает некой «агрессивностью»; 
вещь стремится «нарушить чужую меру», вторгнуться в чужие владения (нап
ример, огонь постепенно истребляет море, которое, «высыхая, уменьшается, 
и в конце концов оно все высохнет»). В этом и состоит вина вещей и несправед 
ливость их друг к другу: «Нарушая чужую меру, „вещь” в конце концов нару
шает и свою меру и в силу этого гибнет» 87.
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Любопытно, что и такому толкованию закона возмездия можно найти соот
ветствия в тютчевской поэзии. Так, в стихотворении «Итальянская villa» Тют
чев описывает как бы смущение и гнев, овладевшие природой, когда индивиду
альная «злая жизнь» людей с их страстями «через порог заветный перешла» 
(I; 91). Это злое вторжение индивидуальных существований в покоющееся един
ство природы можно считать в такой же степени «проанаксимандровским», 
как и «антигераклитовским» мифом.

Описанию стремления души вернуться к Первоначалу посвящено не толь
ко стихотворение «О чем ты воешь, ветр ночной?»

В более йягкой, умиротворенной, не столь катастрофической форме то же 
стремление (вернее даже, частичная реализация его) передано в гениальных 
«Сумерках» («Тени сизые смесились...»).

Не в этом же ли стремлении лежит и корень не раз поэтически высказан
ного Тютчевым пристрастия к кроткому умиранию осени («Есть в светлости 
осенних вечёров...» или «Обвеян вещею дремотой...»), к веселой жажде гибели 
осенних листьев («Листья») и даже к тому «таинственному Злу», которое при
водит под прекрасными покровами человеческую смерть («Mal’aria»)? Ведь вся
кое умирание есть потеря индивидуальности, приобщение к Целому, искупление 
вины перед Беспредельным!

Как в группе только что названных осенних стихов, так и в «Сумерках» 
стихия воды прямо не изображена, если не считать, что сам сумрак представлен 
как нечто текучее, струящееся («Лейся в глубь моей души ( . . . )  Всё залей и ути
ши» — I, 75). Но в ряде других стихотворений ночь (или вечер), когда душа 
поэта приближается к познанию самых глубоких тайн, явно сочетается с вод
ной стихией — см., например, упомянутые выше «Летний вечер» или «Лебедь», 
«Как океан объемлет шар земной...», «Сон на море» и мн. др.

Напротив, день часто ассоциируется у Тютчева с огнем:
О, как лучи его багровы,
Как жгут они мои глаза!..

— говорит он о «младом, пламенном дне» (I, 65), и тут мы вступаем в область 
высказываний его о Гераклитовой стихии.

Физический огонь, пламя, изображается Тютчевым как нечто безобразное, 
отвратительное 5*:

Кой-где насквозь торчат по обнаженным 
Пожарищам уродливые пни,
И бегают по сучьям обожженным  
С зловещим треском белые огни...

(II, 189)

Или:
Пламя рдеет, пламя пышет,
Искры брызжут и летят,
А на них прохладой дышит 
Из-за речки темный сад  
Сумрак тут, там жар и крики...

И далее:
Треск за треском, дым за дымом,
Трубы голые торчат...

(I, 159)

В «Летнем вечере» солнце («раскаленный шар» — страшный образ пылаю
щей мертвенности) и день («зной», от которого грудь рада освободиться) рас

5* Во избежание недоразумений замечу, что это не относится к свету \ Стихия света («божь
его пламени», в отличие от пламени земного), а не зноя, не жара изображается Тютчевым 
всегда или почти всегда как начало гармонии, она дружна скорее с водой, чем с огнем. Отсю
да, между прочим, роль радуги в тютчевской поэзии.



ПИСЬМ А О ТЮ ТЧЕВЕ 107

сматриваются как нечто словно бы враждебное подлинной жизни природы. 
Вспомним также уж е рассмотренное нами «Безумие».

Наконец, стихотворение «Пожары» (1865) показывает, что и на закате жпзни 
огонь возбуждал в Тютчеве тот же уя«ас, смешанный с физическим отвращением, 
что и раньше:

Мертвый стелется кустарник, На пожарище печальном  
Травы тлятся, не горят, Нет ни искры, дым, один,—
И сквозит на крае неба Где ж  огонь, злой истребитель,
Обожженных елей ряд. Полномочный властелин?

Лишь украдкой, лишь .местами,
Словно красный зверь какой,
Пробираясь меж кустами,
Пробежит огонь живой!

(I, 213)

И, разумеется, как и в случае с водой, инстинктивное чувство ужаса н отвра
щения к пламенной стихии переходило у  Тютчева в метафорические планы, ос
мыслялось в мифологемах.

Тот же миф об огне — истребителе жизни, который мы видели в «Безумии», 
встречаем мы в стихотворении «Как над горячею золой...». Здесь дым — символ 
медленного, нестерпимо мучительного умирания, огонь же — быстрой, мгновен
ной гибели.

Но чаще для Тютчева огонь — синоним борьбы, раздора. Читая:
Среди громов, среди огней,
Среди клокочущих страстей,
В стихийном, пламенном раздоре...

(I. 119)

— мы сразу невольно вспоминаем Гераклитово изречение: «Должно знать, что 
Война всеобща, что раздор — справедливость, что все и происходит, и уничто
жается в силу раздора»88. Но Тютчеву этот раздор ненавистен, утверждение 
Гераклита содержит для него не истину, а ложь — ложь «злой жизни», т. е. 
ложь отъединенного бытия индивидов, которые, по Анаксимандру, виновны 
перед Беспредельным (а может быть, и друг перед другом) самым своим су
ществованием или же (что почти одно и то же) неизбежной агрессивностью 
этого существования.

Из стихотворения «Итальянская villa» ясно, что эта «злая жизнь» связана 
с огнем:

Та злая жизнь, с ее мятежным жаром,
Через порог заветный перешла?

(I, 91)

Нельзя, конечно, сказать, чтобы Тютчеву был чужд «стихийный, пламенный 
раздор» «клокочущих страстей» (I, 119),— совсем напротив — достаточно на
помнить такое, скажем, признание:

Но есть сильней очарованья:
Глаза, потупленные ниц 
В минуты страстного лобзанья,
И сквозь опущенных ресниц 
Угрюмый, тусклый огнь желанья.

(I, 85)

Это — та любовь, которая приходится сестрой самоубийству 6* и которой всю 
жизнь покорялся — быть может, часто и против своей сознательной воли — 
наш поэт. Но именно потому, что «злая жизнь» страстей — Гераклитов огонь

6* «Близнецы» — чисто бодлеровский миф зрелого Тютчева, и по времени написания 
(до 1852 г.) близкий к «Цветам зла» (1857).
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был слишком хорошо знаком Тютчеву, он и мог его так сильно ненавидеть. 
К чуждому и далекому подобных чувств испытывать нельзя.

Рассмотренное нами отношение Тютчева к стихиям воды и огня коренится 
где-то в глубочайших, подсознательных слоях его души, ибо оно осталось неиз
менным в течение всей его жизни, несмотря на пережитой им крутой перелом 
поэтического мировоззрения.

В этой любви к влаге и ненависти к огню еще раз выступает интуитивно ощу
щаемый многими антагонизм между творческими личностями Тютчева и Пушки
на. Для последнего огонь был любимейшей стихией, проявлением самого выс
шего в природе. Это уже давно показано Гершензоном 89. Косвенно мои наблюде
ния над тютчевской поэзией, как мне кажется, подтверждают объективность 
выводов Гершензона: помнится, некоторые критики его в свое время говорили, 
что то, что нашел он по отношению к огню в стихах Пушкина, имеется и у 
любого другого поэта, стоит только собрать его высказывания по этому поводу. 
Но пример Тютчева показывает, насколько несходным может быть отношение к 
стихиям у  двух поэтов.

Творчество каждого из них восходит как бы к различным, или, лучше да
же сказать, к полярно противоположным архетипам, которые в античной на
турфилософии были выражены милетцами и Гераклитом.

И тут, естественно, приходит в голову соблазнительная мысль: да нужно ли, 
говоря о поэзии Тютчева, вообще ставить вопрос о каких-то заимствованиях у 
древних? Не просто ли потому существуют отмеченные мной в его поэзии мно
гочисленные черты, которые я назвал «милетскими» и «антигераклитовскими», 
что в своих подсознательных глубинах человеческие души могут обнаруживать 
единство через, казалось бы, непреодолимые расстояния веков и стран? И не 
относится ли родство Тютчева с Фалесом и Анаксимандром к тому же самому 
классу явлений, что и родство Пушкина с Гераклитом? Ведь в последнем-то 
случае сознательное воспроизведение огненной Гераклитовой традиции нацело 
исключено хотя бы уже по одному тому, что Пушкин-мыслитель глубоко отрица
тельно относился ко всякой натурфилософии как таковой.

Внутреннее родство душевных конституций7 * и порождаемые им аналогии в 
образах подсознательного мышления не считаются ни с различием культурных 
уровней, ни с историческими и географическими расстояниями. Случалось же 
(это ведь твердо установлено наблюдениями психиатров!), что больные негры 
Центральной Африки бредили античными мифами, о которых в сознательной 
своей жизни они никогда и ничего не слыхали! В конце концов человечество, 
может быть, гораздо более едино, чем мы привыкли думать...

... На предыдущих страницах я попытался разглядеть, куда уходят корни 
тютчевских поэтических созерцаний первого периода.

Некоторые из ранних воззрений поэта, как мы отчасти уже видели я увидим 
еще в дальнейшем, сохранились и в натурфилософских стихах второй полови
ны его жизни. Однако основной лад тютчевской поэзии тут уж е существенно 
отличен от прежнего; пусть вода и огонь сохранили для него свою прежнюю 
эмоциональную окраску, главный акцент его творчества направлен теперь на 
человеческую душу, а не на природу.

Но, прежде чем переходить к этой эпохе, я остановлюсь ненадолго на натур
философии промежуточного этапа, по времени соответствующего примерно 
1850 году.

В прошлом письме я говорил, что этот переломный год, творческой верши
ной которого являются «Два голоса», был ознаменован бесповоротным разры
вом Тютчева с натуралистической религией молодых лет; при этом наряду 
с некоторыми элементами христианства и платонизма (роль которых стала, 
однако, значительной лишь во втором периоде его творчества) мы встречаемся

7* Допущение более скромное, чем признание некоего надвременнбго и общечеловече
ского «резервуара душевности», существование которюго предполагается некоторыми мысли
телями 9“.
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«СВЯТАЯ НОЧЬ НА НЕБОСКЛОН ВЗОШЛА...»
Автограф, конец 1840-х — 1850 г.

Первоначальное заглавие — «Самосознанье» — зачеркнуто автором 
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

тут с утверждениями, близкими к скептического оттенка субъективному идеализ
му, чуждому поэту как раньше, так и потом.

Всего ярче это можно показать путем сравнения двух прославленных тют
чевских стихотворений, написанных на одну и ту же тему. Первое из них 
«День и ночь» — относится к 30-м годам (I, 98), а второе «Святая ночь на не
босклон взошла...» (носившее первоначально название «Самосознанье», впо
следствии снятое,— I, 118; 387) — к роковому для Тютчева 1850 го д у 91.

В обоих стихотворениях утверждается одно и то же: дневной мир — это 
всего лишь «золотой покров»; более глубокой реальностью является ночь с ее 
«страхами и мглами».



110 СТАТЬИ

Редкая даже для Тютчева ежатость, мощь и подлинность выражения делают 
«День и ночь» одним из самых «магических» во всем творческом наследии поэта 
стихотворений. Вряд ли можно сомневаться, что в основе его лежит действитель
ное переживание ночного ужаса.

Но как осмыслено Тютчевым это переживание, в какую вылилось оно мифо
логему?

Оказывается, мы встречаем здесь отдающий самой глубокой древностью 
(в чем он подобен и многим другим, рассмотренным нами раньше вещам) рас
сказ о том, что боги создали златотканый покров дня, чтобы скрыть ужасаю
щую и людей, и их самих «безымянную бездну» ночи 8*.

Как и раньше, я не буду задаваться вопросом, какими путями эта архаика 
пришла к Тютчеву и воскресла в свежем и мощном звучании его стихотворения. 
Но вот краткое и исчерпывающее свидетельство историка философии об антич
ном прототипе этого мифа: «Боги с Зевсом во главе трепещут перед низшими под
земными силами, перед темной теогонической бездной ночи» 92.

Мифический образ ночи, конечно, сродни образу Хаоса, а вместе с послед
ним мы опять и опять вспоминаем здесь то Беспредельное, которое было, по-ви
димому, центральным понятием натурфилософских интуиций молодого Тютче
ва. «Безымянная бездна» (I, 98) — это просто другое наименование Беспредель
ного, поэтический синоним его. Недаром и в других стихах Хаос и Беспредель
ное почти всегда связаны у Тютчева с ночью (см., например, «Видение», «Как 
океан объемлет шар земной...», «Сон на море», «О чем ты воешь, ветр ночной...», 
«Как сладко дремлет сад темно-зеленый...» — I, 1 7 ,2 9 ,5 1 , 57, 74). Таким обра
зом, «День и ночь» превосходно вписываются в общую «милетскую» схему поэти
ческой натурфилософии молодого Тютчева.

Но мы уже знаем, что с 1850 г. Тютчев решительно и навсегда порвал с нату
ралистическим «язычеством». Поэтому поэтическую интуицию ночного ужаса 
как одно из основных и глубочайших своих переживаний он должен был попы
таться осмыслить заново, выразить в «терминах» своего нового миропонимания. 
Так появилось стихотворение «Святая ночь на небосклон взошла...», первона
чально называвшееся «Самосознанье».

Разумеется, в новом стихотворении уже нет места натуралистическим бо
жествам Олимпа, устрояющим день, потому что вместе с человеком они боятся 
ночного Хаоса.

В стихотворении «День и ночь» «златотканый покров» дня, поскольку он 
наброшен «высокой волею богов», был все-таки какой-то объективной реаль
ностью, пусть и низшей степени, чем «безымянная бездна» (I, 98); но теперь, 
когда богов не стало, день превратился просто в видение человека, в его умст
венную иллюзию: «И, как виденье, внешний мир ушел», а вместе с ним и «уп
разднен ум», Существовавший для поддержания этой иллюзии (I, 118).

Больше того, и сама ночь тоже оказывается порождением человека, вернее, 
его темной родовой души, ибо

И в чуждом, неразгаданном, ночном 
Он узнает наследье родовое,

— ему открывается, что ночь — в нем самом.
И ночной ужас объясняется теперь тем, что, когда иллюзорная игрушка 

ума — дневной мир — исчезает, то человек остается без внешней опоры, погру
женным в «темную пропасть» своей собственной одинокой души:

В душе своей, как в бездне, погружен,
И нет извне опоры, ни предела.

Итак, вместо «мистического материализма». «Дня и ночи» мы встретилис 
теперь с отчетливо противоположным взглядом — с крайним субъективизме» vi

8* День — «Друг человеков и богов» (I, 98); отсюда видно, что сокрытие ночи было нуж 
но и тем и другим.
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почти солипсизмом... И мы видим теперь, как многозначительно было перво
начальное название этой вещи — «Самосознание», и вполне понятны вместе с 
тем причины, по которым Тютчев снял потом это название: в дальнейшем он от
казался от субъективизма и попытался перейти к близким Платону взглядам 
на природу. Но об этом я надеюсь поговорить когда-нибудь в дальнейшем.

В заключение же этого письма я вернусь ненадолго от переломного 1850 го
да к первой, «милетской» эпохе Тютчева. Мне хочется отметить несколько 
философско-поэтических образов, принадлежащих более поздним, уже не ми
летским, античным мыслителям, — образов, которые напрашиваются на срав
нение с отдельными тютчевскими стихами. Н о, в отличие от всех рассмотрен
ных ранее соответствий, в которых, благодаря их многочисленности и внутрен
ней согласованности, я склонен видеть нечто гораздо более глубокое, чем слу
чайное совпадение, следующие ниже сопоставления, в силу «одиночности» соот
ветствующих мест у  Тютчева, не могут претендовать ни на что другое, как на 
установление аналогий, возможно, совершенно внешних. Настаивать на су
ществовании какого-то воскрешения древней традиции мысли было бы тут, по 
меньшей мере, рискованно.

Итак, перечислю эти аналогии.
Напомню, во-первых, очаровательный образ из раннего стихотворения 

«Cache-cache», о котором я как-то уже у номинал вам:
Как пляшут пылинки в полдневных лучах,
Как искры живые в родимом огне!
Видал я сей пламень в знакомых очах,
Его упоенье известно и мне.

(I, 15)

Аристотель пишет: «Душа, по Демокриту, есть огонь и теплота; круглые атомы 
он называет огнем и душою; таковы те воздушные пылинки, которые виднеются 
в солнечных лучах, падающих через окна...»; «То, что говорится у  пифагорий- 
цев, имеет, по-видимому, тот же смысл. Некоторые из них утверждают, что 
душа есть солнечная пылинка, другие — что она есть то, что движет эти пы
линки...»; «Весь воздух проникнут этими частицами» 93. А в следующей строфе 
появляется бабочка — тоже античный образ души, Психея.

Пусть все это — только аналогии. Но разве не любопытно встретить их 
у поэта X IX  века?

Следующее сопоставление кажется мне несколько более серьезным. Оно 
относится к одному из самых излюбленных образов Тютчева, уже приведенному 
мной в двух его воплощениях. В одном из них («Как океан объемлет шар зем
ной...») он выражен так:

И мы плывем, пылающею бездной  
Со всех сторон окружены.

(X. 29)

И почти так же в «Лебеде»:
И полной славой тверди звездной  
Ты отовсюду окружен.

(I, 26)

Основным впечатлением, описываемым в обоих случаях, является созерцание 
совершённой сферы, образующейся из звездного небосвода и его отражения в 
тихой воДе. Несомненно, что эта сфера представлялась Тютчеву как высшее из 
всего, что можно увидеть в мире и, может быть, как символ чего-то еще высо
чайшего. И тут совершенно непроизвольно напрашивается аналогия со «сфе- 
росом» Эмпедокла, символизирующим первоначальное совершенное бытие, 
полноту и гармонию всех стихий, включающую в себя и материальное и духов
ное начало мира 94.

Наконец, еще одно, последнее, кажется, сопоставление. Начну с цитаты из 
Трубецкого: Пифагор «выдавал свое учение за тайное, ибо сознавал, что пред
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чувствуемую им скрытую истину вещей он не может выразить». (Примечание: 
«Отсюда и объясняется общеизвестное пифагорейское правило молчания») в5. 
Тютчевское стихотворение «Silentium!» кажется развернутым комментарием к 
этой цитате.

Но повторяю еще раз: все это лишь отдельные, отрывочные черты сходства, 
а может, и чисто внешние совпадения. В главном же, в основном, в течение пер
вого периода своего творчества Тютчев был верен древним милетцам,— или, 
лучше сказать, был им чудесным образом, до странности близко родствен...

ИЗ ЧЕТВЕРТОГО И ДРУГИХ ПИСЕМ

... Так как вы не слишком одобрительно отнеслись к моему взгляду на сти
хотворение «Ты, волна моя морская...», то я позволю себе остановиться на нем 
подробнее.

Я отлично понимаю всю огромную меру моей самонадеянности и поэтому 
не без смущения решаюсь возражать вам. Но я — простите за легкомыслие — 
слишком уверен в своей правоте. Судите сами.

Начнем с заглавия. Как я знал из примечаний к изданию 1965 г., «Mobile 
comme Tonde» в прижизненных публикациях печаталось в виде заглавия (I, 
400) — и мне не совсем понятны мотивы, по которым оно превратилось в эпиг
раф,— но это пока в сторону.

«Непостоянная, как волна»,— так вы сами переводите это французское 
заглавие (I, 148), хотя с равным правом ведь можно было бы перевести: «Непос
тоянный (или — непостоянное) как волна»,— не правда ли? Но мы с вами ясно 
понимаем, что здесь годится только женский род — ибо «волна» представлена в 
стихотворении как ярко индивидуальное женское существо.

Так вот — каков же был бы смысл этого заглавия (или эпиграфа, если 
угодно), если бы речь шла только о настоящей морской волне? Зачем в нем стоя
ло бы «как»? «Как волна», это значит — не волна, а что-то другое, только подоб
ное ей. Из текста же мы отчетливо чувствуем, что это другое — женщина. Мы 
видим ее «своенравный» характер — она то весела, то яростна; то шепчет слова 
ласки и любви, то буйно ропщет и стонет. И сразу мы вспоминаем письмо Тютче
ва Георгиевскому по поводу смерти Е. А. Денисьевой: «...Я  помню, раз как-то 
в Бадене < ... > она так мило, с такой любовью созналась, что так отрадно было 
бы для нее, если бы во главе этого издания стояло ее имя...» (N 3 . Это — «Тихий 
шепот, // Полный ласки и любви».— Б . К.)', «Я, не знаю почему, высказал ей 
какое-то несогласие < ... )  За этим последовала одна из тех сцен, слишком вам 
известных, которые все более и более подтачивали ее жизнь и довели нас — ее 
до Волкова поля...», «Сколько раз говорила она мне, что придет для меня время 
страшного, беспощадного, неумолимо-отчаянного раскаяния...» (N3. «Стоны 
вещие твои...» — Б . К. ) \  «Я, вероятно, полагал, что так как любовь ее была 
беспредельна, так и жизненные силы ее неистощимы...» (N3. «Чудной жизни ты 
полна!» * — Б.  К.);  «на все ее вопли и стоны отвечал ей этою глупою фразой: 
„Ты хочешь невозможного.. .“». 96

Ведь в этом письме о Денисьевой повторено буквально все, что сказано в 
стихотворении о волне: сначала шепот любви и ласки, потом сейчас же «буйный 
ропот» и «вещие стоны»... Вдобавок из письма явствует, что эти так ярко опи
санные бурные переходы чувств были обычным для Елены Александровны явле
нием, а не какой-то единичной, случайной вспышкой.

Ну а дальше?
Не кольцо, как дар заветный,
В зыбь твою я опустил...

* Вариант: «Чудной силы ты полна!» (I, 257) — еще более подкрепляет глубокую анало
гию между стихотворением и письмом.
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«ТЫ, ВОЛНА МОЯ М ОРСКАЯ...»
Коаия (начало стихотворения) в тетради Н . В. Сушкова (в этой тетради содержатся стихи, собранные 

Н. В. Сушковым в начале 1850-х годов для задуманного им издания стихотворений Тютчева)
Правка рукой Тютчева; им же вписан эпиграф: «Mobile comme l ’onde» («Непостоянная, как волна»)

Центральный архив литературы и искусства, Москва

Неужели у такого тонкого и, прежде всего, скромного человека, каким был 
Тютчев, оказался столь дурной вкус, что он смог бы приравнять себя тем еже
годно обручавшимся с Адриатикой венецианским дожам, о которых он года за 
два до этого писал? Зато по отношению к  Денисьевой рассматриваемая фраза 
звучит простым и честным признанием печальной истины: ведь ей-то он пода
рить обручальное кольцо действительно не мог!

И, наконец, последняя строфа:
Нет — в минуту роковую,
Тайной прелестью влеком,
Д уш у, душ у я живую  
Схоронил на дне твоем.

Можно очень любить море, можно даже желать «потопить всю свою душу» 
в его обаянии. Но невозможно говорить о любви к нему, вспыхнувшей вдруг, 
в какую-то «роковую минуту». Это — психологическая бессмыслица, тогда как 
любовь к живому человеку часто, как известно, начинается внезапно; и нет 
сомнения, что эта любовь Тютчева была поистине роковой, и так он ее и назы
вал не раз сам. В частности, о начале ее он писал: «С того блаженно-рокового 
дня...» (I, 201).

Кстати, в свете сказанного мною вполне понятно, почему Л. Толстой поста
вил знак вопроса около последних строк «Mobile comme Tonde» 97: он почувст
вовал, что рассматриваемые не метафорически, они лишены смысла. Думается 
мне, что и отсутствие заглавия на автографе, может быть, было связано с пер
воначальным нежеланием Тютчева способствовать раскрытию этого поэтически 
полузашифрованного смысла; а появление французского заглавия в печати — 
с уступкой какому-либо требованию со стороны Елены Александровны, вроде 
тех, которые были описаны в цитированном письме к Георгиевскому. Но это, 
разумеется, только догадка.

(X, 149)
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И, наконец,— last but not Ieast 2* — еще одно, на этот раз чисто литератур
ное соображение. В рассматриваемом толковании это стихотворение как целое 
представляет собой яркий пример той «вибрации смыслов», которая так харак
терна для поэтики Тютчева. Именно эта «вибрация» и делает «Mobile comme 
l ’onde» столь человечески поэтичным произведением.

Разве из всего сказанного не вытекает, по меньшей мере, возможность 
считать, что в этом стихотворении переплетены, а вернее, символически слиты 
воедино две темы: тема морской волны и тема женщины? Более чем на признание 
возможности этого я, конечно, и не претендую: раз нет документальных доказа
тельств наличия определенного адресата, речь может идти лишь об оценке 
вероятности его существования, не больше; но для меня лично эта вероятность 
с биографической точки зрения кажется достаточно близкой к достоверности; 
с чисто же литературной стороны другое толкование этого стихотворения вооб
ще вряд ли возможно придумать.

...Чтобы доказать, что я не являюсь злостным должником по отношению к 
взятой у  вас книге Грэгга 98, опишу теперь вам свои впечатления от нее.

Должен сказать, что она мне очень понравилась, несмотря на многие спор
ные утверждения и отдельные, иногда довольно грубые, ляпсусы, которые 
можно в ней найти.

Что же показалось мне в ней привлекательным? Прежде всего ее общая уста
новка: взгляд на поэзию Тютчева как на «зеркало души», а не как на выражение 
некой единой, цельной, раз навсегда сложившейся и никогда не претерпевавшей 
изменений системы философских воззрений. «Зеркало души» — это неизвестное 
мне раньше великолепное определение, данное Достоевским поэзии Тютче
ва " ,— и есть то самое, что я подразумевал, говоря об абсолютной подлинности, 
искренности поэтического творчества Тютчева, об отсутствии у него искусст
венно выдуманного «лирического героя» 3*.

Новым же для меня в подходе Грэгга явилось утверждение более интуитив
ного, более подсознательного характера тютчевского творчества, чем это обыч
но допускалось. И думаю, что Грэгг в этом отношении прав; большинство 
прежних исследователей, видимо, чрезмерно интеллектуализировало тютчев
скую поэзию. Грешил этой чрезмерностью и ваш покорный слуга в его первона
чальных попытках нащупать античные корни тютчевских поэтических воззре
ний. Лишь после того, как я вспомнил о найденном уж е давно «родстве» Пуш
кина с Гераклитом 101, а в особенности после чтения Грэгга, я пришел к заклю
чению, что вернее было бы обнаруженные мной у  Тютчева глубокие и разносто
ронние аналогии с натурфилософией древних милетцев приписать скорее внут
реннему сходству, чем сознательному заимствованию. Да к тому же ведь такое 
внешнее заимствование, в сущности, даже весьма мало правдоподобно: конечно, 
Тютчев мог знать о милетцах (и я думаю, что действительно знал), но вместе 
с тем несомненно, что ему должны были быть не менее хорошо знакомы — из 
книг или из разговоров, все равно,— десятки других, более развитых и совер
шенных философских систем древности и нового времени. И тем не менее он «ос
тановился» на Фалесе и Анаксимандре. Почему? Да просто потому, что был внут
ренне родствен им. Именно в этом все дело. Любопытно, что это хорошо почувст
вовал в свое время А. Белый, назвавший однажды Тютчева «архаическим эл
лином» 102.

Но возвращаюсь к Граггу. Помимо общей концепции, мне понравились у 
него и многие отдельные мысли и наблюдения. В частности, очень интересным

2* Последнее по месту, но не по значению (англ.). — Ред.
3* Может быть, не менее ярко, чем Достоевский, выразил ту ж е основную черту тютчев

ской поэзии — ее глубочайшую духовную подлинность — И. С. Аксаков, сказав о ней: 
«...ничего напоказ, ничего для виду, ничего предвзятого, заданного, деланного, сочиненного». 
И еще: «У Тютчева деланного нет ничего: все творится ( . . . )  Мы разумеем здесь, конечно, луч
шие произведения Тютчева, те, которыми характеризуется его стихотворчество, а не те. ко
торые, уже в позднейшее время, он иногда заставлял писать себя на известные случаи вслед
ствие обращенных к нему требований и ожиданий» 10°.
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ПОМЕТА Л. Н . ТОЛСТОГО НА ПОЛЯХ СТИХОТВОРЕНИЯ «ТЫ, ВОЛНА МОЯ МОРСКАЯ.
«Т<ютчев)!»

Им же отчеркнуты и отмечены вопросительным знаком последние две строки стихотворения 
В книге: «Сочинения Ф. И. Тютчева». СПб., 1886 

Музей Л. Н. Толстого, Москва

показалось мне развитие взглядов Потебни на Тютчева, как на пример человека 
с «двуязычным мышлением», и сделанные отсюда выводы о причине слабости 
злободневно-политических русских и лирических французских стихов Тютче
ва. По-моему, все здесь получилось у Грэгга очень стройно и убедительно 103.

Правдоподобным мне кажется и вывод из хронологического рассмотрения 
стихов Тютчева об охлаждении его к Е. А. Денисьевой со второй половины 
50-х годов; и уж , разумеется, я  обрадовался, увидев у Грэгга подтверждение 
моего мнения о принадлежности к «денисьевскому» циклу стихотворения «Ты, 
волна моя морская», о бодлеровском духе «Близнецов» и ряд других совпадений 
с моими догадками 104.

По-видимому, и соображения Грэгга о природе тютчевского творчества как 
«отдушины» для выражения некоторых подсознательных его переживаний, хо
рошо подкрепленные свидетельствами из писем поэта и из воспоминаний о нем106, 
должны быть учтены при биографической интерпретации его поэзии; то же, мне
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кажется, справедливо и по отношению к выяснению характера самих этих 
подсознательных стимулов. Я имею в виду чувства «сиротства» и вины перед 
Россией, покинутой Тютчевым на долгие годы, а также раскаяния его после 
частых любовных измен 106.

Но многое у Грэгга вызывает и возражения. В частности, в подавляющем 
большинстве случаев он необоснованно следует Чулкову в выборе канонических 
текстов, игнорируя ваши иоследующие, почти всегда, по-моему, справедливые 
уточнения. О недостаточной чуткости Грэгга к подлинной поэтической манере 
Тютчева свидетельствует его протест против исключения из тютчевских текстов 
плохой подделки «Я не ценю красот природы». Но что требовать от иностранца, 
когда ту же ошибку совершил и Чулков, по-видимому, почти поверивший в 
авторство Тютчева! 4*

Наивны мотивы, по которым Грэгг отказывается считать Тютчева поэтом- 
философом 5*: они сводятся главным образом к необоснованной претензии, что
бы философ не имел права в течение всей своей жизни менять свои взгляды 
(а как быть тогда, скажем, с Кантом?), отчасти же к неверному толкованию не
которых тютчевских стихов (например, «Mal’aria») в христианском духе 108.

В особенно вопиющем контрасте с прокламированным Грэггом историческим 
подходом к поэтическому творчеству Тютчева находится приведенный на с. 24 
грэгговской книги список якобы неразрешимых противоречий во взглядах поэ
та; я приведу его здесь полностью 109: «природа — одушевленное, осмысленное 
целое (2) и природа — сфинкс без загадки (3); Бог существует, и его правда ви
дима для всех (4) —  Бога нет (5); Хаос привлекает поэта (6) — Хаос отталки
вает его (7); сущность России есть ее глубокое христианское смирение (8) — 
русская военная мощь расширит ее границы от Нила до Эльбы (9)».

Но ведь все эти противоречия, за исключением (6) — (7), полностью снима
ются тем, что сопоставляемые Грэггом стихи принадлежат совершенно разным 
периодам творчества Тютчева! В самом деле, ссылка Грэгга (2) — «Не то, что 
мните вы, природа...» относится к «языческим» 30-м годам, а ссылка (3) — «При
рода — сфинкс...» — к 60-м; далее, ссылка (4) — «Свершается заслуженная  
кара...» — к 1867 г., в то время как (5) — «И чувства нет в твоих очах...» — 
опять-таки языческие, антихристианские 30-е годы. Наконец, ссылка (8) — 
«Эти бедные селенья...» приходится на 1855 г., т. е. на время Крымской войны, 
вызвавшей у Тютчева полную переоценку николаевской эпохи, тогда как ссылка 
(9) — «Гусская география» — принадлежит 1848—1849 гг., когда поэт, потря
сенный революционными событиями на Западе, все свои надежды возлагал на 
охранительные силы Госсийской империи, достигшей в те годы призрачной вер
шины своего могущества.

При историческом подходе единственно правомерным для выявления внут
ренних противоречий в поэтическом миросозерцании Тютчева было бы сопос
тавление стихотворений (6) — «О чем ты воешь, ветр ночной...» и (7) — «День 
и ночь», ибо и то и другое, действительно, относятся к одной эпохе — к 30-м 
годам. Но между ними нет никакого философского противоречия! В обоих

4* Чулков пишет: «Точность текста мы проверить не могли. Поэтому относим стихи к от
делу Dubia, хотя иные строчки в пьесе'несомненно „тютчевские"» 107. Но наличие почти спи
санных у  Тютчева отдельных строк й оборотов только усугубляет уверенность в подделке, 
настолько бездушно выполнение стихов и такой нетютчевский в них поворот темы — если 
сравнить их с подлинными его вещами примерно того же периода, скажем, с «Утихла биза...»  
или «О этот Ю г...». Я не говорю уж е о крайней неправдоподобности «поднесения» Тютчевым 
полузнакомому и, по-видимому, малоприятному для него человеку столь интимных стихов.

5* Я, конечно, тоже не причисляю Тютчева к касте присяжных философов, да и никто, 
наверное, этого не делает, так как в отвлеченно философскую сферу (скажем, в онтологию  
или гносеологию) он не вложил ничего или почти ничего оригинального. Но ведь не в этом же 
заключается цель п смысл философской лирики!

Если уж  попытаться грубовато-терминологически определить ее область, то я сказал бы, 
что такая лирика должна соседствовать вовсе не с метафизикой, а скорее с метапсихологией. 
Она — орган не ума, а мудрости; ее метод — не дискурсивный, а эмпирический; задача ее — 
свидетельствовать, а не рассуждать. И сколько таких гениальных свидетельств высшей внут
ренней правды хранят стихи Тютчева!
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утверждается одно и то же: высшей реальностью является живой, самодвижу- 
щийся Хаос, или Беспредельное, в котором, как это видно из (6), суждено раст
вориться каждому индивидуальному существованию. Ачтоэтот процесс раство
рения души в Беспредельном мог или даже, вернее, должен был одновременно 
и привлекать, и страшить поэта, для каждого внимательного читателя его сти
хов есть психологически самоочевидная истина. Это — естественное противо- 
чувствие, а вовсе не логическое противоречие. И лежит оно, кстати, внутри 
стихотворения (6), а не между (6) и (7), как представляется Грэггу.

Так устраняются все мнимые примеры философской непоследовательности, 
замеченные Грэггом у Тютчева. В действительности эти примеры отражают 
вовсе не минутные прихоти его настроений, а катастрофический характер разви
тия его мировоззрения.

И вот тут я подхожу к главному упреку, который мог бы высказать Грэггу 
(и о котором Я, кажется, однажды уже упоминал вскользь): решив проследить 
историческое развитие поэтического творчества Тютчева, Грэгг не заметил глу
бокого перелома во взглядах великого лирика, перелома, который произошел 
около 1850 г. В связи с этим Грэгг не смог почувствовать и той философской 
цельности, которая свойственна всей первой половине зрелого творчества поэта.

Все это и многое другое, неудачное или ошибочное, не мешает к н и ге Грэгга 
быть значительной. А, главное, прочтя ее, с радостью сознаешь, что Тютчев 
(в той мере, в какой это вообще возможно для чистого лирика) стал поэтом об
щечеловеческого, общемирового значения, чего он заслуживает, во всяком слу
чае, не меньше других наших великих поэтов.

...Чтобы сделать это письмо совсем пестрым, я хочу присоединить сюда еще 
краткий отчет о моих наблюдениях над изображением цвета у Тютчева (и па
раллельно у  Пушкина 11в). Предварительно замечу, что мной учитывались все 
слова, характеризующие цвет, к какому бы классу они ни относились грамма
тически (существительные, прилагательные, глаголы и т. д.) Я рассмотрел под 
этим углом зрения все оригинальные стихи Тютчева и лирику Пушкина (считая 
и «Песни западных славян») с 1820 по 1836 г.

Численный подсчет дает количественное подтверждение непосредственно 
очевидной разницы в колоризме обоих поэтов: у  Тютчева одно «цветовое» слово 
приходится примерно на 15 стихотворных строк, у Пушкина — примерно на 
45. Если же исключить резко выделяющиеся по колоризму из остального пуш
кинского наследия стилизованные «Песни западных славян», то для остальной 
лирики Пушкина указанного периода мы получим примерно соотношение 1:50. 
Таким образом, Тютчев использует цвет более чем в три раза чаще, чем Пушкин.

Но еще важнее качественные различия цветовой палитры у обоих поэтов. 
Строгая графичность лирики Пушкина выступает в огромном преобладании 
черного и белого (в том числе серебряного) — 45 и 42 раза соответственно — 
над всеми цветами, кроме разных видов красного (в том числе розовый, румя
ный, алый, кровавый, багровый и т. д.) — 37 раз, а вместе с желтым — 45 раз 6*. 
Остальные же цвета встречаются гораздо реже. Так, синий, голубой и лазур
ный я встретил всего 27 раз; зеленый 16 раз; пестрый 3 раза; серый (сивый, свин
цовый) — 3 раза; бурый — 1 раз, радугу — 1 раз.

Обращает на себя внимание полное отсутствие составных цветовых эпитетов 
(типа «темно-голубой», «зеленовато-синий»), т. е. пренебрежение оттенками 
цветов 7*. Кроме того, значительная часть определений цвета относится не к 
картинам природы, а к человеку, к его одежде и предметам быта. Отсюда можно 
с уверенностью заключить, что для Пушкина — в его лирике — природа вы
ступала главным образом в виде черно-белой графики (blanc et noir).

6* Это ли не объективное свидетельство того, что огонь (красное и желто-золотое) был 
излюбленной стихией Пушкина!

7* Единственное в лирике Пушкина исключение, о котором напомнили мне вы, мы встре
чаем в строчке «Свод небес зелено-бледный» ш , но й здесь задачей было не столько создание 
живописного эффекта, сколько ирония: «Скука, холод и гранит» Петербурга подчеркивают
ся болезненным цветом его неба.
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Тютчевская палитра организована совершенно иначе. Из всех цветов излюб
ленным у него является лазурный — 22 раза, а вместе с голубым и синим — 
39 раз. Это, конечно, связано с огромной ролью, какую играют в поэзии Тют
чева небо и воды. На следующем месте стоят почти равные по числу красный 
цвет в разных его оттенках (пурпур, рубин, алый, багряный, румяный и т. д.) — 
18 раз, зеленый — 16 раз и разные оттенки желтого и золотого — 16 раз. 
Далее идет белый цвет — 12 раз, радужный — 9 раз, сизый — 5 раз, чер
ный — всего 3 раза, стальной и свинцовый — по 2 раза и различные другие 
оттенки серого (по одному разу).

Характернейшей чертой тютчевского колоризма является, во-первых, широ
кое употребление сложных цветовых определений, иной раз весьма причудли
вых и всегда выражающих стремление к наиболее индивидуализированной пе
редаче впечатления от оттенков цвета, вроде, например, «туманисто-белый», 
«мглисто-лилейный», «тускло-рдяный», «темно-лазурный», «бледно-голубой» 
(I, 28, 86, 122, 127; II, 179) и т. д.

Далее, обращает внимание глубокая метафоричность тютчевских определе
ний цвета. Очень редко он употребляет прямое его название. Так, слово «крас
ный» я встретил у него единственный раз, да и то в метафорическом и двойствен
ном по смыслу значении: огонь — «словно красный зверь какой» (I, 213). Зато 
мы встречаем у него и «благоухающий рубин» плодов (II, 47), и «кровь» виногра
да, сверкающую «сквозь зелени густой» (I, 21), и «пасмурно-багровый» бурный 
вечер (I, 127), и «кровавый» закат звезды Рима (I, 36), и т. д. То же верно и по 
отношению, скажем, к серому цвету: слово «серый» не нашел я у  него ни разу,, 
зато есть целая гамма тончайших его метафорических определений: стальной, 
свинцовый, сизый, седой, дымный, дымно-легкий, дымчатый, сизо-темный и 
т. п. «Желтый» встречается лишь дважды, но зато какое обилие метафорических 
эпитетов, его заменяющих:, золотой, золотистый, пышно-золотой, огневой, огне
цветный, янтарный, песчаный, ржавый...

Только основные тютчевские цвета: синева (лазурь, голубизна) и зелень — 
выражаются прямым образом. Это отчасти, может быть, связано с тем, что сло
во «зелень» уже само по себе метафорично, означая не только цвет, но и расти
тельный мир; так же и «лазурь» или «синева» являются метонимическими опре
делениями неба. А уж  такой «цветовой» образ, как «лазурь души» (I, 207), ухо
дит целиком в область символики.

Третья замечательная черта тютчевского колоризма заключается в очень 
частом изображении цвета в его изменении: «поголубел», «зазеленело» (I, 190); 
«И, словно скрытной страстью рдея, //  Она < полоса зари.— Б . К . )  все ярче, все 
живее...» (I, 202); воды «подернулись свинцом» (I, 127); восток «заалеет» (I, 43); 
в другом стихотворении восток сначала «белел», затем «алел», затем «вспылал» 
(I, 64); «пламенный» вечер «обрывает свой венок» (I, 127) и т. д ; Словом, мы 
видим в стихах Тютчева интенсивную динамику цвета.

Все три указанные черты вполне соответствуют мифотворческому и символи
ческому характеру тютчевской поэзии. При этом существенно, что все эти 
особенности изображения цвета остались неизменными от начала и до конца его 
творчества.

В заключение этой краткой сводки моих наблюдений я хотел бы отметить 
как наиболее типично-тютчевские два цветовых его слова: «радужный» («раду
га») и «сизый». У других поэтов они либо совсем отсутствуют, либо встречаются 
очень редко. Оба они являются как бы «мажорным» и «минорным», «днев
ным» и «сумеречным» выражением одной основной особенности тютчевского 
вйдения мира: цвета его переливчаты, зыбки, незаметно переходят один в дру
гой, возникают и тают; атмосфера природных картин Тютчева насыщена вла
гой.

Отмечу еще, наконец, что, подобно древним, Тютчев не знает лилового цве
та ни в одном из его оттенков (сиреневый, фиолетовый и т. п.). Но в этом он, 
насколько я могу судить, не отличается От всех остальных русских поэтов
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досимволической эпохи. Лишь демонические лиловые миры Врубеля открыли 
для поэзии этот мрачный и «потусторонний» цвет8*.

ИЗ ПЯТОГО ПИСЬМА
Всё во мне, и я во всем!..

Тютчев, 1830-е годы 
Ты со мной и вся во мне.

Тютчев, 10 июля 1855 г . 113

В своих предыдущих письмах я попытался показать, что статистика образов 
и анализ важнейших стихотворений позволяют определить Тютчева-поэта 
первого периода его зрелого творчества (т. е. с середины 20-х до конца 40-х 
годов) в религиозном отношении как политеиста и антихристианина; в философ
ском — как «милетского материалиста»; в собственно поэтическом — как созда
теля замечательных мифов о природе. Наконец, в своем отношении к проблемам 
жизни и любви, поскольку это отражалось в его поэзии, он проявлял себя как 
довольно откровенный эгоцентрик и гедонист *.

Таким образом, в его стихах этих лет вырисовывается цельное и, надо 
признаться, весьма гармоническое при всей его очевидной ограниченности ми
ровосприятие и мировоззрение. Коротко его можно определить одним сло
вом — натурализм, понимая, конечно, этот термин в философском, а не в ли
тературоведческом смысле (т. е. как взгляд на мир, согласно которому природа 
выступает как единый, исключающий «сверхъестественное», универсальный 
принцип объяснения всего ■'ущего).

Характерной чертой второго, заключительного, периода тютчевского 
творчества является, как мы видели, сознательный отказ поэта от язычества и 
стремление — опять-такп сознательное — основать свое поэтическое миро
воззрение на христианско-платонических началах.

К попытке несколько более детального рассмотрения этого периода я и об
ращусь теперь.

Он явственно распадается на два этапа; граница между ними была положена 
смертью Е. А. Денисьевой в августе 1864 г. При жизни же ее поэтическое 
творчество Тютчева развивалось следующим образом.

Отречение от политеизма не привело поэта к немедленному и категорическо
му отказу от мифологического подхода к природе. Натуралистических божеств 
в стихах Тютчева больше нет — зато есть, пусть безымянные, но живые и не 
только живые, но и одухотворенные стихийные силы.

В этих стихах мы видим, как «Над волной темно-лазурной // Вечер пламен
ный и бурный //  Обрывает свой венок» (1850 — I, 127), как «Обвеян вещею дре
мотой И Полураздетый лес грустит» (1850— I, 128); мы узнаем, что «живые 
благовонья // Бродят в сумрачной тени» (1850 — I, 125); перед нами загорают
ся «Чьи-то грозные зеницы» в «полном грозою» ночном небе (1851 — I, 138); мы 
слышим, как «опрометчиво-безумно» набегает летняя буря на лес и «как еове-

8* Изредка, впрочем, попадается этот цвет у импрессиониста Фета, например: «За лесом 
лес и за горами горы / /  За синими лилово-голубые». Но у  символистов он не случаен, а явля
ется одним из господствующих. Так, у Блока: «Фиолетовый запад гнетет, как пожатье десни
цы суровой»; или у  Анненского: «По снегам бежит сиреневая мгла»... и мн. др. 112

* Из ранних любовных стихов характерны в этом отношении, например, «Ты любишь, 
ты притворствовать умеешь...» или «Двум сестрам». В строках, завершающих последнее сти
хотворение — «Твоя утраченная младость, //  Моя погибшая любовь!..» (I, 33 ),— есть ли здесь 
хоть тень сожаления о той, что «утратила младость»? Его нет; есть только восхищение перед 
прелестью младшей сестры. См. также «В душном воздуха молчанье...», где ясно звучит 
наслаждение девичьими слезами, или полное эротики «Люблю глаза твои, мой друг...» (как 
мне кажется, во второй строфе говорится о глазах другой  женщины; впрочем, вы с этим не 
согласны). Даж е в стихотворении «1-ое декабря 1837», обращенном, по общему убеждению, 
к Эрнестине Дёрнберг, «прости», несомненно, означает всего лишь «прощай». Насколько все 
эти стихотворения отличаются по тону от тех, которые составляют страшный «достоевский» 
дневник любви Тютчева и Е. А. Денисьевой!
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щаясь меж собой» «тревожно ропщут» деревья под ее «незримою пятой» (1851 — 
I, 140).

В стихотворении «Первый лист» 2* весенняя листва оказывается «живыми 
грезами» деревьев (1851 — Т, 134); лес стоит, «околдованный» «чародейкою Зи
мою» (1852 — I, 153), и т. д. Божеств ни в одном из этих стихотворений нет; но 
зато каждое из них содержит рассказ о живых существах: вечере, лесе, буре, гро
зе, благовониях и т. д. Все эти мифы являются естественным продолжением та
ких, по-видимому, «доденисьевских» произведений, как «Неохотно и несмело...» 
(1849) или «Тихой ночью, поздним летом...» (1849), или «По равнине вод лазур
ной...» (1849).

В 1855 г. Тютчев пишет:

' Так, в жизни есть мгновения —
Их трудно передать,

Они самозабвения
Земного благодать.

(I ,  1 6 0 )

Здесь явно слышится эхо стихотворения о сумерках:
Чувства — мглой самозабвенья 
Переполни через край!..

(I, 75)

Новое стихотворение, конечно, гораздо слабее «Сумерек», и хотя оно посвя
щено той же теме слияния «Я» с миром, однако отличие его заключается не 
только в меньшей поэтической силе: суть в том, что автор теперь христианин, и, 
конечно, у него не может быть и речи о том, чтобы «вкусить уничтоженья» — 
дело ограничивается восклицанием «О, время, погоди!», повторяющим Фаусто- 
во «Остановись, мгновенье».

Все перечисленные стихи относятся к первой половине 50-х годов. Во второй 
их половине творчество природных мифов заметно ослабевает: теперь природа 
порою изображается Тютчевым «как таковая», с особой проникновенной объек
тивностью. Таковы, в частности, два стихотворения самого высокого совершен
ства — «Есть в осени первоначальной...» (1857) и «Осенней позднею порою...» 
/1858). Вся магия тютчевской поэзии сохранена в них, несмотря на отсутствие 
сколько-нибудь ясно выраженных черт анимизма.

Однако в те же годы мы встречаем и стихи с отчетливо мифологическим 
подходом к природе. Таково, скажем, стихотворение «Смотри, как роща зе
ленеет...» (1857), где вершины дерев «бредят», погруженные в палящий солнеч
ный зной, а внизу, в тени и прохладе, вблизи ручья, от каждой ветки и листа 
«веет негой» (снова «вода» и «огонь» в их привычном для Тютчева противопо
ставлении!). Не лишены мифологического оттенка и стихи 1859 г. «На возврат
ном пути» и «Декабрьское утро». Но эта мифология — новая, в ней нет и тени 
прежнего милетского материализма 30-х годов. «Здесь человек лишь снится сам 
себе» (I, 179) — не правда ли, это чисто идеалистическая антитеза милетской 
философии?

В те же годы Тютчевым развиваются в ряде стихов мысли Платона о природе. 
Ярче всего (в смысле четкости формулировок, но не в смысле поэтического дос
тоинства) эти мысли выражены в стихотворении «И в нашей жизни повседнев
ной...», посвященном Е. Н. Анненковой (1859 — I, 181). Тут налицо все основ
ные черты Платонова учения, как оно обычно воспринималось романтиками : 
сияющий мир духовных сущностей-идей противопоставлен «тусклому» миру 
явлений; в этом мире явлений мы живем, «обреченные заключенью» (здесь, ко
нечно, нам вспоминаются пленники Платоновой пещеры, осужденные видеть

2* Оно замечательно, между прочим, очень оригинальной строфикой, напоминающей 
своеобразный 16-строчный вариант сонета: абВаб абВба гдЕЕдг.
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Ш ВЕЙЦАРИЯ. ЖЕНЕВСКОЕ ОЗЕРО 
Гравюра по рисунку Ж . Лебарбье

Из альбома: «Tableaux de la Suisse, ou voyage pittorèsque fa it dans les X III Cantons <...)».
Paris, 1784

лишь тени на ее стене!) 114. Далее говорится о знании — воспоминании о мире 
идей; кроме того, видно, что душою мы принадлежим не здешнему чувствен
ному миру, а тому (миру идей) — недаром нам в нем «родственно легко», а 
здесь нас «томит тоска». Наконец, в последней строфе мы встречаем, едва ли не 
единственный раз в стихах Тютчева, и смутный намек на любовь как на нечто 
далекое «от земного», что в земной действительности мы можем, опять-таки, 
лишь вспоминать.

Платонизм чувствуется и в ряде других стихов Тютчева этого времени. Та
ковы, например, стихотворения «Хоть я и свил гнездо в долине...» (1860?) или 
«Я знал ее еще тогда...» (1861).

В первом стихотворении христианско-платоновская символика возвышен
ного (нога ступающих по снегам небесных ангелов зажигает блеском горные вы
си; наша грудь «жаждет горних» и т. д.) сочетается с исконным тютчевским 
пристрастием к влаге:

На недоступные громады 
Смотрю по целым я часам,—
Какпе росы и прохлады  
Оттуда с шумом льются к нам!

( I , 183)

Здесь, как в «языческие времена» Тютчева, фалесовская стихия знаменует 
собой высшее, очистительное начало. Так же и во втором стихотворении ранние 
годы жизни некой прекрасной, умершей в молодости девушки сравниваются с 
моментом,

Когда незрима, неслышна,
Роса ложится на цветы...

(I. 186)
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Заключительная «платоническая» строфа последнего стихотворения могла бы 
звучать просто запоздалым романтическим трафаретом, если бы не удивительная 
музыка всего стихотворения в целом. Отчасти эта музыка связана со сквозной 
открытой рифмой на «а»:

Такая рифмовка отнюдь не назойлива, ибо в двух первых строфах она отте
няется другими рифмами, нричем — тонкий эффект! — в первой строфе 3-я 
и 5-я строки имеют закрытую рифму, во второй — открытую, но не на «а»; таким 
образом, полнота рифмовки осуществляется постепенно, достигая максимума 
в последней, третьей строфе, где все пять строк имеют окончание на «а». Но 
главное в стихотворении все ж е, пожалуй, полная очарования настоящая тют
чевская свежесть языка Чего стоит «дорассветная темнота» вместо привычной 
«предрассветной»!

Но последнее стихотворение является уже примером мифа о человеке, а не 
о природе. Еще раньше начиная с первой половины 50-х годов Тютчев обращает
ся к созданию таких, не возникавших у  него прежде, но зато более типич
ных для этого времени мифов о душе и любви. Таковы стихи: «Пошли, гос
подь, свою отраду...» (1850), «На Неве» (1850), «День вечереет, ночь близ
ка...» (1851), «Ты, волна моя морская...» (1852), «Сияет солнце, воды блещут...» 
(1852), «Последняя любовь» (1853?), «Пламя рдеет, пламя пышет...» (1855), 
«Она сидела на полу...» (1858) и др. В этих стихах природа играет гораздо более 
подчиненную роль, чем раньше, а в последнем стихотворении и вовсе отсутст
вует.

Ярким примером подчинения природы душе служит не только «Сияет солн
це...», о котором я уже говорил в одном из прежних писем, но и такое, лишен
ное любовного оттенка, стихотворение, как «Сентябрь холодный бушевал...» 
(1863?). Здесь женское пение преображает для поэта осень в весну: силы душев
ные преодолевают ход природных явлений.

Но, несомненно, самым существенным, самым многозначительным натур
философским отличием рассматриваемого периода является то, что начиная с 
1850 г. и до самой смерти Е. А. Денисьевой мы не встретим ни в одном тютчев
ском стихотворении выражения веры в жестокий Анаксимандров закон возмез
дия; нет даже беглого упоминания о нем. В этом новом мире Тютчева нет места 
смерти. Нет также здесь и столь явного в 30-е годы чисто созерцательного (чтобы 
не сказать резче) отношения к чужим страданиям и чужой душевной жизни 
вообще.

И если тогда, в молодости, самое, быть может, глубокое и самое интимное 
из тютчевских переживаний было выражено гениальной формулой: «Всё во мне, 
и я во всем», то теперь (причем вряд ли случайно тут и ритмическое, и структур
ное соответствие) мы встречаем столь же емкую и проникновенную формулу: 
«Ты со мной и вся во мне».

Эти две строчки кажутся мне при их сопоставлении величайшими поэтиче
скими символами тютчевского творчества (а в следующем, более глубоком плане 
как бы и «прафеноменами» всего его духовного существования).

Первая формула насквозь эгоцентрична: здесь нет ни другой человеческой 
души, ни бога-, нет ничего, кроме одинокого «Я», наслаждающегося не божест

Я знал ее еще тогда,
В те баснословные года, 
Как перед утренним лучом  
Первоначальных дней звезда 
У ж  тонет в небе голубом ...

И все еще была она
Той свежей прелести полна,
Той дорассветной темноты, 
Когда незрима, неслышна, 
Роса ложится на цветы...

Вся жизнь ее тогда была 
Так совершенна, так цела,
И так среде земной чужда,
Что, мнится, и она ушла 
И скрылась в небе, как звезда.

(I. 186)
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венной, не человеческой любовью, а успокоительно томным, тонко материаль
ным слиянием со Вселенной.

Вторая формула молчит о Вселенной. Не говорит она и о боге: все драгоцен 
ное теперь сосредоточено для поэта в одном человеческом «Ты».

Если когда-нибудь Тютчев в его поэзии действительно душевно приближал
ся к гармонии христианского типа, то это было через приведенные здесь слова 
любви к человеку.

Но мы знаем, что это приближение к христианству было трудным, неуве
ренным и, главное, непрочным 3*. Недаром в том же 1855 г. Тютчев написал: 
«О, вещая душа моя!..», где с огромной силой и искренностью выражено вели
кое смятение его потерявшей цельность души:

Так, ты — жилица двух миров,
Твой день — болезненный и страстный,
Твой сон — пророчески-неясный,
Как откровение духов ...

(I, 163)

А после того, как умерла Е. А. Денисьева, хаос душевный не утих, но, на
против, усилился еще больше. В 1865 г. мы слышим

Глас вопиющего в пустыне,
Душ и отчаянный протест,

(I, 268)

— протест против законов природы, против неизбежной смертности человека, 
против жэстокой мудрости Анаксимандра. И тут снова в полной силе возрожда
ется мифология природы — и мы видим глухонемых демонов, решающих в 
ночном небе свои темные дела (I, 205), видим «изнемогающую» радугу, чье ви
дение

Ушло, как то уйдет всецело,
Чем ты и дышишь и живешь.

(I, 204)

Вспыхнувшая вновь «посмертная» любовь к Денисьевой и тяжелые потери 
других близких — брата и детей, в том числе взрослой дочери,— заставляют 
не раз звучать в стихах Тютчева 1865—1872 гг. мотив скоротечности земного и 
любимого. Так, подтекст стихотворения «В небе тают облака...» есть противо
поставление вечности природы и (подразумеваемой) бренности человека; в ис
ключительной силы и простоты стихотворении, написанном на смерть брата, 
открыто провозглашается; «Бесследно всё — и так легко не быть!» (I, 224); 
наконец, в стихотворении, написанном 17 августа 1871 г., мы читаем, что люди— 
только «грёза природы», что их подвиг бесполезен и что их ждет «всепоглощаю
щая и миротворная бездна» (I, 225). Старый Анаксимандр ожил.

N3 Здесь позволю себе маленькое отступление. Мотив «действительность — 
сон» проходит сквозь все эпохи творчества Тютчева, имея, однако, каждый раз 
новую окраску. В годы натуралистической религии мы узнаём, что бледные се
верные березы, мох и, кустарник, все это — «лихорадочные грезы» усталой 
природы, погрузившейся в «железный сон» (I, 31). Здесь природа как целое 
есть живое творческое существо. В «денисьевский» период весенняя листва 
оказывается воплотившейся грезой уже самих деревьев, а не природы, что 
вполне соответствует отказу от обожествления последней при сохранении ани
мистического подхода к ее явлениям («Первый лист», 1851). И человек на не

3* Кстати, стихотворение «Пламя рдеет, пламя пышет...», которое содержит только что 
процитированную удивительную «формулу любви», было последним посвящением, достовер
но относящимся к Е. А. Денисьевой. До ее смерти должно пройти еще семь лет, и ни разу 
(если не считать сомнительного в смысле адресата и вдобавок совсем не любовного, а, напро
тив, выражающего горькое прощание с любовью стихотворения «Она сидела на полу...»), — 
ни разу больше не слышим мы голоса «последней любви» Тютчева. Она, эта любовь, просуще
ствовала не более пяти лет! Впервые, кажется, со всей убедительностью это показал Грэгг 113
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приютном севере опять-таки «лишь снится сам себе» (I, 179); он — не сон 
матери-Земли, Кибелы, Природы с большой буквы, а лишь грёза собственного 
сознания. В том же году платоновский мир идей предстает перед поэтом в виде 
«радужного сна» («Е. Н. Анненковой», 1859). К тому же циклу образов «дейст
вительность — сон» относится и страшная строфа, описывающая подавление 
Польского восстания (1863):

Ужасный сон отяготел над нами,
Ужасный, безобразный сон:
В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон.

(II , 154)

Через четыре года после смерти Е. А. Денисьевой, стоя у  берегов Невы, 
«как бы живой» (т. е .— неживой) поэт восклицает:

Во сне ль всё это снится мне,
Или гляжу я в самом деле,
На что при этой ж е луне 
С тобой живые мы глядели?

(I, 212)

И, наконец, этот цикл сновидческих образов завершается возвращением испове
дания натуралистической философской догмы, но в самом мрачном ее воплоще
нии, столь отличном от той радостной самоотдачи индивида Целому, которая 
не раз воспевалась Тютчевым в молодости:

Природа знать не знает о былом, Поочередно всех своих детей,
Ей чужды наши призрачные годы, Свершающих свой подвиг бесполезный,
И перед ней мы смутно сознаем Она равно приветствует своей
Самих себя — лишь грёзою природы. Всепоглощающей и миротворной бездной.

(I, 225)

Да, Анаксимандр воистину воскрес после смерти Е. А. Денисьевой!
Но твердой уверенности у Тютчева нет больше ни в чем даже и в правоте 

Анаксимандра. Тут же рядом, в те же годы, мы встречаем и платонические меч
ты о господстве духа над природой. Напомню, например, эти строки:

Словно строгий чин природы Словно, ввек ненарушимый,
Предан был на эти дни Был нарушен вечный строй
Д у х у  жизни и свободы, И любившей и любимой
Д уху  света и любви. Человеческой душой;

( I I , 180, 305)

или (из посвящения А. В. Плетневой):
Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса...

(II, 225)

или, наконец, стихотворение «Памяти М. К. Политковской».
И все-таки, насколько больше верит сердце читателя старым тютчевским 

чудесам, которые творила природа в душе, чем всем этим как бы насильственно 
вложенным в слова судорожным попыткам заставить уверовать себя и других 
в чудеса, творимые душою в природе.

Блестят и тают глыбы снега,
Блестит лазурь, играет кровь...
Или весенняя то нега?..
Или то женская любовь?...

( I . 83)
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РУССКИЙ ПЕЙЗАЖ 
Картина Ф. А. Васильева (масло), 1872 

Третьяковская галерея, Москва

— не правда ли, это простое весеннее чудо есть в то же время и настоящее чудо 
поэзии, чего, к сожалению, не скажешь относительно многих выше цитирован
ных стихотворных посвящений. И недаром эти посвящения относятся к женщи
нам, чужим Тютчеву, вплоть по принцессы Дагмары, будущей царицы Александ
ры.

Встречаем мы в последние годы не только попытки подчинить природу в 
христианско-платоническом стиле духовному началу, но и столь чуждый преж
нему Тютчеву безнадежно рационалистический взгляд на нее. Таково знаме
нитое, хотя и не легкое для понимания, четверостишие:

Природа — сфинкс. И тем она верней 
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века 
Загадки нет и не было у  ней.

(I , 220)

Я позволю себе слегка на нем остановиться. В чем, собственно, заключается 
«искус» природы? Чем губительна она для человека? Мне кажется, что этот 
сфинкс без загадки, природа без души губит человека, по Тютчеву, именно тем, 
что заставляет его ошибочно поверить в ее душу и — как следствие этого — 
ввергает его в соблазны пантеизма, отучает различать добро и зло... словом, 
воскрешает страстно отвергаемого теперь разумом прежнего молодого поэта- 
язычника.

Если учесть, что местами у позднего Тютчева проскальзывают еще и отзвуки 
пифагорейского взгляда на природу как на музыкально-организованный кос
мос (ярче всего в стихотворении «Певучесть есть в морских волнах...», но также 
в стихотворении «Памяти Жуковского» и в некоторых других), то мы увидим, 
какое множество идейных наслоений легло на первоначальное мировосприятие 
Тютчева.

Природа — живой Хаос: так чувствовал и думал он раньше; так, видимо, 
продолжал он чувствовать и всю свою жизнь; но теперь рядом с этим мы слы
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шим от него, что природа — чуждый человеку с его страстями, но прекрасный 
космос; а может быть, природа — лишенный всякой загадки мертвый меха
низм; а может быть, наконец, она — тень царства идей. Таковы противоречи
вые ответы на всю жизнь мучивший Тютчева и так и не решенный им вопрос. 
Языческая душа его, измученная его христианской совестью, тщетно рвалась 
то туда, то сюда, лишь бы перестать быть самой собой. И, если ей это не уда
валось осуществить до конца, если древнее Беспредельное, стихия влаги (неда
ром сопоставляемая в некоторых учениях с женским началом) продолжали 
владеть ею ,— то нельзя не восхищаться той правдой и мощью, с которой тют
чевская поэзия отражала судорожную жизнь его души.

Достаточно очевидно при этом, что главная, идеалистическая струя в позд
ней тютчевской натурфилософии была, в отличие от первоначального его 
«милетства», явлением, шедшим не столько из глубины души поэта, сколько 
«от рассудка». Об этом свидетельствует и в общем относительно невысокий поэ
тический уровень соответствующих стихотворений, и обращение их к лицам, 
во всяком случае, не очень близким поэту.

Но как же быть с обнаруженными мной и описанными раньше чертами рез
кого перелома в лексике и в тематике тютчевской поэзии? Ведь несомненно,что 
все упоминания натуралистических божеств исчезли из стихов Тютчева; боль
ше того, эти божества превратились в демонов. Столь же несомненно, что прак
тически полностью отсутствовавшие раньше христианские образы заняли теперь 
в его стихах огромное место. Значит, все-таки внутренний переворот в поэтиче
ском сознании Тютчева действительно произошел. Но этот переворот связан, 
как мне теперь кажется, не столько с новым решением какой-то абстрактной 
философской проблемы, сколько с иным, новым эмоциональным отношением 
между тремя определяющими все значительное в тютчевской поэзии субъекта
ми, а именно между «Я», «Природой» и «Женщиной».

В ранние годы жизни поэта мычаще всего встречаем его наедине с природой. 
Исключения из этого правила обычно оказываются либо просто красивой кар
тиной (скажем, например, девушка на фоне природы в стихотворении «Я пом
ню время золотое...»), либо «женщина» и «природа» встречаются, но «Я» поэта 
отсутствует или, вернее, как бы находится в стороне (например, «В душном воз
духа молчанье...» или «Восток белел... Ладья катилась...»), либо, наконец, 
«женщина» и «природа» резко диссонируют (всего яснее в стихотворении «Италь
янская villa»).

Теперь же мы встречаем всех трех вместе, в более тесном единстве друг 
с другом. Я напомню здесь, прежде всего, уже отмеченное мной в одном из 
прежних писем замечательное стихотворение «Сияет солнце, воды блещут...», 
затем «Пламя рдеет, пламя пышет...», а также ряд других стихов, которые я 
отнес к «мифам о душе и о любви».

Главный акцент внимания поэта переместился: «Ты» подчинило себе осталь
ных двух членов триады; это и создавало порой гармонию — и одновременно 
сделало природную лирику Тютчева менее «космической», но зато и более чело
вечной. Дело вкуса, что считать лучшим, но самый факт именно такого измене
ния кажется мне несомненным. Характерно, что «космизм» и «дуэт» с природой 
вместо «трио» возрождаются снова после смерти Е. А. Денисьевой. В этом 
факте я вижу важный аргумент в пользу того, что именно любовь к ней пред
определила, в первую очередь, переворот в мироощущении поэта, произошедший 
около 1850 г.

Вот, пожалуй, все, что могу я сказать относительно эволюции поэтической 
натурфилософии Тютчева во второй половине его творчества. Что же касается 
его политической лирики, не содержащей, как мне кажется, кроме всего лишь 
нескольких стихотворений («Цицерон», «29-ое января 1837», «Эти бедные се
ленья...» и некоторые другие), ничего попстине значительного и уж е, во всяком 
случае, ничего сравнимого с натурфилософскими его стихами, то я не думаю,что
бы мне имело смысл говорить об этой стороне его творчества после прекрасного 
анализа политических взглядов Тютчева, сделанного в вашей книге 11в. Не
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думаю я также, что смог бы что-нибудь еще добавить к уже написанному вами, 
Чулковым и Грэггом о «денисьевеком» цикле стихов.

Поэтому, кажется, пора поставить, наконец, точку в моих завлекших меня 
так далеко и неожиданных для меня самого попытках изложить на бумаге раз
мышления над поэзией Тютчева. За последние годы в течение летних месяцев 
эти попытки доставляли мне глубокое наслаждение и, наверное, в этом их 
оправдание.

Теперь, пересматривая мои письма, я , что мог, постарался исправить, вос
пользовавшись как вашими советами, так и некоторыми неизвестными мне 
раньше книгами. Я отлично понимаю и полную фрагментарность моих наброс
ков, и немалое число внутренних противоречий, и множество ненужных повто
рений, и, вероятно, изрядную долю субъективности в предложенных здесь по
строениях. Особенно же досадно мне, что я не смог остановиться на некоторых 
важных натурфилософских аспектах тютчевской лирики. Таков, в частности, 
вопрос о роли света и его коррелята — тьмы — в поэтической натурфилософии 
Тютчева.

Но для того, чтобы привести все написанное в более стройную систему, пол
нее ее обосновать, очистить от ошибок и противоречий, мне нужно было бы 
затратить такое большое время, каким я не располагаю и в обозримом будущем 
не могу располагать. А поэтому пусть все останется как есть. Quod scripsi, 
scripsi 4*.

Август 1967 г. Казань
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Статья В. А. Т в а р д о в с к о й

В литературе о Тютчеве, особенно выросшей в 1960—1970-е годы, общест
венно-политические взгляды поэта остаются наименее изученными. Расхожде
ния исследователей в их.понимании и оценке весьма значительны — от опреде
ления Тютчева как «идеолога самодержавия и апостола всемирной теократии» 1 
до утверждения, что поэт «глубоко презирал самодержавно-крепостническую  
систему, предвидя ее неизбежный крах», а «его консерватизм не был лишен 
черт стихийной революционности» 2.

Трудности изучения политического мировоззрения Тютчева объясняются 
не только относительной скудостью находившихся в распоряжении исследова
телей источников, но и особой сложностью темы. В своеобразном, неповторимом 
внутреннем мире поэта рациональное мироощущение зачастую зависит от эмо
ционального, логика умозаключений определяется порой образным строем 
мышления, художественное воображение и творческая фантазия оказывают 
прямое воздействие на движение и оформление мысли. Вот почему выяснить и 
сформулировать политические взгляды Тютчева можно лишь с известной приб
лизительностью — всякая попытка прямолинейных и однозначных определе
ний обернется их упрощением и обеднением. Как тут не вспомнить самого 
поэта: «Мысль изреченная есть ложь»?

Предпринимая попытку рассмотреть общественно-политическое мировоззре
ние Тютчева, автор сознает всю условность его отдельной, самостоятельной 
характеристики. Внимание в этой статье сосредоточено на идейно-политических 
позициях Тютчева конца 1850-х — начала 1870-х годов. Именно в этот период 
он начинает играть все более активную роль в общественной жизни — не толь
ко как поэт и публицист, но и как политический деятель, хотя роль эта остается 
не всегда известной даже его ближайшему окружению. К этому же времени от
носится и большинство публикуемых в настоящем томе эпистолярных и мемуар
ных материалов.

Тютчев уехал из России в 1822 г., закончив в 1821 г. словесное отделение 
Московского университета. На дипломатической службе за границей (преиму
щественно в Германии) он провел более двадцати лет, вернувшись на родину 
в 1843 г. зрелым поэтом.

Вряд ли можно согласиться с первым биографом Тютчева — И. С. Аксако
вым, уподобившим этот заграничный период жизни поэта своего рода отчуж
дению от Родины 3. В мыслях Тютчева Россия всегда занимала огромное мес
то — это видно по его стихам, письмам и публицистике. Связи с Родиной никог
да не прерывались: Тютчев, как правило, проводил служебные отпуска в России, 
регулярно переписывался с родными, много читал из русской истории и лите
ратуры. Определенная оторванность от своей страны не помешала Тютчеву 
уловить важные ее тенденции. Еще в конце александровского царствования он 
ощутил преобладание в русской жизни «канцелярии и казармы», движение 
около «кнута и чина» 4. И все же в целом, из мюнхенского далека, Россия, в 
ореоле славы недавних побед над наполеоновской армией, представлялась ему 
могучим исполином.

По свидетельству некоторых современников, Тютчев вернулся на родину со 
взглядами, близкими начавшему тогда оформляться славянофильству — свое
образной разновидности либеральной идеологии 5. Сходство это, по-видимому, 
было довольно приблизительным и касалось прежде всего представлений о Рос
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сии как будущем центре объединения славянских племен и народностей* ко
торому отводилась роль оплота против надвигающихся с Запада революций. 
Общим было и тесно связанное с этими представлениями убеждение в особом пу
ти развития России, чуждом социальных и политических конфликтов, харак
терных для западноевропейских стран.

Сведения о том, что противником крепостного строя Тютчев был уже в 
первые годы пребывания за границей, сомнений не вызывают. Но свидетельство, 
что он признавал правомерность конституционного правления 6, не подтверж
дается последующим развитием его взглядов.

По возвращении домой Тютчев заново начинает вглядываться в Россию. 
«У нас многое, знаменательное издали, много теряет своего значения вблизи»,— 
скажет он 7, обобщая свои наблюдения над русской жизнью, накопленные за 
годы, прошедшие после возвращения из заграницы. Во взглядах его, несомненно, 
произошли изменения. Незыблемой до конца дней осталась лишь убежденность 
во «всемирной судьбе» России, восприятие ее политической жизни не изолиро
ванно (что характерно как раз для славянофилов), а в общей системе евро
пейских государств, в сложном взаимодействии с ними и взаимовлиянии. Это — 
неизменная черта культурно-исторической концепции Тютчева вплоть до 
последних дней его жизни.

Постижение российской действительности в непосредственной близости к 
ней шло медленно и трудно, что объясняется общей ее «замороженностью» 
в период николаевского царствования. В стране господствовали неприкрытый 
произвол, полицейский гнет, последовательное подавление мысли. В связи с 
европейскими революциями 1848—1849 гг. политический режим еще более уже
сточился. Находясь с 1848 г. на службе в цензурном ведомстве при Министерст
ве иностранных дел, Тютчев имел возможность вплотную ощутить ту враждеб
ность, с которой власть относилась не только к малейшему отклонению от казен
ного мировоззрения, но и к любой информации о революционных событиях на 
Западе. Экстраординарные меры по усилению цензуры ставили целью не до
пустить проникновение в страну передовой европейской мысли, изолировать 
русское общественное мнение от западной политической жизни.

Первое революционное выступление против самодержавия в России застало 
Тютчева на пути из Москвы в Петербург, когда после полугодового пребывания 
на родине он возвращался к месту службы в Мюнхен. Тютчев ошибался, ду
мая, что от дела декабристов «не осталось и следов», а память их «от потомства, 
как труп в земле, схоронена» («14-ое декабря 1825»). Революционная традиция в 
России не была пресечена «мечом самовластья». Об этом свидетельствовало «де
ло петрашевцев», жестокая расправа с которыми произошла уже в период жиз
ни поэта на родине. К кружку разночинной интеллигенции, обнаружившей тя
готение к демократическим и социалистическим идеям, были по-разному при
частны лица, оказавшиеся позднее в окружении Тютчева,— И. С. Аксаков, 
Н. Я. Данилевский, Г. П. Данилевский, Е. М. Феоктистов, В. И. Ламанский.

Образ Родины в поэзии Тютчева 1840—1850-х годов сохраняет то дыхание 
«зимы железной», которое так ярко воплотилось в стихотворении «14-ое декаб
ря 1825», написанном после приговора над декабристами. Это край, где царит 
беспредельная мгла, где свет звезд сумрачен, а солнце светит на поля «неохотт 
но и несмело», край усталой природы, тощей земли, тусклого, туманного неба. 
Здесь господствует «мертвенный покой», «сон железный», здесь мертвеют и 
чувства человека, «развеваются мечты».

Серьезным рубежом в развитии общественно-политических взглядов 
Тютчева явилась Крымская война 1853—1856 гг. Поэт, с его обостренным 
чувством национальной гордости, с его планами будущего России, в которой 
он мечтал увидеть центр великой всеславянской империи, воспринял пора
жение самодержавия в войне как политическую катастрофу. Но негодова
ние на имперскую политику, которое с такой, казалось бы, неожиданной силой 
выплеснулось в эпитафии на смерть Николая I , не было внезапным — оно не 
шквалом налетело, а созревало исподволь. В дни войны Тютчев не раз с горечью
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напоминал о старой своей тревоге, о давнем предвидении краха. Он писал, что 
был одним «из самых первых, видевших приближение и рост этого страшного 
кризиса», что «более пятнадцати лет ( ... ) предчувствовал эту страшную катаст
рофу — к ней неизбежно должны были привести вся эта глупость и все это недо
мыслие» 8. В этом смысле война была для поэта не исходным, а переломным 
моментом в развитии критического отношения к правительственной политике. 
Вряд ли поэтому воздействие ее можно уподоблять «отрезвлению» или «прозре
нию», как это иногда делается в литературе 9,— и то и другое началось рань
ше, но было лишь резко усилено войной.

Перед лицом кровавых жертв русского народа, явившего в войне, по сло
вам Тютчева, «истинные чудеса храбрости, самопожертвования» 10, антинацио
нальный характер имперской политики выступил для него особенно определен
но. Деятельность Николая I воспринималась им как предательство националь
ных интересов России, отказ от той их защиты, в которой поэт видел основную 
функцию верховной власти. «Не Богу ты служил и не России» — главное обви
нение, брошенное Тютчевым царю в эпитафии на смерть Николая I и .

Когда «могущественно снаряженный» английский флот стоял в 15 верстах от 
царского дворца и дым неприятельских военных кораблей был виден у Крон
штадта, Тютчев «на пороге унижений и разочарований всякого рода» 12, с особой 
ясностью осознает связь этой непригодной внешней политики с внутренней, 
глубже постигает неизбежность поражения самодержавия, несмотря на все жерт
вы русского народа. «То же недомыслие, которое наложило свою печать на наш 
политический образ действий, оказалось и в нашем военном управлении, да и 
не могло быть иначе,— размышляет он, как бы подводя итоги всему, что пред
шествовало позору поражения.— Подавление мысли было в течение многих 
лет руководящим принципом правительства. Следствия подобной системы 
не могли иметь предела или ограничения — ничто не было пощажено, всё под
вергалось этому давлению, всё и все отупели» 13. Считая, что «теперь потребова
лась бы огромная двигательная сила со стороны власти», чтобы исправить 
положение дел 14 («быть может, не все еще потеряно, но все испорчено, разруше-
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но и надолго посрамлено» 15), Тютчев пристально наблюдает за состоянием пра
вительства и один из первых улавливает наметившиеся в нем сдвиги. В «вер
хах» набирала силу группировка, понимавшая необходимость некоторых пре
образований. Новый император Александр JI в этих обстоятельствах также 
склонялся к уступкам. Близость к таким представителям власти, как кн.
А. М. Горчаков (с 1856 г. министр иностранных дел), гр. Д. Н. Блудов (статс- 
секретарь и будущий деятель крестьянской реформы), к ряду высших чинов
ников (в их числе были А. В. Никитенко и П. А. Вяземский), а также вхо- 
жесть в салоны вел. кн. Елены Павловны и вел. кн. Марии Николаевны давали 
Тютчеву возможность быть осведомленным о первых робких начинаниях в под
готовке отмены крепостного права. Необычное для страны оживление всей об
щественной обстановки, колебания в правительстве, свидетельствующие о 
смене жесткого николаевского курса на политику некоторых «послаблений» — 
все это Тютчев определил словечком «оттепель», сразу же подхваченным в 
образованной среде 16.

Явно заметна и активизация творческой деятельности самого поэта. В 1857 — 
1859 гг. стихи Тютчева, столь редкие на страницах русской журналистики, 
появляются в славянофильской «Русской беседе» и в либеральном тогда «Рус
ском вестнике». Оба журнала выступали за отмену крепостного права, высказы
вались за реформу суда и полиции, гласность, начала самоуправления для 
господствующих классов. Перспективы развития страны понимались ими по- 
разному, и они вели между собой полемику. «Русский вестник» пропагандировал 
как образец общественно-политического устройства английскую парламентар
ную монархию. «Англомания» М. Н. Каткова, его редактора с 1858 г., прони
зывала и политические обзоры журнала, и освещение им разных сторон рус
ской жизни 17. «Русская беседа» пыталась утвердить взгляд на «самородное раз
витие» России, отвергающее европейские шаблоны, ориентирующееся на 
собственные исторические традиции. Для этого журнала, неофициальным ре
дактором которого с середины 1858 г. стал И. С. Аксаков, характерна некото
рая идеализация допетровской Руси, в которой славянофильская мысль нахо
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дила гармоничное соотношение между самодержавием и народом, будто бы 
нарушенное петровскими реформами. То, что Тютчев одновременно печатался 
в двух столь разных органах, свидетельствует, по-видимому, о том, что ни 
одно из представленных ими направлений поэт не чувствовал по-настоящему 
своим, ни к одному полностью не хотел быть причисленным.

В подборке стихов, опубликованных в «Русской беседе» в 1857 г . ,— «Эти 
бедные селенья...», «Вот от моря и до моря...», «О, вещая душа моя...» — вопло
тились и лирические, и публицистические, и философские мотивы 18. Здесь 
зазвучали, как бы сливаясь и продолжая друг друга, тема войны с ее огромны
ми и не всегда оправданными жертвами, тема народа, его настоящего и будуще
го, тема Судьбы — очищения и покаяния на пороге нового этапа исторического 
пути страны.

Именно так переплетались эти темы в тогдашних общественных спорах, в 
рукописной литературе того времени, где от попытки разобраться в неудачах 
войны авторы обычно переходили к размышлениям о внутреннем положении 
страны, о нищете и бесправии крестьянства 19. И либеральная, и демократиче
ская мысль — каждая по-своему — устанавливали прямую связь между исхо
дом войны и положением основной массы народа. Читатель тех дней восприни
мал стихи Тютчева в «Русской беседе» как отзвук обсуждений главных вопро
сов, выдвинутых российской действительностью.

Строки
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа —

о его смиренной нищете и наготе — в 1857 г. звучали уже иначе, чем в 1855 г., 
когда они были написаны. Время внесло коррективы в восприятие русской 
деревни. Сам царь признал, что есть предел этому «долготерпенью», заявив, что 
предпочтительнее освободить крестьян «свыше», нежели ждать, когда это прои
зойдет «снизу». В речи к московским предводителям дворянства 30 марта 1856 г. 
Александр II, развивая эту мысль, обнаружил неверие в кротость и смире
ние «бедных селений», указав на существование враждебных чувств между 
крестьянами и помещиками и вытекающие отсюда случаи неповиновения 20.

А там, где были написаны эти пронзительные строки о «крае долготер
пенья»,— в Рославльском уезде Смоленской губернии — взбунтовавшиеся 
«бедные селенья» в 1857 г. пришлось усмирять в помощью войск 21.

Накануне крестьянской реформы поэт, столкнувшись с новыми, ранее ему 
неизвестными чертами народа — его готовностью постоять за свои интересы, 
его нежеланием долее мириться с несправедливым строем,— ощутил под покро
вом терпения и смирения мятежный дух крестьянства. Важными районами 
крестьянских волнений, происходивших на рубеже 1850—1860-х годов повсе
местно, стали также губернии Орловская (где в Брянском уезде находилось родо
вое имение Тютчевых Овстуг) и соседние с ней Курская и Смоленская 22. Через 
последнюю проходил традиционный путь поэта из Петербурга на летний отдых 
в Овстуг.

Слухи о крестьянских волнениях были постоянной темой бесед в окружении 
Тютчева 23. Сведения о них, через обширную агентуру стекавшиеся в III Отде
ление, тоже могли быть доступны поэту по его связям в «верхах» 24.

Тревогой наполнено письмо Тютчева в Овстуг, где его семья, как обычно, 
проводила лето 1858 г. Еще недавно воспринимавшийся как «прелестный, 
благоуханный, цветущий, безмятежный и лучезарный» 25, Овстуг стал видеться 
исполненным угрозы и опасности. «Я не воображаю себе, будто под вас подло
жена мина,— объясняет Тютчев свои страхи,— но вполне очевидно, что теперь 
мы уже не стоим на прежней твердой и неколебимой почве и что в одно прек
расное утро можно проснуться на оторванной от берега льдине...» 26.

Итак, та «вековая громада льдов», которую не в состоянии была растопить 
«скудная кровь» декабристов, могла, в представлении поэта, тронуться от дви
жения крестьянской массы. Тютчев справедливо считал беспокойство «весьма
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реальным». Оно объяснялось в значительной мере его осведомленностью о со
стоянии крестьянских волнений, число которых в 1858 г. резко возросло 
(в 1857 г .— 100, в 1858 г .— 378). Предчувствие «взрыва», «страшного кризиса» 
прорывается в письмах поэта конца 1850-х годов. Ощущение опасности надвига
ющейся крестьянской войны не менее, чем осознание отсталости и неразвито
сти страны, заставляло признать неотлагательность освобождения крестьян.

В среде господствующего класса мысль о неизбежности этого освобождения 
приживалась с трудом. К. Маркс, внимательно следивший за подготовкой 
крестьянской реформы, отмечал, что ее сторонники среди дворянства состав
ляют меньшинство, не имеющее единодушия по важнейшим вопросам 27. Тют
чев и принадлежал к этому антикрепостническому меньшинству, признавшему 
первоочередной задачей снять «рабский образ» с крепостного человека.

Русское общество конца 1850-х годов жило предстоящими преобразова
ниями. И либеральные, и демократические журналы, воспользовавшись цен
зурными «послаблениями», сосредоточились на обсуждении надвигающихся 
перемен, с разных классовых позиций обосновывая их смысл и содержание, по- 
разному давая отпор крепостникам. В это необычное время на страницах рус
ских журналов, насыщенных полемикой по злободневным вопросам, даже лири
ческая поэзия зачастую приобретала особое звучание, воспринимаясь как 
отклик на злобу дня. Так произошло и со стихотворением Тютчева «Успокое
ние», опубликованным в «Русском вестнике» 28. Образец пейзажной лирики, как 
бы созданный для переложения на музыку 29,— «Успокоение», помещенное в 
номере, где преобладали материалы по предстоящей крестьянской реформе, 
невольно читалось как единое целое с ними. Уже первые строки вызывали 
мысль о главной потере, к которой готовилось дворянство и с которой оно никак 
не могло примириться:

Когда, что звали мы своим,
Навек от нас ушло,
И, как под камнем гробовым,
Нам станет тяжело...

Стихи Тютчева, проникнутые идеей неодолимости движения вперед, призывали 
найти успокоение в этом законе жизни, в сознании, что неудержимо несущий
ся жизненный поток невозможно остановить, как невозможно повернуть 
вспять его «всесильную волну».

Разумеется, такая философия вряд ли могла утешить помещиков, которым 
предстояло расстаться со своими привилегиями 80. Тот же «Русский вестник» 
(как и «Русская беседа») успокаивал их растревоженные интересы обсужде
нием форм вознаграждения, которое дворянство должно было получить в ходе 
реформы. Журнал Каткова публиковал предложения на этот счет самих поме
щиков: некоторые из них ставили вопрос о выкупе крестьянами не только зем
ли, но и феодальных повинностей, т. е. фактически о выкупе личности крестья
нина. Впрочем, и в «Русском вестнике», и в «Русской беседе» возобладала точка 
зрения на необходимость освобождения крестьян с землей за выкуп. По-види
мому, к этому мнению склонялся и Тютчев, далекий как от революционно-де
мократического решения вопроса (освобождение с землей без выкупа — за 
счет помещичьего землевладения), так и от чрезмерных дворянских притя
заний 31.

Смягчение цензуры способствовало все более интенсивному освещению в 
печати предстоящей реформы — темы совсем недавно (до весны 1858 г.) запрет
ной. В центре внимания оставался вопрос о «вознаграждении» помещичьих по
терь. «Русский вестник» видел в его решении главную сложность предстояще
го преобразования. Не будь его, заявлялось здесь, вопрос о реформе был бы 
совсем прост 32. В остальном либеральная журналистика уверенно смотрела в 
будущее. Пронизанная пафосом этой веры, она, вслед за И. С. Аксаковым, 
провозглашала «дню вчерашнему забвенье, дню грядущему привет». С характер
ным для него в этот период оптимизмом, журнал Каткова рассуждал о преиму
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ществах вольнонаемного труда, о радужных перспективах, открывающихся пе
ред сельским хозяйством и промышленностью. «Русская беседа» была несколько 
озабочена лишь социальными последствиями реформы и отстаивала сохранение 
крестьянской общины как средства против возникновения пролетариата.

В мае 1858 г., в ходе обсуждения предстоящих перемен, Тютчев снова вы
ступил в славянофильской «Русской беседе» (т. II , кн. 10). Среди стихов о люб
ви, о природе, которым суждено было составить лучшие страницы русской 
классической поэзии («Есть в осени первоначальной...», «Смотри, как роща 
зеленеет...», «В часы, когда бывает...», «Она сидела на полу...»), выделялось 
связью с насущными общественными вопросами стихотворение, начинавшееся 
строками:

Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, Свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Написанное за несколько лет до падения крепостного права (в 1857 г.), оно иног
да трактуется как протест против рабства, призыв к его отмене, «будивший» 
бунтарские чувства 33. Думается, что предрешенность крестьянского вопроса, 
вполне обозначившаяся как раз в 1857 г. (когда начал работать Секретный 
комитет по подготовке реформы), лишает эти тютчевские стихи такого смысла. 
То, что крепостное право падет и свобода будет провозглашена,— в этом поэт 
не сомневался:

Блеснет твой луч и оживит 
И сон разгонит, и туманы.

Его тревога о другом — насколько свобода эта будет подлинной.
Тютчев использовал образ свободы, весьма распространенный в либераль

ной публицистике,— как солнца, восходящего над судьбами русского народа34. 
Первые же строки стихотворения с их вопросительной интонацией, несущей сом
нение («Взойдешь ли ты когда, Свобода,// Блеснет ли луч твой золотой?»), как 
бы вступали в спор с победными, ликующими восклицаниями либеральной 
печати об этом солнце, которому суждено было равогнать мрак и беспросвет
ность народной жизни. Поэт предвидит, сколь сложным будет утверждение сво
боды. Наследие рабства — «старые, гнилые раны, рубцы насилий и обид», 
«растленье душ и пустота» — все это вряд ли может быть изжито легко и быст
ро. Характерно, что в будущем — пореформенном — строе поэт не видит сил, 
способных перебороть наследие рабства, «залечить» нанесенные им раны. Его 
надежды не на царя, не на господствующие классы и просвещенное общество, 
а единственно на помощь Божию — «ризу чистую Христа». Но ведь в своей вере 
Тютчев столь же непоследователен, как и в безверии. Упование на целитель
ную силу религии высказано человеком, который уже приходил к осознанию то
го, что «... нет в творении Творца! / /  И смысла нет в мольбе!». И это еще больше 
подчеркивает силу и глубину его тревожных сомнений перед будущим, столь 
резко диссонирующих с либеральным оптимизмом.

«Самые серьезные опасения» в этом смысле внушала политика правитель
ства. «Не только никто не знает здесь, что происходит в комитетах,— писал 
Тютчев жене летом 1858 г .,— и до чего доведена начатая работа, но никто как 
будто и не интересуется этим. Об этом деле говорят так мало, как если бы оно 
было решено и подписано лет двадцать назад; однако очевидно, что ни к одной 
реформе еще не приступлено всерьез и все вопросы поставлены как status quo»35. 
Тютчев правильно уловил вынужденный характер преобразований и в связи 
с этим отмечал «нерадивость» власти к реформам. Отчасти и поэтому он не 
склонен был разделять либеральные надежды на наступление «новой эры» и 
порой высказывал довольно скептический взгляд на настоящее и будущее.

Как ни парадоксально, но образ Родины, появляющийся в его стихах в 
период общественного подъема, близок тому, который характерен для его ноэ-
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зии мрачных времен николаевского царствования,— то же господство ледяно
го холода, никакой «оттепели», признаки которой он один из первых уловил в 
середине 1850-х годов:

Достаточно традиционный в русской литературе, как символ самодержавно
крепостнической России, «родной ландшафт» воспринимался поэтом без всяких 
признаков жизни («ни звуков здесь, ни красок, ни движенья») в момент, когда 
общественный подъем в стране явственно обозначился 37. Наступали как раз те 
«минуты роковые» истории, которые поэт, наблюдая их на Западе, ощущал как 
пиршество духа и ума, как самое «высокое зрелище»,— минуты, когда борьба 
между «дряхлеющими» и молодыми общественными силами доходит до кульми
нации. Россия и была накануне такого обновления — на пороге всеобщих ра
дикальных перемен. В стране разворачивалось крестьянское движение, дер
жавшее правительство в растерянности и страхе. Происходили студенческие 
волнения, отражавшие революционную настроенность молодежи. Оживилась 
либеральная оппозиция, намекавшая властям на необходимость уступок. Ре
волюционное движение разночинной интеллигенции заявило о себе демократи
ческими и социалистическими требованиями. Однако общая неразвитость клас
совой и политической борьбы в России на рубеже 1850—1860-х годов, своеобра
зие ее путей и форм способствовали тому, что поэт, ощущая всю необычность 
переживаемого момента, не осознал в полной мере смысла и значения событий, 
столь не похожих на те, которым он был свидетелем на Западе 38. Предчувствуя 
надвигающийся «взрыв», он не видит того «благодатного огня», который бы мог 
растопить льды, сковавшие общественную жизнь России, рассеять окутавшую 
ее мглу. Революции он был чужд и враждебен: насилие считал непригодным 
средством общественного преобразования и крестьянского движения боялся 
как силы стихийной и разрушительной 89. Либеральную оппозицию всерьез не 
принимал. «Чем либеральней, тем они пошлее»,— писал он об ее представите
лях. Все его надежды на будущее страны, на перемены в ней связывались с 
самодержавной властью. А именно ее состояние, как уж е говорилось, внушало 
ему тревогу и опасения.

Самодержавие, в представлении Тютчева, было единственно возможной и 
наиболее целесообразной формой власти в России — формой, выросшей из ее 
истории, связанной с ее традициями, понятной и привычной ее народу. Не вы
ражая сомнений в необходимости самодержавия, поэт одновременно самым серь
езным и резким образом критиковал его политику — внутреннюю и внешнюю. 
И не только политику, но и все нравственное состояние и интеллектуальный 
уровень современных ему «предержателей власти». Он дал уничтожающие от
зывы о конкретных носителях принципа самодержавия и о его верных слугах. 
Он заклеймил всесильного временщика П. А. Шувалова, вставшего «над Рос
сией распростертой» во всеоружии власти шефа жандармов. Он определил влия
тельного министра внутренних дел П. А. Валуева (одного из самых образован
ных и отнюдь не самых реакционных слуг существующего строя) как никчемно
го и двоедушного фразера. Эпиграммы и остроты поэта разили и самих царей. 
Известна его убийственная характеристика Николая I как лживого и пустого 
«лицедея», которой, казалось, само самодержавие было пригвождено к позор
ному столбу. Но и в «царе благодушном, царе с евангельской душой» — Алек
сандре II — он разглядел черты, мало подходящие для верховного правителя 
такой страны, как Россия, в сложное пореформенное время. E. М. Феоктистов, 
спустя десятилетия, вспоминал характерное высказывание Тютчева об Алек-

Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 
Огромной тучи снеговой 
Синеет даль — с ее угрюмым лесом, 
Окутанным осенней мглой.
Все голо так — и пусто-необъятно 
В однообразии немом...

Местами лишь просвечивают пятна 
Стоячих вод, покрытых первым льдом.
Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья — 
Жизнь отошла — и, покорясь судьбе,
В каком-то забытьи изнеможенья.
Здесь человек лишь снится сам себе.

(«На воввратном пути») *•
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Список, <1855). В альбоме М. Ф. Тютчевой (Бирилевой), дочери поэта 
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сандре II: «Когда император разговаривает с умным человеком, у него вид 
ревматика, стоящего на сквозном ветру»40. В сознании поэта причудливо сов
мещались и реальный, и сфантазированный образы русского царя. Строки 
восхищения и высокой похвалы, адресованные императору или императрице 
в его стихах, были своего рода пропагандой тех качеств, которые он хотел ви
деть в монархе, формой агитации за «хорошего» царя.

В письмах Тютчева —• как ранее известных, так и впервые публикуемых 
в настоящем томе — рассыпаны выразительные оценки правительственной по
литики: говорится о ее нелепости, «полнейшей бессознательности», подлости. 
Отмечаются «безнадежная глупость», «скудоумие», «чудовищная тупость», 
пошлость, отсутствие совести, «нравственное растление» тех, кто эту политику 
проводил.

Определенность и сила этой критики дали основание некоторым иссле
дователям сделать вывод об оппозиционных и даже бунтарских тенденциях 
в умонастроении Тютчева, о его неприятии существующего строя, активном 
протесте против него 41. Другие, напротив, сопоставляя эту критику с пози
цией поэта в общественной жизни и литературе, делают заключение о его комп
ромиссе с существующей действительностью 42.

Однако критика Тютчева не была направлена против основ самодержавно
го порядка, не покушалась на его принципы. Конкретные проявления полити
ки самодержавия он критиковал как раз за то, что они, как ему казалось, укло
нялись от этих принципов, недостаточно соответствовали им. Он искренне ве
рил, что стоит правительству проникнуться национальными потребностями 
страны, стать на правильную позицию — и его политика, в существующих же 
государственных формах, сможет стать другой, соответствующей национальным 
задачам России, интересам ее народа. И поэт прилагал немало усилий, чтобы, 
используя личные контакты с представителями власти, а также с помощью пе
чати (изданий И. С. Аксакова прежде всего), повлиять на правительство, разъ
яснить ему непонятные за «недомыслием» первоочередные задачи внутренней и 
внешней политики, поставить его на надлежащую точку зрения. Отношение 
Тютчева к существующему строю не было борьбой с ним, это была борьба 
за него — за то, чтобы он стал таким, каким поэту мыслилось некое идеальное 
самодержавное государство. Но этот его наивный монархизм не был и компро
миссом — Тютчев считал существующий порядок своим, единственно возмож
ным, и никакой принципиальной альтернативы ему в окружающем мире не 
видел. На компромисс в свое время шел Некрасов, когда, ломая себя, писал в 
1866 году H. М. Муравьеву («Вешателю») в надежде сйасти «Современник» 
от нависшего над журналом запрещения. Тютчев же, как увидим, прославлял 
Муравьева вполне искренне, убежденный в необходимости такого политиче
ского деятеля в существующих условиях.
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Но вполне искренней была я его критика политики «верхов», искренним 
было и непонимание того противоречия, в которое она приходила с его умозри
тельной верой в самодержавие.

Тютчев вполне убежденно противополагал конкретную «чиновничью» по
литику, образ действий администрации — самодержавию. Что одержит верх, 
«русский ли царь или петербургские чиновники?»— задавался он при этом 
вопросом. Иногда встречается в его письмах и мысль о захватившей власть и 
влияние в стране «клике», которая «путает Россию, а не правит ею» 43. Поэт 
настойчиво подчеркивает несоответствие проводимого министрами реального 
политического курса политике самодержавия, какой она должна быть, согласно 
его представлениям.

Естественность и допустимость такой критики «верхов», которая не затра
гивала бы основ абсолютизма, попытался обосновать его идеолог Катков. Прин
цип самодержавия, поучал он, непоколебим и безупречен, но лица, которые 
приходят и уходят, сменяясь на череде власти, могут быть и неспособными, и 
недобросовестными. Катков различал в России две политики — царскую 
и министерскую. Не видя другого способа оградить самодержавие от неизбеж
ной критики, он настаивал на том, что «доктрина об абсолютном тождестве 
администрации с Верховной властью может сообщить фальшивое и опасное 
направление нашему прогрессу» 44. Однако сама власть не без основания счи
тала, что «противная доктрина еще опаснее». Именно такую помету на полях 
цитируемой записки Каткова сделал П. А. Валуев, правильно почувствовав
ший всю уязвимость противопоставления принципа его живым носителям и 
политике, этот принцип воплощающей. Шеф жандармов П. А . Шувалов («Шу
валов — жандарм», как лаконично и выразительно называл его Тютчев), по 
поручению Александра II обратил внимание редактора «Московских ведомостей» 
на неудобство выступлений против администрации, во главе которой стоит 
император и себя от нее отделить «не желает и не может» 4Б.

Забегая вперед, заметим, что именно с нежеланием верховной власти тер
петь такую критику связаны цензурные гонения на издания Аксакова. И тщетно 
Иван Сергеевич доказывал, что его газета отделяет правительство от админист
рации, не смешивает эти понятия и «систематически выгораживает достоинст
во основного начала власти, выделяет из критики верховный правительствен
ный принцип» 4в. «Подрывая уважение к частным проявлениям известных начал 
политического и нравственного порядка, можно потрясти и самые начала» — 
так объясняли власти запрещение аксаковской «Москвы» 47. То, что понимали 
носители самодержавия, бдительно стоявшие на страже собственных интересов, 
так и не было осознано ни Тютчевым, ни Аксаковым. Они продолжали верить, 
что их критика царской администрации должна укрепить существующий строй, 
послужить ему на пользу.

В этой критике, зачастую глубокой и/меткой, Тютчев близко подошел к 
пониманию природы существующей власти как отсталой, отжившей свой век. 
Он уловил в ее действиях «старческий зуд заурядности», которой «любая неза
висимая сила как нечто ее превосходящее кажется не только подозрительной, 
но и враждебной» 48. Верно почувствовал поэт и бездуховность этой власти, 
ее безыдейность (определенные им как «безбожие»), изжитость ее идеологии, 
утратившей авторитет; в то же время он видел ее тягу к идейной монополии 
(«убийственной мономании»), ее боязнь идейной борьбы, уверенность только в 
средствах насилия («в материальной силе»). Н о, отмечая эти симптомы, Тютчев 
усматривал в них не проявление сущности самодержавия, а отклонения от нее.

Историческая ограниченность социально-политических взглядов Тютчева 
сказалась в полном отвлечении его размышлений о власти от ее социальной 
или классовой основы. Речь, разумеется, идет не об отсутствии соответствую
щей терминологии, а о непонимании связи политики самодержавия с интереса
ми господствующих классов. Такой связи Тютчев не улавливал даже тогда, 
когда речь шла о крестьянской реформе. Замеченная им «нерадивость» к ней в 
правительстве никак не становится в связь с защитой интересов помещичьего
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сословия 49. Поэт склонен считать существующую власть в России чем-то 
самостоятельным и обособленным. Не соответствуя в его глазах национальным 
интересам страны, она воспринималась им как нечто самодовлеющее и противо
стоящее стране в целом. Рассуждая о «выродках», стоящих во главе управле
ния, он усматривает некие «паразитические элементы, органически присущие 
святой Руси», и поясняет: «Это нечто такое в организме, что существует за его 
счет, но при этом живет своей собственной жизнью, жизнью логической, после
довательной и, так сказать, нормальной в своем пагубно разрушительном 
действии» 50. Нельзя не видеть здесь определенного сходства с восприятием 
самодержавия демократической (народнической) мыслью, которая также 
не усматривала его связи с социальными силами внутри страны, считая парази
тическим, самим для себя существующим, всем враждебным и всех эксплуати
рующим органом.

Объективной основой таких представлений служила относительная самостоя
тельность абсолютизма, выражавшаяся в сильно развитой бюрократии с ее 
определенной независимостью и могуществом. Однако революционно-демократи
ческая мысль имела в виду паразитизм именно самодержавия как формы власти. 
Тютчев же говорил о самодовлеющем паразитическом характере чиновничьей 
«клики», которую он с самодержавием не отождествлял. Сам поэт не мог не 
чувствовать всей противоречивости такого восприятия существующей власти. 
По сути, оно вело к признанию в стране некоего двоевластия — верховной вла
сти самодержавия, не ведающего, что творят его министры и чиновники, и «кли
ки» этих чиновников и министров, орудующей вопреки высшей воле «помазан
ника божьего». Мысль Тютчева безуспешно пыталась если не разрешить, то 
хотя бы примирить это противоречие, которое, несомненно, явилось источни
ком глубокой «нравственной тревоги» поэта. Почему политическая система, 
признанная им наиболее совершенной и целесообразной, в реальном жизненном 
воплощении давала непрерывные доказательства несостоятельности? Почему, 
будучи в его сознании необходимой и жизнеспособной, она рекрутировала к 
себе на службу людей неспособных и недостойных? «Что же означает это все
общее скудоумие,— вопрошал он, критикуя царских чиновников и стараясь 
не задеть „принцип11.— Что здесь причина, и что следствие?» 51.

Зачастую поэт был близок к тому, чтобы усомниться и в самом принципе 
самодержавной власти,— действительность в изобилии предоставляла материал 
для этого. Когда что-то особенно его задевало, вызывало острое негодование — 
будь то проявление «неспособности» во внешней политике или произвол по отно
шению к нечати,— он, казалось, готов был признать «уязвимость самого прин
ципа»: чувствуя, как «колеблются самые основы всего здания», он испытывал 
при этом ту же неловкость, какую, по его словам, «должны испытывать искрен
не верующие католики, когда речь идет о принципе непогрешимости папы» 82. 
И все же «здание» — система представлений и понятий о русской политической 
жизни и государственности, результат сколь умозрительных построений, 
столь и мифотворчества художника — продолжало существовать. Жизненные 
наблюдения и впечатления, которые, казалось бы, должны были опровергнуть 
эту предвзятую и отвлеченную схему, сами зачастую осмысливались под ее 
влиянием и подчинялись ей. Приверженность принципу самодержавия, под
вергаясь испытаниям, колеблемая и расшатываемая самой действительностью, 
продолжала жить в сознании поэта. В грозные для самодержавия годы она 
проявлялась особенно ярко, показывая Тютчева убежденным защитником 
Империи, ее абсолютистского строя.

Характерна позиция поэта в 1863 г. Поборник добровольного объединения 
славянских народов под главенством России, ратовавший за освобождение их 
от иноземного (турецкого и австрийского) ига, он выступил сторонником подав
ления восстания в Польше, решительно высказавшись против каких бы то ни 
было уступок восставшим. Так ж е, как и в 1830 г., Тютчев в 1863 г. верил, что 
в борьбе с повстанцами «кровь русская» лилась «не за коран самодержавья». 
В его представлении борьба шла не за государственно-самодержавные интере
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сы, а за нечто более широкое и значимое — за будущее объединение славянских 
народов. И перед лицом этого будущего, «когда народы, распри позабыв, в еди
ную семью соединятся», он и считал отпадение Польши от России величайшим 
злом и изменой. В то же время поэт различал в Польше родное свавянское 
«польское племя», которому Россия готова сочувствовать, и католически-шля- 
хетскую Польшу с ее своекорыстными стремлениями, воплотившимися в прог
рамме восстановления Польши до «разделов» («от моря и до моря»). Этой «люд
ской кривде» шляхетской католической Польши и противостоит «правда бо
жья» — единство славянской Державы:

Ужасный сон отяготел над нами,
Ужасный, безобразный сон:
В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон,—

так выразил он убежденность в мертворожденности идеи восстания против 
Российской империи.

Подобная позиция сближала Тютчева с Катковым, ставшим в 1863 г. редак
тором «Московских ведомостей», и не случайно именно тогда начинается их пе
реписка. Газета Каткова выделилась в русской печати — даже официальной — 
жесткостью линии в польском вопросе. Требуя скорейшего подавления восста
ния в Литве и Польше «железом и кровью», недавний «либерал-западник» выдви
гал военную диктатуру как лучшее средство умиротворения восставшего края. 
Эти требования, соответствующие стремлениям «верхов» и господствующих 
классов, в кратчайшее время сделали «Московские ведомости» влиятельным 
органом. Министр иностранных дел кн. Горчаков был среди тех представителей 
правящего лагеря, кто обратил внимание на газету Каткова и попытался на
ладить с нею контакт, чтобы использовать в своих целях. По поручению ми
нистра, Тютчев едет летом 1863 г. в Москву, чтобы нащупать возможности та
кого использования 53. В архиве Каткова сохранилось письмо кн. Горчакова 
Тютчеву, по-видимому, тогда ж е, в июльские дни 1863 г., переданное, с ведома 
министра, редактору в качестве основы для переговоров. Высказывая похвалы 
общей позиции московской газеты, Горчаков выражал обеспокоенность при
нятой ею линией «наступательной войны» по отношению к европейским держа
вам, особенно Франции 54. Усилия министра в те дни направлялись на то, чтобы 
не допустить вовлечения России в войну с западными державами, угроза кото
рой была реальна ъь. Англия и Франция пытались использовать польское вос
стание в своекорыстных целях, под видом защиты Польши оказывая давление 
на Россию, стремясь ослабить ее международные позиции. Агрессивный тон кат- 
ковских передовиц, особенно по отношению к Наполеону III , представлялся в 
той обстановке опасным. Горчаков призывал редактора к сдержанности и осмот
рительности в освещении внешнеполитических событий. В этом же смысле 
пытался воздействовать на Каткова и Тютчев — как в письмах к самому Катко
ву, так и к сотруднику его изданий А. И. Георгиевскому. Он объяснял, что де
ло идет не о сближении с наполеоновской Францией — союз с которой пред
ставляется ненадежным и самому министру иностранных дел ,— а о том, чтобы 
не отнимать у императора Франции надежды на это сближение. Сам Тютчев 
считал, что диктатура Наполеона чревата появлением европейской коалиции 
против России.

В письмах к Каткову Тютчев предстает тонким дипломатом: осторожные 
критические замечания сопровождаются общими одобрительными оценками, 
рекомендации и пожелания — важной информацией из недр Министерства 
иностранных дел. Однако ни дипломатическое искусство Тютчева, ни приви
легии, которые были даны «Московским ведомостям» министром иностранных 
дел в целях взаимного сотрудничества и которыми охотно пользовался Кат
ков 56, не помогли ввести его в нужные министру рамки. Упрямый и своеволь
ный редактор, уже тогда претендовавший на роль руководящего идеолога, не 
собирался пересматривать свою позицию. Считая, что наступление — лучший
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вид защиты, он продолжал придерживаться этой тактики. Поняв невозмож 
ность использовать его газету в поддержку линии министерства, Горчаков 
охладевает к редактору. С годами сильнее расходится с Катковым и Тютчев 
(и, как будет видно, не только по внешнеполитическим проблемам). Высказыва
ния поэта о московском публицисте становятся все более Неприязненными, 
отрицательное отношение к нему — более определенным. Переписка их затухает 
в середине 1860-х годов.

Но в 1863—1865 годы отношения Каткова и Тютчева довольно тесные, и для 
них характерно взаимопонимание. Тютчев солидаризировался с выдвинутым 
«Московскими ведомостями» требованием военной диктатуры как главной ме
ры по усмирению восставшего края. Когда линия газеты Каткова возобладала 
в «верхах» и на пост виленского генерал-губернатора был назначен (в мае 
1863 г.) М. Н. Муравьев, прозванный «Вешателем», Тютчев всемерно поддер
живал политику диктатора в Литве и пропагандировал ее всеми, в том числе и 
поэтическим, средствами.

Отношение к Муравьеву было в то время своеобразной политической харак
теристикой. Оно разделило на различные группировки и правящий лагерь. 
Главой антимуравьевской «партии» считался петербургский генерал-губерна
тор кн. А. А. Суворов. К ней относили также вел. кн. Константина Николае
вича, министра внутренних дел П. А. Валуева и ряд других представителей 
«верхов», стоявших на великодержавных позициях, но считавших, что полити
ка самодержавия в национальном вопросе должна быть более гибкой. Едино
мышленники кн. Суворова высказывали мнение о необходимости ограничить 
полномочия диктатора и срок действия диктатуры связывали с подавлением 
восстания. Они полагали, что жестокие и варварские действия Муравьева чре
ваты опасностью, так как разжигают дух сопротивления повстанцев, по-своему 
«революционизируя» край. Муравьевская «партия» (к которой оказался прича
стен Тютчев) сплотилась вокруг «Московских ведомостей». Вчерашние крепост
ники, противники реформы (гр. В. Н . Панин, гр. С. Г. Строганов), сошлись 
в ней — на почве сохранения единства и целостности империи — с представи
телями «либеральной бюрократии» (братья Н. А. и Д . А. Милютины, кн.
В. А. Черкасский и др.). Газета Каткова доказывала, что военная диктатура 
необходима не только для подавления восстания, но и для дальнейшей перест
ройки управления восставшим краем с целью его большего слияния с импе
рией.

В частности, Катков выступил с обоснованием мер, ставивших целью лик
видацию в западных губерниях крупного шляхетского землевладения, наде
ление за его счет землей местного крестьянства (в большинстве русского или ли
товского) и создание в его лице определенной опоры самодержавию против 
шляхты. Предпринятая в Литве, а затем в Польше крестьянская реформа, объ
ективно прогрессивная, поскольку подрывала крупное землевладение, имела 
немало противников в «верхах». Тютчев, хотя и приравнивал ее к социальному 
перевороту (сторонником которого никогда не был), твердо ее поддерживал в 
целях решения того же польского вопроса 57.

С борьбой группировок в правящем лагере связано появление стихов Тют
чева в вольной русской печати. В ноябре 1863 г. по случаю именин Муравьева 
его сторонники организовали (с целью демонстрации) подношение ему иконы 
Михаила-архангела. Среди отказавшихся участвовать в подношении я подпи
сать адрес были министр внутренних дел П. А. Валуев, министр финансов 
М. X . Рейтерн, министр просвещения А. В. Головнин и петербургский генерал- 
губернатор кн. Суворов. Последний во всеуслышание заявил, что «не может 
сделать этой чести такому людоеду» 58. Вот этому эпизоду и посвятил Тютчев 
стихотворение «Его светлости князю А. А. Суворову». Герцен, посчитав, что 
оно «заслуживает небольшого места в „Колоколе11», поместил его здесь с унич
тожающими комментариями, раскрывающими недостойную русского поэта 
роль их автора в польском деле 59.
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ОВСТУГ. ДОРОГА НА МЕЛЬНИЦУ
Акварель О. А. Петерсона. 20 апреля 1861 г.

Справа внизу подпись художника: «О. Peterson fec(it) 1861. 20 Avril». На паспарту надпись 
рукой неустановленного лица: «Vue d’Ofstough. Route du moulin» («Вид Овстуга. Дорога на мельницу»)

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

В этих стихах Тютчев не столько осуждает Суворова — «гуманного внука 
воинственного деда», сколько пытается оправдать и даже героизировать мрач
ную и жестокую миссию Муравьева в Литве. Муравьев-вешатель, заливший 
кровью восставший край, превративший в тюрьмы даже монастыри, сжигавший 
целые села по одному подозрению в сочувствии повстанцам, изображен вели
ким деятелем, отстоявшим целость России, «всем жертвуя призванью своему». 
Выделив эти строки курсивом, Герцен поставил здесь восклицательный знак. 
Действительно, было неясно, чем именно «жертвовал» Муравьев, облеченный 
неограниченной властью в крае, объявленном на военном положении, и смот
ревший на эту свою деятельность по усмирению «мятежной бодрости повстан
цев» как на новую ступень карьеры.

В стихах, не согретых искренним чувством, современникам слышалась 
фальшь. «Куда девался некогда изящный стих Тютчева? Куда девался та
лант?..» —■ эти восклицания Герцена сопровождали публикацию стихотворения 
в «Колоколе».

«Сторонники» Муравьева, или, как они себя называли, «национальная пар
тия», постарались использовать стихи Тютчева в агитационных целях 60. В од
ной из своих передовиц упомянул о них и Катков — вопреки цензурному зап
рету. Однако возбуждение судебного преследования газеты «значило бы, что 
правительственная власть заявила бы сочувствие к тенденциям ей враждеб
ным», и инцидент был оставлен без последствий 61. Недовольство правительст
ва объяснялось как раз теми же причинами, по которым стихи были напечата
ны в «Колоколе»: они показали раздоры по польскому вопросу в «верхах» и об
народовали красноречивое прозвище («людоед») государственного деятеля, об
леченного высшей властью.
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Из публикуемых в настоящем томе писем Тютчева Каткову и Георгиевско
му, казалось бы, можно сделать вывод о полной солидарности его в польском 
вопросе с линией «Московских ведомостей», наиболее соответствующей инте
ресам самодержавия. Однако, по собственному признанию поэта, значительно 
ближе ему была славянофильская газета «День». Именно точку зрения ее редак
тора И. С. Аксакова на польский вопрос называет Тютчев «единственно пра
вильной» и говорит о ней как о своей собственной, именно у Аксакова находит 
он «разумный взгляд на дело и более действительное понимание вопроса, чем 
у кого бы то ни было», замечая, что Катков, за которым он признает «огромные 
услуги, оказываемые им ( . . . )  стране», понимает положение «не так ясн о»62. 
Стоит пристальнее всмотреться в позицию Аксакова, чтобы глубже понять 
точку зрения самого поэта, поскольку непосредственных сведений о его отно
шении к польскому восстанию не так уж  много.

Газета «День» в начале польского восстания часто появлялась без передо
вых. Чистые, не заполненные шрифтом столбцы ее красноречиво свидетельство
вали о том, что точка зрения редактора не совпадает с официальной и не может 
быть выражена открыто. Но от передовиц Аксакова, прорвавшихся в печать, 
оставалось менее внушительное впечатление, чем от упомянутых цензурных 
изъятий,— настолько путаным и неясным, вопреки мнению Тютчева, было 
их содержание.

Газета Аксакова отличалась от «Московских ведомостей» признанием высо
ких цёлей повстанцев, героизма их борьбы. «Спросите поляков, за что они бо
рются, и они ответят громко и смело: за отечество, за свободу, за свою народ
ность и ее независимость. И это так»,— писал здесь А. Ф. Гильфердинг 63, ко
торого как поборника славянской идеи высоко ценил Тютчев. И «День» согла
шался, что нельзя не воздать восставшим полякам уважения. Подобные мысли 
яростно опровергались газетой Каткова, на страницах которой польский пат
риотизм выступал фикцией. Но наряду с этим Аксаков, как и большинство сла
вянофилов, выступал за скорейшее подавление восстания (пока оно не вызвало 
вмешательства европейских государств), высказывался за военную диктатуру 
с целью ликвидации «диктатуры революционной Жонда» 64.

Однако, не оспаривая целесообразности диктатуры для Литвы, «День» 
предостерегал от распространения ее на Польшу. Доказывая, что интересы бу
дущего объединения славянских народов вокруг России требуют не отпадения 
Польши от России, а сохранения ее в рамках империи, газета Аксакова выража
ла уверенность, что после ликвидации восстания русские и поляки повернутся 
друг к другу для более тесного сближения. Намекал ось здесь и на целесооб
разность предоставления Польше культурной автономии — опять-таки после 
подавления восстания.

Позиция Аксакова, столь близкая Тютчеву, была менее последовательной 
и логичной, чем жесткая программа Каткова, и последний, не без меткости, вы
смеивал ее двойственность: «Только некоторым русским писателям проститель
но в одно и то же время удивляться блестящему патриотизму польского движе
ния и советовать тем не менее деятельно приступить к его подавлению, хотя бы 
то самыми „энергическими мерами11, разумея под этими мерами бог знает что»68.

Однако такая раздвоенность у  Аксакова — и, по-видимому, у  Тютчева — 
возникала неизбежно. Убежденные сторонники освобождения славянских пле
мен от иноземных угнетателей, могли ли они спокойно и безоговорочно поддер
живать насильственное подавление восстания поляков за независимость? Но их 
план всеславянского будущего объединения предусматривал великодержавную 
российскую империю как первоочередное условие своего осуществления. От
падение от нее таких частей, как Польша или Литва, рассматривалось не только 
как удар по престижу и достоянию империи, но и как угроза самой ее велико
державности. Не видя выхода из противоречия, славянофильская публицисти
ка, настаивая на насильственном удержании Польши, утешала своих привер
женцев сентенциями об особом положении славян в составе Российской импе
рии: «...мыникогда не будем такими мастерами в темном искусстве — угнести,
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стереть, обезнародить чужую народность, как пруссаки или австрийцы» 66.
«Московские ведомости» в решении польского вопроса исходили единствен

но из потребностей самодержавия," исповедуя исключительно «катехизис самой 
власти», если следовать выражению Тютчева 67. Аксаков, соглашаясь, что прак
тические государственные потребности («теория государственного эгоизма») 
вынуждают к подавлению восстания, сознавался при этом, что они вступают 
в противоречие с «вечными началами любви и справедливости» 68. Солидаризи
руясь с «Днем», Тютчев отступал от официальной самодержавной точки зрения, 
против®речил ей.

Однако опасность распадения империи, рост в ней «сепаратистских» тен
денций, усиливавшихся с развитием капитализма, с процессом складывания 
буржуазных наций, заставил и славянофилов признать необходимость более 
жесткого курса русификации, усиления централизации в национальной поли
тике самодержавия.

Характерно с этой точки зрения отношение Аксакова и Тютчева к брошюре 
Шедо-Ферроти (бар. Ф. И. Фиркса) «Que fera-t-on de la  Pologne?» (Brûxelles, 
1864), обсуждение которой заняло значительное место в письмах Тютчева к Ге
оргиевскому, публикуемых в данном томе. Инспирированное антимуравьевской 
группировкой, это выступление явилось попыткой обоснования необходимости 
более либерального управления в Польше. Показывая опасность курса, пропо
ведуемого «Московскими ведомостями», как возбуждающего к сопротивлению 
и отпору, брошюра в качестве образца выдвигала правление в Польше вел. кн. 
Константина Николаевича, будто бы умиротворявшее край гибкой политикой, 
предусматривающей некоторые уступки (в частности, предоставление Польше 
в будущем культурной автономии).

Резко отрицательное отношение к брошюре Тютчева и Аксакова свидетель
ствует о твердости их великодержавной позиции. В выступлениях против бро
шюры Шедо-Ферроти (горячо поддержанных Тютчевым) Катков не остановил
ся перед намеком на проникновение «польской интриги» в правительственные 
сферы. Это и вызвало длительные цензурные трудности для его газеты, в ликви
дации которых такое участие, при посредстве Георгиевского, принял Тютчев 
в начале 1865 г. Используя свои высокие связи, он пытался ослабить цензур
ное противодействие «Московским ведомостям» со стороны министра внутрен
них дел Валуева, сторонника антимуравьевского курса 69. В конечном счете 
помогло не заступничество Тютчева — помогла общая обстановка, сложивша
яся в 1866 г. после выстрела Каракозова в царя, послужившего сигналом к 
сплочению реакционных сил. Власть поняла, что позиция Каткова, со всеми 
ее крайностями, наиболее соответствует ее интересам. Империя, по сути, и не 
имела других реальных средств осуществления национальной политики, чем 
те, которые обосновал ее идеолог. Недовольство властей напором и прямолиней
ностью линии Каткова на протяжении 1864—1865 гг. являлось недовольством 
не сутью, а формой: предпочтительнее было, чтобы единство и целость империи 
он отстаивал не столь грубо и откровенно.

Славянофильские издания перед угрозой распадения империи все более из
живают остатки либерализма в подходе к национальному вопросу. В частности, 
«Москва» Аксакова, которую столь энергично поддерживал Тютчев, уже не 
намекает на «культурную автономию» Польши и критикует правительство (сов
сем в духе «Московских ведомостей») за недостаточно последовательное я актив
ное проведение курса «на полное слияние» края с империей.

Всякое покушение на строй этой империи, всякий ущерб, ему нанесенный, 
Тютчев, приверженец абсолютистской монархии, расценивал как угрозу исто
рической миссии России — объединительнице славян, ее «всемирной судьбе». 
Врагов самодержавия он отождествлял с врагами России и рассматривал как 
нечто единое целое — некую общую разнородную коалицию, объединенную 
целями и близостью средств. Наряду с польской шляхтой он включал сюда 
остзейских баронов, своей политикой онемечивания прибалтийских районов 
также угрожавших единству империи. В едином строю с ними воспринимал
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Тютчев и русских революционеров70. Такая — «охранительная» по своей су
ти — точка зрения проводилась в идеологом самодержавия в «Московских ве
домостях». Резко отрицательное отношение к «нигилизму», под которым пони
малась демократическая идеология в самом широком смысле — не только ре
волюционная и социалистическая,— также сближает Тютчева с «охранителя
ми». Сущность этой идеологии поэт представлял весьма смутно. Знакомство его 
с демократической литературой и журналистикой представляется более чем ог
раниченным. Ссылок на подобное знакомство нет в его письмах даже там, где 
он обличает «нигилизм». Связей — хотя бы косвенных, опосредованных — с 
демократической разночинной интеллигенцией у него тоже почти не было 71. 
Общественная среда, к которой поэт принадлежал по происхождению и соци
альному положению и которой он сознательно ограничил круг своих общений, 
среда высшего, придворного слоя господствующих классов, высокопоставлен
ных чиновников, и была наряду с официальной журналистикой источником его 
сведений о «нигилизме» 72.

Жалобы и сетования поэта на скудость духовной жизни общества, на его 
умственную апатию, встречающиеся в его письмах начала 1870-х годов, спра
ведливо будет отнести к той среде, которую он действительно знал. И его ха
рактеристика русского общества начала 1870-х годов как одного «из самых бес
цветных, самых заурядных в умственном и нравственном отношении среди тех, 
что когда-либо появлялись на мировой арене», как общества, где нет стремле
ний 73, также должна быть отнесена именно к светской среде, с которой он был 
связан, к которой принадлежал. Незнакомый ему демократический слой рус
ского общества жил интенсивной духовной жизнью, отзвуки которой едва ли 
доходили до тех высоких сфер, в которых вращался поэт. Так, в начале 1870-х 
годов — в период наибольших сетований его на «умственную апатию», на 
отсутствие общественных интересов — разночинная демократическая интел
лигенция заинтересованно и пристрастно обсуждала статьи Н. К . Михайлов
ского в «Отечественных записках», П. Миртова (П. JI. Лаврова) в «Неделе», 
книгу В. В. Берви-Флеровского, последний роман Ф. М. Достоевского «Бесы». 
«Нигилисты» спорили о том, «что такое прогресс», оправдана ли его цена в Рос
сии. Мечтали, что страна пойдет своим, самобытным путем развития, не повторив 
горького опыта западноевропейских государств, избежав язв капитализма. Ув
леченные теорией «неоплатного долга» интеллигенции народу, они готовились 
идти в крестьянство, чтобы вернуть этот долг. Ограничив свои связи высшим об
ществом, поэт значительно обеднил свою духовную жизнь: многое из того, на 
чем сосредоточилась демократическая мысль, прямо соприкасалось и с его раз
думьями.

Столкнувшись с проявлениями революционного движения и демократиче
ской идеологии, Тютчев поначалу не склонен был придавать им серьезное зна
чение. Студенческие волнения, движение молодежи в начале 1861 г. он уподоб
ляет «брыку», т. е. (по В. Далю) беспокойному метанию скота в знойное ввод
ное время 74. Тем самым поэт как бы подчеркивал временный, преходящий ха
рактер этого движения, связанный с горячим, переходным для страны перио
дом преобразований. Никаких социально-экономических корней революцион
но-демократического движения («нигилизма») Тютчев не видит, не улавливая 
связи между «беспокойным метаньем» молодого поколения и «нищетой и наго
той» родного края, тревожившей его мысли и воображение. Он далек от того, 
чтобы разглядеть в нарождающейся разночинной интеллигенции выразитель
ницу интересов тех «бедных селений», которые существующий строй обрек на 
немощг «долготерпенья». Но считая, как и представители официальной идеоло
гии (во главе с Катковым), «нигилизм» величайшим злом русской жизни, 
Тютчев, в отличие от них, воспринимает это «зло» не как явление случайное, на
носное, а как органическое порождение существующего режима, с его произво
лом и подавлением мысли. Именно поэтому он видит то, чего не хотят признать 
«охранители»,— тенденцию «нигилизма» к росту и распространению. Призы
вая Аксакова налечь всей силой «праведного омерзения на этих выродков чело
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веческой мысли» (т. е. нигилистов), он обращает внимание, что ими «все более 
и более наполняется земля Русская, как каким-то газом, выведенным на божий 
свет животворной теплотой полицейского начала» 75. Давнее и устойчивое убеж
дение Тютчева в том, что революционное движение порождается правительст
венным беззаконием, близко либеральной идеологии. «Вас развратило Само
властье»,— обращался он к декабристам. Не принимая их борьбы, которую он 
оценивал как «вероломство», Тютчев немалую долю ответственности за нее воз
лагал на тот произвол, который и породил «безрассудную мысль» о перевороте. 
До конца жизни поэт был убежден, что власть, «которая за недостатком прин
ципов и нравственных убеждений переходит к мерам материального угнетения, 
тем самым превращается в самого ужасного пособника Отрицания и Револю
ционного ниспровержения» 76.

Но понимая, что «насильственным подавлением мысли» можно «только раз
дражить и усилить зло» 77, Тютчев не мог не видеть неспособность самодержа
вия к идейной борьбе, в которой оно обычно действовало насилием — запретом, 
подавлением, но не оружием мысли.

Для Тютчева еще в дореформенное время становится ясным кризис офици
альной идеологии. «Безбожие» власти, под которым он понимал отсутствие 
нравственных идеалов, безыдейность, бездуховность, исповедование исключи
тельно «катехизиса самой власти» неизбежно вели к потере авторитета самодер
жавной идеология, к высвобождению молодого ноколения разночинной интел
лигенции из-под ее влияния, к распространению идей демократии, социализ
ма, материализма.

Не плоть, а д у х  растлился в наши дни, Безверием палим и иссушен,
И человек отчаянно тоскует... Невыносимое он днесь выносит...
Он к свету рвется иэ ночной тени И создает свою погибель он,
И, свет обретши, ропщет и бунтует. И жаждет веры — но о ней не просит....

Так в стихотворении «Наш век» (1851) воплотились наблюдения поэта над 
теми сложными идейными процессами, которые он воспринимал как всеобщие, 
характерные в «наш век неверия больной» не только для России, но и для всей 
Европы. Православие для Тютчева — необходимейший фактор социального 
развития* фактор, укрепляющий, очищающий, нравственно сплачивающий 
разнородное пореформенное общество с его растущими противоречиями. Одна
ко, по-прежнему столь уповая на «ризу чистую Христа», поэт сам был в значи
тельной мере сыном этого «века отчаянных сомнений». Муки человека, который 
«жаждет веры, но о ней не просит», выражены им с той силой и пронзитель
ностью, которые могли явиться лишь следствием причастности к ним. 
И. С. Аксаков, близко соприкоснувшийся с внутренним миром поэта, говорил 
о религии Тютчева как о «вере, признаваемой умом, призываемой сердцем, но 
не владевшей им всецело, не управлявшей волей, недостаточно освещавшей 
жизнь, а потому не вносившей в нее ни гармонии, ни единства» 78.

Но тем настойчивей держался Тютчев за религию, видя в ней ту «извне опо
ру», которую не могли дать ни верховная власть, ни существующий строй. И на
блюдая, как в среде разночинной интеллигенции утверждается новая, демок
ратическая идеология — с ее материалистическим миропониманием, отказом 
от религии, освящающей существующий порядок,— поэт расценивал ее как ис
сушающее безверие, гибельный бунт. Но обезоружить «нигилизм», в его пред
ставлении, и можно было только идейно, а не посредством материальной силы.

Когда после выстрела Каракозова (4 апреля 1866 г.) председателем Верхов
ной следственной комиссии был назначен Муравьев («Вешатель»), Тютчев писал: 
«Я, напр <имер) , радуюсь назначению Муравьева, который, как специалист, 
лучше и скорее других обличит корень зл а ,— но вырывать этот корень — на 
это требуются другие силы, а где они, эти силы?»79

Это откровенное высказывание в письме к единомышленнику свидетельству
ет, что, приглашая, по поручению Муравьева, Каткова к сотрудничеству со
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Следственной комиссией 80, сам Тютчев мало верил в действенность его обличи
тельных «катилинарий». Заинтересованность Муравьева в редакторе «Москов
ских ведомостей» объяснялась желанием, чтобы эта влиятельная газета шире 
и ярче осветила деятельность Следственной комиссии. Муравьев в своих целях 
стремился раздуть дело Каракозова до обширного заговора, связанного с «поль
ской справой», и двигал следствие в этом направлении.

Катков ж е, считавший, что во время польского восстания Муравьев действо
вал недостаточно последовательно и именно поэтому был преждевременно сме
щен, уже охладел к нему и на зов Тютчева не откликнулся — в Петербург не 
цриехал. В своей газете он хотя и писал о каракозовском деле как части поль
ского заговора, однако, вопреки намерениям Муравьева, подчеркивал ничтож
ность «шайки злодеев», ее беспочвенность 81. Что же касается мер, пригодных 
для того, чтобы «вырвать корень зла», то крупнейший «охранительный» 
публицист, в отличие от Тютчева, верил безгранично и только именно в реп
рессии.

Идейная несостоятельность самодержавия в борьбе с освободительным дви
жением, политика произвола и подавления мысли («убийственная мономания» 
в идеологии) — все это заставляло предвидеть рост «нигилизма». Вот почему 
Тютчев не разделял оптимизма Каткова, с официальной бодростью заверявше
го, что зло «нигилизма» не может «долго держаться посреди общества чуткого, 
бодрого, патриотически настроенного» 82. И все же быстрота распространения де
мократических и социалистических идей оказалась для поэта непредвиденной. 
Симпатии к Парижской Коммуне, которые обнаружились в русском обществе 
в начале 1871 г., явились для него неприятным открытием и, по-видимому, 
внушили сомнения в «особой стати» России, поскольку наводили на мысль о 
сходстве русских и европейских общественных тенденций развития. Тютчева, в 
предвзятом представлении которого социализм неразрывно соединялся с анар
хией, безверием, безнравственностью, поразило «горячее сочувствие» к Коммуне 
«людей серьезных — ученых — и даже нравственных»; «не доказывает ли это,— 
размышлял поэт,— что корень нашего мышления не в умозрительной способ
ности человека, а в настроении его сердца» 83. Но у  самого Тютчева восприятие 
русского освободительного движения было в определенном смысле как раз 
умозрительным, опиралось на представление, составленное по самым мутным и 
недостоверным источникам. Какие, например, объективные данные о нем мог 
получить поэт по рассказам Муравьева, с которым довольно часто соприкасал
ся в период следствия по делу Каракозова, если даже в официальных докумен
тах сведения о программе и тактике революционеров оказались грубо фальси
фицированными 84.

Как бы ощущая приблизительность и недостаточность своих сведений о ре
волюционной России, поэт продолжал пристально всматриваться в нее — столь 
же враждебную и чуждую, сколь и притягательную. Не это ли заставило 
его в жаркие июльские дни 1871 г. как на службу ходить в зал суда, где шел 
первый в России политический судебный процесс — над «нечаевцами?» Надо 
признать, что для знакомства с русской революционной средой, для ее понима
ния этот процесс давал материал весьма противоречивый. На суде вскрылись 
те неприглядные средства и формы борьбы, которые С. Г. Нечаев пытался вне
сти в революционное движение, но которые в нем так и не прижились. «Целый 
мир тяжелых мыслей и чувств» возбудил у Тютчева суд над «нечаевцами»; но он 
увидел то, чего не хотела замечать официальная печать,— убежденность рево
люционеров: «Что может противопоставить этим заблуждающимся, но пылким 
убеждениям власть, лишенная всякого убеждения? Одним словом, что может 
противопоставить революционному материализму весь этот пошлый правитель
ственный материализм?» 86

И все же Тютчев верил в то, что возможно избежать революционных потря
сений. «Перерождение, а не переворот» — такое стремление он разделял вме
сте с И. С. Аксаковым и вместе с ним в реформах 1860-х годов видел залог воз
можности такого развития.
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ТЮ ТЧЕВ
Фотография Г. И. Деньера. Петербург, май 1864 г.

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

В одном из писем к Каткову, публикуемых в настоящем томе, Тютчев, по 
поручению кн. Горчакова, наставляя редактора московской газеты, формули
ровал точку зрения, которую следовало бы четко проводить: «,..настоящ<ая> 
политика России — не за границею, а внутри ее самой: т. е. в ее последователь
ном, безостанов(очном) развитии» 86.

Эта точка зрения во многом объясняет ту поддержку, которую встречал у 
Тютчева миролюбивый курс внепшей политики, проводившийся министром 
иностранных дел, его отношение к войне как величайшему злу. В письмах само
го Тютчева, в его публицистике и публицистической поэзии проблемы внешне
политические явно преобладают над всеми остальными. Такое преобладание 
характерно и для впервые публикуемых в настоящем томе материалов. Объяс
няется это не пренебрежением поэта к вопросам внутренней жизни, а своеоб
разным пониманием их соотношения с вопросами внешнеполитическими. В его 
письмах не раз мелькает выражение (явно идущее от дипломатической служ
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бы) «ключ позиции» или «ключ положения». Определить «ключ позиции», к че
му он не раз призывал И. С. Аксакова,— значит наметить наиболее существен
ный, ключевой вопрос, решением которого спасается положение в целом. Таким 
«ключом позиции» пореформенной России Тютчев считал решение «самого глу
бокого, самого заветного изо всех наших вопросов» — вопроса славянского, 
«в своем бесконечном разнообразии», охватывающего все другие вопросы 87. 
Мало веривший в творческие возможности верховной власти, в ее «радение» к 
реформам, Тютчев полагал, что именно внешнеполитические задачи окажут на 
внутреннюю политику свое стимулирующее воздействие. Их постановка и ре
шение должны были способствовать осознанию всемирно-исторической роли 
России и тем самым произвести в ней «нравственный переворот», которому пред
стояло затронуть и правительство, и все слои общества — от верхушки петер
бургских чиновников до нигилистов. А все это, в свою очередь, послужило бы 
толчком к внутреннему преображению страны.

Преображение это предусматривалось и для государственного строя. Пони
мая невозможность существования самодержавия в неизменном виде, харак
терном для прошлых веков, Тютчев считал неизбежными некоторые изменения, 
не касающиеся его основ, но имеющие целью определенную модернизацию этого 
института, его обновление. При этом он был убежденным противником каких- 
либо заимствований с Запада, перенесения на русскую почву европейских уч
реждений и институтов — не только как чуждых, неорганичных для России, 
но и как на опыте доказавших свою непригодность. Тютчев одинаково отрица
тельно относился ко всем европейским государственным формам, в его представ
лении «составляющим, в сущности, одну-единую демократию» 88. Ему равно 
претили и кайзеровская парламентарная монархия, и «французского бесчин- 
стпа И Республиканский хитрый строй». Внимательный и осведомленный на
блюдатель западноевропейской жизни, поэт отчетливо видел изъяны буржуаз
ной демократии, вполне обнаружившей во второй половине X IX  в. свои недо
статки. Было очевидно, что строй этот не приобщает народ к государственному 
управлению и политической жизни, не спасает страну от социальных потрясе
ний.

Справедливо отмечая пороки буржуазного парламентаризма, Тютчев в то 
же время склонен видеть в нем нечто низшее по сравнению с самодержавием. 
Он решительно против внесения его принципов в русскую жизнь. «Как убедить 
народ Русский, чтобы он согласился дать себя опутать, в лице своего единствен
но законного представителя, царя,— этою ухищренною паутиною, т( ак ) 
с (к а за т ь ), обрек себя на умышленную неподвижность, чтобы при каждом 
живом действии невольно и нечаянно не порвать на себе всей этой ухищрен
ности?» — вопрошал он 8в.

Славянофильская идеология, к коей Тютчев, не будучи вполне славянофи
лом, все же чувствовал определенную близость, рассматривала самодержавие 
как основной из устоев народной жизни, как органичное порождение русской 
истории, которое необходимо сохранить и в будущем — в качестве основы са
мобытного развития. Тютчев разделял славянофильскую идею об отсутствии в 
самодержавной России средостения между властью (царем) и народом. При пра
вильном взаимодействии этих начал — народа и власти — «конституционные 
затеи», доказывал он, не только излишни, но и вредны. Идея самодержавия, 
жившая в сознании поэта,— порождение не только его ищущей мысли, но и 
неотделимой от нее фантазии. Являясь в определенной мере реакцией на поро
ки буржуазной демократии, призванная служить ей антитезой, она воплоща
ла утопическую мечту об отеческой власти над народом, не заслоняемой от него 
фальшивым представительством. Насколько наивен и незрел Тютчев-монархист, 
показывает формула, которой он пытался определить закон будущего развития 
России — «закон нашей возможной конституции». «Чем народнее самодержа
вие, тем самодержавнее народ»,— по-славянофильски провозглашал он 90. А 
ведь, как уже говорилось, анализируя конкретные проявления власти, он сом
невался даже в том, сможет ли она быть хотя бы посредником между помещика-
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«и и крестьянами при проведении реформы, не говоря уже о том, чтобы выра
зить интересы народа 91. Наивный монархизм Тютчева в его решении проблемы 
государства простирался до утопических рассуждений о «традициях правитель
ственного социализма, составляющих великую славу и основную силу власти 
в России»; под «правительственным социализмом», как можно догадаться, име
лись в виду попечительская политика самодержавия и его роль регулятора в 
отношениях между различными социальными группами 92. Но и эту роль са
модержавие не в состоянии было исполнить в силу своей феодальной природы, 
так как оно выражало интересы, прежде всего, дворянства.

В доказательство отрицательного отнспиния Тютчева к представительным 
учреждениям и консервативности его политических взглядов обычно ссылаются 
на эпиграмму «Ответ на адрес», написанную в 1865 г. по поводу адреса Москов
ского дворянства:

Себя, друзья, морочите вы грубо —
Велик с Россией ваш разлад.
Куда вам в члены Английских палат?
Вы просто члены Английского клуба.. .

В комментариях к этой эпиграмме во всех без исключения изданиях Тютче
ва (вплоть до самых последних) объясняется, что она вызвана требованием со
зыва Земской думы, выдвинутым московским дворянством 93. Однако в адресе 
московских дворян, который был отрицательно встречен и либералами, и сла
вянофилами, и революционной демократией 94, отразились преимущественно 
олигархические стремления дворянства. Прося царя о созыве выборных от 
«Земли русской», московские дворяне считали необходимым предварительно 
«допустить избрание лучших людей верного дворянства» 96. Речь явно шла об 
особых преимуществах для этих «лучших людей» в будущей Думе, которая 
мыслилась по английскому образцу — двухпалатной. Газета «Весть» — орган 
олигархически настроенного дворянства, стремившегося утраченные в ходе 
реформы привилегии возместить усилением своей политической роли,— не
двусмысленно относила к «лучшим людям дворянства» крупных землевладель
цев. Инициаторы адреса (московский предводитель дворянства гр. В. П. Орлов- 
Давыдов и недавний противник реформы крепостник Н. Безобразов) были 
весьма близки этой газете, к которой Тютчев высказывал самое неприязненное 
отношение и с которой издания Аксакова вели серьезную полемику 96. Поэт 
не случайно называет их членами Английского клуба — столь же крепостни
ческого по составу, как и во времена Фамусова. Тютчев верно уловил, что в ис
тории с адресом «закваска всего дела была нехороша», и ощутил в нем «шляхет
ское начало» 97.

Но и приверженности к идее Земского собора в ее славянофильской интер
претации у Тютчева на протяжении пореформенного десятилетия не обнаружи
вается. Славянофильская мысль доказывала, что введение подобного учрежде
ния будет возвращением к традиционным формам допетровской истории. Имел
ся в виду законосовещательный орган, призванный выразить «силу мнения наро
да», оставив «силу власти царю».

В понимании Тютчева, новые — представительные, но не совпадавшие по 
своему смыслу с западноевропейскими,— институты должны были постепенно 
вырасти на почве традиционных устоев русской жизни и ее новых пореформен
ных учреждений. «Земству, одному всецелому русскому земству, принадлежит 
в будущем право народного представительства,— но дайте же ему время и воз
можность сложиться и устроиться. Теперь же всякое представительство будет 
ложь»,— доказывает поэт 98.

Первые шаги либеральной земской оппозиции напоминали ему политичес
кую игру, а не политическую борьбу, которой он был свидетелем на Западе. 
Такому восприятию способствовала неразвитость политической жизни в стране, 
отсутствие в ней элементарных гражданских свобод. Изначальная несостоя
тельность русского либерализма была во многом очевидна для такого проница
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тельного наблюдателя. Иронически отнесся поэт к разгону правительством 
Петербургского земского собрания в 1867 г., выдвинувшего самые робкие тре
бования (в частности, протестовавшего против ограничения земской компетен
ции). С одинаковым сарказмом высмеивает Тютчев обе силы, вступившие в кон
фликт,"— правительство и земство. Пренебрежительную и злую насмешку вы
зывают у него действия царских сатрапов, готовившихся к операции по укро
щению земства, как к сражениям на баррикадах, осуществивших ее без единого 
намека на сопротивление, но императору доложивших о ней как о весьма рис
кованной и сложной; и столь же нелепыми и достойными осмеяния предстают в 
его глазах земцы, сдавшиеся без боя, заранее отступившие от своих же требова
ний, для них самих не очень ясных " .

Судебная реформа была встречена Тютчевым столь же благожелательно, 
как и земская. С механизмом действия нового суда он впервые на практике по
знакомился на первом политическом процессе в 1871 г. Приговор «нечаевцам», 
на «мягкий» характер которого негодовала официальная и официозная печать, 
он счел справедливым 10°. Восхищение его вызвала талантливая адвокатура, 
которую он впервые узнал на этом процессе,— и это опять-таки шло вразрез 
с оценками казенной прессы ш . Самая демократическая из всех проведенных 
самодержавием реформ — судебная, вводившая в русскую жизнь суд присяж
ных, гласность, состязательность судебного процесса, подвергалась и самым 
ожесточенным нападкам «охранителей». И Катков, и набиравший тогда силу 
Победоносцев все более проникались убеждением в несовместимости новых су
дебных учреждений с самодержавным строем и его принципами. Свои доказа
тельства этому давал для них и первый политический процесс, возбудивший 
сильное недовольство в «верхах». В Тютчеве же он поселил уверенность, что 
новый суд сыграет важную роль в обновлении общественного строя. Радостно 
изумляясь тому, «до какой степени привился у  нас правильный и самостоятель
ный суд», Тютчев увидел в нем «могучий зародыш новой России» 102.

Как видно из публикуемых в данном томе писем поэта (особенно к Каткову 
и Георгиевскому), его волновали и проблемы образования, реформа учебного 
дела в стране. Резко отрицательно отнесся он к деятельности министра просве
щения А. В. Головнина, подготовившего учебную.реформу 1864 г ., которая уве
личивала контингент учащихся в средних учебных заведениях и несколько 
облегчала сам учебный процесс. Столь же отрицательно встретил Тютчев н 
университетский устав (1864), расширявший автономию университетов. В не
приятии этих преобразований сказались антидемократические тенденции во 
взглядах поэта. В противодействии Головнину он вполне сошелся с Катковым103.

Редактор «Московских ведомостей» явился одним из вдохновителей реформы 
1871 г., вводившей в основу учебного дела принцип классицизма с его сосредо
точенностью на древних языках, ограничением преподавания словесности и 
особенно естествознания, в котором официальная идеология усматривала осно
ву материализма. Однако еще ранее, чем реформа была проведена в жизнь, 
Тютчев стал убеждаться в непригодности классической системы на практике. 
Лицей Каткова в Москве, где обучался сын Тютчева и Е. А. Денисьевой Федя, 
по замыслу его основателя, должен был стать образцом классического образо
вания. Но и сам Федор Иванович, и старшая дочь поэта, умная Анна Федоров
на Аксакова, в семье которой воспитывался Федя Тютчев, наблюдая воздей
ствие разработанной Катковым системы в повседневной действительности, вос
принимали ее все более отрицательно. «Классическая система всегда казалась 
мне самым жалким из предрассудков, которые обличают в тех, кто их еще при
нимает, расположение к монополии» 104. Тютчев верно угадал смысл классичес
кого образования — как «системы всеобщего отупения», сводившейся к устра
нению посторонних (неофициальных) влияний на молодое поколение. Несомнен
но, что для поэта была ясна несостоятельность реформы в предотвращении рас
пространения «нигилизма». Высказав себя противником классицизма, Тютчев 
расходился в этом вопросе с такими ярыми его приверженцами, как весьма близ
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кие ему в повседневной жизни И. Д.
Делянов, А. И. Георгиевский, Б . М.
Маркевич — видные деятели рефор
мы 1871 г.

Во впервые публикуемых письмах 
поэта, как и в ранее известных, отра
зился особо пристальный интерес его 
к политике в области печати, ко всем 
ее зигзагам — от «послаблений» до 
ужесточений. Интерес этот связан с 
жизненным призванием поэта, с его 
общественной и публицистической 
деятельностью и, наконец, с его служ
бой в цензурном ведомстве. Печать 
для него была мощным фактором воз
действия на правительство и общест
во. Реформы ее он не просто ждал с 
нетерпением, но и всемерно старался 
ей содействовать.

В 1857 г., используя посредниче
ство кн. Горчакова, Тютчев пишет 
с этой целью «записку», где выступа
ет за ограничение цензуры, доказы
вая, что в интересах самой власти не 
следует «налагать на умы безуслов
ное и слишком продолжительное сте
снение» 105. Однако «в верхах» не счи
тали цензурную реформу неотлож
ной. Новый устав О печати был ПОД- Подпись: «Вздор! этой т иш ине доверяться нельзя: из
гп-гп-ытп-гт TTTiTTTT т. lO fit: „  в 1  „ всех щелей пахнет враждебным. Чорт возьми, какой
ГОТОВЛеН Л И Ш Ь К  1 8 Ь 5  Г. 1 ю т ч е в  ОТ- скверный дух! Надо скорей законопатить все входы и
несся к нему критически, но, сохра- выходы»
НЯЯ некоторы е ИЛЛЮЗИИ /по-випимо- В альбоме; «Неугасшие искры». Альбом карикатур и

r  г  м поучительных рисунков (на память многим)». СПб.,
м у  не без влияния неофициальных 1864
заверений Валуева), рассматривал 
его как меру переходную, имеющую
цель «вести русскую печать от ее прежней бесправности — к полноправию за
кона, со всеми его необходимыми гарантиями» 10в.

Сам весьма неудовлетворенный уставом, он в то же время отрицательно 
встретил критику его на страницах демократической и либеральной журна
листики. Ни в чем, казалось бы, Тютчев так близко не сходился с демократи
ческой мыслью, как в отношении к печяти, к цензуре. Однако, не допуская и воз
можности действовать вместе с «Современником», настойчиво обращавшим вни
мание на непригодность нового устава по делам печати, Тютчев — в целях 
давления на правительство — ориентировался на издания более ему близкие, 
но значительно менее последовательные в подходе к цензурной реформе. Он пы
тается привлечь «Московские ведомости» к обоснованию и пропаганде политики 
«невмешательства» правительства в дела прессы. Заручившись обещанием Ва
луева, которое выполнено не было, он уверял Каткова, что в «Северной почте» 
статья с подобным обоснованием уже готовится. Разумеется, ничего похоже
го не появилось и не могло появиться в органе Министерства внутренних дел. 
Правительство не собиралось давать «гарантии» невмешательства в дела печа
ти — это было бы противно принципам самодержавия. Что касается Каткова, 
в союзники в борьбе с цензурой он явно не годился. Предпочитая добиваться 
для своих изданий исключения Йз общих правил путем закулисных перегово
ров в «верхах», редактор «Московских ведомостей» отнюдь не был заинтересован 
в облегчении этих правил для всей печати.

«У СТРАХА ГЛАЗА ВЕЛИКИ» 
Карикатура на М. Н. Каткова



156 СТАТЬИ

По письмам Тютчева можно проследить, как надежды в области цензурной 
политики сменяются у него столь же сильным разочарованием, с тем, чтобы сно
ва дать место иллюзиям. Каждая перемена в личном составе цензурного управ
ления сопровождалась такими иллюзиями, каждое столкновение с его чинов
никами в живом и серьезном деле — горечью и отчаянием. Сущность цензурной 
политики поэт в значительной мере постигал не на службе, внутри цензурного 
ведомства, а вне его, когда в качестве заинтересованного и пристрастного лица 
следил за борьбой с цензурой И. С. Аксакова. В русской периодической печа
ти аксаковские издания были ему самыми близкими — особенно «Москва» (из
дававшаяся с конца 1866 г.) и заменявший ее на время цензурных приостанов
лений «Москвич». Издания были затеяны при содействии крупной московской 
буржуазии, стремившейся иметь свой печатный орган и пожелавшей в этих 
целях воспользоваться литературным именем и публицистическим талантом 
Аксакова 107.

С «Москвой» Тютчев не просто солидаризировался, как с «Днем»,— он ее 
всемерно поддерживал, содействовал ей всеми способами. К моменту ее издания 
(с января 1867 г.) он уже породнился с Аксаковым, ставшим мужем его старшей 
дочери Анны Федоровны. Однако письма Федора Ивановича к Аксаковым обра
щены скорее к единомышленникам, нежели к зятю и дочери. Семейные заботы 
и тревоги (связанные, в частности, с трудной беременностью Анны Федоровны, 
вышедшей замуж далеко не молодой) отступают перед вопросами общественны
ми. В этом смысле письма поэта Аксаковым принадлежат не столько эпистоляр
ному жанру,сколько публицистике.

Задуманная как газета «политическая, экономическая и литературная», 
«Москва» уделяла преимущественное внимание проблемам экономического раз
вития России — сказывалось пожелание участвовавших в ее основании промыш
ленников. Львиная доля передовых статей посвящена отстаиванию покровитель
ственной политики, системе тарифов, которая могла бы оградить молодую рус
скую промышленность от иностранной конкуренции, положению ее различных 
отраслей — от металлургии до бумагопрядильного производства, железнодорож
ному строительству и судоходству. В письмах Тютчева откликов на эти мате
риалы газеты почти нет. Значительно больший интерес, судя по письмам, про
являл он к общественно-политическим выступлениям газеты — защите ею 
новых судебных учреждений, земства, гласности «от притязаний и тупого непо
нимания и благонамеренного невежества». Главное же в письмах поэта к Ак
саковым — проблемы внешней политики России. Центральный вопрос, на ко
тором фактически сконцентрированы эти письма,— славянский.

В своеобразном панславизме Тютчева, да и Аксакова, в это пореформенное 
время произошли явные изменения. И дело не в том, что панславизм этот «ослабел» 
и что «великая миссия России как объединительницы славянства уж е поставле
на Тютчевым под сомнение» 108. В эту миссию поэт продолжал верить безгранич
но, однако понималась роль России уже несколько иначе. Если пользоваться 
терминологией тех лет, тютчевский «политический панславизм» все более усту
пал место «панславизму духовному». Будущее объединение славян мыслилось, 
прежде всего, на культурно-исторической, а не на самодержавно-государствен
ной основе. Особое значение в нем поэт отводит нравственным связям, общности 
религии и культуры. Россия, в его понимании, должна явиться по отношению 
к славянским племенам силой не внешней, хотя и дружественной, а неким 
нравственным и идейным центром их сплочения. Основой объединения должны 
стать общая культура, язык (русский), православие, а главное — взаимная 
необходихмость в этом союзе, оплоте против чужеземных завоевателей и притя
заний католицизма. В аксаковской «Москве» историческая миссия России и 
понимается как пробуждение славянских народов к жизни, к борьбе за незави
симость от чужеземного ига, к сплочению вокруг естественного для них идейно
го и культурного центра, каким представлялась Российская империя. Газета не 
только не предрешала политические формы этого славянского братства, но как 
раз и подчеркивала, что это вопрос отдаленного будущего, что он «еще не суще
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ствует как настоятельный политический вопрос, еще не поставлен события
ми»108. В идее всеславянского единства под главенством Российской империи боль
ше поэзии, фантазии, мифотворчества, чем политического реализма. Однако 
все ближайшие политические задачи, которые соразмерялись с этой главной 
стратегической целью — самой по себе иллюзорной, — ставились Тютчевым 
весьма трезво и продуманно. И хотя все события в Европе, расстановка в ней сил 
оценивались опять-таки с точки зрения содействия этой же, по сути утопичес
кой, цели, оценки Тютчева были реалистическими и, как правило, точными.

Курс министра иностранных дел кн. Горчакова на выход России из поли
тической изоляции, на ликвидацию позорного Парижского трактата (резуль
тата поражения в Крымской войне), на усиление влияния России на Балканах 
находил поддержку в славянофильской печати. Одобрял его и Тютчев, считая 
при этом, что проводится он недостаточно активно. В письмах его немало сето
ваний на косность и «бессознательность» в высших сферах по отношению к внеш
неполитическим задачам, на неумение правительства оценить вновь возникаю
щие трудности, понять свои выгоды, правильно учесть сложившуюся обстанов
ку. Поддерживая политику Министерства иностранных дел как миролюбивую 
и соответствующую национальным интересам России, Тютчев считал, что ее 
непрерывно надо «подталкивать». Газета Аксакова, рассчитанная на влияние 
не только «на публику», но и на «верхи», и должна была в этом смысле способ
ствовать активизации внешней политики. В своих письмах Тютчев указывал 
на те слабые звенья в этой политике, на которые газета должна была обратить 
внимание. Не раз Тютчев предлагал редактору «налечь всей силой убеждений» 
на тот иди иной вопрос, недостаточно учтенный русской дипломатией или же* 
с его точки зрения, не совсем верно ею понятый. И Аксаков в своих передовых 
«налегал» на разъяснение настороженно-враждебного отношения наполеонов
ской Франции к усилению России, мотивируя невозможность прочных согла
шений между ними. Анализировал противоречия между Пруссией и Францией, 
показывая их непримиримость (Тютчев уже в середине 1860-х годов считал вой
ну между ними неизбежной), обосновывал необходимость ориентации на Прус
сию, заинтересованную в ослаблении Франции, обращал внимание на опас
ность союза последней с Австрией и указывал на способы, которыми можно 
было предотвратить этот союз. В соответствии с советами Тютчева, рассыпан
ными в его письмах, «Москва» поддерживала национально-объединительные 
движения в Италии и Пруссии, разоблачала вредную роль папства, его притя
зания на политическое господство. Тютчев же подсказал важность вопроса о 
судьбах австрийских славян в преддверии распадения Австрийской империи. 
Серьезное внимание уделяла газета Аксакова внутренним противоречиям в за
падных странах — рабочему и социалистическому движению в них. Тютчев счи
тал их важным фактором внешней политики.

Роль Тютчева в аксаковских изданиях — тема, требующая специальной раз
работки и весьма плодотворная для изучения и журналистики, и общественной 
борьбы в пореформенной России. Но даже самый общий сравнительный анализ 
публицистики «Москвы», «Москвича» и содержания тютчевских писем дает воз
можность говорить о фактическом сотрудничестве поэта в изданиях Аксакова — 
настолько ясно вырисовывается его роль в решении ряда внешнеполитических 
проблем, в расширении международной тематики этих изданий. Вряд ли можно 
переоценить значение для них Тютчева и как источника информации. Всегда 
хорошо осведомленный благодаря связям в «верхах», он снабжал редактора 
сведениями о расстановке сил в правительстве, о возможных здесь перемеще
ниях, о готовящихся мерах в области внутренней политики и предпринимае
мых шагах в области политики внешней.

Далеко не все рекомендации Тютчева принимались. Так, Аксаков не внял 
настоятельному совету не касаться прибалтийского вопроса и продолжал ука
зывать на опасность онемечивания остзейскими баронами коренного населения 
края. Это послужило одной из причин недовольства газетой министра внутрен
них дел Валуева, вынужденного считаться с сильным влиянием при дворе
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группировки крупных прибалтийских землевладельцев. Не воспользовался 
Аксаков и идеей поэта отстаивать необходимость русского языка в качестве об
щего для всех славянских племен, что, по мнению Тютчева, должно было сыг
рать решающую роль в развитии славянской общности по.

Личность по-своему незаурядная, вполне сложившийся как писатель, пуб
лицист, общественный деятель, Аксаков вовсе не был рупором Тютчева. Сотруд
ничество их основывалось на . общности или сходстве позиций, при определенной 
независимости каждого. Вот эпизод из истории издания «Москвы», подтвер
ждающий и самостоятельность Аксакова, и то, что он, в свою очередь, оказы
вал влияние на поэта.

23 ноября 1867 г. (т. е. в день рождения Тютчева) «Москва» получает второе 
предостережение цензуры (за резкую критику таможенной политики прави
тельства). 26 ноября Тютчев пишет редактору, предлагая ему план действий: 
на предостережение ответить молчанием и, выждав несколько дней, изложить 
«со всевозможною сдержанностью и спокойствием ( . . . )  profession de foi» * своего 
издания, «начиная с самодержавия и кончая ( . . . )  тарифом». 28 ноября появля
ется самая большая в истории издания передовица, равная по объему трем 
обычным (7 столбцов, полторы газетной полосы), излагавшая, как и советовал 
Тютчев, программу Аксакова — «от самодержавия до тарифа». Однако изло
жение сделано в прямой полемике с властью, давшей предостережение, с целью 
доказать его необоснованность. Аксаков отвечал не только противникам, но и 
единомышленникам, советовавшим ему смириться, промолчать в ответ на цен
зурную кару. «Мыне можем молчать,— возражал на это редактор, в том числе 
и Тютчеву,— не должны молчать: молчание с нашей стороны было бы преступ
лением» ш . Статья гневно и резко (Тютчев же настаивал: «чем сдержанней, тем 
действенней») обвиняла «высшую литературную полицию» (цензуру) в оскорб
лении достоинства гражданина, писателя, русского человека. 29 ноября после
довало третье цензурное предостережение, означавшее прекращение издания. 
И Тютчев, хотя и советовавший иной путь действий, не может не восхититься 
этим «актом гражданского мужества», не может не признать «нравственной си
лы» аксаковского протеста.

Много, но безрезультатно пришлось потрудиться Тютчеву, отстаивая эту 
дорогую для него газету от нападок цензуры в условиях начавшейся в 1866 г. 
правительственной реакции.

Судьба аксаковских изданий, несмотря на огромную закулисную помощь 
Тютчева, вооруженного значительными связями в правящих сферах,— еще од
но подтверждение несовместимости самодержавия с какими бы то ни было от
клонениями от казенного миросозерцания, подтверждение нежелания власти 
мириться с «инакомыслящим» органом, даже верноподданническим в своих ос
новах. За два года существования «Москва» получила девять предостережений, 
трижды приостанавливалась и, наконец , в феврале 1868 г. была прекращена 112. 
Тютчев справедливо считал деятельность редактора этого славянофильского 
издания борьбой, сравнивая участь его жены, своей дочери Анны Федоровны, 
с долей «жены солдата». Таким своеобразным полем битвы была и вся русская 
неофициальная журналистика, но для разных ее участков характерен и разный 
накал борьбы, и разная степень ее опасности, и разница в приносимых жертвах. 
Не жалевший в этой борьбе «усталых сил», Аксаков поплатился за нее своими 
изданиями и немалыми средствами, в них вложенными. Отвергая его направле
ние, самодержавие проявляло свойственную ему идейную нетерпимость, но 
ощущало при этом славянофильскую журналистику не врагом, а лишь вредной 
помехой, которую следует устранить. Запрещая одно за другим аксаковские 
издания, правительство не закрывало их руководителю возможность дальней
шей публицистической деятельности, и она продолжалась — вплоть до начала 
1880-х годов. Иная участь ждала тех, кто боролся в печати за новую Россию — 
без самодержавия и крепостничества: вспомним судьбы Белинского, Чернышев-

* символ веры (франц.).
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И. С. АКСАКОВ
Фотография Г. И. Денвера. Петербург, середина 1860-х годов

Вставлена в бронзовую складную рамку для восьми фотографий вместе с портретами членов семьи Тютчева: 
жены — Эрнестины Федоровны, дочерей — Анны, Дарьи, Екатерины и Марии, сыновей — Ивана и Дмит

рия. По свидетельству Н. И. Тютчева, это собрание фотографий принадлежало Тютчеву
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

ского, Добролюбова, Некрасова,, Салтыкова-Щедрина, Шелгунова, Михайлов
ского, Станюковича.

Во впервые публикуемых в настоящем томе письмах Тютчева отразилась вся 
гамма чувств, которые поэт испытал, следя за единоборством Аксакова с цензу
рой,— от бессильного негодования до растерянности и горечи. «Объявить пре
ступным направление такого издания, которое постоянно и энергичнее всякого 
другого защищало все основные начала русского общества, те начала, главное 
отрицание которых равнялось бы государственной измене,— это нечто близкое 
к безумию!»,— восклицал он в смятении 113. Драматизм положения и редактора 
славянофильского органа, и стоявшего Да ним (и рядом с ним) его единомышлен
ника и вдохновителя Тютчева в том и состоял, что, искренне считая себя слу
жителями существующего строя, ревнителями его принципов и начал, не сом
неваясь, что своей критикой они лишь укрепляют эти начала, в глазах самодер
жавия они оказались не только ненужными, но и вредными. Тютчев, не раз 
отмечавший тягу власти к «убийственной мономании», так до конца и не понял,
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что самодержавие претендовало не только на идейную гегемонию, но и на идей
ную монополию, стремилось к такому «единомыслию» своих подданных, которое 
исключало бы иные, кроме казенной, точки зрения на его политику и идеоло- 
нию. Поэт не хотел соглашаться с тем, что «свободная печать невозможна при 
самодержавии», отстаивая в споре противоположное мнение 114. Но чем же он 
мог его подкрепить? Не менее красноречиво, чем запрещением «Москвы», власть 
заявила свое отношение к свободе печати и в связи с адресом Московской го
родской думы 1870 г. Адрес, составленный Аксаковым и одобренный Тютчевым, 
был отвергнут правительством из-за робкой просьбы предоставить «больший 
простор мнению и печатному слову, без которых никнет дух народа и нет места 
искренности и правде в его отношении к власти» 115. То, что так и не смогли 
уразуметь Аксаков и Тютчев, находившиеся в плену отвлеченных представле
ний о самодержавии, прекрасно сознавали Катков и Победоносцев, исходившие 
во всем из интересов и потребностей этой власти, этой меркой все мерившие. 
Они-то понимали ее несовместимость с «простором мнений». «Не могли же вы 
ожидать,— втолковывал Аксакову Победоносцев,— чтобы государь понял и 
принял в идее, как целое, формулу свободы: слишком хорошо известно, что в 
последнее время стало ему подозрительно все, что разумеет свободу как право, 
утвержденное на идее» 116.

Приверженность гласности, протест против утеснений свободы мнений, сло
ва, печати, совести, сближавшие Аксакова и Тютчева с демократической мыслью, 
остались наиболее стабильными и прочными в их взглядах. Переживший Тют
чева на тринадцать лет, идеолог славянофильства, продолжал по-своему отстаи
вать необходимость гласности, свободы печати, вызывая злобное раздражение 
Победоносцева. Этот последний в письмах к Е. Ф. Тютчевой жаловался на «не
зрелость» Аксакова, посмевшего защищать свободу слова в сложной обстанов
ке нового революционного подъема на рубеже 1870—1880-х годов ш .

Отдавая должное верности Аксакова и Тютчева принципу свободы печати, 
нельзя не отметить и определенную их непоследовательность в его отстаивании. 
Причем у Тютчева, связанного службой в цензуре, непоследовательность эта 
значительно большая. Отрицавший административное вмешательство в сферу 
мысли, настаивавший на том, чтобы силе идей, было противопоставлено идей
ное же влияние, а не насилие, Тютчев твердо стоял на такой точке зрения, 
если дело касалось изданий ему близких, но отступал от нее, когда речь шла 
об органах печати идейно ему чуждых. Сообщая, что в Главном управлении по 
делам печати «решительно доканали „Русское слово“ , определивши ему третье 
предостережение», поэт, как бы оправдываясь, объясняет: «Я, как вы знаете, 
враг подобных экзекуций, но что прикажете делать? Сама печать виновата»,— 
так как, по его словам, не противодействует «всей этой неурядице и бесчинст
вам, а там, где Разум  не действует, поневоле надо прибегнуть к Д убинке , что, 
однако же, очень прискорбно» 118. Нельзя не видеть, что эти доводы весьма на
поминают казенные «объяснения» той или иной расправы с инакомыслящими из
даниями, которые правительство всегда закрывало «с прискорбием», доказывая, 
что доводы разума бессильны.

Когда в мае 1866 г. были запрещены демократические журналы «Современ
ник» и «Русское слово», Тютчев воспринял этот грубый произвол весьма спо
койно. Расценив эти правительственные акции как «самые примитивные» — 
«нечто в роде лечения от зубной боли посредством удара кулаком по зубам»,— 
он несколько цинично добавляет: «Иногда и это помогает» 119. А ведь речь шла о 
явном беззаконии — журналы были закрыты, вопреки существующему законо
дательству о печати, без судебного разбирательства и судебного же постановле
ния. Их общественное значение несравнимо с изданиями Аксакова. Славяно
фильский орган только собирался завоевывать под свое знамя «свою рать», а у 
«Современника» и «Русского слова» эта рать читателей — разночинцев уж е су
ществовала. Но здесь почему-то Тютчев не вспоминает о своих принципах, оп
равдывая насилие, столь, казалось бы, ему противное, в качестве «довода» 
идейной борьбы.
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Служба Тютчева в Комитете иностранной цензуры достаточно изучена 12°. 
Исследователи отмечают, что он был «либеральным» цензором, не очень ревност
ным, стремившимся по-возможности облегчать допуск иностранной литературы 
в Россию. Симптоматично, что карьеры на этом поприще Тютчев так и не сде
лал 1Z1. Работу цензора он не только не любил — она его тяготила. Еще в сере
дине 1850-х годов, рассказывая жене, как его «раепекали» на службе, он выска
зывал желание швырнуть своему начальству то содержание, которое ему вы
плачивали, и открыто порвать «с этим скопищем кретинов», как называл он 
чиновников цензурного ведомства 122. Не раз он и официально заявлял и «ма
лое сочувствие» свое «направлению, данному делам печати», и готовность оста
вить служ бу 123.

Поэт и публицист, мыслитель и общественный деятель, Тютчев на своем 
служебном месте превращался в винтик хорошо налаженной бюрократичес
кой машины. Всякое сопротивление ее предопределенному движению было 
безнадежно. Его возможности использования своего положения цензора для 
содействия изданиям, которые он признавал полезными, были ничтожны. 
Тютчев сам понимал, что судьбы всех неофициальных изданий решались не в 
цензуре, а выше; цензура лишь оформляла эти решения, но не могла сколько- 
нибудь серьезно влиять на них 124.

О своей цензорской службе Тютчев сказал в известном стихотворении, по
священном П. А. Вакару. В нем, строго говоря, справедлива лишь первая стро
ка: «Веленью высшему покорны...» Что касается сравнения цензуры с «почет
ным»^ не «арестантским» караулом «при мысли», то здесь с поэтом не согласи
лось бы большинство представителей русской неофициальной печати (не толь
ко демократического, но и либерального ее направлений) 12В.

В высших придворных сферах, которые были для поэта привычной средой, 
именно коронная служба, а не служение искусству, литературе считалось заня
тием достойным и престижным. Влияние этих убеждений сказалось в деланно 
пренебрежительных высказываниях Тютчева о своих стихах. Некоторые ис
следователи с излишней доверчивостью относятся к этим высказываниям, по
вторяя, что поэзия для Тютчева была неким побочным увлечением, чуть ли не 
«бумагомараньем», что относился он к ней едва ли не с равнодушием, а под
линную страсть испытывал к политике и дипломатии ш . Но у  Тютчева, есть и 
совсем другие признания, например, что он «более всего любил в мире отечест
во и поэзию» 127. Главным же опровержением будто бы присущего поэту созна
ния второстепенное™, необязательности для него поэзии служат сами его сти
хи — глубина их содержания, сила воздействия на читателя. И прав был 
JI. Н. Толстой, сказав, что поэзия для Тютчева «святая святых, которую он 
свято чтит и куда не допустит никого из недостойных» 128. Уверения в равноду
шии к своим стихам — своего рода «светская» маска, надевавшаяся в том окру
жении, где не могли оценить его значения как поэта ш . Судьба Тютчева по-сво
ему подтверждает, что «жить в обществе и быть свободным от общества нель
зя» 13°. Идеология господствующего класса, к которому поэт принадлежал, не
избежно воздействовала на него, мешая ему в полной мере осознать и свое ис
тинное призвание, и его общественную роль. Живший наиболее полной и напря
женной духовной жизнью именно в поэзии, Тютчев в силу некоторых предвзя
тых представлений высказывался о ней как о занятии не очень существенном. 
Созданный им образ музы-«примирительницы», которая

.. .  с небес слетает к нам —
Небесная к земным сынам,
С лазурной ясностью во взоре —
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей,—

плохо согласуется с трагической и мужественной поэзией Тютчева. Но истинная 
муза Тютчева непохожа и на музу его младшего современника, поэта, ставше
го особенно близким русской демократической интеллигенции, — «в крови,
6 Зак. 1622
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кнутом иссеченную музу» Некрасова. Социально-политические темы, опреде
лившие содержание творчества Некрасова, оставались чуждыми тютчевской 
поэзпи. По замечанию Ф. М. Достоевского, подтвержденному другими совре
менниками, Тютчев «не оставил такого го'рячего следа, как Некрасов» в духов
ной жизни своего времени ш .

Встречается наивное объяснение, что Тютчев не нашел путь к читателю- 
современнику потому, что издавался редко и мало. Думается, самые большие 
тиражи изданий не приобрели бы ему в пореформенной России массового чи
тателя, поскольку им мог быть только интеллигент-разночинец, тяготевший 
преимущественно к поэзии гражданской, социальной.

И все же демократическая интеллигенция не прошла мимо Тютчева! Сохра
нились лишь отдельные, разрозненные высказывания, свидетельствующие об 
этом, но они принадлежат тем, кого действительно можно считать выразителем 
ее дум и чувств,— Чернышевскому, Добролюбову, Некрасову, Плеханову.

Поистине Тютчеву не дано было предугадать, как отзовется его слово в этой 
среде, которую он считал грубо материалистической, оторванной от духовных 
запросов. Разночинца-демократа должны были привлечь в поэзии Тютчева 
глубина постижения внутреннего мира человека, понимание его жизни как 
нескончаемой, повседневной борьбы — борьбы, в которой может не быть побе
ды, но где важно выстоять, не дать одолеть себя Судьбе 132.



ТЮ ТЧЕВ В ОБЩ ЕСТВЕННОЙ Б О Р Ь Б Е  ПОРЕФОРМ ЕННОЙ РОССИИ 163

Мужайтесь, о другп, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!
Над вами светила молчат в вышине,
Под вами могилы — молчат и оне.

Эти строки из стихотворения «Два голоса» кажутся написанными о тех и 
для тех, кто в глухую пору отсутствия широкого народного движения начал 
героическое единоборство с самодержавием, рассчитывая только на свои силы. 
И как бы от их имени поэт-народоволец П. Ф. Якубович, побывавший в гуще 
этой борьбы, переживший каторгу и ссылку, сказал, чем близка его поколению 
поэзия Тютчева: «Тревожная, полная горьких диссонансов, эта могучая поэ
зия ценна именно тем, что держит мысль и чувство читателя в постоянном на
пряжении, зажигая тоской по идеалу» 133.

Подведем же некоторые итоги рассмотрению общественно-политических 
взглядов Тютчева, его позиции в идейной борьбе 1860-х — начала 1870-х го
дов.

Пореформенная Россия, где, по словам Толстого, не раз повторенным Ле
ниным, «все ( . . . )  переворотилось и только укладывается» 134, воспринималась 
поэтом как страна, еще не нашедшая себя, находящаяся в становлении. Он срав
нивает ее с Галатеей — статуей, созданной Пигмалионом и лишь готовой пре
вратиться из мрамора в одушевленное существо 135.

Образ Родины в тютчевской поэзии пореформенного времени получает но
вую наполненность, новые краски. В пейзаже родного края в тютчевских сти
хах стало больше воздуха и света. «Мертвенный сон» природы здесь сменяется 
«задумчивым покоем», тусклость и туманность неба — его синевой, прозрач
ностью. Исчезают мрак и холод — здесь «жизнь играет, солнце греет».

Россия Тютчева многолика. Поэт видел в ней могучую и великую державу, 
готовую прийти на помощь братским народам — грозу для их угнетателей. Но 
он знал ее и как страну «бедных селений», распростертую под жандармским 
сапогом.

Многое происходящее в этой преображающейся России было Тютчеву не
ясно, многое неприемлемо, но многое и обнадеживало. В целом поэт верил в 
славную и необычную грядущую судьбу Родины, в «предопределенную ей вели
кую будущность ( . . . )  отвратить которую не смогут все наши усилия» 136. Вера 
эта основана не на одном чувстве, она вовсе не означает отказ от анализа дей
ствительности, не так стихийна и «иррациональна», как это иногда утверждает
ся в литературе 137. Она основана на погружении Тютчева в прошлое страны, 
на его соприкосновении с «родниками истории» и на осмыслении им современ
ности, тех изменений, которые происходят в пореформенном строе.

Но раздумья о Родине у  поэта неразрывны с эмоциональным ощущением 
родной земли. И вера в будущее России питается не только доводами разума, но 
и чувствами, порождаемыми кровной связью с ней, впечатлениями от русской 
природы: «Среди этих беспредельных, бескрайних величавых просторов, среди 
обилия широко разлившихся вод, охватывающих и соединяющих весь этот 
необъятный край, ощущаешь, что именно здесь — колыбель исполина» 138.

Вера в Россию у Тютчева отнюдь не безоблачна — в нее врываются и сомне
ния в «прогрессе житейском» Святой Руси, и смятение перед некоторыми фор
мами этого прогресса.

У Тютчева была своя «идея цивилизации». В понимании ее он расходился 
не только с «охранителями», но и с либеральной мыслью (в том числе и славя
нофильской), склонной измерять прогресс верстами железных дорог, «нитью 
железной» телеграфа, количеством фабрик и заводов.

Энтузиазм, с которым Аксаков описывал в передовицах «Москвы» промыш
ленное и железнодорожное «преуспеяние» России, по-видимому, Тютчевым не 
разделялся — в его письмах этот энтузиазм не нашел отклика. Все то, что поэт 
наблюдал из года в год в своем брянском имении — обнищание, беспробудное 
пьянство крестьян, их невежество, высокую детскую смертность,— весь этот

6*
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«смрад, безобразье, нищету» он считал явлениями повсеместными, характер
ными не только для Брянского уезда Орловской губернии 139. Тревога и озабо
ченность подобными последствиями капиталистического развития мешали Тют
чеву приветствовать его с той же горячностью, как это делалось в либеральной 
печати.

Поэт не приемлет цивилизации, выражающейся только в техническом про
грессе, и в этом смысле близко соприкасается с крестьянской демократией, ко
торую волновала цена прогресса, его направленность. Тютчева беспокоит раз
рыв между прогрессом техническим и культурным, нравственным — тот раз
рыв, который он наблюдал и на Западе. «Национальность в политике, закон
ность в правительстве» — вот что, по его мнению, должно обеспечить правиль
ное направление дальнейшего исторического развития России, ее самород- 
ность 14°.

Разумеется, его давняя мечта о гармонии между промышленным и культур
ным прогрессом в самодержавной России 141 была утопией, но она весьма пока
зательна для восприятия Тютчевым пореформенной жизни.

Общественно-политические взгляды поэта по своей сложности и нередко 
противоречивости трудно поддаются определению. В них причудливо сплави
лись мудрость и наивность, прозорливость и поверхностность, глубина и не
зрелость, трезвый реализм и элементы мифологии. При всем своем консер
ватизме, они достаточно динамичны. Трудно предсказать, как развивались 
бы они дальше, продлись жизнь Тютчева в последующие пореформенные деся
тилетия. Ум, интуиция, художественное воображение — все это, казалось 
бы, выводило поэта за пределы умозрительных представлений в области со
циально-политической жизни. Но и сами эти предвзятые представления, имею
щие определенные классовые и гносеологические корни, оказывали свое воз
действие на жизненные наблюдения, на восприятие реальных явлений, зачас
тую подчиняя их себе.

Тютчева невозможно поставить под знамя какого-либо одного идейного те
чения или политической группировки. Мировоззрение поэта рядом черт (на
пример, признание самодержавия, православия главными устоями русской 
жизни) близко консервативной, «охранительной», идеологии. Защитой же пре
образований общественно-экономического строя страны, поддержкой реформ 
1860-х годов оно противостоит официальной мысли, сходясь с идеологией бур
жуазной демократии, с либерализмом. Некоторые проблемы общественной жиз
ни (свобода мнений, слова, печати, совести) Тютчев решал, сходясь в понима
нии их с крестьянской демократией. Ближе всех ему было в русской общест
венной жизни славянофильство — главным образом его верой в объединитель
ное предназначение России для славянского мира и признанием ее «самородно
го развития», ее «особой стати», отличной от западной.

Однако далеко не все в славянофильстве он разделял и принимал. В миро
воззрении Тютчева нет такого существенного элемента славянофильской со
циально-политической концепции, как вера в крестьянскую общину и ее роль 
в будущем строе. Тютчев, по своему складу и жизненному опыту более «европе
ец», «западник», чем большинство славянофилов, остался чужд идеализации 
патриархальных устоев крестьянской жизни. Нет у Тютчева и характерной для 
славянофильства идеи национальной обособленности России от европейского 
исторического процесса. Соглашаясь с тем, что Россия не принадлежит к гер
мано-романской цивилизации* «не питалась ни одним из корней этой цивили
зации», Тютчев не разделял идеи отчуждения России от европейского мира, 
не разделял славянофильской убежденности в том, что она «не причастна ни к 
европейскому добру, ни к европейскому злу» 142. Мечтая о самобытном, не по
вторяющем европейский путь развитии России, поэт, тем не менее, неизменно 
воспринимал ее в системе европейских стран. Все, что происходило сним и,— 
все их «добро и зло», с его точки зрения, неизменно касалось России, влияло на 
ее внутреннюю жизнь и внешнюю политику. Внутренние социально-полити
ческие противоречия западных стран, их международные конфликты — все
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это, в представлении поэта, составляло своеобразный фон ее исторического 
«самобытного» развития. И точно так же все, что происходило в России (ее ре
формы, ее революционное движение, восстание в Польше),— все сказывалось 
на европейской политике и расстановке сил в Европе.

Если идеолог славянофильства Н. Я. Данилевский в книге «Россия и Ев
ропа» (своеобразной апологии славянофильства) отрицательно отвечал на 
вопрос «Европа ли Россия?», Тютчев активно настаивал как раз на утвержде
нии, что Россия — та же Европа, только Восточная, но действенная, существен
ная часть ее, с которой придется считаться западным странам. «Пора самым 
решительным образом предъявить Западной Европе,— утверждает он ,— что 
есть <и> Восточная и что имя ей — все та же проклятая Россия, с давних пор 
столь подозрительно-ненавистная всему цивилизованному миру!» 143 Симпто
матично употребление Тютчевым по отношению к России и славянским народам 
термина «Русская Европа» как идентичного Православному Востоку — опре
делению, бытовавшему в славянофильской публицистике 144.

Вот почему правильнее на основании всего сказанного говорить об опреде
ленной близости Тютчева к славянофильству, но не о тождестве его с этим на
правлением общественной мысли. Не случайно, что в своей переписке с И. С. Ак
саковым, Тютчев никогда не называл славянофильство своим: «Ваша вера», 
«Ваше учение»,— писал он 145.

Не отождествлял взглядов поэта со славянофильством и его идеолог, весьма 
осторожно замечая, что «собственное миросозерцание Тютчева находится 
с ним (славянофильством.— В. Т.) если не в прямой связи, то в соотноше
нии» 146.

Несомненно, что сам поэт, обнаружив близость и точки соприкосновения с 
разными общественными течениями, современными ему, ни одно их них не счи
тал полностью своим, все их признавая бессильными в объяснении перспектив 
развития страны. Известные строки «Умом Россию не понять, // Аршином об
щим не измерить...» правильнее читать не как утверждение загадочности или 
непознаваемости его великой страны. В них присутствует признание поэта, что 
такой феномен, как Россия, не может быть понят с помощью известных ему по
литических доктрин и выработанных ими шаблонов в подходе к общественной 
жизни. Но в этих строках звучит и предчувствие великого будущего России, ее 
всемирной судьбы. Кажется, интуиция гения, творившего на историческом 
переломе русской жизни, уловила, угадала необычность и громадность задач, 
которые предстояло решать России,— задач, Европе еще неведомых.

Может быть, потому, что сами эти строки, свободные от влияния каких-либо 
политических направлений, не несут отпечатка их односторонности, ограничен
ности — классовой и исторической, может быть, поэтому так весомо и значимо 
звучали они на крутых поворотах русской истории:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

ПРИ М ЕЧАН ИЯ

1 JI. Г р о с с м а н .  Три современника: Тютчев.— Достоевский.— Аполлон Григорь
ев. М ., 1922, с. 5.

а «Русская поэзия X IX  века», т. II . М ., 1974, с . 645 (прим. В . К о р о в и н а). Д . Д . Бла
гой утверждает, что Тютчев, несмотря на монархические взгляды, все время находился в оп
позиции к правительственному режиму (Д . Д . Б л а г о й. Вступ. статья в кн.: Ф. Тютчев. 
Стихотворения. 'JI., 1953, с. 35); Н . Скатов, прослеживая, как менялись «символы веры» 
поэта, приходит к выводу, что в его мировоззрении «на место России безнародной, государ
ственной, официальной пришла Россия народная» (Н . С к а т о в .  Еще раз о «двух тайнах 
русской поэзии» (Некрасов и Тютчев).— В кн.: Н . Скатов. Некрасов: Современники и про
должатели. JI., 1973, с. 154); Г. Г. Красухин доказывает, что «Тютчев не боролся»,— он «все 
свои силы тратил» на «примирение с духовно растленной современностью» (Г. К р а с  у  х  и н. 
Великий спор: (Пушкин и Тютчев).— В Л ,  1972, № 11, с. 107). Оспаривая это мнение,



166 СТАТЬИ

А. Е. Горелов подчеркивает бунтарские, богоборческие тенденции поэзии Тютчева, уверяя, 
что «бунтарство и оставалось присущей Тютчеву формой неприятия» действительности 
(А. Е. Г о р е л о в. Три судьбы: Ф. Тютчев. А. Сухово-Кобылин. И. Бунин. -Л., 1980, с. 
103).

“ И . С. А к с а к о в .  Федор Иванович Тютчев.— В кн.: К . С. Аксаков, И. С. Аксаков. 
Литературная критика. М., 1981, с. 292, 301.

I Запись в публикуемом ниже дневнике М. П. Погодина 20—25 июня 1825 г. (наст, том, 
кн. II).

6 И. С. А к с а к о в .  Указ. соч., с. 311.
8 Д . Н . С в е р б е е в. Записки, т. II. М ., 1899, с. 143. .
7 Письмо Тютчева к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г. Публикуется в разделе «Пись

ма» наст. тома*.
8 Письма к Э. Ф. Тютчевой 24 февр. и 18 авг. 1854 г .— Сон. 1980, т. 2 , с. 147, 162. См. 

также письмо к ней 27 июля 1854 г .— Там ж е, с. 159.
9 «Словно повязка спала с глаз Тютчева»,— пишет Д . Д . Благой о роли войны в жизни  

поэта (Д. Д . Б л а г о й. Указ: соч., с. 33). Ему вторит Н . В . Королева: «С его глаз как бы 
спали розовые очки, и он увидел все то, что не хотел видеть в первые годы пребывания на 
родине» (Н. В . К о р о л е в а. Ф. И. Тютчев.— В кн.: «История русской поэзии». М ., 1970, 
с. 222). Так же понимает роль войны и А. Е . Горелов: «Оглушительное крушение мнимо 
гранитного строя заставило поэта оглянуться окрест, взглянуть на Россию не только из зер
кального окна великосветского салона» (А. Е . Г о р е л о в. Указ. соч., с . 73; см. также 
с. 74—75, 79). В . Я . Гречнев тоже считает, что события Крымской войны побудили Тютчева 
«к пересмотру коренных, устоявшихся взглядов» (В. Я . Г р е ч н е в .  Поэт-мыслитель.— 
В кн.: Ф. И. Тютчев. Лирика, письма. Л ., 1985, с. 275).

10 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 21 мая 1855 г .— Соч. 1980, т. 2, с . 167.
II Этой эпитафией Тютчев, по выражению болгарской исследовательницы, воздвиг 

свой «памятник монарху, возглавлявшему русскую страну целых тридцать лет» (Милка 
В о ч е в а. Лириката на Тютчев. София, 1980, с. 40—41).

12 Письма к Э. Ф. Тютчевой 19 июня и 30 нояб. 1854 г .— Там ж е, с. 155 и 165.
13 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 21 мая 1855 г .— Там ж е, с. 167— 168.
14 Там ж е, с. 168.
16 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 27 июля 1854 г .— Там ж е, с . 159.
18 В апреле 1855 г. И. С. Аксаков писал родным: «Вот вам слово Ф. И . Тютчева о сов

ременном положении: он называет его оттепелью» («И.С. Аксаков в его письмах», т. III, М ., 
1892, с. 115); «Тютчев Ф. И . прекрасно назвал настоящее время оттепелью. Именно так ,— 
записывала в дневнике В . С. Аксакова.— Но что последует аа оттепелью? Хорош о, если вес
на и благодатное лето, но если эта оттепель временная и потом все опять закует мороз, то еще 
тяжелее покажется» («Дневник Веры Сергеевны Аксаковой». СПб., 1913, с. 102).

17 См. подробнее: В . А. Т в а р д о в с к а я .  Политическая программа «Русского вест
ника» на рубеже 1850— 1860-х годов.— В кн.: «Освободительное движение в России», вып. 
4. Саратов, 1975, с. 62—78.

18 «Русская беседа», 1857, т. II, кн. 6, с. 143—144.
19 Ш. М. Л е в и н. Крымская война и русское общество: (Главы из монографии).— В 

кн.: Ш. М. Левин. Очерки по истории русской общественной мысли. Вторая половина X IX  — 
начало X X  в. Л ., 1974, с. 331—348.

20 А. 3 . П о п е л ь н и ц к и й .  Речь Александра II , сказанная 30 марта 1856 г. мос
ковским предводителям дворянства.— «Голос минувшего», 1916, № 5/6, с. 393.

21 «Крестьянское движение в России в 1857 — мае 1861 г.: Сб. документов». М ., 1963, 
с. 80—81 и 524, прим. 49.

22 Там ж е, с. 75—88, 155, 217—221, 225—226, 299—300, 397—399, 414—416, 475—480.
23 Московский знакомый Тютчевых С. М. Сухотин, занеся 26 марта 1861 г. в дневник 

рассказы о «сопротивлении со стороны крестьян», упоминал как один из источников этих 
сведений сообщение родственников Тютчева — Сушковых; отмечены Сухотиным и волнения 
в Орловской губ. («Из памятных тетрадей С. М. СухоФина».— Р А ,  1894, кн. 2 , с . 233).

24 В агентурных сведениях III Отделения с конца 1850-х годов отмечается возбуждение  
крестьянской массы, быстрое распространение слухов об освобождении. Из перлюстрирован
ных писем видно, что помещики Орловской губ., как и  повсеместно, были в страхе и тревоге. 
«В настоящее время деревенская жизнь абсолютно невыносима,—  писал орловский помещик 
Павлов в октябре 1860 г .,— никто не слушается ( . . . )  спектакль готовится удивительный — 
12-й год без французов. Лучше подобру-поздорову убираться» (цит. по ст.: В. А. Ф е д о- 
р о в. О крестьянских настроениях в период подготовки реформы 1861 года.— В кн.: «Осво
бодительное движение в России», вып. 5. Саратов, 1975, с. 12). Не из Павловых ли Мценского 
уезда автор этого письма? — их хорошо знали в окружении Сушковых, Сухотиных, Тютче
вых.

26 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 23 июля 1854 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 156.
28 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 5 июня 1858 г .— Там ж е, с. 186.
27 К. М а р к с, Ф. Э н г е л ь с. Соч., т. 12, с. 605.

* Далее при ссылках на письма, публикуемые в этом разделе наст, тома, указываются 
только адресат и дата письма.



ТЮ ТЧЕВ В ОБЩ ЕСТВЕННОЙ Б О Р Ь Б Е  ПОРЕФОРМ ЕННОЙ РОССИИ 167

28 «Русский вестник», 1858, т. X V I, авг., кн. 2. Это стихотворение — вольный перевод 
из немецкого поэта Н. Ленау.

29 Впоследствии на эти стихи написали романсы А. Б. Гольденвейзер и Н . К. Метнер.
30 Демократический журнал «Искра» поместил пародию H . JI. Ломана «Утешение» на 

стихи Тютчева (1860, № 3 9 ).— В кн.: «Поэты „Искры”», т. 2. Л ., 1955, с. 780.
31 Об этом, в частности, свидетельствуют апологетические стихи Тютчева «19-ое февраля 

1864 г.», посвященные деятелю крестьянской реформы гр. Д . Н . Блудову, отстаивавшему 
именно такой вариант освобождения крестьян (написаны на смерть Блудова; опубл.: «Рус
ский инвалид», 1864, № 43, 22 февр.).

32 В . П .  Б е з о б р а з о в .  Письмо к С. Т. Аксакову по поводу крестьянского вопроса.— 
«Русский вестник», 1858, т. X V I, авг., кн. 2, «Современная летопись», с. 314.

33 Д . Д . Б л а г о й. Вступ. статья в кн.: Ф. И . Тютчев. Полн. собр. стихотворений, 
т. I, М .—Л ., 1933, с . 48; ср.: А. Е. Г о р е л о в. Указ. соч., с. 70.

34 См., напр.: В . А. Б е з о б р а з о в .  У каз. соч., с. 305.
35 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 5 июня 1858 г .— Соч. 1980,  т. 2, с. 186.
36 Исследователь русской философской лирики X IX  века с полным основанием видит 

в этих стихах отражение «драматического состояния духа» (Л. М. Щ е м е л е в а .  О русской 
философской лирике X IX  века.— «Вопросы философии», 1974, № . 5, с . 99).

37 Стихотворение «На возвратном пути» написано по дороге из Кёнигсберга в Петербург, 
по возвращении из-за границы, где поэт находился с мая по декабрь 1859 г ., и напечатано в 
газете «Наше время» («Наше время», 1860, № 1, 17 янв.). Его многозначительная символика 
подчеркивалась картиной русской жизни, нарисованной в анонимной статье о «Грозе» А. Н. 
Островского на той ж е газетной полосе. Автор (по-видимому, издатель газеты Н. Ф. Пав
лов) не видит в темном царстве кабановых и диких никакого просвета. И столь прочным 
представляется ему это царство мрака, всеобщего оцепенения, нравственного безразличия, 
что в протесте Катерины он усмотрел отступление писателя от жизненной правды.

38 Симптоматичен контраст стихотворения «На возвратном пути» с «Письмами из-за гра
ницы» Б . Чичерина, помещенными рядом в том ж е № 1 «Нашего времени». Либерал-запад
ник восторженно живописует события в Италии — широкое движение за национальное объе
динение, кипение общественной борьбы, энергичную деятельность правительства Кавура — 
кумира русских либералов.

39 Отмечая, как при всем своем тяготении к свободе Тютчев был далек от сознания не
обходимости завоевания ее кровью, Н . В. Королева высказывает верное наблюдение, что 
для поэта всегда характерно сочувствие к этой пролитой за свободу крови (Н. В . К о р о- 
л е в а. У каз. соч., с. 203).

40 E . М. Ф е о к т и с т о в .  Воспоминания. За кулисами политики и литературы. 
Л ., 1929, с. 348 (на франц. яз.).

41 Имеются в виду высказывания о взглядах Тютчева Д . Д . Благого, А. Е . Горелова, 
В. Коровина, В . Н . Касаткиной и др.

42 Г. К  р а с у  х  и н. Указ. соч., с. 107.
43 Письма к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г ., А. Ф. Аксаковой 20 февр. 1868 г.

и И. С. Аксакову 19 февр. 1869 г.
44 Записка М. Н. Каткова по делам издания «Моск. ведомостей» (1867).— ЦГИАЛ, 

ф. П. А. Валуева (908), on. 1, д. 282, л. 10.
46 Письмо П. А. Шувалова М. Н . Каткову 1 окт. 1866 г .— ГБЛ, 120. 19, л. 49—50.
48 «Москва», 1867, № 189, 28 нояб., передовая.
47 Цимбаев, с . 153.
48 Письмо к А. Ф. Аксаковой 13 окт. 1870 г.
49 Письмо к А. Д . Блудовой 28 сент. (1857 г .)  — Соч. 1980,  т. 2, с . 184.
60 Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 апр. 1868 г.
61 Письмо к А. Ф. Аксаковой 7 дек. 1870 г. См. также письмо к И. С. Аксакову 28’сент.

1868 г.
62 Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 февр. (1868 г .) . «Даже сам монархический принцип 

в условиях, когда правительство чуждо интересам своей страны, ставится им (Тютчевым.—
В. Т.) под сомнение»,— замечает исследовательница творчества Тютчева (Н. В . К о р о- 
л е в а. У каз. соч., с. 222). Стоило бы только добавить, что сомнения эти не только не пере
ходили в уверенность, но и  отвергались всей системой взглядов Тютчева, решительно, хотя 
и насильственно, изгонялись самим поэтом как чужеродные ей.

63 В Москве Тютчев пробыл с июня по август 1863 г ., ощущая себя «чем-то вроде офи
циозного посредника между прессой и Министерством иностранных дел» (письмо к Э. Ф. Тют
чевой 1 авг. 1863 г .— СИ, кн. 21, с. 199). Роли Тютчева как посредника между правитель
ством и Катковым посвящено исследование английского ученого Р . Лэйна, охватывающее 
более широкий период (1863—1866).— R . L a n e .  T jutcev’s rôle as mediator between the 
government and M. N . Katkov (1863— 1866).— «Russian Literature», X V II, North-Holland, 
1985, vo l. III , p. 121. В. Кожинов определяет эту роль Тютчева как роль прямого инспира
тора передовых статей «Московских ведомостей» (В. К о ж и н о в .  Вступительная статья.— 
В кн.: Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М ., 1986, с. 22). Однако, приняв такую точку зрения, 
невозможно объяснить противоречие — так и не преодоленное — между агрессивной, воин
ствующей позицией газеты Каткова и позицией Горчакова, стремившегося к умиротворению 
и смягчению международного конфликта.
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64 Письмо А. М. Горчакова Тютчеву 25 июля 1863 г .— ГБЛ, 120.2.33. Во французском  
автографе письма слова о «наступательной войне» написаны по-русски.

65 Остро ощущал угрозу войны и сам Тютчев (К. П и г а р е в .  Ф. И. Тютчев и пробле
мы внешней политики царской России.— Л Н ,  т. 19—21, с. 202).

56 Катков получил возможность знакомиться с секретными документами, не доступны
ми для остальной прессы: иностранные корреспонденты «Московских ведомостей» пользова
лись содействием Министерства иностранных дел (см. письмо чиновника этого Министерства
А. Ф. Гамбургера Каткову 6 дек. 1863 г .— ГБЛ, 120. 21, л. 89—90).

57 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 2 окт. 1863 г .— СН,  кн. 21, с. 202.
58 Никитенко , т. 2, с. 377.
69 А. И. Г е р ц е н. Поворотная линия.— «Колокол», 1864, л. 176, 1 янв.; см. также: 

Герцен, т. X V III, с. 19. Со временем стихи о том, как «честили» Муравьева, зазвучали нео
жиданно для поэта. Слово «честить», употребленное в смысле «чествовать», постепенно при
обрело исключительно противоположное значение — «ругать, хулить, клеймить».

80 Посылая Каткову стихи «Его светлости князю А. А. Суворову», В . Н . Карамзин (пе
тербургский чиновник) писал ему 1 ноября 1863 г.: «Надобно постараться распростра
нить их в Москве, где они будут иметь еще больший успех» (ГБЛ, 120.21, л. 121). О,распро
странении этих стихов см. также: Никитенко, т. 2, с . 377; запись в публикуемом ниже днев
нике М. П. Погодина 16 нояб. 1863 г. (наст, том, кн. II).

81 Письмо начальника Главного цензурного управления М. И. Щербинина П. А. В ал у
еву 2 янв. 1864 г .— ЦГИАЛ, ф. 908, on. 1, д. 676, л. 53.

62 Письмо к А. Ф. Тютчевой 25 июня 1863 г , — Л Н ,  т. 19—21, с. 222. Думается, что в 
цитированной выше статье (см. прим. 53) зарубежный исследователь несколько преувеличил  
близость позиций Каткова и Тютчева как в польском вопросе, так и в иных проблемах внеш
ней политики. С характеристикой Каткова как «эха тютчевских взглядов» на политическую  
жизнь Европы столь ж е трудно согласиться, как и с уподоблением Тютчева — «фанатичного 
консерватора» — «националисту» Каткову (R. L a n е. Op. c it ..  р. 115— 116).

83 А. Г и л ь ф е р д и н г. За что борются русские с поляками? — «День», 1863, № 15, 
15 апр. Посвящая Гильфердингу стихи, поэт обращался к известному ученому-слависту и 
славянофильскому публицисту: « ... русским словом столько лет / /  Вы славно служите Рос
сии» («Голос», 1869, № 357, 28 дек.).

84 «День», 1863, № 19, 11 мая, передовая.
85 M B ,  1863, № 161, 24 июля, передовая.
88 «День», 1863, № 19, 11 мая, передовая.
67 Письмо к А. Д . Блудовой 28 сент. <1857 г . ) .— Соч. 1980, т. 2, с . 185.
68 «День», 1863, № 19, 11 мая, передовая.
89 Письма к А. И. Георгиевскому 1/13 и 2/14 янв. 1865 г.
70 Письмо к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г.
71 Из лиц, окружавших Тютчева, имели знакомства в демократической среде лишь поэт 

Я. П. Полонский (печатавшийся в «Современнике») — сослуживец Тютчева по цензурному  
ведомству, а также поэт «Искры» Н. И. Кроль.

73 К. П. Победоносцев, весной 1862 г. в Москве посещавший А. Ф. Тютчеву, записал  
услышанные в ее гостиной разговоры, весьма характерные для высших сфер. В гостиной 
старшей дочери поэта (фрейлины императрицы) Анны Федоровны говорили о «политическом 
поджигательстве» (пожары в Петербурге относили к нему), уверяли, что «зажигатели, не 
успев в своем плане, хотят взяться за всеобщее отравление»; революционеры в этих светских 
беседах выступали людьми безнравственными и преступными (цит. по ст.: С. Л . Э в е н ч и к .  
Победоносцев и дворянско-крепостническая линия самодержавия в пореформенной Р оссии .— 
В кн.: «Уч. зап. МГПИ им. В . И. Ленина», № 309, М., 1969, с. 122 — 123).

73 Письмо к А. Ф. Аксаковой 28 сент. 1872 г.
74 Письмо к И. С. Аксакову 23 окт. 1861 г.
76 Там же.
78 Письмо к А. Ф. Аксаковой 4 янв. 1872 г.
77 Письмо к А. И. Георгиевскому 16 апр. 1866 г.
78 И. С. А к с а к о в. Указ. соч., с. 298.
78 Письмо к И. С. Аксакову 19 апр. 1866 г.
80 Письмо к М. Н . Каткову 5 июля 1866 г .— «Русский вестник», 1897, № 8, 180— 181.

См. также письмо М. Н . Муравьева М. Н. Каткову 4 июля 1866 г .— ГБЛ, 120. 42, л. 141 — 
142.

81 M B ,  1866, № 82—84 и 89, 19—21 и 27 апр., передовые.
82 M B ,  1871, № 161 и 162, 24 и 25 июля, передовые.
83 Письмо к И. С. Аксакову 7 мая 1871 г.
84 В приговоре по делу Д . В . Каракозова революционерам приписываются «средства 

самые безнравственные, самые преступные», вплоть до грабежей и отравлений; глухо и мимо
ходом говорится, что ничего подобного в действительности не было предпринято («Покуше
ние Каракозова. Стенографический отчет по делу Д . Каракозова, И. Х удякова, Н . Ишути- 
на и др.», т. II . М .— Л ., 1930, с. 343—346).

85 Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля <1871 г . ) .— Соч. 1980, т. 2, с. 256.
88 Письмо к М. Н . Каткову (ию ль 1864 г .) . Редактор «Московских ведомостей» не раз

использовал в своих передовых статьях эту идею, повторяя, что «завоевания, в которых Рос-
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спя нуждается, предстоят ей не вне, а внутри ее пределов» (см., напр., M B ,  1867, № 228, 
19 ОКТ.).

87 Письмо к А. Ф. Аксаковой 21 июня 1867 г.
88 Письмо к А. Ф. Аксаковой 14 янв. 1871 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 252.
88 Письмо к И. С. Аксакову 19 апр. 1866 г.
90 Там же.
91 Письмо к А. Д . Блудовой 28 сент. (1857 г .)  — Соч. 1980,  т. 2, с. 184.
92 Письмо к А. Ф. Аксаковой 2 сент. 1871 г. Разумеется, надежды Тютчева на упорядо

чение властью цен на топливо были беспочвенными. Самодержавие не выступило регулято
ром цен даже на хлеб в период голода.

93 Выражая это общее отношение к названной эпиграмме; современный исследователь за
мечает, что «злобная эпиграмма на московских дворян, ходатайствовавших о созыве земской 
думы» относится к числу стихов, не украшавших Тютчева (А. Е. Г о р е л о в. Указ. соч., 
с. 115, 118).

94 Одно из самых острых выступлений Салтыкова-Щедрина против олигархически-кон- 
ституционных притязаний российского дворянства, сатира «Завещание моим детям», непо
средственно связано с этим «адресом». См. об этом в кн.: С. А. М а к а ш и н. Салтыков-Щед
рин. Середина пути. 1860-е — 1870-е годы. М., 1984, с. 234—235.

86 «Адрес» был напечатан в газете «Весть» (1865, № 4, 14 янв.) и перепечатан в «Колоколе» 
в статье Герцена «Прививка конституционной оспы» («Колокол», 1865, л. 195, 1 марта). Резко 
критически встретила этот адрес и газета Аксакова («День», 1865, № 3, (16  янв.), передовая). 
Еще более критически отнесся к нему «Современник» (М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н .  
Завещание моим детям.— «Современник», 1865, №  1).

96 Отношение к «Вести» воплотилось, в частности, в эпиграмме Тютчева на ее редактора
В. Д . Скарятина («Вы не родились поляком...», 1869).

97 Письмо к А. II. Георгиевскому 3/15 февр. 1865 г.
98 Там же.
99 Письмо к А. Ф. Аксаковой 22 янв. 1867 г.
100 Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля (1871 г .)  — Соч. 1980, т. 2, с. 25'6. О недовольст

ве в «верхах» приговором и одобрении там передовиц Каткова, осуждавших его мягкость, 
сообщал хорошо знакомый Тютчеву Б. М. Маркевич в письме к Каткову 26 ноября 1871 г .— 
ГБЛ, 120, 8 .1 , л. 92. См. также: Никитенко,  т. 3, с. 212.

101 Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля (1871 г .)  — Соч. 1980,  т. 2, с. 256. Действия ад
вокатуры на процессе «нечаевцев» подверглись особым нападкам Каткова, доказывавшего 
неуместность состязательного характера процесса над «государственными преступниками» 
(MB,  1871, № 254 и 260, 21 и 26 нояб.).

102. Письмо к Э. Ф. Тютчевой 13 июля 1871 г .— СН, кн. 22, с. 259. Это же определение 
нового суда как «могучего зародыша новой России» повторяется и в письме к А. Ф. Аксако
вой 17 июля (1871 г .)  — Соч. 1980,  т. 2, с. 256.

103 Письмо к М. Н . Каткову 7 окт. 1863 г.
104 Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 дек. 1870 г .— Л Н ,  т. 19—21, с. 223; см. также письмо 

к А. Ф. Аксаковой 6 окт. 1871 г. Неприятие Тютчевым принципов классицизма подтвержда
ется и его отрицательным отношением к уваровской системе образования, в основу которой 
они также были положены («Переписка Я . К. Грота с П . А. Плетневым», т. II , СПб., 1896, 
с. 677).

106 «О цензуре в России».— ПСС 1912, с . 503 (на франц. я з.). Эта «записка» была опубли
кована лишь незадолго до смерти Тютчева (Р А ,  1873, кн. I, № 4).

108 Письмо к М. Н . Каткову 13 окт. 1865 г.
107 Справедливо наблюдение, что славянофильство отвечало определенным стремлениям 

части русской бурж уазии своим отстаиванием национальных интересов русской промышлен
ности и поддержкой реформ 1860-х годов (Цимбаев, с . 128).

108 Н . В. К о р о л е в а. Указ. соч., с. 222.
108 «Москва», 1867, №  175, 9 нояб., передовая.
110 Письмо И. С. Аксакову 10 июня 1867 г.
111 «Москва», 1867, № 189, 28 нояб.
112 Материалы о цензуре и печати, ч. 2, с. 7— 14.
113 Письмо к И. С. Аксакову 2 янв. 1869 г.
114 Письмо к А. Ф. Аксаковой 3 апр. 1970 г. — Соч. 1980, т. 2, с. 243.
115 См. текст адреса в кн.: А. Ф. Т ю т ч е в а. При дворе двух императоров, ч. II. М.,

1929, с. 208 и сл.
118 Письмо К . П . Победоносцева к И. С. Аксакову 18 дек. 1870 г .— В кн.: «Красный ар

хив», 1928, т. 6 (31), с. 153.
117 Письма К . П. Победоносцева к Е . Ф. Тютчевой, 1878— 1881 гг.— ГБЛ, 4408. 13 и 

4409. 1 и 2.
118 Письмо к А. И. Георгиевскому 15 февр. (1866 г .) .
119 Письмо к А. И. Георгиевскому 8 июня 1866 г. И. С. Аксаков был более последовате

лен, когда высказывался против запрещения «Современника», доказывая, что только идей
ная борьба может подорвать его влияние, а репрессии, напротив, увеличат авторитет демо
кратического журнала (Письмо к А. Д . Блудовой 5/6 окт. 1861 г .— В кн.: «Иван Сергеевич 
Аксаков в его письмах», т. IV . СПб., 1896, с. 192).
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,120 м. Б р и с к м а н. Ф. И. Тютчев в Комитете цензуры иностранной.— Л Н ,  т. 19—21, 
о. 565—578.— Специальный раздел о Тютчеве-цензоре см.: Пигарев,  с. 158—168.

121 Будучи в 1848 г. назначен старшим цензором при особой канцелярии Министерства 
иностранных дел, в 1858 г. Тютчев становится председателем Комитета цензуры иностранной. 
Это и было вершиной его служебной карьеры. А вот для близкого знакомого поэта (его мно
голетнего соседа по петербургскому дому), ограниченного, не отличавшегося ни способностя
ми, ни образованностью И. Д . Делянова цензура послужила основанием успешной карьерн
ой сумел продвинуться до поста министра народного просвещения.

122 Письмо к Э. Ф. Тютчевой 23 июля 1854 г .— Соч. 1980,  т. 2, с. 157.
123 Письмо П. А. Валуева Тютчеву 7 дек. 1866 г .— Л Н ,  т. 19—21, с. 594.
124 См., например, письмо к А. Ф. Аксаковой 23 авг. 1867 г.
125 ijto касается П. А . Вакара, то к тому времени, когда в аксаковской «Руси» (1880, 

№ 2, 11 ноября) появилось это посвященное ему стихотворение Тютчева, он стал одним из 
самых ревностных тонителей печати, выполнявшим свою работу с большим «задором». Д о
клады цензора Вакара о демократических и социалистических тенденциях в провинциальной 
печати весьма напоминают полицейские доносы (ЦГИАЛ, ф. Главного управления по делам  
печати, 776, оп. 12, 1880 г ., д. 7; он. 11, 1879 г ., д. 19, 47).

128 «Поразительно, что сам Тютчев относился к собственному творчеству едва ли не с хо 
лодным равнодушием. „Бумагомаранье” — называл он свои стихи»,— пишет Г. Красухин и. 
не сомневаясь в подлинности подобного отношения, стремится объяснить его «реакцией поэта 
на непонимание» (Г. К р а с у х и н .  Указ ст., с . 93—94). А. Тархов связывает «пренебре
жительные отзывы» Тютчева о своем творчестве с  «духовным кризисом поэта» (А. Т а р х о в .  
Творческий путь Тютчева.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в. Стихотворения. М ., 1972, с. 12). О по
добном же «необычном» отношении Тютчева «к своей поэзии и к себе как к поэту» говорит и 
другой видный исследователь его творчества (Б. Я . Б у  х  ш т а б. Поэзия Тютчева.— В кн.: 
Ф. И. Т ю т ч е в .  Весенняя гроза. Лирика. Письма. Тула, 1984, с. 350, 352, 353). Мысль о «не
понятном», даже «чудовищном равнодушии Тютчева к собственным поэтическим созданиям» 
высказывает и E. Н. Лебедев (E. Н. Л е б е д е в. Как наше слово отзовется... — В кн.: 
Ф. И. Т ю т ч е в .  Стихотворения. Письма. М ., 1978, с. 7—8). Это ж е мнение повторяет
ся и в одном из последних изданий произведений поэта (В, Я . Г р е ч н е в. Поэт-мысли
тель.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Лирика. Письма. Л ., 1985, с. 274). Истоки подобных суж де
ний находим в высказываниях не только самого поэта, но и его первых интерпретаторов. 
Так, Б. Я . Бухштаб (Указ. ст., с. 353) ссылается на мнение А. А. Фета. И. С. Аксаков 
также говорил о «пренебрежении» Тютчева к своим творениям (Указ. соч., с. 300).

127 Письмо к В. А. Жуковскому 6/18 окт. 1838 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 33.
128 Л . Л а н с к и й. Встреча на волжском пароходе. Из воспоминаний М. А . Веневи

тинова.— В Л ,  1983, № 11, с. 184.
129 См. об этом замечание зарубежной исследовательницы, объясняющей пренебрежи

тельные высказывания Тютчева о роли поэзии реакцией-на «равнодушие и пренебрежение 
аристократического общества к поэту» (Милка Б о ч е в а. Лириката на Тютчев. София, 1980, 
с. 42 и след.).

130 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 12, с. 104.
131 Ф. М. Д  о с т о е в с к и й. (О  Некрасове). — Л Н ,  т. 86, с. 91.
132 Характерно, что сочинения Тютчева находились в составе библиотек, рассчитанных 

на читателя-разночинца и формировавшихся с учетом его запросов (Черенина, Черкесова). 
Судя по каталогу библиотеки Черкесова (по этому каталогу, в частности, выписывали кни
ги политические арестанты в Доме предварительного заключения), в ней находились издания  
«Стихотворений» Тютчева, выпущенные в 1854 и 1868 гг. Читальня библиотеки Черкесова 
была в 1870-х и 1880-х годах местом встреч передовой студенческой молодежи и представите
лей подпольной России.

133 П. Ф. Г р и н е в и ч (П . Ф. Я к у  б о в и ч). Тютчев (1803— 1903).— «Русское бо
гатство», 1903, № 7, отд. II, с. 24.

134 В . й . Л е н и н .  Полн. собр. соч., т. 20, с. 100.
135 Письмо к А. Ф. Аксаковой 4 янв. 1872 г.
133 Письмо к А. Ф. Тютчевой 10 окт. 1861 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 195.
13? Тютчев «не пойдет ни на анализ, ни на исследование народной жизни, откажется от 

анализа («умом Россию не поняты), по-прежнему многое примет на веру»,— подводит итоги 
восприятия поэтом русской действительности Н . Скатов (Н. С к а т о в .  Указ. соч., с . 154).

133 Письмо к А. Ф. Аксаковой 27 июня <1868 г .) .
139 Письмо к М. Ф. Бирилевой (авг. 1867 г . ) .— Соч. 1980, т. 2, с. 220.
148 Письмо к И. С. Аксакову 17 февр. (1868 г .) .
141 Письмо гр. С. С. Уварову 20 авг. 1851 г .— Соч. 1980,  т. 2, с. 134.
142 Н. Я. Д а н и л е в с к и й. Россия и Европа. СПб., 1871, с. 54 и сл.
143 Письмо к И. С. Аксакову 22 септ. (1868 г .) . См. также письмо Ф. И. Тютчева к 

А. Н. Майкову 1 авг. (1869 г .) , где он пишет о «новой своеобразной Европе», которая «рас
кинулась, раскрылась, расходилась по этим русским пространствам».

141 Письмо к И. С. Аксакову 2 окт. 1867 г.
145 См., напр., письма к И. С. Аксакову 23 окт. 1861 г ., 26 нояб. (1867 г .) , 18 нояб. 

<1868 г .) , 19 февр. (1869 г .).
146 И. С. А к с а к о в. Указ. соч., с. 309.
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СТИХОТВОРЕНИЯ

< АДАМУ МИЦКЕВИЧУ>

Публикация Ксении К о с т е н и ч  
(Польша)

M ünich се 16/28 Septembre (1842)

ОТ РУССКОГО, ПО ПРОЧТЕНИИ ОТРЫВКОВ 
ИЗ ЛЕКЦИЙ Г-НА МИЦКЕВИЧА

Небесный Царь . благослови Мы чуем Свет — уж  близко Время —
Твои благие начинанья — Последний сокрушен оплот —
Муж несомненного призванья, Воспрянь, разрозненное племя,
Муж примиряющей любви... Совокупись в один Народ —

Недаром ветхие одежды Воспрянь — не Польша, не Россия—
Ты бодро с плеч своих совлек. Воспрянь Славянская Семья!
Бог победил — прозрели вежды. И отряхнувши сон, впервые
Ты был Поэт — ты стал П ророк... Промолви слово: Это я! —

Мы чуем приближенье Света — Ты ж , сверхъестественно умевший
И вдохновенный твой Глагол, В себе вражду уврачевать,—
Как вестник Нового Завета, Д а над душою просветлевшей
Весь Мир Славянский обош ел... Почиет Божья Благодать!

Ф. Тчв.

Приглашенный занять кафедру славянских литератур в C ollège de France, Адам Мицке
вич прочитал здесь с 22 декабря 1840 г. по 1 июля 1842 г. два первых курса лекций К Хотя 
предметом их были политическая история и культура всех славянских народов, Мицкевич 
говорил главным образом о России и о Польше, причем говорил необычным образом. Он увле
кал вдохновенной речью, поражал широтой взгляда, блистал глубиной и оригинальностью 
мысли, но наибольшее впечатление произвела высота его исторического и нравственного под
хода к предмету. Он никого не обвинял и не чернил, с равным вниманием рассматривал 
творчество Державина и Яна Кохановского, подчеркивал спасительное значение для Запад
ной Европы борьбы Руси с татарами и  победы Собеского над турками под Веной. Слушатели, 
во множестве заполнявшие аудиторию, были свидетелями удивительного для того времени 
события: поляк-изгнанник, патриот, поэт, олицетворявший дух своего народа, занял пози
цию, возвышавшуюся над националистической точкой зрения, далекую от антирусских 
тенденций, распространенных среди польской эмиграции после восстания 1830— 1831 гг.

Из печати того времени и частично сохранившейся частной переписки мы знаем, сколь 
многочисленными и бурными были отклики на эти лекции 2. Многие из поляков протестовали, 
некоторые доходили даж е до того, что подозревали Мицкевича в «измене», и  лишь немногие 
его защитники признавали, что оценка поэтом русской истории правильна, ибо «справедли
вость надо воздавать даже врагам» 3.

Отзывы французов были одобрительными. Ш. О. Сент-Бёв заявил, что Мицкевич «щеголь
нул таким беспристрастием, что и русские могут слушать его: он говорит для всего славян
ского племени» 4. Жюль Мишле в позднейших воспоминаниях характеризовал лекции о сла
вянских литературах как «христианский акт отпущения грехов» 6. В этом он был близок чув
ствам русских слушателей. «Если ты остановился в Париже, то там есть ходячая святыня, 
полная пламенной и чистой любви к ближнему, не знающая, что такое ненависть или ожесто
чение...» — говорилось о Мицкевиче и его лекциях в письме неизвестного русского к путеше
ствовавшему по Франции Ф. В . Чижову в. Чижов вскоре сам в этом убедился. Он побывал в 
Collège de France и стал горячим почитателем Мицкевича 1. Сдержанный п критически наст
роенный А. И. Тургенев констатировал, что «Мицкевич переродился или возродился: беспри
страстие к Польше и к России неимоверное» 8; Мицкевич — «не враг русских, не поляк, а
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$3% <Ы* уХ̂Сунб t/Уао̂ тУ
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«ОТ РУССКОГО, ПО ПРОЧТЕНИИ ОТРЫВКОВ ИЗ ЛЕКЦИЙ Г-НА МИЦКЕВИЧА» 
Стихотворное послание Адаму Мицкевичу 
Автограф. Мюнхен, 16/28 сентября 1842 г.

Bibliothèque Polonaise, Париж

апостольский христианин с примесью католицизма» 9. Тургенев не ограничился похвалами, 
а посылал знакомым сперва изложение, затем литографированные стенограммы текста лек
ций. Возможно, что именно он переслал их Тютчеву в Мюнхен.

Судя по заглавию публикуемого стихотворения, до Тютчева дошли лишь фрагменты 
лекций Мицкевича, тем не менее чтение их было глубоко пережито им и вызвало его на поэти
ческое послание Мицкевичу, исполненное чувством братской любви к польскому поэту. Это 
взволнованное признание выдающегося значения выступлений Мицкевича можно рассматри
вать как самый значительный русский отклик на его лекции и как произведение, важное 
для понимания философско-исторических воззрений Тютчева. Вместе с тем «послание» Тют
чева Мицкевичу представляет несомненный интерес не только для исследователей творчества 
и деятельности обоих славянских поэтов, но и для всех историков, изучающих русско-поль
ские культурные и политические связи.

Послание пришло в Париж по почте 1 октября 1842 г. (дата почтового штемпеля)'. Письмо 
было запечатано сургучом, без конверта, сложено чистой оборотной стороной наруж у. На 
обороте Тютчев написал: «A Monsieur Monsieur de M ickiewicz Professeur à la Sorbonne etc., 
etc. Paris. По-видимому, на парижской почте ошибка была исправлена, зачеркнуто «à la  Sor
bonne» и ниже написано «au Collège de France» с обозначением местожительства: «Rue d ’Amster
dam 1».

Автограф послания хранится в B ibliothèque polonaise (Париж) среди стихотворений, при
сланных польскому поэту и л и  посвященных ему, под номером 780. Сделанная неизвестной 
рукой карандашная помета на оригинале гласит: «Кажется, Тютчев». На папке помета Вла
дислава Мицкевича (сына и биографа поэта): «Тютчев (Федор, русский посланник ( ! )  при 
баварском дворе)».

Принадлежность стихотворения Тютчеву в доказательствах не нуждается. Сокращенная 
подпись, часто употреблявшаяся Тютчевым, легко расшифровывается, а почерк не оставляет 
сомнений в том, что это автограф поэта. Можно обнаружить родство между написанным
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несколько ранее стихотворением «К Ганке» (1841) и стихотворением, обращенным к Мицкеви
чу: оба они проникнуты радостным ожиданием наступающих перемен в исторических судьбах 
славянства. Известно, что Тютчев часто повторял в разных контекстах те фрагменты своих 
стихотворений, которые по каким-либо соображениям считал важными. И вот через двад
цать пять лет Тютчев дал парафразу своего послания к Мицкевичу в стихотворном приветст
вии делегатам Славянского съезда в Москве в 1867 г. («Славянам» — «Привет вам задушевный, 
братья...». Элементы 4-й и 5-й строф стихотворения, обращенного к Мицкевичу, встречаются 
в 4-й и 8-й строфах нового стихотворения (курсив мой.— К . К.):

С помощью русских друзей в Париже Мицкевич, вероятно, мог установить, кто был его 
таинственный мюнхенский корреспондент, но, по-видимому, не отвечал ему. Во всяком слу
чае, в литературе о Тютчеве и о Мицкевиче нет никаких сведений о таком ответе.

До недавнего времени стихотворное послание Тютчева Мицкевичу оставалось неизвест
ным. В 1973 г. нами было опубликовано сообщение о нем и прозаический перевод отрывка 
стихотворения на польский язык: К . K o s c i e n i c z .  N ie znany odzew na Prelekcje paryskie 
M ickiewicza. W iersz Fiodora Tiutczewa z 1842 г .— В кн.: «Rocznik Towarzystwa Literackiego 
im. Mickiewicza», t. V III, W arszawa, 1973, s. 85—90.

В 1979 г. стихотворение был опубликовано И. Капланасом в журнале «Revue des études 
slaves», t . 52, fascicule 3. P ., 1979. Перепечатано в кн.: Ф. И. T ю т ч e в. Стихотворения. М.,

1 Текст всех четырех курсов лекций (1840— 1844) см. в кн.: A. M i c k i e w i c z .  D z i e -  
la, tt . V III— X I. W arszawa, 1955. В русском переводе: А. М и ц  к е в и ч. Из лекций о сла
вянских литературах, 1840— 1843.— В кн.: А . Мицкевич. Собр. соч. в 5-ти тт., т. 4. М ., 1954.

а Польские и зарубежные высказывания о лекциях Мицкевича цитируются далее по кн.: 
Z . M a k o w i e c k a .  M ickiewicz w Collège de France. Pazdziernik 1840 — maj 1844. War
szawa, 1968.

3 Из анонимной статьи в познаньском ж урнале «Orgdownik Naukowy», 1841, №  28, s.

1 А. М а р к о в и ч. Жозеф де Местр и Сент-Бёв в письмах к Р . Стурдзе-Эдлинг (пись
мо 18 янв. 1841 г .) .— Л Н ,  т. 33—34, с. 431.

5 J. М i с h е 1 e t. La Légende de K osciuszko.— «L’Evénem ent», ( P .) ,  30 août 1851.
s Это письмо, посланное из России, цитирует в польском переводе Вл. Мицкевич; по его 

утверждению, фамилия автора и место написания письма тщательно вымараны (W. М i с- 
ic i e w i с z. Zywot Adama M ickiewicza, t. III. Poznan, 1894, s. 335).

7 См. воспоминания В. Ф. Чижова о Мицкевиче в кн.: S. F i s z m  a n. Mickiewicz w 
Rosji. Z archiwow, m uzeôw, b ib liotek  Moskwy, Leningradu. W arszawa, 1949.

8 Письмо к К . С. Сербиновичу (9 ) /  21 апр. 1842 г .— P C ,  1882, т. 34, № 4, с. 193. Цит. 
по кн.: «Адам Мицкевич в русской печати, 1825—1955: Библиографические материалы». 
М.—Л ., 1957, с. 227.

8 Письмо к П. А. Вяземскому 24 июня /  6 июля 1844 г .— ОА,  т. IV , с. 290. Цит. по кн.:
М. L e d n i с k i. Przyjaciele Moskale. Krakow, 1935, s. 351.

Смущает их, и до испугу, 
Что вся славянская семья 
В лицо и недругу и другу  
Впервые скажет: — Это  я!
< >

Опально-мировое племя\
Когда же будешь ты народ? 
Когда ж е упразднится время 
Твоей и розни и  невзгод,
И грянет клич к объединенью, 
И рухнет то, что делит нас?..

1986.

226—227.
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< А . С. ДОЛГОРУКОЙ>
Публикация Т. Г. Д и н е с м а н

Un charme v it en elle — (m erveille) d e tact'pur,
Un charme de mystère et de m élancolie,
Et sa douce présence est comme un rêve obscur,
Dont, sans le s ’expliquer, on a l ’âme remplie.

<  Начало 1854 r .>

Перевод-.

(Ч удо) чистой гармонии — она полна очарования, ©чарования тайны и печали, и ее 
милое присутствие напоминает те неясные грезы, в которые порой погружается наша душа, 
не пытаясь дать им наименование.

13 февраля 1854 г. Д . Ф. Тютчева писала своей приятельнице О. Н . Смирновой: «Если 
бы я обладала поэтическим даром, я написала бы вам что-нибудь в духе прелестного стихот
ворения, которое мой отец посвятил Алек(сандрине) Долг(орукой)», и далее следует чет
веростишие, до сих пор остававшееся неизвестным1.

Когда Тютчев написал эти стихи, Александре Сергеевне Долгорукой  (р. 1836) было 
18 лет. Так ж е, как и  старшая дочь поэта Анна, она была фрейлиной цесаревны Марии Алек
сандровны, и, бывая у дочери, Тютчев нередко встречал у  нее Долгорукую.

15 марта 1853 г ., после двух месяцев общения с Долгорукой, А. Ф. Тютчева отметила 
в своем дневнике «непреодолимое обаяние», ей присущее, ее «ум, изящество» и, главное, удиви
тельную «загадочность» ее характера2. Много лет спустя она вспоминала: «На первый взгляд 
эта девушка, высокого роста, худая , развинченная, несколько сутуловатая, с свинцово
бледным лицом, бесцветными и стеклянными глазами, смотревшими из-под тяжелых век, 
производила впечатление отталкивающего безобразия. Н о как только она оживлялась под 
впечатлением разговора, танцев или игры, во всем ее существе происходило полнейшее прев
ращение. Гибкий стан выпрямлялся, движения округлялись и приобретали великолепную, 
чисто кошачью грацию молодого тигра, лицо вспыхивало нежным румянцем, взгляд и улыбка 
приобретали тысячу нежных чар, лукавых и вкрадчивых. Все ее существо проникалось неу
ловимым, поистине таинственным обаянием» 3.

Портрет, нарисованный дочерью поэта, говорит о том, что стихотворение, посвященное 
Долгорукой,— не просто светская любезность. Тютчев создал поэтический образ, в основе 
которого лежат вполне реальные черты женщины, его вдохновившей.

Однако этот изящный экспромт отражает лишь одну, поэтическую, грань облика Дол
горукой — ее загадочность, «таинственность» ее обаяния. Тютчев не коснулся другой ее осо
бенности, которую отметила его дочь и которую он сам не мог не оценить. По словам Анны 
Федоровны, Долгорукой было присуще «обаяние самого тонкого, самого смелого ума, пол
ного колкооти и иронии. Это был фейерверк остроумных слов, смешных замечаний. Она была 
удивительно одарена, совершенно бегло, с редким совершенством, говорила на пяти или шести 
языках, много читала, была очень образована и умела пользоваться всею тонкостью своего 
ума, без малейшей надуманности жонглируя мыслями и  особенно парадоксами» 4. За преде
лами созданного Тютчевым образа осталась еще одна черта характера Долгорукой — черта, 
которой дочь поэта заключает нарисованный ею портрет: «В пленительности ее по существу 
жесткой и властной натуры было что-то хищное» 5.

Тютчев посвятил А. С. Долгорукой альбомный мадригал, отнюдь не претендуя на созда
ние психологического портрета. Позже этот сложный, противоречивый характер привлек 
внимание другого художника. В начале 60-х годов с Долгорукой (к тому времени она была 
уже женой генерала П. П. Альбединского) познакомился И. С. Тургенев, и для него она по
служила прототипом Ирины Ратмировой — героини романа «Дым».

1 ЦГАЛИ, ф. 485 (О. Н . Смирновой), on. 1, ед. хр . 118, л. 15 (приписка к письму
А. Ф. Тютчевой от того ж е числа; на франц. яз.).

2 Тютчева, т. I, с . 114 (пер. с франц.).
3 Там ж е, с . 92.
4 Там ж е.
§ Там же.
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Ж ИВЫ Е КАРТИНЫ  ВО ДВОРЦЕ ВЕЛ. K IÎ. Е Л ЕН Ы  ПАВЛОВНЫ 
Гравюра А. Журдена по рисунку М. Зичи, 1859 

«Illustration», 5 марта 1859 г.

ДВА ФРАНЦУЗСКИХ ЧЕТВЕРОСТИШИЯ
Публикация | К. В. П п г а р е в а |

POUR SA М (A JE STÉ ) L’IMPERATRICE

Prestige, Illusion, la  Magie et la  Fable: 
,Tout v ient vous rendre hommage et tomber à vos pieds... 
FM l ’on sent, quelque part que vous apparaissiez 
Que la  Vérité seule est vraim ent adorable.

<К онец  1850-х годов>

Перевод:
ЕЕ В<Е Л И Ч ЕС Т ВУ > ИМПЕРАТРИЦЕ 

Очарование, иллюзия, колдовство и легенда — все приходит воздать вал должное и 
пасть к вашим стопам... Но где бы вы ни появились, чувствуется, что одна лишь Истина дей
ствительно достойна восхищения.

POUR MADAME LA GRANDE DUCHESSE HÉLÈNE

Dans ce Palais, quoique l ’on fasse 
R ien n ’est invraisem blable et tout est de saison: 
Ici la  Féerie est toujours à sa place 
Car c ’est le tra in  de la maison.

С Конец 1850-х годов>
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Перевод:

ЕЕ ВЫСОЧЕСТВУ ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЕ ЕЛЕНЕ ПАВЛОВНЕ

Чтобы ни происходило в этом дворце, ничто не кажется невероятным и всё кстати. Фее
рия здесь всегда уместна, ибо таков дух этого дома.

«Трудно представить себе придворного менее придворного, чем был Тютчев»,-— утверж
дал его первый биограф (Аксаков 1886,  с. 261). Вместе с тем звание камергера и положение в 
высшем обществе столицы обязывало Тютчева участвовать в придворных и светских вечерах 
и праздниках. И он участвовал в них, в том числе и своим пером. В публикуемых четверости
шиях, написанных по поводу «живых картин» в Зимнем и Михайловском дворцах, присутст
вует изысканная любезность и галантность, присущая французскому мадригалу. Первое чет
веростишие обращено к жене Александра II — императрице Марии Александровне (1824— 
1880), второе к в. кн. Елене Павловне (1806— 1873), жене в. кн. Михаила Павловича.

Равнодушный к судьбе своих стихотворений, Тютчев тем более не придавал значения 
своим мадригалам, написанным «на случай». Тем не менее и  они являются фактом его биогра
фии и должны быть учтены.

Судя по почерку, чернилам и бумаге, оба четверостишия относятся к концу 1850-х 
годов.

Печатаются по автографам: ЦГАОР, ф. 632, on. 1, ед. хр. 25, л. 129 и 130. Местонахожде
ние этих автографов любезно указал нам И. Т. Т р о ф и м о в .

ИЗ ЯКОБА БЁМЕ
Публикация JI. Н. К у з и н о й

Кто Время и Вечность 
В себе совместил,
О т в с я к о г о  г о р я  
С ебя  о г р а д п л .

<  Начало 1860-х годов>

Этим стихотворным переводом из Якоба Бёме завершается письмо Тютчева к Д . Н . Блу
дову, написанное, по-видимому, в начале 1860-х годов (см. в наст, томе : Т ю т ч е в  — Б л у 
д о в у ) .  Тютчев был большим мастером малых стихотворных форм. Поэтому не случайно 
обратился к нему Блудов с просьбой о переводе четверостишия Бёме:

Wem Zeit ist w ie Ewigkeit 
Und E w igkeit w ie Zeit,
Der ist befreit 
Von allem  Streit 1.

Якоб Бёме (1575—1624), немецкий философ-самоучка из народа, был, по определению  
Ф. Энгельса, «предвестником грядущ их философов» 2. Его влияние на философскую мысль 
европейских стран было продолжительным. Натурфилософские идеи Бёме привлекали 
Баадера и Шеллинга; диалектику Бёме, его стремление соединить в высшем единстве абсо
лютные противоположности ценил Гегель; Фейербах обращал внимание на материалистиче
ские элементы в его философской системе. Герцен и Чернышевский видели в нем одного из 
самых интересных философов X V II в. Так, отмечая противоречивость учения Бёме, часто об
лекавшегося в «странные мистические и алхимические одежды», Герцен писал: «Его вдохно
венное, мистическое созерцание, истекавшее из святого источника, привело его к воззрению  
такой необъятной ширины, о которой наука его времени не смела мечтать,— к таким истинам, 
которые человечество узнало вчера, а Бём ж ил с лишком двести лет тому назад» 3.

В своих оценках системы Бёме Тютчев сближался со многими мыслителями своего вре
мени. В указанном письме к Блудову есть такие строки: «Этот Яков Бём — один из величай
ших умов, которые когда-либо проходили земное поприще». Читающему эти строки из письма
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Тютчева невольно вспоминаются факты биографии поэта: его пребывание в Мюнхене и близ
кое знакомство с философом-романтиком Шеллингом, высоко пенившим Бёме и часто об
ращавшимся к его наследию. Однако следует вспомнить и то, что уж е в конце X V III в. 
сочинения Бёме стали широко известны в России. В период расцвета масонства, противостоя
вшего официальной церкви, учение Бёме, противника ортодоксальной теологии, приобрело 
большую популярность — его сочинения переводились на русский язык, распространялись 
путем переписывания 4. Еще в 1782 г. И. Г. Шварц, профессор философии Московского уни
верситета, строил свои лекции о познании, опираясь на идеи Бёме. В 1813 г. эти лекции 
появились в журнале «Друг юношества» (X? 1). Два года спустя сочинения Бёме вышли в 
русском переводе (Я. Б ё м .  Christosophia, или Путь ко Христу. СПб., 1815). Не исключено 
поэтому, что со взглядами Бёме Тютчев мог познакомиться еще до отъезда в Германию. Не
сомненно одно: с сочинениями этого философа он был знаком основательно и давно — об 
этом свидетельствуют и точность его определения миросозерцания Бёме, и меткость наблю
дений над особенностями его языка (см. указ. письмо к Блудову). С этой точки зрения пере
вод из Бёме не представлял каких-либо затруднений для Тютчева. Однако, судя по тому же 
письму к Б лудову, поэт остался недоволен своим переводом.

В стихотворном афоризме о времени и вечности, который перевел Тютчев, воплотилось 
характерное для Бёме стремление к познанию бытия Вселенной в единстве и согласии противо
речий. Идея этого афоризма проходит через многие сочинения Бёме, поэтому возникло даже 
такое представление об этом философе: «Почти с детства для него „время стало, как вечность, 
и вечность, как время”,— по его любимому присловью» в. Это была пантеистическая иллю
зия, идиллическое представление о возможности гармонии «времени» и «вечности», т. е. вре
мени бытия отдельной личности и космического времени мироздания.

1 Julius H a m b e r g e r .  D ie Lehre des deutscben Philosophen Jakob Bôbme in  einern 
syslem atischen Aiiszuge aus dessen sam m tlichen Scbriften. Müncben, 1844, S. 283.

2 Ф. Э н г е л ь с .  Заметки о Германии,— В кн.: К . Маркс, Ф. Энгельс. Соч. т. 18. М., 
1961, с. 574.

3 «Письма об изучении природы»,— Герцен,  т. 3, с. 237—238.
4 С. П-в (Г. П . С м и р н о в - П л а т о н о в ) .  Русские переводы Якова Бёма.— «Биб

лиографические записки», 1858, № 5, с. 130— 137.
6 Цитата из предисловия переводчика в кн.: Я . Б ё м е. Аигога, и л и  Утренняя заря в 

восхождении: Пер. А . Петровского. М ., 1914, с. IX .

«НЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ ВОЛНУЕТСЯ ВОСТОК...»
Публикация А. А. Н и к о л а е в а

<Лето 1867 г.>

Не в первый раз волнуется Восток,
Н е в первый раз Христа там распинают, 
И от «креста» луны поблекший рог 
Щитом своим державы прикрывают. 
Несется клич: «Распни, распни его! 
Предай опять на рабство и на муки!»
О Русь, ужель не слышишь эти звуки 
И, как Пилат, свои умоешь руки?
Ведь это кровь из сердца твоего!

Известно, что политические стихотворения Тютчева, оставшиеся неизданными пни жи 
ни поэта, имели хождение в списках и что эти списки стали впоследствии источником для р 
да посмертных публикации. Разумеется, эти публикации не оставались незамеченным] 
И все ж е одна из них явилась исключением, оказавшись вне поля зрения издателей Тютче. 
и исследователей его творчества.

В 1897 г. в Москве был издан сборник «Братская помощь пострадавшим в Турции арм! 
нам» (сост. Г. А. Джаншиев). Здесь, под заглавием «Из Ф. И. Тютчева», н было помещев
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«НЕ В ПЕРВЫ Й РАЗ ВОЛНУЕТСЯ ВОСТОК...»
Забытая публикация стихотворения Тютчева 

В книге: «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам». М., 1897 
Обложка и страница со стихотворением Тютчева

стихотворение «Не в первый раз волнуется Восток...» (отдел II, с. 128; в этом же сборнике, 
под таким же заглавием, было напечатано и хорошо известное к тому времени стихотворение 
Тютчева «Слезы людские, о слезы людские...» — с. XLI). Публикация была повторена во 
втором издании сборника, вышедшем в следующем, 1898 г.

Как ни странно, в литературе о Тютчеве стихотворение это ни разу не упоминалось, 
хотя названный сборник не принадлежит к числу редких пли забытых изданий п содержание 
его расписано в известном библиографическом указателе Н. П. Смирнова-Сокольского «Рус
ские литературные альманахи и сборники X V III—XIX вв.» (М., 1965, с. 431 и 437).

Принадлежность стихотворения Тютчеву не вызывает сомнений. И тематически, и стилис
тически оно связано с политической лирикой Тютчева, и прежде всего е его стихами, 
написанными по поводу начавшегося в 1867 г. народно-освободительного восстания грече
ского населения Крита (кандпотов) против турецкого национального феодализма и религи
озного гнета. Критское восстание, продолжавшееся почти два года, способствовало пробуж
дению национального самосознания других христианских народностей на Ближнем Востоке 
и на Балканах. Очень хорошо понимая, что без внешней поддержки восстание будет .обречено 
на поражение, Тютчев надеялся, что Россия окажет помощь восставшим п воспользуется 
событиями на Крите для решительного выступления по восточному вопросу. Поэтическим 
выражением этой надежды, которую он неоднократно высказывал в своих письмах той же 
поры (см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 13, 18, 30 п 31), явились стихотво
рения «Ты долго ль будешь за туманом...» и «Хотя б она сошла с лица земного...». Они были 
написаны в конце 1866 г., когда Россия действительно предприняла решительный шаг, пред
ложив европейским державам потребовать от Турции передачи Крита Греции. Однако Анг
лия, Франция и Австрия, опасавшиеся укрепления России на Балканах, не пошли на это.
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Тогда и русское правительство заняло пассивную позицию по отношению к восставшим. 
Такая позиция западных держав и России предопределила неудачу восстания и торжество 
Турции. Предвидя этот ход событий, Тютчев писал летом 1867 г. жене Эрнестине Федоровне: 
«Трагична участь бедных кандиотов, которые будут раздавлены. Наше поведение в этом деле 
самое жалкое. Иногда преступно и бесчестно быть настолько ниже своей задачи» (СН , кн. 21, 
с. 225; см. также в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п . 27 и 28). По-видимому, 
именно в это время и было написано стихотворение «Не в первый раз волнуется Восток...». 
Оно также свидетельствует, что надежды Тютчева сменились гневом на недостойное в его 
глазах поведение правительства России и западных держав но отношению к кандиотам и их 
движению.

< 0 .  И. ОРЛОВОЙ-ДАВЫДОВОЙ>
Публикация И. А. К о р о л е в о й

Здесь, где дары судьбы освящены душой, 
Оправданы благотвореньем, 
Невольно человек мирится здесь с судьбой, 
Душа сознательно дружится с Провиденьем.

Отрада, 11 июля 1869 г.

14 мая 1882 г. в газете «Московские ведомости» (№ 132) был напечатан некролог извест
ному общественному деятелю графу В . П. Орлову-Давыдову. Несколько строк некроло
га было посвящено описанию Отрады — подмосковного имения Орлова-Давыдова А В этой 
связи анонимный автор привел неопубликованный экспромт Тютчева, написанный в Отраде. 
Публикация осталась незамеченной, и впоследствии экспромт ни разу не был перепечатан, не 
учтен он и  в библиографии произведений Тютчева 2.

Известно, что Тютчев был хорошо знаком с В . П . Орловым-Давыдовым, неоднократно 
получал от него приглашения посетить Отраду и  был намерен побывать там. «Отсюда я уеду  
после 20 этого месяца,— писал он жене из Петербурга 2 июня 1869 г . ,— пробуду дней десять 
в Москве; по пути я  посещу Орловых-Давыдовых, чтобы наконец исполнить так часто и так 
тщетно даваемое обещание; затем явлюсь к вам в Овстуг» 3.

Теперь мы знаем, что Тютчев исполнил свое намерение и был в Отраде 11 июля — в день 
именин хозяйки дома — Ольги Ивановны Орловой-Давыдовой (рожд. кеж . Барятинской; 
1814— 1876) 4. В экспромте, написанном им в этот день, отразились впечатления от пребыва
ния в Отраде: Тютчев был поражен царившей там атмосферой, которая определялась лич
ностью владелицы имения — женщины, заметно выделявшейся в светских кругах.

По свидетельству И. С. Аксакова, О. И. Орлова-Давыдова представляла собой «любо
пытное явление и замечательный характер» 6. Почти до самого замужества она безвыездно 
жила в отцовском имении, и в результате «русская деревня вошла в нравственный состав ее 
существа», стала «ее прирожденной стихией» 8. Выйдя замуж , она подолгу жила в Отраде, 
устроила здесь больницу, женские крестьянские школы и многое делала для того, чтобы 
облегчить положение отрадненских крестьян. Простота и естественность отношений ее с кре
стьянами поразила Аксакова: «Под внешней аристократической, полурусской, полуанглий- 
ской оболочкой дома ( . . . )  живет такой живой союз с церковью и не менее живой союз с 
русским народом, что я долго не мог прийти в себя от изумления ( . . . )  Старуха-графиня 
отнеслась ко мне довольно благосклонно ( . . . )  От нее идет весь этот нравственный строй» 7. 
И на Тютчева также произвели впечатление не столько красота и роскошь Отрады — эти 
«дары судьбы», которыми владела О. И. Орлова-Давыдова,— сколько царивший здесь «нрав
ственный строй», ею созданный.

По свидетельству автора упомянутого некролога, экспромт Тютчева был вписан в 
«отрадненскую записную книжку». Однако при просмотре отрадненского архива, эта записная 
книжка за 1869 г. не была обнаружена 8. Стихотворение печатается по указанной публикации 
в «Московских ведомостях», о которой любезно сообщил нам В . И . Б о л д и н.



182 СТИХОТВОРЕНИЯ. П У БЛИ Ц И СТИ КА

1 Усадьба Отрада находилась в Серпуховском уезде Московской губ. Первым ее вла
дельцем был В . Г. Орлов — брат А. Г. Орлова, фаворита Екатерины II.

2 «Ф. И. Тютчев». Библиографический указатель (,..) /С о ст . И. А. Королева н А. А. Ни
колаев; Ред. К . В . Пигарев. М., 1978.

3 С Н ,  кн. 21, с. 221 (пер. с франщ).
4 Владелец Отрады в это время отсутствовал — он находился в своем приволжском  

имении Усолье (В. П. О р л о в  — Д а в ы д о в .  Дневник, т. 20, запись 11 июля 1869 г .— 
ЦГАДА, ф. 1273, он. 1, ч. 1, ед. хр. 13).

5 «Графиня Ольга Ивановна Орлова-Давыдова. (Из письма И. С. Аксакова к одному 
из его приятелей). 1873».— Р А ,  1900, кн. II, № 8, с. 556.

8 Там же.
7 Там ж е, с. 555—556.
8 В поисках этой записной книжки нами были просмотрены материалы семейного архи

ва Орловых-Давыдовых, хранящегося в ЦГАДА и в ГБЛ. Здесь были обнаружены списки 
четырех стихотворений Тютчева: «Предание» («Пророчество»), «Рассвет», «Москвичам» («От
вет на адрес») и «Князю А. М. Горчакову»; последнее стихотворение переписано рукой
О. И. Орловой-Давыдовой (ГБЛ, 219. 102.8; 102, 20; 102. 22).



ПУБЛИЦИСТИКА

НЕЗАВЕРШЕННЫЙ ТРАКТАТ «РОССИЯ И ЗАПАД»

Публикация |К .  В. П и г а р е в а  |
Вступительная статья В. В. К о ж и н о в а  

Комментарии JI. Р. Л а н с к о г о

Среди бумаг Тютчева имеется автографическая рукопись на французском языке под 
названием «La R ussie et l ’Occident» («Россия и Запад»), Это материалы к начатому, но незавер
шенному историософскому трактату поэта. Рукопись содержит программу (оглавление) 
будущего трактата в двух вариантах и наброски, в большей части конспективные, семи его 
глав из девяти, обозначенных в последнем варианте «Программы».

В биографии Тютчева, написанной Ив. Аксаковым, этой рукописи посвящена целая 
глава (VI). В сопровождении своих пространных толкований он отчасти процитировал в пере
воде на русский (с отдельными вкраплениями французского), отчасти пересказал значитель
ную часть текста рукописи. И в переводах, и в изложении допущен ряд неточностей и прямых 
ошибок, толкования ж е отмечены, естественно, печатью славянофильских взглядов автора. 
Ныне впервые рукопись публикуется полностью на французском языке подлинника и в пере
воде на русский.

Работа Тютчева над трактатом «Россия и Запад» относится к 1848— 1849 гг. Даты эти 
удостоверяются упоминаемыми в рукописи историческими событиями (см. о них в коммен
тариях к тексту трактата) и перепиской жены поэта Эрнестины Федоровны со своим братом 
Карлом Пфеффелем, игравшим роль посредника между Тютчевым и западноевропейской 
прессой х.

В письме от 18 (30) мая 1848 г. Э. Ф. Тютчева извещала брата *: «... посылаю вам копию 
записки, которую мой муж продиктовал мне шесть недель тому назад» 2. Это была «записка», 
получившая затем известность под названием «Россия и Революция». Она была издана в 
Париже весной 1849 г. брошюрой в количестве двенадцати экземпляров под вымышленным 
названием, данным ей издателем П. III. де Бургуэном 3.

В публикуемых 2-м и 3-м вариантах «Программы» трактата статья «Россия и Революция» 
обозначена как его восьмая глава. Возможно, однако, что в дни работы над этой статьей у 
Тютчева еще не возникал замысел трактата. Когда ж е он возник, было принято решеппе 
ввести в него и ранее написанную статью «Россия и  Революция».

Спустя полтора года, 9 (21) октября 1849 г ., Э. Ф. Тютчева сообщала тому ж е К. Пфеф- 
фелю: «На днях ( . . . )  я пошлю вам новое произведение моего мужа. Это вторая глава труда, 
которым он занят и который будет называться „Россия и Запад”. Эта вторая глава, под загла
вием „Папство и Римский вопрос” ( . . . )  в силу своей злободневности, может быть отделена 
от всего остального и напечатана самостоятельно» 4. По-видимому, это было желание Тютчева, 
п оно было выполнено. 1 января 1850 г. глава вторая трактата «Россия и Запад» была опуб
ликована в парижском журнале «Revue des Deux Mondes» под заглавием «Папство и Римский 
вопрос».

Констатировать «принадлежность» двух опубликованных тютчевских статей к трактату 
«Россия и  Запад» важно потому, что дошедшая до нас рукопись состоит в основном из перво
начальных, почти тезисных набросков к будущ ему труду; только текст первой, вводной 
главы «Положение дел в 1849 г.» (занимающий почти половину общего объема рукописи) 
имеет более или менее развернутый характер. Но поскольку у нас есть документально аргу
ментированные основания рассматривать тютчевские статьи «Россия и Революция» и «Папет-

* Все приводимые в нашей статье выдержки из публикуемого трактата п других полити
ческих статей и заметок Тютчева, из его писем (кроме обращенных к И. С. Аксакову), а также 
из писем Э. Ф. Тютчевой, К. Пфеффеля п других современников поэта цитируются в пере
водах с французского языка, что в дальнейшем специально не оговаривается.
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во и Римский вопрос» как «готовые» главы незавершенного трактата, мы можем гораздо 
более определенно судить о замысле «России и Запада» в целом.

Естественно встает вопрос о том, почему Тютчев не завершил работу над своим тракта
том, которому в процессе работы над ним придавал чрезвычайно большое значение. Свиде
тельство этому находим в письме Э. Ф Тютчевой к брату от 1/13 января 1850 г. Эрнестина 
Федоровна писала здесь: Тютчев «два месяца назад, казалось, был убежден, что мир обру
шится, если он не напишет труд, часть которого я вам послала 2* и для которого были под
готовлены все материалы». Однако затем, читаем в письме, «мой муж вдруг все забросил. 
Он даже забыл или почти забыл о том, как ему хотелось, чтобы фрагмент, посланный мною 
в ваше распоряжение, появился в какой-нибудь заграничной газете ( . . . )  Словом, несом
ненно одно, что только возражения, которые вызовет эта статья, если она будет напечатана, 
заставят нас 3* закончить труд, начатый так поспешно и так внезапно оставленный» Б. Имен
но в тот день, когда Э. Ф. Тютчева писала это свое послание, вышел номер «Revue des Deux 
Mondes» со статьей «Папство и Римский вопрос», вызвавшей на Западе до полутора десятка 
весьма существенных и острых возражений ®. Но Тютчев все ж е не продолжил работу над 
трактатом.

Посылая сестре 29 декабря 1849 г. (10 января 1850 г.) письмо редактора «Revue des Deux 
Mondes», содержавшее очень лестный отзыв о Тютчеве, К . Пфеффель писал: «Надеюсь, что 
содержание этого письма поощрит вашего мужа поскорее прислать мне новое произведение 
своего пера» 7. В ответ Э. Ф. Тютчева 19/31 января 1850 г. сообщает: «Записка редактора 
„Revue”, которую вы нам прислали, очень нас порадовала, муж мой был ею чрезвычайно 
тронут. Но он говорит, что это 4* было бы несвоевременно, ибо мнение, которое он мог бы 
высказать в области политики — области, где вопрос об Австрии по необходимости занимает 
огромное место,— это мнение, в силу того, что оно исходило бы из Петербурга, сразу было бы 
воспринято как мнение официальное и испугало бы все западные правительства; к тому же 
мнение это и здесь не получило бы поддержки, поскольку, высказанное публично, оно озна
чало бы вторжение в область, запретную для подданного его величества императора» 8. Итак, 
Тютчев откладывает работу, но не без надежды вернуться к ней, буде обстоятельства этому не 
помешают.

Через два с лишним месяца, 29 марта /10 апреля 1850 г., К. Пфеффель, учитывая, по- 
видимому, соображения о трудностях разговора об австрийских делах, предлагает Тютчеву 
переключить свое внимание на другую тему: «... я взываю к тому, чтобы он ( . . . )  нанисал 
статью об английской политике, имеющей то преимущество, что в настоящее время она вызы
вает почти всеобщее неодобрение» 8.

Наконец, и в следующем году К. Пфеффель продолжает «взывать». «Мне хотелось бы ,— 
пишет он сестре 1/13 января 1851 г . ,— чтобы муж ваш продолжил свои литературные труды 
( . . . ) .  Убедите Тютчева нарушить свое молчание и снова подняться на треножник. Он обла
дает даром пророчества» 10.

Однако Тютчев навсегда оставляет работу над своим трактатом. Можно бы объяснить это 
соображениями, высказанными в цитированном только что письме Э. Ф. Тютчевой, согласно 
которым поэт опасался, что его трактат (или отдельные его главы) будет воспринят на Западе 
как выражение чисто «официальной» точки зрения и в то ж е время вызовет недовольство 
русских правящих кругов. По-видимому, и то и другое смущало поэта. Но наиболее серьез
ная причина прекращения работы над трактатом заключалась, как представляется, в ином.

Дело в том, что идеи тютчевского трактата обрели своего рода второе пришествие через 
четыре-пять лет, во время Крымской войны. В 1854 г. глава «Россия и Революция» была вто
рично напечатана в Германии; тогда ж е видный французский публицист Э. Форкад заново 
обратился к главе «Римский вопрос» п . Наконец, по инициативе К. Пфеффеля в Париже были 
опубликованы фрагменты из тютчевских писем к Э. Ф. Тютчевой и к самому Пфеффелю — 
писем, развивавших, в сущности, идеи трактата. Все это вызвало новый взрыв полемики 12.

2* Подразумевается статья «Папство и Римский вопрос». — В. К .
3* Э. Ф. Тютчева имеет в виду, что муж диктовал ей главы своего труда. — В. К .
4* Подразумевается высказанное в цитированном выше письме Пфеффеля пожелание,

чтобы Тютчев написал новую политическую статью. — В . К .
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ТЮТЧЕВ
Раскрашенная фотография К. Даутендея (исполнена по способу Тальбота).

Петербург, (1850—1851)
Внизу подпись фотографа (закрыта рамой): «№ 5017. Par Dautendy»

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. Н. Тютчева

Из ряда высказываний Тютчева, относящихся к этому времени, явствует, что у него 
возникло желание вернуться к работе над трактатом. Но он все же не сделал этого и достаточ
но определенно п однозначно объяснил причину своего воздержания.

При этом очень важно учитывать, что до нас не дошли прямые тютчевские суждения 
1850 г. о полемике, возникшей в западной печати вокруг глав его трактата. Объясняется это 
просто: в 1850 г. поэт почти не расставался с Э. Ф. Тютчевой, с которой он говорил с полной 
откровенностью; мы не располагаем ни одним его письмом к ней, относящимся к этому году. 
Между тем в 1854 г. они, напротив, почти все время находились в разлуке, и Тютчев отпра
вил Эрнестпне Федоровне десяткп писем, в которых содержатся ответы п на интересующий 
нас вопрос.
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21 апреля/3 мая 1854 г. Тютчев писал ей: «Я прочел статью Форкада5* ( . . . ) .  Конечно, 
не в желании говорить у меня недостаток, но желание это постоянно сдавливается убеждени
ем, с каждым днем укореняющимся, в бессилии, в совершенной бесполезности слова ( . . . )  
Слово, мысль, рассуждение — все это предполагает какую-нибудь нейтральную почву, а между  
намц и ими (политиками Запада.— В . К.)  нет уж е ничего нейтрального» 13. Через три с лиш
ним месяца, 27 июля/8 августа Тютчев, прочитав новую «заметку» не раз полемизировавшего 
с ним французского публициста Пьера Лоранси, пишет Эрнестине Федоровне, что «очень 
хотел бы» ответить ему, и добавляет: «... но ввиду происходящего кризиса мне стало физически 
невозможно говорить» 14. Наконец, еще через десяток дней, 5/17 августа, рассказав в письме 
к ней же о петербургских разговорах, возбужденных публикацией фрагментов из его писем  
и западной полемикой с его идеями, Тютчев замечает: «...это почти возбудило во мне жела
ние написать что-нибудь последовательное и более полное о всей общности вопроса. Н о...»  15.

Не исключено возражение, что Тютчев мог прийти к выводу о «бесполезности» продол
жать работу над трактатом только лишь в 1854 г ., когда уж е шла Крымская война, а не ранее. 
В октябре 1849 г. он, по-видимому, верил, что его трактат мог бы стать началом полного глубо- 
го смысла диалога с Западом, диалога, который в каком-то конечном итоге явился бы осно
вой для установления отношений подлинного мира между Западом и Россией. Статьи «Рос
сии и Революция» и «Папство и Римский вопрос» были, как говорится, «пробными шарами». 
Но реакция публицистов Запада на эти статьи, по-видимому, убедила Тютчева в «бесполезно
сти слова», и «желание говорить» было в нем подавлено. Как мы видели, Тютчев с  полной 
ясностью написал об этом в 1854 г., но не будет натяжкой предположение, что он так пли 
иначе осознал эту самую «бесполезность» раньше, после целой серии первых откликов на его 
статьи. И прекратйл работу над своим трактатом.

Существует мнение, восходящее еще к биографии Тютчева, написанной Ив. Аксаковым, 
что поэт не имел навыков систематического труда или даже не обладал целенаправленной 
волей, необходимой для осуществления большого замысла, подобного трактату «Россия и 
Запад».

Но последовательное изучение жизни поэта доказывает, что дело обстояло слож нее. 
Верно, что Тютчев мог в течение долгого времени бездействовать — вплоть до нежелания  
написать короткое письмо. Но если он проникался верой в действенность тех или иных своих 
усилий, то, напротив, проявлял выдающуюся волю, незаурядную энергию, и его не могли 
остановить ни болезнь, ни тяжелые личные переживания, ни разочарование в соратниках. 
Это особенно характерно для последнего десятилетия его ж изни, когда поэт стал ближайшим 
советником и другом министра иностранных дел князя А. М. Горчакова и обрел реальные 
возможности для воздействия на внешнюю политику России. И чем более уверялся Тютчев 
в своей способности повлиять на политическое состояние мира, тем энергичнее и многограннее 
становилась его деятельность. Об этом недвусмысленно говорят многочисленные документы 
и свидетельства, сообщение о которых заняло бы слишком много места 1в.

Итак, можно полагать, что Тютчев прекратил работу над трактатом «Россия и  Запад» 
главным образом потому, 'что разуверился в возможности достичь той цели, которую он ста
вил перед собой, приступая к этому сочинению. Но основной смысл и пафос трактата были 
все же явлены в тютчевских статьях «Россия и Революция» и «Папство и Римский вопрос». 
Рукопись «Россия и Запад», вкупе с этими главами, раскрывает перед нами глубокий и мас
штабный мир историософского и политического мышления поэта.

При всей несомненной скромности Тютчева у  него однажды вырвалось признание в том, 
что его уму присуще свойство «охватывать борьбу во всем ее исполинском объеме и разви
тии» 17. И это, быть может, особенно очевидно выразилось в том, что было написано им для  
трактата, «охватывающего» историю от времени древнейших государств Востока до злобод
невных событий 1848—1849 гг.

Характерно, что, при всей остроте полемики вокруг опубликованных глав трактата, 
большинство западных оппонентов Тютчева не могли не выразить своего уважения или даже 
восхищения значительностью его мысли. Так, редактор «Revue des Deux Mondes» Франсуа 
Бюлоз просит Карла Пфеффеля «передать автору (т. е. Тютчеву,— В . К .)  ( . . . )  чувство вос

6* Подразумевается упомянутый выше отзыв Э. Форкада о статье «Папство и Римский 
вопрос». — В. К..
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хищения», питаемого им «к силе и точности его мысли»; нельзя не отменить и слова Бюлоза о 
том, что Тютчев — «писатель с очень большим дарованием, владеющий с поразительной 
силой нашим языком» 18. Французская речь Тютчева не раз вызывала удивление ценителей 
в самой Франции; не будет преувеличением сказать, что она, эта речь, представляет собой 
ценный феномен французской языковой культуры; в последнее время она стала даже предме
том специального исследования во Франции 10.

Говоря о трактате «Россия и Запад», следует упомянуть, что Тютчев вступил на тот путь, 
своего рода завершением которого должен был стать его трактат, еще в 1844 г ., когда он опуб
ликовал в Германии две политические статьи, оформленные в виде писем к редактору аугс
бургской «Allgemeine Zeitung».

О второй из этих статей, получившей впоследствии название «Россия и Германия» (о ней 
еще пойдет речь), Ив. Аксаков писал так: «Нельзя не признать, что с появлением этой статьи 
Тютчева впервые раздался в Европе твердый и мужественный голос русского общественного 
мнения. Никто никогда из частных лиц в России еще не осмеливался говорить прямо с Евро
пою таким тоном, с таким достоинством и свободой» 20. Эту характеристику с еще большими 
основаниями следует отнести к последующим тютчевским статьям, представлявшим собой, 
как сказано, главы его трактата. В высшей степени знаменательно, что статьи эти произвели 
наиболее сильное впечатление на западноевропейских читателей не в момент их появления, 
а через четыре-пять лет, когда уж е началась Крымская война 21.

Словом, Тютчев не мог пожаловаться на то, что его политические сочинения не имеют 
отклика. Но вся жизнь поэта неопровержимо подтверждает аксаковское суждение о том, что 
в честолюбии у  Тютчева был «органический недостаток» 22. Трудно сомневаться в том, что 
появление трактата «Россия и Запад» принесло бы поэту всеевропейскую известность. Но он 
стремился не к личному самоутверждению, а к реальному воздействию на политические 
взаимоотношения России и Европы, к мирному диалогу с Западом. И придя к выводу — на 
на основе уж е первых откликов на опубликованные главы трактата,— что чаемый диалог 
невозможен, Тютчев прервал работу. Он не только не закончил свой фундаментальный труд, 
но и не написал более ни одной, хотя бы краткой, статьи, обращенной к западноевропейским 
читателям.

Тём не менее целое десятилетие в жизни Тютчева прошло как бы под знаком трактата 
«Россия и Запад», ибо, как уж е сказано, еще в 1844 г. появились статьи, бывшие своего рода 
подступом к этой работе, а в 1854 г. Тютчев не без драматизма обсуждает отклики на опубли
кованную четыре с лишним года назад главу трактата.

Необходимо указать также на то, что с идеями трактата связан целый ряд тютчевских 
стихотворений 1848— 1854 гг.: «Море и утес», «Не знаешь, что лестней для мудрости люд
ской...», «Русская география», «Рассвет», «Наполеон», «Пророчество», «Уж третий год бесну
ются языки...», «Нет: карлик мой! трус беспримерный...», «Тогда лишь в полном торжест
ве...», «Спиритистическое предсказание», «Наш век», «Неман», «Теперь тебе не до стихов...»  
и др. Но анализ всех связей этих стихотворений с содержанием трактата — особая и слож
ная тема.

Д а, трактат не был написан, и наброски к нему впервые публикуются полностью лишь 
теперь, когда прошло уж е около полутора столетия со времени начала работы Тютчева над 
этим сочинением. Ведь но существу Тютчев, как сказано выше, начал свой путь политического 
писателя с совсем небольшого письма в аугсбургскую «Allgem eine Zeitung» — письма, по
священного историческому смыслу русской победы над Наполеоном. Оно было вызвано из
девательскими суждениями о русских солдатах, появившимися на страницах этой газеты.

«Занятные вещи пишутся и печатаются в Германии», восклицал Тютчев, о русских сол
датах, которые «тридцать лет тому назад проливали кровь на полях сражений своей отчизны, 
дабы достигнуть освобождения Германии»; их кровь, писал Тютчев, «слилась с кровью ваших 
отцов и ваших братьев, смыла позор Германии и завоевала ей независимость и честь. ( . . . )  
После веков раздробленности и долгих лет политической смерти немцы смогли получить свою 
национальную независимость только благодаря великодушному содействию России»23.

Вскоре, летом 1844 г ., Тютчев издал в Мюнхене отдельной брошюрой статью «Lettre à 
M-r le docteur Gustave K olb, rédacteur de la  Gazette Universelle». Впоследствии в России 
она издавалась под названием «Россия и Германия». И здесь он уж е берет тему «Россия а 
Запад» в более широком объеме.
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Эта историософская тема взаимоотношений России и Запада имеет свою традицию, и 
Тютчев в основном ходе своей мысли как бы продолжал Пушкина, который за десять лет до 
этого, в 1834 г ., писал: «России определено было высокое предназначение... Èe необозримые 
равнины поглотили силу монголов и остановили их нашествие на краю Европы; варвары не 
осмелились оставить у себя в тылу порабощенную Русь и  возвратились на степи своего 
Востока. Образующееся просвещение было спасено растерзанной и издыхающей Россией. 
А не Польшею, как еще недавно утверждали европейские журналы; но Европа в отношении 
к России всегда была столь же невежественна, как и неблагодарна» 24.

В главе тютчевского трактата, которая стала известна как статья «Россия и Германия», 
речь идет, прежде всего, о том, что Россия, освободившая тридцать лет назад Европу от напо
леоновского господства, подвергается ныне постоянным враждебным нападкам в западной 
печати. В результате, пишет Тютчев, ту державу, которую «поколение 1813 г. приветствовало 
с благодарным восторгом ( . . . )  удалось с помощью припева, постоянно повторяемого насто
ящему поколению при его нарождении, почти удалось, говорю я, эту же самую державу пре
образовать в чудовище для большинства людей нашего времени, и многие уж е возмужалые 
умы не усомнились вернуться к простодушному ребячеству первого возраста, чтобы доста
вить себе наслаждение взирать на Россию, как на какого-то людоеда X IX  века» 26.

Статья Тютчева была вызвана предчувствием войны Запада против России, которая раз
разилась через десять лет. Между прочим, один из оппонентов Тютчева, влиятельный фран
цузский публицист Форкад, напишет в апреле 1854 г ., когда война уж е началась, о тютчев
ской статье 1849 г. «Папство и Римский вопрос»: «Мы были поражены ( . . . )  идеями русского 
дипломата о религиозных делах на Западе; но мы видели в них лишь парадокс и острый в 
своей основе тезис: мы ничуть не замечали, признаемся в том, за этим парадоксом европей
скую войну» 2в.

Тютчев как раз с острой прозорливостью «замечал» эту войну задолго до ее реального 
начала 27. Но, оценивая тютчевские политические сочинения 1840-х годов, никак нельзя 
свести их к этому конкретному предвидению. Тютчев выразил в них, если угодно, целую фи
лософию истории. Он писал в начале своей брошюры «Письмо к доктору Густаву К ольбу...»  
(«Россия и Германия»): «Мое письмо не будет заключать в себе апологии России. Апология 
России... Боже мой! Эту задачу принял на себя мастер, который выше нас всех и  который, 
мне кажется, выполнял ее до сих пор вполне успешно. Истинный защитник России — это 
история', ею в течение трех столетий неустанно разрешаются в пользу России все испытания, 
которым подвергает она свою таинственную су д ь б у ...» 28.

Множество фактов и свидетельств говорит нам о глубочайшем внимании Тютчева к исто
рии, об его, можно сказать, постоянной погруженности в историю — русскую и мировую — 
во всем ее тысячелетнем размахе. В приведенном только что высказывании Тютчев как бы 
ограничивает — вероятно, для большей ясности — свою мысль рамками Нового времени 
(«три столетия» — X V II, X V III, X IX  вв.). Но на деле его взгляд на историю был предельно 
широкоохватен.

Очень характерен его рассказ в письме к Э. Ф. Тютчевой о посещении 20 августа 1843 г. 
одного из кремлевских соборов и Иверской часовни. Тютчев тогда уезж ал в Германию и по 
настоянию своей матери исполнил положенные при прощании православные обряды. «Все 
произошло по обрядам самого точного православия,— писал Тютчев.— И что же? Д ля того, 
кто приобщается к нему лишь мимоходом и кто воспринимает от него лишь поскольку это ему 
заблагорассудится...» (Стоит прервать цитату, дабы пояснить, что Тютчев имеет в виду таких 
людей, как он сам. Здесь не место говорить об очень сложном и противоречивом отношении 
поэта к церкви и религии; достаточно сказать, что в зрелые свои годы Тютчев исполнял цер
ковные обряды только в очень редких, особых случаях.) Итак, для людей подобного рода 
«в этих обрядах, столь глубоко исторических, в этом русско-византийском мире, где жизнь  
и обрядность сливаются и который столь древен, что даже сам Рим, сравнительно с ним, пред
ставляется нововведением,—■ во всем этом для тех, у кого есть чутье к подобным явлениям, 
открывается величие несравненной поэзии ( . . . )  Ибо к чувству столь древнего прошлого 
неизбежно присоединяется предчувствие неизмеримого будущего» 28.

В высшей степени характерно, что Тютчева глубоко волнует в церковных обрядах не их 
религиозное содержание, а“та почти двухтысячелетняя история, в течение которой они не
прерывно совершались (говоря о Риме как «нововведении», поэт имеет в виду, что Восточная 
церковь восходит прямо и непосредственно к изначальному христианству, а не к Римской
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церкви). Столь глубокая даль история как бы позволяет так ж е да леко заглянуть в будущ ее... 
Нельзя не привести слова Тютчева, написанные около древнего Новгорода,— в «краю», 
который есть «начало России»: «Нет ничего более человечного в человеке, чей ( . . . )  потреб
ность связывать прошлое с настоящим» 30.

И статьи Тютчева, казалось бы, целиком обращенные к политической ситуации того 
времени, в котором они возникли, вместе с тем насквозь проникнуты всеобъемлющим исто
рическим сознанием. Конечно, тютчевский историзм в значительной степени был историзмом 
поэта. Он сам признался, повторим цитату, что в истории ему «открывается величие несрав
ненной поэзии».

Трудно сомневаться в том, что Тютчев знал мысль Наполеона, высказанную им в 1808 г. 
во время встречи с Гёте, который затем изложил эту мысль в своей известной записке «Беседа 
с Наполеоном»: «Неодобрительно отозвался он и о драмах рока. Они — знамение темных 
времен. А что такое рок в наши дни? — добавил он ,— рок — это политика» 31.

Тютчев, надо думать, согласился бы с этим «античным» представлением о политике. Но 
он был Поэтом на все времена, и для него не была «устаревшей» трагическая идея Рока, кото
рая запечатлелась с такой мощью в его стихотворении «Два голоса», созданном, кстати ска
зать, одновременно с одной из важнейших тютчевских статей — «Папство и Римский вопрос» 
(1850), где также речь шла о «роковых» противоречиях Истории.

Словом, Тютчев и  в своих политических статьях в определенном смысле оставался поэ
том — и это надо учитывать. Но ошибочно полагать, что поэтическое миропонимание лишено 
объективной исторической правды. Историзм Шекспира и Гёте, Пушкина и Толстого — это, 
при всех возможных оговорках, вполне реальный историзм, без которого мы значительно 
беднее и поверхностнее воспринимали бы Историю. И это целиком относится к Тютчеву — 
и к его стихам, и  к его статьям.

В статье «Россия и Германия» (1844) поэт создает своего рода историософский образ 
тысячелетней державы. «О России много говорят,— пишет он ,— в наше время она служит 
предметом пламенного, тревожного любопытства; очевидно, что она сделалась одною из 
главнейших забот нашего века ( . . . )  Современная мысль, детище Запада, чувствует себя 
в этом случае перед стихией, если и не враждебной, то вполне ей чуждой, стихией, ей непод
властной, и она как будто боится изменить самой себе, подвергнуть сомнению свою собствен
ную законность, если она признает вполне справедливым вопрос, ей предложенный ( . . . )  
Что такое Россия? Каков смысл ее существования, ее исторический закон? Откуда явилась 
она? Куда стремится? Чтб выражает собою?.. Правда, что Вселенная указала ей видное место; 
но философия истории еще не соблаговолила признать его за нею. Некоторые редкие умы. 
два или три в Германии, один или два во Франции, более дальновидные, чем остальная масса 
умственных сил, провидели разгадку задачи, приподняли было уголок этой завесы; но их 
слова до настоящей минуты мало понимались, пли им не внимали!..» И далее. «В течение 
целых столетий,— продолжает Тютчев,— Европейский Запад с полнейшим простодушием 
верил, что не было и не могло быть другой Европы, кроме его ( . . . )  Чтобы ( . . . )  существо
вала другая Европа, восточная Европа, законная сестра христианского Запада ( . . . )  чтобы 
существовал там целый м ир , единый по своему началу, солидарный в своих частях, живущий 
своею собственною органическою, самобытною ж изнью ,— этого допустить было невозможно 
( . . . )  Долгое время это заблуждение было извинительно; в продолжение целых веков сози
дающая сила оставалась как бы схороненной среди хаоса; ее действие было медленно, 
почти незаметно; густая завеса скрывала тихое созидание этого мира... Но, наконец, когда 
судьбы свершились, рука исполина сдернула эту завесу, и Европа Карла Великого очути
лась лицом к лицу с Европою Петра Великого!» 32

Стоит сразу ж е обратить внимание на то, что поэт видит в Петре Великом высшее, 
и подлинное воплощение России; это одно из его многих коренных расхождений со славяно
филами (впрочем, это закономерно вытекает из того, что для Тютчева ключевое понятие — 
«Держава», а не «община», как для славянофилов).

Далее Тютчев говорит, что в Германии, и вообще на Западе, есть люди, которые объясня
ют свою враждебность к России так: «Мы обязаны вас ненавидеть, ваше основное начало, 
самое начало вашей, цивилизации внушают нам, немцам, западникам, отвращение; у  вас не 
было ни феодализма, ни папской иерархии; вы не испытывали ни борьбы религиозной, ни войн 
империи, ни даже инквизиции', вы не принимали участия в крестовых походах, вы не знавалп
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рыцарства; вы четыре столетия тому назад 6* достигли того единства, к которому мы еще те
перь стремимся; ваше основное начало не уделяет достаточного простора личной свободе, 
оно не допускает возможности разъединения и раздробления» 33.

Приведя этот перечень «обвинений» Запада в адрес России, Тютчев говорит: «Все это так, 
но, по справедливости, воспрепятствовало ли все это нам искренне и мужественно пособлять 
вам при случае, когда требовалось отстоять, восстановить вашу политическую самостоятель
ность, вашу национальность? 7* И теперь вам не остается ничего другого, как признать нашу 
собственную. Будемте говорить серьезно, потому что предмет этого заслуживает. Россия  
вполне готова уважать историческую законность народов Запада; тридцать лет тому назад  
она с вами вместе заботилась о ее восстановлении ( . . . )  но и вы с своей стороны должны  
учиться уважать нас в нашем единении и нашей силе! Но мне скаж ут,— продолжает Тют
чев,— что несовершенство нашего общественного строя, недостатки нашей администрации, 
положение низших слоев нашей народности и пр., что все это в совокупности раздражает 
общее мнение против России. Неужели? Возможно ли, чтобы мне, готовому жаловаться на 
избыток недоброжелательства, пришлось бы тогда протестовать против излишнего сочувст
вия? Потому что в конце концов мы не одни на белом свете, и если уж е вы обладаете таким 
чрезмерным запасом сочувствия к человечеству ( . . . )  то не сочли бы вы более справедливым 
разделить его между всеми народами земли? Все они заслуживают сожаления. Взгляните, 
например, на Англию! Что вы о ней скажете? Взгляните на ее фабричное население, на Ир
ландию; и если бы вам удалось вполне сознательно подвести итоги в этих двух странах, если 
бы вы могли взвесить на правдивых весах злополучные последствия русского варварства и 
английского просвещения — быть может, вы признали бы более своеобразности, чем пре
увеличения, в заявлении того человека, который, будучи одинаково чужд обеим странам и 
равно их изучивший8*, утверждало полнейшим убеждением, что в Соединенном королевстве 9* 
существует по крайней мере миллион людей, которые много бы выиграли, если бы их 
сослали в Сибирь!» 34

Эти рассуждения Тютчева со всей наглядностью обнаруживают, что в его сознании мно
говековая история органически соединялась с злободневной политической ситуацией. И имен
но такой должна была быть «методология» его трактата «Россия и Запад», хотя в дошедших до 
нас беглых набросках не всегда можно ясно увидеть это слияние историософии и текущей 
политической практики.

Такое слияние подразумевало смелость воображения поэта. И Тютчев явно ставил перед 
собой задачу не только вывести современное ему политическое положение из исторического 
прошлого, в том числе самого отдаленного прошлого, но и суметь прорваться в будущее.

Можно, конечно, выразить сомнение в том, что «поэтическое» мышление Тютчева всегда 
было способно дать объективный п точный анализ движения истории. Но нельзя не признать, 
что «методология» поэта смогла породить замечательные предвидения. Тютчев удивительно 
прозорливо предугадал многие последствия современного ему политического развития.

Так, еще в 1849 г. он с полной убежденностью говорил о неотвратимости исчезновения 
Австрийской империи Габсбургов, поработившей целый ряд народов Центральной Европы 
и бывшей тогда крупнейшим европейским государством,— исчезновения, которое действи
тельно произошло через семьдесят лет. В публикуемых ниже набросках к трактату «Россия 
и Запад» (гл. «Австрия») он говорит, в частности: «Немецкий гнет (в Австрийской империи.— 
В. К.)  — не только гнет политический, он во сто раз хуж е. Ибо он исходит из той мысли
немца, что его господство над славянином — это естественное право. Отсюда неразрешимое
недоразумение и вечная ненависть. След(овательно), невозможность искреннего равен
ства в правах ( . . . ) .  И таким образом австрийское господство, вместо того, чтобы быть га
рантией порядка, послужит лишь закваской для Революции. Славянское народонаселение, 
вынужденное стать революционным, чтобы уберечь свою национальность от немецкой властп».

Тютчев — и на это необходимо обратить особое внимание — вовсе не ограничивается 
(я в этом его решительное отличие от славянофилов) проблемой славян. Он говорит здесь же: 
«Венгрия,— которая в славянской Империи совершенно естественно удовольствовалась бы

e* Т. е. еще в XV в. — В . К.
7* Имеется в виду борьба с Наполеоном. — В. К .
8* Речь идет о маркизе де Кюстине, авторе весьма критической книги «Россия в 1839

году». — В. К.
9* Т. е. в Англии. — В. К .
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РЕВОЛЮ ЦИЯ 1848 ГОДА ВО ФРАНЦИИ. ДЕМОНСТРАЦИЯ В ЧЕСТЬ СВЕРЖ ЕНИЯ МОНАРХИИ
Демонстранты несут королевский трон, выброшенный из дворца Тюильери. На знаменах лозунги: «Да здрав

ствует Республика!»; «Долой Гизо!»
Гравюра А. Валантена 

«Illustration», 4 марта 1848 г.

тем подчиненным местом, которое вытекает из ее положения,— согласится ли она, будучи 
бок о бок с Австрией, на условия, в которые та намерена ее поставить?..»

И Тютчев в своем трактате — в главе «Россия», рубрике «Племя» — прямо выступает 
против идеи панславизма, утверждая, как будто бы даже парадоксально, что «литературные 
панслависты — это немецкие идеологи, точно такие же, как и все прочие. Истинный пансла
визм — в массах, он проявляется в общении русского солдата с первым встретившимся ему 
славянским крестьянином — словаком, сербом, болгарином и т. п., даже мадьяром... Все- 
они солидарны между собой по отношению к немцу».

Важно напомнить, что Тютчев имеет в виду не немецкий пли австрийский народ, но, 
прежде всего, условия национального гнета, характерные для Австрийской империи, порабо
тившей большую часть Центральной Европы. Но еще более существенно, что Тютчев говорит 
ее только о славянах — в одном ряду с ними у него выступает «мадьяр», т. е. венгр. И эта 
чрезвычайно многозначительно. На той же странице тютчевской рукописи есть недвусмыс
ленное обобщение: «Вопрос племенной — лишь второстепенный или, скорей, это не прин
цип. Это стихия».

Существует традиция видеть в Тютчеве «панслависта», т. е. безоговорочно приписывать 
ему в конечном счете «племенную», «расовую» идею. На деле Тютчев, размышляя о «второй», 
Восточной Европе, «душою и двигательной силою» которой служит, по его мнению, Россия, 
имел в виду вовсе не племенную, расовую, но духовно-историческую связь народов этой 
«второй Европы».

Как это ни покажется удивительным тем, кто относит Тютчева к «панславизму», он вклю
чал в духовно-историческую связь с Россией не только венгров, но и восточную часть герман
ских народов. Более того, когда на рубеже 1860—1870-х годов в Германии возникло движение 
так называемых старокатоликов, отвергших папство, Тютчев увидел в этом «для русской 
мысли, то есть для настоящего русского дела, возможность — и не по одному, а по всем вопро
сам войти в мирное духовное общение с Германией. Тут зарождается такое поистине примири
тельное начало, до того преобладающее над всею племенною  (курсив мой. — В .  К .)  рознью 
( . . . )  что оно одно вполне определяет настоящее призвание России» 35.
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РЕВОЛЮЦИЯ 1848 ГОДА ВО ФРАНЦИИ. ДЕМОНСТРАЦИЯ ПАРИЖСКИХ РАБОЧИХ
На знаменах демонстрантов лозунги: «Свобода, Равенство, Братство!»; «Да здравствует Республика!: 

«Слава Труду!»; «Хлеба рабочим!»; «Да здравствует Свобода!»
Гравюра неизвестного художника 
«Illustration», 25 марта 1848 г.

Таким образом, в глазах Тютчева суть была отнюдь не в «противостоянии» славянской 
и германского миров, но в борьбе с римским папством, которое начиная с X в. стремилос! 
поработпть славянство, лишпв его всякой самобытной жизни Зб.

В отличие или, вернее, в противоположность действительным приверженцам панславиз 
ма, подобным, скажем, Н. Я. Данилевскому, Тютчев видел «настоящее призвание России 
не в руководстве борьбой славянства с другими «племенами» Европы, но в деле «примирения: 
и «духовного общения» всех европейских народов.

Спорить с тютчевскпмп идеями следует в совсем иной плоскости. Можно утверждать 
что Тютчев преувеличивал возможности России в деле мирного объединения Европы главны» 
образом или даже исключительно в период до Крымской войны (когда, между прочим, пан 
славизм как идеология еще не сложился на русской почве). Так, 12/24 сентября 1849 г. Тют 
чев писал, что «можно ( . . . )  предвидеть в будущем два великих провиденциальных факта 
которым предлежит ( . . . )  открыть в Европе новую эру. Эти два факта суть: 1) окончательно! 
образование великой православной империи, законной империи Востока, одним словом — 
России будущего, осуществленное поглощением Австрии и возвращением Константинополя 
2) соединенпе двух церквей — восточной п западной. Эти два факта, по правде сказать 
составляют один, который вкратце сводится к следующему: православный император в Кон 
стантинополе, повелитель и покровитель Италии и Рима; православный папа в Риме, поддан 
ный императора» 37.

Разумеется, эти идеи Тютчева были совершенной утопией, своего рода поэтическим мп 
фотворчеством, нашедшпл себе выражение во многих его стихотворных произведениях, а ш 
политической программой, но п они не могут истолковываться как панславпстские. Нельз! 
не сказать п о том, что относительно Австрийской империи предвидение Тютчева сбылось
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Он писал: «Существование Австрии не имеет более смысла. Было сказано: «Если бы Австрии 
не было, ее следовало бы выдумать» 38,— но зачем? Чтобы сделать из нее оружие против 
России». Между тем, утверждает здесь же Тютчев, «помощь, дружба, покровительство 
России — жизненно-важное условие для Австрии»; или, как он говорит выше, «без влияния 
России она не смогла бы существовать».

В этом выражается глубокое противоречие, которое постоянно волновало Тютчева. Он 
полагал, что Россия призвана поддерживать австрийцев, а не Австрийскую империю, пора
ботившую значительную часть народов Центральной Европы. М ежду тем правительство 
России всячески поддерживало именно Австрийскую империю, против чего не раз решитель
но выступал Тютчев. В высшей степени закономерно, что Австрийская империя (Австро- 
Венгрия) прекратила свое существование сразу же после Октябрьской революции — в 1918 г.

Другим глубоким предвидением Тютчева были его размышления о Германии. Он писал 
в набросках к главе IV трактата: «Весь вопрос о единстве Германии сводится теперь к тому, 
чтобы узнать, захочет ли Германия смиренно стать Пруссией?»

В то время еще никто не думал о всеевропейских и, более того, всемирных последствиях 
происходящих в Германии процессов. Да и сам Тютчев сильно сомневался в намеченном им 
ходе германской истории. Но все-таки говорил здесь же о прусском противостоянии Австрии, 
которое он назвал «германским дуализмом»: «Россия ( . . . )  сделав и х 10* своими союзниками, 
усыпила антагонизм, но не уничтожила его. Стоит России устраниться, как возобновит
ся война».

И эта война — австро-прусская 1866 г .—в самом деле разразилась, когда Россия «устра
нилась» от поддержки Австрии. Пруссия в две недели разгромила австрийскую армию, чтобы 
помешать империи влиять на германские дела. Но прозрение Тютчева уж е предвосхищало 
дальнейший ход событий. «Война только прервана,— писал он сразу после победы Пруссии.— 
То, что теперь окончилось, было лишь прелюдией великого побоища, великой борьбы между 
наполеоновской Францией и немцами» 39. И в самом деле — через четыре года после этого 
тютчевского предвидения объединенная Пруссией Германия разгромила Францию На
полеона III .

II вскоре, в 1873 г ., Тютчев написал поразительные по своей проницательности слова. 
Необходимо только, вдумываясь в них, помнить, что поэт написал их за три десятилетия до 
того, как начался X X  век:

«Что меня наиболее поражает в современном состоянии умов в Европе, это недостаток 
разумной оценки некоторых наиважнейших явлений современной эпохи ,— например, того, 
что творится теперь в Германии ( . . . )  Это дальнейшее выполнение все того же дела, обого
творения человека человеком11* ,— это все та ж е человеческая воля, возведенная в нечто 
абсолютное и державное, в закон верховный и безусловный. Таковою проявляется она в по
литических партиях, для которых личный их интерес и успех их замыслов несравненно выше 
всякого иного соображения. Таковою начинает она проявляться и в политике прави
тельств. этой политике, доводимой до края во что бы то ни стало, которая, ради достижения 
своих целей, не стесняется никакою преградою, ничего не щадит и не пренебрегает никаким 
средством, способным привести ее к желанному результату ( . . . )  Отсюда этот характер 
варварства, которым запечатлены приемы последней войны 12* ,— что-то систематически бес
пощадное, что ужаснуло мир ( . . . )  Как только надлежащим образом опознают присутствие 
этой стихии, так и увидят повод обратить более пристальное внимание на возможные послед
ствия борьбы, завязавшейся теперь в Германии,— последствия, важность которых способна, 
для всего мира, достигнуть размеров неисследимых...» И Тютчев заглядывает далеко в 
будущее, когда говорит, что все это может «повести Европу к состоянию варварства, не 
имеющему ничего себе подобного в истории мира и в котором найдут себе оправдание всяче
ские иные угнетения. Вот те размышления, которые, казалось бы, чтение о том, что дела
ется в Германии, должно вызывать в каждом мыслящем человеке...» 40

Итак, Тютчев с поражающей воображение проникновенностью сумел увидеть ростки 
того, что стало всемирной реальностью лишь в 30—40-х годах X X  в. Это заставляет 
с глубочайшим уважением отнестись к самой методологии исторического мышления поэта —

10* Австрию и Пруссию. — В. К .
и * Речь идет о давно сложившейся мысли Тютчева — одной из центральных его идей, 

которую мы еще рассмотрим.— В . К.
12* франко-прусской войны 1870— 1871 г г .— В . К.

7 Зак. 1622
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пусть даже многое в его суждениях может представляться ныне иллюзорным или чисто уто
пическим.

Уже говорилось, что Тютчев и в своих политических статьях не переставал быть поэтом. 
Помимо этого, нельзя также не учитывать, что Тютчев, как и все его поколение, был весьма 
склонен к утопиям и своего рода фатализму. Люди его генерации сложились в эпоху после 
поражения декабристов и, в сущности, не изведали реальной исторической деятельности; их 
«практика» была всецело духовной. С одной стороны, это способствовало объективному осоз
нанию закономерного хода истории. Но в то ж е время эта «бездеятельность» нередко порож
дала веру в почти мистическое осуществление тех или иных идеалов, которые будто бы долж 
ны сбыться сами по себе, без видимых исторических причин.

Так, Тютчев не раз выражал иллюзорную веру в то, что в 1853 г., ровно через четыреста 
лет после завоевания турками Константинополя, произойдет своего рода чудо, и древний 
Царьград опять станет столицей православия, одним из центров «Великой Греко-Российской 
Восточной Державы» (Тютчев употреблял обычно французское слово «Empire», но, как пока
зал еще Иван Аксаков, «империя» по-русски имеет иной, более узкий смысл; правильнее 
переводить словом «держава» 41).

Тютчев так или иначе приобщился к этой утопической идее, очевидно, еще в отроческие 
годы в разговорах со своим отцом — воспитанником Греческого корпуса, основанного Ека
териной II именно в видах задуманного ею в пору громких побед над Турцией «освобождения» 
Константинополя413. Уже в конце 20-х годов Тютчев написал стихотворение «Олегов 
щит», свидетельствующее, что тема Константинополя глубоко его волнует.

Следует иметь в виду, что Тютчев вовсе не исходил из мысли о «завоевании» Константи
нополя; ему представлялось, что возрождение этого всемирного града в качестве православ
ной столицы совершится именно как бы само собой. Он даже утверждал в набросках к трак
тату «Россия и Запад», что турки «заняли православный Восток, чтобы заслонить его от запад
ных народов». Иначе говоря, турки не столько завоеватели, сколько хранители, исполняю
щие мудрый замысел Истории.

Идея или, вернее, образ тысячелетней православной Державы — это, по сути дела, 
историософское мифотворчество поэта. Создавая миф об этой Державе, Тютчев основывался 
на заведомо поэтическом представлении об ее постоянном, непреходящем, но, так сказать, 
не явленном для всех бытии в Истории. Недаром тютчевский трактат явно перекликается с 
такими его стихотворениями, как «Русская география» (1848— 1849), «Рассвет» (1849), «Про
рочество» и т. п.

Нередко тютчевскую мифологему «Держава» истолковывали (и продолжают истолковы
вать) чуть ли не как экспансионистскую, даже империалистическую. Между тем, еслп 
объективно разобраться во всех материалах, выражающих соответствующие мысли поэта 
(в статьях, стихах, набросках, письмах), становится неопровержимо ясно, что в глазах 
Тютчева всякое завоевательное действие как раз целиком разрушало бы самую основу чаемой 
им Державы.

Так, он не раз говорил о том, что попытки осуществления этой Державы предпринимались 
Западом. Именно такие попытки он видел в империях, созданных в IX  в. Карлом Великим, в 
XVI в .— Карлом V, в X VII в .— Людовиком X IV  и в начале X IX  в .— Наполеоном. «Н о,— 
говорит Тютчев в набросках к шестой главе трактата,— Империя на Западе всегда являлась 
не чем иным, как узурпацией». И когда германский канцлер Бисмарк заявил, что единство 
наций достигается только «железом и кровью», Тютчев написал известные строки:

«Единство,— возвестил оракул наших дней ,—
Быть может спаяно железом лишь и кровью...»
Но мы попробуем спаять его любовью,—

А там увидим, что прочней...

Эти строки можно, конечно, расценить как выражение прекраснодушной утопии, но уж , 
во всяком случае, нельзя усматривать в них экспансионизм. О самой истории роста России 
в течение веков Тютчев писал еще в ранней своей статье («Россия я Германия», 1844), что в 
конце концов «не могла не уясниться действительная причина этих быстрых успехов, этого 
необычайного расширения России, поразивших вселенную изумлением; сделалось очевидным, 
что эти мнимые завоевания, эти мнимые насилия были делом самым органическим ( . . . )  
какое когда-либо совершалось в истории; что состоялось просто громадное воссоединение».
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Здесь ж е он говорит, что в результате создался «целый мир, единый по своему началу, со
лидарный в своих частях, живущий своею собственною органическою, самобытною жизнью» 42.

Между прочим, Герцен через тринадцать лет после приведенных высказываний Тютчева, 
в 1857 г., писал о том же: «Россия расширяется по другому закону, чем Америка, оттого, что 
она не колония, не наплыв, не нашествие, а самобытный мир, идущий во все стороны...» 43

И в тютчевской мифологеме «Держава» заключен, без сомнения, свой объективный смысл. 
Мы уже видели, что движение мысли Тютчева, совершавшееся именно в этой полупоэтиче- 
ской форме, было способно приносить ценнейшие плоды (те удивительные предвидения, о 
которых шла речь выше).

Но в чем ж е Тютчев видел основное «начало» этого мира, этой Державы? Прежде всего— 
в глубокой и мощной способности подчинять частные, индивидуалистические, эгоистические 
интересы и стремления высшим интересам и стремлениям целого, общего, всенародного.

Он писал о присущей этому миру «способности к самоотвержению и самопожертвованию, 
которая составляет как бы основу его нравственной природы» и утверждал, что на Западе, 
напротив, господствует совершенно иной строй жизни и сознания: «Человеческое я, желая 
зависеть лишь от самого себя, не признавая и не принимая другого закона, кроме собствен
ного изволения, словом, человеческое я, заменяя собою Бога, конечно, не составляет еще чего- 
либо нового среди людей; но таковым сделалось самовластие человеческого я, возведенное в 
политическое и общественное право и стремящееся, в силу этого права, овладеть общест
вом» 44. Ярчайшие выражения этого «принципа» поэт видел в фигурах Наполеона I и, позд
нее, Луи Бонапарта (Наполеона III).

Для верного понимания воззрений Тютчева необходимо объективно охарактеризовать 
его отношение к революциям его времени. Нередко в нем видят непримиримого противника 
революции как таковой. Конечно, он был противником революционного насилия, но нельзя 
не учитывать, что Тютчев выступал против того содержания революций 1789, 1830 и 1848 гг., 
которое мы определяем сейчас как бурж уазное,— того содержания, которое в конечном 
счете как раз и приводило к власти «бонапартов» (в этом поэт предвосхитил Достоевского и 
Толстого, в творчестве которых борьба с «наполеоновской» идеей занимает громадное 
место). Поэт почти не употреблял самого этого слова «буржуазный», но он, конечно ж е, имел 
в виду именно квинтэссенцию «буржуазности», когда писал во введении к своему трактату.

«Революция, если рассматривать ее с точки зрения самого ее существенного, самого 
элементарного принципа,— чистейший продукт, последнее слово, высшее выражение того, 
что < ( . . . >  принято называть цивилизацией Запада. Это современная мысль, во всей своей 
цельности < (...> М ы с л ь  эта такова: человек, в конечном счете, зависит только от себя самого 
< . . . >  Всякая власть исходит от человека; все, провозглашающее себя выше человека,— 
либо и.ллюзия, либо обман. Словом, это апофеоз человеческого я в самом буквальном смысле 
слова Т ак ово,— и кто ж е не знает этого? — кредо революционной школы; но разве, серь
езно говоря, общество Запада, цивилизация Запада имеет иное кредо?..» В статье «Папство 
и Римский вопрос» Тютчев писал: «Революция < ) . . . ) > есть не что иное, как апофеоз того же 
самого человеческого я, достигшего до своего полнейшего расцвета» 45.

В комментариях к первой главе публикуемого ниже трактата Тютчева приведены слова 
известнейшего буржуазного историка и публициста Ф. Г. Гизо, которые являют собой пря
мой «апофеоз человеческого я». Разумеется, Тютчева можно упрекнуть в том, что он сосредото
чивал все свое внимание именно и только на «буржуазности» буржуазных революций и тем 
самым воспринимал не природу этих революций во всем ее объеме, но, если угодно, бурж уаз
ную трактовку этой природы. Однако не менее существенно видеть, что Тютчев понимал 
всю антцнародность победивших буржуазны х революций.

Один из западных оппонентов Тютчева, знаменитый буржуазный историк Жюль Мишле 
в 1851 г. с гневом писал об этой тютчевской позиции: «Против кого направлен этот крестовый 
поход? Против демократического индивидуализма». И защищал этот индивидуализм так: 
«Республиканское я — беспокойно, мятежно < ( . . . ) >  это беспокойство плодотворно» 46.

Но Тютчев как бы заранее отвечал на это возражение в 1849 г. в набросках первой главы 
своего трактата: «Как хотите вы, чтобы человеческое я, эта определяющая частица совре
менной демократии 13* , не сделало себя предметом идолопоклонства, и поскольку, в сущно

13* Здесь, конечно, имеется в виду чисто буржуазная демократия (хотя Тютчев и не упот
ребляет слово «буржуазный»),— В. К.
7 *
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сти, оно вовсе не обязано признавать иную власть, кроме своей, то кого же должно оно обо
жествлять, как не самого себя? Если б оно не поступало так, то, право, с его стороны это 
являлось бы чрезмерной скромностью. Согласимся ж е, что Революция, до бесконечности 
разнообразная в своих степенях и своих проявлениях, едина и тождественна в своем црин- 
ципе, и из этого-то принципа — надобно ж е в том признаться — и вышла вся нынешняя циви
лизация Запада 14* .

Могут возразить, что и в буржуазных по своей сути революциях так или иначе участво
вали массы, боровшиеся не за индивидуалистические, а за народные идеалы. Но Тютчев су
дил, так сказать, о результатах революций 1789, 1830 и 1848 гг. и  об их победителях. Он 
утверждал, что во главе оказалось «меньшинство западного общества», которое как раз, по 
его словам, «порвало с исторической жизнью масс (курсив мой. — В. Е .)  и отрешилось от всех 
положительных верований... Безымянный этот люд во всех странах одинаков. Это лично
сти, которым свойственен индивидуализм, отрицание».

Во главе революций, писал далее Тютчев, оказывалось то, что «называли до сих пор пред
ставительным правлением», но последнее «не является, что бы нам об этом ни говорили, реаль
ным обществом, обществом со свойственными ему интересами и верованиями, а чем-то абст
рактным < Ц ..)>  называемым публикой».

Очень важно напомнить здесь поистине пророческие высказывания Тютчева о предвиди
мых им отдаленных последствиях того, что происходило в его время в Германии. У ж е цити
ровались его слова о том, что все это способно «повести Европу к состоянию варварства, не 
имеющему ничего себе подобного в истории мира и в котором найдут себе оправдание всяче
ские иные угнетения». Поэт объясняет там же: «Это дальнейшее вы п ол н ен и е  в се  т о г о  ж е  д ел а , 
обоготворения человека человеком,— это все та же человеческая воля, возведенная в нечто аб
солютное и державное, в закон верховный и безусловный». При этом Тютчев специально под
черкивает, что эта варварская эгоистическая «воля» проявляется равным образом и в поли
тических партиях, и в политике правительств.

Таким образом, если Жюль Мишле видел в том, что он называл «демократическим инди
видуализмом», заведомо «плодотворное» начало, то Тютчев предрекал огромные отрицатель
ные последствия «апофеоза человеческого я».

Вот чему противопоставлял Тютчев Россию, в которой он не находил тогда сколько- 
нибудь развернутых явлений индивидуализма и социального эгоизма. И в 40-е годы это в 
определенной степени так и было. Позднее, в 60-х годах,, поэт в полной мере открыл те ж е  
черты и в русской пореформенной действительности, вступающей на путь буржуазного раз
вития, и говорил о них со всей беспощадностью. И все ж е, так или иначе, он был убежден, 
что в России имеется больше оснований для победы над гибельным индивидуализмом. Поэт 
связывал это свое убеждение и с особенной природой восточного — православного христиан
ства, с которым исторически была связана жизнь русского народа.

Было бы совершенно ошибочным сделать из всего сказанного заключение о своего рода 
наивности или даже слепоте Тютчева, который-де не замечал, что именно в его время образо
ванные люди России в своем большинстве начали все решительнее отходить от религии. Во- 
первых, поэт сам был в достаточно сложных отношениях с религией; если сказать об этом 
наиболее кратко, он жил на самой грани веры и безверия и уж , во всяком случае,— за пре
делами церкви, церковности. С другой стороны, он ясно видел, что молодые поколения не
удержимо отстраняются от религии.

Так, в 1858 г. поэт ради более полного познания духовно-общественной ситуации посе
щал в Петербургском университете лекции видного богослова В. П . Полисадова. «Он талант
ливый человек, говорящий замечательно хорошо, часто как оратор, и вместе с тем у  него 
самое прекрасное лицо Христа, какое можно видеть,— рассказывал Тютчев в письме к 
жене.— Тем не менее это невыполнимая задача, особенно в наше время, для священника 
преподавать христианское учение, христианскую философию слушателя»!, состоящим из 
молодых людей, увлекающихся более или менее правами разума, за которые они держатся 
тем более, чем менее, ими пользуются...» 47

Почему ж е Тютчев все-таки связывал свою историософию с православием? Об одной 
стороне дела уж е шла речь выше. Почти двухтысячелетнее непрерывное бытие христианства 
давало возможность мыслить на основе его истории в рамках поистине «большого времени».

14* Т. е. буржуазная цивилизация.— В . К .
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ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ ТЮТЧЕВА:
Подготовлено Э. Ф. Тютчевой, вдовой поэта

Здесь впервые собраны и напечатаны на французском языке и в переводе политические статьи Тютчева 
ранее опубликованные в западноевропейской печати (1844—185U)

Титульный лист и форзац с дарственной надписью Э, Ф. Тютчевой И. Ф. Тютчеву: «Возлюбленному сыну
в память от издательницы. 1886»

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

А Тютчев, и как поэт, и как мыслитель, всегда стремился видеть все именно в таком свете. 
Выше уже приводился многозначительный рассказ Тютчева о посещении им московской 
церкви в 1843 г ., которое захватило его именно чувством Истории.

Вместе с тем, в силу своих иллюзий, Тютчев опирался на православную этику, с порога 
отвергающую ненавистный ему индивидуализм. Притом Тютчев утверждал, что только 
православие является истинным христианством; в католицизме он видел искажение, извра
щение — и именно индивидуалистическое извращение — христианской этики.

«Скоро исполняется восемь веков с того дня, как Рим разорвал последнее звено, связы
вавшее его с православным преданием Вселенской церкви15* < . . . > ,  — писал Тютчев в 
1849 г .— Рим, отделившись от единства, счел, что он имеет право в интересе, который он 
отождествил с интересом самого христианства, устроить это Царство Христово как царство 
мира сего < . . .  >  Рим, конечно, поступил не так, как протестантство: он не упразднил христи
анского средоточия, которое есть церковь, в пользу человеческого, личного я; но зато он про
глотил его в римском я...» 48

И далее Тютчев говорит о монашеском ордене иезуитов как ярчайшем воплощении ка
толицизма: «... дух личного эгоизма, человеческого я обладает ими, не как отдельными 
единицами, но ими как Орденом < . . . >  потому что они отождествили дело христианское с 
своим собственным, потому что собственное самоудовлетворение возвели в значение победы 
Бошией, и в стяжание побед Господу Богу внесли всю страсть и безразборчивость личного 
эгоизма < . . . >  М е ж д у  иезуитами и Римом связь истинно органическая, кровная. Орден иезу

15* 16 июля 1054 г. произошел разрыв между константинопольским патриархом и рим
ским папой.— В. К .
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итов — концентрированное, но буквально верное выражение римского католицизма; одним 
словом, это сам римский католицизм, но на положении действующего и воинствующего» 49.

Если кратко сформулировать суть всего хода мысли Тютчева, следовало бы сказать, что 
он ставит и решает вопрос об этике, о нравственном смысле самой Истории — во всем ее ты
сячелетнем размахе. Но вместе с тем поэт весь устремлен к современности, к животрепещу
щей сути сегодняшних событий; а это значит, что он ставит и решает вопрос о нравственном 
смысле политики, о государственной этике.

В 40-х годах Тютчеву представлялось, что в политике России, в противовес Западу, 
есть этический стержень. После Крымской войны поэт во многом отказался от этого убеж 
дения. Так, в 1857 г., при первых известиях о грядущей реформе (1861 года), Тютчев писал:

«С моей точки зрения, все будущее задуманной реформы сводится к одному вопросу: 
стоит ли власть, призванная ее осуществить, — власть, которая вследствие этой реформы 
сделается как бы верховным посредником между двумя классами, взаимоотношения коих 
ей надлежит упорядочить, — стойт ли она выше двух классов в нравственном отношении? 
( . . . )  я говорю не о нравственности ее представителей ( . . . )  Я говорю о самой власти 

во всей сокровенности ее убеждений ( . . . )  Отвечает ли власть в России всем этим требова
ниям? ( . . . )  Только намеренно закрывая глаза на очевидность ( . . . )  можно не замечать 
того, что власть в России ( . . . )  не признает и не допускает иного права, кроме своего, 
что это право — не в обиду будь сказано официальной формуле 18* — исходит не от Бога, 
а от материальной силы самой власти, и что эта сила узаконена в ее глазах уверенностью в 
превосходстве своей весьма спорной просвещенности ( . . . )  Одним словом, власть в Рос
сии на деле безбожна...» 60

В том же 1857 г. Тютчев писал: «Следовало бы всем, как обществу, так и правительству, 
постоянно говорить и повторять себе, что судьба России уподобляется кораблю, севшему 
на мель, который никакими усилиями экипажа не может быть сдвинут с места, и лишь только 
одна, приливающая волна народной жизни (курсив мой.— В. К.) в состоянии поднять его и 
пустить в ход» 51.

Конечно, Тютчев в 40-е годы, если угодно, «идеализировал» этический потенциал рус
ской жизни. Но вопрос имеет и другую сторону. Нельзя не оценить самый тот факт, что рус
ский поэт и мыслитель Тютчев с такой силой и глубиной выразил идею необходимости нрав
ственного смысла в истории — в том числе и в современной политике!

Сила и глубина тютчевской мысли (вспомним хотя бы об ее пророческих предвидениях) 
являются залогом того, что перед нами не чисто субъективное устремление, но воплощение 
национального, народного идеала. Да, конечно, это был исторический и политический идеал, 
которому подчас жестоко противоречила реальность событий в целом. Тютчев, как мы видели, 
был убежден, что для осуществления его чаяний необходима прежде всего «приливающая 
волна народной жизни».

В 1854 г. Тютчев писал, что его мысль об «извращении» сознания «относится лишь к на
кипи русского общества, которая мнит себя цивилизованной, к публике,— ибо жизнь народ
ная, жизнь историческая еще не проснулась в массах населения. Она ожидает своего часа, и, 
когда этот час пробьет, она откликнется на призыв и проявит себя вопреки всему и всем. 
Пока же для меня ясно, что мы еще на пороге разочарований и унижений всякого рода» 52.

Из этого явствует, что Тютчев понимал выражаемую им идею о необходимом нравст
венном смысле истории и политики как народную идею России.

Конечно, мы охарактеризовали только общие и неполные контуры историософско-поли
тических взглядов поэта; для их всестороннего изложения потребовался бы объемистый труд. 
И, конечно, наиболее важно для нас то, что непосредственно связано с поэтическим творчест
вом Тютчева. Много раз шла речь о погруженности поэта в Историю. Это, казалось бы, не 
находит прямого подтверждения в тютчевском творчестве; в его поэтическом наследии очень 
мало собственно исторических деталей. Дело в том, однако, что Тютчев не просто думал об 
истории: она была в самой его крови, он жил ею.

И замысел историософско-политического трактата Тютчева, оставшийся незавершенным, 
был не только своего рода продолжением, своеобразной формой его «дипломатической» дея
тельности, он был и одним из действенных проявлений тютчевского духовного творчества в 
целом.

16* Имеется в виду формула царских манифестов: «Мы, милостию Божией...» — В. К .
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РЕВОЛЮ ЦИЯ 1848 ГОДА В АВСТРИИ. БЕГСТВО ИМПЕРАТОРА 
Гравюра неизвестного художника 

В книге: «Journées illustrées de la révolution de 1848». Paris, (1849)

Автографы трактата «Россия и Запад» долгое время считались утраченными и только 
сравнительно недавно были обнаружены среди писем Тютчева к жене. Это начало трактата — 
программа всего труда и первая глава его, вчерне завершенная, а также 15 разрозненных 
листов, которые содержат конспективные записи Тютчева, представляющие собой материалы 
к последующим главам; все автографы — на французском языке (ГБЛ, 308.1.10). Кроме 
того, сохранились копии почти со всех этих рукописей, выполненные Э. Ф. Тютчевой 
(ГБЛ, 308.1.11; первая глава скопирована неполностью, отсутствуют варианты программы); 
по всей вероятности, эти копии делались в 1874 г. для И. С. Аксакова.

Наличие составленной Тютчевым программы трактата позволяет установить, какое место 
занимают сделанные им наброски в общем замысле его труда. Это материалы к главам II I— 
VII и IX , т. е. к шести главам из задуманных девяти. Отсутствуют материалы к завершенной 
первой главе («Положение дел в 1849 году»), а также к главам второй («Римский вопрос») и 
восьмой («Россия и Революция»), которые, как уж е говорилось, были не только написаны, 
но и напечатаны в виде самостоятельных статей (автографы их неизвестны).

Ниже публикуются все сохранившиеся автографы Тютчева, относящиеся к трактату 
«Россия и Запад». Сначала печатается завершенная первая глава; далее следуют варианты 
программы трактата и материалы к ненаписанным главам, расположенные в соответствии с 
программой. Все тексты печатаются по автографам — на французском языке и в переводе. 
Перевод выполнен Н . И. Ф и л и п о в и ч.
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РЕВОЛЮ ЦИЯ 1848 ГОДА В БЕРЛ И Н Е. ВЗЯТИЕ АРСЕНАЛА 
Гравюра неизвестного художника 

В книге: «Journées illustrées de la révolution de 1848». Paris, (1849)

LA RUSSIE ET L’OCCIDENT

1. Situation. 2. Question Romaine. 3. L ’Ita lie . 4. Unité d ’Allemagne. 5. L ’Aut
riche. 6. La Russie. 7. La Russie et Napoléon. 8. La Russie et la Révolution.
9. L’Avenir.

< ГЛАВА I >

< i>
LA SITUATION EN 1849

Le mouvement de Février x, en bonne logique, aurait dû aboutir à une croisade 
de tout l ’Occident révolutionné contre la Russie... Si cela n ’a pas eu lieu, c ’est la 
preuve que la Révolution n ’a pas la v ita lité  nécessaire, ne fût-ce même que pour 
organiser la destruction en grand. En d ’autres termes, la Révolution est la maladie 
qui dévore l ’Occident. Elle n ’est pas l ’âme qui fait <le> mouvement.

De là la possibilité de la réaction, comme celle inaugurée par les journées de 
Juin de l ’année dernière 2. C’est la réaction des parties non encore entamées de 
l ’organisme souffrant contre l ’envahissement progressif de la m aladie.— Cette 
résistance de Ju in  et toutes celles qu ’elle a déterminées à sa suite sont un grand 
fait, une grande Révélation. Il est clair m aintenant que la Révolution ne peut 
plus espérer nulle part de se faire gouvernement. E t s ’emparât-elle momentané
ment du Pouvoir, elle ne ferait que déterminer une guerre civile, une guerre intes
tine. C’est-à-d <ire> elle minera et désorganisera la société, mais elle ne pourra 
ni la posséder en propre, ni la gouverner en son nom. Voilà un résultat acquis, et 
il est immense. Car ce n ’est pas seulement l ’impuissance de la Révolution, c ’est 
aussi l ’impuissance de l ’Occident. Toute action au-dehors lui est interdite 3. 
Il est radicalem ent scindé.

Pour le moment la Révolution est m atériellem ent désarmée. La répression de 
juin 1848 lui a paralysé les bras, la victoire de la Russie en Hongrie lui a fait



202 СТИХОТВОРЕНИЯ. П У БЛИ Ц И СТИ КА

tomber les armes des m ains4. I l va sans dire que pour être désarmée la Révolution  
n ’en est pas moins pleine de vie et de vigueur. E lle se retire pour le moment du 
champ de bataille, elle l ’abandonne à ses vainqueurs. Que vont-ils faire de leur 
victoire?..

Et d’abord, où en sont maintenant les Pouvoirs réguliers en Occident? Car 
pour préjuger quels peuvent être à l ’avenir leurs rapports vis-à-vis de la R évolu
tion, il  faudrait déterminer au préalable quelles sont les conditions morales de 
leur existence à eux-mêmes. En un mot, quel est le symbole de foi qu’ils ont à 
opposer au symbole de la Révolution?

Quant au symbole révolutionnaire, nous le connaissons, et précisément, parce 
que nous le connaissons, nous nous expliquons fort bien d ’où lui vient son ascen
dant irrésistible sur l ’O ccident,— les méprises ne sont plus possibles, toute équivo
que volontaire ou involontaire serait hors de saison...

La Révolution, à la considérer dans son principe le plus essentiel, le plus 
élémentaire, est le produit net, le dernier mot, le mot suprême de ce que l ’on est 
convenu d’appeler depuis 3 siècles la civ ilisation  de l ’Occident. C’est la pensée 
moderne toute entière depuis sa rupture avec l ’Eglise 5.

Cette pensée est celle-ci; l ’homme, en définitive, ne relève que de lui-même, 
tant pour la direction de sa raison que pour celle de sa volonté. Tout pouvoir 
vient de l ’homme, tout autorité qui se réclame d ’un titre supérieur à l ’homme 
n’est qu’une illusion  ou une déception. En un mot, c ’est l ’apothéose de moi humain  
dans lë sens le plus littéral du mot.

Tel est qui l ’ignore, le credo de l ’école révolutionnaire; mais, sérieusement par
lant, la société de l ’Occident, la civ ilisation  de l ’Occident en a-t-elle un autre?..

Et les Pouvoirs publics de cette société, eux, qui depuis des générations n ’ont 
eu pour vivre d ’autre m ilieu intellectuel que celui-là, comment feront-ils m ain
tenant pour en sortir? Et comment, sans en sortir, trouveront-ils le point d ’Archi- 
inède dont ils ont besoin pour y placer leur levier?

Mr Guizot lui-même a beau tonner maintenant contre la démocratie européen
ne, a beau lui reprocher, comme le principe de toutes ses erreurs et de tous ses mé
faits, son idolâtrie pour elle-même 6: la démocratie occidentale, en se prenant 
pour l ’objet de son culte, n ’a fait, i l  faut bien le reconnaître, que suivre aveugle
ment les instincts que vous-même et vos propres doctrines ont contribué, autant 
que quoi que soit, à développer en elle? En effet, qüi donc, plus que vous et votre 
école 7 a réclamé, a revendiqué pour la raison de l ’homme les droits de l ’autono
mie; qui nous a enseigné à voir dans la réformation religieuse du 16ieme siècle moins 
encore un mouvement de réaction contre les abus et les prétentions illégitim es 
du catholicisme romain qu’une ère de l ’ém ancipation défin itive de la raison hu
maine, salué dans la philosophie moderne la formule scientifique de cette éman
cipation et glorifié dans le mouvement révolutionnaire de 1789 l ’avènement au 
pouvoir, la prise de possession de la société moderne, par cette raison de l ’homme, 
ainsi émancipé et ne relevant plus que d’elle-même? Après de pareils enseignements 
comment voulez-vous que le moi humain, cette molécule constitutive de la démoc
ratie moderne, ne se prendrait-il pour l ’objet de son idolâtrie, et puisque, de comp
te fait, il  n ’est tenu à reconnaître d ’autre autorité que la sienne et qui prétendez- 
vous qu’il adore si ce n ’est lui-même? S ’il  ne le faisait pas, ce serait, ma foi, trop 
de modestie de sa part 8.

Reconnaissons-le donc, la R évolution, variée à l ’infini dans ses degrés et ses 
manifestations, est une et identique dans son principe, et c ’est de ce principe, il  
faut bien l ’avouer, qu’est sortie la c iv ilisa tion  actuelle de l ’Occident.

Nous ne nous dissimulons pas l ’immense portée de cet aveu. Nous savons fort 
bien que c ’est le fait que nous venons d ’énoncer qui imprime à la dernière cata
strophe européenne le cachet d ’une époque tragique entre toutes les époques de 
l ’histoire du monde. Nous assistons, très probablement, à la banqueroute d’une 
civilisation toute entière...

En effet, voilà depuis mainte et mainte générations que nous vous voyons, 
hommes de l ’Occident, tous occupés, peuples et gouvernements, riches et pauvres,
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les doctes et les ignorants, les philosophes et les gens du monde, tous occupés à lire 
en commun dans le même livre, dans le livre de la raison humaine émancipée, lor
squ’on février de l ’année 1848 une fantaisie subite est venue à quelques-uns d ’entre 
vous, les plus im patients, les plus aventureux, de retourner la dernière page du 
livre et d ’y lire la terrible révélation que vous savez... Maintenant on a beau se 
récrier, se gendarmer contre les téméraires. Comment faire, hélas, que ce qui a été 
lu, n ’ait pas été lu ... Réussira-t-on à sceller cette formidahle dernière page 9? 
Là est le problème.

Je sais bien que dans les sociétés humaines tout n ’est pas doctrine ou principe, 
qu’indépendamment des uns et des autres il y a les intérêts matériels qui suffisent 
ou à peu près, dans les temps ordinaires, à assurer leur marche, il y a, comme 
dans tout organisme vivant, l ’instinct de la conservation, qui peut pendant quel
que temps lutter énergiquement contre une destruction imminente. Mais l ’instinct 
de la  conservation qui n ’a jamais pu sauver une armée battue, pourrait-il à la 
longue protéger efficacement une société en déroute?

Pour cette fois encore les Pouvoirs publics et la société à leur suite ont repoussé, 
il est vrai, le dernier assaut que leur a livré la R évolution. Mais est-ce bien avec 
ses propres forces, est-ce bien avec ses armes légitim es que la civ ilisation  moder
ne, que la civ ilisation  libérale de l ’Occident, s ’est protégée et défendue contre ses 
agresseurs?

Certes, s ’il y a eu un fait grandement significatif dans l ’histoire de ces derni
ers temps, c ’est à coup sûr celui-ci: le lendemain du jour où la société europ 
<éenne> avait proclamé le suffrage universel comme l ’arbitre suprême de ses 

destinées 10, c ’est à la force armée, c ’est à la discipline m ilitaire qu’elle a été ob
ligée de s ’adresser pour sauver la C ivilisation 11. Or, la force armée, la discipline 
m ilitaire, qu’est-ce autre chose qu’un legs, un débris, si l ’on veut, du vieux monde, 
d’un monde depuis longtemps submergé. Et c ’est pourtant en s ’accrochant à ce 
débris-là que la société contemporaine est parvenue à se sauver du nouveau dé
luge qui allait l ’engloutir à son tour.

Mais si la répression m ilitaire, qui dans le système établi n ’est qu’une ano
malie, qu’un heureux accident, a pu, dans un moment donné, sauver la société, 
suffit-elle pour en assurer les destinées? En un mot, l ’état de siège pourra-t-il 
jamais devenir un systèm e de gouvernem ent12?..

E t puis, encore une fois, la R évolution n ’est pas seulement un ennemi en 
chair et en os. C’est plus qu’un Principe. C’est un Esprit, une Intelligence, et 
pour le vaincre il faudrait savoir le conjurer.

Je sais bien que les derniers événements ont jeté dans tous les esprits d ’im
menses doutes et d ’immenses désenchantements et que bien des enfants de la géné
ration actuelle ont révoqué en doute la sagesse révolutionnaire de leurs pères. 
On a touché au doigt l ’inanité des résultats obtenus. Mais si des illusions, qu’on 
pourrait déjà qualifier de séculaires ont été emportées par la dernière tempête, 
nulle foi ne les a rem placées... Le doute s ’est creusé, et voilà, tout. Car la pensée 
moderne peut bien batailler contre la R évolution sur telle ou telle autre de ses 
conséquences, le socialism e, le communisme, voire même l ’athéisme, mais pour 
en résoudre le Principe il faudrait qu’elle se reniât elle-même. Et voilà pourquoi 
aussi la Société occidentale, qui est l ’expression de cette pensée, en se voyant ac
culée à l ’abîme par la catastrophe de Février, a bien pu se rejeter en arrière par 
un mouvement instinctif, mais i l  lu i faudrait des ailes pour franchir le précipice 
ou un miracle, sans précédent dans l ’histoire des Sociétés humaines, pour revenir 
sur ses pas.

Telle est la situation  actuelle du monde. E lle est, certainement, claire pour 
la divine Providence, mais elle est insoluble pour la raison contemporaine.

C’est sous l ’empire de pareilles circonstances que les Pouvoirs publics de 
l ’Occident sont appelés à régir la Société, à la raffermir, à la rasseoir sur ses bases, 
et ils  sont tenus à travailler à cette œuvre avec les instruments qu’ils ont reçus 
des mains de la R évolution et qui ont été fabriqués pour son usage.

Mais indépendamment de cette tâche de pacification générale, qui est commune
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à tous les gouvernements, il y a dans chacun des grands Etats de l ’Occident des 
questions spéciales, qui sont le produit et comme le résumé de leur histoire particu
lière et qui, ayant été, pour ainsi dire, mises à l ’ordre du jour par la Providence 
historique, réclament une solution im m inente. C’est à ces questions que s ’est atta
quée dans les différents pays la R évolution européenne, mais elle n ’a su y  trouver 
qu’un champ de bataille contre le Pouvoir et la Société. Maintenant qu’elle a hon
teusement échoué dans tous ses efforts et dans toutes ses tentatives et qu’au lieu  
de résoudre les questions elle n ’a fa it que les envenimer, c ’est aux gouvernements 
à s ’y essayer, à leur tour, en travaillant à leur solution en présence même et, 
p <our> ainsi dire, sous le contrôle de l ’ennemie qu’ils ont vaincue.

Mais avant tout passons en revue les différentes questions.

< 2 >
Pour qui observe, eh témoin intelligent, mais du dehors, le mouvement de 

l ’Europe occidentale, il n ’y a assurément rien de plus remarquable et de plus 
instructif que, d’une part, le désaccord constant, la contradiction manifeste et 
continue entre les idées qui y ont prévalu, entre ce qu’il faut bien appeler l ’opi
nion du siècle, l ’opinion publique, l ’opinion libérale et la réalité des faits, le 
cours des événements, et, d ’autre part, le peu d’impression que ce désaccord, cette 
contradiction si flagrante, paraît faire sur les esprits.

Pour nous, qui regardons du dehors, rien n ’est plus facile, assurément que de dis
tinguer dans l ’Europe occidentale le monde des faits, des réalités historiques, 
d ’avec ce mirage immense et persistant, dont l ’opinion révolutionnaire, armée 
de la presse périodique, avait classés comme le recours et la R éalité. Et c ’est dans 
ce mirage v it et se meut, comme dans son élément naturel, depuis 30 à 40 ans, 
cette puissance aussi fantastique que réelle que l ’on appelle l ’Opinion publique...

C’est une étrange chose, après tout, que cette fraction de la (soc iété) * — 
le Public. C’est là, à proprement parler, la vie du peuple, le peuple élu de la 
Révolution. 13. C’est cette minorité de la société occidentale qui (sur le continent 
au moins), grâce à la direction nouvelle, a rompu avec la  vie historique des masses 
et a secoué toutes les croyances positives... Ce peuple anonyme est le même dans 
tous les pays. C’est le peuple de l ’individualism e, de la  négation. Il y  a cepen
dant en lui un élément qui, tout négatif qu’il est, lu i sert de lien  et lui fa it comme 
une sorte de religion. C’est la haine de l ’autorité sous toutes les formes et à tous 
ses degrés, la haine de l ’autorité comme principe. Cet élém ent parfaitement né
gatif, dès qu’il  s ’agit de faire et de conserver devient terriblement positif, dès 
qu’il est question de renverser et de détruire.— Et c’est là, soit d it en passant, se 
qui explique les destinées du gouvernement représentatif sur le continent. Car ce 
que les institutions nouvelles ont appelé jusqu’à présent la représentation, ce n ’est 
pas, quoi qu’on en dise, la société elle-même, la société réelle avec ses intérêts 
et ses croyances, mais c ’est ce quelque chose d ’abstrait et de révolutionnaire qui 
s ’appelle le public, représentant des opinions et rien de plus. Aussi ces in s t i
tutions ont bien pu fomenter sachant l ’opposition, mais nulle part ju sq u ’à pré
sent elles n’ont jamais fondé un gouvernement...

Le monde réel, toutefois, le monde de la réalité historique, même sous le m i
rage n ’en est pas moins resté ce qu’il  est et n ’en a pas moins poursuivi son chemin 
tout à côté de ce monde de l ’opinion publique qui, grâce à l ’acquiescem ent géné
ral, avait aussi acquis une sorte de réalité.

< 3 >
Après que le parti révolutionnaire nous a donné le spectacle de son im puissan

ce, vient maintenant le tour des gouvernements qui ne tarderont pas à prouver 
que s ’ils sont encore assez forts pour s ’opposer à une destruction com plète, ils

* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу. ,
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ne le sont assez pour rien réédifier. Ils sont comme ces malades qui réussissent 
à triompher de la maladie, mais après que la maladie a profondément altéré leur 
constitution et dont la  vie désormais n’est plus qu’une lente agonie. L ’année 
1848 a été un tremblement de terre qui n ’a pas renversé de fond en comble tous les 
édifices qu’elle a ébranlés, mais ceux même qui sont restés dèbout ont tellement 
été lézardés par la secousse, que leur chute définitive est toujours imminente.

En Allemagne la guerre civ ile est le fond même de sa situation politique 14. 
C’est plus que jamais l ’Allemagne de la  guerre de Trente a n s 15, le Nord contre 
le M idi, les souverains locaux contre le Pouvoir unitaire, mais tout cela démésu- 
rément accru et renforcé par l ’action du principe révolutionnaire. En Italie ce 
n’est pas seulement comme autrefois la rivalité de l ’Allemagne et de la France ou 
la haine de l ’Italie contre le Barbare ultramontain 16. Il y  a de plus encore la 
guerre à mort déclarée par la R évolution armée du sentim ent de la nationalité 
italienne contre le catholicism e compromis à la suite de la papauté romaine 17. 
Quant à la France qui ne peut plus vivre sans renier à chaque pas ce qui, depuis 
60 ans, est devenu son principe de vie, la R évolution ,— c ’est un pays, logique
ment et fatalement condamné à l ’impuissance. C’est une société condamnée par 
l ’instinct de sa conservation à ne se servir q’un de ses bras pour enchaîner l ’autre.

Telle est selon nous la situation actuelle de l ’Occident. La Révolution, con
séquence logique et résumé définitif de la civ ilisation  moderne, de la civilisation  
que le rationalism e. antichrétien a conquise sur l ’Eglise romaine — la Révolu
tion, convaincue par le fait d ’une impuissance absolue comme organisation, 
mais d ’une puissance presque aussi grande comme dissolvant — d ’autre part, ce 
qui restait à l ’Europe des éléments de l ’ancienne société, assez vivants encore, 
pour refouler, au besoin, sur un point donné l ’action matérielle de la Révolution, 
mais tellem ent eux aussi, pénétrés, saturés et altérés par le principe révolutionnai
re, qu’ils en sont devenus comme impuissants à produire quelque chose, qui fût 
généralement accepté par la société européenne, comme une autorité légitim e — 
tel est le dilemme, qui se pose en ce moment dans toute son immense gravité. La 

.part d ’incertitude que l ’avenir se réserve ne porte que sur un seul point: c ’est de 
savoir combien de temps il faudra à une situation semblable, pour produire tou
tes ces conséquences. Quant à la nature de ces conséquences, on ne saurait les pres
sentir qu’en sortant complètement du point de vue occidental et en se résignant 
à comprendre cette vérité vulgaire: c ’est que l ’Occident européen n ’est que la moi
tié d ’un grand tout organique et que les difficultés en apparence insolubles qui la 
travaillent ne trouveront leur solution que dans l ’autre m oitié ...18

Перевод-.

РОССИЯ И ЗАПАД

I. Положение дел. 2. Римский вопрос. 3. Италия. 4. Единство Германин. 5. Австрия.
6. Россия. 7. Россия и  Наполеон. 8. Россия и Революция. 9 . Будущ ее.

СГЛАВА 1 >

<1>
ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ В 1849 ГОДУ

Февральское движение Ц логически рассуждая, должно было бы привести к крестовому 
походу всего революционизированного Запада против России... И тем, что это не имело места, 
доказывается отсутствие у Революции необходимой жизненной силы — даже для органи
зации сколько-нибудь значительных разрушений. Иными словами, Революция — болезнь, 
пожирающая Запад. Это отнюдь не душ а, порождающая движение.

Отсюда возможность реакции, сходной с той, что установлена была в июньские дни 
прошлого года 2. Это реакция еще не затронутых частей больного организма против прогрес
сирующего проникновения недуга. Июньское противоборство это, а также все те, что за ним 
последовали и им же были предопределены,— великое событие, великое откровение. Ныне
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ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПЕЧАТЬ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕСПУБЛИКИ
Утверждена 8 сентября 1848 г. :

Надписи: на аверсе — «Французская демократическая республика, единая и неделимая. XXIV февраля 
MDCCCXLVIII»; на реверсе — «Свобода. Равенство. Братство. Именем французского народа»

Гравюра по рисунку А. Марка
В книге: «Journées illustrées de la révolution de 1848». Paris, <1849)

ясно, что Революция уж е не может надеяться стать где-нибудь правительством. А если б она 
хоть на короткое время и овладела властью, то это привело бы лишь к гражданской войне, 
войне междоусобной. Иначе говоря, она подточит и дезорганизует общество, но ни овладеть 
им на правах собственности, ни управлять им от его имени не сможет. Таков достигнутый 
результат, и он огромен. Ибо это не только бессилие Революции, но и бессилие Запада. 
Всякая деятельность вовне для него невозможна 3. Теперь он находится в состоянии глубокого 
распада.

В настоящий момент Революция материально обезоружена. Июньские репрессии 1848 
года парализовали ей руку, победа России в Венгрии заставила ее выронить ор уж и е4. Само 
собою разумеется, что, хоть и обезоруженная, Революция все ж е преисполнена жизни и мощи. 
Она на время покидает поле боя, она оставляет его своим победителям. Но что ж  они собира
ются делать со своей победой?..

И, прежде всего, где они теперь, на Западе, законные власти? Ибо для выяснения того, 
каким в будущем может быть их отношение к Революции, надо прежде всего определить, 
каковы нравственные условия их собственного существования. Иначе говоря, в чем символ 
веры, который они могут противопоставить символу Революции?

Что касается революционного символа, то он нам известен, и именно потому, что он нам 
известен, мы хорошо понимаем истоки его неотразимого влияния на Запад — ошибки уж е  
невозможны, всякое двусмысленное толкование, преднамеренное и непреднамеренное, было 
бы неуместно.

Революция, если рассматривать ее с точки зрения самого существенного, самого элемен
тарного ее принципа,— чистейший продукт, последнее слово, высшее выражение того, что 
вот уже 3 века принято называть цивилизацией Запада. Это современная мысль, во всей своей 
цельности, со времени разрыва ее с Церковью 5.

Мысль эта такова: человек, в конечном счете, зависит только от себя самого как в управ
лении своим разумом, так и в управлении своей волей. Всякая власть исходит от человека; 
все, провозглашающее себя выше человека,— либо иллюзия, либо обман. Словом, это апо
феоз человеческого я в самом буквальном смысле слова.

Таково — и кто ж  не знает этого? — кредо революционной школы; но разве, серьезно 
говоря, общество Запада, цивилизация Запада имеет иное кредо?..

А предержащие Власти этого общества, они, на протяжении целых поколений жившие



Н Е ЗА В Е РШ ЕН Н Ы Й  ТРАКТАТ «РОССИЯ И ЗАПАД» 207

в той же умственной среде, что сделают они теперь, дабы выбраться из нее? И каким образам, 
не выбравшись оттуда, отыщут они ту архимедову точку, в которой нуждаются, чтоб утвер
дить там свой рычаг?

Напрасно сам г. Гизо обрушивается теперь на европейскую демократию, напрасно 
упрекает ее в самопоклонении, видя в нем источник всех ее заблуждений, всех ее ошибок 6; 
западная демократия, принимая себя за объект собственного культа, лишь слепо следовала,— 
надо в этом признаться, — инстинктам, которые вы сами, собственное ваше учение более, чем 
кто бы то ни было, в ней развивали. В самом деле, кто более вас и вашей школы 7 требовал, 
отстаивал права на независимость человеческого разума; кто учил нас видеть в религиозной 
реформации 16-го века не столько движение, противодействующее злоупотреблениям и неза
конным притязаниям римского католицизма, сколько эру окончательного раскрепощения 
человеческого разума; кто приветствовал в современной философии научное определение 
этого раскрепощения и прославлял в революционном движении 1789 года приход к власти, 
вступление во владение современным обществом именно этого человеческого разума, таким 
образом раскрепощенного и зависящего только от себя? После подобных поучений, как 
хотите вы, чтобы человеческое я, эта определяющая частица современной демократии, не 
сделало самого себя предметом идолопоклонства, и поскольку, в сущности, оно вовсе не обя
зано признавать иную власть, кроме своей, то кого ж е, по-вашему, должно оно обожествлять, 
как не самого себя? Если б оно не поступало так, то, право, с его стороны, это была бы скром
ность чрезмерная 8.

Согласимся ж е, что Революция, до бесконечности разнообразная в своих степенях и 
своих проявлениях, едина и тождественна в своем принципе, а из этого-то принципа — 
надобно ж е в том признаться — и вышла вся нынешняя цивилизация Запада.

Мы от себя не скрываем необъятной важности этого признания. Нам хорошо известно, 
что разъясненный нами сейчас факт налагает на последнюю европейскую катастрофу печать 
наиболее трагической эпохи из всех эпох мировой истории. Мы присутствуем, вполне воз
можно, при банкротстве целой цивилизации...

И действительно, в продолжение многих и многих поколений мы видим вас, людей 
Запада,— всех, народы и правительства, богачей и бедняков, ученых и невежд, философов 
и светских людей,— погруженных сообща в чтение одной и той же книги — книги раскре
пощенного человеческого разума, и вот, в феврале 1848 года некоторым из вас, самым нетер
пеливым, самым отважным, внезапно явилась в голову фантазия перевернуть последнюю 
страницу этой книги и прочесть там известное вам грозное откровение... Стоит ли теперь 
возмущаться, ополчаться против смельчаков? Нельзя — увы — сделать так, чтобы прочи
танное оказалось непрочитанным... Удастся ли надежно опечатать эту ужасную последнюю 
страницу? 9 Вот в чем заключается проблема.

Я хорошо знаю, что в любом человеческом обществе не всё — доктрина или принцип; 
что, независимо от того и другого, существуют и материальные интересы, которых достаточно 
или почти достаточно, чтобы в обычные времена обеспечить его ход; в нем есть, как и в каж
дом живом организме, инстинкт самосохранения, способный в течение какого-то времени 
энергично бороться с неминуемым разрушением. Но никогда, однако, инстинкту самосохра
нения не удавалось спасти разбитую армию — так может ли он, в конечном итоге, надежно 
защитить охваченное разложением общество?

И на сей раз предержащие Власти, а за ними и общество, действительно, отразили по
следний приступ, совершенный на них Революцией. Но собственными ли своими силами, 
собственным ли своим законным оружием современная цивилизация, либеральная цивили
зация Запада, защитила и отстояла себя от нападавших на нее врагов?

Конечно, если в истории последнего времени и было одно в высшей степени знаменатель
ное событие, то, бесспорно, следующее: назавтра же после провозглашения европ (ейским) 
обществом всеобщего избирательного права как высшего вершителя своих судеб 10 оно вынуж
дено было прибегнуть к вооруженной силе, к военной дисциплине ради спасения Ци
вилизации и . А что же такое вооруженная сила, военная дисциплина, как не наследие, не 
обломок, если угодно, старого мира — мира, давно уж е погрузившегося на дно? А между 
тем, цепляясь именно за этот обломок, современному обществу удалось спастись от нового 
потопа, который вскоре ж е должен был поглотить и его.

Но если подавление военной силой, являющееся для устойчивой системы лишь анома
лией. лишь счастливой случайностью, смогло, в определенный момент, спасти общество, то
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достаточно ли этого для обеспечения его судеб? Словом, может ли осадное положение когда- 
либо стать системой правления?. . 12

И потом, повторим это еще раз, Революция — не просто противник, одетый в плоть и 
кровь. Это больше, нежели Принцип. Это Д ух , Разум, и, чтоб одержать над ним победу, над
лежало бы знать, как его изгонять.

Мне хорошо известно, что последние события посеяли во всех умах глубочайшие сомне
ния и глубочайшие разочарования и что немало детищ нынешнего поколения усомнилось в 
революционной мудрости своих отцов. Ничтожность достигнутых результатов сделалась 
очевидной. Однако и л л ю з и и ,  которые можно было бы уж е называть вековыми, развеяны были 
последней бурей, какая-либо вера им на смену не пришла. Сомнение стало еще глубже, вот 
и всё. Ибо современная мысль в состоянии вести долгие словесные споры с Революцией из-за 
того или иного ее следствия, социализма, коммунизма, даже атеизма, но, чтоб уничтожить 
самый ее Принцип, нужно было бы, чтоб она отреклась от себя самой. Вот почему еще и Об
щество Запада, являющееся выражением этой мысли, видя себя подтолкнутым к краю'про
пасти февральской катастрофой, все-таки смогло инстинктивным движением отпрянуть 
назад; но ему потребовались бы крылья, чтобы преодолеть бездну, или ж е чудо, небывалое 
в истории человеческих Обществ,— чтобы возвратиться вспять.

Таково нынешнее положение в мире. Для божественного Провидения оно, без сомнения, 
преисполнено ясности, но для современного разума оно непостижимо.

И вот, под влиянием подобных обстоятельств, предержащие Власти Запада призваны 
править Обществом, упрочивать его, укреплять его на прежних основаниях, п им приходит
ся- над этим трудиться при помощи орудий, полученных ими из рук Революции и изготов
ленных для ее нужд.

Однако независимо от этой задачи всеобщего умиротворения, одинаковой для всех пра
вительств, у  каждого из крупных государств Запада имеются свои особые вопросы, пред
ставляющие собой следствие и как бы резюме их частной истории; поставленные, так сказать, 
на повестку дня историческим Провидением, они требуют безотлагательного разрешения. 
Именно на эти-то вопросы и обрушилась в разных странах европейская Революция, но она 
сумела найти в них лишь поле сражения с Властью й Обществом. Теперь, когда все ее усилия  
и все ее попытки позорно провалились и вместо разрешения этих вопросов она всего лишь 
усугубила и х ,— именно правительствам, в свой черед, надлежит попытаться разрешить 
их самим, в присутствии и, т <ак) сказать, под контролем побежденного ими врага.

Но прежде всего перейдем к рассмотрению некоторых вопросов.

<2>
Для того, кто в роли вдумчивого, но стороннего свидетеля наблюдает общественное дви

жение в Западной Европе, нет, бесспорно, ничего более примечательного и более поучитель
ного, чем, с одной стороны, постоянный разлад, явное и неизбывное противоречие между 
возобладавшими там идеями,— между тем, что поистияе следует называть мнением века, 
общественным мнением, либеральным мнением,— и реальностью фактов, ходом событий, 
с другой ж е стороны,— то ничтожное впечатление, которое этот разлад, это столь явное 
противоречие, по-видимому, производят на умы.

Для нас, смотрящих со стороны, конечно ж е, нет ничего легче, чем отличить в Запад
ной Европе мир фактов, исторических реальностей от необъятного и устойчивого миража, 
в котором революционное общественное мнение, вооруженное периодической печатью, видит и 
прибежище, и реальность. И именно в этом мираже живет и движется, как в своей естествен
ной стихии, вот уж е 30—40 лет, сила столь же фантастическая, сколь и реальная, сила, кото
рая называется общественным мнением...

Странная, кстати сказать, вещь эта часть (общества ) * — публика. Именно в ней, соб
ственно говоря, и заключена жизнь народа — народа-избранника Революции 13. Именно это 
меньшинство западного общества (по крайней мере, на континенте), благодаря новому 
направлению, порвало с исторической жизнью масс и отрешилось от всех положительных 
верований... Безымянный этот люд одинаков во всех странах. Это личности, которым свой
ственен индивидуализм, отрицание. Вместе с тем им присущ элемент, пусть и отрицательный.

* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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но объединяющий их и составляющий своего рода религию. Это ненависть к Власти как 
принцип. Элемент этот совершенно негативен, как только речь идет о созидании и сохранении, 
но становится ужасающим образом позитивным, как только касается свержения и уничтоже
ния.— Этим-то, кстати сказать, и объясняются судьбы представительного правления на кон
тиненте. Ибо то, что новые установления до сих пор носили название представительных, 
отнюдь не является — что бы нам о том ни говорили — реальным обществом, обществом со 
свойственными ему интересами и  верованиями, а чем-то абстрактным и революционным, на
зываемым публикой, представляющим мнения и ничего больше. Именно поэтому такого рода 
установлениям и удавалось искусно подстрекать оппозицию, но еще нигде и никогда они 
не смогли создавать правительства...

Однако реальный мир, мир исторической реальности, даже и скрытый миражем, не
смотря ни на что, пребывал неизменным и все так ж е шел своим путем, бок о бок с миром 
общественного мнения, который, благодаря всеобщему попустительству, в свою очередь об
рел некое подобие реальности.

<3>
После того, как революционная партия представила нам зрелище полного своего бесси

лия, ныне наступает черед правительств, которые не замедлят доказать, что если они еще до
статочно сильны, чтобы препятствовать полному разрушению, то для построения чего-нибудь 
заново сил у них уж е не хватает. Они напоминают тех больных, которым удается восторже
ствовать над недугом, но только после того, как недуг этот глубоко подточил их организм, и 
жизнь их отныне — не что иное, как медленная агония. 1848 год явился землетрясением, 
обрушившим не все поколебленные им здания; но и те, что устояли, дали, вследствие толчка, 
такие трещины, что им продолжает грозить неминуемый обвал.

В Германии междоусобная война составляет подлинную основу ее политического поло
жения 14. Это больше, чем когда-либо, Германия Тридцатилетяей войны 15, Север против 
Юга, главы отдельных государств против объединяющей власти, но это неизмеримо выросло 
и окрепло под воздействием революционного начала. В Италии это не только, как некогда, 
соперничество с Германией и Францией или ненависть Италии к Варвару из-за гор 18. Это 
еще и война не на ж изнь, а на смерть, которую Революция, вооруженная чувством итальян
ского национального самосознания, объявила католицизму, скомпрометировавшему себя 
римским папством 17. Что ж е касается Франции, которая не может более существовать, не 
отрекаясь на каждом шагу от того, что за 60 лет стало ее жизненным принципом,— от Рево
люции,— то страна эта по логике вещей и самым роковым образом обречена на бессилие. 
Это общество, обреченное из чувства самосохранения пользоваться лишь одной из своих рук 
и только для того, чтобы заковать другую.

Таково, на наш взгляд, нынешнее положение Запада. Революция является логическим 
следствием и окончательным итогом современной цивилизации, цивилизации, которую анти
христианский рационализм отвоевал у римской Церкви,— Революция, на деле убедившаяся 
в полной своей несостоятельности как объединяющего начала и, наоборот, в той же мере 
убедившаяся во владении силой разобщающей; с другой стороны — элементы старого обще
ства, сохранившиеся в Европе, достаточно еще жизнеспособны, чтобы, в случае необходимо
сти, отбросить на исходную точку все сделанное Революцией, но и они уж е настолько про
никлись революционным началом, настолько им искажены, что почти неспособны создать 
что-либо такое, что могло бы быть принято европейским обществом как законная власть,— 
вот дилемма, которая в настоящий момент встает во всей своей исключительной важности. 
Некоторая неопределенность по отношению к будущему связана лишь с одним пунктом: 
неизвестно, сколько понадобится времени для того, чтобы подобная ситуация произвела, 
все эти последствия. Что до природы этих последствий, то предугадать их можно было бы, 
только полностью отойдя от западной точки зрения и смиренно решившись уразуметь сле
дующую заурядную истину: европейский Запад — лишь половина великого органического 
целого, а трудности, претерпеваемые ею, трудности, внешне неразрешимые, обретут свое 
разрешение лишь в другой его йоловине... 18
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: МАТЕРИАЛЫ К ТРАКТАТУ

< МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ Ш >

< 1>
L’ITALIE

Que veut l ’Italie? Le vrai, le factice.
Le vrai: l ’indépendance, la souveraineté municipale

avec un lien fédéra l— l ’expulsion de l ’étranger, de l ’Allemand.
Le faux: l ’utopie classique: l ’Ita lie unitaire. Rome à la tête. Restauration  

romaine 19.
D ’où vient cette utopie? — Son origine — son rôle dans le passé — et jusqu’à 

nos jours.
Deux Italies. Celle du peuple, des masses, de la  réa lité .—

L’Italie des lettrés, savants, révolutionnaires, depuis Petrarca jusqu’à 
Mazzini.

Rôle tout particulier de cette tepdance des lettrés en Italie. Sa signification: 
c ’est une tradition de l ’ancienne Rome, de la  Rome payenne.— Pourquoi ce si
mulacre a plus de réalité en Ita lie q u ’ailleurs.

L’Italie romaine 20 était une Italie conquise. Voilà pourquoi l ’unité de l ’Ita
lie, telle que ces m(e>ss(ieu)rs 21 l ’entendent, est un fait romain et nullement 
italien.
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L ’Italie, alors, éta it la chose de Rome, parce que Rome avait V Em pire22.
Ce que c ’est que l'Empire. C’est une délégation 23, les droits qu’elle confère.
On les perd, ces droits, quand la délégation est révoquée — on les perd avec 

l ’Em pire.— C’est ce qui est arrivé avec Rome. Mais le siège de l ’Empire n ’étant 
plus en Ita lie , il  n ’y  a plus lieu  à cette unité factice .—Elle recouvre de plein droit 
son indépendance et ses autonomies locales.

Retrait de l ’Empire à Rome et son transfert à l ’Orient 24. C’est la donnée 
chrétienne que la donnée payenne cherche à nier 25.

Et voilà pourquoi elle m éconnaît la véritable situation de l'Ita lie .
Une Italie rendue à la liberté de ses mouvements, mais dépouillée de l ’Em

pire,— une Italie, dépouillée de l ’Empire, mais ne pouvant se passer de l ’autorité 
impériale.

L ’autorité impériale: c ’est le lien  du faisceau.
Pourquoi cette autorité n ’a jamais tenu toute la place qui lui revient — 

la Papauté l ’a paralysée.
Lutte de la Papauté et de l ’Empire — ses conséquences pour l ’Italie.
Papauté romaine et Empire germanique. Tous deux — usurpateurs vis-à-vis 

(de) l ’Orient — d ’abord complices, puis ennemis. L 'Italie — la proie qu’ils se 
disputent.— De là tous ses malheurs 2e.

Coup d ’œ il rapide sur cette lamentable histoire.
Tous les deux appellent en Italie l ’étranger qui s ’y  établit à demeure. La Pa

pauté, bien que dim inuée, garde touj (ours) Rome, centre du monde. L ’Empire, 
en croulant, lègue à l ’Italie la domination autrichienne 21. La dernière lutte: 
l ’Autriche plus étrangère que jamais. L ’Italie plus déchirée que jamais. La Pa
pauté se rapprochant de l ’Autriche. La cause de l ’Indépendance s ’identifiant de 
plus en plus à. la cause révolutionnaire 28.— Immense gravité de la situation.

Une intervention française, au profit de la R évolution, ne pouvant que l ’ag
graver 29. Déchirement. Lutte intérieure de tous les éléments entr’eux. Situation  
sans issue.

Seule issue possible.
L ’Empire rétabli 30. La Papauté sécularisée 31...

<2>
L’ITALIE

Il y a deux choses également et généralement détestées en Italie: les tedeschi et 
les pretri.

Maintenant, quelle est la puissance qui serait en mesure de délivrer l ’Italie des 
uns et des autres, sans donner gain de cause à la Révolution et sans ruiner l ’Eg
lise. Cette puissance, si elle existe, est la protectrice — née de l ’Italie 32.

< 3 >

Le Pape vis-à-vis de la Réforme 3S.
La question romaine dans les temps actuels est insoluble.— Elle ne pourrait 

être résolue que par un retour de l ’Eglise romaine vers l ’Orthodoxie 34.
Il n ’y a qu’un pouvoir temporel, appuyé sur l ’Eglise universelle 35 qui serait 

en mesure de réformer la Papauté, sans ruiner l ’Eglise.
Ce pouvoir n ’a jamais existé, ni put exister dans l ’O ccident.— Voilà pourquoi 

tous les pouvoirs temporels de l ’Occident, depuis les Hohenstauffen 36 jusqu’à 
Napoléon, dans leurs démêlés avec les Papes ont fin i par accepter, pour auxiliaire, 
le principe antichrétien — tout comme les soi-disant réformateurs, et p<ar> 
le même m otif.
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<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ IV >

<1>
L’UNITÉ ALLEM ANDE

Qu’est-ce que le parlement de Francfort 37? L ’explosion de l ’Allemagne idéo
logue 38. L’Allemagne idéologue — son histoire.

L’idée unitaire est son œuvre propre. E lle ne vient pas des masses, de l ’his
to ire.— Ce qui le prouve, c ’est l ’utopie, le manque du sens de la  réalité, qui ne 
manque jamais aux masses, mais presque touj (ours) aux lettrés.

L’unité allemande =  prédominance européenne, mais où en sont les conditions?
Qu’était l ’ancien Empire germanique aux temps de sa puissance? C’était un 

Empire, dont l ’âme était romaine et le corps slave (conquis sur les Slaves) 3e. 
Ce qu’il y avait d ’Allemand p<our ainsi) d(ire> ne contient pas l ’étoffe néces
saire pour un Empire.

Entre la France qui pèse sur le Rhin et l ’Europe orientale, gravitant vers la 
Russie, il y a place pour de l ’indépendance, mais non pour la  suprématie.

Or, une pareille condition politique, honnête, mais non prépondérante, ap
pelle la fédération et se refuse L l ’unité.

Car l ’unité, le système unitaire suppose une M ission, et l ’Allemagne n ’en a 
plus...

Mais même, dans les étroites lim ites, l ’unité organique est-elle possible pour 
l'Allemagne?

Le dualisme inhérent à l ’Allemagne 40.
L'Empire avait été la formule, déstinée à le conjurer. Cette formule s ’est trouvée 

insuffisante. L ’Empire, réalisé à demi; le dualisme persistant à travers l ’Empire.
L’Empire, ce qui en était l ’âme, brisé par la Réforme, et, par contre, le dua

lisme consacré par elle.
La guerre de 30 ans l ’a organisé 41. Le dualisme devenu l ’état normal de l ’Al

lem agne.— Autriche, Prusse.
Cela a duré ainsi jusqu’à nos jours. La Russie, le véritable Empire, en les ral

liant à elle, a endormi l ’antagonisme, mais ne l ’a pas supprimé.
La Russie écartée, la  guerre recommence 42.
L’unité impossible par principe, parce que avec l ’Autriche point d ’unité. 

Sans l ’Autriche pas d ’Allemagne. L ’Allem agne ne peut pas devenir Prusse, parce 
que la Prusse ne peut pas devenir Empire.

Empire suppose légitim ité. La Prusse est illég itim e 43.
L’Empire est ailleurs 44.
Provisoirement il y  aura deux Allemagnes. C’est leur état de nature — l ’unité  

leur viendra du dehors.

< 2 >
UNITÉ D ’ALLEMAGNE

Toute la question de l ’unité d ’Allemagne se réduit maintenant à savoir si 
l ’Allemagne voudra se résigner à devenir Prusse 45.

Il faudrait, bien entendu, que l ’Allemagne le voulût volontairement. Car la 
Prusse est hors d’état de l ’y forcer. Pour l ’y forcer, i l  n ’y  a que deux moyens. La 
Révolution — moyen im possible pour un gouv<ernemen)t régulier; la  conquê
te — impossible — à cause des voisins.

D ’autre part, le roi de Prusse, parla  nature même de son origine, ne peut jamais 
être empereur d ’Allemagne 46.— Pourquoi cela? Par la même raison qui fait que 
Luther n’aurait jamais pu devenir Pape.

La Prusse n ’étant autre chose que la négation de l ’Empire d ’Allemagne 47.
Une négation réussie —
Le principe d ’unité pour l ’Allemagne n ’est plus en A llem agne...
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<МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ V >

<1>
L’AUTRICHE

Quelle était la signification de l'Autriche dans le passé? Elle exprimait le 
fait de la  prédominance d ’une race sur une autre, de la race allemande sur la 
race slave.

Comment ce fait a-t-il été possible? à quelle condition?., l ’explication historique 
de la chose (seulement dynastique) 48.

Ce fait de la prédominance allemande sur les Slaves infirmé par la Russie...
Aboli par les derniers événements 49.
Qu’est-ce que l ’Autriche est maintenant et que prétend-г lie être?
L’Autriche, devenue constitutionnelle 50, a proclamé Gleichberechtigung, 

l ’égalité du droit pour les différentes nationalités.— Quelle en est la significa
tion?

Est-ce un systèm e de neutralité générale? une pure négation? 51
Mais l ’existence d ’un grand Empire, basée sur une négation, est-elle possible?
La loi constitutionnelle est la loi de la majorité. Or, la majorité en Autriche 

étant slave, l ’Autriche devrait devenir s la v e .— Cela est-il probable? ou même 
possible?

— L ’Autriche peut-elle cesser d ’être allemande sans cesser d ’être?
Rapports entre les deux races politiques et psychologiques (v. Fallmereyer) 62.
L ’oppression allemande n ’est pas seulement une oppression politique, elle est 

cent fois pire. Car elle découle de cette idée de l ’Allemand que sa prédominance 
sur le Slave est de droit naturel. De là un malentendu insoluble et une haine éter
nelle.

P<ar> с (onséquent) l'im possib ilité d ’une sincère égalité de droit. Mais 
l'Allemand plie devant le fait accompli — comme en Russie 5S. Ainsi la Glei
chberechtigung■, proclamée par l ’Autriche, n ’est qu’un leurre.

Elle est allemande et restera allemande.
Qu’en résultera-t-il? Une guerre civ ile  permanente des diverses nationalités 

non-Allemandes contre les allemands de Vienne, aussi bien que de ces nationa
lités entr’elles, au moyen de la  légalité constitutionnelle.

Et c ’est ainsi que la dom ination autrichienne au lieu  d ’être une garantie 
d ’ordre ne sera qu’un ferment de Révolution.

Populations slaves obligées de se faire révolutionnaires pour maintenir leur 
nationalité contre un pouvoir allemand.

La Hongrie —
qui, dans un Empire slave, aurait tout naturellem ent accepté la  place subor

donnée, que sa position lui fait — acceptera-t-elle, vis-à-vis de l ’Autriche, la 
condition que celle-ci prétend lui faire?.. 84

Graves inconvénients, dangers — et finalement im possib ilité — résultant de 
tout ceci pour la  R ussie...

Après cela l ’Autriche est-elle possible? et pourquoi existerait-elle?
Une dernière réflexion.
L’Autriche aux yeux de l ’Occident n ’a d ’autre valeur que d ’être une conception 

antirusse, et cependant elle ne saurait exister sans l ’aide de la  Russie.
Est-ce là une combinaison viable?..
La question pour les Slaves de l ’Autriche se réduit à ceci: ou rester Slaves en 

devenant Russes, ou devenir Allemands en restant Autrichiens 55.

<2>
L ’Autriche — n ’a plus de raison d ’être. On a dit: si l ’Autriche n’existait pas* 

il faudrait l ’inventer 58 — et pourquoi?
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«РОССИЯ И ЗАПАД»
Наброски к главе VI («Россия») 

Автограф, (1849)
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Pour s ’en faire une arme contre la Russie, et l ’événem ent67 vient de prouver 
que l ’assistance, l ’am itié, la protection de la Russie est une condition de vie 
pour l ’Autriche.

<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ VI >

LA RUSSIE

Les Occidentaux jugeant la Russie, c ’est un peu comme les Chinois jugeant 
l ’Europe ou plutôt les Grecs (Greculi) jugeant Rome 5S. Ceci paraît être une loi de 
l ’histoire: jamais une société, une civ ilisation , n ’a compris celle qui devait lui 
succéder...
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Ce qui les induit en erreur encore davantage, c ’est la colonie occidentale des 
Russes civ ilisés, qui leur renvoie leur propre voix59.— La moquerie de l'écho.

L’Occident, ne voyant jusqu’à présent dans la Russie qu’un fait matériel, une 
force matérielle.

Pour lui la  Russie est un effet sans cause.
C (’est )-à -d (ire )  qn 'idéalistes, ils  méconnaissent l'idée.
Savants et philosophes, ils  ont supprimé, dans leurs aperçus historiques, 

toute une moitié du monde européen.
Et cependant, en présence de cette force purement matérielle, d ’où leur vient 

ce quelque chose entre le respect et la crainte, le sentim ent de l'aive, qu’on n’a 
que pour l ’autorité?..

Ici encore l ’instinct plus intelligent que la science. Qu’est-ce donc la Russie? 
Que représente-t-elle? Deux choses: la race Slave, l'Empire Orthodoxe.

1) La race.
Le panslavisme, tombé dans le domaine de la phraséologie révolutionnai

re 60... Abus qu’on a fait de la  nationalité. Costume de masque pour la Révolution. 
Les panslaves littéraires sont des idéologues allemands tout comme les autres. 
— Le panslavisme réel est dans les masses. Il se révèle au contact du soldat 
russe et du premier paysan slave venu, slovaque, serbe, bulgare etc., même ma
gyare... Ils sont tous solidaires vis-à-vis du немец.

Le panslavism e est encore ceci:
Pas de nationalité politique possible pour les Slaves en dehors de la Russie.
Ici vient se placer la  question polonaise (voir l ’article de St. Priest 61, Rev <ue) 

des D(eux> M<ondes> 1er №) 62.
2) L ’Empire.

La question de race n ’est que secondaire ou plutôt ce n ’est pas un prin
cipe. C’est un élément. Le principe c ’est la tradition orthodoxe.

La Russie est orthodoxe plus encore que slave. C’est comme orthodoxe qu’elle  
est dépositaire de l 'Empire.

Ce que c’est que l'Empire? Doctrine de l ’Empire. L ’Empire ne meurt pas. 
Il se transmet. R éalité de cette transmission. Les 4 Empires passés. Le 5ième dé
finitif 63.

Cette tradition niée par l ’école révolutionnaire au même titre que la tradition  
dans l ’Eglise.

C’est l ’individualism e niant l ’histoire.
Et cependant l ’idée de l ’Empire a été l ’âme de toute histoire de l ’Occident.
Charlemagne. Charles V. Louis X IV . Napoléon.
La R évolution l ’a tuée, ce qui a commencé la  dissolution de l ’Occident. Mais 

l ’Empire, en Occident, n ’a jamais été qu’une usurpation.
C’est une dépouille que les Papes ont partagée avec les Césars d’Allemagne (de 

là leurs discordes)
L ’Empire légitim e est resté attaché à la succession de Constantin e4.— Montrer 

et démontrer la réalité historique de tout ceci.
Ce que c ’était que l ’Empire d ’Orient (fausses vues de la science occidentale 

sur l ’Empire d 'O rient65)
transmis à la  Russie.

C’est comme Empereur d ’Orient que le царь est Empereur de Russie.
« R o h h m  <за> царя восточного православнаго»,—  disaient les Petits Rus

ses 66 et disent tous les orthodoxes d ’Orient, slaves et autres.
Quant aux Turcs, ils  ont occupé l ’Orient orthodoxe pour le mettre à couvert 

des Occidentaux — pendant que l ’Empire légitim e s ’organisait.

L’Empire est un:
l ’Eglise orthodoxe en est l ’âme, la race slave en est le corps. Si la Russie n ’abou
tissait pas à l ’Empire, elle avorterait.

L ’Empire d ’Orient: c ’est la Russie définitive.
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< МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ V II>

< 1>
LA RUSSIE ET NAPOLÉON

On a fait de la rhétorique avec Napoléon. On en a méconnu la réalité historique, 
et voilà pourquoi on en a manqué la Poésie.

C’est un centaure — m oitié Révolution, m o it ié 87... mais il tenait à la  Révo
lution par les entrailles.

L’histoire de son sacre est le symbole de toute son histoire 68. Il a, dans sa 
personne, essayé de faire sacrer la Révolution. C’est ce qui a fait de son règne une 
parodie sérieuse. La Révolution avait tué Charlemagne, lui a voulu le refaire. — 
Mais depuis l ’apparition de la Russie Charlemagne n ’était plus possible 69...

De là le conflit inévitable entre la Russie et lu i. Ses sentim ents contradictoires 
à l ’égard de la Russie, attrait et répulsion.

Il aurait voulu partager l ’Empire, qu’il ne l ’aurait pas pu. L ’Empire est un 
principe. Il ne se partage pas.

(Si l ’histoire d ’Erfurt 70 est vraie, c ’est le moment de.la plus grande aberration 
dans les directions de la Russie.) '

Chose remarquable: l ’ennemi personnel de Napoléon est l ’Angleterre. Et cepen
dant c ’est contre la Russie qu’il s ’est brisé. C’est que c ’était là son véritable ad
versaire — la lutte entre lui et elle, c ’était la lutte entre l ’Empire légitim e et la 
Révolution couronnée...

Lui-même à la manière antique a prophétisé sur elle: «La fatalité l ’entraîne. 
Que ses destinées s'accomplissent» 71.

Он сам на рубеже России —
Проникнут весь предчувствием борьбы —

Слова промолвил роковые:
«Да сбудутся ее судьбы...»

И не напрасно было заклинанье:
Судьбы откликнулись на голос твой —
И сам же ты, потом, в твоем изгнанье,
Ты пояснил ответ их роковой ,3.

<2>
Napoléon, c ’est la parodie sérieuse de Charlemagne... N ’ayant pas le sen ti

ment de son droit, il a toujours joué un rôle, et c ’est ce quelque chose de mon
dain qui ôte toute grandeur à sa grandeur, Sa tentative de recommencer Charle
magne n ’était pas seulement un anachronisme comme pour Louis X IV , pour Char
les Y, ses devanciers, mais c ’était un scandaleux contresens. Car elle se faisait au 
nom d ’un Pouvoir, la R évolution, qui s ’était donné pour mission essentielle d’es
suyer jusqu’aux derniers vestiges de l ’œuvre de Charlemagne.

<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ IX >

<1>
1. Qu’est-ce que le lieu commun sur la Monarchie universelle? D ’où v ien t-il? ..
2. L ’équilibre politique est, dans l ’histoire, le pendant de la division des pou

voirs, dans le droit public. L ’un et l ’autre — conséquences, du point de vue révo
lutionnaire, négation du point de vue organique.

3. La Monarchie universelle c ’est l'Empire. Or l ’Empire a toujours existé. 
Seulement il a changé de mains.

4. Les 4 Empires: Assyrie, Perse, Macédoine, Rome. A Constantin commence le 
5ierae* l ’Empire définitif, l ’Empire chrétien.
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5. One ne peut nier l ’Empire chrétien sans nier l ’Eglise chrétienne. L ’un ët 
l ’autre sont corrélatifs. Dans les deux cas c ’est nier la tradition.

6. L ’Eglise, en consacrant l ’Empire, se l ’est associé — p<ar> cons(équen>t l ’a 
rendu définitif.

De là vient que tout ce qui nie le christianisme est souvent très puissant com
me destruction, mais toujours nul comme organisation — parce que c ’est une révolte 
contre l ’Empire.

7. Mais cet Empire qui, en principe, est indéfectible a pu, en réalité, avoir 
ses défaillances, ses interm ittences, ses éclipses...

8. Qu’est-ce que l ’histoire de l ’Occident commençant à Charlemagne et qui 
s ’achève sous nos yeux?

C’est l ’histoire de l ’Empire usurpé.
9. Le Pape, en révçlte contre l ’Eglise universelle, a usurpé les droits de l ’Em

pire qu’il  a partagé, comme une dépouille, avec le soit-disant Empereur d’Occi- 
dent.

10. De là ce qui arrive ordinairement entre com plices. La longue lutte entre 
la Papauté de Rome, schismatique, et l ’Empire d ’Occident, usurpé, aboutissant, 
pour l ’une, à la Réformation, c ’est-à-d<ire) à la négation de l ’Eglise, et pour 
l ’autre â  la Révolution, c ’est-à-d(ire) à la négation de l ’Empire.

<2>
Nous touchons à la Monarchie universelle, c ’est-à-d<ire> au rétablissement de 

l ’Empire légitim e.
La R évolution de 1789 c ’était la dissolution de l ’Occident. Elle a détruit 

l ’autonomie de l ’Occident.
La Révolution a tué, en Occident, le Pouvoir intérieur, indigène, et l ’a, par 

cons<é> qu<ent> assujetti à un Pouvoir étranger, extérieur. Car nulle société ne 
saurait vivre sans Pouvoir. Et voilà pourquoi toute société, qui ne peut le tirer de 
ses propres entrailles, est condamnée, par l'instinct de sa conservation, à l ’aller 
emprunter du dehors.

Napoléon a marqué la dernière tentative désespérée de l ’Occident de se créer 
un Pouvoir indigène, elle a échoué nécessairement. Car on ne saurait tirer le pou
voir du principe révolutionnaire. Or, Napoléon n ’était pas et ne pouvait être 
autre chose.

Ainsi, depuis 1815, l ’Empire de l ’Occident n ’est plus dans l ’O ccident73. L’Em
pire s ’est tout entier retiré et concentré là où de tout temps a été la tradition légitime 
de l ’Empire 74. — L ’année 1848 en a commencé l ’inauguration défin itive... Il faut 
toutefois qu’elle s ’aide de deux grands faits qui sont en voie de s ’accomplir.

Dans l ’ordre temporel l ’organisation de l ’Empire Gréco-Slave 75. Dans l ’ordre 
spirituel — la réunion des deux Eglises.

Le premier de ces faits a décidément commencé le jour où l ’Autriche, pour sau
ver un simulacre d ’existence, a eu recours à l ’assistance de la Russie 76. Car une 
Autriche, sauvée par la Russie, est de toute nécessité une Autriche absorbée par 
la Russie (un peu plus tô t , (un peu) plus tard).

Or l ’absorption de l ’Autriche n ’est pas seulement le complément nécessaire 
de la Russie comme Empire slave, c ’est encore la  soumission à celle-ci de l ’Alle
magne et de l ’Italie, les deux pays d'Empire.

L ’autre fait, prélude de la réunion des Eglises, c ’est le Pape de Rome dépouillé 
de son pouvoir temporel.
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П еревод

<  ПРОГРАММЫ ТРАКТАТА>

< 1 >
<2>

РОССИЯ И ЗАПАД

I. Общее положение дел.
II. Римский вопрос.

III. Италия.
IV. Германское единство.
V. Австрия.

VI. Россия.
VII. Россия и Наполеон. VII. Россия и Наполеон.

VIII. Россия и Революция.
IX . Будущее.

I. Положение в 1849 г.
II. Римский вопрос.

III. Италия.
IV. Германское единство.
V. Австрия.

VI. Россия.

VIII. Будущее.

<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ III >

* < 1>
ИТАЛИЯ

Чего хочет Италия? Истинного, ложного, надуманного.
Истинного: независимости, муниципального самодержавия с федеральной связью, изгна

ния чужестранца, немца.
Ложного: классической утопии: единой Италии. Рима во главе. Римскую реставра
цию 19.

Откуда эта утопия?— Ее происхождение — роль ее в прошлом — и до наших дней.
Две Италии. Италия народа, масс, действительности.—

Италия книжников, ученых, революционеров, от Петрарки до Мадзини.
Совершенно особая роль этой тенденции книжников в Италии. Ее значение: это традиция 

древнего Рима, Рима языческого.— Почему этот призрак в Италии более реален, нежели 
где-нибудь в ином месте.

Римская Италия 20 была Италией завоеванной. Вот почему и единство Италии, как его 
разумеют эти г(о)с(по)да 21,— дело римское, а вовсе не итальянское.

Италия тогда была собственностью Рима, потому что Риму принадлежала И м п ери я  2а.
Что такое И м перия? Это делегация 23, права, ею даруемые.
Их, эти права, утрачивают, когда делегация отменена, их утрачивают вместе с Импе

рией.— Именно это и произошло с Римом. А поскольку имперский престол уже не находится 
в Италии, то для этого искусственного ее единства нет более места.— Она вновь с полным 
правом обретает свою независимость и свои местные самоуправления.

Удаление Империи из Рима и перенесение ее на Восток 24. Это мысль христианская, 
которую мысль языческая пытается отрицать 25.

И вот почему сия последняя и не понимает истинного положения Италии.
Италия, вновь обретшая свободу действий, но лишенная Империи,— Италия, лишенная 

Империи, но неспособная обойтись без имперской власти.
Имперская власть: это связка, стягивающая прутья воедино.
Отчего же власть эта никогда не занимала всего подобающего ей места? —

Папство парализовало ее.
Борьба Папства и Империи — ее последствия для Италии.
Римское папство и Германская империя. Оба — узурпаторы в отношении Востока — 

вначале сообщники, потом враги.  Италия — добыча, которую они оспаривают друг у друга. 
Отсюда все ее бедствия 26.

Беглый взгляд на эту плачевную историю.
Оба призывают в Италию чужеземца, который там и обосновывается. Папство, хотя и 

умаленное, все еще удерживает Рим, центр мира. Империя, рушась, завещает Италию авст
рийскому владычеству 27. Последняя схватка: Австрия, более чужая, чем когда-либо; Италия, 
раздираемая на части, сильнее, чем когда-либо; Папство, сближающееся с Австрией. Дело
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Независимости, все более и более отождествляющееся с революционным делом28.— Вели
чайшая опасность положения.

Французское вмешательство, в пользу Революции, способно только обострить эту опас
ность 29. Распри. Внутренняя междоусобная борьба всех элементов. Положение безвыходное.

Единственный возможный выход.
Империя восстановлена30. Папство секуляризировано... 31

< 2>
ИТАЛИЯ

Есть две вещи, в равной мере и единодушно ненавидимые в Италии: tedeschi* и pretri 2*.
Теперь, какая же держава могла бы избавить Италию от тех и от других, не решив дело 

в пользу Революции и не разрушая Церковь? Эта-то держава, если она существует, и явля
ется прирожденной покровительницей Италии32.

<3>
Папа лицом к лицу с Реформацией 33.
Римский вопрос ныне неразрешим. Он мог бы быть решен только возвратом римской 

Церкви к православию 34.
Есть только одна светская власть, опирающаяся на вселенскую Церковь 35, которая 

могла бы преобразовать Папство, не разрушая Церковь.
Такой власти никогда не существовало и не могло существовать на Западе.— Вот почему 

все светские власти Запада, от Гогенштауфенов 36 до Наполеона, во всех своих распрях с па
пами в конце концов соглашались взять себе в союзники антихристианский принцип — точно 
так же, как так называемые реформаторы, и по той же причине.

< МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ IV >

< 1>
ГЕРМАНСКОЕ ЕДИНСТВО

Что такое Франкфуртский парламент? 37 Взрыв Германии идеологов 38. Германия идео
логов — ее история.

Идея объединения — именно ее творение. Она исходит не от масс, истории.— Доказа
тельство тому — утопия, отсутствие чувства реальности, которое всегда есть у масс, но ко
торого никогда нет у  книжников.

Германское единство =  первенству в Европе, но где же условия?
Чем была старая Германская империя во времена своего могущества? То была Империя 

с душой римской, но с телом славянским (завоеванным у Славян) 39. То, что было в ней, т(ак) 
с( казать), немецкого, не содержит материала, необходимого для Империи.

Между Францией, которая нависает над Рейном, и Восточной Европой, тяготеющей к 
России, есть место для независимости, но не для первенства.

А подобное политическое условие, благопристойное, но не дающее господства, требует 
федерации и несовместимо с единством.

Ибо единство, объединяющая система, предполагает Призвание, а у Германии его уже 
нет...

Но даже в этих тесных пределах возможно ли для Германии органическое единство?
Дуализм, присущий Германии 40.
И мперия  являлась заклинательнои формулой, которая должна была этот дуализм предо

твратить. Формула эта оказалась недостаточно полной. Империя, осуществившаяся лишь 
наполовину; дуализм, упорно держащийся во всей Империи.

Империя, то, что было ее душою, сокрушена Реформацией, дуализм, напротив, ею освя
щен.

* немцы (ипгал.).
2* священники (ит а л .).
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ОТКРЫ ТИЕ ФРАНКФУРТСКОГО ПАРЛАМЕНТА 16 СЕНТЯБРЯ 1848 г. 
Гравюра неизвестного художника 

В книге: «Journées illustrées de la révolution de 1848». Paris, (1849)

Его создала 30-летняя война 41. Дуализм, ставший нормальным состоянием Германии.— 
Австрия, Пруссия.

Так продолжалось до наших дней. Россия, истинная Империя, сделав их своими союз
никами, усыппла антагонизм, но не уничтожила его.

Стоит России устраниться, как возобновится война 42.
Единство принципиально невозможно, потому что с Австрией единства быть не может. 

Без Австрии нет Германии. Германия не может стать Пруссией, потому что Пруссия не может 
стать Империей.

Империя предполагает законность. Пруссия незаконна 43.
Империя в ином месте 44.
Покамест оудут две Германии. Это пх естественное состояние — единство придет к нпм 

извне.
<2>

ЕДИНСТВО ГЕРМАНИИ

Весь вопрос о единстве Германии сводится теперь к тому, чтоб узнать, захочет ли Герма
ния смпренно стать Пруссией? 45

Разумеется, надооно, чтооы Германия пошла на это добровольно. Ибо Пруссия не в состоя
нии принудить ее к этому силой. Чтобы принудить ее, есть только два средства. Революция— 
средство, невозможное для добропорядочного правления; завоевание невозможно — из-за 
соседей.

С другой стороны, прусский король, по самому характеру своего происхождения, гер
манским императором никогда быть не сможет 46. По той же причине, по которой Лютер ни
когда не мог бы стать папой.

Пруссия, являющаяся не чем иным, как отрицанием Германской империи 47.
Удачное отрицание —
Принцип единства для Германии уже не в Германии...
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< МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ V >

< 1>
АВСТРИЯ

Каково было значение Австрии в прошлом? Она выражала собой факт господства одного 
племени над другим, племени немецкого над племенем славянским.

Каким ж е образом факт этот оказался возможным? при каком условии?., историческое 
объяснение этого (только династическое) 48.

Это факт немецкого господства над славянами, ослабленного Россией...
Уничтоженного последними событиями 49.
Чем теперь является Австрия и чем она намеревается быть?
Австрия, став конституционной 50, провозгласила Gleichberechtigung, равноправие для 

различных народностей.— Каково ж е значение этого?
Система ли это нелицеприятного отношения ко всем? чистое ли отрицание? °1
Но существование великой империи, основанное на отрицании, возможно ли оно?
Закон конституционный — закон большинства. А поскольку большинство в Австрии 

славянское, то Австрии надлежало бы сделаться славянской.— Вероятно ли это? и даже 
возможно ли?

— Может ли Австрия перестать быть немецкой, не перестав существовать?
Взаимоотношения между обоими племенами, политические и психологические (см. Фаль- 

мерайера62).
Немецкий гнет — не только гнет политический, он во сто раз хуж е. Ибо он исходит из 

той мысли немца, что его господство над славянином — это естественное право. Отсюда нераз
решимое недоразумение и вечная ненависть.

След(овательно), невозможность искреннего равенства в правах. Однако немец, 
склоняется перед совершившимся фактом — как в России 53. Таким образом, провозглашен
ное Австрией Gleichberechtigung — не что иное, как обман.

Она немецкая и останется немецкой.
Что из этого выйдет? Непрестанная междоусобная война различных не немецких народ

ностей с немцами из Вены, так ж е, как этих народностей друг с другом, посредством консти
туционной законности. ■

И таким образом австрийское господство, вместо того, чтобы быть гарантией порядка, 
послужит лишь закваской для Революции.

Славянское народонаселение, вынужденное стать революционным, чтобы уберечь свою  
национальность от немецкой власти.

Венгрия,— которая в славянской Империи совершенно естественно удовольствовалась 
бы подчиненным местом, вытекающим из ее положения,— согласится ли она, будучи бок 
о бок с Австрией, на условия, в которые та намерена ее поставить?.. 64

Серьезные неудобства, опасности — л под конец — нетерпимость такого положения — 
вот во что выльется все это для Р оссии...

После этого возможна ли Австрия? и для чего ей, в самом деле, существовать?
Последнее соображение.
Австрия в глазах Запада только тем и ценна, что представляет собой антирусскую кон

цепцию, а между тем она не могла бы существовать без помощи России.
Ж изнеспособно ли такое объединение?
Вопрос для австрийских славян сводится к следующему: либо остаться славянами, сде

лавшись русскими, либо сделаться немцами, оставаясь австрийцами 8в.

<2>
Существование Австрии не имеет более смысла. Было сказано: «Если б Австрии не было, 

ее следовало бы выдумать» Б6,— но зачем?
Чтобы сделать из нее оружие против России; и недавнее событие 57 доказало, что помощь, 

дружба, покровительство России — жизненно важное условие для Австрии.
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<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ \ 1 >

РОССИЯ

Западные люди, судящие о России,— это нечто вроде китайцев, судящ их о Европе, или, 
скорее, греков (Greculi), судящих о Риме  6S. Это кажется законом истории: никогда ни одна 
общественная система, ни одна цивилизация не проявила понимания той, что должна была 
прийти ей на смену...

Что еще больше вводит их в заблуждение, так это западная колония образованных 
русских, которая вторит им их ж е голосом 59. Насмешка эха_.

Запад, до сих пор видящий в России только материальный факт, материальную силу.
Для него Россия — это следствие без причины.
То есть, будучи идеалистами, они не замечают идеи.
Ученые и философы, они в своих исторических воззрениях упустили целую половину евро

пейского мира.
И, однако, пред лицом этой чисто материальной силы откуда у них появляется это чувст

во — нечто среднее между уважением и страхом — то чувство awe *, которое испытывают 
только по отношению к Власти?..

Здесь опять-таки инстинкт, более разумный, нежели наука. Что ж е такое Россия? Что она 
собой представляет? Две вещи: Славянское племя, православную Империю.

1) Племя.
Панславизм, ставший достоянием революционной фразеологии... 69 Злоупотреб

ление, которому подвергают понятие «национальность». Маскарадный костюм для Революции.
Литературные панслависты — это немецкие идеологи — точно такие ж е, как и все прочие. _
Истинный панславизм — в массах, он проявляется в общении русского солдата с первым 
встретившимся ему славянским крестьянином, словаком, сербом, болгарином и т. п ., даже 
мадьяром... Все они солидарны между собой по отношению к н ем ц у2*.

Панславизм вот еще в чем:
Никакая политическая национальность невозможна для славян вне России.
И здесь сам собою встает вопрос польский (см. статью Сен-При 61, «Revue des Deux M on

des», № 1) 62.
2) Империя.

Вопрос племенной — лишь второстепенный или, скорей, это не принцип. Это сти
хия. Принципом является православная традиция.

Россия гораздо более православная, нежели славянская. И, как православная, она 
является залогохранительницей Империи.

Что же такое Империя? Учение об Империи. Империя не умирает. Она передается. 
Реальность этой передачи. 4 прошедших Империи. 5-я — окончательная 63.

Эта традиция, отрицаемая революционной школой на том ж е основании, что и традиция 
в Церкви.

Это индивидуализм, отрицающий историю.
А между тем идея Империи была душою всей истории Запада.
Карл Великий. Карл V. Людовик X IV . Наполеон.
Революция убила эту идею, с чего и началось разложение Запада. Но Империя на Западе 

всегда являлась не чем иным, как узурпацией.
Это добыча, которую папы поделили с кесарями Германии (отсюда их распри).
Законная Империя осталась привязанной к наследию Константина 64. — Показать и 

доказать историческую реальность всего этого.
Чем была Восточная империя (ложные взгляды западной науки на Восточную импе

р и ю 65),
перенесенная в Россию.

Только в качестве императора Востока царь 3* является императором России.

* благоговейного страха (англ.).
2* В автографе последнее слово написано по-русСки.— Ред.
3* В автографе последнее слово написано по-русски.— Ред.
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АНОНИМНАЯ БРОШЮРА ТЮ ТЧЕВА «ПИСЬМО Г-НУ ГУСТАВУ КОЛЬБУ, РЕДАКТОРУ
«ALLGEMEINE ZEITUNG»

Мюнхен, 1844 
Первая публикация статьи «Россия и Германия»

Обложка и первая страница брошюры

«Волим (з а )  царя восточного православнаго» 4* ,— говорили малороссы 66, и говорят 
все православные Востока, славяне и другие.

Что ж е касается турок, то они заняли православный Восток, чтобы заслонить его от за
падных народов,— пока создавалась законная Империя.

Империя едина:
православная Церковь — ее душа, славянское племя — ее тело. Если бы Россия не пришла 
к Империи, то она зачахла бы.

Империя Востока: это Россия в окончательном виде.

<  МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ V II >

<1>
РОССИЯ И НАПОЛЕОН

По поводу Наполеона занимались риторикой. Его исторической реальности не постигали, 
вот почему и упустили его поэзию.

Это кентавр, полуреволюция-полу... 67, но нутром своим он тяготел к Революции.
История его помазания на царство — это символ всей его истории 68. Он хотел, в своем 

лице, миропомазать Революцию. Это-то и превратило его в исполненную серьезности паро
дию. Революция убила Карла Великого, он ж е захотел его повторить. Но с появлением Рос
сии Карл Великий стал уж е невозможен... 68

4* В автографе эти слова написаны по-русски.— Ред,
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Отсюда неизбежный конфликт между Россией и им. Его противоречивые чувства но 
отношению к России, влечение и отвращение.

Ему хотелось бы разделить (с  нею ) Империю, но сделать этого он не смог бы. Импе
рия — принцип. Она неделима.

(Если история Эрфурта 70 верна, то это был момент величайшего отклонения России от 
ее пути.)

Примечательно: личным врагом Наполеона была Англия. А между тем разбит он был в 
столкновении с Россией. Ибо именно она была истинным его противником — борьба между 
ним и ею была борьбой между законной Империей и коронованной Революцией...

Он сам, на старинный лад, пророчествовал о ней: «Она увлекаема роком. Д а сбудутся 
судьбы ее» 71.

Он сам на рубеже России —
Проникнут весь предчувствием борьбы —
Слова промолвил роковые:

«Да сбудутся ее судьбы...»
И не напрасно было заклинанье:
Судьбы откликнулись на голос твой —
И сам ж е ты, потом, в твоем изгнанье,
Ты пояснил ответ их роковой 72.

<2>
Наполеон — это исполненная серьезности пародия на Карла Великого... Не имея соз

нания своего права, он всегда играл роль, и именно эта примесь чего-то суетного и лишает 
всякого величия его величие. Его попытка возобновить Карла Великого не только являлась 
анахронизмом, как у  Людовика X IV , Карла V, его предшественников,— но была вопиющей 
бессмыслицей. Ибо она совершалась во имя Власти, Революции, взявшей на себя миссию — 
стереть до последнего все следы творения Карла Великого.

< МАТЕРИАЛЫ К ГЛАВЕ 1Х >

1. Что это за общее место о Вселенской монархии? Откуда оно?..
2. Политическое равновесие, в истории, соответствует разделению властей в государ

ственном праве. И то, и другое — следствия — с революционной точки зрения; отрицание, 
с точки зрения органической.

3. Вселенская монархия — это Империя. Империя ж е существовала всегда. Она только 
переходила из рук в руки.

4 . 4 Империи: Ассирия, Персия, Македония, Рим. С Константина начинается 5-я Импе
рия, окончательная, Имдерия христианская.

5. Нельзя отрицать Империю христианскую, не отрицая христианскую Церковь. И та, 
и другая соотносятся между собой. В обоих случаях это означает отрицать традицию.

6. Церковь, освящая Империю, приобщила ее к себе, след(овательно), сделала ее 
окончательной.

Отсюда следует, что все, отрицающее христианство, зачастую очень могущественно в 
смысле разрушения,  но всегда ничтожно в смысле созидания, потому что это бунт  против 
Империи.

7. Но эта Империя, которая, в принципе, непреходяща, в действительности могла но 
временам иметь свои слабости, приостановки, затмения...

8. Что такое история Запада, начавшаяся с Карла Великого и завершающаяся у  нас на 
глазах?

Это история узурпированной  Империи.
9. Папа, восстав против Вселенской Церкви, узурпировал права Империи, которые 

поделил, как добычу, с так называемым императором Запада.
10. Отсюда все то, что обыкновенно случается между сообщниками. Длительная борьба 

между схизматическим римским папством и узурпированной Западной империей, окончив
шаяся для одного Реформацией, т. е. отрицанием Церкви, а для другой — Революцией, т. е. 
отрицанием Империи.
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<2>
Мы приближаемся ко Вселенской монархии, то есть к восстановлению законной Империи.
Революция 1789 года представляла собой разложение Запада. Она уничтожила автономию 

Запада.
Революция уничтожила на Западе Власть внутреннюю, местную и вследствие этого 

подчинила ее Власти чужеземной, внешней. Ибо никакое общество не могло бы жить без 
Власти. И вот почему всякое общество, которое не может извлечь ее из своих собственных 
недр, обречено, вследствие инстинкта самосохранения, заимствовать ее извне.

Наполеон ознаменовал последнюю отчаянную попытку Запада создать себе местную власть; 
попытка эта провалилась, ибо невозможно было извлечь Власть из революционного прин
ципа. А Наполеон и не был и не мог быть ничем иным.

Таким образом, с 1815 года Империя Запада уж е не на Западе 73. Империя полностью 
ушла оттуда и сосредоточилась там, где во все времена существовала законная традиция 
Империи 74.— 1848 год положил начало бесповоротному ее воцарению. Необходимо, однако, 
чтоб она оказала самой себе содействие в двух великих делах, которые находятся на пути к 
осуществлению.

В области светской: образование греко-славянской Империи 75. В области духовной — 
воссоединение обеих церквей.

И первое из этих дел началось с того дня, когда Австрия, дабы спасти для себя подобие 
бытия, прибегла к помощи России 7в. Ибо Австрия, спасенная Россией, непременно станет 
Австрией, поглощенной Россией (чуть раньше, (ч уть) позж е).

Поглощение ж е Австрии это не только необходимое для России как для славянской 
империи восполнение, это и подчинение ей Германии и Италии, двух земель Империи.

Д ругое дело, предшествующее воссоединению Церквей,— это лишение римского папы его 
светской власти,

К О М М Е Н Т А Р И И

1 Революционное движение в ряде стран Западной Европы после Февральской револю
ции 1848 г. во Франции.

2 «Июньские дни» — восстание парижских рабочих, начавшееся 23 июня 1848 г. и вско
ре ж е разгромленное правительственными войсками.

3 Под «деятельностью вовне» Тютчев, вероятно, имел в виду всю систему связей между 
странами Западной Европы, нарушенную во время европейских революций 1848— 1849 гг.

4 Весной 1849 г ., когда венгерское революционное правительство объявило о выходе 
Венгрии из Австрийской империи, австрийский император Франц-Иосиф обратился к Нико
лаю I за срочной военной помощью. Вступление русских войск на территорию Венгрии, кро
вавые бои с инсургентами и сдача в плен революционной армии в августе 1849 г. ознаменова
ли собой конец венгерской революции.

5 Имеется в виду разрыв гуманистической мысли со всей системой религиозного мировоз
зрения в Средние века, одной из вершин которого была Реформация. Реформация сыграла 
выдающуюся роль не только в социально-политическом развитии европейского общества, но 
и в истории мысли п нравственного самосознания общества.

6 В начале 1849 г. в Париже, Брюсселе и Лейпциге вышла брошюра Ф. Г. Гизо (1787— 
1874), известного историка и главы французского правительства при Июльской монархии, 
озаглавленная «De la  dém ocratie en France» с резкими нападками на социальную демократию 
и ее деятелей.

7 Гизо был одним из главных вдохновителей и участников политической группировки 
буржуазны х либералов, монархистов-конституционалистов и других противников дворянской 
и клерикальной реакции периода Реставрации — так называемых доктринеров. К ней при
мыкали, наряду с другими, профессор философии Роайе-Коллар, историки Барант, Тьерри, 
Минье, Тьер. Два последних — авторы прославленных трудов, посвященных истории Ве
ликой французской революции. Их-то Тютчев и относит к «школе» Гизо.

8 В своей «Историй цивилизации в Европе от падения Римской империи до Французской 
революции» Гизо писал, например: «Страсть к личной независимости, несмотря на всю при
месь грубости, материализма, безумного эгоизма, есть благородное нравственное чувство, 
почерпающее свою силу из духовной природы человека: это — удовольствие сознавать себя 
человеком, это — чувство личности, самостоятельности человеческой в свободном его разви
тии ( . . . )  Оно было внесено и положено в колыбель новой цивилизации варварами. Оно иг
рало в ней такую важную роль, принесло такие прекрасные результаты, что нельзя не выста
вить его на вид, как один из основных элементов в этой цивилизации» (F. G u i z о t. 
H istoire de la  civ ilisa tion  en Europe depuis la  chute de l ’Empire Rom ain jusqu’à la R évolution

8 3aK. 1622
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française. P ., 1828; цитируется по русскому переводу под ред. К. К. Арсеньева. СПб., 1860, 
с. 55—56). Ср. у  Тютчева: «Революция есть не что иное, как апофеоз того ж е самого человечес
кого Я ,  достигшего до своего полнейшего расцвета» (ПСС 1912, с. 481).

8 Под «грозным откровением» Тютчев, вероятно, имел в виду Февральскую революцию  
1848 г., а под «ужасной последней страницей» — Июньские дни (см. выше). «Сколько золота 
оказалось мишурою с тех пор! — писал Герцен в августе 1848 г .— Мы не можем теперь 
отказаться от знания, от обнаружившихся последствий, от раскрывшихся характеров, нам 
нельзя отречься от настоящего, сквозь которое это недавно прошедшее представляется иным; 
Временное правительство, рассматриваемое сквозь штыки éta t de siège*, не находит отпуще
ния в душе нашей» (Герцен, т. V, с. 350).

10 Одним из главных программных требований французской политической оппозиции 
в конце Июльской монархии являлась радикальная реформа избирательного права. Времен
ное правительство Французской республики выпустило 5 марта 1848 г. декрет о введении 
прямого избирательного права для всех мужчин старше 21 года.

11 Июньское восстание в Париже, как уж е говорилось выше (см. прим. 2), подавлено 
было правительственными войсками. В разгроме инсургентов участвовали также нацио
нальная и мобильная гвардии.

12 После подавления Июньского восстания в Париже было введено осадное положение.
13 Т. е. французов,
14 В связи с отказом Пруссии и Австрии признать имперскую конституцию, выработан

ную учредительным Национальным собранием, Германию с начала мая 1849 г. охватило силь
нейшее революционное брожение. В отдельных германских землях оно переросло в воору
женные восстания, вскоре, впрочем, подавленные прусскими, австрийскими и союзными войс
ками. Завершилось это беспощадным правительственным террором.

15 Тридпатилетняя религиозная и политическая война протестантских князей и импера
тора Священной римской империи германской нации с католическими князьями, Австрией и 
папством (1618— 1648). Вскоре в эту войну оказались втянутыми Франция, Испания, Англия, 
Голландия, Дания, Швеция и другие страны, и она приняла общеевропейский характер.

16 Италия в Средние века нередко подвергалась опустошительным набегам варваров 
(так итальянцы называли тогда соседние германские племена). Чаще всего набеги произво
дились через северные склоны Альп. В новейшее время, после Венского конгресса 1814— 
1815 гг., северная часть Италии была оккупирована ненавистными итальянцам немецкими, 
т. е. австрийскими, войсками.

17 Национально-освободительная война в Италии 1848— 1849 гг. вначале проходила под 
лозунгом союза народа с «либеральным» папой Пием IX . Вскоре она приняла антиклерикаль
ный и антипапский характер.

18 Тютчев имел в виду Российскую империю. «Давно уж е в Европе существуют только две 
действительные силы — Революция и Россия»,— писал Тютчев в статье «Россия и Револю
ция» (ПСС 1912, с. 456).

19 Публикуя этот фрагмент, И. С. Аксаков к словам «римская реставрация» сделал сле
дующее подстрочное примечание: «Автор разумеет здесь попытку возобновить республику в 
Риме, как было в 1848 г ., как бывало и в Средние века» (Аксаков 1886, 204).

28 Т. е. древнеримская Италия.
31 Тютчев подразумевает здесь партию тосканских демократов, возглавляемую писате

лем Джузеппе Монтанелли (1813— 1862), которые настойчиво добивались созыва в Риме об
щеитальянского учредительного собрания для подготовки объединения Италии. Итальянское 
единство являлось программным требованием и «Молодой^ Италии» — тайной республикан
ской организации, основанной в 1831 г. Д ж узеппе Мадзини (в 1849 г. он входил в состав три
умвирата, стоявшего во главе Римской республики).

22 К этому месту И. С. Аксаков сделал следующее развернутое пояснение: «Здесь мы 
должны приостановиться для того, чтоб, так сказать, условиться с читателями в понимании 
слова: „l’Empire". Мы встречаем большое затруднение в переводе этого слова на русский  
язык. По-видимому, слово очень известное, но в этом-то и неудобство. У нас слово империя 
понимается только в одном определенном значении,— в этом же ходячем смысле употребля
ется оно теперь и в Западной Европе, именно в смысле монархии крупного размера, чином 
выше королевства ( . . . )  l ’empire, или латинское im perium, не только выражает вообще идею 
власти ( . . . )  но есть в то ж е время термин исторический, означающий собою и историчес
кий факт (Римскую империю), и связанный с ним исторический, политический принцип. 
Тютчев употребляет слово l ’empire именно в этом смысле,— и на этом историко-политическом  
термине, как на оси, вращается вся основная мысль его сочинения. На французском языке 
слово l ’empire легко отвлекается от того узкого значения, в котором оно обыкновенно упот
ребляется в наши дни, и восстанавляется в своем настоящем внутреннем объеме; по-русски ж е  
за словом империя установился один только смысл, чисто внешний, не предполагающий ни
какого исторического происхождения. А между тем в этом-то историческом содержании слова 
вся и сила. В самом деле, отчего Германия, сплотившись, поспешила пожаловать себя в Им
перию? Почему Франция при Наполеоне величается Империею? Почему Султан — и тот 
даже считает очень и очень лестным для себя императорский титул, которым, уж е совершен

*осадного положения (франц.).
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но бессмысленно, чествуют его европейцы? Причина в том, что с словом „Империя" связыва
ется представление об Империи Римской, о великой вселенской, единой империи, которой 
образ преподан европейскому миру Римом и запечатлелся в исторической памяти двух тыся
челетий. После падения Рима, в средневековой истории, с этим словом соединялось не только 
представление о Римской Империи, но и притязание на наследие римского владычества, 
притязание на такое ж е единое и верховное господство в мире. Конечно, такие притязания 
теперь оставлены, даже забыты, и слово обратилось в титул, не представляющий, собственно, 
никакого смысла. Иначе было бы трудно и объяснить, как могут в Европе существовать 
друг подле друга и называться „Империями” три державы, когда самый исторический термин 
„Империя” предполагает тольку одну, а не несколько Империй, когда именно в этом значе
нии державы единственно верховной и заключается весь смысл, все обаяние титула. ( . . . )  
Тютчев, в своих статьях, ищет возвратить слову „Империя” его законный и реальный исто
рический смысл» (А ксаков 1886, 204—206). Добавим к этому, что французско-русские слова
ри следующим образом дифференцировали, в зависимости от написания, слово empire: на
писанное со строчной буквы — власть, господство, управление, владычество, царство, импе
рия; написанное с прописной — Германская империя и Французская империя.

23 «Делегация» (от лат. delegare — передавать, поручать) — передача отдельным лицом 
или учреждением другому лицу или учреждению осуществление своих нрав.

24 В 324—330 гг. Константин Великий — первый римский император, принявший хри
стианство и сделавший его официальной религией,— основал на берегах Босфора город Кон
стантинополь и перенес туда свою столицу. В конце IV  в. Гимская империя разделилась 
на Восточно-Гимскую (Византийскую), со столицей в Константинополе, и Западно-Гимскую, 
со столицей в Гиме. В V в. Западно-Гимская империя распалась, тогда как Византийская 
просуществовала до середины XV в. Перенос столицы в Константинополь положил начало 
расхождению церквей — Восточной (православной) и Западной (католической).

25 Византийские императоры и патриархи объявили христианский Константинополь 
«вторым Гимом» — наследником могущества и славы древнего Гима, тогда как их языческие 
оппоненты утверждали, что именно христианство погубило Гимскую империю. После захвата 
Константинополя турками-османами (1453 г.) на роль «третьего Гима» — наследника Визан
тийской империи и центра православия — стало претендовать Великов княжество Москов
ское (см. прим. 64). Этой идее сочувствовал Тютчев:

28 В Германскую империю (официальное ее название — Священная римская империя 
германской нации) входили Германия, занимавшая в ней господствующее положение, часть 
Италии и другие страны. Основана она была в 962 г. Германские императоры захватывали 
одну за другой многочисленные территории в Италии, западнославянские земли и пр. Между 
германскими императорами и римскими папами велась почти не прекращавшаяся борьба за 
власть. Священная римская империя формально просуществовала до 1806 г ., но фактически 
она потеряла свое влияние лет за 500 до того вследствие отпадения от нее многих ее прежних 
владений.

27 На Венском конгрессе, состоявшемся в 1814— 1815 гг., после падения Наполеона, 
итальянские территории — Ломбардия и Венеция — перешли во владение Австрии. Одно
временно была восстановлена Папская область, незадолго до того ликвидированная Напо
леоном.

28 Национально-освободительное движение в Италии, развернувшееся в 1848—1849 гг., 
привело к революционным переворотам в ряде итальянских государств.

29 В ночь на 22 апреля 1849 г. президент Французской республики Наполеон Бонапарт 
начал, интервенцию против Гимской республики, мотивируя ее необходимостью защищать 
земли папского государства «от притязаний австрийцев и неаполитанцев». К. Маркс объяс
нял подлинные мотивы этих действий Луи Наполеона, нуждавшегося «в сохранении папской 
власти для того, чтобы сохранить за собой крестьян. ( . . . )  Восстановленное господство 
буржуазии во Франции требовало Геставрации папской власти в Гиме» (К. М а р к с ,  
Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. V II, с. 55). После ожесточенных боев с республиканскими войска
ми и добровольцами-демократами из других стран 3 июля интервентам удалось завладеть 
Гимом.

30 По мнению Тютчева, Госсия как законная наследница Византийской империи долж
на была присоединить к себе владения, прежде входившие в состав Священной римской импе
рии германской нации, и образовать новую вселенскую империю.

31 Секуляризация (от лат. seculario) — изъятие и передача церковной собственности, и 
в частности, земельных владений,— государству. Тютчев подразумевает под этим словом 
уничтожение светской власти папы. Он писал «Секуляризация — вот конечный неизбежный

То, что обещано судьбами 
У ж  в колыбели было ей, 
Что ей завещано веками 
И верой всех ее ц а р ей ,—

То, что Олеговы дружины  
Ходили добывать мечом, 
То, что орел Екатерины
У ж  прикрывал своим крылом, —

Венца и скиптра Византии 
Вам не удастся нас лишить!
Всемирную судьбу Госсии — 
Нет! вам ее не запрудить!..
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исход всякой реформы, серьезно и добросовестно проведенной в Римской области; а секуля
ризация, при нынешних обстоятельствах — не что более, как сложение оружия перед не
приятелем, капитуляция» (ПСС 1912, с. 479).

33 По мнению Тютчева, такой Державой могла бы явиться возглавляемая Россией но
вая империя.

33 Здесь, по-видимому, подчеркивается аналогия между положением римских пап в 
XVI веке (т. е. в эпоху Реформации, когда народные массы восставали, требуя уничтожения 
папства и католической церкви) с положением Пия IX  в период итальянской революции 
1848—1849 гг., которая постепенно приобретала антипапский характер.

34 И. С. Аксаков считал, что эту мысль следует понимать в смысле «спаять любовью», 
как позднее выразился Тютчев в стихотворении «Два единства» (1870),— «А там увидим, 
что прочней» (см. предисловие к наст, публикации).

35 См. прим. 30.
36 Гогенштауфены — династия германских королей и императоров Священной римской 

империи (1138— 1254).
37 Так называемый Франкфуртский парламент — общегерманское Национальное собра

ние во Франкфурте-на-Майне — был созван после мартовской революции 1848 года. Основ
ными вопросами, стоявшими перед этим «парламентом», были определение формы правления 
Германии и подготовка объединения ее в единое государство. В составе «Франкфуртского 
собрания» преобладала буржуазная интеллигенция либерального толка, больше всего опа
савшаяся развития в стране революционного движения. Через год с небольшим, 18 июня 
1849 г ., «Франкфуртский парламент» был разогнан. В статье «Россия и Революция» Тютчев 
писал: «Нужно обладать тою силою нелепости, которая свойственна германским идео
логам, чтобы недоумевать, имеет ли это скопище журналистов, адвокатов и профессоров, 
собранное во Франкфурте и присвоившее себе призвание возобновить времена Карла Вели
кого, какие-либо задатки на положительный успех в деле, ими предпринятом» (ПСС 1912, 
с. 465).'

38 «Идеологами», «книжниками», «публикой» Тютчев называет здесь и выше представи
телей буржуазной интеллигенции.

39 См. прим. 26. Большую часть Священной римской империи германской нации состав
ляли территории западных славян.

40 В Священную римскую империю германской нации входили два крупнейших герман
ских государства — Австрия и Пруссия. Первое из них было католическим, второе — про
тестантским.

41 См. прим. 15.
42 Русское правительство постоянно поддерживало в политическом и военном отноше

ниях и Пруссию, и Австрию, что в значительной мере обеспечивало сохранение еропей- 
ского status quo.

43 Прусское королевство образовалось только в 1701 г. и, в сущности, не имело истори
ческих корней. Преобладающая часть прусских владений состояла из захваченных феодала
ми славянских и литовских земель.

44 Т. е. в России.
45 Тютчев выражает сомнение в том, что многочисленные германские государства согла

сятся войти в состав Пруссии.
48 Династия Гогенцоллернов, правившая Пруссией, вела свое происхождение от бран

денбургских курфюрстов, а не из императорского рода, что заметно ослабляло ее династичес
кие претензии.

47 По мнению Тютчева, Пруссия представляла собой воплощенное отрицание идеи Рим
ской империи, подобно тому, как религиозный реформатор Мартин Лютер  (1483— 1546) от
рицал папство.

48 Династия Габсбургов, правившая Австрией, с самого начала своего существования 
проводила в жизнь две основные тенденции — последовательную борьбу за первенство внут
ри Германии и за увеличение территории, присоединяя к своим владениям земли соседних 
стран и областей (чаще всего славянских — Чехии, Польши и др .), причем это ей удавалось 
делать в течение ряда столетий не вооруженной силой, а путем династических браков и ис
пользования всякого рода политических противоречий, в частности между папами и импера
торами.

49 Разумеется, речь идет о революциях 1848— 1849 гг.
50 25 апреля 1848 г. в результате массовых революционных выступлений австрийское 

правительство вынуждено было объявить о введении в стране конституции, а 15 мая — все
общего избирательного права. И та, и другая реформы в ближайшие годы (1849 и 1851) были 
отменены.

61 Вероятно, Тютчев имеет в виду формальное отрицание господства австрийцев над 
славянскими народами.

52 Якоб Фальмерайер (1790—1861) — немецкий историк п ориенталист, автор сочинений 
«Uber die Entstehung des Neugriechen» (1835) и «Fragmente aus dem Orient» (1845), где он, 
в частности, изложил теорию родства современных греков со славянами. О его взаимоотно 
шениях с Тютчевым см.: Б. К а з а н о в и ч. Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева (1840-е 
годы).— Урания, с. 141— 171.

63 Смысл последних трех слов неясен. Публикуя этот фрагмент, И. С. Аксаков их опус
тил.
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54 После поражения венгерской революции Австрия поставила своей целью усилить 
«онемечивание» венгров, превратив Венгрию в одну из заурядных провинций Австрийской 
империи.

65 Последнее утверждение И. С. Аксаков сопроводил следующим пояснением от своего 
имени: «... Тютчев под словом „стать русскими” вовсе не разумеет ни государственного закре
пощения, ни обрусения в тесном смысле слова. Употребив это выражение, в черновой замет
ке, для краткости, он дает ему тот смысл, что Славяне или должны стать гражданами Греко
славянского мира, которого душою, без сомнения, может быть и есть только Госсия,— или 
же погибнуть прежде всего духовно, т. е. утратить свою нравственную народную самостоя
тельность ( . . . )  Славяне неправославные могут спасти в себе славянскую народность толь
ко под условием возвращения к православию: то есть восстановления единства и общения 
церковного со всем православным Востоком или, собственно говоря, с Госсией. Только тог
да, а не иначе, могут они надеяться приобщиться и к судьбе Госсии,— а ведь только Госсии, 
по сознанию самого Запада, принадлежит будущ ность... В противном случае, упорствуя в 
сохранении латинства или протестантства, они естественно обрекают себя судьбе Западной  
Европы, с которою они и без того связаны своею историею и цивилизацией,— судьбе народов 
католических и протестантских ( . . . )  Следовательно, отказываясь от объединения с Гос- 
сиею в вере, западные Славяне сами готовят себе участь, подготовленную Западу принципом 
римского церковного авторитета и принципом Реформации ( . . . )  Одним словом, вопрос для 
западных Славян ставится просто и прямо: или объединение с Россией, или объединение пол
ное и окончательное с Западною Европою, т. е. утрата славянской национальности» (А кса
ков 1886, 215—216).

56 Выражение Ф. Палацкого (см. вступ. статью), представляющее собой парафраз из
вестного изречения, которое обычно приписывается Вольтеру: «Если бы бога не было, его 
следовало бы выдумать». Однако еще до Вольтера его употребил епископ кентерберийский 
Джон Тиллотсон (1630— 1694) в своих «Посланиях».

57 Русская интервенция в Венгрию.
58 В публицистических работах 1840— 1850-х годов А. И. Герцен нередко отмечал пол

ное незнание западными учеными п политическими деятелями истинно народной России и 
даже ее полное игнорирование (Г ер ц ен , т. VI, с. 192, т. V II. с. 307—338 и др.). Известный 
французский историк Жюль Мишле в своей книге «La Pologne et la  Russie» (1851) дал одной 
из глав следующее симптоматичное название: «Россия до 1847 года была неизвестна» (1847 
год обозначен как хронологическая веха вследствие выхода в свет известного сочинения 
А. Ф. Гакстгаузена «Studien über die inneren Zustande das Volksleben ( . . . )  Russlands»).

59 Намек на М. A. Бакунина, И. Г. Головина, Н. И. Сазонова и, возможно, Герцена — 
русских эмигрантов-публицистов, выступавших против царизма.

8П Вероятно, написано под впечатлением от выступления М. А. Бакунина на полити
ческом банкете в Париже (1847), от его участия в пражском Славянском съезде и воззвания 
«К славянам» (1848).

61 Алексис Гииьяр С ен-П ри  (1805— 1851) — русско-французский публицист, автор бро
шюр и статей о России. Какая его статья имеется в виду, установить не удалось.

62 Вероятно, подразумевается статья А. Тома «Польская эмиграция и демократия» 
(«Revue des Deux Mondes», 1848, t. I, p. 15; t. II , p. 662—668). Автор ее отмечал, что после 
разгрома восстания в Галиции многие австрийские славяне проявляли сочувствие к России, 
однако, оказавшись за пределами Австрийской империи, эти «русоманы» быстро изменяли 
своему «опасному панславизму».

63 Несколько далее Тютчев приводит названия пяти исторических империй, начиная с 
Ассиро-вавилонской. Окончательной империей он именует Российскую.

64 В 1472 г. московский великий князь Иван III, женившийся на племяннице последнего 
византийского императора Софии Палеолог, закрепил за собой роль наследника «вселенской» 
Византийской империи. Российским императором провозгласил себя Петр I в 1721 г.

65 Т. е. Византийская империя.
88 Так отвечали украинцы на вопрос Богдана Хмельницкого, к кому в подданство хотят 

они перейти (см.: А ксаков 1886 ,  с. 225).
87 Слово недописано. Вероятно, Тютчев хотел сказать «полусамовластье» (ср. в стихот

ворении «Наполеон»: «твой гений самовластный»).
88 На коронование Наполеона 25 августа 1804 г. в Париж прибыл папа Пий V II. В пос

ледний.момент ритуала Наполеон взял пз рук папы корону и самолично возложил ее на свою 
голову.

69 Император Карл Великий, завоевавший многочисленные немецкие и итальянские 
земли, по мнению Тютчева, в более поздние времена неизбежно встретил бы ожесточенное 
сопротивление со стороны России при захвате земель и объединении их в империю.

70 Историческая встреча Наполеона с Александром I состоялась в немецком городе
Эрфурте 27 сентября — 14 октября 1808 г. Главной целью Наполеона было во время этой
встречи настроить русского императора против Австрии и добиться сосредоточения рувскпх 
войск на границе с Галицией, чтобы предотвратить таким образом возможность войны Авст
рии против Франции. Однако Александр решительно уклонился от подобных действий, пред
почитая сохранить с Австрией хорошие отношения.

71 Выдержка из приказа Наполеона по армии от 22 июня 1812 г. перед началом вторже
ния в Госсию: «Госсия увлекаема роком — да свершатся судьбы ее».
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72 Вариант стихотворения Тютчева, напечатанного в журнале «Москвитянин» (1850, 
№ 7, с. 162) в следующем виде:

И ты стоял, — перед тобой Россия,
И вещий волхв, в предчувствии борьбы,
Ты сам слова промолвил роковые:

«Да сбудутся ее судьбы!»
И не напрасно было заклинанье:
Судьбы откликнулись на голос твой!..
Но новою загадкою в изгнанье 
Ты возразил на отзыв роковой...

«Эта загадка», как отмечает Аксаков по поводу последних двух строк, разрешилась для 
Тютчева в положительный «ответ»: дело идет об известных словах Наполеона, сказанных на 
острове Св. Елены: «dans cinquante ans l ’Europe sera révolutionnaire ou cosaque»,— «чрез 
50 лет (счет годов не важен) Европа будет или революционною, или окозаченною,' т. е. под 
рукою России...» (Аксаков 1886, с. 223).

73 В 1815 г ., после победы коалиции западных государств над Наполеоном, Французская  
империя была ликвидирована.

74 Т. е. в России.
76 Империя, объединяющая Россию и православное («греческое» по вере) население за 

паднославянских земель.
7К См. прим. 4.

I



ПУБЛИЦИСТИКА ТЮТЧЕВА 
В ОЦЕНКЕ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ПЕЧАТИ 

КОНЦА 1840-х — НАЧАЛА 1850-х ГОДОВ

Статья Р. Л э й н а  (Англия) *

Оценке выступлений Тютчева-публициста современной ему зарубежной печатью до сих 
пор почти не уделялось внимания. Соответствующие материалы оставались невыявленными 
и неучтенными.

В современной Тютчеву России его публицистические выступления были известны лишь 
самому узкому кругу лиц. М ежду тем на Западе в течение двух десятилетий не умолкал 
отголосок своего рода сенсации, вызванной в конце 1840-х — начале 1850-х годов его полити
ческими статьями, а также отрывками из его частных писем, проникшими на страницы ж ур
нальной прессы. Правильное понимание некоторых политических стихотворений Тютчева 
и их полемических заострений невозможно без знакомства с теми резкими нападками на него, 
которые имели место в выступлениях западноевропейских журналистов. Тютчев был одним 
из немногих русских публицистов, печатавшихся за границей на общераспространенном в 
Западной Европе французском языке. Его непродолжительная деятельность как публициста 
представляет собой своеобразный, заслуживающий внимания исследователей эпизод в исто
рии идеологических, политических и дипломатических взаимоотношений России и Запада 
в середине X IX  в.

Многочисленные отзывы западноевропейской прессы на открыто полемические статьи и 
отдельные высказывания Тютчева раскрывают отношение влиятельных журналов того вре
мени к тому, что они ошибочно воспринимали как голос русского правительства до и во 
время Крымской войны.

Политические взгляды Тютчева, нашедшие отражение в его статьях и письмах, пред
ставляют собой уникальное сочетание исторической прозорливости и исторических иллюзий, 
разумных построений и очевидных предубеждений, реальности и мифотворчества. В каждой 
из написанных Тютчевым четырех статей 2* рассматриваются определенные аспекты текущей 
европейской политики: русско-германские отношения, революционные события 1848— 
1849 гг., итало-напская проблема.

Закетный отклик в западной прессе вызвали главным образом две из этих статей — статьи 
«La R ussie et la R évolution» («Россия и Революция») и «La Papauté et la Question Romaine» 
(«Папство и Римский вопрос»). Спор, возбужденный последней статьей, написанной в 1849 г., 
не ослабевал вплоть до 1858 г.

Можно не сомневаться, что, если бы Тютчев не прекратил в 1850-х годах свою публици
стическую деятельность, его имя стало бы широко известно среди европейских журналистов.

Публицистический дебют Тютчева, однако, был скромным. Это короткое анонимное 
«письмо» о русской армии, напечатанное в 1844 г. в издававшейся в Аугсбурге широко рас
пространенной баварской газете «Allgem eine Zeitung» (вероятно, немецкий перевод с фран
цузского подлинника) А Поводом к нему послужила одна статья из цикла «Briefe eines deut- 
schen R eisenden vom  Schwarzen Meer» («Письма немецкого путешественника с Черного моря»), 
публиковавшегося в той ж е газете (без подписи). Восьмое «письмо» этого цикла, появившееся

* В своей первоначальной редакции настоящая статья появилась на английском языке 
в журнале «European Studies Review» (t. I, 1971, № 3). Для настоящего тома «Литератур
ного наследства» статья была расширена и доработана, в частности на материалах, предо
ставленных автору редакцией «Литературного наследства».

Перевод с английского выполнен Е. И. Б е г и н и н ы м (под редакцией К. В. П л -  
г а р е  в а). Приводимые в статье выдержки из писем Тютчева, его жены Эрнестины Федо
ровны и ее брата К. Пфеффеля даются в переводе с французского текста подлинников.— 
Ред.

2* Пятая статья, «Письмо о цензуре» (1857), в настоящей работе не рассматривается.— 
Р. П.
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18 марта 1844 г ., содержало критику порядков в русской армии на Кавказе. Немецкий автор 
сообщал в нем, что в России будто бы отдают крепостных в солдаты за такие провинности, 
которые во Франции считаются вообще препятствием к несению военной службы. Это могло 
дать читателям повод заключить, что в России сравнительно снисходительно относятся к про
ступкам, которые во Франции расцениваются как потеря чести и преступление. Однако такое 
заключение, по словам самого автора «письма», было бы ошибочным, так как русский солдат 
проводит на действительной военной служ бе 25 лет в условиях жесточайшей дисциплины.

Эти замечания «немецкого путешественника» вызвали немалую официальную переписку.
19 марта русский поверенный в делах в Мюнхене Внолье заявил протест министру иностран
ных дел Баварии фон Гизе, который сразу ж е обратил на этот эпизод внимание министра 
внутренних дел фон Абеля, а тот, в свою очередь, призвал к большей осмотрительности ре
дактора «Allgemeine Zeitung» и поручил Департаменту цензуры разобраться в этом деле 2.

Неизвестно, кому принадлежала инициатива ответа «немецкому путешественнику» — 
самому Тютчеву или русскому посольству, которое, быть может, предпочло, чтобы опровер
жение статьи, оскорбительной для русской армии, исходило не от действующего дипломата, 
а от частного лица, в качестве которого и жил в это время в Мюнхене Тютчев. Как бы то ни 
было, но Тютчев выступил в защиту русского солдата с такой страстной силой, что в полемиче
ском увлечении заострил высказывание «немецкого путешественника» и, игнорируя упомяну
тую выше оговорку автора, утверждал, что он прямо уподобляет русских солдат «преступ
никам», наказываемым военной службой. Редакция газеты сопроводила «письмо» Тютчева 
примечанием, в котором указывала, что смысл привлекших его внимание строк не дает осно
вания для подобных умозаключений о русском солдате и что автор, с которым он спорит, 
в полной мере признает выдержку, скромность и мужество русского солдата и далек от мысли 
равнять его с «каторжником». А через два с половиной месяца газета поместила ответ самого 
«немецкого путешественника». В нем говорилось: «Уважаемый автор этого письма совершенно 
неверно понял смысл моей статьи ( . . . )  Только полным незнанием немецкого языка можно 
объяснить столь превратное ее истолкование. Автору письма следовало сначала дать мою 
статью для перевода человеку, более искушенному в немецком, прежде чем выступать с 
разглагольствованиями, быть может и  весьма патриотичными, но безусловно лишенными 
логики» 3. Действительно, Тютчев признавал, что недостаточно свободно владеет немец
ким языком 4. Однако, говоря так, он, по-видимому, подразумевал прежде всего бытовую, 
разговорную речь, поскольку в той среде, которой он принадлежал во время пребывания 
в Мюнхене, говорили исключительно по-французски. Переводы ж е его из немецких поэтов 
поистине Образцовы и свидетельствуют о том, что немецким литературным языком Тютчев 
вполне владел. Во всяком случае, трудно предположить, что он действительно не понял 
статью «немецкого путешественника». В ее заостренной интерпретации сказался полемический 
темперамент Тютчева.

Спор вокруг «письма» Тютчева распространился дальше. Масла в огонь подлила полемика 
между газетой «Allgemeine Zeitung» и ее старой противницей — «Kolnische Zeitung». Самый 
факт публикации тютчевского «письма» послужил для последней основанием к обвинению 
аугсбургской газеты в прорусской направленности. Это голословное обвинение стало возмож
ным потому, что кёльнский орган заведомо игнорировал самый повод, вызвавший выступление 
Тютчева: ведь если корреспонденции «немецкого путешественника», напечатанные в «Allge
meine Zeitung», вызвали с его стороны такой отклик, то это значило, что в них обнаружива
лась отнюдь не прорусская, а скорее антирусская тенденция.

Однако главную мысль «письма» Тютчева «K olnische Zeitung» уловила правильно: это 
был тезис о будто бы противоречивых чувствах, испытываемых Германией по отношению к 
России: Германия сознает, что своим освобождением от наполеоновского господства обязана 
именно России, но чувства благодарности за это не испытывает. Такой взгляд кёльнская 
газета назвала «ерундой, прямой насмешкой над историей»; в публикации подобных мнений 
она усмотрела оскорбление германского национального чувства, ибо, как утверждала га
зета, сама Россия будто бы была спасена от Наполеона народными восстаниями, начавшими
ся  в Пруссии и переросшими в освободительную войну всех германских государств против 
господства наполеоновской армии 8. Возмущалась «Kolnische Zeitung» и критикой герман
ской прессы со стороны Тютчева.

В своем ответе аугсбургская газета дала понять, что ее противница допускает элементар
ную ошибку, отождествляя взгляды автора «письма» со взглядами редактора, и что «Allge-
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БРОШЮРА ПОЛЯ БУРГУЭНА «ПОЛИТИКА И ОБРАЗ ДЕЙСТВИЙ РОССИИ»

Париж, 1849
Основное содержание брошюры составляет статья Тютчева «Россия н Революция», напечатанная 
здесь под заглавием «Записка, представленная императору Николаю одним русским чиновником 

высшего разряда Министерства иностранных дел»
Брошюра издана в 12-ти экземплярах

Обложка и форзац 
Bibliothèque Nationale, Париж

meine Zeitung» не менее патриотичный орган германской мысли, чем кёльнская газета ®. 
Полемика между ними продолжалась в течение нескольких месяцев, но «письмо» Тютчева 
к тому времени было уж е забыто.

Не вызвало сколько-нибудь горячего обсуждения, за исключением отдельных выска
зываний в частных письмах, и второе политическое «письмо» Тютчева. Оно было напеча
тано в 1844 г ., но не в газете, а издано в Мюнхене отдельной брошюрой под заглавием «Let
tre à  Monsieur le D-г Gustave Kolb, rédacteur de la Gazette Universelle» 3* («Письмо к 
господину д-ру Густаву Кольбу, редактору „Всеобщей газеты11»). В этой статье, позднее 
перепечатывавшейся под заглавием «La R ussie et Г Allemagn e» («Россия и Германия») 7, 
Тютчев вновь напоминал немцам об их долге перед Россией за ту решающую роль, которую 
она сыграла в победе над Наполеоном, и побуждал придерживаться союза с ней в борьбе 
против революционного движения.

Сенсацию за пределами России произвела его третья статья, или «Записка» («Mémoire»), 
как значилось в подзаголовке, данном ей при публикации 8,— «La Russie et la Révolution» 
(«Россия и Революция»). Она была написана — а точнее продиктована Тютчевым жене Эрне- 
стине Федоровне — под непосредственным впечатлением от западноевропейских революци
онных событий (закончена 12 апреля 1848 г.). В ней проводилась мысль, что «в современном 
мире» существуют только две силы: революционная Европа и консервативная Россия. Тут 
же излагалась известная утопия Тютчева — идея создания славянско-православной Дер
жавы под эгидой России.

3* «Gazette Universelle» — все та ж е «Allgemeine Zeitung».— P. JI.



234 СТИХОТВОРЕНИЯ. П У БЛ И Ц И СТИ КА

«Записка» вызвала оживленный обмен письмами между Эрнестиной Федоровной и ее 
братом Карлом фон Пфеффелем, человеком, причастным к журнальному миру. Переписка 
их освещает не только историю публикации этой работы и отношение к ней самого Тютчева, 
но и один эпизод, оказавший значительное влияние на восприятие данного выступления Тют
чева со стороны западноевропейской печати.

В конце мая 1848 г. Эрнестина Федоровна послала брату копию «Записки» Тютчева, со
общив при этом, что «император читал и весьма одобрил» ее и «даже высказал пожелание, 
чтобы она была опубликована за границей». Однако ввиду того, что работа Тютчева успела 
потерять некоторую долю своей актуальности, Эрнестина Федоровна выразила сомнение в 
возможности ее публикации в «Allgemeine Zeitung» 9. Пфеффель ответил, что эта газета «ух
ватится за нее обеими руками», но здесь ж е изложил некоторые свои возражения против 
идеи «панславизма», высказанной в «Записке» Тютчева 10. П озж е, в октябре 1848 г ., Пфеф
фель сообщил, что «Записка» пользуется огромным успехом у  всех, кому он ее показывал, 
и добавил, что Поль де Бургуэн (в недавнем прошлом французский посланник в Мюнхене, 
знакомый Тютчева) заказал копию «Записки» и намерен сослаться на нее в своем предполага
емом выступлении на страницах парижского журнала «Revue des Deux Mondes» 11 (далее 
«Revue...»).

Выступление Бургуэна в «R evue...» не состоялось, отказался он и от намерения опубли
ковать выдержки из «Записки» Тютчева в своей книге «Les Guerres d’idiom e et de nationalité»  
(P ., 1849). Но семь месяцев спустя, в мае 1849 г ., Пфеффель информировал Эрнестину Федо
ровну, что Бургуэн издал «Записку» в Париже отдельной брошюрой в количестве всего две
надцати экземпляров и распространил их среди самых влиятельных лиц Парижа, среди 
которых называет президента Республики Л уи Наполеона Бонапарта и Тьера 12. Бургуэн  
напечатал «Записку» Тютчева в обширных выдержках, перемежая их собственным полеми
ческим комментарием. Однако в том ж е письме Пфеффель отметил, что комментарий этот 
содержал «очень много лестного» для русского автора, имя которого тем не менее не было 
названо; здесь ж е Пфеффель высказал предположение, что Бургуэн выпустил эту брошюру 
не без расчета на улучшение своей дипломатической карьеры.

«Записка» Тютчева была опубликована не только без ведома автора и без его имени, но и 
с подзаголовком, который Бургуэн сам для нее придумал: «Записка, представленная импе
ратору Николаю после Февральской революции одним русским, чиновником высшего разряда 
Министерства иностранных дел» 13. Свое решение напечатать «Записку» русского автора Бур
гуэн мотивировал необходимостью довести до сведения политических лидеров Французской  
республики этот документ, который «весьма точным образом определяет настроения Санкт- 
Петербургского кабинета» и является, по мнению Б ургуэна, «своего рода манифестом (прав
да, чисто теоретическим)», выражающим позиции России по отношению к революционным 
событиям в Западной Европе 14. Бургуэн утверждал, что это произведение «если и не санк
ционировано, то по крайней мере секретно разрешено русским правительством» (с. II), с «мол
чаливого согласия» которого и «было направлено в первых числах октября для немедленной 
публикации в одном из важнейших городов Германии» (с. IV) 13. К моменту выхода брошюры 
Бургуэна «Записка» еще не была опубликована в Германии, тем не менее она уж е приобрела 
там, по выражению того ж е Бургуэна, «полугласность», поскольку широко распространялась 
среди германских политических деятелей в копиях (с. V). Это дало Бургуэну основание 
заявить: «При настоящем положении дел, вооруженный к тому ж е если и не формальным 
разрешением, то неофициальным согласием 1в, я не вижу никаких препятствий к частичной 
публикации этого документа, которому самой судьбой предназначено появиться в немецких 
и французских газетах в полном виде» (с. V). Бургуэн не скрывал своего восхищения «быв
шим коллегой по дипломатической службе»: он писал, что «Записка» — «труд одного из самых 
искусных и осведомленных чиновников той русской Канцелярии, где сформировалось ( . . . )  
столько выдающихся дипломатов, столько политических редакторов, посвященных во все 
тонкости нашего языка»; далее он называет автора «Записки» «смелым и дерзким антагонистом» 
Февральской революции, а его «панславизм» «исполинскими бреднями» («rêverie gigantesque», 
с. I, V I, X V I). '

Брошюра Бургуэна, содержавшая «Записку» Тютчева, появилась в мае 1849 г., а приб
лизительно через месяц Пфеффель сообщил сестре об отзыве на нее в «R evue...», а также о 
том, что в «Allgemeine Zeitung» были опубликованы обширные выдержки из этой «Записки» 
Тютчева в переводе на немецкий язык 17. В обоих случаях «Записка» фигурировала под наз-
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ваниеы, которое дал ей Вургуэн. В том ж е письме Пфеффель спрашивал, не считает ли Тют
чев нужным послать в «R evue...» опровержение с тем, чтобы «исправить неверные утверждения 
Бургуэна» и устранить неблагоприятное впечатление, которое создавалось заглавием «За
писки»; он спрашивал также, не хочет ли его зять, чтобы «Записка» была опубликована пол
ностью на страницах «R evue...» и намеревался в этом случае просить историка Б . Герара 
послать копию полного ее текста (которым тот располагал) в редакцию этой газеты. Эрнестина 
Федоровна ответила, что Тютчев не испытывает никаких собственнических чувств по отно
шению к своим произведениям и не видит необходимости ни разбираться в том, что произош
ло с его «Запиской», ни требовать опубликования полного ее текста; по поводу же заглавия 
«Записки» писала, что сама она считает его «весьма нескромным», однако муж ее полагает, 
что «этим можно пренебречь» 18. Но сделать это, как мы увидим далее, оказалось не так 
просто.

Упомянутый выше отзыв на «Записку» Тютчева появился 2/14 июня 1849 г ., приблизи
тельно через месяц после выхода брошюры Б ургуэна, где она была напечатана. Отзыв при
надлежал перу французского публициста Э. Форкада, который так охарактеризовал содер
жание «Записки»: «Новые мистические соображения, несколько важных и оригинальных 
прозрений». Форкад счел появление «Записки» в западноевропейской печати скорее «ловко 
рассчитанной неосторожностью» (равнозначно современному понятию «нарочитая утечка ин
формации»), чем результатом частной инициативы, не санкционированной петербургским ка
бинетом. Можно полагать, что к такому выводу Форкад пришел не без влияния того загла
вия, которое дал «Записке» Тютчева Б ургуэн. Рассматривая «Записку» как «чуть ли не офи
циальный документ» (un document quasi-officiel), он приходит к выводу: «Мы видим в ней 
( . . . )  собственно манифест московского панславизма, его формулу, если и не четкую и ясную, 

то, по крайней мере, набросанную так, чтобы быть узнанной». В статье Форкада приводятся 
многочисленные цитаты и парафразы из «Записки» Тютчева. В заключение обозреватель 
«Revue...», оценивая изложенные Тютчевым проекты, утверждает, что не следует позволять 
России добиваться осуществления ее целей в отношении балканских славян, так как освобож
дение их угрожает единству Западной Европы.

В следующем месяце разбор «Записки» Тютчева появился в журнале «Historisch-Poli- 
tische B là tter fü rd as katholische Deutschland»19 (далее «B làtter...»). Автором этого неподписан
ного отзыва был, как сообщил Эрнестине Федоровне Пфеффель, некий Карл Йарке 20. По 
мнению Йарке, «Записка» не случайно появилась в то время, когда Россия оказывала немощь 
Австрии в подавлении Венгерской революции. Автора этого критического отзыва в первую 
очередь интересуют три вопроса: определение Тютчевым революции, его отношение к попыт
кам объединения Германии и антикатолическая направленность его выступления. Йарке 
полагает, что немцам надлежало бы стыдиться того, что антихристианскую сущность рево
люции впервые охарактеризовал русский автор. Он возражает против тютчевской мысли, 
что Германия — страна «разрушительной философии», указывая на то, что долгое время ли
тература была единственным связующим звеном между разрозненными германскими наро
дами. Йарке добавляет, что русскому автору следовало бы познакомиться и с той Германией, 
которая ненавидит «разрушительную философию». В качестве подтверждения антикатоличе- 
ской направленности «Записки» Тютчева цитируется шестнадцать строк, в которых католи
ческая церковь обвиняется в отступничестве от христианских заповедей. Свою защиту ка
толицизма Йарке превращает в нападение на православие, обвиняя его в тех ж е грехах, в 
которых Тютчев обвинял католицизм.

В «России и Революции» Тютчев высказал предположение, что гуситство, являвшееся 
почти национальной религией Богемии, сродни нравославию. Йарке оспаривает эту мысль 
Тютчева следующим образом: «Если бы он более тщательно изучил политический характер 
ложного учения Гуса и его учителя Уитклифа, он бы с удивлением узнал в нем вполне совре
менное якобинство в одежде четырнадцатого века. Аксиома „враг моего врага — мой друг“ 
ведет в России к таким ж е опасным последствиям, как и в любом другом месте» 21.

Таковы две различные реакции на «Записку» Тютчева. Форкад в «Revue...» заподозрил в 
ней угрозу единству Западной Европы, тогда как Йарке в «B làtter...»  ухватился за антикато
лицизм, действительно присутствующий, хотя еще и в зачаточном состоянии, в тютчевской 
«Записке».

В дальнейшем сопряжение политической проблематики с проблематикой исторических 
судеб двух главных христианских религий — католицизма и православия — обрушило бурю
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на голову Тютчева. Произошло это вслед за появлением его четвертой статьи — «Папство 
и Римский вопрос» (далее «Папство...»).

Заключающий эту статью намек Тютчева на то, что однажды российский император по
явится в Риме как законный глава вселенской христианской церкви (причем намек, сделан
ный в период, когда возник интерес к воссоединению католической и православной церквей), 
казался странно несоответствующим такому интересу. Если ж е этот намек был рассчитан на 
то, чтобы вызвать антагонизм в данном вопросе, то успех был достигнут.

Как и в случае с «Россией и Революцией», фрагменты переписки между Эрнестиной 
Федоровной и Пфеффелем, публикуемые в настоящем томе, драгоценны, поскольку пролива
ют свет не только на участие последнего в опубликовании «Папства...», но и на ту роль, 
которую ои невольно сыграл в истории восприятия этой статьи на Западе. Эрнестина 
Федоровна послала рукопись статьи брату, чтобы тот опубликовал ее в том виде, в каком 
сочтет необходимым; она предсказывала, что статья вызовет «великое негодование» в за
падном мире, который в большинстве своем был католическим, и сообщала, что Тютчев 
пожелал сохранить свое «инкогнито» 22. Пфеффель ответил, что поспешит направить статью 
в «Revue...», где ее «несомненно примут как замечательную находку» и что он намерен 
также передать копию статьи Карлу Парке 23.

1 января 1850 г. статья Тютчева появилась на страницах «R evue...» под заглавием «La 
Papauté et la Q uestion Romaine au point de vue de Saint-Pétersbourg» («Паиство и Римский 
вопрос с точки зрения Санкт-Петербурга»), без указания имени автора 24.

Поскольку сенсация, вызванная этой статьей, объяснялась тем, что она была воспринята 
как официальное выражение точки зрения «Петербурга», необходимо разобраться в одном, 
связанном с этим фактом эпизоде, касающемся Пфеффеля. Эпизод этот, в сущности, повторя
ет историю публикации предыдущей «Записки» Тютчева с вымышленным заглавием, данным 
ей Вургуэном, и его ж е комментарием, которые еще недавно так смутили Пфеффеля. 6 января 
1850 г. он с тревогой сообщил сестре, что, публикуя «Папство...», редакция «Revue...» вос
произвела в предисловии «нескромные намеки», ранее сделанные Бургуэном при публикации  
статьи «Россия и Революция», и сделала это, несмотря на то, что, посылая в «Revue...» ста
тью Тютчева, Пфеффель в сопроводительном письме настаивал на неофициальном ее характе
ре; он тут же процитировал (не вполне точно) слова, «шокировавшие» его: «Следовало бы 
перечитать то, что мы сказали в июньском выпуске по поводу „Записки11 о современном поло
жении в Европе, представленной императору Николаю одним русским дипломатом». Пфеф
фель добавлял, что просил редактора «Allgemeine Zeitung» Кольба в случае, если тот намерен 
опубликовать в своей газете рецензию на статью Тютчева, опустить это одиозное, или, по 
крайней мере, двусмысленное примечание редакции «R evue...», о том же он писал и  Йарке 25. 
Действительно, в письме к Кольбу от 5 января 1850 г ., недавно обнаруженном нами, Пфеф
фель разъясняет: слова, о которых идет речь, «могут скомпрометировать автора (т. е. Тют
чева.— Р . Л .) ,  о чем я очень сожалел бы, тем более, что обе „Записки” стали известны через 
меня, а упоминание (об их будто бы полуофициальном происхождении.— Р. Л .)  явилось 
следствием неосторожности одного из друзей (господина де Бургуэна)» 2S. Однако «неосторож
ность» была допущена самим Пфеффелем, и она долго терзала его. Это видно из его воспоми
наний о Тютчеве, написанных 25 лет спустя после событий, о которых идет речь 27.

Беспокойство Пфеффеля. судя по ответу Эрнестины Федоровны, было вполне обоснован
ным: она писала, что его сообщение несколько встревожило Тютчева, однако выражала 
надежду, что Тютчеву удастся убедить соответствующие круги Петербурга в том, что сделан
ное редакцией «Revue...» одиозное добавление к заглавию статьи («... с точки зрения Санкт- 
Петербурга») ему не принадлежит 28. Д ля него в самом деле все обошлось без каких-либо 
неприятных последствий.

Экскурс в историю публикации «Папства...» проливает свет на то случайное обстоя
тельство — неосторожное замечание Пфеффеля, в свое время не понятое или умышленно 
неверно истолкованное Бургуэном, которое сыграло большую роль в том, что Тютчев предстал 
перед Западом в качестве квазиофициального журналиста, и это сразу привлекло к его выступ
лениям большое внимание и выдвинуло его на передний край европейской публицистики. 
К этой теме мы еще вернемся в последующем рассказе о том, как статьи Тютчева были воспри
няты западной прессой.

Дальнейшая переписка Пфеффеля с сестрой открывает нам, какой большой интерес 
вызвало «Папство...» в Париже и Петербурге. В начале января 1850 г. Пфеффель переслал
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ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ СТАТЬИ «ПАПСТВО И РИМСКИЙ ВОПРОС» 
«Revue des Deux Mondes», том V, 1 января 1850 г.

Подзаголовок («С точки зрения Санкт-Петербурга») дан редакцией журнала 
Титульный лист журнала и начало статьи

сестре письмо, полученное им от редактора журнала «R evue...» Франсуа Бюлоза. Письмо 
это. датированное 3 января 1850 г ., было очень лестным для Тютчева. В нем, в частности, го
ворилось: «Надеюсь, что автор, писатель с очень большим дарованием, владеющий с порази
тельной силой нашим языком, извинит мне предпосланные его „Записке” оговорки. „Revue” 
не могло принять этой етатьи без такого предисловия. Прошу вас соблаговолить передать 
автору это объяснение и одновременно чувство восхищения, питаемого мною к силе и точно
сти его мысли». Бюлоз заканчивает уверением, что «русский писатель будет всегда с радостью 
принят» в его издании и таким образом «станет, быть может, проводником в Западной Европе 
идей и настроений, одушевляющих его страну и его правительство. Что же касается „Revue” , 
то ( . . . )  оно будет в восторге служить таким путем духовным посредником между двумя 
великими странами» 29.

Несколькими неделями позж е Эрнестина Федоровна сообщала брату, что Тютчев был 
«глубоко тронут» письмом Бюлоза и той «широтой», с какой «редакция „R evu e” отнеслась 
к его идеям, а также радушием, с которым она предоставила этим идеям место на страницах 
своего журнала, столь широко известного и столь уважаемого во всех странах»30. Судя по сло
вам Эрнестины Федоровны, сказанным в том ж е письме, именно этим обстоятельством — пуб
ликацией своей статьи в «R evue...» — Тютчев был склонен объяснять ее «огромный успех в 
Петербурге» и полагал, что предисловие, напечатанное в журнале, «расставило точки над i 
в отношении намерений, которыми было продиктовано его произведение».

На первый взгляд такое суждение кажется довольно неожиданным, ибо предисловие, 
о котором идет речь, было очень полемическим. Оно принадлежало перу того журналиста, 
который впоследствии стал самым последовательным и неутомимым антагонистом Тютчева,— 
перу воинствующего католического публициста Лоранси. Он прямо вводит читателя в глав
ную проблему, поставленную Тютчевым: какая церковь является схизматической — римско- 
католическая или греко-славянская, православная? Окончание тютчевской статьи Лоранси
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называет «словесным выражением тщеславия и спеси греческой церкви, или, скорее, импера
тора, из которого она делает одновременно и цезаря, и святого Петра». Лоранси считает Тют
чева представителем целой школы русской мысли и берется проследить, как «та самая школа, 
вождем которой некогда был г-н де Местр, а евангелием — доктрина, изложенная в его со
чинении , ,0  папе” , мало-помалу посредством известной национальной логики, дошла нако
нец ( . . . )  до признания того, что истинным папой является царь» 81.

Лоранси продолжил свою полемику с Тютчевым в отзыве на «Папство...», напечатанном 
в журнале «L’Autorité» 82. Лоранси признает талантливость автора «Папства...», «человека 
несомненно выдающегося ума, чей язык обнаруживает привычку к духовно-нравственному 
размышлению». Он говорит об его «уме, высоком и спокойном», о «речи, полной значения и 
надежды». Приведя краткое резюме статьи Тютчева, Лоранси приходит к заключению, что 
«это — несомненно новая теория единства», «блестящая противоположность теориям хри
стианского единства, изложенным г-ном де Местром». По мнению Лоранси, русский автор 
«с отважной ясностью и неопровержимой определенностью» указал на недостатки Запада, 
но при этом несправедливо взвалил всю вину за них на Ватикан. С точки зрения Лоранси, 
статья Тютчева двойственна: она проникнута, с одной стороны, христианско-православным  
духом, а с другой — протестантским и еретическим. «В ней одновременно обнаруживается  
смесь здравого смысла и заблуждения, любовь к истине и боязнь истины. Христианин по 
складу своего мышления, этот государственный деятель совсем не таков в своей доктрине: 
его логика противоречит его намерениям». Два года спустя эта статья Лоранси вошла в его 
книгу «La Papauté. Réponse à M. de Tutcheff» («Папство. Ответ г. Тютчеву»; об этой книге 
мы скажем ниже).

В статье Лоранси было использовано обращенное к Тютчеву письмо, автором которого 
был не кто иной, как Пфеффель. Это письмо, датированное ноябрем 1849 г. (еще до появле
ния «Папства...» в печати), развивает критику основных положений статьи Тютчева, наме
ченную в первом же письме Пфеффеля к сестре, написанном им после получения рукописи 
«Папства...» 33.

Пфеффель обвиняет Тютчева в том, что он создал «произведение, с начала до конца от
меченное печатью „протестантизма” ». «Пользуясь образом, созданным в вашей,, Записке” , — 
писал Пфеффель, — можно сказать, что вы вооружились обоюдоострым мечом, который 
одним ударом разит и тех, за кого вы боретесь, и тех, на кого вы нападаете ( . . . )  Среди выдви
гаемых вами аргументов против Римской церкви нет ни одного, который нельзя было бы об
ратить против церкви Русской». Пфеффель, в частности, не соглашается с точкой зрения  
Тютчева на то, что светская власть папы привела папство на край революционной пропасти. 
Он утверждает, что именно благодаря этой власти католицизм смог сохранить свое положе
ние, несмотря на Реформацию, англиканство и  абсолютизм Людовика X IV . В заключение 
Пфеффель заявляет: «Вы боретесь не только с католической доктриной, но ( . . . )  восстаете 
против истории и против вашего собственного православия, утверждая несовместимость 
мирского и духовного начал и вынося смертный приговор власти, объединяющей оба эти 
начала, по .вашему мнению непримиримые». В глазах Пфеффеля «Записка» Тютчева только 
подтверждает точку зрения Жозефа де Местра, высказанную в его книге «О папе»: «Ни один 
русский не смог бы писать против этой (католической. — Р. Л .)  церкви, не доказав тем са
мым, что он протестант» 34. Отзывы Пфеффеля и Лоранси о «Папстве...» принадлежали к чис
лу наиболее проницательных.

Примечательна реакция парижского общества на появление статьи Тютчева. 16 января 
1850 г. А. О. Россет писал из Петербурга А. О. Смирновой: «...статья Тютчева ( . . . )  наделала 
шуму в Париже, а теперь все ее здесь читают» 35. 14/26 февр. того ж е года П. А. Плетнев со
общал П. А. Вяземскому, что в Петербурге эта статья «составляет модный разговор общест
ва» 36, а в апреле Пфеффель написал Эрнестине Федоровне, что «в Париже продолжают инте
ресоваться этой статьей» 37.

Одним из первых отзывов на «Папство...» была анонимная статья в газете «Le C onstitu
tionnel» от 7 января 1850 г. 38, Обозреватель газеты разъясняет идеи, выраженные в статьях 
«Россия и Революция» и «Папство...», усматривая в них «фанатическую преданность импера
торской воле». Считая, что успехи России в Восточной Европе неотвратимы, ибо Запад  
утерял веру и сплоченность и ему нечего противопоставить монолитному единству русского  
колосса, обозреватель критикует верховное руководство западной церкви, не прилагающее 
достаточных усилий; чтобы защитить католицизм.
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Мрачные „прогнозы обозревателя этой газеты сразу ж е были подвергнуты сомнению брюс
сельской газетой «L’Indépendance Belge»: «В утверждениях „L e C onstitutionnel” , — писа
ла она, — несомненно есть доля истины, но, по нашему мнению, он преувеличивает ту роль, 
которую царь может быть призван сыграть как pontifex за пределами своей империи» зв.

Другой газетой, вступившей в спор с «Le C onstitutionnel», была «L’Univers». Она обвини
ла «Le Constitutionnel» в том, что он предоставил свои страницы для прославления России, 
ее религии и ее «императора-самодержца-понтифекса» 40. Вскоре ж е последовал ответ: «Le 
C onstitutionnel» упрекал «L’Univers» в клевете и отводил от себя упрек в какой-либо соли
дарности с взглядами русского публициста 41 •

Принял участие в полемике и католический журнал «L’Am i de la Religion». В нем была 
помещена заметка, порицающая «Le C onstitutionnel» за критику Ватикана 43. Через четыре 
дня в том ж е органе была опубликована статья Ф. де Шампаньи об угрозе католицизму со 
стороны России. Х отя статья Тютчева в ней и не упоминается, но полемическая направлен
ность против нее французского журналиста очевидна. Греческая церковь, предоставленная 
самой себе, в состоянии упадка и  обветшания, без сомнения, не являлась бы опасным против
ником для католицизма, — такова мысль Шампаньи. Но, «став достоянием царей, их 
орудием и служанкой», она получает поддержку со стороны светской власти, «столь необхо
димую для всех лжерелигий». Шампаньи призывает приложить как можно больше усилий 
для обращения славян в католицизм 43.

Если учесть, что все указанные печатные отклики на статью «Папство...» появились в 
первой половине января 1850 г ., а номер «R evue...», в котором была напечатана эта статья, 
помечен 1 января, то понятным становится приведенное выше свидетельство А. О. Россет в 
письме к А. О. Смирновой от 16 января об остром интересе, который вызвала тогда статья 
Тютчева.

Полемику между «Le C onstitutionnel» и «L’Am i de la  Religion» о будущности католичес
кого мира продолжалась и тогда, когда статья Тютчева сама но себе была временно забыта. 
Тютчев имел основания быть довольным: его цель показать, что в отношении к поставленным 
им вопросам Запад непоправимо раздроблен, а Восток един, была таким образом достиг
нута.

Едва затихш ую дискуссию по поводу статьи Тютчева вскоре, однако, возобновил жур
нал «L’Ami de la Religion», опубликовавший в нескольких номерах пространное выступле
ние А. Кошена «L’Eglise catholique jugée par un diplom ate russe et par un m inistre anglican» 
(«Католическая церковь перед судом русского дипломата и англиканского пастора»). К Тют
чеву относится первая часть этого выступления. Называя статью «Папство...» «весьма любо
пытным сочинением», «замечательным документом», «простодушным и величавым», обозре
ватель журнала считает этот документ прежде всего произведением «русского дипломата». 
Вместе с тем Кошен утверждает: «Но нет необходимости в длительной дискуссии, чтобы пока
зать, сколь неточны суждения анонимного автора как о состоянии современных обществ, 
так и о самом духе церковной истории». Тютчевские проекты не вызывают у  французского 
публициста сочувствия. Он отвергает его философию истории и , впадая в риторический тон, 
восклицает: «Что я говорю? Н ужно ли здесь входить в какие-либо обсуждения и не доста
точно ли просто как христианину и как французу заявить протест!» Подобно Тютчеву, Кошен 
верит в будущее примирение церквей, но на иной основе, чем «русский дипломат», — на осно
ве Рима. В этом отношении позиции двух авторов были диаметрально противоположны: 
Тютчев считал, что «именно Римская церковь, отделившись от церкви Р усской4*, отказалась 
от правоверия». Кошен убежден в обратном. Отсюда и иной путь воссоединения: «Католиче
ская церковь еще достаточно сильна на Западе, чтобы не быть вынужденной отдаться в руки 
России, которую, к тому же, она готова принять в свои» 44.

Точка зрения Кошена разделялась автором статьи, озаглавленной «Le despotisme russe» 
(«Русский деспотизм»), напечатанной в газете «Le Correspondant». Статья принадлежала пуб
лицисту А. Д ож е. Он отдавал должное «серьезному и торжественному тону обсуждения, воз
вышенной и глубоко справедливой оценке политического положения Европы», содержащейся 
в статье Тютчева о папстве и обнаруживающей «многоопытный в государственных делах ум». 
Но он энергично возражал против главного положения своего анонимного противника (в по

4* В данном случае слово «Русской» выступает в качестве синонима «восточной» или 
«православной».— Р . Л .
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стскриптуме он ошибочно приписал авторство статьи Д . Н . Блудову): «...это вовсе не мы мог
ли отделиться 6* ( . . . )  а это вы ( . . . )  отошли от Рима» 46.

Дискуссия приняла новое направление, когда в нее включился прежний коллега Тютче
ва по Русской миссии в Мюнхене, а теперь эмигрант и священник ордена иезуитов И. С. Га
гарин. Он отказывается расценивать «Папство...» как «ловко рассчитанную неосторожность» 
петербургского кабинета и рассматривает эту статью в ином свете: «Мы видим здесь появ
ление в литературном мире того, что, за отсутствием более точного определения, назовем мос
ковским пъюзеизмом 4в, ибо существует в России, и преимущественно в Москве, нечто такое, что 
не является ни религиозной сектой, ни политической партией, ни философской школой, но 
содержит в себе все это понемножку. Это котерия, если хотите, но котерия, имеющая свои 
мнения, свои тенденции — политические, религиозные, философские; она их развивает, рас
пространяет, и, кажется, пришло время ими заняться. Русский дипломат. — приверженец 
или эхо этой котерии; он смело формулирует ее доктрины перед европейской публикой». 
Гагарин имеет в виду идеи московских славянофилов (хотя Тютчев отнюдь не был привержен
цем всех этих идей); он поясняет, что выбрал для их обозначения наименование «московский 
пьюзеизм» потому, что эта «когерпя» исповедует одинаково глубокое отвращение и к протестан
тизму, и к католицизму. Заканчивая свое краткое изложение и возвращаясь к статье о пап
стве и римском вопросе, Гагарин утверждает: «Эта точка зрения, достоинством которой яв- 
ляеюя неоспоримая оригинальность, весьма ясно определена в разбираемой нами статье». Га
гарин справедливо усматривает ликующие ноты в тютчевском утверждении (имя Тютчева 
он, впрочем, нигде не называет), что, порвав с православной традицией вселенской церкви, 
Гим вызвал как собственный упадок, так и упадок Запада в делом. Гагарин называет это ут
верждение «радостным возгласом варвара» («ce cri de jo ie tartar»). Окончание статьи Тютчева 
он расценивает как «хаос ложных идей и туманных выражений». Затем Гагарин возвращается 
к «московской школе», излагая ее вражду к Петру I. Он также обращает внимание на то, что 
называется им «внешней политикой московской школы», отождествляя ее с панславизмом и 
ксенофобией. Его изложение взглядов «котерии» на европейские революции и будущее при
звание славянских народов удостоверяет, что Гагарин читал также тютчевскую статью «Гос
сия и Геволюция». Он заканчивает так: «Мы сочли полезным несколько подробно изложить 
мнения московской школы, чтобы показать, насколько связана с нею статья в „R evue des 
Deux Mondes’)  и тем самым дать возможность лучше оценить значение этих странных докт
рин» 4?.

Знакомством с политической концепцией автора статьи о папстве и римском вопросе 
отмечена одна из книг фурьериста Д . Лавердана «Socialisme catholique. La déroute des Cé
sars. La Gaulle très chrétienne et le  czar orthodoxe» («Католический социализм. Поражение 
цезарей. Христианнейшая Галлия и православный царь»). Изложенному в статье Тютчева 
пониманию русского самодержавного строя он противопоставляет определение его как «ли
хорадочного торжества человеческого я», как абсолютной монархии, «ограниченной удавкой» 
(«tempérée par la strangulation») 48.

Самое энергичное опровержение «Папства...» принадлежало перу Ж .-Б . Островского, 
польского эмигранта, жившего в Париже. Оно содержалось в обширном и тенденциозном 
разборе, вышедшем на польском языке в Познани (здесь впервые имя Тютчева, хотя и в иска
женном виде — T a czew ,— появилось в печати в связи с его публицистикой)49. Вкратце 
резюмировав содержание статьи «Россия и Революция», Островский приводит пространные 
парафразы и цитаты из статьи «Папство ...» и остро полемизирует при этом с автором статьи— 
«теологом-дипломатом». Он вернулся к полемике с Тютчевым в еще более обширной статье, 

* посвященной обсуждению общих вопросов, взаимоотношений России с Польшей; однако он 
почти не ссылался здесь прямо на Тютчева 50. В следующем году Островский объединил обе 
свои статьи, добавил новый материал и издал их в виде книги на французском языке — «La 
Russie considérée au point de vue européen» («Россия, рассматриваемая с европейской точки 
зрения»). Он представил здесь Тютчева под искаженным именем «Taszczew», замечая: «Нель
зя отказать этому писателю в искренности и в тонкой сноровке, которая составляет отличи
тельную черту московского ума». Излагая «Папство...», Островский определяет идеологию  
Тютчева как «политический пантеизм». Отрицательно характеризуя мифотворческую миссию 
России, как она предстает в тютчевских статьях 1849— 1850 гг. («иллюзии» России), автор

Подразумевается: от единства христианской церкви.— Р. Л .
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вместе с тем признает, что в идеях Тютчева «несомненно таится и своего рода величие, и из
вестная доля истины» 51 •

В марте 1851 г. Островский обратился с письмом по поводу «Папства...» к известному 
французскому историку Ж. Мишле 62. За этим последовала их личная встреча, во время кото
рой Островский показал Мишле одну из своих рукописей и познакомил его с именем Тютче
ва (опять в искаженном виде) и со статьей «Папство...» 63. Под влиянием статьи Островского 
Мишле написал свой горький этюд «Les Martyrs de la  Russie» («Мученики России») 54, одна 
из глав которого посвящена декабристам. Мишле, как и некоторые другие французские пуб
лицисты, без оснований считал, что автор «Папства...» всего лишь «писец», преданно сле
дующий велениям Николая I, «царский рупор», «секретарь властительного господина», «один 
из его рабов», «его агентов, обрабатывающих главнейшие органы европейской прессы» и т. п. 
Статья Тютчева характеризуется как «непрямая, но очень ясная и очень достоверная ( . . . )  
мистическая и благочестивая» форма императорской пропаганды. Мишле обращает к Тют
чеву его ж е слова, несколько их перефразируя: «Против кого направлен этот крестовый по
ход? против демократического индивидуализма ( . . . )  Но что такое сам царь и русское прави
тельство? Это индивидуализм». Историк противопоставляет друг другу две формы индивиду
ализма: с одной стороны, французский республиканский, с другой — русский самодержав
ный. «Если республиканское я (le moi républicain) — беспокойно, мятежно, преисполнено суе
ты, то это беспокойство плодотворно, эта тревожная суета производительна ( . . . )  Царизм — 
это тоже индивидуальное я (le moi individuel), но что ж е он производит?» Мишле обвиняет 
Николая I в желании стать божеством, приводя в доказательство заключительные строки 
статьи Тютчева, в которых описывается посещение царем собора св. Петра в Риме. Слова: 
«Распростертый царь был не один там...» — получают в интерпретации французского исто
рика уничтожающе памфлетную окраску. С возрастающим пафосом заканчивает Мишле 
свою филиппику словами, имеющими в виду Францию великих идей 1789 года: «Охра
нительница Новой церкви, она остановит на пороге этого адского Мессию, приходящего во 
имя Бога. Убийца дела Господня, Его живого творения, что намерены вы делать здесь? Воз
никает новый мир, мир человечности и справедливости. Франция стоит на пороге, и вам не 
ступить далее. Она говорит повелительно: ,,Вы не войдете!” » 55.

Однако самым упорным антагонистом Тютчева показал себя Лоранси, о котором мы уже 
говорили выше. Наступление, начатое им в предисловии к публикации статьи Тютчева в 
«Revue...», он, как было сказано, развил в специальной статье на страницах журнала «L’Au
torité» 66. Двумя годами позж е, в 1852 г ., эта статья вошла в книгу Лоранси «La Papauté. 
Réponse à M. de Tutcheff». Так было впервые правильно названо имя публициста, вызвавшего 
столь длительный спор. В этой книге статья, написанная в 1850 г. и включавшая упомянутое 
письмо Пфеффеля, занимала первые 64 страницы, а в остальном обширном тексте имя Тютче
ва встречается всего три р а за 67. Хотя Лоранси немногое добавил к тому, что он написал два 
года назад, самый факт, что спору с Тютчевым он посвятил целую книгу, служил как бы фор
мальным признанием значения мысли русского публициста и привлек к нему внимание более 
широкого круга читателей.

Еще через два года, в июле 1854 г ., Пфеффель послал Тютчеву заметку Лоранси, в ко
торой высказывалось предположение, что Тютчев в качестве «советника императора Нико
лая» мог бы содействовать решению вопроса об объединении церквей Восточной и Западной58. 
Получив эту заметку, Тютчев писал жене: «Я очень хотел бы услужить твоему брату, написав 
ему несколько фраз, как бы ответ на заметку этого добрейшего г. Лоранси, еще более глупо
го, чем полагается быть французу, но ввиду происходящего кризиса мне стало физически не
возможно говорить» 68.

В следующем году Тютчев подвергся еще одной атаке на страницах католической прессы. 
Журналист П. Д уэр в пространной статье доказывал, что православная церковь препятство
вала всем попыткам Рима достигнуть сближения с нею 60.

С неожиданной поддержкой Тютчева выступил известный русский мыслитель, так же, 
как и он, написавший свою брошюру на французском языке и напечатавший ее за границей. 
Она вышла в Париже в 1853 г. под заглавием «Quelques m ots par un chrétien orthodoxe sur 
les comm unions occidentales, à l ’occasion d ’une brochure de M. Laurentie» («Несколько слов 
православного христианина о западных вероисповеданиях, под поводу брошюры г. Лоранси»), 
Автор скрылся под псевдонимом Ignotus 8*. Это был А. С. Хомяков.

** Неизвестный (лат.).
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КНИГА ПЬЕРА ЛОРАНСИ «ПАПСТВО. ОТВЕТ Г-НУ ТЮТЧЕВУ» 
Париж, 1852 

Титульный лист и оглавление 
Библиотека Британского музея, Лондон

Самой статьи Тютчева, вызвавшей брошюру Лоранси, Хомяков, по существу, не каса
ется, хотя, по-видимоыу, не во всем был с ней согласен. Упомянув, что в статье, «писанной, 
как кажется, русским дипломатом г. Тютчевым, указано на главенство Рима и в особенности 
на смешение в лице епископа-государя интересов духовных с мирскими как на главную при
чину, затрудняющую разрешение религиозного вопроса на Западе», Хомяков добавляет: 
«Я оставляю в стороне вопрос о том, успел ли г. Тютчев в статье своей, достоинства которой 
кажутся, впрочем, неоспоримыми даже его критику, выразить мысль свою во всей ее широте, 
и не смешал ли он, до некоторой степени, причины болезни с ее симптомами»; Хомяков не бе
рет на себя задачу ни защищать, ни критиковать своего соотечественника и, вступая в спор 
с Лоранси, предупреждает, что не будет переступать «пределов религиозного вопроса» 61. 
Имя Тютчева в брошюре Хомякова больше не фигурирует ни разу.

Сам Тютчев ни разу не вступал в спор, возникший в связи с появлением в печати его ста
тей. Но, по мере углубления Восточного конфликта — предшественника Крымской войны, 
эти его статьи приобрели новое, как бы провидческое значение. В апреле 1854 г. Э. Форкад 
напомнил о них как об «одном из самых любопытных явлений, приоткрывшем нам ту работу 
мысли, которая шла, неведомо для Европы, среди избранных умов России». Статью о Римском 
вопросе он называет «необыкновенно примечательной». Форкад развивает мысли, высказан
ные им четырьмя годами ранее: «Он (Тютчев. — Р . Л .)  в высшей степени обладает талантом 
умелого изложения и тонкой аргументации, искусством выражать изощренные мысли и об
лекать в благовидную форму рискованные мнения, чем, впрочем, — охотно признаёмся в 
этом — отличаются перья русской государственной канцелярии». «Мы были поражены ( . . . ) , — 
продолжает Форкад, — идеями русского дипломата о религиозных делах Запада; но мы виде
ли в них лишь парадоксальную и пикантную в своей основе мысль: мы ничуть не замечали, 
признаемся в том, за этим парадоксом европейскую войну» в2.
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Но идеи Тютчева напомнила читателям не только статья Форкада. По случайному стече
нию обстоятельств, в то время, когда Форкад писал свою статью для «Revue...», «Россия и Ре
волюция» (по-видимому, без ведома Тютчева) появилась в немецком переводе. Она даже была 
выдана за один из якобы секретных документов русской дипломатии. Редактор Ф. Паалцов 
снабдил ее резко отрицательным вступлением•*,

По еще более случайному совпадению, Тютчев в это ж е самое время рьяно сочинял стра
стные антизападнические письма, которые посылал своей жене и ее брату Пфеффелю, а тот 
немедленно знакомил с ними редакцию «Revue...» Редакция охотно ухватилась за письма 
Тютчева, опять-таки необоснованно считая их отражением мнения русского правительства 
о Крымском кризисе. И страхи относительно панславизма, казалось, подкреплялись. Полити
ческие и дипломатические интенции, тенденциозно читавшиеся между строк предшествующих 
статей Тютчева, теперь, как представлялось западным обозревателям, были разоблачены.

Автором первого выступления о «Письмах» Тютчева на страницах «Revue...» был извест
ный публицист Ш. де Мазад. Он процитировал и дал в изложении краткие выдержки из пи
сьма Тютчева от февраля—марта 1854 г. и вывел из них следующее заключение: «Русская 
мысль, когда она не запутывается в тонкостях дйпломатии, когда она не оглядывается на 
официальные самооправдания, обрисовывается достаточно ясно; она идет прямо к своей це
ли, к поглощению Востока, и ( . . . )  в словах своих наиболее выдающихся истолкователей ( . . . )  
признает без обиняков те устремления, от которых гласно отказывается» 64.

Вторую статью опубликовал в том ж е журнале Форкад. В ней он нападал на Тютчева и 
защищал политику Австрии в Восточном вопросе. Из тютчевских писем цитировалось (причем 
гораздо более пространно), в частности письмо от 14 февраля 1854 г., резко критикующее 
австрийское и прусское правительства за их нейтралитет в Восточной (Крымской) войне и 
называющее такую позицию фактическим объявлением войны России. Тютчев повторял при 
этом свою излюбленную мысль, что Австрия и германские государства в таком большом долгу 
перед Россией за свое освобождение от наполеоновской Франции, что, исходя из своих нацио
налистических амбиций, не могут не хотеть отомстить ей. Форкад приводил отрывки из пи
сем Тютчева от 14 февраля, 1 марта и 13 апреля, содержащих сущность его взглядов на кон
фликт между Россией и Западной Европой. Тютчев обвинял Запад в сговоре против России 
и в новой неблагодарности. Он заявлял, что революция уж е поглотила весь Запад и близка 
к тому, чтоб использовать его для нападения на Россию. Характерно, что Тютчев воспри
нимал конфликт апокалипсически, предсказывая его продолжение в X X  веке. Наконец, он 
вновь настаивал на своей мифотворческой идее-утопии, на «божественном» призвании России 
основать великую «греко-славянскую Державу», т. е. православно-славянскую Державу в6.

Две недели спустя Мазад кратко процитировал то, что он называл «последним сообще
нием» Тютчева, «замечательного человека из Санкт-Петербурга, чьи драгоценные свидетель
ства мы собрали»в6.

Интересна реакция Тютчева на эти статьи, выраженная в письмах к жене. 21 апреля 
1854 г. он писал: «Я прочел ( . . . )  статью Форкада в «Revue des Deux Mondes», где идет речь 
обо мне ( . . . )  Конечно, не в желании говорить у  меня недостаток, но желание это постоянно 
заглушается все более и более укореняющимся убеждением в бессилии, в совершенной бес
полезности слова... в данный момент бесполезного и бессильного более чем когда-либо. К тому 
же, с кем говорить? — Со здешними? — Излишне — даже в том случае, если бы и было воз
можно. С внешними? Невозможно по другой причине, ибо слово, мысль, рассуждение — все 
это предполагает некую нейтральную почву, а между ими и нами уж е нет более ничего ней
трального» 67. 5 августа того ж е 1854 г. он пишет ей же: «Намедни у графини Софи Бобрин
ской меня угостили чтением отрывков из моих писем тебе, пространно воспроизведенных 
в одной статье в „R evue des Deux Mondes”  ( . . . )  и это даже вызвало у  меня желание написать 
нечто более развернутое и последовательное по существу вопроса. Н о...»  в*. -

Откликаясь на публикацию писем Тютчева во французской печати, ж урнал «Blatter...» 
снова принимает его за выразителя официального мнения русского правительства ®*. С целью 
ввести читателя в курс дела относительно этих писем дается резюме статьи «Россия и Револю
ция». Избрав тютчевскую формулу о двух противостоящих друг другу в Европе «действитель
ных силах» — Революции и России — ключом к пониманию международной политики Рос
сии во время Восточного кризиса, анонимный обозреватель «Blatter...» переходит к опро
вержению этой формулы как упрощенной, цитируя ее десять раэ на десяти страницах. При 
этом формулируется немецкая «средняя позиция». Отклоняя альтернативу «Россия или Ре
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волюция», автор утверждает, что такое противопоставление было бы совершенно верным, 
если бы не была забыта третья, «средняя», сторона — немецкая. И заключает: «Très faciunt 
collegium 7*, слана богу!»

Однако главное внимание немецкого журнала привлекают письма Тютчева к Пфеффелю, 
и они обсуждаются в следующем разделе той ж е статьи. Обозреватель поясняет, что письма 
эти «слишком поучительны для нас, чтобы утаивать их от наших читателей». Далее следует 
перевод отрывка из письма от 14 февраля 1854 г. Автор критикует русского за нападки не 
на Францию и Англию, а на Германию. Перевод внезапно обрывается на середине предложе
ния на том основании, что об «отталкивающих идеях» русского достаточно просто слышать, 
а не приводить здесь полностью его слова и выражения 70.

Смерть Николая 1 в феврале 1855 г. вселила в Тютчева надежду, что наступил поворот
ный момент в судьбах России. Ту же надежду, имевшую, однако, иное осмысление, питал и 
упорный Лоранси. Он пытался через Тютчева оказать влияние на русскую политику посред
ством письма, адресованного ему в том ж е месяце и выдержанного в примирительном, сдер
жанном тоне, — письма, на которое, насколько известно, никогда не ссылались в литературе 
о Тютчеве. Лоранси обезоруживающе обращается к Тютчеву как к своему товарищу по мыс
ли: «...во время войны философ не бывает обречен подчиняться предубеждениям граждани
на». Он ссылается на то, что его письмо написано «с точки зрения более высокой, чем обыч
ные соображения политики». Под предлогом объяснения того, что он эвфемистически назы
вает «непопулярностью» России на Западе, он указывает на гнет православия в стране. Ло
ранси призывает Россию обратиться к католицизму и тем самым быстро положить конец 
Крымской войне. В противном случае Россия по-прежнему будет оставаться «вне движения 
именно христианской цивилизации». Единственный путь для России — это прекратить вой
ну и таким образом «реабилитировать» Восточный мир. В заключение Лоранси заявляет: 
«Новый мир возникнет; и великим и благословенным, будет имя того государя, который пер
вым приложит руку к этому делу единства и свободы; никто другой не будет более прослав
лен в истории со времен Константина (Великого)» 71. Такая неловкая попытка повлиять на 
нового главу Российской империи, Александра II, могла вызвать у  Тютчева только презре
ние.

Хомяков возвратился к полемике в 1855 г. в своей второй брошюре со сходным назва
нием 72. В ней он атаковал католицизм й папство с тех же позиций, что и прежде. Его заклю
чительные замечания представляют собой отражение тютчевского высказывания: «Здание 
вашей веры рушится и проваливается, мы с радостью (возвращаем) вам краеугольный камень 
свода, отброшенный вашими предками» 73.

Общественный спор вокруг тютчевских суждений о папстве вступил в новую фазу в 
1856 г., когда И. С. Гагарин возобновил атаку, выпустив брошюру под вызывающим назва
нием: «La Russie, sera-t-elle catholique?» («Станет ли Россия католической?»). Как и многие 
другие, автор со всей энергией уверял русских, что Рим вовсе не намерен первенствовать 
над Москвой. В сущности, это была одна из систематических попыток опровержения тютчев
ских идей, его мечтаний, восходящих к древнерусской утопии о Москве — Третьем Риме.

Перефразируя слова Тютчева, Гагарин говорит о христианской церкви: «...недостаточ
но, чтоб она была единой и вселенской, нужно еще, чтобы она была независимой ( . . .  )  Дейст
вительная борьба существует лишь между католицизмом и революцией ( . . . )  Два принципа 
противостоят друг другу — революционный принцип, по самой сути своей антикатолический, 
и принцип католический, по самой сути своей антиреволюционный». Усматривая в тютчев
ской утопии славянско-православной Державы экспансионистские интенции, Гагарин ставит 
его аргументацию с ног на голову. Он осуждает его идеи как «политические доктрины, весьма 
радикальные, весьма республиканские, весьма коммунистические», усматривая в них «во
сточную форму революционной идеи X IX  века». Гагарин заключает призывом, обращенным 
к Восточной церкви, — вернуться в лоно церкви католической 74.

После тютчевской статьи книга Гагарина явилась самым важным дискуссионным вкла
дом в исторический спор о расколе и воссоединении двух миров — западного, римско-католи
ческого, и восточного — славянско-православного. Книга была переведена на несколько 
языков, вызвала бурю протестов и целый шквал разного рода выступлений в печати 75.

Одним из первых выступил против Гагарина Хомяков, с новой брошюрой, где, впрочем,

7* Трое — уж е коллегия (лат.).
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не было упоминаний о Тютчеве76. Она, в свою очередь, вызвала опровержение Гагарина, 
который, не раскрывая п;евдонима, писал об Ignotus’e 8* как о ведущем русском поэте, глу
боко им уважаемом, как о писателе, «обладающем неоспоримыми достоинствами, волнующим 
красноречием и стилем, преисполненным страсти», и вместе с тем как о «мыслителе», тесно свя
занном с «ложной немецкой философией» 77. Все эти признаки могли относиться как к Тют
чеву, так и к Хомякову, но, по-видимому, Гагарин все ж е имел в виду последнего, гораздо 
более известного в то время.

До сих пор почти вся католическая пропаганда исходила из Франции. Теперь спор рас
пространился и на Англию. В 1857 г. лондонский католический журнал «The Bambler» опуб
ликовал статью под названием «The Bussian Church» («Русская церковь»)78. В ней сообщалось, 
что в 1856 или 1857 г. в Брюсселе вышла анонимная брошюра, написанная, вероятно, по- 
французски, консулом одного из германских государств в Бельгии 7в. В журнальном тексте 
заглавие ее переведено так: «Рим и С.-Петербург: умеренный ответ на сочинение отца И. Га
гарина из Общества Иисуса, озаглавленное „Станет ли Россия католической?” ». Брошюра 
попала в Петербург, где пользовалась известной популярностью. Наконец, она дошла до 
Лондона и поступила в редакцию «The Bambler», которая не замедлила опубликовать ее пе
ревод со своим комментарием.

Автор брюссельской брошюры всиоминает о написанных в 1849 г. «двух весьма замеча
тельных записках», «автором которых ( . . . )  как все теперь знают, является г. Тютчев». Цитируя 
пространные отрывки из статьи «Папство...», в том числе и ее заключительную часть, автор 
заявляет, что Тютчев «решительно пошел навстречу католикам». Брошюра заканчивается 
словами: «Теперь, когда исчезла несправедливая неприязнь, предметом которой долгое время 
была Россия 9*, люди спросят, как это было возможно, чтобы такие прекрасные слова не 
нашли отклика среди католиков, более того, каким образом они даже были обращены против 
России? Это случилось чотому, что г. Тютчев предназначал своей стране и своему государю  
благородное и достойное участие в великом деле воссоединения. Ему не могли простить за
ключительного пассажа его „Записки” ». Далее автор рассматривает позднейшую историю 
взаимоотношений между двумя церквами и анализирует книгу Гагарина. Тютчев при этом 
в значительной степени теряется из виду. Брошюра заканчивается выводом в пользу право
славной церкви: «Если латинцы искренно желают примирения, они должны отказаться от 
своего заносчивого и властного тона ( . . . )  Россия ничуть не хуж е Франции».

Хотя автор статьи в «The Rambler» создает впечатление, что хочет поощрить атмосферу 
примирения, а самая перепечатка в переводе на английский язык брюссельской брошюры 
ставила целью доказать существование в России твердых сторонников сближения, вторая 
половина статьи (следующая после текста брошюры) доказывает, что Восточная церковь 
нуждается в союзе с Римом: православная церковь должна сделать первый шаг 80.

Из Лондона спор перешел в Германию. В 1858 г. журнал «B latter...» возродил полеми
ку, напав на брюссельскую брошюру и поддерживая «The Rambler» 81. Немецкий журнал  
вступает в спор следующим замечанием: «Никто не ошибется, если увидит в ней (брошюре) 
истинно русское вдохновение, связанное, возможно, с именем, которое на следующих стра
ницах будет часто называться» 82. Поскольку на следующих страницах повторяется только 
имя Тютчева, эти слова намекают на то, что будто бы Тютчев сам является автором или ини
циатором брюссельской брошюры. Странно, что у  журнала возникло такое подозрение, ибо 
в брошюре содержатся весьма лестные высказывания о статьях Тютчева с раскрытием имени 
автора, что со стороны Тютчева было бы нескромно.

Процитировав отрывки из «The Rambler», журнал приводит или перефразирует те разде
лы статьи Тютчева о папстве, в которых усматривает примирительные ноты. Приводятся и 
вызывавшие споры последние абзацы этой статьи. Задачей журнала было дать эти строки в 
перспективе и в определенном контексте, поэтому обозреватель приступает к детальному 
анализу тютчевской статьи. Он проницательно угадывает конечную цель Тютчева: «Правда, 
русский писатель стремится создать впечатление, будто в его намерение входит только ука
зать на преступность светской власти папы в иаиском государстве, но легко почувствовать, 
что он желает падения этой светской власти именно с тайной мыслью, что в таком случае 
вместе с ней рухнет вся свободная и независимая организация римско-католической церк
ви» 83.

8* Неизвестном (лат..).
** Имеется в виду завершение Крымской войны,— Р. Л .
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ТЮТЧЕВ
Фотография с утраченного дагерротипа конца 1840-х годов

На картоне, закрывающем фотографию, рукой неустановленного лица надпись: «Тютчев Федор Иванович, 
В 1849 году он воззвал к Руси: „В доспехи веры грудь одень // И с Богом, исполин державный! // Велик, 

о Русь, грядущий день, // Вселенский день и православный!“»
Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград

Слова Тютчева: «Появление православного императора, возвратившегося в Рим»,— цити
руются затем таким образом, чтобы показать — в контексте статьи — их двусмысленность. 
Корреспондент «Blàtter...» замечает: «Памятная записка» (т. е. статья «Папство...») «велико
душно допускает, что схизма вызвана ( . . . )  не греческим православием, но западной церковью 
( . . . )  последняя отделилась от предыдущей ( . . . )  Следовательно, западная церковь должна 
воссоединиться с восточной, которая является православной и de jure 10* вселенской, а не 
vice versa11*». «Blàtter...» писал дальше: «Брюссельская брошюра констатирует: у  кого-то 
может сложиться мнение, что православной церкви разрешается появиться в Риме только 
в одежде кающейся грешницы. Как далека она от этого, продемонстрировано в памятной за
писке Тютчева 1849 г.» (в «России и Революции»). И затем обозреватель уж е прямо спорит 
с Тютчевым: «Пока история католической церкви воспринимается русским статским советни
ком как порождение произвола и как мать революции ( . . . )  утрачивается нечто очень важное— 
подлинное понимание церкви ( . . . )  Нам всегда казалось, что упорство в расколе имеет своей

10* по праву [лат.).
п * наоборот (лат.).
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настоящей причиной отклонение от истинной идеи церкви: легко определить, что подобное 
отклонение нашло свое наиболее сильное выражение в записке Тютчева» 84.

Немецкий журнал в некотором смысле подводит итог всему спору, вызванному публи
цистическими выступлениями Тютчева. Он не только ссылается на «Россию и Революцию», 
цитирует «Папство...», дает резюме мнений «R evue...», книги И. С. Гагарина, брюссельской 
брошюры и статьи в «The Rambler», но и вносит ясность в то, что было главным содержанием  
спора — Россия и Запад — содержанием, которое временами исчезало из поля зрения вслед
ствие наслоения пререканий по церковно-догматическим вопросам.

Это, насколько удалось установить, — последний значительный отклик на тютчевскую 
статью о папстве. В 1862 г. еще раз ополчится против нее неистощимый Лоранси в своей кни
ге «Le Pape et le  Czar» («Папа и царь») 85. В 1863 г. лондонский «The Times» назовет Тютчева 
«московским Ювеналом» 8в. Двумя днями позж е это будет подхвачено Герценом в его статье 
с нападками на стихотворение Тютчева «Его светлости князю А. А. Суворову» 87. В 1864 г. 
отзовется на «Папство...» немецкий публицист А. Пихлер 88. В 1867 г. польский журналист 
Ю. Клячко вспомнит о резонансе, вызванном в свое время этой статьей. Он охарактеризует 
Тютчева как «любопытный тип представителя русского общества», «московского Исайю» 89. 
В 1873 г. Л . Боре упомянет о газетной шумихе, связанной с «Папством...», и процитирует 
несколько строк из «России и Революции», назвав их «замечательными во всех отношени
ях» э0. Но к этому времени политические статьи Тютчева уж е теряют остроту злободневности 
и становятся достоянием истории.

Именно как исторические документы прошлого появились в русской печати и на рус
ском языке «Россия и Германия» и «Россия и Революция» (обе в 1873 г.), а несколько позд
нее — «Папство и Римский вопрос» (1878) 91.

Около пятидесяти писем, обзоров, статей, брошюр и книг, которые рассмотрены или 
только упомянуты нами, не считая тех, что вышли позж е в России, охватывают период почти 
в тридцать лет, а в объеме — от нескольких строк до книги почти в 200 страниц. Они принад
лежат более чем 30 авторам. Форкад, Гагарин и, возможно, Парке выступали по три раза, 
а Лоранси — пять раз. Выступления против статей и писем Тютчева опубликованы на язы
ках: французском — более тридцати раз, немецком — одиннадцать раз, польском и англий
ском — по два раза. Публикации появились в Берлине, Брюсселе, Кёльне, Кракове, Лондо
не, Мюнхене, Познани, Штуттгарте и больше всего в Париже.

Но как бы ни были, в большинстве своем враждебны эти выступления по отношению 
к Тютчеву, их авторы не могли не признать широту, оригинальность и смелость его 
мысли, а также утонченность его писательской манеры, высокое искусство изложения и вы
дающуюся образованность. Многие критики восхищались тем, как мастерски владел он 
французским языком.

У Тютчева были две козырные карты — неожиданность и новизна идеи. Некоторые из 
его противников прямо признавались, например, насколько поражены они были представ
шим пёред ними образом Москвы как Третьего Рима (хотя для истории России эта мифологе
ма была совсем не нова). Большинство противников Тютчева довольствовались выступлени
ями в защиту католической церкви, не понимая, что простое противопоставление новой идее 
старой недостаточно. Слабость, присущая их чисто защитной реакции, подчеркивалась про
ницательностью и неопровержимостью многих тютчевских прозрений относительно положе
ния в Европе. В то время как достоинства настоящего и будущего Российской империи Тют
чев оставил без упоминаний на заднем плане, — недостатки Запада и католицизма он препа
рировал на хирургическом столе. Именно сомнения, касающиеся католической церкви, ко
торые Тютчев заронил в умы своих оппонентов, стали причиной раздора в группе ведущих 
католических газет. Те, кто обращался к истории, не замедлили отметить влияние Жозефа 
де Местра на мировоззрение Тютчева: в самом деле, его не раз называли «русским де Мест- 
ром». Некоторые журналисты были вынуждены обратиться к весомым аргументам француз
ского мэтра, чтобы дать отпор многозначительным аргументам его «русского ученика».

Наиболее эффективными были ответы тех католиков, которые перешли в наступление и, 
разбирая недостатки России и православия, игнорируя слабости собственной религии (като
лицизма), представляли последнюю как живую, действенную идею. Эти критики ближе всех 
подошли в методике спора к тютчевскому сочетанию богатой воображением теории, истори
ческих и дипломатических подробностей и риторики. В их число входили Пфеффель, Шам- 
паньи. Кошен, Островский, Мишле, анонимный автор из «Blatter...» (1858) и Лоранси.
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Дерзость идей Тютчева стала проявляться уж е в «России и Революции», но полную силу 
обрела в «Папстве...». Все нападки, за исключением немногих, были обращены на эту статью. 
Она вызвала большую полемику, чем все его политические произведения, вместе взятые. При
чины очевидны. В то время как первую статью «R evue...» опубликовала только в отрывках, 
«Папство...» было помещено в этом журнале полностью, и тем самым подчеркивалось его зна
чение. Действительно, статья, содержавшая столь смелый вызов, как бы открывала новую  
эру в европейском взгляде на исторические судьбы христианства. Здесь Тютчев обращался 
к основному вопросу в этой области и освещал его в контрастных черно-белых тонах: кто был 
причиной раскола в одной из крупнейших мировых религий — христианства, — католиче
ская или православная церковь? Его ответ связывался с рассчитанным «оскорблением» ка
толиков: снисходительным приглашением вернуться в лоно православия и получить проще
ние. Еще одной причиной обострения полемики вокруг «Папства...» во Франции было то, что 
«Панство...» уравнивало атеистическую революцию с католицизмом и отнесло ее истоки к 
1789 г., тогда как «Россия и Революция» не отождествляла Революцию со всей Европой, 
а избрала своей главной мишенью Германию. «Папство...» привело в ярость французов, по
тому что явилось выпадем против их религии, их страны и демократических традиций. Одна
ко главной причиной, почему эта статья вызвала такое повышенное внимание, было то, что 
ее необоснованно сочли полуофициальным документом, раскрывавшим умонастроения рус
ского правительства.

Как мы видели, это последнее обстоятельство возникло из-за подзаголовка, которым ста
тью снабдила редакция «Revue...» («С точки зрения С.-Петербурга»), а также из-за намека 
обозревателей на предполагаемое положение Тютчева как советника Николая I . Обе эти при
чины для столь шумной известности уж е появились шестью месяцами ранее, при публикации 
статьи «Россия и Революция», которую Бургуэн снабдил придуманным им самим подзаголов
ком: «Записка, представленная императору Н иколаю.после Февральской революции одним 
русским, чиновником высшего разряда Министерства иностранных дел». Намек «R evue...»  
на то, что статья случайно «просочилась» в прессу, подчеркивал тот полуофициальный ха
рактер, который приписывался этому документу. Почему и то и другое не привлекло внима
ния в тот момент, неясно. Во всяком случае, полемика не разразилась до января 1850 г., т. е. 
до появления «Папства...», когда обе статьи были поняты или тенденциозно интерпретирова
ны как «ловко рассчитанная неосторожность».

Были ли у западной печати основания усматривать в Тютчеве прямого проводника поли
тики русского правительства? На этот вопрос следует ответить отрицательно.

С 1848 г. Тютчев был уже не дипломатом, а всего лишь цензором, и притом не главным. 
В период 1848— 1850 гг. министры еще не забыли, что всего несколько лет назад Тютчев был 
в опале в связи с его вынужденной отставкой из-за полного пренебрежения дипломатическими 
обязанностями. Если даже Николай I и одобрял его «записки», то это вовсе не значит, что они 
оказывали влияние на царя и на формирование русской внешней политики. Во всяком слу
чае, в 1854 г. царь отверг стихотворение Тютчева «Пророчество», в котором нашли выражение 
«идеология» и настроенность его статей 82. Письма ж е Тютчева периода Крымской войны пред
ставляют собой страстное обличение правительства в его бездарности и ненародности.

Замечание И. С. Гагарина, что, «когда Тютчев писал газетные или журнальные статьи, 
он, по-видимому, избегал говорить о том, чщ могло принести ему вред в высших кругах, и пред
почитал развивать идеи, которые могли здесь нравиться» 83, — это замечание верно только 
в одном отношении: Тютчеву в высших сферах не доверяли. Николай I высказывался о нем 
неодобрительно 94. В сознании Александра II , который упоминал о нем как о «юродивом» 95, 
поэт обладал репутацией человека «неточного и небрежного» 86. Царь сказал, что на таких 
писателей, как Тютчев и И. С. Тургенев, да и на всех других, нельзя положиться 87. Короче 
говоря, в 1848—1850 гг. Тютчев далеко не был тем влиятельным советником русского прави
тельства по внешней политике, которым его считали некоторые из его западноевропейских 
полемистов. Один из них высказал по поводу статей Тютчева альтернативное предположение: 
«Или это труд искренний, и тогда он обнаруживает поразительный фанатизм, способный на 
великие дела, или же это труд, написанный с определенной задачей, и тогда не подлежит 
сомнению, что этот искусный писатель состоит на жаловании у русской государственной 
Канцелярии» 98.

Однако нет никаких доказательств, что Тютчеву платили из государственной казны за 
его публицистические произведения. Инициатива их создания, как всегда, принадлежала
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ему самому. После его увольнения с дипломатической службы в 1840 г. лучший способ до
стигнуть реабилитации во мнении правящих кругов Петербурга состоял для него в том, чтобы 
продемонстрировать свою полезность власти. Кажется, Тютчев достиг цели, когда Николай 
I сказал, что нашел «все свои мысли» в статье «Россия и Германия», и полюбопытствовал уз
нать, кто был автором этой статьи " . Возможно, что этот отзыв, а также восстановление на 
службе дали Тютчеву основание для вывода, что правительство будет благосклонно прини
мать его «записки» по международным вопросам, хотя и весьма своеобразного содержания 
и стиля и.весьма далекие от официально-дипломатических документов в этой области. Во вся
ком случае, в 1848 г. он представил «Россию и Революцию» на рассмотрение Николаю I, 
который «весьма одобрил» эту статью и даже «желал бы видеть ее напечатанной за грани
цей» 10°. Напомним, что статья эта была отправлена в Германию с надеждой на ее публикацию. 
Мнение Николая I о «Папстве...» неизвестно, но представляется маловероятным, чтобы Тют
чев послал эту статью Пфеффелю для печати без апробации правительства. Однако, повто
ряем, что инициатива, как всегда, принадлежала здесь самому Тютчеву.

Создается впечатление, что правительственный режим, преисполненный недоверия ко 
всякому излишнему рвению нижестоящих — как правой, так и левой ориентации, — все же 
отдавал себе отчет в немногочисленности своих сторонников и не мог себе позволить полно
стью игнорировать Тютчева. Его рассматривали как полезного, хотя по временам и докучли
вого союзника, чье усердие порой приходилось сдерживать. Не соответствующее истине до
бавление к заглавию статьи, сделанное редакцией «R evue...» («... с точки зрения Санкт-Пе
тербурга»), создало у  многих читателей на Западе впечатление, что Тютчев выступал в роли 
национального «оракула», выразителя мнений своего правительства. В действительности же 
он был «оракулом» всего лишь своих собственных мнений и суждений. Очевидно, однако, что 
не будь этот подзаголовок напечатан, Тютчев-публнцист не привлек бы к себе столь присталь
ного внимания со стороны западноевропейских журналистов.

По мнению Пфеффеля, Тютчеву могла бы предстоять блестящая карьера в европейской 
журналистике 101. Совершенное знание двух языков; европейское воспитание (Иван Кире
евский сказал: «У нас таких людей европейских можно счесть по пальцам» 1С2, а Иван Акса
ков охарактеризовал его как «русского выходца из Европы» 103), длительное пребывание на 
Западе и родственные связи с немецкой аристократией (благодаря обоим его бракам) — все 
это и многое другое, казалось бы, действительно позволяло Тютчеву стать превосходным по
средником между Россией и Западом. Но ему суждено было сыграть в этой области совсем 
особенную рель.

Тютчев в самом деле оказался в своей публицистической деятельности своего рода по
средником, но в споре, далеком ст главнейших задач, стоявших на историческом череду Рос
сии и Запада, — в споре католицизма и православия. В примирении их Тютчев не был заин
тересован. Он играл роль катализатора. Он вызывал дискуссии, обнаяшя суть фундаменталь
ных (в его понимании) проблем и смело освещая их. Он ставил вопросы, которые должны были 
быть решеньреще до того, как мог возникнуть в какой бы то ни было форме вопрос о прими
рении между двумя исторически разошедшимися христианскими религиями, двумя мирами. 
Однако конфликты, раздраженность брали верх, н статьи Тютчева, несмотря на их изыскан
ный внешний налет терпимости и рассудительности, не возводили в этом вопросе мосты между 
Россией и Западом, а скорее сжигали их.

Таков общий вывод из проанализированных выше отзывов западных авторов на публи
цистику Тютчева. Они представляли собой неизбежный ответ на вызов, брошенный в лицо 
Западной Европе.
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Эпистолярное наследие Тютчева весьма обширно. В настоящее время выявлено 1270 
писем, написанных им более чем за полвека (1820— 1873). Среди его адресатов — издатели 
и публицисты, ученые и литераторы, общественные деятели и государственные сановники, 
члены семьи поэта и другие родственники, сослуживцы и светские знакомые. В общей слож
ности ныне известно более ста лиц, которым Тютчев адресовал свои письма.

При всей нелюбви его к «писанию», эпистолярная форма общения занимала в жизни Тют
чева весьма значительное место. Можно сказать словами самого поэта, что она была для него 
одним из способов «высказать себя», — об этом убедительно свидетельствуют несколько ты
сяч страниц его писем.

Письма Тютчева — летопись его повседневной жизни и вместе с тем отражение его вну
треннего мира (многие из них созвучны строкам его лирических стихов). Они полны глубо
ких наблюдений над самим собой и над окружающей действительностью, в них выразились 
философские воззрения и общественно-политические взгляды Тютчева, его жизненная по
зиция. Никогда не замыкаясь в сфере узко личных интересов, постоянно вращаясь в кругах, 
где решались судьбы внешней и внутренней политики России, Тютчев размышляет в своих 
письмах над самыми злободневными проблемами современной ему политической жизни, дает 
нелицеприятную, порой крайне резкую оценку действиям правящих кругов. Сторонник само
державия, он тем не менее во многом критически относился к нему, видел признаки его разло
жения и в письмах нередко с беспощадной откровенностью эти признаки отмечал.

Все это делает письма Тютчева неоценимым источником не только для исследователей 
творчества поэта и его биографов, но и для историков, изучающих общественно-политиче
скую жизнь России X IX  века.

Развернутую характеристику эпистолярного наследия Тютчева дал К. В . Пигарев в ст. «О 
письмах Тютчева» (Пигарев, с. 359—374); см. также комментарий Л. Н. Кузиной и К. В. Пига- 
рева в кн.; Соч. 1980, т. 2, с. 261—268. Отсылаем читателя к этим работам, здесь же ограни
чимся словами первого биографа поэта — И. С. Аксакова: «Письма Тютчева, собранные вме
сте, стоили бы любого серьезного, многотомного литературного произведения» (Аксаков 
1886, с. 238).

Именно Аксакову принадлежала инициатива собирания писем Тютчева с целью их пуб
ликации. Однако задуманное издание не было осуществлено. Лишь в написанной им био
графии поэта, увидевшей свет через год после смерти Тютчева (Р А , 1874, № 10), Аксаков ши
роко цитировал его письма (нигде, однако, не указывая имен адресатов).

На протяжении последующих десятилетий отдельные письма Тютчева время от времени 
появлялись на страницах различных сборников и периодических изданий, как дореволюцион
ных, так и советских; обзор этих публикаций см. в кн.: Соч. 1980, т. 2, с. 265—267. Наря
ду с этим предпринимались попытки дать публикации целых комплексов писем, объеди
ненных либо именем адресата, либо общей проблематикой.

Первыми попытками такого рода были публикации отрывков из писем Тютчева жене Эр- 
нестине Федоровне. Около 140 отрывков, в свое время подготовленных ею для Аксакова, поя
вилось в ряде номеров «Русского архива» (1898, № 12; 1899, № 2— 6, 8, 9, И ) . Позднее в сбор
никах «Старина и новизна» (кн. 18, 19, 21, 22; П г., 1914— 1917) было напечатано 270 отрывков 
ею ж е отобранных (многие из них повторяют тексты «Русского архива», но не покрывают их 
полностью). При всей значительности содержания этих публикаций, фрагментарность и не
точность опубликованных текстов, субъективность их отбора, а также отсутствие надлежа
щего комментария лишает их научной ценности.

Первую научную публикацию одного из эпистолярных комплексов поэта (26 писем) 
предприняла Е. П. Казанович в книге: «Ф. И. Тютчев в своих письмах к Е. К. Богдановой
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и С. П. Фролову» (Л ., 1926). В 1935 г. два комплекса писем Тютчева были напечатаны в «Ли
тературном наследстве» (публикация К. В. Пигарева и др.). Один из них состоит из 26-ти 
писем, посвященных проблемам внешней политики России, в другой входят десять писем, 
отбор которых определялся задачей «показать многообразие тютчевских адресатов» (ЛН,  
т. 19—21, с. 219—252 и 579—587).

В дальнейшем публикация эпистолярного наследия Тютчева шла главным образом по 
линии включения неизвестных ранее писем в общедоступные издания его произведений: 
«Стихотворения. Письма» (М., 1957; сост. К . В . П и г а р е в); «Сочинения», т. 2 (М., 1980; 
сост. Л . Н. К у з и н а, ред. К. В . П и г а р е в ) ;  «Сочинения», т. 2 (М., 1984; сост. 
Л. Н . К у з и н а ) .  В первое из них вошло 70 писем, во второе — 172, в третье — 228; при 
этом в первом опубликовано 17 новых писем, во втором —42, в третьем —51. Неоспоримое до
стоинство этих изданий заключается в том, что благодаря им в научный обиход введено в об
щей сложности 110 писем Тютчева, ранее неизвестных. Однако научная ценность этих п уб
ликаций значительно снижается тем, что отбор новых писем сделан в расчете на массового 
читателя, напечатаны они в общем ряду с письмами, давно известными, а комментарии отве
чают требованиям популярного издания. Кроме того, известно, что значительную часть своей 
переписки Тютчев вел на французском языке. По-французски написаны все письма его жене 
и дочерям, составляющие более половины всего эпистолярного наследия Тютчева, а также 
многие другие его письма. Тем не менее почти во всех указанных публикациях эти письма 
печатались лишь в переводах. Только в очень немногих случаях они опубликованы на языке 
оригинала с параллельным переводом. Это — упомянутые выше отрывки, цитированные Ак
саковым в его труде, выдержки из писем Тютчева жене и К . Пфеффелю и книга «Ф. И. Тют
чев в своих письмах к Е. К. Богдановой и С. П. Фролову», а также несколько небольших 
публикаций: письма к М. Ф. Бирилевой (3. п .), А. Д . Блудовой (3 п .), П. А. Вяземскому 
(6 п .), Е. Э. Трубецкой (6 п.) и П. Я . Чаадаеву (3 п .), напечатанные в «Русском архиве» 
(1900, № И ; 11)11, № 6) и в сборнике «Урания» (JI., 1928). Однако единственный среди этих 
публикаций крупный эпистолярный комплекс — письма Тютчева к жене — не дает доста
точного представления о стиле французских писем поэта в силу отрывочности и неточности 
публикуемых текстов; не дают его и остальные публикации ввиду малочисленности вошед
ших в них писем и краткости их.

Подводя итоги сказанному, необходимо отметить следующее:
1. Письма Тютчева, опубликованные до настоящего времени (мы имеем в виду полные 

тексты, а не отрывки), составляют не более четвертой части всего выявленного до сих пор 
эпистолярного наследия поэта. Доказательство тому — два указателя, помещенные в заклю
чительной части настоящей книги: «Письма Тютчева в архивах СССР» и «Библиография пи
сем Тютчева. 1874—1984».

2. Подавляющая часть опубликованных писем Тютчева (здесь также речь идет о полных 
текстах) напечатана только в переводах с французского языка. Следовательно оригинальный 
авторский текст этих писем ни читателю, ни исследователю фактически недоступен.

Таким образом, научная публикация эпистолярного наследия Тютчева по существу 
только начинается. Письма поэта должны быть собраны и напечатаны полностью. Предла
гаемая ниже публикация — еще один шаг на пути к полному академическому их изданию.

В настоящую публикацию включено 179 писем Тютчева и 23-ми адресатам (1824—1873). 
Они составляют ряд самостоятельных эпистолярных комплексов, объединенных в три разде
ла соответственно характеру адресатов, в значительной степени определяющему их содержа
ние.

Первый, самый обширный раздел — «Письма к московским публицистам» (111 п .). Здесь, 
в письмах к И. С. и А. Ф. Аксаковым, Тютчев предстает в роли негласного руководителя 
аксакозских изданий — газет «Москва» и «Москвич»; письма к М. Н . Каткову и А. И. Геор
гиевскому отражают его стремление повлиять на направление «Московских ведомостей»; 
письма к М. П. Погодину отмечены сочувствием той критике, которой подвергалась полити
ческая система России в его публицистических статьях; письма к Ю. Ф. Самарину содержат 
оценку его публицистики и советы по поводу содержания его будущих статей. Через все пись
ма первого раздела проходят суждения Тютчева о событиях западноевропейской политиче
ской жизни, о направлении внешней политики России; именно в этих письмах сосредоточе
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на в основном та критика в адрес правящих кругов, о которой говорилось выше. Историче
скому осмыслению этих писем, содержание которых нередко весьма сложно, способствует 
не только развернутый фактический комментарий, но и публикуемая в настоящей книге ста
тья В. А. Т в а р д о в с к о й ,  посвященная анализу общественной позиции Тютчева в по
реформенную эпоху (автор статьи в значительной степени опирается на суждения Тютчева, 
высказанные в его письмах к московским публицистам).

Второй раздел — «Письма к родным» (38 п.). Здесь печатаются письма Тютчева к доче
рям и сыну, к брату, сестре и другим родственникам. В них нашли отражение события лич
ной жизни поэта, его отношения с детьми, впечатления от поездок по России и за границу, 
суждения о современных событиях, о прочитанных книгах, в некоторые нисьма включены 
стихи.

Третий раздел — «Письма к разным лицам» (30 п .). Здесь содержатся письма к людям, 
с которыми Тютчев не состоял в постоянной переписке и которым писал лишь изредка, по 
каким-либо конкретным поводам. При всей своей эпизодичности, они представляют весьма 
значительный интерес. Так, например, письмо А. И. Козловой содержит отзыв о поэзии Ж у
ковского, а письмо Д . Н. Блудову — суждения о взглядах средневекового мыслителя Якоба 
Бёме, сопровождающие выполненный Тютчевым перевод стихотворения этого философа; 
в письме Л . В . Тенгоборскому характеризуется положение Австрийской империи в 1849 г.; 
письма П . Б . Козловскому и Фр. Тиршу, обнаруженные в зарубежных архивах, раскрывают 
несколько неизвестных ранее эпизодов биографии Тютчева, относящихся к мюнхенскому ее 
периоду.

Большая часть публикуемых писем написана по-французски (105 п .). Все они печатают
ся на языке оригинала и в переводе, что дает обширный материал для изучения стиля фран
цузских писем Тютчева.

9 зак. 1622
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И. С. и А. Ф. АКСАКОВЫМ  
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В эпистолярном наследии Тютчева письма к И. С. Аксакову и его жене — А. Ф. Акса
ковой, дочери поэта, занимают особое и весьма важное место. Определяется оно тем, что в 
этих письмах сформулированы многие наблюдения и выводы Тютчева, относящиеся к полити
ческой современности. Иные из вопросов, поднятых в них. получали затем публицистиче
скую разработку на страницах аксаковских газет «Москва» и «Москвич». Хотя Тютчев, по 
определению Аксакова, стоял «вне партий и определенных направлений как поэт» К из всей 
периодики 1860-х годов наиболее близки ему были именно издания Аксакова. Тютчева при
влекали в них не только злободневность критики и страстность полемики, не только искрен
ность убеждений издателя и его увлеченность в отстаивании идей, но и сами эти убеждения, 
идеи.

Оценивая взгляды Аксакова и его роль в общественной жизни России на рубеже 1850— 
1860-х годов, исследователи отмечают, что среди славянофилов он был настроен наиболее оп
позиционно, хотя эта оппозиционность и не выходила за рамки критики отдельных сторон 
существовавшего в стране «порядка вещей». Именно к этому времени' относятся его сотрудни
чество в «Колоколе» и «Полярной звезде» Герцена, его выступление против крепостного пра
ва, за освобождение крестьян с землей. В издававшейся им тогда газете «День» Аксаков при
зывал дворянство «торжественно, пред лицом всей России, совершить великий акт уничтоже
ния себя как сословия» (с сохранением, однако, «преимуществ по землевладению») 2.

В 1860-е годы взгляды Аксакова стали более умеренными, однако оппозиционность по 
отношению к бюрократическому аппарату самодержавия сохранилась, не уменьшилась 
и острота критики дворянско-помещичьей реакции.

Оценивая результаты земской реформы, Аксаков полемизировал с Катковым, отрицав
шим принцип равного представительства крестьян и помещиков в земстве, я отстаивал неза
висимость земских учреждений от государственной администрации.

Особое внимание уделял Аксаков вопросу о «свободе совестя». «Действие самодержа
вия,— писал он ,— простирается только на государство: вот его область. Все, что лежит 
вне этой области (в нравственном смысле), лежит вне круга действий самодержавия. Если 
самодержавие переступает эти пределы, вторгаясь в сферу церковную и частную, в область 
личной совести и личной свободы человека, то оно переходит в уродство, становится узурпа
цией, тиранией. Таково оно и есть в России со времен Петра» 3. Так писал Аксаков в не 
предназначавшейся для печати записке «Самодержавие не есть религиозная истина». Более 
сдержанно по тону, но проводя те ж е идеи, писал о свободе совести Аксаков и в статьях «Мо
сквы». Оставаясь верным монархической форме правления, он подвергал, однако, резкой 
критике все то, что, с его точки зрения, переходило в «уродство», становилось «узурпацией, 
тиранией».

Одним из центральных вопросов для Аксакова — публициста и журналиста, издателя 
«Москвы» и «Москвича» — был славянский вопрос. Его газеты информировали читателей о 
положении в славянских землях, поддерживали национально-освободительное движение сла
вян против турецкого султана, следили за судьбами австрийских славян, широко освещали 
подготовку и проведение Славянского съезда в Москве. В своих передовых статьях (они 
печатались без подписи) Аксаков настаивал на необходимости «могучего средоточия» славян
ских племен. Указывая на «итальянское единство», на стремление Наполеона III к «конфеде
рации латинских наций», Аксаков писал: «Не находится ли в этих словах и в этих деяниях 
самой Западной Европы полного признания права и славянских племен — стремиться к един
ству и искать себе могучего средоточия? Но этим стремлениям не увенчаться успехами и правам
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этим не быть признанными, если славянские народы сами не отрекутся» от «эгоистических 
побуждений, от личных политических вожделений и не возвысятся до сознания высшего 
блага единства; если сама Россия, наконец, не поймет своего призвания. Не чрез поглощение 
славян Россией, но чрез объединение славян силою объединяющего начала, представляе
мого Роесиею, и только Россиею, возможно возрождение Славянского мира» 4.

Взятые в целом, воззрения Аксакова 1860-х годов представляли собой развитие воззре
ний славянофилов предшествующего поколения (Киреевского, Хомякова, К. Аксакова) при
менительно к исторической обстановке пореформенного времени. Позиции Аксакова были 
противоречивы. Его реалистическая защита земства от опеки правительственной админист
рации сочеталась с утопическими надеждами на возможность возвращения через земство 
к «идеальным» началам допетровской Руси. Объективно-исторически прогрессивная защита 
национально-освободительного движения зарубежных славян не снимала реакционности пан
славистских идей, предполагавших единство народов под эгидой царской России, «россий
ского орла» 5.

Но утопические и реакционно-консервативные в с е о и х  положительных построениях, воз
зрения Аксакова были сильны своим критицизмом. Резкость критики не раз навлекала цен
зурные гонения на издаваемые им в 1860-е годы газеты «День», «Москва» и «Москвич».

Аксаков «рассказывал про то нелепое состояние, в котором находится теперь цензура,— 
записал 1 ноября 1863 г. в своем дневнике С. М. Сухотин.— Никаких законов, постановлений 
не исполняют, и Валуев — один закон. Ж урналы, как ,,Д ень“ , ему ненавистный, находятся 
под гнетом, а Каткову дозволяют все» ®. После введения в 1865 г. нового закона о печати от
ношения Аксакова с цензурой еще более усложнились. Если в 1862 г. он еще высказывал на
деж ду на то. что «свобода печатного слова есть неотъемлемое право каждого подданного Рос
сийской империи, без различия звания и состояния»7, то после 1865г. в нем все более и более 
крепло ощущение крепостной зависимости печатного слова от цензуры. «Мы не можем ж е
лать такого крепостного состояния русской мысли и слова, в котором держала их цензура и 
в котором держат их до сих пор Валуевы и Тимашевы»,— писал Аксаков в заметке «Само
державие не есть религиозная истина» 8.

В соответствии с уставом 6 апреля 1865 г. периодическим изданиям предоставлялось пра
во выходить без предварительной цензуры, но вместе с тем вводилась система администра
тивных взысканий за «вредное направление». В частности, новое положение о печати пре
дусматривало систему «предостережений», заимствованную из французского законодатель
ства Наполеона II I . После третьего предостережения министр внутренних дел имел право 
приостановить издание..

Результаты действия нового закона сказались незамедлительно. Газета «Москва» за 22 
месяца своего существования — с 1 января 1867 г. по 21 октября 1868 г .— получила девять 
предостережений и трижды приостанавливалась. В 1868 г. издание ее было запрещено. Тют
чев не только был в курсе всех этих трудностей литературно-издательской деятельности Ак
сакова, не только сочувствовал ему, но и вдохновлял его, призывал к решительности и вы
держке. Тютчев поддерживал Аксакова в его полемике с крайне реакционной газетой «Весть». 
Острой эпиграммой отозвался поэт на выпад редактора «Вести» Скарятина против Аксакова 
и «славянофильской школы» 9. В статьях Аксакова о свободе слова Тютчев находил отраже
ние своих собственных взглядов на положение печати, царящий в ней «лицемерно-насильст
венный» произвол 10. Особенно близки были Тютчеву выступления Аксакова по славянскому 
вопросу. «...Б олее чем когда-либо,— писал Тютчев,— злобой дня является славянский воп
рос, а он, в своем бесконечном разнообразии, охватывает все другие ( . . . )  Вопрос этот, несмот
ря на его кажущуюся безличность, является самым глубоким, самым заветным изо всех 
наших вопросов и касается всего и всех» и .

По г да издание «Москвы» на время приостанавливалось, Тютчев с нетерпением ждал  
окончания срока приостановки газеты и появления в ней статей Аксакова. Но были у них и 
расхождения во взглядах. Признавая справедливым стремление Аксакова выявить приз
вание России в деле общечеловеческого просвещения, Тютчев не разделял его отрицательного 
отношения к реформам Петра I, не разделял иллюзий относительно идеальных начал допет
ровской Руси н возможности возвращения к ним через земскую общину. Историко-философ
ские воззрения Тютчева не совпадали со славянофильской историко-философской доктри
ной Аксакова. Тем не менее Тютчев совершенно искренне писал дочери, Анне Федоровне 
Аксаковой: «...твой муж всегда принадлежал к числу моих лучших убеждений» 12.

9*
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А. Ф. АКСАКОВА 
Фотография Г. И. Деньера, раскрашенная И. П. Рауловым. Петербург, 1864 

Справа внизу подписи: «Раулов. 1864»; «Фотогр(афия) Деньера»
По свидетельству Н. И. Тютчева, фотография принадлежала Тютчеву 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Письма Тютчева к дочери тесно связаны с его письмами к Аксакову. Не только сообща
емые в них факты дополняют друг друга, но и сами письма эти написаны как бы в одном клю
че, проникнуты едиными мыслями и побуждениями. И это понятно — Анна Федоровна была 
женой, другом, «недреманным сердцем» Аксакова 13.

До замужества Анна Федоровна Аксакова  (1829—1889) в течение 13 лет служила при 
дворе — в 1853 г. она стала фрейлиной цесаревны (затем императрицы) Марии Александров
ны, а в 1858 г. была назначена воспитательницей ее дочери, вел. кнж. Марии. Она пользова
лась известным влиянием при дворе, однако придворная жизнь тяготила ее — об этом сви
детельствуют оставленные ею записки, рисующие весьма далекую от идеализации картину 
этой жизни 14. Среди детей Тютчева Анна Федоровна была особенно близка ему. Нравствен
ный облик любимой дочери нарисован им в стихотворении «При посылке Нового завета» 
(1861):

Не легкий жребий, не отрадный, Ты билась с мужеством немногих,
Был вынут для тебя судьбой, И в этом роковом бою
И рано с жизнью беспощадной Из испытаний самых строгих
Вступила ты в неравный бой. Всю душу вынесла свою.
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И. С. АКСАКОВ
Фотография Г. И. Деньера. Петербург, вторая половина 1860-х годов 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Нет, жизнь тебя не победила,
И ты в отчаянной борьбе 
Ни разу, друг, не изменила 
Ни правде сердца, ни себе.

Встреча с Аксаковым, женой которого она стала 12 января 1866 г., была для Анны Фе
доровны счастливой встречей с человеком, близким по духу, убеждениям, взглядам на жизнь. 
«Я не могу отделить мою духовную жизнь от твоей,— признавалась мужу.— На этом мы 
сошлись, на этом мы и должны держаться и вместе бодрствовать, чтобы сделаться лучшими»15. 
Когда была закрыта газета «Москва», Анна Федоровна убежденно писала ему: «...думала 
о том, что тебе предстоит еще добрый труд, что мы оба с тобою напрасно так малодушествуем. 
Надобно держать сердце горё, тогда и ум даст свой свет, и дэло сделается. Приедешь, надоб
но будет непременно обзавестись серьезным трудом, чтобы была цель жизии и пища для ума, 
для сердца и, главное, для духа. Ты не можешь сложить руки» 1S.

Позднее, в 1883 г., когда Аксаков издавал газету «Русь», в письмах Анны Федоровны к 
мужу станут появляться иные настроения. В его деятельности она увидит элементы «ребя
чества», «суетности» и даже «абсурдность»17. В строках этих писем скажется не только уста
лость, не только стремление к «поэтическому уединению» деревенской жизни после город
ской «суеты». В них снова отразится образ мыслей и новые настроения Аксакова. Начиная
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с 1870-х годов он все острее стал ощущать невозможность продолжения своей прежней дея
тельности, разобщенность поколений, «полнейший перерыв преданий». «...Н ет никакого 
общественного дела,— писал он в 1875 г . ,— не только такого, которое бы поднимало дух 
и расправляло бы крылья души во всю ширь, но даже и такого, которое бы соединяло вместе 
людей для общей работы, служило бы к обмену мыслей, давало бы деятельность живую и 
плодотворную уму и душе. В этом винить некого, даже и меня самого: такова историческая 
переживаемая нами минута. Трагизм нашего положения (говорю нашего, т. е. людей одного 
со мною поколения и направления, одних литературных преданий и гражданских стремле
ний) заключается в том, что мы становимся очень одиноки: круг наш редеет час от часу, мы 
стареем, а за нами никого нет» 18. Так писал Аксаков, как будто подводя черту под целым 
направлением в общественной мысли России — славянофильством, которому служил почти 
всю свою жизнь.

Сохранилось 39 писем Тютчева к И. С. Аксакову за 1861—1871 гг. и 144 письма к 
А. Ф. Аксаковой за 1838— 1873 гг., а также два письма, адресованных ей вместе с сестрами 
(Письма, 1, 2, 90, 91). Из них было опубликовано пять писем к И. С. Аксакову и 20 писем к 
А. Ф. Аксаковой (Библиография,  1, 2).

Единственное известное письмо А. Ф. Аксаковой к Тютчеву (1855) хранится в ЦГАЛИ 
(ф. 505, on. 1, ед. хр. 79). О письмах к нему И. С. Аксакова см. в наст, томе (кн. II) сообщение 
А. Л. О с п о в а т а и Б. А. Р о г и н с к о г о  «Письмо И. С. Аксакова к Тютчеву».

Публикуемые ниже 75 писем (33 письма к И. С. Аксакову и 42 письма к А. Ф. Аксако
вой) печатаются по автографам (п. 1 — по копии): п. 2 и 3 — ИРЛИ , ф. 3, оп. 4, ед. хр . 627*; 
п. 22 и 50 — Собр. Пигарева: остальные письма — ЦГАЛИ; ф. 10, оп. 2, ед. хр. 25 и 37.

Письма к И. С. Аксакову (за исключением одного письма) написаны на русском языке. 
Письма к А. Ф. Аксаковой, а также одно из писем к И. С. Аксакову (п. 28) написаны по-фран
цузски; все они печатаются на языке оригинала и в переводах. Переводы выполнены 
К. В. П и г а р е в ы м (п. 5, 16, 20, 24, 28, 30, 34, 40, 42, 44, 45, 46, 48, 56, 61, 65) и 
Н. И. Ф и л и н о в и ч (п. 6, 8, 10, И , 14, 15, 17, 18, 26, 27, 31, 38, 49, 52, 54, 58, 
59, 6 2 - 6 4 ,  66, 68, 70, 7 2 -7 5 ) .

1 Письмо И. С. Аксакова к А. Ф. Тютчевой 2 окт. 1865 г .— Тютчевский сб., с. 27.
2 «День», 1862, № 13, 6 янв. См. также: В . А. Т в а р д о в с к а я. Идеология порефор

менного самодержавия. М., 1978, с. 133.
3 ИРЛИ, ф. 3 (Аксаковы), оп. 1, ед. хр. 76.
4 «Москва», 1867, № 38, 16 февр. См. также: «Соч. И. С. Аксакова», т. V II. М., 1887, 

с. 94.
5 Л Н ,  т. 39—40, с. 250.
6 Р А , 1894, № 2, с. 235..
7 «День», 1862, № 32, 19 мая.
8 ИРЛИ, ф. 3 (Аксаковы), оп. 1, ед. хр. 76.
9 См. ниже: п. 59.
10 См. ниже: п. 19.
11 См. ниже: п. 24.
12 См. ниже: п. 5.
13 В письме к А. Ф. Аксаковой от 18 окт. 1871 г. Аксаков называет ее «недреманным серд

цем», оговариваясь при этом: «...есть ведь образ: недреманное око, т. е. не дремлющее» 
(ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 235, л. 15 об.).

14 А. Ф. Т ю т ч е в а .  При дворе двух императоров. Воспоминания. Дневник, вып. 
j  2 M 1Q2S 1Q2Q

15 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 173, л. 28 об.
18 Там же, л. 27 об.
17 Там же, л. 218 об.
18 Письмо И. С. Аксакова к Д. Ф. Тютчевой 12 дек. 1875 г .— Собр. Пигарева.

1. И. С. Аксакову
(П етербург.) 23 октября 1861

Благодарим вас, любезнейший Иван Сергеевич, от души благодарим и позд
равляем... Трудно выразить то отрадное чувство, с каким читается ваш «День». 
Словно просыпаешься от какого-то тяжелого, больного, нелепого сна, просы
паешься к жизни, к сознанию действительности, к сознанию самих себя...

* Публикация И. А. К о р о л е в о й .
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Вы, вы вашими несколькими статьями на деле доказываете истину вашего 
учения1... Откуда это их превосходство над всем без изъятия, что у нас пи
шется и печатается, эта бездна, отделяющая вас, не говорю вообще от всей на
шей журналистики, но от лучших из ее деятелей? От одного ли превосходства 
личного вашего дарования или от той среды, в которой вы живете и движе
тесь?.. Нет, тут разница не количественная, но существенно качественная. 
Не знаю, правы ли поэты, приписывая теням усопших вместо голоса какой-то 
жалкий п и ск 2. Но как должен (звучать) живой голос живого человека 
между этими тоскливыми тенями?..

И как в настоящую минуту всё, что у нас воочию совершается, страшно 
оправдывает вашу веру и ваших великих покойников 3. Так вот куда неумоли
мая историческая логика должна была привести эту призрачную Россию, 
эту тень живой, настоящей России 4. Какое жалкое нравственное бессилие 
в правительстве, при всей его благонамеренности,— какое безобразие в этом 
так называемом (общественном) мнении, а в молодом поколении что за бес- 
смущающаяся пошлость!

Я сейчас прочитал в словаре Даля слово брык, и вот как он его определяет: 
беготня скота, когда в знойное оводное время, задравши хвост, мятется туда 
и сюда и ревет... Итак, скажем с буквальною точностию: брык нашего молодого 
поколения — нашей Jeune Russie 1#.

Но возвратимся поскорее к вашему «Дню», к вашим, в особенности, пре
восходным двум передовым статьям.

Я знаю, некоторые из лучших друзей ваших будут и теперь еще пропо
ведовать вам об умеренности. Благой совет, конечно, стоит только хорошенько 
понять, что такое умеренность, и может ли ее не быть там, где есть чувство 
правды и любви.— Но заставлять человека, умеренности ради, постоянно 
говорить не своим голосом, нет, это поистине неумеренное требование. Нет, 
дело совсем не в этом, а можно и должно ожидать от вас вот чего. Чтобы вы, 
как вы уж е начали, по всем вопросам высказывались так сполна, чтобы само
му тупейшему тупоумию не оставалось возможности к таким чудовищным 
недоразумениям, какие бывали прежде, чтобы наконец поняли они, что в Рос
сии нет и быть не может другого консервативного начала, кроме вашего, по той 
естественной причине, что сохраняет только жизнь, а смерть — отсутствие 
жизни — непременно разлагает. И для этого, по-моему, необходимо, не боясь 
никаких нареканий, ни заподозреваний, от имени России налечь всею силою 
вашего праведного омерзения на этих выродков человеческой мысли, которы
ми все более и более наполняется земля Русская, как каким-то газом, выведен
ным на божий свет животворной теплотой полицейского начала. — Но пока 
довольно. Еще раз благодарим и поздравляем.

Автограф не сохранился. Печатается но копии А. Ф. Аксаковой. Исправления смысло
вых ошибок копии отмечены угловыми скобками; исправления орфографических ошибок не 
отмечаются.

1 В передовых статьях первых двух номеров «Дня» (1861, 15 и 21 окт.) Аксаков излагал 
основные положения славянофильства и формулировал «существеннейшие условия» даль
нейшего развития России, которые видел в восстановлении разрушенной петровскими ре
формами «цельности общественного организма»; предпосылкой к осуществлению этой задачи, 
с его точки зрения, являются, с одной стороны, «выработанное сознание наших народных 
начал, пребывающее, однако, еще в области отвлеченной, отрешенной от жизни», и с другой— 
«пробуждение самой жизни народной, вызванное великим делом 19-го февраля» (№ 1, 15 окт., 
с. 2). В статье, открывавшей «Славянский отдел» газеты, Аксаков утверждал «историческое 
призвание» России — «освободить из-под материального и духовного гнета народы славян
ские» (там ж е, с. 15).

2 В античной поэзии тени усопших, населяющие царство мертвых, лишены голоса и го
ворят шепотом ( В е р г и л и й .  Энеида, кн. V I, ст. 493; О в и д и й .  Фасты, кн. V, ст. 456).

3 Определяя программу своей газеты, Аксаков писал, что «День» принимает «знамя 
„Русской беседы", знамя русской народности, понятой и определенной Киреевскими, Хомя
ковым, Аксаковым Константином и всей так называемой славянофильскою школой» («День», 
1861, № 1, 15 окт.., с. 2).

** Молодой России (франц.).
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4 Образ «призрачной России» нарисовал Аксаков: «И сколько накопили мы лжи в тече
ние нашего полуторастолетнего разрыва с народом! ( . . . )  Только после разрыва заводится 
у  нас ложь: жизнь теряет цельность, ее органическая сила убегает внутрь, в глубокий под
земный слой народа, и вся поверхность земли населяется призраками и живет призрачною  
жизнию!» (там ж е, с. 1).

2. И. С. Аксакову
(Москва. 8 августа 1863)

Я вчера послал к вам, почтеннейший Иван Сергеевич, довольно плохие 
стихи и просил вас не помещать их в вашем «Дне»,— но все-таки, для очистки 
совести, не могу не сообщить вам следующих поправок — первые четыре сти
ха заменить, напр(имер), этими:

Ужасный сон отяготел над нами,
Ужасный, безотрадный сон...

В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон.

И далее, слово вертеп заменить словом п р и т о н ...1
Иду сейчас в Кремль поклониться русскому народу, этому, как и следует, 

к его минуты вдохновения, великому бессознательному поэту.
Вам душевно преданный

Ф. Т ю т ч е в
8 августа 1863 г.

1 Стихотворение «Ужасный сон отяготел над нами...» опубликовано в газете «День» 10 ав
густа 1863 г. (№ 32) с учетом сделанных Тютчевым поправок.

3. И. С. Аксакову
(М осква. 9 августа 1863)

Прошу вас убедительно, почтеннейший Иван Сергеевич, делать с моими 
виршами, что вам угодно — т. е.: изменить, поправить и усилить... Спешу, 
уезжаю сегодня и поручаю себя вашему дружескому расположению. — Когда 
будете писать к Анне?

Вам пред(энный) Ф. Т ю т ч е в
P. S. Вместо слова бессмысленной, не лучше ли неистовой? 1

Датируется по связи с предыдущим письмом.

1 Эта поправка была учтена при публикации стихотворения «Ужасный сон отяготел 
над нами...» в «Дне» (см. п. 2, прим. 1).

4. И. С. Аксакову
С .-П етер(бург). 8 декабря 1865

Много благодарны, почтеннейший Иван Сергеевич, за вашу послед(нюю> 
передовую статью. Это настоящее argumentum ad hominem а* или, по-русски, 
она угодила нам не в бровь, а прямо в глаз.— Надеюсь, что в следующем №  
вы оговоритесь и положительно объявите, что при невыполненном условии 
вы отказываетесь от всякой полемики 1.

Но все это, увы,— пока ни к чему не поведет. Недоразумение, непонимание 
вопроса — не в одних правительств(енных) лицах, но в самой общественной 
среде. Я третьего дня обедал у князя Горчакова. Нас было человек девять — 
людей, считающихся весьма образованными и либеральными. И что же? Из 
них из всех один только понимал как следует значение так верно вами постав
ленного вопроса, а именно, что всякое вмешательство Власти в дело мысли не

** Довод, предназначенный для убеждения данного лица или определенных лиц (букв.— 
применительно к человеку.— Л ат .) .
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разрешает, а затягивает узел, что 
будто бы пораженное ею ложное уче
ние — тотчас же, под ее ударами, 
изменяет, т(ак> с<казать>, свою 
сущность и вместо своего специфи
ческого содержания приобретает вес, 
силу и достоинство угнетенной мы
сли. Но еще раз — этого им не скоро 
понять, так как даже и их учители, 
в Западной Европе 2, не могли еще 
этого совершенно в толк взять...

Нас опять и по этому вопросу 
привела к абсурду наша нелепая бе
столковая подражательность.— Я то
гда еще им старался выяснить, что 
пересадка на нашу почву ф ран ц уз
ской) системы предостережений со
ставит колоссальную нелепость 3. Во 
Франц<ии> это — мера чисто поли
ц ей ская), выработанная обстоя
тельствами для прикрытия личности 
теперь господствующей партии от 
слишком рьяного напора соперниче- 
ствующих партий. Тут есть смысл 
и так, как во всяком деле,— необ
ходимость.— И вот почему фран
ц у зск о е ) avertissement 3* заключи
ло себя в определенной, довольно 
тесной сфере, оставив вне оной все, 
что собственно может назваться док
триной, ученьем... Между тем как 
у нас, с первых же пор, эта система 
предостережений присвоила себе без
граничную юрисдикцию по всем воп
росам — и решает, как ей угодно, все познаваемое и изглаголанное... И все 
эти нравственные чудовищности и вопиющие нелепости проявляются у нас с 
таким милым, детским простодушием.— И вот почему, дорогой Ив(ан) Серг
еевич), ваш «День», во что бы то ни стало, не должен ни на минуту сходить 
с нашего горизонта. Значение ваше не в рати, а в знамени. Знамя это создает 
себе рать, лишь бы оно не сходило с поля битвы.— Не бросайте и не переда
вайте его 4.— Это мое задушевное убеждение.

Ф. Т ю т ч е в

ПИСЬМО ТЮТЧЕВА И. С. АКСАКОВУ 
Автограф. (Москва, 9 августа 1863 г .) 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград

1 В передовой статье «Дня» от (4  декабря) 1865 г. (№ 49) Аксаков заявил, что готов 
начать полемику в защиту принципов славянофильства с М. А. Антоновичем, автором статьи 
«Суемудрие „Дня"» («Современник», 1865, № 10). Прн этом он сделал оговорку, что будет 
вынужден воздержаться от полемики в том случае, если за статью Антоновича «Современни
ку» будет объявлено предостережение (о том, что оно готовится, Аксаков узнал от Тютчева). 
Предостережение было дано, и в ближайшем номере «Дня» Аксаков напечатал следующее 
заявление: «5 декабря в „Северной почте" напечатано предостережение „Современнику" имен
но по поводу статьи г. Антоновича. Этим способом, к величайшему пашему сожалению п к 
вящему успеху п торжеству враждебных нам мнений по вопросам веры, церкви и т. д., 
прекращается для нас возможность бороться с нашими противниками вполне равным ору
жием, и мы выг/уждаемся приостановить с нимп всякую полемику» (№ 50—51, (11 дек.), 
«Смесь»).

2 Так называемая система предостережений (т. е. карательная цензура) по отношению к 
периодическим изданиям, введенная законом от 6 апреля 1865 г., была запмствована пз фран
цузского законодательства о печати, принятого в 1852 г. (в 1865 г. во Франции эта система 
фактически перестала применяться, а в 1867 г. была упразднена юридически). Оценку этого

3* предостережение (ф ранц.).
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«плагиата» см. в п. 14. О содержании системы предостережений и об отношении к ней Тютче
ва см.: Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 5, прим. 1—5.

3 Тютчев протестовал против введения французской системы предостережений еще в 
сентябре 1858 г., когда эта идея была высказана впервые (Никитенко , т. 2, с. 37).

4 С января 1866 г. Аксаков прекратил издание «Дня». К этому вынудило его сокращение 
числа подписчиков, которое повлекло серьезные материальные затруднения (Цимбаев, с. 
122). Тютчеву были хорошо известны эти обстоятельства — он Знал о них от самого Акса
кова (Никитенко, т. 2, с. 540).

5. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Vendredi, 25 Février (18 )66

Ma fille chérie, ma bonne et heureuse Anna,
De grâce pardonne-moi mon silence et surtout ne l ’interprète pas à mal. Ce 

n’est, Dieu le sait, ni de l ’indifférence, ni même de la  paresse. C’est quelque cho
se... dont il est inutile de parler. Je vous sens, je vous vois en pleine possession  
de la vie, de cette vie à laquelle tu n ’as cessé d ’aspirer et que tu méritais si b ien... 
et quant à moi — ma vie à moi est bien fin ie, morte et enterrée. Or il  faut avoir 
expérimenté cet état, pour comprendre ce que c ’est — et comme alors,— en pré
sence de la vie vivante, on contracte, tout naturellement, la retenue et la discré
tion des morts...

Et cependant, ma fille , crois-le bien, je lis tes lettres avec la plus intim e sa
tisfaction. C’est comme si j ’assistais à l ’accomplissement d’un beau rêve et je ne 
puis assez remercier Dieu de l ’avoir permis. U y  a dans ton bonheur quelque chose 
qui me satisfait tout entier et qui donne raison à toutes mes convictions, car tu 
sais bien que ton mari a toujours été au nombre de mes convictions les meilleures. 
Je lui sais tant de gré de ce qu’il  est — et surtout de ce qu’il a une nature de tout 
point si différente de la m ienne... tu dois aussi apprécier ce la ... Ah oui, j ’aime
rais bien vous voir chez vous — par une belle journée de printemps au premières 
feuilles et sous ce même toit qui a déjà abrité tant de vie intelligente et sympa
thique A Ce n ’est pas peu de chose que d ’hériter d’un pareil passé...

Et cependant, ma fille , oserai-je vous l ’avouer,— même à travers votre bon
heur présent, j ’en suis encore à regretter le «День» 2 et fais des voeux sincères 
pour pouvoir concilier ces deux choses... Et ce n ’est pas à moi seul que le «День» 
manque si essentiellem ent. Il manque à la pensée russe contemporaine et il ne sau
rait lui manquer longtemps sans en faire baisser le niveau.

Nous sommes ici en pleine crise de politique extérieure, à cause des principautés 
Danubiennes et c ’est aujourd'hui même que l ’empereur doit se décider entre Gort- 
chakoff et Budberg, ici présent 3... Quant à préciser le différend qui existe entre 
ces deux messieurs, ce n ’est pas chose facile. En tout cas il  y  a là plus de person
nalité que de politique. Une circonstance piquante du procès, c ’est le patriotisme 
ultra-russe de Budberg, qui n ’admet aucun ménagement, aucune temporisation  
et veut décidément être le Bismark de la  R ussie... Il n ’y a rien d’aussi effrayant 
que le patriotisme russe d ’un Allemand. C’est comme un poltron révolté... et 
cependant les coups de tête seraient plus que jamais un contresens dans notre po
litique, qui pour réussir n ’a besoin que dé se comprendre elle-même et de laisser 
faire le temps et la force des choses.

J ’aimerais bien pouvoir utiliser ces deux auxiliaires dans l ’intérêt du réta
blissement de notre chère Daria — pauvre fille , qui, grâce à je ne sais quel défaut 
organique dans son être moral — en est arrivée déjà dès à présent, à cette difficulté 
d'être, dont quelqu’un se plaignait à l ’âge de cent ans 4. La position qu’elle s ’est 
faite est telle qu’on ne sait vraiment pas par quel bout la prendre...

Mais avant de finir, voici une commission dont j ’ai été obligé de me charger 
pour ton mari. C’est de la part du jeune P(rince) Volkonsky, à qui ton mari 
a promis de lui envoyer quelques exemplaires de sa notice nécrologique sur son 

ère 5.
Et maintenant encore une fois, que Dieu v(ou)s garde tous les beux. 

A v(ou s de coeur T. T.
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Перевод:
Петербург. Пятница, 25 февраля (18)66

Моя милая дочь, моя добрая и счастливая Анна,
ради Бога, прости мне мое молчание и, главное, не истолковывай его в дурном смысле. 

Видит Бог, это не равнодушие, это даже не лень. Это нечто... о чем бесполезно говорить. Я 
чувствую вас, вижу вас в полном обладании жизнью, той жизнью, к которой ты не переста
вала стремиться и которую так заслуживала... Что ж е касается меня, то моя жизнь положи
тельно кончена, мертва и погребена. Но надо испытать это состояние, чтобы понять, что 
это такое, понять, что в этом случае перед лицом живой жизни совершенно естественно стано
вишься скованным и молчаливым, точно мертвец...

Тем не менее верь мне, дочь моя, что я читаю твои письма с полным сердечным удовлет
ворением. Я словно присутствую при осуществлении чудного сна и не могу достаточно воз
благодарить Бога за его на то соизволение. В твоем счастье есть нечто, удовлетворяющее ме
ня вполне и отвечающее всем моим убеждениям, ибо ты хорошо знаешь, что твой муж всегда 
принадлежал к числу моих лучших убеждений. Я так ему признателен за то, что он есть, а, 
главное, за то, что он обладает характером, столь отличным, со всех точек зрения, от моего... 
Ты тоже должна ценить это. О да, мне очень хотелось бы увидеть, как вы живете — ясным 
весенним днем, когда распускается первая листва — под той самой кровлей, которая столь 
часто давала приют милым и мыслящим людям Ч Это немало — наследовать такое прошлое.

И все ж е, дочь м оя,— осмелюсь вам в этом признаться,— даже при всем вашем тепереш
нем счастье я не перестаю жалеть о «Дне» 2 и желаю от всей души, чтобы у вас было и то, 
и другое... И не мне одному так сильно недостает «Дня». Его недостает современной русской 
мысли, и это не может нэ вызвать в скором времени понижения ее уровня.

У нас здесь полный кризис внешней политики из-за Дунайских княжеств, и как раз 
сегодня государь должен сделать выбор между Горчаковым и  Будбергом, который находится 
здесь 3. Точно определить, в чем состоят разногласия между этими двумя господами, дело 
нелегкое. Во всяком случае, тут больше личных мотивов, чем политических. Пикаятвой 
подробностью дела является сверхрусский патриотизм Будберга; он не признает никакой ос
мотрительности, никакого выжидания и решительно стремится стать русским Бисмарком. 
Нет ничего страшнее русского патриотизма у немца. Это все равно, что взбунтовавшийся 
трус... а между тем необдуманные выходки более нежели когда-либо явились бы нелепостью 
в нашей политике, которой для достижения успеха нужно лишь понимание самой себя и 
предоставление дела времени и силе вещей.

Мне бы очень хотелось воспользоваться обоими этими вспомогательными средствами 
для восстановления здоровья нашей милой Дарьи. По милости какого-то глубокого изъяна 
в ее душе бедняжка дошла до того, что уж е сейчас жизнь тяготит  ее, а ведь кто-то пожало
вался на это лишь по достижении столетнего возраста 4. Она поставила себя в такое поло
жение, что, право, не знаешь, как к ней подступиться.

Н о, прежде чем кончить, вот поручение к твоему мужу, за которое мне пришлось взять
ся. Оно исходит от молодого к н (язя) Волконского, коему твой муж обещал прислать не
сколько экземпляров своей заметки по поводу кончины его отца 5.

А теперь, еще раз, да хранит господь вас обоих.
Сердечно ваш Ф. Т.

1 Первые месяцы после свадьбы (12 янв. 1866 г.) Анна Федоровна и ее муж провели в 
Абрамцеве, подмосковном имении Аксаковых. При жизни С. Т. и К . С. Аксаковых там бы
вали Гоголь, Загоскин, Хомяков, Тургенев и многие другие деятели литературы. 1 мая 1866 г. 
Тютчев посетил молодых Аксаковых в Абрамцеве (С Н , кн. 21, с . 214; пер. с франц.).

2 См. п .4, прим. 4.
3 «Соединенные Дунайские княжества» (Молдавия и Валахия) — один из объектов со

перничества Турции, Австрии и России в борьбе за влияние на Балканах; находились под 
властью Турции и вместе с тем под протекторатом держав, подписавших Парижский мирный 
договор в 1856 г.; при этом оба княжества должны были сохранять полную автономию по 
отношению друг к другу. Однако в 1859 г. и Молдавия, и Вала£ия избрали на пост господа
ря одно лицо — полковника Александра К узу, который провел их фактическое объединение
в сфере административной и военной. Державы-покровительницы, а за ними и Турция были
вынуждены признать это объединение, но лишь на время правления Кузы. Тем не менее в 
декабре 1861 г. К уза официально провозгласил объединение княжеств (этот акт знаменует 
рождение Румынского государства). 11/23 феграля 1866 г. Куза был свергнут с престола в 
результате заговора коалиции сил, недовольных проведенными им внутренними реформами.
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Западноевропейская печать утверждала, что переворот спровоцирован Австрией как повод 
для оккупации княжеств и что австрийские войска уж е стоят на границах. В день, когда 
Тютчев писал свое письмо, русская официозная печать заявила, что Россия не может «позво
лить другим державам хозяйничать в тех делах, в которых непосредственно заинтересована», 
а потому не может «отнестись равнодушно к занятию Дунайских княжеств австрийцами» 
(СПб. вед., 1866, № 55, 25 февр. / 9 марта). Для обсуждения создавшегося положения в Па
риже была спешно созвана конференция держав-покровительниц. 26 февраля для участия  
в ней выехал из Петербурга русский посол во Франции А. Ф. Вудберг (СПб. вед., 1866, 
№ 58, 28 февр. /  12 марта). О дальнейшем развитии «дунайского кризиса» и об отношении 
Тютчева к этим событиям см.: Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 12, прим. 1 и 2; 
п. 13, прим. 6 и 8; п. 16, прим. 1.

4 Дочь Тютчева Дарья Федоровна страдала нервным расстройством. В связи с ее состоя
нием Тютчев цитирует слова французского писателя Бернара де Фонтенеля (1657—1757), 
который прожил сто лет и лишь за сутки до смерти пожаловался, что «жизнь тяготит» его 
(цит. по кн.: L. М a i g г о n. Fontenelle. Р ., 1906, р. 89).

6 И  декабря 1865 г. в газете «День» (№ 50—51) был напечатан «Некролог» декабриста 
С. Г. Волконского. Автором его был Аксаков, к которому 2 декабря обратился с просьбой 
сын покойного М. С. Волконский: «Зная, как искренно отец уважал вас и все ваше се
мейство и как тесно привязывало его к вам общее вам чувство беспредельной любвп к роди
не, которым он жил всю свою жизнь, я желал бы, чтобы именно ваш журнал известил дру
зей отца моего, разбросанных от Сибири до Западной Европы, о его кончине» (И РЛИ, ф. 57 
он. 3, ед. хр. 20).

6. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Sam edi, 9 A vril 1 8 »

Ma fille chérie.— Je continue... pour abréger les prélim inaires... La grande 
préoccupation de ces derniers jours c ’était la com position de la  com mission d’en
quête, dont le personnel offrait toutes les garanties d ’ingénus en fait d ’informa
tions, devant aboutir à un résultat sérieux L

On était persuadé qu’entre leurs chastes et pudiques mains l ’événement du 
4 Avril prendrait les proportions d ’un fait isolé, d’un coup de tête, d ’un énergu- 
mène ne se rattachant à rien, surtout pas au fond de la situation, attendu que le 
propre de ces braves gens est de ne pas admettre qu’il y ait un fond à quoi que 
ce fût — toutes ces craintes trop bien fondées ont prévalu et hier toute l ’affaire 
a été remise aux mains de Michel Mouravieff l ’inévitab le... dure nécessité qui 
ajoutera encore pour certaines gens à l ’odieux de l ’attentat. Jusqu’à présent l ’as
sassin est un m ythe, conservant toute sa présence d ’esprit et même faisant preuve, 
à l ’occasion, d’une sorte d ’enjouement railleur, vis-à-vis de ses candides interlo
cuteurs... A insi, sur une question qui lui a été faite sur sa crim inelle inspiration, 
il a répondu qu’il  la devait à la lecture des écrits de Katkof en ajoutant что он 
вообще придерживается мнений этого почтенного писателя. On dirait qu’il 
prend à tâche de justifier l ’avertissement, adressé dernièrement par Mr. Valou- 
jeff à la  gazette de Moscou 2. La visite de Polissadof n ’a guère mieux réussi auprès 
de l u i 3. Il a dès le début interrompu ses pieuses exhortations en lui déclarant 
que c ’était des choses qu’il avait parfaitement sues autrefois, mais qu’il  avait 
depuis longtemps oubliées... En un mot d ’après le peu d ’indices recueillis jusqu’à 
présent, sa provenance morale ne fait pas un doute à mes yeux, quelle que puisse 
être d’ailleurs son origine nationale... C’est un produit plus com plètement réussi 
de la tendance n ihiliste, qui s ’est lassé du rabachage du parti, et qui, une bonne 
fois, a voulu essayer de l ’action ... Ce qui n ’empêche pas de supposer qu’il est un 
émissaire avoué dont l ’inspiration personnelle s ’est trouvée à la  hauteur du mandat 
qui lui a été confié. On prétend savoir que le jour même de l ’attentat trente à 
quarante individus polonais se sont empressés de quitter Pétersbourg profitant de 
l ’émotion bien naturelle de la police, qui avait oublié de faire garder les barrières. 
D ’ailleurs les poisons trouvés sur le coupable indiqueraient à mon avis que ce ne 
saurait être un fanatique isolé, ne relevant que de lui-même, qui n ’a pas besoin de 
prendre de pareilles sûretés contre ses propres indiscrétions... En un mot i l  n ’y  a jus
qu’à présent qu’un bras, sorti du nuage, mais évidemm ent il  tient à quelque chose 4. 
Ce qu’il y a de pis, hélas, c ’est qu’on n’est pas suffisamment convaincu en haut 
lieu, que ce bras tient surtout à tout un corps de sentim ents, d ’idées, de doctrines,
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à tout un monde sans nom, que le pouvoir lui-même a longuement couvé sous 
son aile, comme une candide oie couverait un oeuf de crocodile. Je ne mets pas en 
doute, qu’à l ’heure qu’il est il  n’y  a peut-être pas à Pétersbourg d’établissement 
scolaire, où il ne se trouve un maître, ou deux, ou trois, qui chercheront à faire 
considérer à quelques-uns de leurs élèves l ’homme du 4 avril comme le glorieux 
martyr d ’une sainte et noble cause... Y a-t-il solidarité entre ces gens-là et les 
personnages officiels placés au haut de l ’échelle adm inistrative?., de solidarité 
juridique assurément non, n ’en déplaise à Katkoff, mais bien certainement il  
y a solidarité morale, en le sens que l ’indifférentisme, l ’absence de foi et de con
victions des uns laisse le champ libre à la propagande fanatique des autres. C’est 
l ’irréligion passive faisant la courte-échelle à l ’irréligion active... Ah, que ton  
mari, ma chère Anna, aurait trouvé de belles choses à dire dans les circonstances 
actuelles et que son silence est fâcheux en ce m om ent...

Quant à l ’affaire Katkoff, voici où elle en est... Depuis longtemps déjà Va- 
loujeff l ’Olympien (nommé Périclès 5) était troublé dans sa sérénité par la bru
ta lité  irrévérentieuse de la  gazette de Moscou. I l avait bien essayé de quelques 
froncements de sourcils, mais qui n ’avaient pas aboutis. Enfin je ne sais quelle 
goutte imperceptible a fait déborder le vase de sa colère, et à propos d’un article 
qui n ’était qu ’une centièm e redite, il a, contrairement à l ’avis de tout le conseil 
moins deux voix , lancé son premier avertissement. I l ne faudrait pas croire tou
tefois que c ’est aux doctrines, à la politique de Katkoff qu’il  s ’attaquait... il  ne 
se serait pas abaissé jusque là ,. ,  non, c ’éta it p lutôt un Sultan, un Padi-Schah, qui 
sortait de son majestueux repos pour aller réprimer son vassal trop turbulent ®. 
Mais malheureusement il avait compté sans son hôte, i l  n ’avait pas compté sur une 
rébellion ouverte., refus d ’insérer l ’avertissement et rude coup de bâton asséné 
sur la  m ain qui s ’étendait pour l ’imposer 7. En vue d’un pareil outrage, d’un pa
reil attentat à leur autorité officielle, mes collègues du Conseil n ’y tinrent plus et 
dans la dernière séance ils s ’emportèrent jusqu’à proposer un second avertissement. 
C’éta it précisément le 4 Avril — l ’incident de ce jour a tout à coup arrêté comme 
de raison toute cette ébullition  et force a été de reconnaître — même aux plus stu
pides d ’entre nous, qu’il y  aurait mauvaise grâce à s ’attaquer à la  gazette de 
Moscou dans un pareil moment. I l y  avait tout un aveu dans cette abstention, 
mais qui ne sera pas compris de ceux-là même à qui la  force des choses vient de 
l ’arracher. Je ne manquerai pas de vous tenir au courant de ce qui succédera ®... 
En attendant m ille am itiés à ton cher, bien cher mari, auquel je ne manquerai pas 
d’écrire directement le résultat de la démarche qu’il  m ’a chargé de faire. Mais 
quant à la Revue, pourquoi ne s ’adresse-t-il pas à quelque libraire de Moscou ®? — 
Adieu ma fille  chérie, et bientôt au revoir.

Tout à to i.

Перевод:

Петербург. Суббота, 9 апреля 1866

Моя милая дочь. — П родолжаю... опустив вступление... Главной заботой последних 
дней был состав следственной комиссии; члены ее имели весьма наивное представление об 
обстоятельствах дела, а это могло привести к серьезным последствиям Ч

Опасались, что в их чистых и целомудренных руках событие, происшедшее 4 апреля, 
сократится до размеров частного случая, до отчаянного поступка одержимого человека, не 
связанного ни с чем и, в особенности, со скрытой сущностью ситуации, поскольку этим неис
кушенным людям несвойственно предполагать скрытую сущность в чем бы то ни было,— все 
эти слишком обоснованные опасения взяли верх, и вчера дело было передано в руки все то
го ж е незаменимого Михаила М уравьева... вынужденный шаг, благодаря которому в глазах 
некоторых покушение будет выглядеть еще отвратительнее. Д о сих пор покушавшийся дер
жался героем, сохранял присутствие духа я  даже выказывал при случае некую игривую нас
мешливость по отношению к своим простодушным собеседникам... Так, на вопрос о том, кто 
внушил ему его преступный замысел, он отвечал, что был вдохновлен чтением статей Катко
ва, присовокупив, что он вообще придерживается мнений этого почтенного писателя. Он
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словно старается подтвердить обоснованность предостережения, которое недавно сделал 
«Московским ведомостям» г-н Валуев 2. Полисадов своим посещением также ничего не добил
ся 8. Тот сразу прервал его благочестивые увещевания, заявив, что все это он когда-то пре
красно знал, да давно забы л... Словом, из тех немногих сведений, которые пока до меня дошли, 
его нравственные истоки для меня совершенно ясны, какова бы, кстати, ни была его нацио
нальная принадлежность... Это один из последовательных приверженцев нигилистического 
направления; устав от пустопорожней болтовни своих единомышленников, он решил хоть раз 
попытаться действовать... Не исключено, однако, что он подослан, и в этом случае собственное 
его стремление вполне отвечало возложенной на него миссии. Говорят, будто в самый день 
покушения тридцать или сорок лиц польского происхождения спешно выехали из Петербур
га, воспользовавшись совершенно естественной растерянностью полиции, которая забыла 
закрыть заставы. То, что у преступника был найден яд, по-моему, также указывает скорее 
на то, что речь идет не о фанатике-одицочке, которому незачем прибегать к подобной предо
сторожности из опасения проговориться, поскольку он отвечает только за себя ... Словом, 
пока из всего этого тумана видна только рука, но она, безусловно, является частью чего-то *. 
Х уж е то, что в высших сферах, увы, недостаточно убеждены, что рука эта является частью 
целого организма, целого не известного нам мира чувств, идей и доктрин, который власти 
долгое время высиживали под собственным крылом, словно доверчивая гусыня яйцо кроко
дила. Не сомневаюсь, что в любом учебном заведении Петербурга найдется в эти дни один, 
два, а то и три наставника, которые, говоря с некоторыми из своих учеников, постараются 
изобразить виновника события 4 апреля героем-мучеником за святое и благородное дело... 
Можно ли говорить о солидарности между этими людьми и официальными лицами, стоящи
ми на верхних ступенях административной лестницы? Юридически такой солидарности, ко
нечно, нет, не в обиду Каткову будь сказано, но есть между ними солидарность нравственная, 
в том смысле, что безразличие, отсутствие веры и убеждений у  одних дает другим возмож
ность для пропаганды фанатизма. Так пассивное неверие помогает развиваться неверию ак
тивному. Ах, дорогая Анна, сколько дельного по поводу нынешних событий мог бы сказать 
твой муж, и как досадно, что он сейчас вынужден молчать...

Что касается дела Каткова, то вот в каком оно положения. Долгое время «Московские 
ведомости» своей непочтительной резкостью нарушали покой олимпийца Валуева (прозван- 
него Периклом )Б. Несколько раз он, правда, пытался хмурить брови, но тщетно. Наконец, 
не знаю уж  какая невидимая капля переполнила чашу его гнева, и по поводу статьи, в которой 
повторялась только сотая доля сказавшего ранее, он, вопреки мнению всего Совета, за ис
ключением двух его членов, метнул свое первое предостережение. Не следует, однако, думать, 
что он выступил с нападками на теории, на политику Каткова... до этого он не снизошел бы... 
нет, он вел себя, как султан, как падишах, который выходит из состояния величественного 
покоя, чтобы сделать внушение слишком беспокойному вассалу 6. Но, к сожалению, расчет 
был сделан без хозяина, он не думал натолкнуться на открытое сопротивление, на отказ 
опубликовать предостережение и на крепкий удар палкой по руке, которая было протяну
лась, чтобы наложить взыскание 7. Столь тяжкое оскорбление, столь явное неповиновение 
официальным властям вывело из себя моих коллег по Совету, и на последнем заседании они 
дошли в своем возмущении до того, что предложили сделать второе предостережение. Это 
было как раз 4 апреля — главное событие дня утихомирило эти разбушевавшиеся страсти, 
и даже самым тупоумным из нас пришлось признать, что сейчас не время нападать на «Мос
ковские ведомости». В этом решении заключено целое признание, но те, у  кого оно было выр
вано ходом событий, никогда не смогут этого понять. Не премину сообщать вам обо всем, что 
за этим последует 8... Пока же шлю дружеские приветствия твоему столь мне любезному му
жу; о результатах шагов, которые я предпринимаю по его поручению, непременно ему сооб
щу. Д а, насчет журнала: почему он не обратится к какому-нибудь московскому издателю 9?— 
Прости, милая моя дочь, до скорого свидания.

Весь твой.

1 Следственная комиссия по делу Каракозова начала работать'5 апреля 1866 г .— на сле
дующий день после покушения. Ввиду того, что она «действовала слабо» (Никитенко , т. 3, 
с. 25) и за три дня ничего не раскрыла, 8 апреля председателем ее был назначен М. Н . Мура
вьев.

2 26 марта 1866 г. по инициативе Валуева было объявлено предостережение «Москов
ским ведомостям» за передовую статью в № 61 от 20 марта, предъявлявшую «правительствен
ным сферам» обвинение в стремлениях, присущих «врагам России» (см. прим. 6.).
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ТЮТЧЕВ
Фотография С. Л . Левицкого. Петербург, 1867

Переснимок, выполненный им же в феврале 1885 г. по заказу Э. Ф. Тютчевой. Воспроизведен в изданной 
ею книге: «Сочинения Ф. И. Тютчева». СПб., 1886

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
Получила от Левицкого фотографии Любимого, которые я  заказала. Сходство поразительное» (Запись 

в дневнике Э. Ф. Тютчевой, 25 февраля 1885 г.)

3 Василий Петрович П алисадов (1815—1878) — протоиерей, проф. богословия в Петер
бургском университете, настоятель Петропавловского собора. По распоряжению властей 
обращался к Каракозову со «священническими увещаниями».

4 Как й правительственных, так и в либеральных кругах было распространено мнение, 
что Каракозов — «орудие нашего нигилизма в связи с заграничным революционным дви
жением» (Н икит енко , т. 3, с. 25; см. также с. 24).

0 Это прозвище выражает ироническое отношение к ораторским склонностям Валуева 
(афинский стратег Перикл был талантливым оратором — утверждали, что своими речами он, 
точно громом н молнией, сражает противников).

6 Валуев мотивировал предостережение «Московским ведомостям» тем, что «нельзя до
пускать», чтобы издатели газеты «обвиняли в государственной измене всех тех, которые не 
разделяют вполне их воззрений ( . . . )  Дальнейшее снисхождение пмело бы вид поставленпя 
этой газетьькак бы вне общего закона» (М ат ериалы  о цензуре и печати, ч. II, с. 127).

7 В передовой статье «Московских ведомостей» от 3 апреля 1866 г. (№ 69) Катков заявил 
о своем отказе принять объявленное ему предостережение ( Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в е н  о- 
м у, п. 14, прим. 1 и п. 15, прим. 2).

8 О дальнейшем ходе дела Каткова см. п. 7, прим. 12, а также Т ю т ч е в  — Г е о р г и -  
в с к о м у, и. 14, 15, 17— 21.
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8 Осенью 1865 г. Аксаков думал о превращении газеты «День» в ж урнал (Цимбаев , с. 
122; см. также объявлёние об этом издании в последнем номере «Дня» — 1865, № 52, 18 дек.). 
Вероятно, весной 1866 г. он вновь возвращался к мысли об издании журнала.

7. И. С. Аксакову
Петербург. 19 апреля 1866

Друг мой, Иван Сергеевич! Много утешили вы меня письмом вашим. Я по
лучил его как нельзя более кстати, т. е. в ту самую минуту, когда всего более 
мне хотелось вашего слова, когда все слышнее и слышнее становилось для ме
ня и для многих молчание «Д ня» в этом общем говоре и гаме... Да, вы правы, 
правы почти во всем... Лучшее доказательство, в какой мы лжи постоянно 
живем, это то чувство какого-то испуга при виде нашей собственной действи
тельности, проявляющейся нам каждый раз как какое-то привидение... Так 
и теперь. Вдруг, словно гора зашевелится и пойдет... Эта гора — народ Рус
ский... И куда тогда деваются все наши теории и соображения? Что, напр<и- 
мер>, значат теперь все наши конституционные попытки 1 в применении к жи
вой действительности? Как убедить народ Русский, чтобы он согласился дать 
себя опутать, в лице своего единственно законного представителя, царя,— 
этою ухищренною паутиною, т<ак> с<казать>, обрек себя на умышленную 
неподвижность, чтобы при каждом живом действии невольно и нечаянно не 
порвать на себе всей этой ухищренности? Где место, при настоящем взаимодей
ствии этих двух величин, конституционным затеям?.. Уж одна эта очевидная 
невозможность должна бы указать, что наше искомое не там, где его ищ ут... 
Что оно внутри, а не извне — дело организма, а не механизма... Так что, в кон
це концов, вот какою формулою можно пока определить закон нашего буду
щего развития, нашей единственно возможной конституции — чем народнее 
самодержавие, тем самодержавнее народ2.

Но, предоставив будущее будущему, вот что воочию совершается в настоя
щем... Пистолетным выстрелом 4-го апреля проживающий между нами ниги
лизм заявил себя официально — и все переполошились — что это такое? 
откуда и почему?.. Призывается Головнин и объявляется ему, между прочим, 
что так как общественное мнение страшно против него раздражено, то ему 
оставаться министром <не> 4* следует 3... А что ж е, наконец, довело до этого 
сознания?.. А как же: при допросах некоторые из этих милых личностей не 
обинуясь объявили, что их цель была захватить в свои руки народные школы 
и в них, для блага будущих поколений, разрабатывать на досуге эти два поло
жения: несуществование бога и незаконность всякой власти4... Конечно, 
этот план воспитания не был одобрен бывшим министром н(ародного) про
свещения, но верно и то, что он бы ему не противудействовал,— да и чем про- 
тивудействовать? Вот вследствие чего возникла новая комбинация — соеди
н ен и я ), в одном лице—гр. Толстого,— этих двух элементов, духовного и свет
ск ого5... Но на каких условиях и во имя какого принципа будет заключен 
этот союз? — That is the question Б*. Будет ли наконец сознано, вполне созна
но, что духовенство без Д уха есть именно та обуявшая соль, которою солить 
нельзя и не следует 7... Вообще, я предвижу кучу недоразумений... И я, на
прим ер), радуюсь назначению Муравьева 8, который, как специалист, лучше 
и скорее других обличит корень зла,— но вырывать этот корень — на это 
требуются другие силы,— а где они, эти силы? А если, за неимением их, т. е. 
за неумением ими пользоваться, мы будем применять к делу те, которые нам 
сподручны, то этим мы дела далеко не поправим... Иногда, конечно, необхо
димо по рукам и по ногам связать сумасшедшего, но это одно сумасшествия 
еще не вылечивает...

Теперь происходит здесь какое-то прекурьезное перемещение. Вдруг самые 
высокопоставленные люди, т. е. самые приближенные к началу власти, оказы

4* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
ь* Вот в чем вопрос (англ.) ®.
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ваются несостоятельными, неправительственными в, и пресса, эта анархиче
ская пресса, во имя самых животрепещущих интересов общества, трактует этих 
облеченных властью консерваторов как глупых, опрометчивых мальчишек 10... 
Больнее всех досталось великолепному Князю слова, по выражению печати,— 
Валуеву и . Он, этот Prince de la Parole **, двукратно вышколенный московски
ми турнирами, решительно пикнуть не смеет,— потому <что>, при малейшей 
его резвости, Катков, как няня ребенку, тотчас же грозит ему, что уйдет от 
него,— чего он страх боится 12. Один князь Италийский — еще не сдается и, 
в сознании своей государственной мудрости и гражданского мужества, не пе
рестает стыдить и срамить малодушие Долгорукова, сознавшего наконец свою 
несостоятельность 13. Н е так Суворов — он и теперь еще, в двух шагах от го
сударя, продолжает еще своим громозвучным голосом величать Муравьева 
зверем и животным 14.

Но на этот раз довольно. Продолжение впредь. Обнимаю от души вас и же
ну вашу. Господь с вами.

1 Идея учреждения дворянского парламента была высказана 11 января 1865 г. в адресе 
московского дворянства Александру II . Тютчев тогда ж е отнесся к ней в высшей степени кри
тически (см. Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 6).

2 Анализ этой формулы Тютчева и его отношения к идее дворянского конституционализ
ма см.: В .А .  Т в а р д о в с к а я .  Тютчев в общественной борьбе пореформенной Рос
сии.— Наст, том, кн. I.

3 14 апреля 1866 г. министр народного просвещения А. В . Головнин был уволен в от
ставку. Накануне Александр II лично сообщил ему об этом решении, мотивируя его тем, что 
«теперешнее время требует другой системы управления министерством, других начал и боль
шей энергии» (Никитенко , т. 3, с. 27).

4 Следствие по делу Каракозова и его «соучастников» велось строго секретно; официаль
ный отчет был опубликован только 2 августа 1866 г.

3 Уволенного в отставку «либерала» Головнина сменил на посту министра народного 
просвещения реакционер гр. Д . А. Толстой. При новом назначении за ним был сохранен 
пост обер-прокурора Синода.

' Ш е к с п и р ,  Гамлет, акт III , сц. I. Вскоре Тютчев смог прочесть ответ на свой воп
рос в рескрипте Александра II председателю Комитета министров кн. П. П. Гагарину от 13 
мая 1866 г.: новому министру народного просвещения предписывалось позаботиться, «чтобы 
в учебных заведениях всех ведомств не было допускаемо ни явное, ни тайное проповедение 
тех разрушительных понятий, которые одинаково враждебны всем условиям нравственного 
и материального благосостояния народа» («Северная почта», 1866, № 102, 14 мая).

I Подразумевается евангельский текст: «Вы соль земли. Если ж е соль потеряет силу, то 
чем сделаешь ее соленою? Она уж е ни к чему не годна, как разве выбросить ее вон на попра
ние людям» (От Матф., V , 13). Н а церковно-славянском языке: «потеряет силу» — «обуяет».

8 См. п. 6, прим. 1.
9 Выстрел Каракозова вызвал ряд увольнений и перемещений крупных государствен

ных чиновников (В. А. Долгорукова, А. В . Головнина и др.) и породил много слухов о дру
гих возможных увольнениях.

10 Вероятно, подразумевается передовая статья «Московских ведомостей» от 3 апрель 
1866 г. (№ 69). Продолжая критику той части «влиятельных сфер», которая склонялась к ав
тономии Царства Польского и Великого княжества Финляндвкого, Катков напоминал ли
цам, «облеченным правительственною властию», что они не «мальчики в школе, фантазирую
щие над географическою картой своего отечества».

II 10 апреля 1866 г. Валуев выступил с речью на обеде в Петербургском дворянском 
собрании. «„C’est un prince de la  parole”7* ,— следует сказать про него, и таков был общий 
отзыв»,— писала по этому поводу газета «Весть» (1866, № 28, 13 апр.).

12 Тютчев имеет в виду нерешительность, которую Валуев проявил в своей борьбе с Кат
ковым, воздержавшись от объявления ему второго предостережения за передовую статью 
в № 69  «Московских ведомостей» от 3 апреля (см. п . 6, прим. 7). «Московские турниры» — 
неудавшиеся попытки Валуева «обуздать» Каткова, предпринятые им зимой 1864—1865 гг. 
(см. Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 4 и п. 5, прим. 1) н весной 1866 г.

13 После выстрела Каракозова шеф жандармов кн. В . А. Долгорукий просил Александ
ра II уволить его как «человека неспособного, не умевшего принять мер к охранению особы 
государя» (Никитенко, т. 3 , с. 26). 9 апреля на его место был назначен гр. П. А. Шу
валов.

14 Суворов и князь Италийский — одно лицо, петербургский генерал-губернатор кн. 
А. А. Суворов-Италинский. Тютчев иронизирует над двойственностью позиции Суворова, 
который осуждал нерешительность Долгорукого, не сумевшего предотвратить покушение

8* Князь Слова (франц.).
7* Это князь слова (франц.).
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на царя, и вместе с тем открыто высказывал несогласие с тем, что следственную комиссию 
по делу Каракозова возглавил «решительный» Муравьев. Эту двойственность Тютчев вы
смеял в эпиграмме на Суворова, написанной в апреле 1866 г. («Два разнородные стрем
ленья / /  В себе соединяешь ты...»).

8. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 16 Août <18)66

Voici plusieurs jours que j’aurais dû, ma fille  chérie, avoir répondu à ta lettre, 
mais j ’ai employé tout ce temps à avoir la grippe, qui m ’hébétait complètement. 
Certes, j ’ai une extrême envie de vous revoir, ton mari et toi, et pour fixer mes 
résolutions, ou plutôt, mes irrésolutions à ce sujet, je n ’attends que de savoir ce 
que toi, tu comptes faire..La dernière fois que j ’ai vu Daria, elle m ’a prié très 
instamment de te dire de sa part, qu’elles m ettaient trois cents roubles à ta dis
position pour les frais de voyage et que, p(ar> conséquent, elle ne se laissait pas 
déranger par les raisons alléguées dans ta lettre, dans l ’espoir de te voir lui arri
ver... Quant à moi, je tiens surtout à vous voir et il m ’est assez indifférent que 
ce soit ici ou là x...

Je ne te parlerai pas pour le moment de l ’état de Daria, c ’est un sujet sur 
lequel nous avons tout d it et qui est trop affligeant pour admettre le rabâchage 2. 
J ’ai vu hier son médecin Krassofsky, qui prétend en dernier lieu  avoir constaté 
une amélioration réelle — mais tous les médecins qui l ’ont traitée se sont laissé 
aller aux mêmes illusions. Le seul symptôme, à mon avis, réellement consolant, 
mais qui est tout moral, c ’est que maintenant son humeur est devenue plus soci
able et qu’elle tient de plus en plus, par ex emple à la présence de K itty , au lieu  de 
s ’en trouver fatiguée, comme autrefois.

Revenons à toi. Je souffre beaucoup de l'état de gêne où je vous sais et du peu 
de chance qui s ’offre pour lé  moment de vous voir sortir de cette impasse. Cela 
me fait doublement regretter les difficultés qui entravent jusqu’à présent la réus
site du projet du journal en question 3, dont la réalisation aurait à tous les points 
de vue été si désirable, aussi bien au m atériel, comme au moral. En effet je com
prends combien ton mari doit souffrir de n’avoir pas, dans les circonstances don
nées, la parole sur les questions du jour, et jamais l ’opinion qu’i l  représente n ’a 
fait plus défaut qu’à ce moment-ci dans le concert de la presse. La crise du monde 
Européen, en se com pliquant et en s ’aggravant, doit b ientôt atteindre la  Russie — 
les deux grandes dissolutions que nous avons à notre portée, l ’Autriche et la Tur
quie ne peuvent que s ’activer en réagissant l ’une sur l ’autre. Elles ne peuvent se 
résoudre que dans un chaos, dont on ne saurait préciser ni les lim ites, ni la durée. 
L ’ingérence de l ’étranger ne peut que le fomenter, sans le débrouiller. La Russie 
seule, si elle avait la conscience d ’elle-même, de son principe et de son droit, au
rait le mot d ’ordre de cette com plication sans borne. Maiâ" la pensée qui dirige 
notre politique, n’en est pas encore arrivée à ce degré d’intuition  qui fait reconnaître 
le moi du non-moi. Puissions-nous au moins, à défaut de l ’intelligence consciente 
d ’elle-même, avoir pour guide l ’instinct anim al, mais sûr, de la conservation per
sonnelle. Les symptômes ne sont pas précisément mauvais. En présence de la lutte 
qui ne tardera pas à s ’engager entre les deux éléments constitutifs de l ’Europe 
occidentale, la France et les peuples allemands, notre choix, je crois, est déjà 
fait. Nous serons pour la Prusse — le tout est de savoir comment nous considére
rons cette alliance et quelle est la part que nous y ferons. En effet, la seule con
sidération qui doive nous décider en faveur de la Prusse, c ’est que dans cette voie 
nous avons la chance à peu près certaine de rencontrer l ’Autriche dans le camp op
posé. Or l ’Autriche, où va se poser et se décider la question de la  race slave et de 
l ’Europe orientale, c ’est-à-dire de l ’avenir tout entier de la Russie, est le terrain 
par excellence qui appelle notre action. C’est là que doit porter tout notre effort, 
car là nous sommes personnellement en cause et nous ne pourrions mieux utiliser 
les chances que nous ménagera le duel occidental, pour nous établir solidem ent 
et carrément sur ce terrain par la  reprise de la Galicie et de la ligne des Carpathes. 
Voilà une situation où le «День» aurait pu et dû répandre une vive lumière 4.
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N ’est-ce pas une chose vraiment déplora
ble que de voir la seule doctrine nationa
le qui, par ses dérivés, alim ente m ainte
nant toute la partie sérieuse et sensée 
de la presse du pays, faire ainsi dire, 
dans...

Et sur ce je serre bien cordialement 
la main à ton mari et t ’embrasse en at
tendant tes décisions.

П еревод-.

Петербург. 16 августа (18)66

Я должен был бы, милая дочь моя, отве
тить тебе несколько дней тому назад, но все 
это время страдал простудой, а она действо
вала на меня совершенно отупляюще. Конеч
но, мне очень хочется повидать и тебя, и тво
его мужа, и чтобы я мог принять решение 
или, скорее, выйти из состояния нерешитель
ности, мне нужно только знать, что же наме
реваешься делать ты. Когда я в последний 
раз виделся с Дарьей, она настоятельно про
сила меня передать тебе, что они выделяют в 
твое распоряжение триста рублей на дорож
ные расходы и что, следовательно, она не при
нимает во внимание доводов, которые ты при
водишь в своем письме, и надеется, что ты 
скоро к ней приедешь... Ну а для меня глав
ное увидеться с вами, а здесь или там, мне 
все равно 1...

Я ничего не пишу тебе о здоровье Дарьи; обо всем, что с этим связано, мы с тобой уже 
говорили, да и тема эта слишком грустная, чтобы возвращаться к ней без надобности 2. Вче
ра я виделся с ее врачом, Красовским, он утверждает, что наконец-то обнаружил у нее не
сомненное улучшение — однако подобным иллюзиям предавались все лечившие ее врачи. 
По-моему, единственным действительно утешительным признаком, но говорящим только 
о ее душевном состоянии, является то, что она стала общительнее, например, общество Китти 
становится для нее все приятнее, а не утомляет ее, как прежде.

Но вернемся к тебе. Мне очень тяжело сознавать, что вы находитесь в стесненных обстоя
тельствах и что у вас невелики пока возможности выйти из этого тупика. Поэтому меня вдвой
не огорчает, что положительное решение вопроса о судьбе газеты до сих пор наталкивается 
на препятствия 3; издание ее было бы желательно во всех отношениях, и в материальном, и в 
нравственном. В самом деле, я понимаю, как должен страдать твой муж от сознания невоз
можности, при нынешних обстоятельствах, высказать свою точку зрения по злободневным 
вопросам, и в общем газетном хоре никогда еще отсутствие мнения, которое он представляет, 
не ощущалось так сильно, как сейчас. Кризис европейского мира обостряется и осложняет
ся, скоро он достигнет России — происходящий рядом с нами распад Австрии и Турции мо
жет только усиливаться в каждой из этих стран под влиянием того, что происходит в другой. 
Распад этот может завершиться только хаосом, размеры и длительность которого трудно 
точно определить. Иностранное вмешательство не разрешит, а лишь усилит его. Только Рос
сия, если бы она сознавала, чем является, какими принципами должна руководствоваться и 
какими правами обладает, могла бы указать выход из этого крайне сложного положения. Но 
образ мышления, который определяет нашу политику, не достиг еще того уровня понимания, 
при котором становится возможным отличить я от не я. И если уж наш разум не обладает спо
собностью к самосознанию, пусть бы руководил нами животный, но безошибочный инстинкт 
самосохранения. Некоторые признаки говорят именно об этом. В борьбе, которая должна 
вот-вот завязаться между Францией и германскими государствам, т. е. между двумя основ

СОПВРНИЧЕСТВО ВЕРШ ИТЕЛЕЙ СУДЕБ
Карикатура неизвестного художника

Сатирический отклик на дипломатическую борьбу 
между Францией и Пруссией за  влияние в Европе

«Punch», 28 июля 1866 г.
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ными,силами Западной Европы, наш выбор, мне кажется, уже сделан. Мы будем на стороне 
Пруссии — неясно только, как мы будем рассматривать этот союз и какое участие в нем при
мем. Действительно, единственное соображение, которое может склонить нас в пользу П рус
сии, состоит в том, что тогда Австрия окажется в противоположном лагере, в этом мы можем  
быть почти уверены. Между тем Австрия, где сейчас будет ставиться и решаться вопрос о 
славянской расе и о Восточной Европе, другими словами, вопрос о будущем России, являет
ся по преимуществу той областью, в которой мы должны действовать. Именно сюда должны  
быть направлены все наши усилия, ибо здесь дело касается нас лично; заняв Галицию и дой
дя до линии Карпат, мы бы самым лучшим образом использовали возможность крепко и на
дежно обосноваться на позиции, которую предоставит нам западный поединок. Вот ситуа
ция, на которую «День» мог бы и должен был бы пролить яркий свет 4. Не прискорбно ли, 
что единственная национальная доктрина, которая вытекающими из нее положениями питает 
теперь всю серьезную и  разумную часть нашей печати, сама, так сказать...

На этом крепко жму руку твоему мужу, обнимаю тебя и ж ду твоего решения.

1 Намерение Аксаковых приехать в Петербург осенью 1866 г. не осуществилось.
2 О болезни Д . Ф. Тютчевой см. п. 5, прим. 5.
3 В начале 1866 г. в среде московского купечества возникла идея создания печатного 

органа, выражающего «торговые и промышленные интересы России». В конце апреля пост ре
дактора предполагаемой газеты был предложен Аксакову, в мае с ним велись переговоры, 
однако летом они были приостановлены н до начала сентября Аксаков не знал о газете ни
чего определенного (Цимбаев, с. 128— 133).

4 Во время переговоров об издании газеты (см. прим. 3) Аксаков упорно настаивал на 
возобновлении «Дня»; предложение это было отклонено, поскольку инициаторы будущего  
издания стремились придать ему деловой характер, отнюдь не свойственный «Дню» (там ж е, 
с. 1 3 1 -1 3 3 ).

9. И. С. Аксакову
Петербург. 7 октября <18)66

Благодарю вас, любезнейший Иван Сергеич, за добрые вести А Мало вестей, 
которые могли бы порадовать меня более этих... Богам, может быть, приятно 
смотреть на человека, борющегося с несчастьем, но для нас, простых смертных, 
самое отрадное зрелище — это человек, действующий по призванию. Впрочем, 
и тут без борьбы не обойдется, без этой упорной, нескончаемой борьбы с чело
веческою глупостью и предубеждениями...

Вы возвращаетесь к вашему делу в критическую минуту... На нас, по-ви- 
димому, опять нашел какой-то стих, слишком нам известный, периодически 
повторяющийся припадок самоубийственной мономании — авось ли бы и 
теперь повторится также и то, что мы так часто испытывали: не бывать бы сча
стию, да несчастье помогло... А какой-нибудь серьезной беды нам не избежать 
в близком будущем. В правительственных сферах, вопреки осязательной не
обходимости, все еще упорствуют влияния, отчаянно отрицающие Россию, 
живую, историческую Россию, и для которых она вместе — и соблазн, и бе
зумие... И чем это отрицание бессильнее и нелепее, ввиду все грознее и грознее 
наступающей действительности, тем оно становится ожесточеннее... Здесь 
теперь случается слышать от очень влиятельных господ фразы вроде следую
щих: «Occupons-nous de nos affaires à l ’interieur et crachons sur toute cette ca
naille de chrétiens d’Orient» 8* или, говоря о том, что происходит в Галиции: 
«De quel droit empêcherons nous l ’Autriche de faire chez elle ce que nous faisons 
chez nous?»9* — Все это прекрасно... Но есть, слава Богу, на свете люди, назы
ваемые поляками, и эти-то люди — благодетели наши — не потерпят и те
перь, чтобы наш высоко образованный политический кретинизм, даже с неко
торою примесью внутренней измены, мог окончательно завладеть нами.

Приезжайте поскорее, ж ду вас с нетерпением, вас и жену вашу, и обоих

8* «Давайте заниматься нашими внутренними делами и наплевать нам на весь этот 
сброд — восточных славян» (франц.).

9* «На каком основании мы можем помешать Австрии делать то, что сами делаем у  се
бя?» (франц.).
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обнимаю. Препятствий со стороны Власти для вашего издания не предвидит
ся — не то, чтобы вас любили, но Каткова очень ненавидят.

Ф. Т.

1 Аксаков сообщил Тютчеву о том, что вопрос об издании московской купеческой газеты 
под его руководством (см. п. 8, прим. 3 и 4) решился положительно. 9 октября он писал 
Ю. Ф. Самарину: «Я, наконец, получил формальным образом и принял предложение быть 
редактором ежедневной газеты < ... > Газета будет называться „Москва” < ... > Она появля
ется теперь как нельзя более кстати, и я надеюсь, что по части Восточного и славянского 
вопроса она будет иметь значение < .. .  > Если газета будет иметь успех, то я поставлю под 
свое знамя силу довольно значительную, представляемую купечеством» (цит. по кн.: Цим- 
баев, с. 134).

10. А. Ф. Аксаковой
Péterebourg. 21 N<ovem)bre <18)66

Merci, ma chère Anna, de la  bonne nouvelle que tu me donnes x. Puisse-t-elle 
se vérifier, e tc ... Je te connais assez pour comprendre ce que tu éprouves et quel 
rajeunissement intérieur tu dois sentir dans tout ton être... — Que Dieu te protè
ge comme i l  l ’a fait jusqu’à présent...

Je suis peiné d ’apprendre que la souscription pour le journal ne marche pas à 
souhait 2. Comment se fa it-il que jusqu’à présent je n ’en ai trouvé le prospectus 
que dans la seule «Gazette de Moscou»? Et pourquoi les journaux de Pétersbourg 
ne l ’ont-ils pas encore reproduit?

Ce que moi et tous les amis de ton mari nous désirons le plus vivem ent dans 
l ’intérêt de son journal, c ’est que la pensée qui l ’inspire so it parfaitement com
prise aussi bien du public qu’en haut lieu. Nous autres, nous savons bien que de 
toutes les tendances qui se partagent la presse du pays, sa tendance, à lu i, préci
sément parce qu’elle est la plus nationale, est, par là même, la plus réellement 
conservatrice, la  plus sincèrement dévouée au principe même de l ’autorité en Rus
sie. Aucune autre opinion, même des plus agréables au Pouvoir, n ’acceptera ce 
principe avec une franchise plus convaincue. Voilà ce qui n ’est pas un secret pour 
les gens qui pensent et qui sont de bonne foi. Mais ces gens-là, chez nous comme 
partout ailleurs, ne forment qu’une minorité, quant au gros du public, la forme 
pour lui l ’emporte toujours sur le fond, et i l  est parfaitement incapable de recon
naître la  pensée du fond, la pensée persistante, à moins qu’on ne la lui rappelle 
en toutes lettres à travers les hasards nombreux de la  rédaction... C’est donc à di
minuer le nombre de ces hasards qu’i l  faudrait appliquer tous ses so ins... La Rus
sie est certainement le pays où i l  se fa it le moins de m al, de parti pris, et où i l  s ’en 
fait le plus par malentendu et in in telligence... et i l  se passe presque tous les 
jours des choses vraiment incroyables dans ce genre-là...

Je te quitte en te remerciant encore une fois de la bonne nouvelle, je compte 
vous arriver dans une quinzaine de jours. M ille am itiés à ton mari.

Ф. Т ю т ч е в
Перевод’.

Петербург. 21 ноября <18)66

Спасибо, милая Анна, за приятную новость, которую ты мне сообщаешь *. Только бы 
она подтвердилась и т. д .. . .  Я достаточно хорошо тебя знаю, чтобы представлять себе, что ты 
сейчас чувствуешь и какое внутреннее обновление ты должна ощущать всем своим Сущест
вом... Да хранит тебя Бог, как и преж де...

Я огорчен, что подписка на газету идет не так, как хотелось бы 2. Почему до сих пор объ
явление о ней опубликовано только в одних «Московских ведомостях»? И почему петербург
ские газеты его все еще не перепечатали?

Я , как и все друзья твоею  мужа, горячо желаю, в интересах его издания, чтобы идеи, кои
ми он вдохновляется, были бы до конца поняты как публикой, так и в высших сферах. Мы 
хорошо понимаем, что из всех общественных направлений, представленных в русской печати, 
его направление носит наиболее ярко выраженный национальный характер и именно потому 
представляется наиболее откровенно консервативным, наиболее искренне преданным самому
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принципу власти в России. Никакое другое общественное мнение, даже из самых угодных 
Власти, не будет выдвигать этот принцип более откровенно и с большей убежденностью. Д ля  
людей мыслящих и честных это не секрет. Но у  нас, как и везде, такие люди составляют мень
шинство, для широкой ж е публики форма всегда важнее содержания, а потому она совершен
но не способна воспринять мысль глубинную, хотя и настойчиво повторяемую, разве что 
редакция допустит промах, высказав, и не раз, эту мысль напрямик. Следует, однако, прило
жить все усилия, чтобы уменьшить число подобных промахов... Ведь в России зло очень ред
ко творится умышленно, гораздо чаще — по недоразумению и недомыслию... и почти каждый 
день происходят поистине невероятные случаи в этом роде...

Прощаюсь с тобой, благодарю еще раз за приятную новость и надеюсь недели через две 
вас увидеть. Дружески кланяюсь твоему мужу.

Ф. Т ю т ч е в

1 Известие о том, что А. Ф. Аксакова ждет ребенка.
2 Речь идет о подписке на газету «Москва» (см. п. 9, прим. 1).

И . А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 20 Décembre 1866

Ma fille chérie, profitant de l ’expérience, c ’est par une occasion particulière 
que je vous écris. On parle toujours mieux quand on sait qu’il n ’y a personne qui 
vous écoute aux portes.

Ces lignes d’ailleurs sont plutôt à l ’adresse de ton mari qu’à la  tienne. Au  
moment où son journal va paraître x, je voudrais le mettre au fait de la situation  
du moment, au moins en ce qui a rapport à lu i. Cette situation  n ’est pas du tout 
aussi sombre qu’il pourrait le croire et il  n ’y  a pas lieu , selon moi, à se  
laisser aller à des appréhensions exagérées. Je conviens qu’après l ’incident 
des lettres interceptées et de ce qui s ’en est suivi 2, i l  y  aura nécessité
à user d’une plus grande circonspection, mais j ’ai la presque certitude que 
pour éviter les conflits il suffira qu’AKcaKOB mette dans tout son sens ce
qui est le fond même de sa nature, sa loyale équité, et que ce fond-là, bien
et dûment constaté, réagisse un peu sur la forme. Ce qui exaspère le pau
vre Valoujeff dans la polémique de Katkoff, c ’est qu’il ne le croit pas sincère 3. 
Il ne peut pas se persuader qu’un homme puisse sérieusement porter contre lui des 
accusations dans le genre de celles dont le poursuit Katkoff, et c ’est de la m eil
leure foi du monde que Valoujeff se croit le martyr glorieux de son attachement 
aux grandes vérités de la C ivilisation , telles que la liberté de conscience, le respect 
de la propriété etc. etc. C’est énormément niais, mais c ’est ainsi. Ce qui serait 
aussi habile qu’utile, ce serait d ’admettre toutes ces prétentions, sauf à lui exp li
quer que ce n ’est pas les principes qu’on lui conteste, mais bien l ’application  
qu’i l  prétend en faire par suite de la  plus complète in intelligence du terrain his
torique sur lequel la question se débat, et une pareille explication  calme et aussi 
peu personnelle que possible serait assurément plus efficace, que toutes les Cati- 
linaires 4 de Katkoff. Nous ne saurions assez nous répéter qu’une direction à 
contresens dans les idées doit amener dans l ’ordre des faits des résultats ayant 
tout le caractère d’une trahison préméditée; surtout à présent où l ’on cesse d’être 
russe <non> pour être cosm opolite, mais bien pour devenir forcément et fata
lement Polonais. Assurément, la fatalité des derniers événements est immense. 
Mais il  ne faudrait pas croire que maintenant tout est perdu sans ressource. D ’abord 
le système adopté a pour lui la force des choses, et lors même qu’ici on voudrait 
s ’en déssaisir (ce qui n ’est pas du tout le cas, au moins quant à l ’empereur) nos 
ennemis nous obligeraient de le garder et d’en poursuivre l ’application. Nos 
ennemis, les Polonais surtout, sont les véritables pionniers de notre avenir. Il 
y  a dans le moment actuel un double fait qu’on ne saurait assez remarquer et qui 
prouve bien l ’inanité de l ’action humaine dans l ’histoire — ce double fait le 
voici: c ’est d ’une part la France, dont la  politique inquiète à lui crée à sa porte 
deux organismes puissants, destinés à grandir à ses dépens, et d ’autre part la Russie,



ПИСЬМА К  МОСКОВСКИМ ПУБЛИЦИСТАМ 279

avec deux immenses dissolutions sur ses frontières, mises là tout exprès pour 
solliciter son développement, et ce double résultat, réalisé en sens contraire des 
efforts de ces deux puissances 5.

Nous sommes ici en train de faire une démonstration en faveur des Candiotes B, 
et bien que la forme en soit par trop occidentale — il s ’agit d ’un grand bal à l ’As
semblée de la Noblesse sous les auspices de l ’Im pératrice,— le fond, cette fois, 
corrigera la forme. J ’espère d ’ailleurs que ce sera un signal donné à toute la Rus
sie et qui sera accepté par elle.

Mais je suis pressé d’interrompre ici mes écritures. On vient chercher ma lettre. 
Je n ’ai que le temps de te prier de me donner des nouvelles précises de l ’état de 
ta santé, dont les anomalies m ’inquiètent un peu... beaucoup. Je persiste dans 
la résolution d ’aller vous voir, mais ces horribles froids m ’effrayent pour le mo
ment.

M ille tendres am itiés à ton mari. Que Dieu vous garde. Je vous recommande 
le porteur de la présente un Mr. Ведров, homme bien intentionné et qui m ’est 
attaché 7.

T. T u t c h e f

Перевод:

Петербург. 20 декабря 1866

Моя милая дочь, учитывая опыт, пишу вам с оказией. Приятнее говорить, когда знаешь, 
что никто тебя не подслушивает.

Впрочем, эти строки предназначаются скорее для твоего мужа, чем для тебя. Сейчас, 
когда его газета начнет выходить *, мне хотелось бы познакомить его с нынешним положением, 
по крайней мере, с тем, что имеет отношение к нему. Положение это совсем не так мрачно, 
как ему, возможно, кажется, и по-моему нет оснований предаваться чрезмерным опасениям. 
Я согласен, что после случая с перехваченными письмами и всего, что за этим последовало 2, 
необходимо будет проявлять большую осмотрительность, но я почти уверен, что во избежа
ние столкновений Аксакову достаточно, сохраняя во всем столь свойственную ему прямоту, 
оставаясь неизменно честным, сделать так, чтобы эта основная черта, ясно и четко выражен
ная, отразилась и на форме выражения мысли. В полемике с Катковым беднягу Валуева 
выводит из себя то, что он не верит в его искренность 3. Он и представить себе не может, что
бы кто-нибудь стал всерьез выдвигать против него обвинения, вроде тех, которыми его пре
следует Катков, он самым искренним образом считает себя героем, который терпит мучения 
за свою преданность великим идеям Цивилизации, таким, как свобода совести, уважение 
частной собственности и т. д. и т. п. Это крайне глупо, но это так. Было бы и практично, и по
литично, допустив правомерность всех его притязаний, объяснить ему, что спор идет не о 
принципах, а о том, как он, при его полнейшем непонимании исторической обстановки, в 
которой вопрос обсуждается, намеревается эти принципы применять; подобное объяснение, 
данное спокойным и как можно более объективным тоном, было бы, безусловно, более дейст
венным, чем все катилинарии 4 Каткова. Мы постоянно должны помнить, что бессмыслица 
во взглядах не может не привести на практике к результатам, которые явно выглядят как 
преднамеренная измена; в особенности сейчас, когда, перестав ощущать себя русскими, ста
новятся не космополитами, а непременно, неизбежно — поляками. Безусловно, события 
последнего времени носят в высшей степени роковой характер. Однако не следует думать, что 
все теперь безвозвратно утрачено. Прежде всего, принятая система поддерживается силой 
вещей, и даже если бы кто-нибудь у нас и хотел от нее отказаться (а это совсем не так, по 
крайней мере, если говорить о государе), даже и в этом случае сохранять и применять эту 
систему вынудили бы нас наши враги. А враги наши, в особенности поляки, действительно, 
помогают нам прокладывать пути в будущ ее. В настоящее время имеется двойной фактор, 
который, может быть, не очень заметен, но который хорошо доказывает тщетность челове
ческих усилий в истории — вот в чем он состоит: с одной стороны, рядом с Францией, благо
даря ее беспокойной политике, развиваются два мощных образования, которым суждено уси
ливаться как раз за ее счет; с другой стороны, у границ России, словно для того, чтобы спо
собствовать ее развитию, распадаются два крупных образования, и этот двойной процесс 
осуществляется в направлении, обратном усилиям каждой из двух упомянутых дер ж ав6.
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ВОССТАНИЕ КАНДИОТОВ
Взрыв Аркадского монастыря '

Гравюра П. Бланшара 
«Illustration», 5 января 1867 г.

Мы здесь сейчас организуем проявление сочувствия к кандиотам 6, и хотя это дс-лается 
на слишком западный лад — речь идет о большом бале в Дворянском собрании, который бу
дет проводиться под покровительством императрицы,— сущность позволит на сей раз из
винить форму проявления. Надеюсь, к тому же, что это послужит сигналом для всей России 
и что сигнал будет ею воспринят.

Но я вынужден прервать на этом свое письмо. За ним пришли. Хочу только попросить 
тебя подробнее писать мне о своем здоровье, оно меня немного... нет, сильно беспокоит. Я 
по-прежнему стремлюсь увидеться с вами, но пока меня удерживают ужасные холода.

Шлю самый дружеский привет твоему мужу. Храни вас Бог. Рекомендую вам подателя 
сего письма, г-на Ведрова, человека благонадежного и мне преданного 7.

Ф. Т ю т ч е в
1 С января 1867 г. начала выходить газета «Москва» (см. о ней п. 9, прим. 1).
2 10 ноября 1866 г. Аксаков писал В. П. Перцову, одному из будущих сотрудников 

«Москвы», что некоторые государственные чиновники согласились сообщать для этой газе
ты «все важнейшее» о деятельности своих ведомств, в частности чиновник Министерства фи
нансов А. К. Корсак «взялся сообщать п писать корреспонденции по всем проектам и пред
положениям министерства»; письмо было вскрыто III Отделением, п Корсак был уволен со 
службы за передачу сведений «Москве» (Ци.мбаев, с. 140). ,

3 14 декабря 1866 г. Валуев представил в Комитет министров записку о всех противо
правительственных статьях, в разное время напечатанных в «Московских ведомостях», в том 
числе и о статьях, направленных против него лично, в частности против его распоряжений 
по делам печати. Этот шаг не имел последствий, и в дальнейшем в открытую борьбу с Катко
вым Валуев больше не вступал. О предыдущих его конфликтах с нпм см. п. 6, прим. 6—8 и 
п. 7, прим. 12; Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у, п. 14, 15, 17—21.

4 «Катилинарии» — речи Цицерона против Катилины. Выражение стало нарицатель
ным для обозначения страстных обличительных высказываний.

5 Тютчев пмеет в впду, с одной стороны, борьбу за объединение Италии и процесс объе
динения Германии под гегемонией Пруссии, а с другой — перспективу распада двух импе
рий, Австрийской и Оттоманской.
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* В 1866 г. христианское население о-ва Крит (иначе — Кандии; отсюда — кандиоты, 
т. е. жители Крита) подняло восстание против турецкого ига, провозгласив нерасторжимый 
союз Крита с «его матерью Грецией». Осенью 1868 г. восстание было жестоко подавлено.

7 Владимир Максимович Ведров (1824— 1892) — цензор Петербургского цензурного 
комитета, подчиненный Тютчева по Комитету цензуры иностранной.

12. И. С. Аксакову
С.-Петербург. 5-ое генваря <18)67

Поздравляю вас от души с появлением «Москвы». Пошли ей Господь Бог 
долгое, долгое — и если не совершенно мирное, то, по кр<айней) мере, не 
слишком бурное житие А Созвездия довольно благоприятны — новый пред
седатель Совета Гл<авного> У правления) Похвиснев оказывается человеком 
рассудительным и самостоятельным. С этим можно будет жить А

По делам внешней политики сверх того, что вам известно из газет, особенно 
интересного сообщить вам не имею, кроме одного факта, о котором я узнал 
только вчера — это предложение, сделанное Бейстом о пересмотре, в нашу 
пользу, Парижского трактата А Не думаю, чтобы эта выходка была бы вызва
на нами,— и желательно очень, чтобы, нашего достоинства ради, мы не прида
вали ей особенного значения. Мы не можем и не должны признавать за Евро
пою права определять для России, какое место ей принадлежит занять на 
Востоке. По несчастию, мы и сами, в собственном нашем сознании, опреде
лить этого не умеем — не только в правительственной) среде, но даже и 
в печати. И вот цочему статья Соловьева о Восточном вопросе — будь она чем- 
либо другим, как не выражением его личного мнения,— мне показалась бы 
крайне <не> 10* удовлетворительною А Нет, далеко не таковы отношения 
России к греко-славянскому миру. Тут дело не в одном сопоставлении частей 
(juxta positio п *), а в живой, взаимной, органической связи одного целого А 
Вообще пора бы нашей печати, как силе чисто нравственной, менее дипломати
чески относиться к вопросу — и, пользуясь своею фактическою безответст
венностью, прямо и положительно заявить исторический лозунг всего этого 
дела.

Н а днях вы прочтете в «Journal de St.-P<étersbourg)» наш ответ на обвини
тельный акт Римской курии против нас А

Нельзя довольно сочувствовать высказанной вами истине, что, в наше 
время, главная ответственность лежит на обществе, а не на правительстве — 
в этом заключается целое направление, и очень желательно, чтобы «Москва» 
проводила его как можно более последовательно... 7

Конец письма, очевидно, утерян.
В семейном архиве Аксаковых это письмо было контаминировано с окончанием письма 

от 8 января 1867 г. (п. 13). Эта ошибка повторена в публикации Мурановского сб. (с. 16— 17).

1 Надежды Тютчева не оправдались. За  22 месяца своего существования (1 янв. 1867 г .— 
21 окт. 1868 г.) «Москва» получила 9 предостережений, была трижды приостановлена (на 3, 
4 и 6 месяцев), а после третьей приостановки прекращена решением Сената.

3 Скоро Тютчев будет совершенно иначе оценивать деятельность М. Н. Похвиснева на 
посту председателя Главного управления по делам печати (см. письмо А. Ф. Аксаковой от 
15 авг. 1867 г .— Соч. 1980, т. 2, с. 218—219); см. также в наст, томе: Т ю т ч е в  — П о х 
в и с н е в  у , предисловие).

3 1 января 1867 г. австрийский министр иностранных дел бар. Фридрих фон Бейст  
(1809— 1886) направил русскому правительству проект созыва европейской конференции 
для обсуждения положения на Востоке, предлагая содействие Австрии в вопросе о пересмот
ре в пользу России некоторых статей Парижского мира 1856 г. В тот ж е день австрийскому 
послу во Франции было предложено вступить в соответствующие переговоры с французским 
правительством. Необходимость этой акции мотивировалась следующим образом: «...умест
но будет принять в известной мере во внимание ту естественную роль, которую обеспечивает 
России на Востоке общность религиозных институтов, и, проявив готовность идти на уступ
ки, сохранить для себя искреннюю поддержку этой державы в делах Востока» (цит. по кн.:

10* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
п * соседствующее положение частей (лат .); противополагается их зависимому положе

нию.
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«Austro-Hungarian Empire and the P olicy  of Count Beust. A P olitica l Sketch of Men and E vents  
from 1866 to 1870 by an Englishman». L ., 1870, p. 92—93). Правительство Наполеона III ка
тегорически отвергло эти предложения. Не встретили они сочувствия и у  русского правитель
ства.

4 В статье «Восточный вопрос» историк С. М. Соловьев писал, что у  России сложилась  
на Востоке «своя историческая национальная политика», которая определяется нравствен
ным долгом России по отношению к «единоверным и единоплеменным братиям», т. е. к 
славянскому населению Оттоманской империи («Москва», 1867, № 1, 1 янв.).

4 В той ж е статье Соловьев утверждал, что, освободившись от власти Турции, славян
ские народы должны развиваться в полной независимости друг от друга.

4 17 ноября 1866 г. разрывом дипломатических отношений и конкордата завершился 
длительный конфликт между Россией и Ватиканом по вопросу о нравах католического ду
ховенства в Царстве Польском. Вслед за тем в Ватикане был издан сборник документов, под
бор и редакция которых имели целью возложить на русское правительство ответственность 
за происшедший разрыв. 7 января 1867 г. Горчаков разослал всем русским посольствам и 
миссиям «Исторический обзор действий римского двора, разрешившихся прекращением ди
пломатических сношений между папским престолом и императорским кабинетом <. . . >»  с 
предписанием предать его широкой огласке. Цель этого документа — доказать предвзятость 
обвинений Ватикана. 10/22 января «Обзор» был напечатан в газете «Journal de St.-Péters- 
bourg», органе Министерства иностранных дел. Затем его перепечатали почти все русские 
газеты, в том числе и «Москва» (№ 9, 12 янв.).

7 В программной передовой статье первого номера «Москвы» (1867, 1 янв.) Аксаков пи
сал: «Пора наконец понять, что во многих отношениях сила не в правительстве, а в нас < ... > 
в успехах общественной самодеятельности, в правильном развитии тех земских сил, которы
ми зиждется само государство < ... > важно то, чтоб правильно судило само общество; что
бы в нем-то самом выработалось верное понятие об истинных интересах народности». С по
добной «переменой точки зрения на правительство и общество,— разъясняет свою позицию  
Аксаков,— многое представится в ином свете. Многое, мало известное доселе, привлечет 
на себя по справедливости наше внимание, и между прочим — проявление таких новых 
общественных сил, которых рост почти и не замечается у  нас дома < .. .  > Эти силы — воз
никшее сознание гражданской полноправности в 20 миллионах крестьян; это развивающийся 
в обществе юридический разум; это, наконец, голос русской печати, к которому внимательно 
прислушивается западный мир...».

13. И. С. Аксакову
П етерб(ург). 8 января 1867

Теперь я, кажется, в состоянии передать вам с большою достоверностью 
впечатление, производимое вашею «Москвою» на разумное большинство здешней 
публики,— оно в высшей степени благоприятное. Только те, которые рассчи

тывали на скандал, чувствуют себя несколько озадаченными.
Что особенно порадовало всех здравопонимающих — это — при неизмен

ности направления — для многих неожиданная безжелчностъ тона. В данных 
обстоятельствах — это сила.

И в самом деле, прежняя резкость тона была бы теперь сущим анахрониз
мом. То, что прежде называлось славянофильскою идеею, сделалось теперь 
силою вещей, общим достоянием, она, т<ак> ск<азать>, распустилась 
в действительности... Не странно ли бы было сохранить за нею, в изложении, 
ту запальчивую исключительность и нетерпимость, на которые вызывали 
ее прежние отношения. Да и при том стоит только привести в сознание ту ис
торическую минуту, что мы теперь переживаем,— если нельзя еще сказать: 
«Hannibal ante portas»12* ,— не подлежит, однако, сомнению, что день вели
кого столкновения все ближе и ближе 1.

Хотя бы даже и затянулся везде, на несколько времени, восточный вопрос, 
но мирно он ни в каком случае разрешиться не может 2. Был ли бы какой 
смысл, ввиду предстоящих событий — перед лицом наступающего неприяте
ля,— заводить из-за пустяков споры и ссоры в собственном лагере?

Мы имеем теперь полную возможность весь нам присущий оппозицион
ный элемент обратить с большею разумностью против наших настоящих, несом
ненных противников. Тут есть, где расходиться полемическому задору и над 
чем вдоволь испробовать свою руку. И вот почему тон, усвоенный «Москвою»,

12* Ганнибал у ворот (лат,.).
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оказался всем вполне соответственным тому, чего так логично-настоятельно 
требует данная минута.

Да и как, при несколько трезвом, спокойном взгляде на окружающую сре
ду, не убедиться, что у  нас — в обществе ли, в правительстве ли, все, еще 
идущее наперекор национальному стремлению, есть не что иное, как недора
зумение, несознательность, просто отсталость, что все наши Европейцы — 
вне всякой действительности и скоро очутятся в такой среде, что даже и в виде 
призраков им нельзя будет продолжать свое существование и они просто испа
рятся. Вот почему, чтобы придать нам какое-либо серьезное действительное 
значение, <не> надобно прибегать, как, напр<имер), Катков, к самым фан
тастическим ухищрениям. Я нисколько не отрицаю возможной их зловред
ности — и даже очень значительной,— но этой зловредности, по неразумию, 
следует противодействовать не катилинариями, даже не сарказмом, а спо
койным, по возможности, и разумным разрешением дела.

Все это, я знаю, как оно ни кажется просто до пошлости в теории, требует 
на практике — особливо для некоторых натур — геройского самообладания 
и поистине <?> христианского смиренномудрия.

Все ваши передовые статьи отлично хороши, особливо статья в № 6. Тут 
вопрос весь и с кореньем 3. Вот в чем и доселе несомненное превосходство ва
шего учения над всеми прочими — оно вернее, потому что глубже.

Господь с вами. Обинимаю вас и жену вашу.

В семейном архиве Аксаковых окончание этого письма было контампнировано с письмом 
от 5 января 1867 г. (п. 12). Эта ошибка повторена в публикации Мурановского сб. (с. 16—17).

1 «Ганнибал у  ворот» — слова, выражавшие опасность, нависшую над Римом во время 
II Пунической войны, когда Ганнибал, разбив римлян под Каннами, двинул свое войско 
на Рим (Тит Л и в и й .  Книга от основания города. X X III , 16); переносный смысл — как 
предупреждение о грозящей опасности — это выражение приобрело в «Филиппинах» Цице
рона (I. 5. 10). Тютчев и раньше считал вполне реальной опасность возникновения антирус
ской военной коалиции европейских держав ( Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 13).

2 Подразумевается обострение «восточного вопроса» в связи с восстанием кандиотов 
(см. п. 11, прим. 6).

3 Указание на № 6 — ошибка: Тютчев имеет в виду передовую статью «Москвы» от 6 
января (№ 5). Развивая в этой статье положения, высказанные С. М. Соловьевым (см. п. 12, 
прим. 4), Аксаков утверждает, что позиция Франции, представительницы католического 
(«латинского») мира, враждебна интересам православного Востока, и в итоге приходит к 
выводу, что «восточный вопрос есть в то ж е  время вопрос об отношениях < ... > латинского 
мира к православному».

14. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Dim anche, 22 Janvier 1867

Ma fille chérie, je t ’écris comme dans le bon vieux temps, par occasion par
ticulière grâce aux influences nouvelles qui dominent pour le moment A.. J ’avais 
bien pensé qui Г avertissement qui vient d ’être fulminé contre la «Москва» 2 t ’al- 
larmerait et te chagrinerait plus que de raison. Cet avertissement qui émane de. 
W al(oujeff) directement, et en contradiction avec l ’avis de la majorité du Con
seil de la  presse, aura probablement été une concession, mais de la part de 
W (aloujeff) une concession faite à des exigences, auxquelles il  est hors d ’état de 
résister. J ’ai quelques raisons de supposer que c ’est la mention, faite trop cavaliè
rement, de la 3lemc section 3, qui a été le principal grief, or la 3ieme section est 
un pouvoir qui, à juste titre, considère son nom comme une injure...

D ’ailleurs il  n ’y  a pas à se le dissimuler, i l  y  a entre la  pensée Aksakoff et 
l ’esprit bureaucratique, qui fait le fond de la direction de la presse — un abîme 
incomblable et qu’une phraséologie vague'et lâche pourrait seule au besoin dissimu
ler. Mais chaque fois que cette pensée apparaîtra claire et précise, elle sera sûre 
de se heurter contre l ’autorité. Il y a là l ’antagonisme de principes. Maintenant 
l ’expérience est faite. La législation actuelle sur la presse n ’est qu’une censure 
désorganisée A C’est là encore un de ces stupides plagiats, qui forment le fond
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de notre science législative, et par une ironie du sort bien méritée, i l  se trouve que 
le modèle reproduit par nous avec tant de servilité, est brisé sous nos yeux par la 
main même qui l ’avait créé... 5 II sera curieux de voir combien de temps nous nous 
permettrons de porter cette crinoline législative après qu’on aura cessé de la por
ter à Paris. Tout cela ferait rire si cela ne donnait pas la nausée... Heureux ceux 
parmi nous qui aiment à mépriser, car ceux-là peuvent tailler en plein  drap... 
Parfois il  m ’arrive même d’être attendri à la vue de tant d ’im bécillité naïve et in
consciente; c ’est la disposition d ’esprit où je me trouve pour le moment à la vue 
de ce qui vient de se passer ®, au moins par rapport à ce pauvre cher homme qui 
est comme un bon Dieu un peu bête 7. Il n ’en est pas ainsi de ses serviteurs et mon 
attendrissement ne s ’étend certes pas à Шувалов et à Левашов 8, qui ont, par une 
sotte susceptibilité blessée de gens médiocres au pouvoir, amené tout ce gâchis. 
Mais ce n ’est qu’en entrant dans des détails in fin is, que ma paresse épistolaire ne 
comporte pas, qu’on pourrait donner une idée quelque peu juste de ce qui vient 
de se passer. Mais là aussi i l  y  aurait du plagiat. Ces im béciles n ’ont pas manqué 
de s ’imaginer qu’ils faisaient leur coup d ’état du 2 Décembre 9 — toute la police 
était sur pied, on s ’attendait à de la rébellion, à des barricades peut-être, et c ’est 
avec un air de triomphe contenu que Левашев est venu le soir dans la  loge de l ’Em
pereur visiblem ent ému et inquiet: «Все кончилось благополучно». Ah, triple; 
sots... Le plagiat n ’a pas manqué non plus du côté opposé. Car plusieurs d ’entre 
ces Messieurs étaient pleins de leur importance et flottaient agréablement entre 
les souvenirs du Jeu de Paume et ceux de la grande Charte 10. La réalité de leur 
prétention était pourtant des plus modestes et le  gouvernement lui-même était 
fort embarrassé de formuler une accusation qui eût une apparence de sens com
mun u . Car pour mettre le comble à toute cette ridicule et plate comédie, au 
moment même où l ’Assemblée était occupée de tendances factieuses, le ministre 
de l ’intérieur présentait à l ’Empereur un projet d’une députation centrale des 
différents Земства, et le grand homme du jour,— Шувалов lui-même est, dit-on, 
occupé de quelque chose de semblable avec son ami A lexis Bobrinsky 12... En 
un mot c ’est un tas d’idiots qui viennent d ’avoir bu...

La seule réalité dans tout ce fatras, c ’était cette vellé ité  d’arbitraire, essayant 
de se reproduire dans ces ordres d’exil. Mais ceci, également, n ’a pas a b o u ti13 
et cet avertissement-là est le seul résultat positif de tout cet imbroglio odieux.

Mais je me sens l ’esprit tout fané et tout alangui et suis obligé de remettre à 
une autre occasion la suite de cette lettre.

Перевод:

Петербург. Воскресенье, 22 января 1867

Моя милая дочь, из-за господствующих ныне новых веяний пишу тебе с оказией, как в 
доброе старое время L Как я и полагал, предостережение, которое метнули в «Москву» 2, 
тебя встревожило и огорчило больше, чем следовало бы. Предостережение это исходит от 
самого В ал(уева), вопреки мнению большинства в Совете по делам печати, и  было, вероятно, 
уступкой В (алуева), уступкой требованиям, которым он не в состоянии воспротивиться. У ме
ня есть некоторые основания полагать, что недовольство властей было вызвано главным об
разом слишком дерзким упоминанием о Третьем Отделении 3, ну а Третье Отделение — это 
учреждение, которое совершенно справедливо само свое имя рассматривает как ругательст
во.

Впрочем, что скрывать, между образом мыслей Аксакова и бюрократическим складом  
ума, характерным для руководства нашей печати, лежит бездонная пропасть, и  замаскиро
вать ее в случае надобности можно было бы только при помощи вялой и расплывчатой фразео
логии. Но любая попытка выразить свои мысли точно и ясно неизбежно вызывает недоволь
ство властей. Тут имеет место антагонизм принципов. Теперь опыт произведен. Нынешний 
закон о печати сводится к беспорядочно действующей цензуре 4. И в этом снова проявляется 
дурацкий плагиат, который составляет основу нашей законодательной науки, и по вполне 
заслуженной иронии судьбы оказывается, что модель, столь рабски нами воспроизведенная, 
на наших глазах разрушается рукой, ее создавшей 5...  Любопытно посмотреть, как долго бу
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дем мы носить этот законодательный кринолин после того, как его перестанут носить в Па
риже. Все это было бы смешно, если бы не вызывало отвращения...

Счастливы те из нас, кому доставляет удовольствие изливать на все свое презрение, у  них 
сейчас большие возможности предаваться этому. Порой, при виде всей этой глупости, бессо
знательной и  наивной, я чувствую себя даже растроганным; именно в таком расположении 
духа нахожусь я теперь под впечатлением того, что произошло в, по крайней мере, в отно
шении того бедняжки, который выглядит сейчас, как глуповатый боженька 7. Другое дело — 
его слуги; на Шувалова и Левашова, которые по глупой обидчивости, свойственной зауряд
ным людям, облеченным властью, сочли себя задетыми и заварили всю эту кашу, моя раст
роганность не распространяется 8. Однако, только вникая в бесконечные подробности — а 
этого моя эпистолярная лень не позволяет мне сейчас сделать,— можно было бы дать более 
или менее правильное представление о том, что произошло. Плагиат и тут, по-видимому, 
имел место. Эти глупцы не преминули вообразить, будто совершается государственный пере
ворот 2 декабря 9, — полиция была наготове, ожидали сопротивления властям, может быть, 
даже баррикад, и вот Левашов с торжествующе-сдержанным видом является вечером в ложу 
государя, явно всем этим встревоженного: «Все кончилось благополучно». А х, какие же ду
раки... Не было недостатка в плагиате и у противной стороны. Ибо многие из этих господ, 
исполненные сознания важности собственной персоны, пребывали в приятной нерешитель
ности, какое ж е из воспоминаний предпочесть: Jeu de Paume или Великую Хартию 10. На де
ле ж е притязания их оказались самыми скромными, и даже правительство затруднялось 
составить обвинение так, чтобы в нем было хотя бы подобие здравого смысла 11. И в доверше
ние этой пошлой и нелепой комедии, в то самое время, когда Государственный совет был за
нят разбирательством попытки мятежа, министр внутренних дел представил государю про
ект общей депутации от различных земств, и говорят, сам великий человек нынешнего дня — 
Шувалов занят чем-то подобным со своим другом Алексеем Бобринским 12. Словом, скопище 
подвыпивших идиотов...

Единственной реальностью среди всего этого пустословия оказалась робкая попытка 
произвола, выразившаяся в приказах о высылке. Но и  это не было доведено до конца 18, 
и предостережение остается, таким образом, единственным практическим результатом этой 
отвратительной возни.

Однако чувствую, что мозг мой устал, и вынужден отложить до другого случая продол
жение этого письма.

1 Намек на перлюстрацию писем.
2 17 января 1867 г .’ было вынесено первое предостережение «Москве» за передовую  

статью в №  8 от И  января. В статье сообщалось, что в одном из московских монастырей была 
отслужена Панихида по жертвам расправы турецкого правительства с восставшими кандио- 
тами (христианами Крита); сообщалось также, что московское духовенство вынуждено было 
просить разрешения на панихиду у  правительства. Последнее обстоятельство Аксаков ис
пользовал для обсуждения вопроса о «пределах», в которых «призвано действовать» прави
тельство по отношению к общественному мнению. Совет по делам печати решил, что хотя ав
тор статьи позволил себе «резкие суждения» об «отношениях между правительством и обще
ством», тем не менее, «ввиду настроения общества по поводу происходящих на востоке собы
тий», объявлять за эту статью предостережение «было бы в настоящее время неудобным»; 
однако по указанию министра внутренних дел П. А. Валуева предостережение было объявле
но (Материалы о цензуре и печати, ч. II, с. 133, 134).

3 Существующее в России соотношение «прав и обязанностей общества и правительства» 
ведет к тому, утверждал Аксаков, что общество, «усваивая себе точку зрения правительст
венную, нередко принимает на себя исполнение вовсе ему не свойственных обязанностей, а 
подчас и обязанностей III Отделения» («Москва», 1867, № 8, 11 янв.).

4 О системе «предостережений», введенной законом о печати от 6 апреля 1865 г ., и об 
отношении Тютчева к ней см.: п. 4 , прим. 3, а также: Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 5, 
прим. 1—5.

5 20 января 1867 г. в газете «Москва» было напечатано объявленное ей предостережение 
(№ 16), а 21 января (№ 17) помещено (под рубрикой «Из Парижа») «Письмо к редактору» об 
отмене системы предостережений во Франции. Автором «письма» был Аксаков (оно подписа
но его псевдонимом: «Касьянов»).

6 Здесь и далее речь идет о последовавшем 16 января 1867 г. «высочайшем повелении» 
распустить Петербургское земское собрание и закрыть все земские учреждения в Петербург
ской губернии (СПб. вед., 1867, № 17, 17 янв.). Причиной было решение Собрания не приме
нять на 1867 г. закон о системе земского обложения, изданный 21 ноября 1866 г ., поскольку 
все сметы и раскладки обложений были составлены до его издания. Обсуждение вопроса но
сило резко оппозиционный в отношении правительства характер.
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7 Подразумевается Александр II , оказавшийся в деле с роспуском Петербургского 
земского собрания орудием в руках его инициаторов, главным среди которых был П. А. Ва
луев.

8 Петербургский губернатор гр. Н. В . Левашов был одним из наиболее активных участ
ников истории с закрытием Петербургского земского собрания. После того, как Собрание 
пренебрегло его требованием руководствоваться законом 21 ноября и приняло решение обра
титься к правительству с ходатайством о пересмотре закона (СПб. вед., 1867, № 12 и 13 от 
12 и 13 янв.), Левашов настоял на роспуске Собрания и вечером 16 января сам объявил его 
членам высочайшее повеление. По свидетельству современника, «скандал» с земством возник 
«при содействии» шефа жандармов и начальника III Отделения гр. П. А. Шувалова, «терро
ризирующего постоянно царя фантомами каких-то революций» (письмо Б. М. Маркевича 
М. Н. Каткову 1 февраля 1867 г .— ГБЛ, 120. 7. 30 — сообщено К. В . П и г а р е в ы м).

9 Тютчев иронизирует, сравнивая роспуск Петербургского земского собрания с дейст
виями Луи Наполеона Бонапарта во время переворота 2 декабря 1851 г. Стремясь захва
тить всю полноту власти, Бонапарт начал с того, что распустил Национальное собрание и 
ввел военное положение.

10 Клятва в Jeu de Paume — один из эпизодов, предшествовавших началу Великой 
французской революции: 20 июня 1789 г. Людовик X V I распустил провозглашенное третьим 
сословием Национальное собрание и приказал закрыть зал его заседаний; однако депутаты 
собрались в зале для игры в мяч (Jeu de Paume) и поклялись собираться повсюду, где пред
ставится возможность, пока Франция не получит прочного государственного устройства. 
Великая хартия вольностей (Magna Charta Liberatum) — договор, который английский ко
роль Иоанн Безземельный был вынужден заключить с восставшими против него феодалами 
(1215 г.); Великая хартия ограничивала королевскую власть и стала символом борьбы с 
абсолютизмом.

11 Роспуск Собрания мотивировался тем, что оно «обнаруживает стремление неточным 
изъяснением дела и неправильным толкованием закона возбуждать чувства недоверия и не
уважения к правительству» (СПб. вед., 1867, JVs 17, 17 янв.).

12 Гр. Алексей Алексеевич Бобр инский (1800— 1868) — шталмейстер, член Совета министра 
финансов. По инициативе начальника III Отделения П. А. Шувалова был привлечен к уча
стию в совещаниях по вопросу о земстве, проводившихся Валуевым после роспуска Петер
бургского земского собрания; на первом ж е совещании (18 января) Бобринский представил 
проект изменения закона 21 ноября (Валуев , т. II , с. 184, 187).

13 После роспуска Петербургского земского собрания были подвергнуты администра
тивной каре трп его члена, наиболее активно протестовавшие против закона 21 ноября: 
председателю Петербургской земской управы Н . Ф. К рузе было объявлено, что он высы
лается в Оренбург; А. П. Ш увалову был предоставлен выбор — ехать туда ж е или за грани
цу; сенатору М. Н. Любощинскому предложили подать в отставку. Однако последнее пред
ложение было тут же отменено, а для К рузе Оренбург был заменен ссылкой в имение без 
права выезда.

15. А. Ф. Аксаковой
P<étersbourg). Mercredi, 8 Février 1867

J ’ai été très heureux, ma fille  chérie, d ’apprendre que tes longues incertitudes 
sont enfin fixées 1 et que tu pourras maintenant recouvrer un peu de ce calme d ’es
prit, si nécessaire à la santé du corps, et dont tu es si com plètement privée, hé
las...

Самарин qui te portera cette lettre, vous mettra au fa it de la situ a tion .— 
Pour mon compte je n’y ajouterai que quelques mots, à l ’adresse de ton mari, au 
sujet de notre politique étrangère.

Il est absolument nécessaire, selon m oi, que la «Москва», précisément parce 
qu’elle est l ’organe de l ’opinion nationale dans sa nuance la plus franche et la 
plus décidée — accueille avec la  sym pathie la plus marquée toute manifestation  
de notre politique dans le sens de la dignité du pays... Ainsi par exem ple le dé
saveu que le «Journal de St.-Pétersb<ourg>» vient d ’infliger à l ’insolent menson
ge, par lequel Napoléon dans son discours d ’ouverture cherche à faire croire à 
la solidarité de notre politique avec la sienne dans les affaires d ’O rien t2. Eh bien 
ce désaveu tout indispensable qu’il était a coûté beaucoup de peine à obtenir, et 
maintenant, dans un certain monde, on cherche à le représenter comme une impu
dence impardonnable et tout à fait gratuite. I l faut se rendre bien compte de la 
position personnelle de ce pauvre Pr(ince) Gortchakoff. En dépit de ses bons 
instincts, il est constamment poussé en sens contraire par l ’influence antina
tionale, représentée par des hommes tels que Jomini 3, etc. E t il n’y  a pour la
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neutraliser que moi et K atakazy4, l ’au
teur et l ’inspirateur de l ’article. Voici 
d’ailleurs le b illet autographe qu’il 
m’a écrit hier au sujet de toute cette 
affaire et qui vous mettra наглядно 
au fait de la situation  d’ici 5.

Quant au discours de Napoléon, 
il y  aurait pour la Москва un ma
gnifique article à faire en s ’emparant 
hardiment du texte cité dans ce dis
cours des paroles de Napolén Ier rela
tivem ent à l ’agglomération fatale et 
inévitable des grandes races histori
ques. Pour en faire le considérant 
d’un véritable manifeste de Panslavis
me hautement avoué e.

Mes am itiés à ton mari et mes voe
ux les plus sincères pour votre prospé
rité à tous deux.

(ГАЗЕТН Ы Е И ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ УТКИ)
Литография О. Домье

«Charivari», 22 октября 1867 г.
В журнале под карикатурой подпись: «Газетные утка 
так затмили свет, что бедная Европа не знает, куда 

ей идти»

Перевод'.

Щ етербург). Среда, 8 февраля 1867

Очень рад; моя милая дочь, что твои 
продолжительные сомнения разъяснились1 
и теперь ты обретешь хоть немного столь 
необходимого для здоровья душевного рав
новесия, которым ты, увы, совершенно не 
обладаешь...

Это письмо передаст тебе Самарин, он расскажет вам об обстановке. Я же добавлю для 
твоего мужа только несколько слов о нашей внешней политике.

Поскольку «Москва» выражает наиболее открыто и решительно нашу национальную точ
ку зрения, она, по-моему, непременно должна поддерживать, и самым горячим образом, вся
кое проявление нашей политики, способствующее укреплению достоинства России. Взять 
хотя бы опубликованное в «Journal de St.-Pétersbourg» опровержение наглой лжи, при 
помощи которой Наполеон в своей тронной речи старается внушить мысль о единстве нашей 
и французской политики по Восточному вопросу а. Так вот, хотя высказать это опровержение 
было совершенно необходимо, стоило больших усилий получить разрешение на его опуб
ликование, да и теперь в некоторых кругах стараются изобразить это как непростительную 
дерзость, к тому же совершенно лишенную основания. Представляешь себе, каково положе
ние бедного князя Горчакова. Вопреки его добрым побуждениям антирусские силы, пред
ставляемые такими людьми, как Жомини 3 и др., постоянно подталкивают его действовать 
в обратном направлении. А нейтрализуют действие этих сил только я да Катакази 4, автор 
и вдохновитель статьи. Вот, кстати, написанная им вчера для меня собственноручная его за
писка по поводу всей этой истории, она наглядно  вам покажет, в чем состоит суть здешней 
обстановки 5.

Что же до речи Наполеона, то «Москва» могла бы дать великолепную статью, смело вос
пользовавшись приведенными в этой речи словами Наполеона I о том, что исторически сло
жившиеся великие народы неминуемо сольются воедино. Основываясь на этих словах, мож
но составить подлинный манифест панславизма, который таким образом заявит о себе во все
услышание 6.

Дружески приветствую твоего мужа и самым искренним образом желаю процветания вам 
обоим.

1 См. п. 10, прим. 1.
2 14/2 февраля 1867 г. Наполеон III заявил на открытии сессии Законодательного корпу

са, что Россия «готова не отделять своей политики на Востоке от политики Франции» (СП б. 
вед., 1867, JV» 38, 7/19 февр.). Русское Министерство иностранных дел опровергло в передо
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вой статье своего официоза эту попытку Наполеона приписать себе инициативу мирного раз
решения кризиса, возникшего на Востоке в связи с критским восстанием; указывалось, что 
на самом деле жестокая расправа с восставшими производилась турецким правительством 
при попустительстве Франции («Journal de St.-Pétersboùrg», 1867, № 31, 6—7 февр.). В соот
ветствии с пожеланием Тютчева Аксаков поддержал эту акцию Министерства иностранных 
дел в передовой статье «Москвы» от 11 февраля 1867 г. (J4» 34).

3 Бар. Александр Генрихович Жомини  (1814— 1888) — дипломат, старший советник 
Министерства иностранных дел, автор труда «Россия и Европа в эпоху Крымской войны» 
(СПб., 1874, на франц. яз.; русский перевод — «Вестник Европы», 1886, № 2— 10).

4 Вероятно, Константин Гаврилович Кат акаш  (1830— 1890) — чиновник Министерства 
иностранных дел.

5 Эта «записка» неизвестна. Вполне возможно, что Аксаков воспользовался ею при со
ставлении своей статьи (см. прим. 2).

6 Коснувшись в своей речи вопроса об объединении Германии, Наполеон III заявил  
о необходимости создания «конфедерации латинских наций» и в этой связи напомнил слова 
Наполеона I: «Одной из самых заветных моих мыслей было сосредоточение и сплочение од
нородных географических национальностей, которые были разделены революциями и раз
личными политическими соображениями. Это сплочение произойдет рано или поздно» [СПб. 
вед., 1867, № 38, 7/19 февр.). Аксаков последовал совету Тютчева и воспользовался этими 
словами в качестве аргумента в пользу права славянских народов на объединение. При этом 
он заявил: «Не чрез поглощение славян Россией, но чрез объединение славян силою объеди
няющего начала, представляемого Россиею, и только Россиею, возможно возрождение сла
вянского мира» («Москва», 1867, № 38, 16 февр.).

16. А. Ф. Аксаковой
(P étersbourg.) Lundi, 13 Février (18)67

Ma fille  chérie, je ne t ’écris que quelques mots rien que pour utiliser le départ 
pour Moscou du p(rinc)e Obolensky. Je trouve que les pratiques nouvelles de 
la Police ont extrêmement ranimé l ’ardeur épistolaire A

Tes détails sur l ’entrevue du fameux Юркевич avec ton mari m ’ont beaucoup 
amusé 2 et tu penses bien que je ne les ai pas gardés pour moi seul. J ’en ai même 
gratifié Валуев,— Voilà un gaillard ,— je parle de Юркевич,— qui enfonce 
Гоголь. Car qu’est-ce que son Хлестаков comparativement à l ’éditeur du «Народ
ный Гол(ос)» 8. Ici, encore une fois, l ’art a cédé à la nature. E t cependant ce 
juornal, tel qu’il est, a du bon et i l  serait, ma foi, heureux, qu’il  exprim ât en 
effet la pensée intim e de S(on) M(ajesté) Mais il  n ’en est rien. Il ne représente 
tout au plus qu’un caprice. C’est comme si Milord 4 se faisait l ’éditeur d ’un 
journal. Je suis sûr que cette publication jouirait d ’une très grande dose de liberté 
et par là même — bien dirigée, pourrait même faire beaucoup de b ien ... Mais je 
commence à trembler pour le pauvre Юркевич, il  a le bonheur trop indiscret.

Le dernier article de la  «Москва» № 34 m ’a extrêmement sa t is fa it5 et cette 
satisfaction sera généralement partagée. Il est dans la vraie mesure sympathique 
pour notre diplom atie, sans rien céder sur les principes... c ’est la bonne méthode. 
Il faut nous soutenir en nous poussant.— Il y a en ce moment un point d ’une 
immense gravité et il faudrait que tous les efforts de la  presse fussent dirigés vers 
ce point qui est la clef de la position.

Il faudrait qu’il fût bien établi dès à présent, que quoi qu’il arrive et quel que 
soit le résultat du tripotage diplomatique qui se fait autour de la question d ’Ori- 
en t,— dans le cas néanmoins où l ’insurrection viendrait à éclater au prin
temps e,— la Russie exigeât péremptoirement des puiss (ances) Occid (entales) 
l ’application rigoureuse du principe de la non-intervention. Voilà ce que notre 
presse devrait dire et redire tous les jours.

Hier, à un grand bal chez la  Comtesse Протасова 7, l ’Impératice m ’a parlé 
de toi avec heaucoup d ’am itié et avec sym pathie de plusieurs articles de la «Моск
ва», nommément d ’un article sur les écoles de jeunes filles, etc., etc.

Перевод'.
(П етербург.) Понедельник, 13 февраля(18)67

Моя милая дочь, пишу тебе лишь несколько слов только для того, чтобы использовать 
отъезд в Москву кн. Оболенского. Я нахож у, что новейший образ действий полиции очень 
оживил рвение к письмам С
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Сообщенные тобою подробности о сви
дании пресловутого Юркевича с твоим му
жем очень меня позабавили 2, и ты пони
маешь, что я не оставил их при себе. Я 
преподнес их даже Валуеву. Этот моло
дец — я говорю про Юркевича — переще
голял Гоголя. Ибо куда годится его Хле
стаков в сравнении с издателем «Народного 
голоса» 3! Тут, еще раз, искусство оказа
лось бледнее жизни... И тем не менее эта 
газета, такая, как есть, имеет хорошие сто
роны, и было бы, право, недурно, если бы 
она выражала в действительности сокро
венную мысль е(го) в(еличества). Но ни
чего этого нет. Самое большее, что она вы
ражает,— это каприз — все равно как если 
бы Милорд 4 сделался издателем газеты. Я 
уверен, что это издание пользовалось бы 
весьма значительной свободой и уже по
этому, должным образом направленное, 
могло бы даже приносить немалую поль
зу... Но я начинаю бояться за бедного Юр
кевича — он слишком болтлив в своей 
удаче.

Последняя статья «Москвы», № 34, 
очень меня удовлетворила5, и это удов
летворение будет всеобщим. Она в долж
ной мере сочувственна нашей дипломатии, 
ничего не уступая в принципах... это как 
раз хорошая метода. Нужно нас поддер
живать и одновременно подталкивать. В 
настоящее время существует одно чрезвы
чайно важное обстоятельство, и нужно
было бы, чтобы все усилия печати были устремлены на это обстоятельство, составляющее 
ключ позиции.

Нужно оыло бы теперь же твердо установить, что, независимо от того, что произойдет и 
каков бы ни был результат дипломатической стряпни вокруг Восточного вопроса,— в слу
чае, если все-таки весной вспыхнет восстание 6,— Россия решительно потребует от западных 
держав строжайшего соблюдения принципа невмеш ат ельства. Вот что наша печать должна 
бы твердить и повторять ежедневно.

Вчера на большом оалу у графини Протасовой 7 императрица с большой теплотой гово
рила со мной о тебе и сочувственно — о многих статьях «Москвы», а именно по вопросу о 
женских учебных заведениях и т. д ., и т. д., и т. д.

1 Намек на перлюстрацию писем.
Встреча Аксакова с П. А. Юркевичем-Литвиновым, издателем консервативной газеты 

«Народный голос» (СПб., 1867), вероятно, была связана с перепечаткой в этой газете (№ 20, 
яы д пеРеДовои статьи «Москвы» (№ 18, 22 янв.) по поводу полученного ею предостереже

ния,^Аксаков критиковал в этой статье систему административных расправ с печатью.
«Народный голос» издавался на средства правительственной субсидии и уделял много 

места прославлению «великого преобразователя» — Александра II. Издатель газеты распро
странял слух, что его поддерживает сам император: «Он прямо, без всяких околичностей, 
выдает сеоя за агента его императорского величества» (Никитенко , т. 3, с. 71; см. также за
пись в дневнике В. Ф. Одоевского от 1 янв. 1867 г .— JIH , т. 22—24, с 226—227)

Милорд — любимая собака Александра II.
5 Об этой статье см. п. 15, прим. 2.

Тютчев надеялся, что славянские народы Оттоманской империи в ближайшее время 
поднимутся на борьбу за свое освобождение.

Гр. Наталья Дмитриевна П рот асова  (рожд. кнж. Голицына; 1803—1880) — статс-дама.

РЕДА КТО РЫ  ГАЗЕТ «ВСЕМИРНЫЙ ТРУД»
И «НАРОДНЫ Й ГОЛОС»

Карикатура Фрейнда из серии «1867 комический год»
Подпись: «1867 год начался очень весело. ( . . .)  На
ряженные журнального мира доставляли публике 
особое удовольствие своими небывалыми до сего вре

мени и совершенно невероятными костюмами»
«Искра», 1867, № 4, (29 января)

Ю Заказ 1622
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17. А. Ф. Аксаковой
Pétersb(ourg). Jeudi, 23 Février 1867

J ’aimerais bien pouvoir t ’expliquer, d ’une manière tant soit peu raisonnable, 
ce qui vient de se passer. Mais il y a un degré d ’inconsistance qui échappe à toute 
appréciation A Je ne suis pas parvenu à constater jusqu’à présent si l ’in itia tive  
de ce second avertissement, si inattendu pour tout le monde, appartient à Валуев 
en propre, ou bien si cette mesure lui a été imposée par Шувалов. Car lui dit, tour 
à tour, l ’un et l ’autre, suivant l ’inspiration du moment. Je ne m ’étais pas fait 
une idée exacte d’un pareil mélange de mensonge et pusillanim ité. Ce qui est cer
tain, c ’est que la mesure a été convenue entre les deux honorables et imposée au 
conseil malgré les protestations du président Похвиснев, qui a exprimé par écrit, 
que l ’article en question pouvait donner tout au plus lieu  à un sim ple communi
qué. Ici tout le monde a été aussi surpris que choqué et, certes, cela n ’ajoutera 
rien à la considération personnelle de В<алуев> lui-même, à celle du régime 
actuel de la presse. J ’ai su par la Comtesse Protassoff que l ’Impératrice a été 
très peu édifiée de cette nouvelle incartade de l ’adm inistration. E lle a même 
dit qu’elle savait qui étaient les gens qui en voulaient à l ’existence de la «Москва» 
et pourquoi. Mais que c ’est précisément l ’hostilité de cette clique de gens qui est 
le meilleur titre de ce journal et en fait un organe nécessaire et indispensable... 
En un mot la situation dans son ensemble est telle que cette agression si brutale
ment arbitraire et inconsidérée, de quelque part qu’elle vienne, fera plus de bien 
que de mal à celui contre qui elle est dirigée, et voilà pourquoi je suis d ’avis, que 
le mieux en ce moment — comme dignité et comme calcul — ce serait de ne pas 
en prendre la moindre connaissance A Cela n ’empêche pas que je trouve tout ce 
régime d ’arbitraire aussi bête que révoltant et cette appréciation commence à 
devenir générale. Il est de fait, que les velléités libérales qui se sont fait jour dans 
le gouvernement n ’ont eu d ’autre résultat, que d’avoir surexcité le prurit (зуд) de 
l ’arbitraire adm inistratif...

De grâce, Anna, ne t ’afflige pas plus que de raison de ce qui v ient d’arriver... 
et soigne-toi. Dieu te garde.

Перевод'.
П ет ер б у р г ). Четверг, 23 февраля 1867

Мне очень бы хотелось дать тебе хоть сколько-нибудь разумное объяснение того, что 
произошло. Но все это столь неосновательно, что совершенно не поддается объяснению 1. 
Мне до сих пор не удалось выяснить, принадлежит ли инициатива второго предостережения, 
столь неожиданного для всех, самому Валуеву  или его вынудил это сделать Шувалов. Сам Ва
луев говорит то так, то этак, смотря по настроению минуты. Никогда не думал, что возмож
но подобное сочетание лживости и трусости в одном лице. Ясно одно: вопрос о принятии ме
ры эти почтенные господа согласовали между собой и навязали Совету, несмотря на возра
жения председателя Похвиснева, подтвердившего письменно, что статья, о которой идет 
речь, может самое большее дать повод для обычного предупреждения. У нас здесь все были 
поражены, и, конечно, все происшедшее не прибавит в глазах общества уважения ни лично 
к В (алуеву), ни к порядкам, существующим в печати. От графини Протасовой мне стало из
вестно, что императрица не была осведомлена об этой новой выходке администрации. Все ж е  
она сказала, что знает, кто именно и почему покушается на существование «Москвы», но 
вражда этой клики как раз лучше всего рекомендует газету и является лучшим доказатель
ством ее необходимости. Словом, положение в целом таково, что необдуманное проявление 
столь грубого произвола, откуда бы оно ни исходило, принесет скорее пользу, чем вред, тем, 
против кого удар был направлен. Вот почему я считаю, что самое лучшее сейчас никак не 
интересоваться происшедшим, это и достойнее, и разумнее всего А Тем не менее я нахож у воз
мутительным это глупое самоуправство, и такое мнение сейчас становится всеобщим. Дейст
вительно, робкие проявления либерализма, которые позволило себе наше правительство, 

привели только к тому, что усилили зуд административного произвола.
Ради Бога, Анна, не огорчайся сверх меры всем происшедшим и береги себя. Да хранит 

тебя Бог.
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1 20 февраля 1867 г. «Москва» получила 
второе предостережение за передовую статью 
в № 35 от 12 февраля (М ат ериалы  о цензуре и 
печати, ч. II, с. 136). «Наши государственные 
шалуны,— писал по этому поводу А. В. Ни
китенко,— выдумали забавную новую про
казу: ссылать во внутренние губернии содер
жателей гостиниц в Москве < ... > если они 
не заявят в полицию и не пропишут вид кого- 
либо из остановившихся у них хоть на не
сколько часов < ... > Газета „Москва” напе
чатала умную и энергическую статью по этому 
поводу: за это ей и сделано второе предосте
режение. Последнее, по обыкновению, так 
формулировано, что, прочитав и его, и статью, 
на которую оно падает, никто не поймет, за 
что дано предостережение» (Н икит енко, т. 3, 
с. 75).

2 Вопреки советам Тютчева Аксаков отве
тил на объявленное ему предостережение в пе
редовой статье «Москвы» от 24 февраля (№ 45).
«Презрительнее отзываться о цензурной ад
министрации нельзя»,— отметил А. В. Ники
тенко в своем дневнике (там же, с. 76).

18. А. Ф. Аксаковой 
St.-Р (étersbourg). Vendredi, 17 Mars 1867

Ma fille chérie, cette fois encore je 
viens vous rassurer sur la situation . Les 
deux articles ont définitivement passé 1.
Je n 'a i pas besoin de t ’indiquer l ’in flu
ence qui, encore une fois, est venue en aide à la «Москва» et a conjuré l ’orage 2. 
Mais il ne fallait pas moins que cette influence pour le conjurer. Cet é ta t de choses 
est anormal, je le sais — mais dis à ton m ari que je le conjure — moi, qui suis sur 
les lieux et vois les choses de près, dans l ’in térêt même de la cause — de laisser 
reposer pour le moment la question et de ne pas y toucher de quelque temps. 
L’effet produit par les deux articles a été très grand, mais en le répétant on le comp
romettra d ’une manière déplorable. Laissons faire la  logique des événements qui 
ne tarderont pas à amener l ’évidence — et ce moment viendra bien avant qu’il 
ne soit trop tard  pour réparer le mal. A l ’heure qu ’il est ce qu’il y a de plus à 
craindre, c est. de produire une excitation à contresens là, où il serait si essentiel 
d ’amener la con v ic tio n 3...

D ’ailleurs l ’existence d ’un organe tel que la «Москва» est aussi un intérêt 
du pays, et à ce titre  a droit à des ménagements. I l  y a tan t de causes en litige dans 
ce moment, q u ’elle peut utilem ent servir par la parole, tandis que pour le mo
ment aussi ce qui servirait au mieux la question dont il s ’agit, ce serait un temps 
de silence... Au point où nous en sommes, il est bon, parfois, de laisser agir l ’opi
nion, comme un élément — sans trop la  résumer, par une action individuelle; une 
pression élémentaire s ’accepte plus volontiers.

En Orient, à mon point de vue, tou t ce qui est négociation n ’est que de la bla
gue. Il n ’y a et n ’y aura de sérieux que l ’insurrection armée 4.

Quand tu  verras ta  belle-mère parle-lui de la  part sincère que j ’ai prise à ce 
redoublement d ’épreuves qu ’elle supporte avec tan t de grandeur et d ’énergie... 5

I l me tarde bien de te voir. N(ou)s attendons K itty  avec impatience.

Перевод'.
С.-П(етербург). Пятница, 17 марта 1867

Моя милая дочь, хочу еще раз успокоить вас относительно того, как все обстоит. Обе 
статьи прошли, теперь это можно сказать совершенно определенно  Ц Нет надобности говорить 
тебе, чья влиятельная рука прпшла опять на помощь «Москве» и отвела грозу 2. Но только 
1011
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она одна могла это сделать. Такое положение ненормально, я это знаю, но передай мужу, что, 
находясь в центре событий и наблюдая их вблизи, я настоятельно прошу его в интересах са
мого дела отложить сейчас обсуждение этого вопроса и не возвращаться к нему некоторое вре
мя. Обе статьи произвели очень большое впечатление, но, повторяя одно и то ж е, можно, к 
сожалению, сильно навредить делу. Предоставим ж е событиям развиваться, они сами внесут 
во все ясность,— и это свершится гораздо раньше, чем зло окажетця непоправимым. Сейчас, 
когда так необходимо действовать убеждением, самое опасное было бы вопреки здравому 
смыслу вызывать возбуж дение3...

Кроме того, такая газета, как «Москва», приносит России пользу и поэтому имеет право 
проявлять осторожность. Сейчас она может способствовать своим словом разрешению столь
ких спорных вопросов, но вместе с тем разрешению вопроса, о котором идет речь, больше 
всего способствовало бы, если бы газета на некоторое время воздержалась от его обсужде
ния... При существующем положении вещей иногда полезно дать общественному мнению воз
можность развиваться самостоятельно, стихийно и не слишком подталкивать его к выводам; 
мягко оказываемое давление вызывает меньше сопротивления.

Переговоры по Восточному вопросу, с моей точки зрения, просто болтовня. Всерьез, и 
теперь, и в будущем, речь может идти только о борьбе с оружием в руках *.

Когда увидишься со свекровью, передай ей, что я искренне ей сочувствую в выпавших 
на ее долю новых испытаниях, которые она переносит так мужественно и с таким достоинст
вом 5.

Очень хочется тебя повидать. С нетерпением ждем Китти.

1 И  и 12 марта 1867 г. в „Москве" (№ 56 и 57) были напечатаны две передовые статьи по 
так называемому остзейскому вопросу. В них говорилось о религиозных конфликтах в Ост
зейском крае (Прибалтийских губерниях), о непомерной тяжести действовавшего там «вы
купного права» и резко критиковалась политика русского правительства, поддерживавше
го немецких помещиков в Прибалтике, что способствовало онемечиванию этого края. Авто
ром статей был Ю. Ф. Самарин (первая из них написана в соавторстве с В . П. Перцовым — 
см.: Ю. Ф. С а м а р и н. Сочинения, т. IX . М ., 1898, с. 441).

2 Возможно, что Тютчев намекает на вмешательство императрицы Марии Александров
ны (аналогичный случай имел место в 1865 г. в связи с делом «Московских ведомостей» — 
см. Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 5 , прим. 1). Предостережение, объявленное 
«Москве» 20 февраля 1867 г ., вызвало ее неудовольствие, которое она выразила министру 
внутренних дел (Валуев, ч. II , с. 190). О ее симпатиях к этой газете см. п. 16, 17 и 33.

3 Аксаков не последовал совету Тютчева и продолжал обсуждение «остзейского вопро
са» в ряде передовых статей «Москвы» (1867, № 62—64 от 18, 19 п 21 марта; автором их был 
Самарин). 26 марта за эти статьи, а также за передовую в № 57 от 12 марта (см. прим. 1) 
«Москве» было объявлено третье предостережение с приостановкой ее на три месяца (Мате
риалы о цензуре и печати, ч. II , с. 138).

4 В ноябре 1866 г. Россия начала конфиденциальные переговоры с правительством Фран
ции о совместных действиях с целью добиться от Турции передачи восставшего Крита Греции 
и выведения турецких войск из сербских крепостей; 20 марта /  1 апреля 1867 г. русскому пос
лу во франции было поручено заявить Наполеону III , что уклончивая позиция, занятая им 
в этом вопросе, будет трактоваться как «проявление дурной воли» (Шнеерссн, с. 27—34). 
Тютчев считал, что судьбу Крита решит только общее восстание славянских племен (ср. п. 
16).

? 5 марта 1867 г. умерла дочь О. С. Аксаковой — Любовь Сергеевна. Ранее, в 1864 г ., 
умерла другая ее дочь — Вера, а  в 1860 г .— сын Константин.

19. И. С. Аксакову
Петербург. Вторник, 18 апреля 1867

Прежде всего, друг мой Иван Сергеич, дайте обнять себя и от души позд
равить и вас, и жену вашу с великим праздником и наступающим днем рож
денья Анны А

Я в долгу у вас за два письма. Первое из этих писем было, можно сказать, 
последнею посмертною передовою статьею «Москвы» А Такую оно получило 
здесь гласность и известность. Я читал его встречному и поперечному, т. е. 
заставлял читать, сообщил кн. Горчакову, и теперь, наконец, письмо это 
успокоилось в собрании автографов графа Сергея Апраксина 3, большого 
вашего почитателя, который выпросил его у меня.

Сочувствие к «Москве» несомненное и общее. Все говорят с любовью и бес
покойством: не умерла, а спит, и все ждут нетерпеливо ее пробуждения... Но
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вот в чем горе: пробудится она при 
тех же жизненных условиях и в той 
же органической среде, как и преж
де, а в такой среде и при таких ус
ловиях газета, как ваша «Москва», 
жить нормальною жизнию не может, 
не столько вследствие ее направле
ния, хотя чрезвычайно ненавистного 
для многих влиятельных, сколько за 
ее неумолимую честность слова. Для 
совершенно честного, совершенно ис
креннего слова в печати требуется 
совершенно честное и искреннее за
конодательство по делу печати, а не 
тот лицемерно-насильственный про
извол, который теперь заведывает у 
нас этим делом,— и потому неизме- 
нившейся «Москве» долго еще суж 
дено будет, вместо спокойного пла
вания, биться, как рыба об лед.

Поездка государя в Париж пока 
дело решенное. 13-го будущего мая 
он отправится туда через Берлин и 
в сопровождении прусского короля 
пробудет в Париже неделю 4, потом 
через Штутгардт, Карлсруэ проедет 
в Варшаву и Р и гу... Едет с ним гр.
Петр Шувалов. В Париж, как говорят, будет призван из Константинополя 
Игнатьев б.

Поедет ли (прусский король) 13* в Париж, это еще под спудом, а между 
тем от этого обстоятельства и зависит, по-моему, все значение этого дела.— 
Личная ли это интрига, которой благодушный монарх служит бессознатель
ным орудием, или обдуманная, сознательная политическая программа? — Вот, 
по крайней мере, какими нелепыми соображениями объясняют и оправдывают 
эту программу ее защитники.

Они говорят, что только подобным заявлением, каково будет личное при
сутствие обоих государей, можно надеяться при данных обстоятельствах на
столько ослабить давление их в смысле воинственного исхода, чтобы упрочить 
мир, по крайней мере на несколько времени,, так как мы предвидим, что при 
состоявшейся войне мы непременно будем вовлечены в оную ... К тому же, ве
роятно, мы надеемся, что, приобщив Наполеона к нашему союзу с Пруссией, 
нам удастся отвлечь его от Англии и через это найти возможность столковаться 
с ним касательно если не решения, то, по крайней мере, улажения Восточного 
вопроса... Все это, как вы видите, есть не что иное, как мудрость юродствую
щих и прозорливость слепотствующих... Все это, сверх того, обличает, не го
ворю — непонимание, а совершенно превратное понимание судеб России и 
исторических законов ее развития... Грубейшее, напр(имер), непонимание 
этой простой фактической истины, что если бы нам и удалось в самом деле 
умиротворить Запад, то этот умиротворенный Запад неминуемо и совершенно 
логично опрокинется на нас же всем грузом европейской коалиции. Эта-то пол
нейшая бессознательность своих жизненных условий, это-то совершенное 
извращение прирожденных инстинктов в нашей правительственной сфере — 
вот в чем если не гибель наша, то наш страшный камень преткновения.^Но 
история все-таки возьмет свое, устранит и этот камень. Война состоится, она 
неизбежна, она вызывается всею предыдущею историею западного развития.

ЕВРОПЕЙСКОЕ РАВНОВЕСИЕ 
Литография О. Домье 

«Charivari», 3 апреля 1867 г.

13* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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Франция не уступит без бою своего политического преобладания на Западе,— 
а признание ею объединенной Германии законно и невозвратно совершившим
ся фактом было бы с ее стороны равносильно отречению ее от всего своего евро
пейского положения. Борьба, следственно, неизбежна. Это будет первая соз
нательная племенная война между составными частями Европы Карла Вели
кого, т. е. первый шаг к ее разложению, и этим самым определится мировой 
поворот в судьбах Европы Восточной.— Вот вопросы, которые неминуемо уяс
нятся до общего самосознания на предстоящей сходке Всеславянской 6 — хотя, 
конечно, приостановка «Москвы» в данную минуту отзовется страшным дис
сонансом в нашем оратории.

Простите, дорогой Иван Сергеич, мне стыдно этого беспутно длинного 
письма.

1 16 апреля — Пасха, 21 апреля — день рождения А . Ф. Аксаковой.
2 26 марта 1867 г. газета «Москва» была приостановлена на три месяца (Материалы о 

цензуре и печати, ч. II , с. 138).
3 Гр. Сергей Александрович Апраксин  (1830—1894) — флигель-адъютант; библиофил.
4 В апреле 1867 г. Наполеон III пригласил Александра II посетить открывшуюся в 

Париже Всемирную выставку, рассчитывая в ходе неофициальных переговоров заручиться 
поддержкой России в назревающем конфликте с Пруссией. В свою очередь, Александр II 
намеревался добиться согласия Франции на участие в демарше по отношению к Турции (см. 
п. 18, прим. 4). С этой целью он намеревался выступить в роли посредника между Францией 
и Пруссией и, добившись их примирения, повлиять таким образом на позицию Англии, под
держивавшей Турцию; предполагалось также, что самый факт демонстрации русско-прус
ского сотрудничества поможет добиться от Франции твердой политики в Восточном вопросе. 
По этпм причинам условием поездки русского царя в Париж был поставлен одновременный 
визит прусского короля Вильгельма I, на что Наполеон III вынужден был согласиться  
(Шнеерсон, с. 39, 41—42). 16/28 мая Александр II в сопровождении Горчакова выехал в Па
риж, куда прибыл 20 мая /  1 июня. Одновременно в Париж приехал Вильгельм I в сопровож
дении Бисмарка.

6 Николай Павлович Игнатьев  (1832— 1907) — русский посол в Турции в 1864— 1877 гг.
* 23 апреля 1867 г. в Москве открылась Всероссийская этнографическая выставка. В 

ее состав входил обширный отдел, представлявший славянские страны Европы. В мае ож и
далось прибытие на выставку многочисленной славянской депутации. Славянофильские 
кругп, в том числе и Тютчев, возлагали большие надежды на этот «Славянский съезд», в рас
чете, что он станет важным фактором развития идеи единения славянских народов. Однако 
все ограничилось празднествами в честь прибывших славян: 8 —15 мая в Петербурге и 16— 
26 мая в Москве (описание их см. в кн.: Всероссийская этнография, выставка).

20. А. Ф. Аксаковой
(P étersbourg.) Mercredi, 19 A vril 1867

Ma fille chérie, puissent ces quelques lignes qui te parviendront la veille de 
ta fête, te trouver dans un état de santé tolérable et dans une disposition d ’esprit 
quelque peu calme et rassurée. Je n ’ai pas besoin de te dire combien je souffre 
de tous les tracas et tribulations dans le présent et de tes appréhensions pour l ’ave
nir; et cela au moment où tu aurais eu besoin de la plus entière tranquillité et sé
curité d’esprit et d ’âm e... Ah, que tu étais plus calme le jour où j ’ai fais ta premiè
re connaissance, il  y aura après-demain tant et tant d ’années... Tu étais 
si calme, si recueillie, qu’il a fallu que ta mère elle-même me rendît attentif à la 
signification particulière qu’avait le petit paquet de linge, roulé et déposé à ces 
pieds.

Voilà de ces horizons rétrospectifs qui vous font douter de votre identité et 
transforment en rêve la réalité qui vous entoure.

Ma santé continue à être misérable, voilà quinze jours que je suis enfermé, 
privé d ’air et de mouvement, ce qui double ma maladie \  et tout à l ’heure, en 
m’éveillant, j’ai senti au pied droit une recrudescence de la même douleur que 
j ’ai tous ces jours-ci et qui m ’empêche de poser le pied à terre... Ah, c ’est à se 
damner, et Пушкин avait bien raison de dire: «Под старость жизнь такая га
дость» 2.

J ’aime à croire cependant que cela finira un jour et assez à temps pour aller 
vers vous le mois prochain, vers la mi-Mait à la  suite des Slaves et comme un Sla
ve de plus 3...
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En attendant vous allez incessamment entrer dans les fêtes dans les illum ina
tions, dans les acclam ations enthousiastes, la  sonnerie des cloches, les foules qui 
se ruent en criant dans toute l ’anim ation sincère et convaincue de tout un grand 
peuple qui se sent heureux 4.— En un mot vous allez assister, sans conviction aucu
ne, mais non sans ém otion, à tous les détails de l ’apothéose glorieuse et triom
phante d ’un gigantesque m alentendu... Ainsi so it-il!..

H ier j ’écrivais à ton mari l ’état des choses, te l qu’on le croyait définitivem ent 
arrêté B... Dans la  soirée cependant j’ai vu le p<rinc)e W iasemsky, qui m ’a dit 
avoir appris — m ais rien qu’à titre de oui-dire, comme si tout était remis en 
question, grâce au roi de Prusse, qui se refuse, à ce qu’on prétend, à aller à Pa
ris e... Mais ceci même n ’arrêterait peut-être pas notre Auguste Voyageur, pourvu 
que la  P<rinc>e R oyal de Prusse fût du voyage 7. I l m et une telle persistance 
dans ce projet, qui paraît ici fou à tout le monde, que je commence à croire qu'il 
y  a là-dessous quelque inspiration divine, quelque révélation surnaturelle... 
Et qui sait? Dans tous les cas il  ne pourrait que gagner à sortir du m ilieu affa
dissant et abrutissant où il végète, et à se trouver en contact et en conflit avec d ’aut
res volontés que la sienne. Une rencontre avec Bismark lui serait particulièrement 
salutaire 8...

Au revoir, à bientôt, ma fille  chérie. Embrasse K itty  et dis m ille tendresses de 
ma part à mon frère... D is-lui que, si Dieu me prête v ie , et surtout me rend mes 
jambes, dans un mois au plus tard je serai au m ilieu de v<ou)s.

Перевод:
(П етербург.) Среда, 19 апреля 1867

Моя милая дочь, пусть эти несколько строк, которые дойдут до тебя накануне дня твое
го рождения, застанут тебя в сносном состоянии здоровья и  в более или менее спокойном и 
уверенном настроении духа. Нечего говорить, как я мучаюсь всеми тревогами и треволнения
ми настоящего и твоими опасениями за будущ ее,— и это в такое время, когда твой разум и 
душа нуждаются в полнейшем и нерушимом спокойствии... А х, насколько ты была спокойнее 
в тот день, когда я впервые увидел тебя, тому будет послезавтра столько-то лет... Ты была так 
спокойна и сосредоточенна, что твоей матери пришлось самой обратить мое внимание на то, 
что означает маленький спеленутый сверток, который лежит в ее ногах.

Такой взгляд в прошлое заставляет вас сомневаться в тождестве вашей личности и пре
ображает в сновидение окружающ ую вас действительность.

Мое здоровье все еще в жалком положении; вот уж е две недели, как я сиж у взаперти, 
без воздуха и движения, что усугубляет мою болезнь А а сейчас, проснувшись, я почувство
вал в правой ноге усиление той самой боли, которою страдаю все эти дни и которая не позво
ляет мне поставить ногу на пол ... А х, просто хоть кляни самого себя, и как Пушкин был 
прав, сказав: «Под старость жизнь такая гадость» 2.

Хочу верить, однако, что это кончится когда-нибудь и притом настолько вовремя, чтобы 
я мог отправиться к вам в будущем месяце, примерно в середине мая, вслед за славянами, и 
как еще один славянин3...

А тем временем вы вступаете в полосу празднеств, иллюминаций, восторженных кликов, 
колокольного звона, ликующих толп, искреннего и непритворного одушевления всего охва
ченного радостью великого народа 4. Словом, вы будете присутствовать, совершенно не со
чувствуя, но не без волнения, при всех подробностях торжественного прославления некоего 
гигантского недоразумения... Д а будет так!..

Вчера я описывал твоему муж у, казалось бы, окончательно установившееся положение' 
вещей ь. . .  Однако в вечеру я видел князя Вяземского, и он сообщил мпе, что узнал — но 
лишь по слухам ,— будто все опять ставится под сомнение из-за прусского короля, отказы
вающегося, как говорят, ехать в Париж 6...  Но даже это не остановило бы, наверное, нашего 
августейшего путешественника, лишь бы поехал прусский наследный принц 7. Он так настаи
вает на этом проекте, который здесь всем кажется безрассудным, что я начинаю думать, не 
кроется ли во всем этом какое-то божественное внушение, какое-то сверхъестественное отк
ровение... Впрочем, кто знает? Во всяком случае, он может только выиграть, если, покинув 
отупляющее и скучное окружение, в коем прозябает, соприкоснется и даже столкнется со
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стремлениями, отличными от его собственных. Встреча с Бисмарком была бы ему особенно 
полезна 8...

До скорого свидания, милая моя дочь. Поцелуй Китти и передай от меня самый сердеч
ный привет моему брату... Скажи ему, что если Господь продлит мои дни и, главное, вернет 
мне ноги, я буду у вас самое позднее через месяц.

1 В апреле — мае 1867 г. Тютчев страдал от приступа подагры.
* «Евгений Онегин», гл. V II, строфа X L II.
3 Болезнь помешала Тютчеву приехать в Москву вместе с участниками Славянского 

съезда (см. о нем п. 19; прим. 6).
4 Тютчев имеет в виду предстоящее открытие Всероссийской этнографической выставки 

в Москве (см. о ней п. 19, прим. 6). Открытие, на которое прибыл Александр II вместе с чле
нами императорской фамилии, сопровождалось пышными торжествами.

5 Речь идет о предстоящем визите Александра II в Париж (см. п. 19, прим. 4).
8 См. п. 19, прим. 4.
7 Ф ридрих Вильгельм  (1831—1888) — наследный принц Пруссии, в 1888 г .— герман

ский император Фридрих III; двоюродный брат Александра II.
8 Тютчев видел в Бисмарке, проводившем политику объединения Германии, «самого 

энергичного, самого убежденного представителя национальной идеи» (Соч. 1980, т. 2 , с . 215), 
что, по его мнению, совершенно не было свойственно Александру II.

21. И. С. Аксакову

Петербург. 10 мая 1867

Мы теперь в полном славянском или даже всеславянском разгаре х. До 
сих пор все обстоит благополучно. Гости наши, очевидно, ничего подобного 
себе не воображали. Они не только поражены, но тронуты и умилены общим, 
можно сказать, народным приемом и угощением. Теория пана Духинского 
оказывается вполне несостоятельною 2.

Из здешних (газет)14* вы узнаете почти все, но вот чего в них нет.— Когда 
Трепов 3 спрашивал государя, в какой мере допускать заявления в честь сла
вян, ему было отвечено: чем умнее, тем лучше.— Когда гр. Толстой, министр 
просвещения, просил разрешение принять приглашение на обед, даваемый 
славянам4, ему было сказано: ты должен быть на этом обеде... Сам Толстой 
дает им обед у себя, разделив на две категории за неимением места 5. Госу
дарь, говорят, примет их — или, по крайней мере, некоторых из них 6. — 
Все это довольно хорошие признаки. Но вы знаете, у нас во всем преобладает 
метеорология. Сегодняшняя хорошая погода нисколько не ручается за зав
трашний день... Там, где нет сознательной мысли, не может быть и последо
вательности... Но вот что при первой же встрече, при первом соприкосновении 
дало себя электрически почувствовать: это отсутствие общего языка. Этот мно
говековой факт разразился каким-то неожиданным, внезапным, всепотрясаю- 
щим откровением — всем как-то стало страшно неловко — тою неловкостью, 
которую чувствовали, вероятно, на другой день после столпотворения Вави
лонского. Вот где ключ позиции — и им-то надо завладеть во что бы то ни ста
ло... Надеюсь, что у вас, в Москве, все усилия будут устремлены именно на 
это. Это для Славянского дела, для славян вообще, будет вторым даром слова, 
без коего они, в отношении друг к другу, сами становятся настоящими нем
цами и, к довершению позора, выходят из этой немоты не иначе, как усвоени
ем языка так называемых немцев. Увидим, сознание этого страшного вопию
щего зла будет ли довольно глубоко, чтобы оказаться производительным, пло
дотворным. Вся будущность зависит от этого. С нашей стороны в содействии 
недостатка не будет, лишь бы они (зая)вили положительный запрос.— 
Вообще от славян будет зависеть определить мерою своей восприимчивости 
меру нашего воздействия. Словом сказ(ать), чтобы изо всего этого вышел 
какой-нибудь толк, надобно, чтобы они воротились от нас проникнутые до

I4* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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МЕНЮ ОБЕДА В ЧЕСТЬ УЧАСТНИКОВ СЛАВЯНСКОГО СЪЕЗДА
Обед состоялся 11 мая 1867 г. в зале Петербургского дворянского собрания. Тютчев присутствовал на этом 

обеде, во время которого было прочитано его стихотворение «Славянам»
Хромолитография Н. Глыбова по рисунку М. О. Микешина

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

мозгу сознанием, что они — дроби, а Россия — знаменатель, и только подве
дением под этот знаменатель может осуществиться сложение этих дробей. 

Посылаемые при сем стихи могли бы быть прочитаны при тосте в память 
Ганки 7.

1 8—15 мая 1867 г. в Петербурге проходили празднества в честь участников Славянского 
съезда (см. о нем п. 19, прпм. 6).

2 Тютчев противопоставляет антинаучной, политически тенденциозной «теории» поль
ского этнографа Франциска Духинского о «туранском» (наряду с монголами) происхожде
нии великороссов ту демонстрацию славянского единства, которая имела место на «первом
празднике Всеславянства» (так он назвал Славянский съезд).
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3 Федор Федорович Трепав (1812—1889) — генерал-адъютант; в 1866—1878 гг. петербург
ский градоначальник.

4 11 мая в Петербургском дворянском собрании был дан грандиозный банкет в честь сла
вянских гостей. Тютчев присутствовал на этом банкете. В качестве приветствия гостям было 
прочитано его стихотворение «Славянам» («Привет вам задушевный, братья...»).

6 Министр народного просвещения гр. Д . А . Толстой дал два обеда в честь славянских  
гостей — 12 и 13 мая. На обеде 12 мая присутствовал Тютчев.

6 Славянская депутация представлялась Александру II 14 мая .
7 Автограф посланных стихов среди писем Тютчева к Аксакову отсутствует. По-видпм о- 

му, это была новая редакция стихотворения «Вековать ли нам в разлуке...»  (1841), посвящен
ного Вацлаву Ганке (1791— 1861) — чешскому писателю и ученому, ревностному сторонни
ку сближения Чехии с Россией. В  дни Славянского съезда Тютчев внес в это стихотво
рение ряд исправлений и дополнил его тремя новыми строфами, в которых связывал съезд  
с памятью Ганки. Этим стихотворением открывался сборник «Братьям-славянам» 
(М., май 1867), изданный по случаю приезда славянской делегации в Москву. Однако на 
торжествах в честь славянских гостей это стихотворение прочитано не было.

22—23. И. С. Аксакову
(П етербург.) 16 мая 1867

СЛАВЯНАМ
Man muss die Slaven ап die Mauer drücken 1

Они кричат, они грозятся;
«Вот к стенке мы славян прижмем!» 
Н у, как бы им не оборваться 
В задорном натиске своем!..

Стоит она, как и стояла, 
Твердыней смотрит боевой:
Она не то чтоб угрожала,
Н о... каждый камень в ней живой.

стена большая, —Да, стенка есть 
И вас не трудно к ней прижать. 
Да польза-то для них какая? 
Вот, вот что трудно угадать.

Так пусть же бешеным напором 
Теснят вас немцы и прижмут 
К ее бойницам и затворам, — 
Посмотрим, что они возьмут!

Ужасно та стена упруга, 
Хоть и гранитная ск а л а ,— 
Шестую часть земного круга 
Она давно уж обошла...

Как ни бесись вражда слепая, 
Как ни. грози вам буйство их, - 
Не выдаст вас стена родная, 
Не оттолкнет она своих.

Ее не раз и штурмовали — 
Кой-где сорвали камня три, 
Но напоследок отступали 
С разбитым лбом богатыри... 
16 мая 1867 г.

Она расступится пред вами 
И, как живой для вас оплот, 
Меж вами станет и врагами 
И к ним поближе подойдет.

Вот вам, любезнейший Иван Сергеевич, окончательное издание этих до
вольно ничтожных стихов, уже, вероятно, сообщенных вам Ю. Ф. Самари
ным А

Не смейтесь над этою ребячески-отеческою заботливостью рифмотворца об 
окончательном округлении своего пустозвонного безделья.

Сегодня писать к вам не буду. Вам теперь не до писем. Живые впечатления 
о петербургском угощении, очевидно, уже переданы очевидцами. Сами гости 
налицо. Желаем и надеемся, чтобы Москва превзошла нас — по крайней мере, 
она их физически отогреет от здешней стужи. Я все еще без ног. Б уду писать 
к вам с Ваней, который, кончив экзамены, отправляется к вам в Москву А 
Вас и жену вашу обнимаю

Тчв

1 Эпиграф («Славян должно прижать к стене».— Нем.)  — слова австрийского министра 
иностранных дел бар. Ф. фон Бейста, проводившего политику подавления славянских  
народов Австро-Венгрии.

2 12 мая, на обеде у гр. Д . А. Толстого в честь славянских гостей, Тютчев передал  
Ю. Ф. Самарину это стихотворение, написанное накануне. 15 мая он просил его внести
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незначительные коррективы в последнюю строфу (Соч. 1980, т. 2, с. 216 и 307), а в посланном 
Аксакову автографе еще раз ее исправляет. В этой последней редакции стихотворение было 
дважды прочитано 21 мая на банкете в честь славянской делегации — сначала С. М. Сухо
тиным, а потом, «по требованию публики», И. С. Аксаковым (M B ,  1867, № 113, 24 мая). 
Напечатано (под заглавием «Австрийским славянам» и с датой: «16-го мая 1867 г.») в отчете 
о банкете (там же) и в сб. «Братьям-славянам» (М., май 1867, с. 60—61).

3 Сын Тютчева Иван в 1867 г. закончил Училище правоведения в Петербурге и с осени 
того ж е года служил в Москве, в так называемом Старом Сенате.

24. А. Ф. Аксаковой

St.-Pétersbourg. Mercredi, 21 Juin 1867

On dirait, ma fille  chérie, que nous nous sommes complètement perdus de vue 
et cependant rien n ’est moins vrai et je suis plus que jamais im patient de te re
voir. J ’aspire à me retrouver entre ton mari et toi sous les ombrages bien connus 
du jardin Pogodine x, enveloppé, au physique et au moral, de cette atmosphère 
d’été de Moscou qui m ’est si chère, où il y a tant d ’air, de lumière et de sons de 
cloches. J ’ai hâte d ’aller ressaisir tout cela, toi y  comprise — et je n ’attends que 
le départ très prochain de W aloujeff pour m ’en aller 2. Je me sens très seul ici en 
ce mom ent. H ier D m itry même m ’a quitté pour aller s ’établir à Oranienbaum, 
sous l ’aile des M elnikoff 3, et ce dernier départ a complété mon isolement en dépit 
de toutes les courses, invitations à dîner, etc. Je suis un peu comme un homme qui 
tout habillé qu’il  est, se sentirait nu, parce qu’il  n ’aurait pas de chemise sur le 
corps...

Mais passons à des choses moins personnelles et plus intéressantes... Le retour 
du Pr(ince) Gortchakoff et tout ce que j ’avais appris de lui m ’a confirmé dans 
mes appréciations antérieures 4. La visite à Paris avec tout cet accompagnement 
de fêtes et d ’incidents 5, n ’a été après tout qu’une fantasmagorie historique qui 
n ’a eu aucune prise, mais pas la moindre, sur les faits contemporains et qui, né
anmoins, n ’a pas manqué d’un certain caractère et d’une certaine portée. L ’im
pression personnelle produite par l ’Empereur sur les masses françaises a été très réelle 
en dépit de toutes les préventions et de tous les mensonges... Cela n’aura, com
me de raison , aucun résultat pratique dans le moment donné, mais il aura été consta
té une fois de plus qu’il existe une affinité entre le fond humain de la nature russe, 
dont l ’Empereur certainement est l ’un des meilleurs représentants, et les quelques 
bons instincts qui survivent encore dans le peuple en France. Le voisinage de 
l ’E lém ent allemand 6 n ’aura pu que faire ressortir encore davantage par le cont
raste cette affinité. Mais tout ceci n ’aura aucune action immédiate sur les événe
m ents qui se préparent, portant avec eux toute sorte de crises et de calamités — 
et qui feront un jour apparaître dans une si singulière lumière toutes ces fêtes 
babyloniennes qui les auront précédées... La Providence, en grande artiste qu’elle 
est, nous ménage là un effet de théâtre des plus saisissants... La société est minée 
et c ’est au-dessus de cette mine déjà toute chargée que se produisent tous ces si
mulacres d ’une hum anité triomphante dans sa civ ilisation  en s ’embrassant dans la 
paix et la fraternité... Témoin, l ’attitude des gouvernements Européens vis-à- 
vis de ce qui se passe en Orient, au moment où l ’on se dispose à fêter le Sultan à 
Paris et à Londres 7 — ceci est le fait des Pouvoirs — et témoin — quant aux 
peuples — la révélation de ce régime d’assassinats, à la manière polonaise, qui 
vient d ’être signalé dans les rangs de la classe ouvrière de l ’Angleterre8, cette 
même classe qui va sous peu devenir la maîtresse du pays.

V oilà certes des sujets d ’articles à perte de vue pour la «Москва» qui va renaît
re, et dont ici tout le monde attend la résurrection avec impatience 9... C’est une 
voix dont le silence même était écouté et dont on aura d ’autant plus de plaisir à 
entendre la  parole et l ’av is... Il me semble que dans les circonstances données il sera 
facile à la  «Москва» d’éviter les écueils les plus dangereux. En effet, plus que jamais 
la question à l ’ojdre du jour, est la question slave, qui dans son infinie variété 
embrasse et enveloppe toutes les autres, et sur ce terrain-là on peut impunément 
se donner libre carrière.
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Cette question, malgré son impersonnalité apparente, est la plus intérieure, 
la plus intim e de nos questions et touche à tout et à tous... La présence des Slaves 
parmi nous a mis 10 en lumière bien des choses, dont l ’une qui n ’est pas la  moins 
curieuse, c ’est l ’analogie d’impressions produites par le fait de leur présence sur 
les éléments en apparence les plus discordants de notre société, leh ig h life  adm i
nistratif de P<étersb)ourg et le résidu du parti n ih iliste — conformité dans la 
manière de voir certaines questions — pleine de révélations et d ’enseignements.

On parle toujours beaucoup ici de la double démission des ministres de la 
guerre, qui serait remplacé par Albédinsky, et du m inistre des domaines 11... 
le sens de tout ceci est très cla ir... C’est la même influence qui va gagnant du ter
rain. Mais tout ceci n ’a pas le moindre avenir, car ce n ’est pas même de la réac
tion, qui d ’ailleurs n’aurait aucune raison d ’être, c ’est tout bonnement de l ’in tr i
gue...

Dieu, ma fille, que ma lettre a dû vous ennuyer et qu’elle doit vous faire re
douter ma présence. Mais tu sais bien que la  présence vivante est toujours moins 
monologue, que l ’écriture — tu  verras. En attendant que Dieu te garde.

A toi de coeur.

Перевод'.
С.-Петербург. Среда, 21 июня 1867

Можно подумать, моя милая дочь, что мы совершенно потеряли друг друга из виду, а 
между тем это совсем не так, и мне более чем когда-либо не терпится вновь с тобой увидеть
ся. Я мечтаю очутиться вновь вместе с тобою и твоим мужем под хорошо знакомою сенью по
годинского сада Ц мечтаю вновь погрузиться духовно и- физически в эту столь любимую мною 
атмосферу летней Москвы, где так много воздуха, света и  колокольного звона. Мне хочется  
скорее вернуть все это, в том числе и тебя,— и я  ж ду только отъезда в ближайшем будущем  
Валуева, чтобы уехать самому *. Чувствую себя здесь в данный момент очень одиноко. Вчера 
даже Дмитрий меня покинул; он отправился в Ораниенбаум, где устроится под крылышком 
Мельниковых 3; его отъезд усилил мое одиночество, несмотря на все выезды, приглашения на 
обеды и т. д. ...Я  немного похож  на человека, который, хоть и  совсем одет, чувствует себя го
лым, потому что у  Него нет рубашки на теле.

Но перейдем к предметам менее личным и более интересным... В се, что я узнал от Горча
кова по его возвращении, подтвердило мои прежние суждения 4. Парижский визит, со всеми 
сопровождавшими его празднествами и происшествиями 5, остался в конце концов лишь исто
рической фантасмагорией, не имевшей решительно никакого влияния на современные собы
тия, но не лишенной, тем не менее, некоторых характерных черт и известного значения. Впе
чатление, произведенное на французов личностью государя, было весьма определенным, воп
реки всем предубеждениям и выдумкам... Это, разумеется, не будет иметь никакого практи
ческого результата в данный момент, однако еще раз показало, что существует сходство меж
ду гуманной сущностью русского характера, коего государь является, всеконечно, одним из 
лучших представителей, и теми добрыми инстинктами, которые еще уцелели в народе Фран
ции. Соседство Германского элемента 8 могло лишь в силу контраста сделать это сходство еще 
более очевидным. Но все это не возымеет никакого непосредственного влияния на подготов
ляющиеся события, которые повлекут за собою всякого рода кризисы и бедствия и когда- 
нибудь выкажут в столь странном свете все эти вавилонские празднества, им предшество
вавшие... Провидение, действуя как великий артист, готовит нам тут один из самых пора
зительных театральных эффектов... Под общество подведена мина, и  вот на этой, уж е заря
женной, мине разыгрывается видимость торжествующего в своей цивилизации и обнимающе
гося, в мире и братстве, человечества... Доказательство этому — позиция, занятая прави
тельствами Европы по отношению к событиям на Востоке, в тот момент, когда собираются 
чествовать султана в Париже и Лондоне 7. Это в том, что касается властей,— а что до наро
да, то доказательством является разоблачение системы убийств, на манер польских, недавно 
обнаруженной в рядах рабочего класса в Англии 8, того самого класса, который в недалеком  
будущем станет хозяином страны.

Вот, без сомнения, материал для многих и многих статей для «Москвы», которая скоро 
должна возродиться и воскрешения которой все здесь ждут с нетерпением “. Это голос, к мол-
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ТУРЕЦКИ Й СУЛТАН АБДУЛ-АЗИЗ НА ПРИЕМЕ У НАПОЛЕОНА III  
Гравюра неизвестного художника 
«Illustration», 13 июля 1867 г.

чанию коего и то прислушивались; с тем большей радостью услышаны будут его речь и мне
ние... Мне кажется, что при данных обстоятельствах «Москве» будет легко избежать самых 
опасных подводных скал. В самом деле, более чем когда-либо злобой дня является славян
ский вопрос, а он, в своем бесконечном разнообразии, охватывает все другие, и на этой почве 
можно, не опасаясь наказания, свободно развернуться.

Вопрос этот, несмотря на его кажущуюся безличность, является самым глубоким, самым 
заветным изо всех наших вопросов и касается всего и всех... Пребывание у нас славян 10 
выявило многое, и одним из наиболее любопытных фактов является общее внечатление, про
изведенное их присутствием на самые, по-видимому, разнородные элементы нашего общества, 
на high lije  1о* петербургского чиновного мира и на остатки нигилистической партии — здесь 
проявилось сходство во взглядах на некоторые вопросы — и это совпадение полно открове
ний и поучительности.

Здесь по-прежнему много говорят об отставке двух министров — военного, коего будто 
бы заменит Альбединский, и министра государственных имуществ 11 ...Смысл всего этого 
очень ясен. Это то же самое влияние, и оно распространяется... Но все это решительно не 
имеет будущности, ибо это даже не реакция, для которой, впрочем, нет никакого основания, 
это просто-напросто интриги...

Господи, как мое письмо, должно быть, наскучило тебе, дочь моя, оно заставит тебя опа
саться моего присутствия! Но ведь ты хорошо знаешь, что живое присутствие всегда менее од
норечиво, чем письмо,— вот увидишь. А пока — храни тебя Бог.

Сердечно твой

а  На летнпх чаепитиях в саду у М. П. Погодина на Девичьем поле собирались известные 
литераторы и ученые. Ныне дом и сад Погодина не существуют; сохранилась лишь так на
зываемая Погодинская изба, которую Погодин построил для своего «Древлехранилища» 
(Погодинская ул., 12).

15* в ы с ш и е  с ф е р ы  (англ.).
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2 Как председатель Комитета цензуры иностранной Тютчев подчинялся министру внут
ренних дел П. А . Валуеву. В Москву он смог выехать около 20 июля (Летопись, с . 188).

3 Речь идет о семье советника придворной конюшенной конторы Александра Петровича 
Мельникова, на дочери которого Ольге Александровне (1830^—1013) в 1868 г. женился сын 
Тютчева Дмитрий (1841— 1870).

4 Во время'впзита Александра II в Париж (см. п. 19, прим. 4) Горчаков вел с Наполео
ном III и французским министром иностранных дел Ф. Мустье переговоры по поводу пере
дачи Крита Греции и облегчения положения христианских народов Оттбманской империи. 
Как и предполагал Тютчев (см. п. 19 и 20), визит не дал желаемых результатов (Шнеерсон, 
с. 45—46).

6 «Происшествия» — покушение А. И. Березовского на Александра II, совершенное в 
Париже 25 мая /  6 июня 1867 г.

6 Подразумевается пребывание в Париже прусского короля Вильгельма I (см. п. 19. 
прим. 4).

7 В июне 1867 г. турецкий султан Абдул-Азиз посетил по приглашению Наполеона III 
парижскую Всемирную выставку; затем он отправился в Лондон и Вену. Правительства 
Франции, Англии и Австрии принимали его как почетного гостя, заверяя в своей готовности 
поддерживать Турцию. Подобная политика развязывала турецкому правительству руки в 
деле подавления восстания на Крите.

8 Тютчев имеет в виду движение фениев — членов тайного «Ирландского революцион
ного братства», основанного в 1858 г. и действовавшего в Ирландии и Великобритании. Вос
стание, поднятое фениями в 1867 г ., было подавлено.

9 30 июня 1867 г. Аксаков возобновил издание «Москвы» после трехмесячного перерыва 
(см. п. 19, прим. 2). Он сразу же откликнулся на события, о которых писал ему Тютчев: «По
куда султан утешается изысканным гостеприимством Наполеона III, королевы Виктории 
и Франца-Иосифа,— несчастные герои Крита успеют задохнуться от усилий в неравной борь
бе с кровожадными полчищами Омер-паши» («Москва», 1867, № 74, 4 июля).

10 Подразумевается Славянский съезд (см. п. 19, прим. 6).
11 Слух об отставке военного министра Д . А. Милютина и министра государственных 

имуществ А. А . Зеленого не оправдался.

25. И. G. Аксакову
С.-Петербург. 23 августа 1867

«Москва» ваша страшно утруждает наше бедное Главное управление А 
Вот уже второе заседание обуревается ею, и все еще не могли прийти ни к ка
кому заключению — отложено до следующего. В самом составе Главн<ого> 
управления) нет положительной против вас враждебности. Их только 
огорчает ваша чрезмерная резкость. Враждебность свыше. Я , по возвращении 
сюда, наговорил им самых горьких истин, а именно, что они, по несостоятель
ности, делаются орудием партии, не принадлежа к ней, что они лишают себя 
всякого нравственного авторитета своим, хотя и непреднамеренным, но явным 
лицеприятием2,— со всем этим они почти что соглашаются... Но что же де
лать! Так приказано.

Однако же мне кажется, любезнейший Иван Сергеич, что, помимо всех 
этих дрязг, следовало бы сериозно обдумать вопрос о существовании «Моск
вы», при данных условиях — было бы весьма грустно даже и временное ее за
прещение. Подумайте только о том, как это отзовется за границею, между 
славянами, не говоря уже о вреде в самой России. Избегнуть же этой край
ности — чистосердечно говоря — можно и без больших уступок... Н е стес
няясь нисколько в обсуждении общих вопросов, следовало бы только — когда 
дело идет о какой-нибудь правительственной мере — понизить хоть полутоном 
личную полемику. Эта-то резкость личной полемики всего более и смущает и х ,— 
а скажите, по совести, стоит ли иа-за этого, хотя и очень приятного, самоудов
летворения жертвовать сущностию дела?

Вопрос о предварительном разрешении полициею касательно открытия 
подписок в газетах был внесен в Комитет министров, но князь Гагарин 3 весьма 
справедливо заметил, что это дело может только быть решено законодатель
ным порядком и потому подлежит обсуждению Государственного) совета.

Посольство Фуада-паши в Ливадии ограничилось разменом пошлостей, 
а данный ему орден — вопреки мнению князя Горчакова — не что иное, как 
рутинная обрядность, имеющая значение только в том смысле, что подобная
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несообразность доказывает, как мало понимают современное настроение или 
как мало дорожат им 4.

Я здесь, могу сказать, в ежечасном ожидании известий об Анне,— и эта про
волочка, хотя, вероятно, и очень объяснимая, еще тревожнее становится в от
сутствии. Большое будет для меня облегчение, когда вы меня известите, в ка
кой день мне следует приехать к вам в Москву для крестин.

Что вы знаете о вашей матушке?
Пока простите, любезнейший Иван Серг(еич). Обнимите за меня Анну.

Ф. Т.

1 В это время в Главном управлении Совета по делам печати дебатировался вопрос о 
втором предостережении «Москве».

2 13 августа 1867 г ., вскоре после возвращения из Москвы, Тютчев писал жене: «Вчера 
я навестил княэя Лобанова, управляющего министерством, которого я нашел очень дурно 
расположенным к газете Аксакова; ей угрожает второе предостережение ( . . . )  что меня 
побудило высказать несколько горьких истин об управлении печатью, не обладающем ни 
умом, ни честностью» (СН,  кн. 21, с. 228; пер. с франц.). Угроза предостережения была отве
дена благодаря вмешательству Тютчева (см. там же, с. 229—230).

* Кн. Павел Павлович Гагарин  (1789—1872) — председатель Комитета министров.
4 В августе 1867 г. Александр II принял в Ливадии чрезвычайное посольство Турции во 

главе с министром иностранных дел Мухамедом Фуад-пашой. Была сделана попытка склонить 
Турцию к передаче1 Крита Греции (переговоры вел русский посол в Константинополе гр. 
Н. П. Игнатьев). Фуад-паша ответил решительным отказом и ограничился весьма неопре
деленным обещанием временно приостановить военные действия против повстанцев («За
писки гр. Н. П. Игнатьева, 1864—1874» — «Известия Министерства иностранных дел», 
1914, кн. II. с. 92). Тем не менее по окончании переговоров он был награжден орденом 
Александра Невского. Тютчева возмущала «глупость и несостоятельность», проявленная в 
этих переговорах русской дипломатией (Соч. 1980, т. 2, с. 221).

26. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Vendredi, 8 Sept(em b)re 1867

Eh bien, ma fille , eh bien? I l est donc décidé que ce sera pour le mois d’octob
re? Je me résigne à cet ajournement, pourvu qu’en attendant la santé soit bonne.

Mais comment se fa it-il que la  sage-femme qui t ’annonçait avec tant d ’assu
rance, i l  y  a déjà un mois, l ’imminence du terme, ait pu se tromper si grossière
ment? et une pareille erreur ne t ’inspire-t-elle pas quelques doutes sur sa science 
et son expérience? Ce serait là, peut-être une question à examiner. Mais i l  est cer
tain que tu es mieux à même que personne de la  résoudre.

Le président du Conseil de la Presse, Похвиснев, qui est en ce moment à Mos
cou, me d isait à son départ qu’i l  aurait beaucoup désiré voir ton mari. E t moi 
aussi j’aurais désiré que cette rencontre pût avoir lieu — non pas que j ’espère qu’il 
en résulte une solution rationnelle de la  question de la presse, nécessairement 
insoluble partout où la  presse est encore une question, mais une entrevue person
nelle convaincrait ton mari, qu’il n ’y a pas l ’ombre de parti pris contre lui, rien 
qui ressemble à une hostilité  systém atique. En général on est trop disposé à dis
tance de systém atiser hommes et choses. E t nulle part ce procédé n’est aussi trom
peur que chez nous, surtout dans les régions officielles, où il  n’y a pas assez d’idé
es pour qu’il y eût lieu  à rien systém atiser. Avec ces gens-là i l  faut toujours se 
garder de viser trop haut.

Pour ce qui concerne en particulier ce pauvre Conseil de la  Presse il  vaut mieux 
qde ce qu’il fait très souvent par la faute de l ’institu tion , il  est condamné à faire 
ce qui lui répugne. C’est ce qui v ient de lui arriver tout dernièrement à propos 
d ’un article des «Биржевые вед(омости)», dirigé contre le ministère des Finan
ces. Après mûr examen, il  avait été convenu que cet article n ’appelait pas un aver
tissem ent. C’était avant le retour de Mr. de Reutern et il  s ’est trouvé que nous 
avions compté sans notre hôte. Car à peine celui-cie u t-il prit connaissance de l ’ar
ticle en question, qu’i l  a déclaré dans le Conseil des Ministres qu’il réclamait une 
répression administrative contre led it journal. E t force a été au pauvre Conseil de
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МОСКВА. ВИД С КРЕМЛЕВСКОГО ХОЛМА 
Литография неизвестного художника, вторая половина X IX  в.

Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград
«Я ( .. .)  мечтаю вновь погрузиться духовно и физически в эту столь любимую мною атмосферу летней 
Москвы, где так много воздуха, света и колокольного звона» (Письмо Тютчева А. Ф. Аксаковой 21 июня

1867 г.)

se déjuger pour lui accorder la satisfaction demandée A Tout cela est aussi misé
rable que révoltant, mais qu ’y faire?..

Je suis très im patient de me retrouver à Moscou entre ton cher mari et toi et 
je n ’attendrais pas l ’annonce de l ’événement pour me rendre auprès de vous si 
j ’avais dans le moment actuel plus de latitude pour une absence. J ’ai eu ces jours- 
ci une lettre de B iarritz satisfaisante A Mais depuis longtemps je ne sais rien de 
Daria A

Dieu v<ou)s garde.

Перевод:
Петербург. Пятница, 8 сентября 1867

Итак, дочь моя, итак? Значит, это произойдет в октябре? Ну что ж, подождем, только бы 
со здоровьем у тебя все было благополучно.

Но как же акушерка могла так сильно ошибиться? Ведь она еще месяц назад так уверя_ 
ла тебя, что все вот-вот должно произойти. Не кажется ли тебе, что подобная ошибка застав
ляет несколько сомневаться в ее знаниях и опытности? Над этим, возможно, стоило бы при
задуматься. Однако, безусловно, ты лучше, чем кто-либо можешь об этом судить.

Председатель Совета по делам печати Похвиснев, который сейчас находится в Москве, 
говорил мне, уезжая, что очень хотел бы повидаться с твоим мужем. Мне бы тоже хотелось, 
чтобы эта встреча состоялась,— не потому, чтобы я надеялся, что она приведет к какому-ни
будь разумному решению проблемы печати, проблемы, неизбежно неразрешимой повсюду, 
где печать все еще составляет проблему,— но личное свидание убедило бы твоего мужа, что 
по отношению к нему нет и тени предвзятости, нет ничего похожего на систематическую враж
дебность. Вообще, на расстоянии появляется склонность все систематизировать, будь то лю
ди или явления, но нигде подобный подход не бывает столь обманчив, как у нас, особенно
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в сферах официальных, где и воззрений-то слишком мало для того, чтобы заниматься систе
матизацией чего бы то ни было. Этих людей вообще не следует переоценивать.

Что ж е до злосчастного Совета по делам печати, то он, право же. лучше, чем позволяют 
думать о нем действия, которые он столь часто бывает вынужден совершать из-за несовершен
ного устава; он просто обречен делать то, что ему претит. Именно так вышло на днях в связи 
со статьей в «Биржевых ведомостях», направленной против Министерства финансов. После 
тщательного рассмотрения было решено, что статья не заслуживает предостережения. 
Это было до возвращения г-на Рейтерна, и  оказалось, что расчет был сделан без хозяина. Ибо, 
как только он ознакомился со статьей, он заявил в Совете министров, что требует наложить 
на газету административное взыскание. И бедный Совет был вынужден отказаться от своего 
мнения, чтобы дать ему требуемое удовлетворение А Все это столь же противно, сколь и воз
мутительно, но что поделаешь?

Мне очень не терпится очутиться снова в Москве с твоим милым мужем и с тобой, и я не 
стал бы ждать сообщения о предстоящем событии, чтобы отправиться к вам, если бы имел 
сейчас возможность отлучиться. Я получил на днях из Биаррица 2 удовлетворительное пись
мо. Но давно уж е не получаю ничего от Дарьи 3.

Д а хранит вас Бог.

1 6 сентября 1867 г. газета «Биржевые ведомости» получила первое предостережение за 
ряд статей, осуждавш их деятельность министра финансов М. X . Рейтерна (Материалы, о 
ц ензур е  и  п еча т и , т. II , с . 141). Тютчев имеет в виду одну из них (№ 225, 23 авг.) — в ней 
приводились такого рода извлечения из ряда документов иностранных дипломатов и финан
систов: «Большое число займов, заключенных г. Рейтерном для внутренних потребностей 
и удвоивших в течение семи лет государственный долг России, весьма неблагоприятно отра
зились на русском кредите»; «Новый заем грозит разорением сельскохозяйственным банкам»; 
«Торговля и промышленность необходимо должны впасть в застой» и др.

2 Биарриц — французский курорт на берегу Бискайского залива. В сентябре 1867 г. 
там жила Е, Ф. Тютчева со своей теткой Д . И. Сушковой.

3 Д . Ф. Тютчева находилась в это время в Германии.

27. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Mercredi, 20 Sept (embre) <1867)

Ma fille chérie, votre silence prolongé avait considérablement ajouté à mes 
inquiétudes habituelles. Mais enfin hier j ’ai reçu par voie extraordinaire votre 
lettre du 15—17 et le son de votre voix  a quelque peu contribué à me rassurer. 
Et moi aussi je consens à l ’ajournement et ne demande pas mieux que de voir ta 
grossesse rentrer, à ce prix, dans les conditions norm ales... Ce serait un souci de 
moins et Dieu sait que je pourrai, sans trop m ’appauvrir en diminuer quelque peu 
la quantité ... Tes craintes à toi au sujet du journal me paraissent mal fondées. 
Je n ’ai rien appris ni remarqué ici qui fût de nature à les justifier... D ’ailleurs ton 
mari aura trouvé, je suppose, l ’occasion de parler avec Похвиснев et vous savez 
m aintenant à quoi vous en tenir. I l est certain que dans la confusion qui règne 
ici, toutes les méprises sont possibles. Mais c ’en serait néanmoins une bien forte 
que de mettre hors la  loi une gazette qui n ’a d ’autre tort que de défendre avec trop 
d ’énergie les tendances officiellem ent avouées du gouvernement.

J ’envoie ci-joint à ton mari, non pas assurément en vue d’une publicité quel
conque, mais pour son édification personnelle, l ’extrait d ’une lettre écrite par 
Достоевский à Майков, dans laquelle il  est rendu compte de son entrevue avec 
Тургенев à Bade A Cela pourrait inspirer à Аксаков un article qui serait tout à 
fa it de saison. I l s ’agirait d ’analyser un fait contemporain qui prend de plus en 
plus un caractère pathologique. C’est la  Russophobie dans certains Russes — fort 
honorables d ’ailleurs... Autrefois ils  nous disaient, et ils  le cioyaient en effet, 
que ce qu’ils détestaient en Russie, c ’est l ’absence du droit, de la liberté de pub
licité etc. etc., que c ’est l ’existence incontestée de toutes ces choses qui leur fai
sait chérir l ’Europe... M aintenant que voyons-nous? A mesure que la Russie, en 
gagnant un peu plus de liberté, s ’est affirmée davantage, l ’antipathie de ces mes
sieurs contre elle n ’a fa it que s ’exaspérer. Car il  est de fait que jamais ils  n ’ont 
aussi cordialem ent haï le régime précédent que les directions actuelles de l ’opi
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nion nationale... En Europe, par contre, nous ne voyons pas que tous les dénis 
de justice, de moralité, de civ ilisation  même aient en rien diminué leur prédilec
tion pour elle. Ils en sont toujours encore à plaindre les Polonais et à trouver tou
te naturelle l ’infâme politique des Etats de l ’Occident envers les chrétiens 
d’Orient etc. etc. En un mot, dans le fait dont je parle, les principes comme tels 
sont hors de cause, il n ’y a plus que des instincts, et c ’est la  nature de ces ins
tincts qu’il  faudrait analyser.

J ’ai certainement vu le P<rin>ce. Черкасский et maintenant j ’attends Са
марин.

En fait de politique extérieure la campagne diplomatique Ь’Игнатьев à Li- 
vadia a été déplorable 2. C’est un homme qui a donné sa mesure — illusion  dé
truite — et il  n ’est que justice de reconnaître que le chancelier, tout léger qu’il  
est, a montré cent fois plus de tact, de sagacité et même de fermeté de principes 
que son soi-disant successeur 3... E t certes il y  aurait quelque u tilité , sans parler 
déjà de la justice, que la Presse lui en tîn t compte 4... Mais en voilà assez. Encore 
une fois il me tarde beaucoup de me Tetrouver parmi vous. Que Dieu te garde, 
ma fille chérie.

T. T.

Перевод:
Петербург. Среда, 20 септ(ября) (1 8 6 7 )

Моя милая дочь, продолжительное твое молчание серьезно увеличило обычное мое бес
покойство. Но вчера я наконец-то получил с оказией твое письмо от 15—17-го, и звук твоего 
голоса несколько меня успокоил. Я тоже согласен на отсрочку, только бы знать, что твоя бе
ременность, пусть такой ценой, приобрела нормальное течение... Одной заботой стало бы 
меньше и, видит Бог, я смогу, не очень стесняя себя, несколько уменьшить их число... Твои 
опасения по поводу газеты кажутся мне неосновательными. Здесь я не узнал и не заметил 
ничего, что могло бы их подтвердить... Впрочем, я полагаю, твой муж имел уж е возмож
ность поговорить с Лохвисневым, и вы теперь знаете, как все обстоит. Правда, при неразбе
рихе, которая здесь царит, возможны любые ошибки, тем не менее было бы слишком серьез
ной ошибкой объявить вне закона газету, вся вина которой состоит только в том, что она 
слишком ревностно защищает взгляды, официально признанные правительством.

Прилагаемый отрывок из письма Достоевского Майкову, в котором он рассказывает о 
своей встрече с Тургеневым в Бадене, посылаю твоему мужу, конечно, не для опублико
вания, а ему лично, для ознакомления 4. Этот отрывок мог бы вдохновить Аксакова на 
статью, которая была бы сейчас очень кстати. Можно было бы дать анализ современного яв
ления, приобретающего все более патологический характер. Это русофобия некоторых рус
ских людей — кстати, весьма почитаемых... Раньше они говорили нам, и они, действитель
но, так считали, что в России им ненавистно бесправие, отсутствие свободы печати и т. д ., 
и т.п., что потому именно они так нежно любят Европу, что она бесспорно обладает всем тем, 
чего нет в России... А что мы видим ныне? По мере того, как Россия, добиваясь большей сво
боды, все более самоутверждается, нелюбовь к ней этих господ только усиливается. В самом 
деле, прежние установления никогда не вызывали у  них столь страстную ненависть, какой 
они ненавидят современные направления общественной мысли в России. И напротив, мы ви
дим, что никакие нарушения в области правосудия, нравственности и даже цивилизации, 
которые допускаются в Европе, нисколько не уменьшили их пристрастия к ней. Они все еще 
жалеют поляков, они считают совершенно естественной позорную политику западных госу
дарств в отношении христиан Востока и т. д ., и т. п . Словом, в явлении, которое я имею в ви
ду , о принципах как таковых не может быть и речи, здесь действуют только инстинкты, 
и именно в природе этих инстинктов и следовало бы разобраться.

Конечно, я виделся с князем Черкасским и теперь ж ду Самарина.
Что касается внешней политики, то дипломатическая миссия Игнатьева в Ливадию окон

чилась плачевно 2. Этот человек теперь полностью проявил себя ,— иллюзии на его счет рас
сеялись,— и будет только справедливостью признать, что канцлер, при всем его легкомыс
лии, проявлял во сто раз больше такта, прозорливости и даже твердости убеждений, чем 
его так называемый преемник 3... И конечно, было бы небесполезно и, безусловно, справедли
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во, если бы печать воздала ему должное 4. Но довольно об этом. Мне так бы хотелось снова 
быть с вами. Д а хранит тебя Бог, милая моя дочь.

Ф. Т.

Год устанавливается по числу: среда приходилась на 20 сентября в 1867 г.

1 Тютчев послал Аксакову отрывок из письма Достоевского А. Н. Майкову (Женева, 
28/16 авг. 1867 г.), в котором он сообщал о своем разговоре с Тургеневым в Баден-Бадене. 
«... Его книга „Дым“ меня раздраж ила,— писал Достоевский. — Он сам говорил мне, что 
главная мысль, основная точка его книги состоит в фразе: „Если б провалилась Россия, то 
не было бы никакого ни убытка, ни волнения в человечестве"» (Ф. М. Д  о с т о е в с к и й. 
Письма, т. II. М .—JL, 1930, с. 30—31). В этом суждении Тютчев увидел подтверждение соб
ственной оценки «Дыма»: он признавал «мастерство, с которым нарисована главная фигура», 
но резко критиковал «нравственное настроение» и «всякое отсутствие национального чувства» 
в романе (В. П. Б о т к и н и И .  С. Т у р г е н е в .  Неизданная переписка. М .—Л ., 1930, с. 
264). С критикой романа Тургенева, облеченной в стихотворную форму, Тютчев выступил в 
печати: «Дым» («Здесь некогда, могучий и прекрасный...» — «Отечественные записки», 
1867, №  5, без подписи).

2 О переговорах в Ливадии см. п. 25, прим. 4.
3 Одно время в дипломатических кругах ходили слухи о предполагаемой отставке Гор

чакова и замене его Н. П. Игнатьевым.
4 Аксаков выполнил это пожелание Тютчева (см. п. 28, прим. 4).

28. И. С. Аксакову

S.-P(étersbourg). 23 Septembre 1867

Nous avons de faire faire un pas à la question d ’Orient. Hier, nous avons commu
niqué au cabinet français une déclaration que nous allons faire l ’engageant à s ’y 
associer mais ne lu i laissant pas ignorer qu’en cas de refus de sa part nous la  fe
rions tout de même en notre propre et privé nom.

Cette déclaration porte qu’ayant reconnu l ’inanité des efforts faits par elle 
pour amener la Porte à adapter vis-a-vis de ses sujets chrétiens une politique quel
que peu humaine la  Russie cessait ses efforts, laissant la Turquie aux conséquences 
de sa conduite se dégageant de responsabilité dans tout ce qui allait arriver A

Pour apprécier la portée de cette déclaration, il faut savoir l ’état vrai des choses 
en ce moment. Une entente v ient de s ’accomplir sous nos auspices, entre les 
Grecs et les Serbes, et ils n ’attendent que notre signal pour se lever. Cette décla
ration le  leur fournira et on peut compter que dans peu l ’empressement se rendra 
général A

Maintenant voici la  position que cette démarche nous fait dans le cas surtout, 
si la  France, comme il est probable, refuserait à s ’y associer. En avouant légitim e 
l ’insurrection des chrétiens nous contractions vis-a-vis d ’eux l ’obligation morale 
de les garantir contre toute intervention étrangère, même au pris  d ’une guerre. 
Celle est la situation.

Cette démarche hardie est dû entièrement à l ’in itiative personnelle de Gort- 
chakoff. E lle lu i a été inspirée aussi bien par l ’ensemble de la situation que par 
le désir de réparer toutes les sottises, faites par Ignatieff à Livadia A contre l ’avis 
bien formel et malgré toutes les objections du Prince. Il y  a bien à lui en tenir 
compte — c ’est assurément une généreuse inspiration et digne de tout point de 
sa campagne diplom atique, dans la question politique.

Je vous communique tous ces détails nullem ent pour être livrés à la publi
cité sous une forme quelconque à titre de nouvelles, de fa it accompli. Ce serait pré
maturé et compromettant. Mais ce que je crois, serait possible et même utile. 
On pourrait dans un article de fond, sur la situation du moment, indigner une 
démarche, comme celle qui vienne d ’être faite comme un desideratum, recomman
dé par la dignité et les intérêts de la Russie. Et à cette occasion, il n’y aurait 
que justice à accorder un témoignage de sym pathie à l ’inspiration habituellement 
nationale de la  politique de Gortchakoff, tout en se gardant de le mettre trop en 
relief aux dépens de l ’Imp<ereur>etc., etc., etc. 4
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Перевод:
С.-П (етербург). 23 сент <ября> 1867

Восточный вопрос двинут нами на один шаг вперед. Вчера мы сообщили французскому 
кабинету декларацию, которую собираемся предъявить, приглашая его присоединиться к 
ней, но и не скрывая от него, что в случае отказа с его стороны мы все-таки предъявим ее 
от себя единолично.

Декларация эта заявляет, что, признав бесплодность своих стараний склонить Порту к 
принятию по отношнию к ее подданным — христианам политики хотя бы мало-мальски че
ловечной, Россия отныне прекращает свои старания, предоставляя Турцию последствиям 
ее поведения и слагая с себя ответственность за все, могущее впредь произойти А

Чтобы оценить значение этой декларации, надо знать действительное положение вещей 
в настоящее время. При нашем посредстве только что состоялось соглашение между грека
ми и сербами, и они ждут только нашего сигнала, чтобы подняться. Эта декларация и явится 
таким сигналом, и можно рассчитывать, что в скором времени пожар станет всеобщ им2.

Теперь вот каково положение, в которое поставит нас предпринятый нами шаг, особен
но в том случае, если Франция — что вероятно — откажется присоединиться к нему. Приз
навая законность восстания христиан, мы приняли бы на себя нравственное обязательство 
оградить их от всякого иностранного вмешательства, хотя бы ценою войны. Таково положе
ние.

Этим смелым шагом мы всецело обязаны личной инициативе Горчакова. Он был внушен 
ому не только общей политической обстановкой, но и желанием поправить все глупости, ко
торые наделал Игнатьев в Ливадии 3, вопреки вполне определенному мнению князя и не
смотря на все его возражения. Его поступок стоит признательности; это, несомненно, благород
ное побуждение, вполне достойное его дипломатической деятельности в этой области нашей 
политики.

Я сообщаю вам эти подробности отнюдь не для того, чтобы они были преданы гласности 
под каким бы то ни было видом — в качестве ли слухов или как известие о совершившемся 
факте. Это было бы преждевременно и могло бы повредить делу. Но вот что, я думаю, было бы 
возможно и даже полезно: можно было бы в передовой статье о положении данного 
момента указать на шаг, подобный только что предпринятому, как на desideratum 1в*, под
сказываемое достоинством и интересами России. И по этому поводу было бы только справед
ливо высказать сочувствие национальным истокам политики Горчакова, стараясь при этом 
не слишком выдвигать его в ущерб императору и т. д ., и т. д ., и т. д. 4

Сверху на автографе надпись рукой Тютчева: «Ceci est p (ou )r ton mari» («Это д (л я )  
твоего мужа» — франц.).

1 Ввиду несогласия Турцин передать Крит Греции (см. п. 25, прим. 4) Россия предло
жила Франции, Италии и Пруссии подписать декларацию о том, что они снимают с себя  
ответственность за возможные последствия этого несогласия; это означало отказ гарантиро
вать целостность Оттоманской империи в случае восстания ее христианского населения. Ев
ропейские державы присоединились к декларации, и после внесения некоторых поправок, 
предложенных Францией, она была предъявлена Турции в конце октября 1867 г. Желаемого 
результата эта акция не достигла.

2 Тютчев полагал, что декларация вызовет всеобщее восстание восточных славян про
тив турецкого ига. Надежды эти не оправдались.

3 О переговорах в Ливадии см. п. 25, прим. 4.
4 По намеченной Тютчевым программе Аксаков построил передовую статью «Москвы» 

от 30 сентября 1867 г. (№ 141); в конце ее он отметил, что русское общественное мнение не 
изменилось «в своем доверии к глав1е наших дипломатов». Сам Тютчев свое отношение к дея
тельности Горчакова в области восточной политики России выразил несколько позж е — в 
написанном 5 декабря 1867 г. стихотворении «По прочтении депеш императорского кабинета, 
напечатанных в „Journal de St.-Pétersbourg“» (в этот день была опубликована дипломатичес
кая переписка русского правительства по Восточному вопросу, в том числе и декларация, о 
которой идет речь в данном письме); опубликовано 1 января 1868 г. в газете «Русский».

1в* желаемое (лат.).



ПИСЬМ А К  МОСКОВСКИМ ПУБЛИЦИСТАМ 309

29. И. С. Аксакову
Петербург. 2 октября (18)67

Ваша превосходная передовая статья от 30 сент(ября) Л1® 141 принята 
была здесь с большим сочувствием и признательностью 1... Еще раз я имел 
случай убедиться, какое значение приобрело у  нас слово печати, разумно
честной печати, особливо в правительственных сферах. Его еще не всегда слу
шаются, но всегда слушают... Касательно нашей декларации по восточному 
вопросу 2, мы рассчитываем на безусловное согласие Пруссии и Италии. Фран
цузское правительство также соглашается приступить к ней, но просит некото
рых изменений в редакции, которые будут приняты, если они не изменяют, не 
ослабляют смысла и значения. В противном же случае мы предъявим наше ре
шение отдельно, от своего имени,— и это было бы самое лучшее. Потому что 
согласие в словах все-таки не поведет к существенному согласию на деле.

Все это дипломатические дрязги. Вопрос не в ни х,— весь вопрос теперь 
заключается вот в чем. Вслед за нашим заявлением произойдет ли на Востоке 
общий взрыв, и в этом случае хватит ли в нас довольно решимости, довольно 
самоуверенности, чтобы ценою нашего невмешательства заручить восставшим 
христианам невмешательство со стороны западных держав. Вот на что, по-мо
ему, должна теперь наша печать (налечь)17* всею силою своих убеждений. 
Это жизненный, (1 нрз) вопрос и для Востока, и для самой России.

Поэтому, конечно, желательно, очень желательно было бы, чтобы взрыву 
на Востоке предшествовал взрыв на Западе... Усобица на Западе — вот наш 
лучший политический сою з...

Очень было бы назидательно и даже эффектно, если бы с Рима загорелся 
З а п а д 3. Что же до Франции, то обстоятельства ее сложились так, что ей нет 
другого исхода, кроме войны или новой революции, которая все-таки не изба
вит ее от войны.

Перед громадностью грозящих событий, конечно, места нет нашим жалким 
человеческим соображениям, но, с нашей точки, казалось бы, что в интересе 
всей Восточной, т. е. Русской, Европы самое желательное — продлить еще 
на несколько лет этот тлетворный мир, так сильно содействующий процессу 
разложения,— а без полного, коренного разложения нельзя будет приступить 
к перестройке. Не в призвании России являться на сцене, как Deus ex machi
na 4. Надо, чтобы сама История очистила наперед для нее место...

По вопросам внешней политики в данную минуту значение нашей печати 
идет видимо в гору. В высшей сфере есть какое-то личное соревнование в нацио
нальной политике, и все сильнее и сильнее чувствуется потребность опираться 
на общественное мнение, но вот это и на печать налагает обязанность быть все 
более и более сознательною.

В заключение обращаюсь к вам с просьбою, любезнейший Иван Сергеич. 
Анне писать трудно, вам — некогда. Скажите Ване 5, чтобы он хоть раз в неде
лю извещал меня о здоровье Анны; ее здоровье — это мой личный восточный 
вопрос, и когда-то он разрешится? Господь с вами.

1 Об этой статье см. п. 28, прим. 4.
2 Об этой декларации см. п. 28, прим. 1.
3 Тютчев имеет в виду события в Италии (см. п. 30, прим. 1).
4 Латинское выражение (букв.: бог из машины); обозначает неожиданную развязку, на

ступившую вследствие непредвиденного обстоятельства (в античной трагедии божество вне
запно появлялось на сцене при помощи механического приспособления).

6 В это время сын Тютчева Иван жил в Москве (см. п. 22, прим. 3).

30, А. Ф. и И. С. Аксаковым
Pétersbourg. 7 Octobre 1867

Je reçois à l ’instant ta lettre qui m ’a quelque peu tranquillisé à ton sujet. 
En effet, puisque ton état de santé est m eilleur, que tous les sym ptôm es réunis accu

17* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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sent un état de grossesse comme un fait indubitable, il n ’y  a qu’en prendre pati
ence et attendre le terme d ’un esprit tranquille, sans se laisser envahir par des 
inquiétudes qui n ’ont désormais aucune raison d ’être, attendu qu’il est évident 
que tu avais commis une grosse erreur dans tes appréciations.— Encore une fois 
merci de ta  lettre.

Maintenant ce qui suit est pour ton mari, mais c'est assez important pour 
que j ’appelle toute son attention sur ce qu’il va lirë.

Le cabinet de Florence, menacé d ’une intervention de Napoléon dans la crise 
de Rome, v ient de s ’adresser à nous en nous engageant de nous expliquer sur l ’éven
tualité du cas A La réponse que nous lu i avons faite, et que j'a i lue, est décidément 
insuffisante. E lle  est bienveillante mais évasive et n ’accuse que trop le manque 
de conviction nationale qui est le fond même de notre diplom atie.

En effet, nous avions à nous prononcer dans cette affaire sur deux points, tous 
deux essentiels. D ’abord sur le principe de non-intervention , que nous ne saurions 
articuler assez clairement et positivement en vue des éventualités qui peuvent 
d ’un jour à l ’autre (survenir) 18* en Orient. Puis il aurait fallu s ’expliquer très 
catégoriquement sur le fait du pouvoir temporel du Pape.

Une politique vraiment nationale n ’y aurait pas manqué. E lle aurait senti 
que le moment était venu de faire, de la manière la plus exp licite, acte d'ortho
doxie■, car elle aurait compris que ce sont les intérêts de l ’orthodoxie elle-même qui 
se trouvent profondément engagés dans la crise actuelle de la question rom aine... 
L’effet d ’une pareille déclaration aurait été immense. C’était l ’histoire elle-m êm e, 
prononçant, par notre bouche, la condamnation d ’un principe qui est notre ennemi 
personnel par excellence A— On n ’a, comme de raison, rien compris de tout cela. 
Et précisément sur cette question du Pouvoir temporel on s ’est prudemment et 
discrètement récusé. C’était inévitable. Une politique sans credo national devait 
se déclarer incompétente.

Tels sont les fa its... M aintenant, tout en feignant de les ignorer, il faut les 
supposer à titre d ’éventualité imminente et déclarer hautement ce que, le cas 
échéant, la Russie est en droit d ’attendre d ’une politique aussi éminemment na
tionale qu’est la nôtre A

Ce qui a pu ajouter à notre tim idité habituelle dans la déclaration que nous 
étions appelés de faire, c ’était l ’espoir de nous ménager les sympathies de la  Fran
ce dans la  question d ’Orient. C’était encore une illusion. La réponse de M oustier 
est arrivée A C’est un contreprojet très différent du nôtre. D ’ailleurs le langage 
que nous a dernièrement tenu Fouad est d ’une insolence qui prouve bien qu’il 
ne redoute guère une entente de la France avec nous A..

R ot, любезнейший Иван Сергеич, на что призываю деятельное внимание 
«Москвы».

Que Dieu vous garde tous les deux.
T. T.

Перевод:
Петербург. 7 октября 1867

Сейчас получил от тебя письмо, оно меня несколько успокоило на твой счет. В самом де
ле, раз здоровье твое улучшилось и совокупность всех симптомов устанавливает беремен
ность как факт несомненный, остается только вооружиться терпением и со спокойным духом  
ожидать срока, не поддаваясь тревогам, которые не имеют теперь никакого основания, ибо 
очевидно, что ты сильно ошиблась в своих предположениях. Еще раз спасибо за письмо.

А теперь дальнейшее для твоего мужа, и оно столь важно, что я прошу его прочесть это 
как можно внимательнее.

Флорентийский кабинет, опасаясь вмешательства Наполеона в римский кризис, только 
что обратился к нам с просьбой высказаться относительно подобной возможности А Наш от
вет, который я читал, решительно неудовлетворителен. Он благожелателен, но уклончив и

*8* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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слишком обнаруживает отсутствие на
ционального  сознания, что характерно 
для нашей дипломатии.

И действительно, в этом деле нам 
нужно было бы высказаться по двум 
пунктам, и оба весьма важны. Во-пер
вых, по поводу принципа невмеш атель
ст ва, который мы не смогли'бы провоз
гласить достаточно ясно и твердо ввиду 
случайностей, могущих со дня на день 
(возникнуть) 19* на Востоке. Затем сле
довало бы высказаться весьма катего
рически по вопросу о светской власти 
папы.

Истинно национальная дипломатия 
не преминула бы это сделать. Она почув
ствовала бы, что наступил момент опре
деленно пост авит ь вопрос о православии, 
пбо поняла бы, что интересы самого 
православия глубоко затронуты в сов
ременном кризисе римского вопроса...
Впечатление от такой декларации было 
бы огромно. Это был бы голос самой 
истории, произносящий нашими устами 
осуждение принципа, нам враждебного2.
Но у нас, разумеется, ничего этого не 
поняли. И именно по вопросу о свет
ской власт и  осторожно и скромно укло
нились... Это было неизбежно! Дипло
матия, лишенная национального credo, 
должна была проявить свою несостоя
тельность.

Таковы факты... Теперь следует, 
сделав вид, что они неизвестны, препод
нести их как возможность, нас несом
ненно ожидающую, и заявить во все
услышание, чего же в таком случае Рос
сия вправе ожидать от политики, столь удивит ельно «национальной», как наша 3.

В отношении декларации, которую нам надлежало сделать, обычная наша робость, 
вероятно, усугубилась надеждой сохранить сочувствие к нам Франции в Восточном вопросе. 
Но п это было иллюзией. Получен ответ М уст ье. Это контрпроект, весьма отличный от наше
го 4. Впрочем, тон, каким недавно говирил с нами Ф уад, столь вызывающе-дерзок, что ясно 
доказывает, что он вовсе де опасается соглашения Франции с нами 5...

Вот, любезнейший Иван Сергеич, на что призываю деятельное внимание «Москвы».
Храни Господь вас обоих.

Ф. Т.

и т а л ь я н с к и й  в о п р о с

Карикатура Н . В. Иевлева из серии «Европейские 
современные вопросы»

Сатирический отклик на действия европейской диплома
тии, в результате которых дело объединения Италии было 
приостановлено: Папская область сохранила самостоя
тельность, а столицей Италии была сделана Флоренция
Подпись: «Что ато значит, возница: вместо гостиницыРши, 
ты привез меня в hôtel Ф лоренция” — Сами должны сме

кать, сударыня, далеко ли уедешь на этой кляче»
«Искра», 1867, № 5, <4 февраля)

1 В 1867 г. для полного объединения Италии недоставало только Рима, который нахо
дился под светской властью папы. Гарибальди призывал идти на Рим, однако правительство 
Виктора-Эммануила не решалось выступить против папы, опасаясь вмешательства Франции, 
и выполнило требование Наполеона III об аресте Гарибальди и высылке его на Кадреру. 
Тем не менее гарпбальдийские отряды не былн распущены п в сентябре вторглись в Папскую 
область, а в октябре Гарибальди бежал с Капреры и снова возглавил свои войска. Тогда 
правительство Франции приняло решение об интервенции для оказания помощи папе. В 
предвидении этой возможности флорентийский кабинет (в 1865—1870 гг. столицей Италии 
была Флоренция) обратился к русскому правительству в надежде на его поддержку против 
Франции.

19* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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2 Тютчев считал, что, защищая светскую власть папы, Наполеон III отстаивает истори
чески обреченное дело. Эта мысль выражена в стихотворении «Свершается заслуженная ка
ра...» (написано 27 октября, напечатано 29 октября — «Москва», № 166).

3 Аксаков откликнулся на эти советы в передовой статье «Москвы» от 12 октября 1867 г. 
(Л« 151). «Быть единой Италии — не быть светской власти папы; быть светской власти папы — 
не быть единой Италии»,— писал Аксаков. И далее: «Нужно ли говорить, что сочувствие 
России может быть только на стороне Италии? ( . . . )  Как русские, как славяне мы не можем 
не сочувствовать идее народности и стремлению Италии к национальной свободе, независимо
сти и объединению».

4 «Контрпроект» французского министра иностранных дел Ф. Мустье — первоначаль
ный ответ Франции на .предложенный Россией проект декларации в адрес Турции (см. п. 28, 
прим. 1). Мустье предлагал потребовать от Турции передачи Крита и Фессалии Греции на 
условии, что Россия гарантирует спокойствие в славянских областях Оттоманской империи.

5 О позиции турецкого министра иностранных дел Фуада-паши во время переговоров 
в Ливадии см. п. 25, прим. 4.

31. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Ce mercredi, 18 Octobre 1867

Ma fille chérie, voici ce qui vient de se passer. Le Roi de Grèce x, pour tém oi
gner sa reconnaissance à la presse russe, avait voulu envoyer à ton mari l ’ordre 
du St. Sauveur. Des personnes bienveillantes s ’empressèrent d ’assurer le  Roi que 
ton mari, étant un démagogue forcené, serait capable de renvoyer au R oi son ordre. 
Ayant appris tous ces détails par le ministre de Grèce Metaxa, j ’ai cru devoir rec
tifier cette misreprésentation et lu i déclarer qu’en effet Aksakoff était homme à 
refuser tout autre ordre étranger, fût-ce même la Toison d ’or de l ’Empereur d ’Au
triche, mais que je pensais qu’il accepterait volontiers l ’ordre du St. Sauveur (qui, 
après tout, ne représente en ce moment que le  signe de la  croix elle-même) tout 
comme il avait accepté l ’ordre monténégrin. V oici ce que j ’ai cru devoir dire, et 
j’espère que, le cas échéant, ton mari ne me démentira pas.

Dis à Aksakoff que son article sur la crise romaine 2 a été très apprécié ic i. C’est 
vu de très haut, et une pareille appréciation tient essentiellem ent au point de vue 
donné. Tout ce qui va se passer viendra à l ’appui... Car il n ’v a plus à se le dissi
muler, la crise pressentie depuis si longtemps a commencé. L ’Europe est à la  veil
le non pas simplement d ’une guerre, mais d ’une guerre civ ile , non seulement de 
race, mais de religion. Le fond de cette guerre, ce sera la lutte entre un christia
nisme corrompu et un rationalisme plus au moins anti-chrétien. Mais la lutte  
armée, se traduisant par des coups de canon et de grands massacres... Nous en 
subirons le contre-coup par la Pologne. Napoléon sous le poids de ses fautes n ’aura 
été que l ’instrument de la Fatalité Européenne, et cette Fatalité c ’est la  contra
diction, devenue organique, de la société contemporaine déchirée en deux, en 
France surtout,— les masses dominées par l ’influence cléricale, et la  minorité 
libérale, irreligieuse... Or, Napoléon n ’est que la personnification de cet anta
gonisme historique.

Voilà de sombres horizons assurément. Peut-être se voileront-ils encore une fois 
momentanément à nos yeux. Mais la situation donnée est bien certainement celle- 
là ...

Et vous, ma fille , où en êtes-vous? Où en est l ’autre question qui, pour le  mo
ment, est pour moi la toute première? Je suis sur un qui-vive de tous les instants 
et jamais enfant n ’aura fait son entrée en ce monde d ’une manière moins inatten
due...

Dieu te garde.

Перевод:
Петербург. Среда, 18 октября 1867

Милая дочь моя, вот что произошло. Король Греции 4, желая выразить благодарность 
русской печати, решил наградить твоего мужа орденом Спасителя. Нашлись благожелатели, 
которые поспешили заверить короля, что муж твой, неистовый демагог, способен отослать 
орден обратно. Узнав об этих иодробностях у  греческого посла Метаксы, я счел своим долгом
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уточнить столь превпатную характеристику твоего мужа и заявил Метаксе, что от всякого 
другого иностранного ордена, даже от ордена Золотого Руна, которым награждает австрий
ский император, Аксаков, действительно, способен отказаться, но что, по-моему, он с благо
дарностью примет орден Спасителя (который в конце концов выглядит просто как крест), 
точно так ж е, как в свое время принял черногорский орден. Нот что я счел необходимым ска
зать, и, надеюсь, муж твой не опровергнет меня, если зайдет об этом речь.

Скажи Аксакову, что его статья о Римском кризисе 2 встречена здесь с большим одобре
нием. Эта оценка исходит из очень высоких сфер и вызвана главным образом высказанной 
в статье точкой зрения. То, что должно в скором временя произойти, подтвердит ее ... Ибо 
не к чему скрывать от себя, что кризис, приближение которого так давно уж е ошущается, 
начался. Европа сейчас не просто накануне войны, но накануне войны гражданской, войны, 
которая затронет не только народы, но и религию. Суть этой войны будет заключаться в 
борьбе развращенного христианства с более или менее антихристианским рационализмом. 
Но в борьбе вооруженной, с пушечными залпами и кровопролитиями... Мы ощутим все это 
косвенно через Польшу. Наполеон со всем грузом своих ошибок является только орудием 
судьбы, а судьбы Европы определяются противоречием, которое стало органическим для 
современного общества, и в особенности французского, раздираемого надвое: на массы, на
ходящиеся под влиянием духовенства, и либеральное меньшинство, отрицающее религию... 
Так вот, Наполеон является всего лишь олицетворением этого исторического антагонизма.

Конечно, это мрачные перспективы. Может быть, все еще изменится у нас на глазах. Но 
на сегодня положение именно таково...

А ты, дочь моя, твои-то как дела? Как обстоит с другим вопросом, который для меня сей
час является наипервейшим? Я постоянно настороже, никогда еще появление ребенка на 
свет не было связано со столь томительным ожиданием...

Д а хранит тебя Бог.

1 Георг I  (1845—1913).
2 Подразумевается статья Аксакова в газете «Москва» от 12 октября (см. п. 30, прим. 3)

32. И. С. Аксакову
С .-П етерб(ург). 19-го ноября <18)67

Что Анна? Что сказал Кох? Не без тревожного нетерпения жду известий 
но не через вас, друг мой Иван Сергеич, потому-то вам решительно нет времени 
для переписки, а через K itty ...

Спешу поделиться с вами отрадным впечатлением — я имел уже возмож
ность убедиться по возвращении моем сюда, что все ваши последние статьи 
были здесь вполне поняты и оценены,— Горчаков, несмотря на пристрастие 
свое к немцам, с большими похвалами отзывался о статье вашей в ответ заявле
нию «Север(ной) почты» 2, а это — много значит. Вам обязана печать, что 
по этому капитальному вопросу она удержала честь последнего слова. Тоже 
и все статьи ваши по вопросам иностр(анной) политики. Я не успел еще 
оценить впечатление, какое производит ваша только вчера полученная статья 
о конференции 3, но заранее уверен, что оно будет, как и следует, весьма значи
тельно. Эта превосходная статья восполнит и довершит уже существующее 
настроенье, потому что здесь твердо решено на конференции, буде она состо
ится/отстаивать права Италии против притязаний Папства.

Но верьте мне, будет илн не будет конференция,— в конце концоввсе-такп 
предвидится один и тот же исход, т. е. теснейший союз Франции с Папством — 
во имя солидарности этих двух властолюбии. А так как тысячелетний круг 
у нас перед глазами замыкается, то мы и увидим повторение старой были — 
Наполеон III , конечно, не Карл Великий, но французы все те же франки, а 
бедный Виктор Эммануил так и глядит Дезидерием  4. Не худо было бы в совре
менной памяти освежить историю всей этой процедуры. Выродившееся хри
стианство в римском католицизме и выродившаяся Революция в наполеонов
ской Франции — это два естественных союзника. И от этого сочетания прои
зойдут такие последствия, каких мы и не предвидим.
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Полученная вчера почта из Константинополя вполне определила настоящее 
положение Франции — по Восточному вопросу 5.— Она действует заодно 
с Австриею, как и следовало ожидать. .

Мне бы хотелось вашу последнюю статью — о конференции — повторить 
в иностр (анны х), т. е. в парижских газетах, не для назидания, а для собст
венного удовлетворения.

Простите. Обнимаю вас и бедную нашу милую Анну. Ждем нетерпеливо 
известий.

Ф. Тчв

1 В это время А. Ф. Аксакова еще не оправилась от последствий неудачных родов.
2 9 ноября 1867 г. в «Северной почте» (Л; 246) было высказано мнение, что затянувшаяся 

полемика по так называемому остзейскому вопросу (см. п. 18, прим. 1) может быть прекраще
на путем применения системы предостережений, принятой законом о печати 6 апреля 1865 г. 
Аксаков возразил официозу Министерства внутренних дел, утверждая, что полемика прекра
тится лишь с устранением в Остзейском крае «тех жизненных условий, которые производят 
эти прискорбные столкновения неприязни племенной и сословной» («Москва», 1867, № 179, 
14 нояб.).

3 3 ноября /  22 октября 1867 г. французские войска, выступившие на помощь папе (см. 
п. 30, прим. 1), одержали победу над гарибальдийцами при Ментоне. Сознавая, что эта по
беда не решает «римского вопроса», Наполеон III предложил рассмотреть сложившееся поло
жение на европейской конференции. Однако явное сочувствие Англии, России и Пруссии 
стремлениям Италии к окончательному объединению заставили его отказаться от этой идеи. 
Аксаков посвятил две статьи предполагаемой конференции («Москва», 1867, № 171 и 181, от 
4 и 17 нояб.). Тютчев имеет в виду вторую из этих статей, в которой вопрос о светской власти 
папы рассматривался как вопрос о судьбах католической церкви и всего «латинского» мира.

4 В 774 г. Карл Великий, поддерживая папу Адриана I, победил короля лангобардов 
Дезидерия, занял его столицу, а его самого заточил в монастырь.

5 На следующий день в русской печати появились известия из Константинополя: «По
ложение, принятое в восточном вопросе французским правительством и его дипломатичес
кими агентами, ободряет Порту действовать против декларации держав и вводить новую ад
министрацию на острове Кандии (Крите.— Ред.)» (СПб. вед., 1867, 321, 20 нояб.).

33. И. С. Аксакову
П (етербург). Воскресенье, 26 ноября <1867)

Друг мой Иван Сергеич. Надеюсь, что еще до получения моей телеграммы 
вы отказались от несчастной идеи прекратить издание «Москвы» L Убедительно 
прошу вас — не делайте этого. Это было бы чем-то вроде японского поединка. 
Верьте мне, стоящему ближе к этой пакостной действительности,— положе
ние вовсе не такое отчаянное, каким оно могло вам показаться...

По получении вашей телеграммы я тотчас отправился с нею к князю Горча
кову, который только что вернулся из дворца. Императрица уж е говорила 
с ним о постигшем «Москву» втором предостережении. Она знала, что предло
гом, вызвавшим это предостережение, была статья, писанная не вами, и очень 
сетовала по этому случаю, но ее уверили, что эта статья чрезвычайно резка 
(d’une extrêm e violence 20*, — говоря их глупым жаргоном,— un vrai vote de 
défiance contre le gouv (ernement) dans la question du tarif 21*). С другой сто
роны, я узнал через Оболенского 2, что Рейтерн 3 нисколько не требовал этой 
услуги от Валуева и был даже удивлен предостережению. Они хотели отве
чать на статьи «Москвы» по делу о тарифе, находя в них много неточностей, но 
нисколько не требовали административного вмешательства.— Вот что важно 
и что следует довести до вашего сведения... Графиня Протасова обещала мне 
свое усердное содействие, и я уверен, что, при руководстве Оболенского, она 
выполнит это весьма удовлетворительно. Князь Горчаков также поручил мне 
сказать вам, что, по его мнению, вам нисколько не следует прекращать изда
ние.

Общественное мнение, во всех кругах,— в эту минуту — более за вас, 
нежели когда-либо. Все ваши последние статьи встретили здесь самый сочувст-

20* крайне резка (франц.).
2l* Подлинный вотум недоверия правительству по вопросу о тарифе (франц.).
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венный прием,— словом сказать, «Москва» в авантаже обретается против Ва
луева, который все более и более низится во мнении, и даже в недрах смирен
номудрого Совета по делам печати возбудил к себе сильное недоброжелатель
ство.

Вот задатки, которыми можно будет воспользоваться при неминуемом со
действии обстоятельств и всесокрушающей силе вещей.

Что же до вас касается, т. е. до положения, в какое поставлена «Москва» 
этим вторым предостережением, я вот что бы советовал сделать.— Пропустивши 
несколько дней,— я бы в передовой статье изложил — со всевозможною сдер- 
жанностию и спокойствием — всю мою profession de foi 22* — по всем началам, 
защищаемым «Москвою»,— все учение вашего толка, по всем вопросам — жиз
ненным вопросам русского общества, начиная с самодержавия и кончая, пожа
луй, тарифом... Вслед за этим или, лучше сказать, в сопоставлении с этим, 
я указал бы — смело и отчетливо — на все враждебные силы, вне и внутри 
России, грозящие ее существованию, на те стихии, которые историческою необ
ходимостью сближаются и совокупляются в одну громадную коалицию, направ
ленную против не только политических интересов Россия, но против самого 
принципа ее существования,— Польша, католичество, клерикально-наполео
новская Франция, австрийские немцы, мадьяры, турки — и их имя тоже ле
гион, и все это — вражеские силы, уж е сознательно действующие. Все это сле
дует подкрепить фактами несомненными — осязательными — и вслед за этим 
предложить вопрос: есть ли какой смысл, в виду предстоящих случайностей, 
ослаблять возможность противудействия, подрывая свою собственную нравст
венную силу в одном из самых жизненных органов русского общества? — 
Но все это должно быть высказано совершенно спокойно, с самоуверенностью, 
но без всяких личностей и намеков вроде катковских. Чем сдержаннее, тем дей
ствительнее 4.

Это письмо будет вручено вам Полонским 5. Поговорите с ним.
Что моя бедная Анна? Господь с вами.

Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см прим. 1).
1 22 ноября 1867 г. «Москва» получила второе предостережение за передовую статью 

в № 183 от 19 ноября (автор — И. К. Бабст), в которой критиковалась политика русского 
правительства в области таможенного тарифа (Материалы о цензуре и печати, т. II, с. 143 — 
144). Предостережение, объявленное в разгар подписки на новый год, могло катастрофичес
ки сказаться на числе подписчиков. Это заставило Аксакова задуматься о целесообразности 
продолжения издания.

2 Член Государственного совета кн. Дмитрий Александрович Оболенский (1822—1881) 
был другом Аксакова и неоднократно оказывал ему содействие.

3 Михаил Христофорович Рейтерн  (1820—1890) — министр финансов в 1860—1878 г.
4 Аксаков не последовал совету Тютчева и в передовой статье, начинавшейся словами 

«Дающая предостережения рука не оскудевает...» («Москва», 1867, № 189, 28 нояб.), протес
товал против предъявленных ему обвинений в «систематическом охуждении действий пра
вительства» и в искажении фактов, якобы «направленном к возбуждению страстей и об
щественного неудовольствия». 29 ноября газета получила за эту отповедь третье предосте
режение и с 3 декабря была приостановлена на четыре месяца (Материалы о цензуре и печа
ти, ч. II, с. 144—145).

5 Поэт Яков Петрович Полонский (1819—1898) служил в это время в Комитете цензуры 
иностранной под началом Тютчева и был близок с ним и с его семьей.

34. А. Ф. Аксаковой
Fétersbourg. 3 Décembre (1867)

Ma tille  chérie. Si quelque chose pouvait ajouter à ma tendre estime pour ton 
mari, c ’est assurément l ’acte de courage c iv il qu’il v ien t de faire, et à en juger 
par l ’impression produite ici par son article 4, la société russe toute entière aura 
partagé ce sentim ent... Je lui avais conseillé autre chose, m ais je reconnais bien

22* символ веры (франц.).
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volontiers qu’il a mieux fait d ’avoir su ivi son inspiration à lu i... Le résultat 
pratique en sera ce que Dieu voudra... Mais le fait d ’une protestation aussi cons
ciencieusement énergique de la force morale contre... ce qui n ’est pas elle —n ’est 
jamais perdu. Encore une fois, ici l ’impression a été générale et très sérieuse.

Désormais il va être clair pour tout le monde, que les conditions faites à la  
presse en Russie sont quelque chose qui n ’ont pas d ’analogue nulle part ailleurs. 
Voilà l ’intelligence de tout un Pays soumise, par suite de je ne sais quel malenten
du, non pas au contrôle arbitraire du Gouv<ernemen)t, mais à la dictature 
sans appel d’une opinion purement individuelle 2, d’une opinion qui non seulement 
est en opposition tranchée et systém atique avec tous les sentim ents et toutes les 
convictions du Pays — mais qui de plus, sur toutes les questions essentielles du 
jour, est en opposition directe avec le Gouv<ernemen)t lui-même et c ’est en 
raison directe de l ’appui que la Presse aura prêté aux idées et projets du Gouv
e r n e m e n t  qu’elle se trouvera plus exposée aux persécutions de cette opinion  
individuelle, armée de la dictature. Jamais pareille anomalie ne s ’est vue ailleurs 
et il est im possible qu’on ne cherche à y  porter rem ède... Aussi est-il fortement 
question depuis quelques jours dans un certain m ilieu — de revenir à une dispo
sition qui avait été précédemment mise en avant, c ’est de faire dépendre le troi
sièm e avertissem ent de l ’autorisation du Comité des m inistres3. C’est peu de cho
ses, je le  sa is ,— mais c ’est quelque chose.

De toi à m oi, nous savons bien que le mal de la situation n ’est pas là ,— qu’il 
est plus profond.— Il est des habitudes d ’esprit sous l ’empire desquelles — c ’est 
la presse en elle-même qui est le mal et elle aurait beau servir le pouvoir, comme 
elle le fa it chez nous, avec zèle et conviction — il y  aura toujours aux yeux de ce 
Pouvoir quelque chose qui vaudra mieux que tous les services qu’elle peut rend
re — c ’est qu’il n ’y eût pas de Presse. On frémit à l ’idée des cruelles épreuves, 
tant du dehors que du dedans, par lesquelles cette pauvre Russie est destinée à 
passer avant de venir à bout de cette fâcheuse manière de voir...

En attendant, ma bonne Anna, je suis anxieusement désireux d ’apprendre l ’ef
fet que cette crise, que tu as toujours prévue et jugée inévitable, aura eu sur ta 
santé — et aussi les conséquences matérielles qu’elle doit avoir pour vous 4.

J ’attends im patiem m ent de vos nouvelles. Je serre la main à Ив<ан) Сергеич 
et suis heureux et fier qu’un homme tel que lui soit ton mari. Dieu v<ou)s 
garde.

Перевод:

Петербург. 3 декабря <1867)

Моя милая дочь, если что-либо могло увеличить мою привязанность и уважение к твое
му мужу, это, без сомнения, тот акт гражданского мужества, который он только что совер
шил, и, судя по впечатлению, произведенному здесь его статьей, все русское общество разде
лит это чувство А Я советовал ему другое, но очень охотно признаю, что он поступил лучше, 
последовав своему собственному побуждению ... Практический результат сего в божией воле. Но 
самый факт столь честного и  энергического протеста нравственной силы против... того, что 
не является ею ,— не может пройти бесследно. Повторяю, здесь он произвел на всех впечат
ление весьма серьезное.

Отныне всем будет ясно, что условия, какие предъявляются печати в России, таковы, 
что подобных им нет нигде. И вот разум целой страны, вследствие не знаю уж  какого недора
зумения, подчинен не произвольному контролю правительства, а безапелляционной диктату
ре мнения чисто личного 2, мнения, которое не только постоянно находится в явном проти
воречии со всеми чувствами и со всеми убеждениями страны, но, более того — прямо проти
воречит мнениям самого правительства по всем существенным вопросам дня, и потому имен
но прямым следствием той поддержки, которую печать окажет идеям и проектам правител ь
ства), будет ужесточение гонений, которым подвергнет ее это личное мнение, облеченное 
властью. Подобная аномалия никогда нигде не возникала, и невероятно, чтобы никто не по
пытался найти способа к ее устранению... Однако вот уже несколько дней в известном кругу  
усиленно поговаривают о том, чтобы принять предложение, выдвинутое ранее, дабы третье
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предостережение зависело от разрешения Ко
митета министров ®. Это немного, я знаю, но 
все-таки кое-что.

Нам с тобой хорошо ведомо, что зло не в 
этом, что оно коренится глубже. Есть привыч
ки ума, под влиянием коих печать сама по себе 
уж является злом, и с каким бы рвением п 
убеждением ни служила она Власти, как это 
делается у нас, в глазах этой Власти всегда 
будет существовать нечто лучшее, чем все ус
луги, какие печать может ей оказать,— это 
чтобы сама печать не существовала. Содрога
ешься при мысли о жестоких испытаниях, че
рез которые должна пройти бедная наша Рос
сия, как извне, так и изнутри, прежде чем ей 
удастся справиться с такой прискорбной точ
кой зрения. Пока ж е, моя добрая Анна, я с 
мучительным беспокойством ж аж ду известий 
о том, как отразилась на твоем здоровье эта 
мучительная развязка, которую ты всегда 
предвидела и считала неизбежной, и какие 
материальные последствия она будет иметь 
для вас *.

С нетерпением ж ду известий от вас. Жму 
руку И в(ану) Сергеичу, я счастлив и горд, 
что такой человек, как он, является твоим 
мужем. Да хранит вас Бог.

Год устанавливается по содержанию (см. 
ярим. 1 —3). В семейном архиве Аксаковых 
это письмо помещено среди писем, относив
шихся к 1868 г.

И. С. и А. Ф. АКСАКОВЫ
Фотография. Москва, ноябрь 1868 г.

На обороте надпись рукой неустановленного ли
ца: «Москва. Ноября 1868»

Собрание К. В. Пигарева, Москва
«Жму руку Ивану Сергеичу. Я счастлив и горд, 
что такой человек является твоим мужем» (Пись
мо Тютчева А. Ф. Аксаковой 3 декабря 1867 г.)

1 Подразумевается ответ Аксакова иа вто
рое предостережение «Москве» (см. п. 33, прим.
4).

2 Тютчев имеет в виду «диктатуру мне
ния» министра внутренних дел П. А. Валуе
ва, которому подчинялась печать.

3 Слухи о предстоящих изменениях в законодательстве о печати не оправдались. 21 де
кабря 1867 г. в «Северной почте» (№ 279) по распоряжению Валуева была напечатана статья, 
в которой доказывалась целесообразность спстемы предостережений, предусмотренной зако
ном о печати от 6 апреля 1865 г. Из этой статьп следовало, что никаких изменевпй в области 
цензуры в ближайшее время не предстоит.

4 Тютчев имеет в виду распоряжение о приостановке «Москвы» на четыре месяца (см. п. 
33, прим. 4).

35. И. С. Аксакову

Петерб(ург). 18 декабря <1876)
Друг мой Иван Сергеич.

При такой живой грамоте, как возвращающийся к вам И. К. Бабст, всякая 
моя приписка совершенно лишняя. Впрочем, положение достаточно ясно. 
Последнее слово все-таки за вами, т. е. за печатью, за общественным мнением, 
и этим успехом вы обязаны единственно самому себе L Даже в официальной 
среде кредит Валуева по делу печати подорван. Все поняли дикую несообраз
ность подчинить всю мыслящую Россию — личному произволу этого крайне 
ограниченного пустого фразера, отсталого на тридцать лет от современного дви
жения и к тому еще по всем главным вопросам идущего наперекор правитель
ственной системе. Так что можно надеяться, что при первом удобном случае
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это зреющее сознание негодности теперешнего контроля по делу печати перей
дет в положительный протест.

Толки об удалении князя Горчакова угомонились. Вся эта кутерьма вышла 
вследствие глупой истории с Акинфьевой 2, за которую государь досадовал 
на Горчакова, да и не без причины. Но об замещении его кем-нибудь другим  
государь, вероятно, и не думает. Хотя при дворе есть люди, которым популяр
ность князя весьма не по душе, но на этот раз их происки, вероятно, не до
стигнут предполагаемой цели.

Что касается до нашей иностранной политики, то она, слава богу, как-то 
попала на хорошую колею — Римский вопрос все более и более определяется 
так, как вы его уразумели А Он ляжет непременно поперек вопроса нацио
нальностей и страшно усложнит предстоящую борьбу.— При прощальном 
свидании с Наполеоном Б удберг, чтобы уяснить себе настоящие отношения его 
к Римскому вопросу, поздравил Наполеона с таким энергичным заявлением 
католического чувства во Франции 4, на что Наполеон сделал гримасу и отве
чал, что в этом заявлении много посторонней примеси. Словом сказать, Напо
леонова личная политика на буксире у  клерикальной партии, но эта партия 
все-таки увлечет его — тем скорее, что она сделалась единственным союзником 
французского интереса во всей Европе. Уже в Рейнских провинциях это влия
ние начинает обозначаться. То же скоро будет и в Южной Германии, и в Бель
гии — и повсюду.

Здесь с нетерпением ждут появления «Москвича» А Если подписка идет 
в уровень с вашею нопулярностию, то вас можно поздравить с блистательным 
успехом.

Простите. Анну обнимаю. Знаю, что ее здоровье удовлетворительно, но 
прошу ее еще долго и долго беречь себя.

Вам от всей души пред<анный>
Ф. Тчв

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 3).

1 Подразумевается ответ Аксакова на второе предостережение, полученное «Москвой» 
(см. п. 33, прим. 4 и п. 34, прим. 1).

2 А . М. Горчаков был влюблен в свою внучатую племянницу Н. С. Акинфьеву, что 
дало пищу для светских пересудов.

3 В передовой статье «Москвы» от 2 декабря 1867 г. (№ 193) Аксаков писал: «Франция 
вступила в тесный, неразрывный союз с папством. НапоЛеониды и папы, цезаризм и панищ  
подали, повинуясь непреложному ходу истории, друг другу руку на жизнь и смерть».

4 Тютчев имеет в виду речь депутата Гуэ, заявившего в Законодательном собрании, что 
«Франция всегда будет охранять светскую власть папы, обеспечит за ним Рим и Церковную  
область» (Аксаков цитировал эти слова в указ. статье — см. прим. 3).

5 Сразу же после приостановки «Москвы» один из ее сотрудников, П . Н. Андреев, по
лучил разрешение на издание газеты «Москвич»; первый номер ее вышел 23 декабря 1867 г. 
«Москвич» явился продолжением «Москвы»; номинально редактором его значился Андреев, 
фактически ж е им оставался Аксаков. Об обстоятельствах возникновения этой газеты и о ее 
дальнейшей судьбе см. п. 43, прим. 2; п. 45, прим. 2 —4.

36. И. С. Аксакову
П етерб(ург). Четверг, 4 января 1868

Посылаю вам довольно курьезную вещь. Мне сообщили ее по секрету из 
Министерства ин(остранных) д(ел>, и по секрету я передаю ее вам, прося 
вас убедительно не оглашать ее ни прямо, ни косвенно,— предоставляя вам, 
впрочем, заключающимися в ней данными воспользоваться по усмотрению 
вашему. Эта записка сообщена нашим тайным агентом в Париже х, потому 
что, по причине крайней неудовлетворительности нашего официального пред
ставителя 2, мы должны содержать еще дополнительную, более деятельную  
дипломатию.

Обратите вниманье на то, что сказано в конце письма о различии воззрений 
французского министерства касательно Греции и Славянского дела А В этом
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заключается вся суть современного положения. Это новая попытка — и, ве
роятно, последняя — того, что уже несколько раз повторялось в истории 
Европы, попытка общими силами союзного Запада подавить славянские пле
мена, и вот почему всякое заявление со стороны России о своей солидарности 
с Славянами уже считается Западной Европою чем-то вроде вызова и заключает 
в себе как бы зародыш враждебной нам коалиции. И потому еще раз — и с боль
шею против прежнего уверенностию — повторяю, что если будущею весною не 
произойдет столкновения на Рейне, вследствие ли итальянских дел или по 
какой другой причине, то нам предстоят большие тревоги и опасности по Вос
точному вопросу. Мы навязали их себе нашим глупейшим бестолковым миро- 
творничаньем прошлою весною, как я тогда еще предсказывал кн. Горчакову 4.

Слишком, слишком поздно начинает приходить к самосознательности наша 
политика. Время упущено. Mors Caroli v ita  Conradini — mors Conradini vita 
Caroli 23* ,— вот чего мы вовремя не поняли по отношению к Западу.

Ваши две последние статьи о предостережениях здесь произвели сильный 
эффект и, разумеется, сильно раздражили против вас предержащую власть, 
которая упрекает вас в недостатке всякой деликатности, почти что в небла
годарности 6. Я имел вчера, по этому случаю, довольно оживленный разговор 
с Похвисневым, не приведший, понятно, ни к какому заключенью.

Простите. Анну обнимаю.
Ф. Т.

1 Этот документ, в котором излагался разговор неизвестного лица с французским мини
стром иностранных дел Ф. Мустье, среди писем Тютчева к Аксакову не сохранился. Копия 
его, сделанная рукой Э. Ф. Тютчевой, находится среди ее бумаг (Собр. Пигарева).

2 Подразумевается бар. А. Ф. Будберг, русский посол во Франции.
3 Тютчев имеет в виду следующие строки упомянутой записки: «...г-н Мустье сказал 

мне, что греческий элемент не представляет никакой опасности для Турции, что можно 
присоединить к Греции Крит и даже Фессалию без того, чтобы существование Оттоманской им
перии было подвергнуто опасности; напротив, славянский элемент для нее страшен». Далее 
автор записки отмечает, что, стремясь сохранить в целости Оттоманскую империю, Мустье 
в еще большей степени заинтересован в сохранении Австрийской империи, — иначе говоря, 
он отказывается признать за австрийскими славянами право на самостоятельность. Знаком
ство Аксакова с присланным ему документом отразилось в передовых статьях газеты «Мо
сквич» от 10 и 12 января 1868 г. № 9 и 11.

4 Об отношении Тютчева к попытке Александра II выступить в роли посредника между 
Францией и Пруссией см. п. 19, прим. 4.

6 Поговорка, возникшая в Италии в эпоху борьбы гвельфов и гибеллинов (в 1268 г. по
следний Гогенштауфен Конрадин Швабский, призванный гибеллинами, был взят в плен гла
вой гвельфов Карлом Анжуйским и казнен по его приказу).

6 В двух передовых статьях «Москвича» (1867, № 3 и 5 от 29 и 31 дек.) Аксаков доказы
вал нецелесообразность системы предостережений, полемизируя со статьей «Северной почты» 
от 21 декабря 1867 г. (см. п. 34, прим. 3).

37. И. С. Аксакову
(П етербург. М ежду 4 и 22 января 1868 г .)

<...)
Что сам Валуев действительно хлопотал о восстановлении «Москвы», это 

не подлежит сомнению А Это с первого взгляда что-то вроде средневековой ле
генды, но что заставило беса строить церковь 2, определить трудно. Конечно 
Валуев далеко не бес, а просто пустейший из людей. Желание ли угодить им
ператрице 3, протест ли единодушный общественного мнения, охота ли поли
беральничать и повеликодушничать, всё ли это вместе? — Как это разобрать? 
Для людей, действующих без самосознательности, нет и не может быть разум
ной оценки, и вернейший способ для превратного понимания их действий — 
это стремление их осмыслить. В этот промах невольно впадаешь, смотря на них 
издали.

Полемика, вызванная статьей «Север<ной> почты», не поведет ник чему, 
за неимением почвы 4. Для уяснения вопроса следовало бы из области юриди

23* Смерть Карла — жизнь Конрадина, смерть Конрадина — жизнь Карла (лат.) 8.
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ческих определений перейти к конкретным фактам и личностям. Надобно было 
бы сказать вот что: в русском обществе два ученья, два направления — рус
ское и антирусское. При содействии существующего порядка, судьбе угодно 
было, в лице Валуева, поставить антирусское направление верховным и пол
новластным судьею всей мыслящей России, и как ни поразительно подобное 
безобразие, в самых высших сферах к нему относятся равнодушно, и оно само 
по себе и без какого-нибудь постороннего обстоятельства никак не вызовет 
никакой реакции — это положительно. Князь Оболенский, который сгоряча 
хотел было отвечать, благоразумно остыл и успокоился.

Игнатьев наконец приехал, но можно сказать утвердительно, что князь 
Горчаков останется на своем месте 5. Важнее всех этих дрязг вся совокупность 
положения дел в Европе по отношению к н<ам>. — Я более и более убеж да
юсь, что если к весне между Наполеоном и Пруссиею не будет схватки, то меж
ду ними произойдет сделка против нас. Этого здесь пока еще не понимают, но 
скоро поймут.

Господь с вами. Анну обнимаю и обоим вам желаю всего лучшего.

Отрывок (начало письма утрачено). В семейном архиве Аксаковых контаыинирован о 
письмом от 2 января 1869 г. (п. 57).

Датируется по содержанию (см. прим. 1, 3 —5).

1 Вероятно, речь идет не о «Москве», а о ее продолжении — газете «Москвич» (см. п. 35, 
прим. 5), которую Аксаков нередко называл «Москвой» (Цимбаев, с. 152). Валуев полож и
тельно отнесся к вопросу об издании этой газеты (там ж е).

2 В древности существовала легенда о том, что строить его знаменитый храм Соломону 
помогало демоническое существо — Асмодей. В Средние века эта легенда нередко связыва
лась со строителями известных христианских храмов,

3 Императрица Мария Александровна сочувственно относилась к газете Аксакова (см. 
п. 33, а также п. 16 и 17).

4 О полемике Аксакова с «Северной почтой» — официозом Мин-ва внутренних дел см. 
п. 36, прим. 6.

6 Приезд в Петербург русского посла в Турции гр. Н . П. Игнатьева был связан с пред
полагавшимся назначением его министром иностранных дел вместо Горчакова. Назначе
ние это не состоялось.

38. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 22 Janv(ie)r 1868

Ma fille chérie, je profite de la voie Сухотин 1 pour vous écrire avec sécurité 
et sans suppression de noms propres. Voici d ’abord un petit incident qui te regarde. 
L’autre jour, à un dîner chez sa soeur, la Frincesse C. Dolgorouky 2, la  Comtesse 
Frotassof m ’a dit, qu’on lui avait raconté qu’une lettre adressée par le Gr. Duc 
Héritier à toi, aurait été interceptée par le Comte Schouvaloff et mise sous les 
yeux de l ’Empereur, mais que cette preuve de zèle aurait été fort mal reçue, l ’Em
pereur lui ayant fait sèchement observer que ladite lettre avait été écrite au su 
de l ’Impératrice et du sien. Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire? Est-ce un ré
chauffé de l ’incident de l ’année dernière ou bien cela se rapporte-t-il à quelque 
chose qui s ’est réellement passé en dernier lieu? On continue toujours à parler 
du départ de Schouvaloff pour l ’étranger 3. Ce qui est certain, c ’est que Fotapoff, 
son prédécesseur à la police secrète, vient d ’être appelé ic i 4.

L ’autre jour, au grand bal de cour, l ’impératrice m ’a parlé avec beaucoup 
d’amitié de toi et l ’Empereur en a fait presqu’autant au bal de l ’Ambassade de 
France. L ’Impératrice m ’a d it qu’elle te conseillait beaucoup d ’aller faire une cu
re l ’été prochain hors du pays, à moins que tu ne préfères de te rendre en Crimée. 
Moi je suis pour une cure à l ’étranger, ce qui serait peut-être m oins agréable, mais 
assurément plus utile. Ah, ton pauvre nez! Que de réparations tu  lu i dois!

Avant-hier a eu lieu une longue conférence chez l ’Empereur entre le Chancelier 
et les deux ambassadeurs. Je crois savoir que les honneurs de la  juornée not été 
pour Ignatieff — qui assurément est un homme intelligent et dont je verrai l ’ar
rivée aux affaires sans trop d’appréhension 5. I l va vous arriver à Moscou, où
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ПЕТЕРБУ РГ. ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ 
Литография К. Ланга. Середина X IX  века 

Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград

il s ’arrêtera quelques jours. J ’aimerai qu ’il eût l ’occasion de causer avec ton mari. 
Et à propos de ton mari n ’oublie pas de lui dire que le succès du «Москвич» va 
toujours croissant, ce qui finira par donner de la jalousie à la «Москва». Au nom
bre des derniers articles il y en a eu deux qui sont vraim ent admirables. Ce sont 
les deux articles relatifs à deux procès plaidés dernièrement à Moscou e. L ’article 
sur une brochure ukrainienne, publiée à Vienne, est aussi très bien, et juste dans 
la mesure voulue 7. Je compte lui écrire prochainement.

J ’ai douloureusement pensé à toi et à vous tous, par ces derniers froids... 
Quelle monstruosité!!! quelle horreur! C’é ta it quelque chose dans le genre des 
excès d ’Ivan  Q uatre...

Sache, que je persiste toujours à être inquiet de ta  santé et à t ’en vouloir.— Il 
faut vraim ent que l ’été prochain tu  te décides à entreprendre quelque chose de sé
rieux.

Dieu te garde.
Перевод:

Петербург. 22 янв(аря) 1868

Моя милая дочь, пользуюсь посредничеством Сухотина1, чтобы писать, ничего не опаса
ясь и не опуская имен собственных. Вот, прежде всего, маленькое происшествие, которое ка
сается тебя. На днях, на обеде у своей сестры, княгини Е. Долгорукой 2, графпня Протасова 
сообщила мне, что ей рассказывали, будто письмо, адресованное тебе наследником цесареви
чем, было перехвачено графом Шуваловым и передано иы государю, но что это доказатель
ство усердия было встречено очень неблагосклонно; государь сухо заметил ему, что выше
упомянутое письмо написано с ведома императрицы и его самого. Что правда в этой 
истории? Идет ли речь об известном прошлогоднем случае или о чем-то, что действитель
но произошло недавно? По-прежнему поговаривают об отъезде Шувалова за границу 3. 
Достоверно известно, что Потапов, его предшественник по тайпой полиции, вызван сейчас 
сюда4.

11 Зак.№ 1622
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На днях на большом придворном бале императрица в разговоре со мной очень тепло 
отзывалась о тебе, а на бале во французском посольстве почти то ж е самое говорил мне 
о тебе государь. Императрица сказала, что очень советует тебе поехать летом на лече
ние за границу, если только ты не предпочтешь отправиться в Крым. Я за лечение за 
границей, это) быть может, и менее приятно, но, безусловно, более полезно. Ах, бедный 
твой нос! Сколько хлопот тебе с ним!

Позавчера у  государя состоялось продолжительное совещание с канцлером и обоими 
послами. Мне почти достоверно известно, что героем дня был Игнатьев — он, несомненно, 
умный человек, и я без особых опасений отнесся бы к тому, чтобы он принял бразды правле
ния 6. Он едет в Москву и пробудет там несколько дней. Мне бы очень хотелось, чтобы у него 
был случай побеседовать с твоим мужем. Кстати, о твоем м уж е,— не забудь передать ему, 
что успех «Москвича» все увеличивается и кончится тем, что «Москва» станет ему завидо
вать. Среди последних статей были две действительно замечательные. Это статьи по поводу 
двух судебных процессов, которые слушались недавно в Москве 6. Статья об украинской 
брошюре, опубликованной в Вене, также очень хороша, это как раз то, что н у ж н о 7. Я со
бираюсь на днях написать ему.

Я очень беспокоился о Тебе и обо всех вас во время последних холодов... Чудовищно!!! 
Ужасно. Просто какие-то пытки в духе Ивана IV ...

Знай, что я не перестаю беспокоиться о твоем здоровье и сердиться на тебя. Будущим  
летом ты должна в конце концов серьезно им заняться.

Д а хранит тебя Бог.

1 Сергей Михайлович Сухотин  (р. 1815) — советник Московской дворцовой конторы. 
В молодости брал уроки у  Белинского, общение с которым оказало на него большое влияние. 
В 1860-е годы был близко знаком с Тютчевым и Аксаковым («Из памятных тетрадей С. М. Су
хотина» — Р А ,  1894, № 2 —9).

2 Кн. Екатерина Дмитриевна Долгорукая (рожд. кнж. Голицына; 1801— 1894) — светская 
знакомая Тютчева.

8 Петр Андреевич Шувалов (1827— 1889) — шеф жандармов и начальник III  Отделения 
(1866—1874). Слухи об его отъезде за границу и связанные с ними)надежды на его отставку 
не подтвердились.

4 Александр Львович Потапов (1818— 1886) — помощник генерал-губернатора Северо- 
Западного края (1864— 1868); в 1868 г. был назначен генерал-губернатором. Д о этого (1861 —
1864) был начальником Корпуса жандармов и управляющим III Отделением.

5 См. п. 37, прим. 5.
6 Одна из этих статей была направлена против «театральности» в суде, в другой Аксаков 

поставил вопрос о необходимости пересмотра законодательства о расколе как противореча
щего принципу веротерпимости («Москвич», 1868, № 16 и 18 от 16 и 18 янв.).

7 Аксаков выступил с критикой брошюры Тараса Воли «Братское посланиеТукраинцев 
сербскому обществу „Зор я ”» (Вена, 1868), главную тенденцию которой определил как стрем
ление ослабить нравственное влияние Славянского съезда («Москвич», 1868, № 20, 20 янв.; 
о Славянском съезде см. п. 19, прим. 6).

39. И. С. Аксакову
Петербург. 30 января <18)68

Ваши последние статьи — касательно интимидации 24* очень^метки и свое
временны А Податливость всякого рода интимидациям всегда соразмерна с бес- 
сознательностию. Впрочем, что касается до турецких славян, т. е. до Восточ
ных христиан, то тут инстинкт довольно силен, чтобы устоять против каких 
бы то ни было внушений,— в этом вопросе политика наша не изменится. Д ру
гое дело — вопрос об австрийских славянах. Вот что следует выяснить и оп
ределить.

Следует, еще раз, создать но этому вопросу для русской политики легаль
ную почву, т. е. заявить, во всеуслышание целой Европе, наше полнейшее 
сочувствие к австрийским славянам на основании их законной равноправ
ности 2, ничего не скрывая, ничего не умалчивая, и чем откровеннее будет 
наше заявление, тем менее возбудит оно подозрений и нареканий.

Вот как, по-моему, следовало бы поставить вопрос.

24* запугивания (от франц» intim ider).
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Австрия — по существу своему — есть и не может не быть федеративным 
государством. Славянскому элементу принадлежит числительное большин
ство. Желать, чтобы это большинство не лишено было равноправности,— не 
только не заключает в себе ничего враждебного существенному интересу Авст
рии, но самое ее существование немыслимо вне этого условия,— следственно, 
настаивать на этом условии — не посредством дипломатического вмешатель
ства, на которое мы не имеем никакого положительного права, а свободным 
словом русской печати, — не представляет ничего такого, что бы могло быть 
истолковано в смысле заклятой вражды против настоящих, законных интере
сов Австрии. Это нерв всей аргументации. Мы нисколько не обязаны при
знавать Австрию исключительно немецкою или мадьярскою державою,— 
для нас она, по преимуществу, славянская, и желанием, чтобы славянскому 
большинству принадлежала подобающая ему в судьбах Австрии доля влияния, 
мы свидетельствуем о желании установить и упрочить с этою державою самые 
дружественные отношения.

Вот, мне кажется, как надо поставить вопрос, чтобы завоевать для нашей 
антпавстрийской агитации законную п оч в у3.

1 Передовые статьи газеты «Москвич» от 26 и 28 января 1868 г. (№ 25 и 27) были направ
лены против нападок западноевропейских газет, осуждавших политику России в Восточном 
вопросе. Объектом нападок было сочувствие России славянским народам Австро-Венгрии, 
а также помощь, которую Россия оказывала населению восставшего Крита.

2 После завершившегося 21 декабря 1867 г. преобразования Австрийской империи в 
Австро-Венгрию — дуалистическое государство, в котором Австрия и Венгрия сосущество
вали на федеративных началах, славянские народы Австрии стали добиваться равноправного 
положения в федерации. О дальнейшем развитии этого движения, а также об отношении 
Тютчева к судьбам австрийских славян см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — С а м а р и н у ,  п. 1 
и 2.

3 Высказанные в этом письме соображения Тютчева нашли отражение в передовых ста
тьях «Москвича» от 7 и 14 февраля 1868 г. (№ 34 и 38). Позднее Аксаков неоднократно возвра
щался к вопросу о судьбе австрийских славян.

40. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 2 Fév(rie)r (1 8 6 8 )

M aintenant, ma fille  chérie, que le mariage d ’Othon est un fait accompli % 
rien j’espère ne t ’empêchera de célébrer demain la  fête de ta patronne avec tout le 
recueillement possible et je m ’y joins de tous les voeux que je forme pour toi et 
ton cher mari, et cela à tous les points de vue de votre contentement à venir; 
après les épreuves de ces derniers temps, i l  me semble, humainement parlant, que 
vous auriez droit à un retour de chances heureuses — et en tête de celles-ci, je 
mets, comme de raison, la réalisation de ce qui a été le voeu constant de ta vie 
entière 2.

Ici on est pour le moment dans les fêtes, bals et concerts jusqu’au cou... grâce 
à la famine 3... Cette manière de faire preuve de la  charité aux gens est l ’équivalent 
du travail amusant inventé pour instruire les enfants, et le résultat en est presque 
le même. C’est incroyable à quel point la  nature humaine est peu sérieuse.

Et au m ilieu de ce brouhaha de charité dansante et de cet étalage de souscrip
tions, on ne parviendra jamais à établir, ne fût-ce qu’à titre d ’avertissement pour 
l ’aveuir, quelle est la  part de la responsabilité qui revient à l ’imprévoyance et 
à l ’incurie de l ’adm inistration dans le désastre qui atteint le pays.

En attendant le pauvre Валуев est toujours souffrant et obligé de se tenir ren
fermé dans une chambre noire à cause de ses yeux m alades... La crise que l ’on pré
voyait au ministère des affaires étrangères est indéfinim ent ajournée4. J ’ai des 
raisons de croire que les prédilections personnelles sont en faveur d’Ignatieff — 
qui assurément est un homme capable et voyant plus clair que d’autres, mais les 
inconvénients d’un pareil remue-ménage, en présence d’une Europe méfiante et 
alarmiste ne seraient pas suffisamment compensés par les avantages qui en résul
teraient. Dans les conjonctures actuelles notre action la plus efficace est dans 
l ’inaction, mais une inaction intelligente. Il faut durer pour laisser aux autres
11*
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le temps de se dissoudre. Notre meilleur agent en ce moment — quant à nos rap
ports internationaux — c ’est assurément notre presse et la  plus grosse part des 
services qu’elle rend peut être sûrement attribuée à Aksakoff. Je ne comprends 
rien à ce que tu me dis du manque de sym pathie dont il aurait à se plaindre dans 
son entourage im m édiat. Car ici la sym pathie est générale et très exp lic ite ... 
Dis à ton mari que je le prie de prendre en sérieuse considération une certaine con
sidération que je lui ai transmise en dernier lieu . U  peut m ’en croire sur parole, 
à moi, qui suis dans la place, quand je lui signale l ’endroit faible de la  défense. 
C’est à la presse à accréditer et à faire prévaloir ce point de vue, et personne n’est 
à même d’y contribuer autant que votre journal... ce pauvre juornal qui a si peu 
de part à ta tendresse...

Dieu v<ou>s garde.
T. T.

Перевод:
Петербург. 2 фев<рал)я <1868>

Теперь, когда свадьба Оттона — свершившийся факт1, ничто, надеюсь, не помешает те
бе, моя милая дочь, отпраздновать завтра день твоего ангела со всей возможной сосредото
ченностью, к чему присоединяюсь и я всеми моими пожеланиями всяческого довольства 
в будущем тебе и твоему дорогому мужу. После испытаний, перенесенных нами за послед
нее время, мне кажется, рассуждая по-человечески, вы имеете право на удачи, и первой нз 
них я считаю, само собой разумеется, исполнение главного желания всей твоей жизни 2.

Сейчас здесь все с головой ушли в празднества, балы и концерты... и это благодаря го
лоду 3. . .  Подобный способ проявлять свое милосердие к людям равносилен занимательному 
труду, придуманному для обучения детей, и результат его почти тот ж е. Невероятно, до чего 
легкомысленна человеческая природа!

И среди всей этой сумятицы плящущей благотворительности и напоказ широко развер
нутой подписки так и не будет установлено, хотя бы для предостережения на будущ ее, какая 
же доля ответственности за это бедствие, постигшее страну, падает на непредусмотритель
ность и нерадивость администрации.

Бедный Валуев все еще хворает и вынужден находиться в темной комнате из-за своих 
больных глаз. Перемены, ожидавшиеся в министерстве иностранных дел, отложены на неоп
ределенное время 4. Я имею основания думать, что лично к Игнатьеву были более рас поло
жены как к человеку несомненно способному и более проницательному, чем другие, но труд
ности, связанные с подобной перестановкой ввиду не доверяющей и встревоженной Европы, 
не возместятся выгодами, из нее проистекающими. При нынешних обстоятельствах самое це
лесообразное действие с нашей стороны заключается в бездействии, но в бездействии разум
ном. Необходимо продержаться, чтобы дать другим время распасться. Бесспорно, в настоя
щую минуту лучшим посредником в наших межународных отношениях является наша пе
чать, и надо, конечно, признать, что самая значительная заслуга в этом отношении, конеч
но, принадлежит Аксакову. Решительно не понимаю, что ты говоришь о его жалобах на не
достаточное сочувствие в той среде, которая непосредственно его окружает. Ибо здесь со
чувствие общее и весьма ясно выраженное... Скажи своему муж у, что я прошу его серьезно 
отнестись к некоему соображению, которое я недавно ему сообщил. Он может поверить мне 
на слово, раз, находясь в крепости, я обращаю его внимание на слабое место ее обороны. Д е
ло печати внушить доверие к этой точке зрения и добиться того, чтобы она одержала верх, и 
ничто не может способствовать этому так, как ваша газета... бедная газета, к которой ты 
проявляешь так мало нежности.

Да хранит вас Бог.
Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см. прпм. 3).

1 Оттон Александрович Петерсон (1820— 1883) — пасынок Тютчева, сын его первой ж е
ны; морской офицер. В 1868 г. женился на Чайковской (имя и отчество неизвестны), с ко
торой вскоре развелся.

2 Желание А. Ф. Аксаковой иметь ребенка.
3 Зимой 1867— 1868 гг. в северных и центральных губерниях России разразился голод. 

В связи с этим устраивались многочисленные благотворительные балы и концерты. Аксаков
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посвятил вопросу о борьбе с голодом две передовые статьи («Москвич», 1868, № 36 и 37 от 
9 и 13 февр.).

4 Подразумевается предполагавшееся назначение* Н . П. Игнатьева (см. п. 37, прим. 5 
и п. 38).

41. И. С. Аксакову
Петербург. 9 февраля <1868)

Эту статью получил я от Феофила Толстого с просьбою препроводить ее 
к вам, любезнейший Иван Сергеич, для помещения в «Москвиче», но буде по
мещение не состоится, то просят о возвращении рукописи А

И здесь статья ваша об отчете прокурора св<ятейшего> Синода произвела 
очень живое впечатление А Мне говорили, что граф Толстой был несколько 
им затронут, но в конце концов в этой статье более высказано для него лест
ного, по кр<айней> мере in  spe 2Б*, чем неприятного в настоящем, потому что 
настоящее это — не что иное, как безобразный хвост независимого от него 
прошлого.

И вчера полученная" статья ваша от 7 февраля чрезвычайно хороша и свое
временна. Положение точно таково, как вы его определили А Здесь уже не
сколько дней, как получены депеши от Штакельберга, высказывающие серьез
ные опасения относительно занятия турец<ких> провинций Австриею А 
Но знаем ли мы, что в таком случае нам надлежит делать,— это, увы, подлежит 
большому сомнению,— и вот почему печать должна, самым решительным обра
зом, высказывать то, чего Россия имеет право ждать и требовать, а именно, 
чтобы на занятие Боснии и Герцеговины было с нашей стороны отвечено немед
ленным занятием Галиции. Мне очень понятна вся роковая громадность подоб
ного решения, но ничего другого нам не остается... Вот чего нельзя терять ни на 
минуту из виду.

Здесь в известной среде страшное нравственное бессилье... Так что есть 
от чего прийти в отчаяние.

Благодарю Анну за письмо. Буду писать на днях. Господь с вами.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 2—4).

1 Феофил Матвеевич Толстой (1809— 1881) — музыкальный критик и цензор; передал 
в «Москвич» статью о праве (см. п. 44), которую Аксаков напечатать не успел.

2 Передовая статья Аксакова в газете «Москвич» от 1 февраля 1868 г. (№ 30) была посвя
щена отчету обер-прокурора Синода гр. Д . А. Толстого о его деятельности за 1866 г. (Тол
стой  8анял эту должность в 1865 г.).

3 В передовой статье газеты «Москвич» от 7 февраля 1868 г. (№ 34) Аксаков оценивал 
возможные последствия попытки Австрии захватить Сербское княжество, которое входило 
в состав Оттоманской империи и в котором, так ж е как и в Хорватии, принадлежавшей Авст
рии, начиналось движение за объединение этих княжеств в самостоятельное государство: 
«Если австрийское правительство дозволит себе какое-либо нарушение Парижского трактата 
в ущ ерб славянской! независимости», России «нельзя будет отнестись равнодушно» к этому.

4 Эрнест Густав Штакелъберг (1814— 1870) — русский посол в Вене в 1864— 1868 гг. 
(с 1868 г. — посол в Париже). Тютчев имеет в виду его донесения о намерениях Австрии 
аннексировать Боснию и Герцеговину, входившие в состав Оттоманской империи.

42. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 16 février 1868

Au siècle dernier le Parlement de Toulouse avait à l'unanimité condamné- à 
la roue le protestant Calas, reconnu innocent plus tard A Q uelqu’un, pour excuser 
cette erreur, cita it le dicton, que le m eilleur cheval bronche quelquefois — «Pas
se pour un cheval»,— lui fut-il répondu — «mais toute une écurie...» 2 Cette fois 
c ’est encore toute une écurie qui a bronché, et bronché par complaisance A C’est 
là ce qui est grave et ce qui jette un singulier jour sur le  fond même de la situation.

Quel malentendu cela révèle entre le pouvoir et toute la partie intelligente du 
pays — et dans quel moment?.. C’est au moment où la Russie aurait besoin de

25* в надежде на будущее (лат.).
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a plus grande énergie de toutes ses forces — de ses forces morales surtout — pour 
faire face aux dangers qui l ’entourent, à la coalition prête à se faire de tant 
d’influences ennemies, que l ’on démoralise ainsi comme à plaisir l ’esprit public, 
la conscience nationale du pays... pardonnez-leur, Seigneur — car ils  ne savent 
ce qu’ils font 4... Je comprends que l ’on administre le chloroforme à quelqu’un 
à qui l ’on va faire subir une opération... mais chloroformer un homme qui d ’un 
moment à l ’autre peut être appelé à com battre... Ce n ’est certainem ent pas 
lui rendre un service d ’am i... Mais encore une fois c ’est le malentendu et ce q u ’il y 
a de plus triste, c ’est qu’il est sans solution possible.

Je sais bien, que dans ce qui v ient d ’arriver, tout n ’est pas malentendu, et 
qu’il y  a là des gens qui savent fort bien ce qu’ils faisaient. L ’article du 8 février, 
c ’était le  doigt dans l ’oeil, et l ’on comprend qu’ils aient tout fait pour écarter ce 
doigt qui les gênait beaucoup. En effet, la contradiction que signale l ’article 
du 8 février — trop franchement peut-être, c ’est le  fond même du d éb a t5... C’est la 
question de to be or not to be 6 pour certaines choses qui, toutes mauvaises qu’elles 
sont, toutes indignes de vivre, n ’en aiment pas moins la douce lumière du jour... 
etv o ilà  pourquoi tous les moyens leur sont bons pour défendre leur chère existence. 
Assurément, il n ’y  a pas la moindre solidarité entre les choses m auvaises et les 
vrais intérêts du pouvoir, il y a même opposition com plète — mais comment 
faire comprendre cela?.. Je n ’ai pas besoin de te dire l ’émoi que tout ceci a causé 
ici. Plusieurs d ’entre ceux-là même qui ont concouru au vote, gém issent et même 
assez haut, sur l'illégalité  de la mesure, mais son inopportunité est encore plus 
saillante. Et on s ’en apercevra bientôt à la  joie de tout ce qui nous est ennem i, et 
au découragement de tout ce qui tient à nous... Il paraît que nous avons besoin  
encore de rudes leçons et, certes, elles ne nous manqueront pas...

Je serre la main à ton mari. Il a le droit d ’être satisfait de lui-m êm e. Dieu 
vous garde.

T. T.

Перевод:
Петербург. 16 февраля 1868

В минувшем столетии тулузский парламент единогласно приговорил к колесованию про
тестанта Каласа, позднее признанного невиновным А— Кто-то, чтобы оправдать эту ошиб
ку, привел поговорку: конь и о четырех копытах, да спотыкается...— «Добро бы еще один 
конь,— ответили ем у ,— но весь конный двор...» 2Н у, так вот и на сей раз целый конный двор 
споткнулся, и споткнулся из угодливости 3. Вот это-то и важно, и именно это бросает стран
ный свет на самую суть дела.

Какое же недоразумение между властью и всей мыслящей частью страны изобличается  
этим обстоятельством — и в  какую минуту?.. В ту самую минуту, когда Россия стоит перед 
необходимостью собрать все свои силы — свои нравственные силы в особенности,— дабы 
противустать окружающим ее опасностям, коалиции, готовой образоваться под воздействием 
враждебных влияний,— в эту самую минуту как нарочно деморализуют  общественное мне
ние, национальное сознание страны... Отче, отпусти им, не ведают бо что творят *...  Я по
нимаю, когда дают хлороформ кому-нибудь, кого предстоит подвергнуть операции, но хло
роформировать человека, который с минуты на минуту может быть призван к борьбе... Это 
ведь не значит оказывать ему дружескую услугу. Д а, повторяю, это недоразумение, и груст
нее всего то, что не предвидится никакой возможности его разрешения.

Я хорошо знаю, что в том, что произошло, не всё — недоразумение, и что есть люди, ко
торые прекрасно знают, что они делали. Статья от 8 февраля попала пальцем не в бровь, а 
прямо в глаз, и понятно, что они сделали всё, дабы устранить этот палец, столь их стесняв
ший. Действительно, противоречие, на которое — быть может, слишком откровенно — ука
зывает статья от 8 февраля, и составляет самую суть спора 5... Это вопрос to be or not to be 6 
для некоторых отвратительных и не имеющих права на существование вещей, которые не 
любят кроткого света дня... И вот почему все средства хороши для них, чтобы защищать лю
безное им существование. Конечно, между дурными вещами и истинными интересами власти 
нет ничего общего, более того, они противоположны, но как заставить понять это?
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ТЮ ТЧЕВ
Фотография С. Л . Левицкого. Петербург, 1867

Увеличенный переснимок Альбера (Мюнхен, 1875), выполненный по заказу Э. Ф. Тютчевой (по ее заве
щанию перешел в собственность Д . Ф. Тютчевой). Другой экземпляр был подарен ею И. С. Аксакову

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Мне незачем говорить тебе, какой переполох всё это здесь вызвало. Даж е кое-кто из тех, 
кто содействовал решению, сетует — и даже довольно открыто — на незаконность меры, но 
ее несвоевременность еще более очевидна. И в этом не замедлят убедиться по ликованию все
го, что нам враждебно, и по унынию всего, что связано с нами... Видно, нам нужны еще су
ровые уроки, и, конечно, в них не будет недостатка...

Ж му руку твоему муж у. Он вправе быть довольным собой. Храни вас Бог.
ф . х.

1 В 1762 г. тулузский торговец Жан Калас был приговорен к смертной казни по ложно
му обвинению в сыноубийстве. Вольтер добился пересмотра дела, и в 1765 г. Калас был по
смертно оправдан.
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2 Возможно, что этот исторический анекдот Тютчев почерпнул из книги: Joseph de 
М a i s t r e. Les Soirées de Saint-Pétersbourg, t . I. B ruxelles, 1838, p. 32 (1-е изд. — P ., 1821).

3 Тютчев подразумевает принятое 13 февраля 1868 г. решение Комитета министров о 
прекращении газеты «Москвич» и намекает на то, что решение это определялось позицией  
Александра II, заранее санкционировавшего запрещение газеты: 11 февраля Валуев «послал 
государю записку, в которой испрашивал разрешения представить Комитету министров о 
прекращении этой газеты. Разрешение получил» (Валуев, т. II , с. 246).

4 Евангелие от Луки, X X III , 34.
® В передовой статье газеты «Москвич» от 8 февраля 1868 г. (№ 35) Аксаков сообщил о 

процессе крестьян с. Хрущевки (Данковский у. Рязанской губ .), привлеченных полицией 
к уголовной ответственности за мнимый «бунт» (отказ от выполнения повинностей бывшему 
помещику) и оправданных судом присяжных. В статье вскрывались противоречия между  
пореформенной системой судопроизводства и традиционной практикой полиции; в ней содер
жались также резкие выпады против местной администрации и Мин-ва внутренних дел. 
Эта «невозможная» статья (Валуев, т. II , с. 246) вызвала упомянутое ходатайство министра о 
запрещении «Москвича».

• «Быть или не быть» ( Ш е к с п и р .  Гамлет, акт. III , сц. I).

43. И. С. Аксакову
Петербург. 17-го февраля <1868)

Вчера писал к Анне, сегодня к вам, в ответ на ваше вчера вечером полученное 
письмо.

Понимаю ваше удивление, и здесь оно было всеобщее,— не из тучи гром. 
Но все-таки в свете нет следствия без причины, а эту-то объяснить не совсем 
удобно . . .х Стратегическое же движение было таково: довольно ловким ма
невром ключ позиции был захвачен еще до начала дела, и этим самым исход его 
предрешен заранее. Почему же так легко было завладеть этим ключом пози
ции? Это опять требовало бы объяснений не совсем удобных... Главная причи
на, полагаю, состояла в том, что самое существование «Москвича» представлено 
было в виде фальши, подлога, злокозненного глумления над великодушною доб- 
росовестностию администрации 2. И этому-то взгляду на дело заявлено было 
положительное сочувствие, и этим сочувствием и было, разумеется, всё по
решено.

Логически запрещение «Москвича» должно повлечь за собою устранение 
«Москвы». Теперь вопрос: следует ли вам предупредить добровольно это устра
нение или продолжать до последнего нельзя? Если бы это было делом только 
личного достоинства, то.я бы, не обинуясь, советовал бы сойти со сцены. Реше
нием 13 февраля, как бы оно ни состоялось, вы как публицист поставлены вне 
закона, а при таких условиях борьба не только невозможна, но и бесславна. 
Это не подлежит сомнению. Но с другой стороны, в этой mise hors de lo i 26* 
кроется большая доля недоразумения, совершенно преднамеренного для не
которых его вызвавших, но совершенно невольного и добросовестного в выс
шей среде, при содействии которой только и могло оно выработаться в осуж де
ние. Ваша публицистика связана неразрывною солидарностию со всею русскою  
печатью в ее лучших представителях. Вы и они защищаете одно и то же дело: 
национальность в политике, законность в правительстве. Итак, предоставьте 
же вашим неблагоприятелям уяснить до последней осязательности, оттого ли 
они чествуют вас самою избранною неблагосклонностию, что видят в вас самого 
искреннего и энергичного представителя этих двух начал? В таком случае игра 
стоила бы свеч. Претерпевый до конца, той спасен будет 3. Разумеется, есть 
еще и другая сторона — финансовая, которую, конечно, нельзя терять из ви
д у ,— но это вне моей компетентности.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 2).

1 Подразумеваются запрещение газеты «Москвич» и его причина. Далее Тютчев объяс
няется намеками: «ловкий маневр» — обращение Валуева к Александру II , «положительное 
сочувствие» которого определяло соответствующее решение Комитета^министров (см. п. 42, 
прим. 3).

2в* о б ъ я в л е н и е  в н е  з а к о н а  (франц.) .
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* В «Записке» о прекращении газеты „Москвич” , представленной Александру II, 
а затем Комитету министров, Валуев указывал, что эта газета, разрешенная как издание 
«экономического содержания», на деле «приняла направление и тон» приостановленной «Мо
сквы», при этом, не ограничиваясь «внутренним тождеством», она «придала себе и совершен
но одинаковый с „М осквою”  внешний вид» с целью доказать, «что правительственная кара, 
постигшая „М оскву” , в сущности бессильна и что эта газета, на зло правительству, не пере
стает издаваться» (Материалы о цензуре и печати, ч. II , с. 3). В предписании Министерства 
внутренних дел, с которым Аксакова ознакомили в московской полиции, разъяснялось, что 
«Москвич» запрещен как «замаскированное продолжение» приостановленной правительств 
венным распоряжением газеты «Москва» (там ж е, с. 5).

8 Евангелие от Матф., X X IV , 13.

44. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 20 Février (1 8 6 8 )

Je ne pourrai jamais assez te dire, ma chère Anna, combien je suis en 
peine de to i...  Je ne comprends que trop bien combien tu dois être fatiguée de 
tous ces tracas, de tous ces tiraillem ents, de tous ces mécomptes — et l ’influence 
que tout ceci doit nécessairement avoir sur ta santé.

Je comprends que tu te sentes irritée et révoltée contre le m ilieu où tu es, et 
que cette impression est encore avivée par l ’im possibilité d ’en sortir. L ’idée de 
quitter la Russie pour un temps plus ou moins long est une boutade fort naturelle 
en vue de ce qui vous arrive A mais le moyen n ’est pas à ton usage, et ni to i, ni 
ton mari vous ne supporteriez une expatriation un peu prolongée.— Quand on se 
sent aussi identifié que l ’est Аксаков à la v ie même de son pays, et que ce pays 
est la Russie, se sevrer de cette communauté d ’existence, surtout dans les circons
tances données, ce serait pis qu’un ex il, ce serait un su icide... Et cependant j ’in
siste plus que jamais pour que l ’été prochain tu ailles faire une cure à l ’étranger. 
Ceci me paraît absolument indispensable et doit primer toute autre considération. 
Je suis sûr que ton excellent mari pense là-dessus comme m oi. Pas moins je voud
rais bien avoir quelque certitude sur les chances de voir se réaliser cette éventualité.

J ’ai vu Babst 2 qui m ’a donné des détails curieux sur le mouvement d ’adhé
sion, qui avait éclaté à Moscou en faveur de la  cause soutenue par ton mari. Ici 
il en est à peu près de même; tous les gens qui pensent ont été d ’autant plus pénib
lement affectés de cet incident, que rien n ’était plus propre de mettre en évi
dence le vice radical de la situation, le défaut de la cuirasse du principe lui-même A 
Nous voilà aussi empêchés que doivent se sentir des catholiques sincères en pré
sence du principe de l ’in fa illib ilité  du Pape. C’est la clef de voûte de tout l ’édifice* 
que l ’on sent ébranlé... La clique qui se trouve maintenant au pouvoir a une 
action positivem ent antidynastique. Si elle y  restait, elle rendrait le Pouvoir 
régnant non seulem ent im populaire , mais antinational.

Ci-joint une lettre de Théophile T olstoy, qui a rapport à son article de lo i, 
qui devait paraître dans le «Москвич» A Ne pourrais-tu pas prier K itty  de faire 
tenir cet article à Katkoff, par l ’intermédiaire de Щебальский par exemple?

Je t ’embrasse de tout coeur et aimerai bien te revoir. M ille am itiés à ton mari.

Перевод-.
П етербург. 20 февраля (1868)

Не нахож у слов, чтобы выразить тебе, моя милая Анна, как я огорчен за тебя ... Я  слиш 
ком хорошо понимаю, как ты, вероятно, устала от всех этих хлопот, от всей этой дерготни, 
от всех этих разочарований и как все это неизбежно скажется на твоем здоровье.

Я понимаю, что среда, в которой ты находишься, раздражает и возмущает тебя и что это 
чувство еще более обостряется невозможностью из этой среды выбраться. Намерение поки
нуть Россию на более или менее продолжительный срок — затея вполне естественная ввиду 
того, что с вами происходит А но это способ для тебя неподходящ ий,— ни ты, ни твой муж не 
выдержали бы сколько-нибудь длительной разлуки с отечеством. Когда чувствуешь себя, 
как Аксаков, столь слившимся с самой жизнью своей страны и когда страна эта — Россия, от
рывать себя от этой общности существования, особенно при данных обстоятельствах, было бы 
хуж е изгнания, это было бы самоубийство... И, однако, я более, чем когда-либо, настаиваю,
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чтобы будущим летом ты поехала лечиться за границу. Это представляется мне безусловно 
необходимым и должно преобладать над всякими другими соображениями. Я убежден, что 
твой добрейший муж думает по этому поводу то ж е, что и я. Я очень хотел бы знать, есть ли 
какие-нибудь шансы на то, что эта возможность осуществится.

Я видел Бабста 2, и он передал мне любопытные подробности о всеобщей поддержке, 
оказанной в Москве делу, которому служит твой муж. Здесь происходит приблизительно то 
же самое: все мыслящие люди были весьма удручены этим инцидентом, ибо именно он обна
ружил глубокое неблагополучие существующего положения и более того — уязвимость сам о
го принципа 3. И вот мы испытываем то ж е чувство неловкости, какое должны испытывать 
искренне верующие католики, когда заходит речь о принципе непогрешимости папы. Чувст
вуешь, что колеблется самая основа всего здания... Клика, находящ аяся сейчас у  власти, 
проявляет деятельность положительно антидинастическую. Если она продержится, то при
ведет господствующую власть к тому, что она не только потеряет популярность, но приобре
тет антирусский характер.

Прилагаю письмо Феофила Толстого, относящееся до его статьи о праве, которая должна 
была появиться в «Москвиче» 4. Не можешь ли ты попросить Китти передать эту статью Кат
кову, хотя бы через посредство Щ ебальского.

Целую тебя от всего сердца и очень хотел бы тебя видеть. Самый сердечный привет твое
му мужу.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1, 3 и 4).

1 Намерение Аксаковых уехать за границу, возникшее после запрещения «Москвича», 
не было осуществлено.

2 Иван Кондратьевич Бабст  (1824— 1881) — профессор политической экономии Мос
ковского университета (1857—1874), один из инициаторов издания газеты «Москва»; вместе 
с Ф. В . Чижовым вел экономический отдел в этой газете, а также в «Москвиче».

3 Намек на позицию Александра II в деле о запрещении «Москвича» (см. п. 42, прим. 3; 
п. 43, прим. 1). Солидарность императора с Валуевым, а в его лице со всей правительствен
ной «кликой», стоящей у  власти, компрометировала, по мнению Тютчева, самый принцип 
самодержавия, в его представлении незыблемый.

4 Эту статью Ф. М. Толстой передал Аксакову через Тютчева (см. п. 41).

45. А. Ф. Аксаковой
. Pétersbourg. Jeudi, 11 A vril <18)68

Ma bonne et chère Anna, j ’ai écrit ces jours-ci à ton mari pour lu i dire l ’im p
ression que m ’a faite la  réapparition de la  «Москва» 1 et ses premiers leading  
articles. Cette impression a été partagée par tout le  monde ici et c ’est avec la  
plus v ive sympathie qu’ont été salués les quelques articles déjà parus, et qui, en 
effet, sont faits dem ain de maître. A insi, du côté du public, succès com plet. Mais 
voici le  revers de la m édaille... L ’administration de la  presse, et surtout son pré
sident, l ’excellent Похвиснев, ont été vivem ent blessés de la revue rétrospective 
des faits dans le tout premier article de la «Москва» 2. On y  signale une complète 
mcreprésentation de toute l ’affaire et à cette occasion j ’ai pu me convaincre encore 
une fois, combien la fatalité du malentendu est inhérente à toutes les transactions 
humaines. Il est de fait, que l ’administration de la  presse, en autorisant la  publi
cation du «Москвич», a pu croire que c ’est surtout l ’élém ent économique de l ’an
cien journal qui allait être mis sur le premier plan, conformément aux déclara
tions de Mr. Шипов 3, dont l ’intçrcession avait le plus contribuée à décider le 
Ministère, et quant à la nouvelle rédaction, on m ’a communiqué des lettres de Mr. 
Андреев, qui contenaient les engagements les plus exp licites 4. Bref, il y  a avait 
là tous les éléments d ’un malentendu solide, et on comprends à la rigueur qu’au 
point de vue où ces gens sont placés, le résumé historique de l ’affaire, tel qu’il 
est consigné dans la «Москва», et qui a frappé tout le  monde par la franchise év i
dente des explications, a dû leur paraître artificieux et peu sincère. De là l ’irrita
tion qui, je le crains, ne tardera pas à se faire jour... Hier, à ce que j ’ai appris, il 
y  a eu une réunion extraordinaire du Conseil d e là  Presse, et comme je n ’y ai pas 
été convoqué, j ’ai tout lieu de croire qu’il y  aura été question de la «Москва» 5. 
Nous ne tarderons pas à en apprendre le résultat.
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Tout cela est pitoyable, il у a dans le spectacle de cette lu tte, qui devient un pu
gilat entre l ’arbitraire brutal et une pensée libre qui n ’admet aucune transaction, 
quelque chose de révoltant et d ’attristant à la fois, car c ’est une crise sans issue. 
Toutes mes sym pathies, comme celles de tout le public, sont avec Aksakoff, mais 
il y  a le sens pratique, le sens de la réalité, qui, quoi qu’ on fasse, garde aussi ses 
droits... Je t ’ai écrit ces quelques lignes — assurément fort inutiles — non pas 
pour t ’informer, mais pour avertir... J ’écrirai prochainement plus au long à ton 
mari. Il me tarde bien de te voir.

Dieu v<ou>s garde.

П еревод:
Петербург. Четверг, 11 апреля (18)68

Моя добрая и милая Анна, на днях я писал твоему мужу и сообщил ему о впечатлении, 
произведенном на меня возобновлением «Москвы» 1 и ее первыми leading articles 27*. Это впе
чатление разделяется здесь всеми, и несколько уж е появившихся статей, действительно на
писанных мастерски, были встречены с живейшим сочувствием. Итак, у  читающей публики 
полный успех. Но вот обратная сторона медали... Управление по делам печати, и в особен
ности его председатель, милейший Похвиснев, были весьма задеты обозрением недавних фак
тов в самой первой статье «Москвы» 2. Указывают на полное их искажение, и тут я смог еще 
раз убедиться в том, насколько злой рок недоразумений присущ всем человеческим согла
шениям. Нет сомнения в том, что Управление по делам печати, дозволив издание «Москви
ча», вероятно, полагало, что на первый план будет выдвинута главным образом экономиче
ская сторона прежней газеты, согласно заявлениям г-на Шипова 3, ходатайство которого на
иболее способствовало решению Министерства. Что ж е касается новой редакции, то мне пе
редали письма г-на Андреева, в которых содержатся совершенно определенные обязатель
ства 4. Словом, во всем этом были основания для серьезного недоразумения. Во всяком слу
чае, пойми, что при той точке зрения, на которой стоят эти люди, изложение дела в историче
ском плане так, как оно приводится в «Москве», это изложение, поразившее всех очевидной 
правдивостью объяснений, должно было показаться им хитроумным. Отсюда проистекает 
раздражение, которое, опасаюсь, не замедлит проявиться... Вчера, как мне сообщили, со
стоялось чрезвычайное заседание Совета по делам печати, и поскольку я не был туда пригла
шен, то имею полное основание предполагать, что поднимался вопрос о «Москве»5. Мы не 
замедлим узнать результат этого заседания.

Все это достойно сожаления, и в зрелище этой борьбы, переходящей в драку между гру
бым произволом и свободной Мыслью, не допускающей никаких сделок, есть нечто одновре
менно возмутительное и прискорбное, ибо кризис этот безысходен. Все мои симпатии, так же 
как и симпатии всего общества, на стороне Аксакова, но есть точка зрения практическая, 
представление о действительном положении вещей, с  которым, что ни говори, тоже нельзя 
не считаться...

Я написал тебе эти несколько строк — несомненно весьма бесполезных — не для того, 
чтобы тебя уведомить, но чтобы предупредить... В скором времени напишу более подробво 
твоему м уж у. Не дождусь, когда тебя увижу.

Д а хранит вас Бог.

1 3 апреля 1868 г. Аксаков возобновил издание «Москвы» после четырехмесячного пере
рыва (см. п. 33, прим. 4).

? В передовой статье первого номера возобновленной «Москвы» (1868, 3 апр.) Аксаков 
изложил обстоятельства, связанные с получением разрешения на издание «Москвича», и 
опровергал обвинение в попытке «замаскировать» истинное направление его: «Не только не 
был он замаскированным изданием, но, напротив, со стороны редакции были употреблены 
всевозможные усилия и меры <. . .  > чтобы ни в правительстве, ни в публике не осталось нижё 
призрака сомнения в том, что „Москвич” решительно и положительно одно п то ж е издание, 
что „М осква” ».

3 Издание «Москвича» было предпринято по инициативе московского купечества, стре
мившегося сохранить свой орган, которым была приостановленная «Москва» (Цимбаев,
с. 152). Сотрудник «Москвы», профессор Института инженеров путей сообщения Петр Нико
лаевич Андреев (1819— 1893) подал прошение на издание газеты, призванной быть «органом 
торговых интересов»; такое направление ее было подтверждено «в письменных ходатайствах

27* п е р е д о в ы м и  с т а т ь я м и  (англ.).
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некоторыми почетными жителями Москвы» (Материалы о цензуре и печати, ч. II , с. 3). 
Одним из них был Сергей Павлович Шипов (1790—1876), генерал-адъютант, сенатор, близ
кий знакомый Сулшовых.

4 Личные объяснения П. Н. Андреева с Валуевым значительно ускорили разрешение 
на издание «Москвича» (Цимбаев, с. 152). Письма его, о которых идет речь, неизвестны.

5 На этом заседании было объявлено предостережение газете «Москва» за упомянутую  
передовую в номере первом (Материалы о цензуре и печати, ч. II , с. 146— 148).

46. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 20 A vril 1868

Ma fille chérie, avez-vous songé que l ’anniversaire de demain 1 tombe aussi sur 
un dimanche comme il y a trois fois treize ans. Quel rêve que la réalité! et comment 
l ’homme fait-il pour croire à la persistance de son identité? Qu’ai-je gardé des 
impressions de ce premier dimanche de ta v ie , sauf le  souvenir d ’un beau soleil de 
printemps et d ’un vent tiède et doux qui, pour la  première fois, soufflait ce jou r-là ,..

Eh bien, tu n ’as pas trop démenti la  croyance établie relativem ent aux Son- 
ntag's K ind, tout n ’a pas été couleur de rose dans ta v ie , mais tu  as échappé, 
au moins, à la banalité, et c ’est quelque chose.

Nous avons eu ici la  v isite  de K atkoff, qui, tout recherché qu’il a été ici, 
n ’aura remporté d ’ici — à ce qu’il m ’a d it, que des impressions très peu gaies, 
et la résolution arrêtée d'acérer sa polém ique... Тимашев 2 a fait beaucoup de 
frais pour lu i, et dans un entretien de deux heures qu’ils ont eu ensemble, celui-ci 
lu i a avoué, à propos du dernier avertissement à la  «Москва», que c ’est bien à 
contrecoeur qu’il s ’y est décidé, mais qu’il a eu la main forcée. C’est aussi ce 
que me disait chaque fois feu Валуев 3 et le  fa it est que c ’est plus vrai qu’on ne 
pense, car dans le  m ilieu où ces gens-là v iv en t, et avec les courants auxquels ils 
sont exposés, la résistance est presqu’im possib le... C’est comme des gens qui ma
rchent sur du verglas par un vent furieux.— P uis, en parlant de Потапов et de la 
ligne de conduite qu’il paraît vouloir adopter 4, Тимашев a assuré Катков de la 
manière la  plus positive qu’il ne le  souffrirait pas et que, le  cas échéant, l ’un des 
deux quitterait la  partie... En effet, ce qui se répète ici des propos tenus par 
Потапов venant corroborer ses premiers faits et gestes, est quelque chose de vrai
ment incroyable. Dernièrement ces messieurs, lu i, Потапов et Шувалов le  gend
arme, avaient invité l ’ami Moller 8 que tu connais de Moscou, de venir conférer 
avec eux, et là ils ont été amenés à faire une profession de foi, qui assurément ne 
laisse rien à désirer... C’est de la Весть en clair, comme dans une transcription  
de dépêche chiffrée... Le résumé de la doctrine c ’est que la soi-disant nationali
té russe n ’est qu’une blague de journaliste, qui n ’a de sens que par rapport à 
cinq ou six m illions de population des gouvernements du centre, que toutes les 
autres parties de l ’Empire, y  compris la  petite Russie et même le pays des cosa
ques du Don, sont décidément centrifuges et ne sauraient être retenues et contenues 
que par une force brutale, la compression m atérielle... Enfin toute la  doctrine 
de l ’émigration polonaise, avec l ’inconscience de p lu s... Ce qui, toutefois, n ’a pas 
empêché Шувалов de faire sa profession de foi à l ’égard du principe autocratique rus
se, qu’il considère comme parfaitement incom patible non seulem ent avec tout pro
grès, mais même avec la moindre suite dans les actes... Et ce sont de pareils 
drôles qui gouvernent la  R ussie...

Ab, certes, la Russie serait bien ce qu’ils pensent d ’elle , si elle pouvait sup
porter longtemps encore l ’ignom inie d ’avoir à sa tête de tels drôles...

Et en vue d ’un pareil état de choses,— on sent à la lettre la respiration vous 
manquer, on sent son intelligence comme asphyxiée. Quelle est donc la  raison 
d ’être d ’une pareille absurdité. Gomment s ’expliquer que ces ridicules médiocri
tés, ces piètres écoliers en retard de toute leur classe, ces hommes si fort au-des
sous même de notre propre niveau, pourtant si bas — comment se fa it-il qu’un 
pareil rebut soit et se maintienne à la  tête du pays? et que la force des choses 
n ’ait pas chez nous assez de puissance pour les balayer — c ’est là  uu redoutable 
problème et dont la solution sincère et parfaitement rationnelle est, je le  crains,—
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au-delà de nos raisonnements les plus spacieux.— Un fait est certain, et qui jusqu’ à 
ce jour n ’a pas été suffisamment analysé... C’est la vie organique d ’un élément 
parasite dans la Sainte R ussie... ce quelque chose qui dans l ’organisme général, 
mais aux dépens de lu i, v it de sa vie propre, logique, conséquente et pour ainsi 
dire normale dans son action fatalement destructive... Il n ’y  a pas là que du malen
tendu, de l ’ignorance, de l ’ineptie, une erreur d ’esprit ou de jugement. La racine 
en est plus profonde et on ne sait pas encore bien jusqu’où elle va ...

Mais en voilà assez. Mon cerveau est fatigué et je sens comme une nausée d ’es
prit en m ’arrêtant sur ces choses-là.

Pour en revenir à des impressions plus douces, j ’approuve presque votre ré
solution de rester. Car le repos de l ’âme et de l ’esprit est aussi un élément très 
essentiel de l ’hygiène physique, et cet élém ent-là te manquerait absolument par
tout ailleurs qu’à Moscou, et <1 нрзб.)

M ille tendresses à ton mari, tout irréformable qu’il est. C’est à lui que s ’applique 
ce vers si connu

Ты б лучше быть могла,
Но лучше так, как есть в.

Que Dieu v(ou>s garde.

Перевод:
Петербург. 20 апреля 1868

Моя милая дочь, приходило ли тебе в голову, что завтрашний день рождения 1 совпадает 
с воскресеньем, так же как трижды тринадцать лет тому назад. Что за сон — действитель
ность! И как это может человек верить в неизменность собственного я? Что осталось у меня 
от впечатлений этого первого воскресенья твоей жизни, кроме воспоминания о прекрасном 
весеннем солнце и теплом, мягком ветре, который веял в этот день в первый раз...

Н у что ж , ты не слишком опровергла поверье, установившееся относительно Sonntag’s 
Kind 28*, не все в твоей жизни было окрашено в розовый цвет, но, по крайней мере, ты избе
жала банальности, а это что-нибудь да значит.

К нам приезжал сюда Катков, который, как ни приглашали его здесь нарасхват, вынес 
отсюда, как он мне сказал, лишь самые невеселые впечатления и твердую решимость обост
рить  свою полемику... Тимашев 2 старался изо всех сил быть с ним любезным и в двухчасо
вой беседе, которую они вели, признался по поводу последнего предостережения «Москве», 
что решился на это весьма неохотно, но что его принудили. То ж е говорил мне всякий раз и 
покойный Валуев 3, и это более справедливо, чем предполагают, ибо в той среде, где живут 
эти люди, и при тех подводных течениях, от коих они зависят, сопротивление почти невоз
можно... они подобны людям, идущим по гололедице при жестоком ветре. Затем, говоря о 
Потапове и о том направлении, которого он, по-видимому, намерен придерживаться в своей 
деятельности 4, Тимашев уверял Каткова самым положительным образом, что он этого не 
потерпит и что при случае одному из них придется выйти из игры. И правда, то, что приво
дится здесь из речей Потапова, рисующих начало его деятельности, представляется просто 
невероятным. Недавно эти господа — он, Потапов и Ш увалов-жандарм — пригласили на 
совещание некоего Моллера Б, ты его знаешь по Москве, и тут им пришлось изложить свои 
политические убеждения, несомненно, безупречные... Это то, что говорится в «Вести», но на 
сей раз открытым текстом, нечто вроде транскрипции шифрованной депеш и... Вкратце суть 
доктрины сводится к тому, что так называемая русская народность — всего лишь выдумка 
журналистов, что это понятие имеет смысл лишь в отношении пяти или шести миллионов насе
ления центральных губерний, все ж е остальные части империи, включая Малороссию и да
же область Войска Донского, находятся, несомненно, во власти центробежной силы и могут 
быть удержаны и сдержаны только грубой силой, физическим подавлением... Одним словом, 
целиком и полностью доктрина польской эмиграции, к тому ж е неосознаваемая... Однако это 
не помешало Шувалову изложить свою точку зрения касательно принципа русского самодер
жавия, которое он считает совершенно несовместимым не только с каким бы то ни было прог-

28* счастливцев, родившихся в сорочке (нем.; букв.: воскресное дитя, т. е. родившееся 
в воскресенье).



реесом, но даже с какой-либо последовательностью в действиях... И подобные негодяи уп
равляют Россией.

Да, конечно, Россия окажется тем, за что они ее принимают, если она будет и далее сно
сить позор того, что во главе ее находятся такие негодяи...

Сталкиваясь с подобным положением вещей, буквально чувствуешь, что не хватает ды
хания, что разум угасает. Почему имеет место такая нелепость? Почему эти жалкие посред
ственности, самые худшие, самые отсталые из всего класса ученики, эти люди, стоящие на
столько ниже даже нашего собственного, кстати очень невысокого уровня, эти выродки на
ходятся и удерживаются во главе страны, а обстоятельства таковы, что нет у нас достаточно 
сил, чтобы их прогнать? Это страшная проблема, и разрешение ее, истинное и в полной мере 
разумное, боюсь, находится вне наших самых пространных рассуждений. Есть одно несом
ненное обстоятельство, но до сих пор оно еще недостаточно исследовано... Оно заключается 
в том, что паразитические элементы органически присущи святой Р уси ... Это нечто такое 
в организме, что существует за его счет, но при этом живет своей собственной жизнью, логи
ческой, последовательной и, так сказать, нормальной в своем пагубйо разрушительном дей
ствии. И это происходит не только вследствие недоразумения, невежества, глупости, непра
вильного понимания или суждения. Корень этого явления глубж е и еще неизвестно, докуда 
он доходит.

Однако довольно. Мозг мой утомлен, и я ощущаю некую умственную тошноту, когда ка
саюсь этих предметов.

Возвращаясь к впечатлениям более приятным, я почти одобряю ваше решение остать
ся. Ибо спокойствие души и ума также очень существенное начало физической гигиены, а 
этого начала безусловно не доставало бы тебе везде, кроме Москвы и (1  н р зб .).

Самый сердечный привет твоему муж у, как бы он ни был неисправим. Это к нему приме
няется столь известный стих:

Ты б лучше быть могла,
Но лучше так, как есть 6.

Да хранит вас Бог.

1 День рождения А. Ф. Аксаковой — 21 апреля.
2 Александр Егорович Тимашев (1818— 1893) — министр внутренних дел в 1868— 

1877 гг. (назначен 9 марта 1868 г.); ранее — начальник корпуса жандармов и управляющий 
III Отделением (1856—1867). В связи с его назначением современники задавали вопрос: 
«Восторжествуют ли в нем полицейские инстинкты или призвания государственного челове 
ка?» (Никитенко, т. 3, с. 117).

3 «Покойный Валуев» — ирония по поводу отставки Валуева от должностп министра 
внутренних дел. Отставка мотивировалась болезнью, в действительности ж е причиной было 
общественное возмущение политикой Валуева в отношении земства и печати, а также без
действие перед лицом голода, наличие которого Валуев упорно не желал признавать.

4 Александр Львович Потапов (1818—1886) — генерал-адъютант, в 1864— 1868 гг. — 
помощник генерал-губернатора Северо-Западного края, в 1868— 1871 гг. — генерал-губер
натор (назначен в апреле 1868 г .). Резкую критику Тютчева вызвал его «план действий» в 
Северо-Западных «окраинах», основанный на позиции «грубой силы». Далее Тютчев сравни
вает политические воззрения Тимашева, Потапова и шефа жандармов Ш увалова с програм
мой дворянско-крепостнической газеты «Весть». Размышлениям Тютчева близки суждения  
Аксакова в передовых статьях «Москвы» от 7, 10 и 14 апреля 1868 г. (№ 5, 7 и 11). Позднее 
аналогичные мысли были высказаны Аксаковым в передовой статье «Москвы» от 10 сентября 
1868 г. (№ 127), написанной по поводу книги Ю. Ф. Самарина «Окраины России» (Прага, 
1868): Аксаков обрушивался на «антирусское отношение» к Северо-Западному краю со сто
роны «властительных и общественных петербургских сфер, которого отголоском служит  
газета „Весть” и К°».

5 Александр Моллер  — автор книги «Situation de la Pologne au 1-er janvier 1865» (P .,
1865).

® Из мадригала И. И. Дмитриева «По чести от тебя не можно глаз отвесть...» (1795).

47. И. С. Аксакову
Петербург. 23 апреля (1868)

Друг мой Иван Сергеич, вам по праву принадлежала честь почина по самому 
главному, по самому жизненному из современных вопросов. Начало сделано 
решительно и блистательно . . .1 увидим последствия.

334 п и с ь м а
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(ДВУГЛАВЫ Й ОРЕЛ )
Запрещенная карикатура на русское самодержавие. Предназначалась для журнала «Гудок»

Рисунок Н. В. Иевлева (карандаш), (1862)
Подпись: первая редакция — «Позвольте вас спросить: когда вы думаете, то обеими головами? — Когда 
думаю о себе, то обеими»; вторая редакция — «Позвольте спросить: когда у вас бывает головная боль, то 

обе головы болят? — Иногда обе вдруг, а иногда и по очереди»
Русский музей, Ленинград

Успех дела зависит, по-моему, от одного обстоятельства. Есть ли в нашей 
церкви еще какая-либо жизненность? Буде она есть, то из самой среды духо
венства живые ̂ голоса откликнутся на ваш голос и тогда дело может пойти 
на лад,— но при полном бездействии с этой стороны, которое не замедлит перей
ти в противодействие, ваша попытка, как она ни своевременна, останется, 
увы, одною попыткою.

Уже вчера говорили мне, о чем писал к вам и Бабст, что Синод неблагоприят- 
ыо^отнесся к вашим статьям; но зато, как уверяют, Тимашев за вас. Тоже и 
князь Горчаков, который в восхищении от ваших статей, не вполне понимая 
их... Здесь по этому поводу обличились разные прекурьезные явления, при этой 
совершенно для него неожиданной и непонятной встрече космополитического 
индиф(ер)ентнзма <?) с фанатическою Москвою. Что это? Мираж оптиче
ский или какой-то другой обман? Словом сказать, бессознательность и непони
мание нашего общества проявились тут во всем своем блеске.

Намедни добрейший Алексей Толстой читал при мне статью вашу с большим 
сочувствием, но не без крайнего удивления, и еще более удивился, когда я ска
зал ему, что тут нет никакой непоследовательности, что все это прямо, логи
чески, неудержимо вытекает из всего вашего учения... Что это за страшная 
бездна всякого рода недоразумений!.. Поэтому мне казалось оы совершенно 
своевременным, если бы вы посвятили хоть одну статью для вразумления всех 
этих непонимающих, в которой бы вы им выяснили, как органически вяжется
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поднятый вами вопрос со всеми вашими основными воззрениями на христиан
ское начало и православную церковь и чем отличается ваше ученье о свободе 
совести от учений западных рационалистов (тут, может быть, кстати было бы 
упомянуть о Хомякове и о имеюще<м) выйти в свет его втор(ом) том(е) с пре
дисловием Самарина) 2.— Необходимо также было бы искренне и положитель
но определить отношение этого вопроса к польскому делу.

Подобные объяснения необходимы для наших скудоумных либералов. Но 
что касается до наших казенных ревнителей православия, то им следовало бы 
указать в резком очерке современных событий — на каком роковом перепутьи 
стоит в данную минуту русская церковь: с одной стороны, Римский кризис — 
эта окончательная и страшно убедительная поверка всей лжи принципа,отри
цающего свободу совести3,— с другой стороны, начинающееся в Англии дви
жение против другого вида лжи, воплощенного в образе политической англикан
ской церкви 4. И ввиду этих двух как бы противоположных явлений, но неиз
бежно ведущих к одной и той же цели, т. е. к полнейшему разрыву церкви с 
государством, — исконно-православное, христианское учение как единствен
но-руководящее начало из этого безысходного лавиринфа. И что же, при этих 
данных, в эту неизмеримой важности историческую минуту — вдруг, что же? 
Русская церковь, не сознавая своего православного призвания, из ка
кого-то умственного отупления и нравственного растления — отрицанием этого 
жизненного своего начала свободы христианской совести — ни с того, ни с 
сего станет вдруг непризванной прихвостницею отживающего папизма и непро
шенной сообщницею разлагающегося англиканизма.— До чего, до какого по
зора и посрамления может дойти духовное начало, подчинившее себя полицей
ской опеке! Вот тот неискупный грех, та хула на Духа святого, о котором гово
рится в Писании. Все это так, но, увы ,— откуда же ждать спасения? Только 
ли от случайной, и то еще лишь предполагаемой, доброй воли Тимашева??..

Да неужели в самом деле из среды нашего духовенства ни один голос не отк
ликнется сочувственно на ваши статьи? Неужели все вымерло, всякое призва
ние, всякая потребность жертвы своим убеждениям?..

Пока простите, дорогой мой Иван Сергеич. Смотрю на вашу газету и от ду
ши хотелось бы сказать: «Перед взорами Москва. — и нет Москвы конца»*, 
потому что с ее концом порвалось бы многое.

Вас и Анну обнимаю.
Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 2).
1 Речь идет о двух передовых статьях Аксакова, посвященных проблеме взаимоотноше

ний православной церкви и государственной власти в России («Москва», 1868, № 12 и 14 от 
16 и 19 апр.). Аксаков утверждал, что до тех пор, пока государственная власть — с помощью 
жандармов и квартальных надзирателей — стоит на страже православия, готовая покарать 
малейшее отступление, о свободе совести не может быть и речи. Тютчев считал эти статьи 
весьма своевременными, поскольку утверждение принципа свободы совести приобретало в 
его глазах особое значение именно в это время — в период, когда обострились противоречия 
в «политической англиканской церкви», находившейся в зависимости от государственной 
власти, и когда римская католическая церковь намеревалась возвести в догмат отрицание 
свободы совести (см. прим. 3 и 4).

2 О втором томе «Сочинений» А. С. Хомякова (А. С. X  о м я к о в. Сочинения, г. II. 
Сочинения богословские. Прага, 1868) см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — С а м а р и н  у (п. 1, 
прим. 7). Аксаков посвятил этой книге статью, в которой нашли отражение мысли Тютчева, 
высказанные в этом письме («Москва», 1868, № 160, 22 окт.).

2 Церковная политика папы Пия IX  ставила целью восстановление поколебленного ав
торитета папства. В ряде пастырских посланий папа неоднократно осуждал теории, враждеб
ные церкви. 8 декабря 1864 г. он обратился ко всем католическим епископам с энцикликой 
(посланием), к которой был приложен силлабус — сводка положений, отвергаемых католи
ческой церковью. В этих документах осуждались различные течения современной полити
ческой и философской мысли; среди прочих «заблуждений века» осуждалась и свобода со
вести. Тютчев тогда ж е откликнулся на это стихотворением «Encyclica» («День», 1865; № 2, 
( 9  янв. >). Энциклика и силлабус вызвали ожесточенную полемику, охватившую католиче
ские страны и длившуюся несколько лет.

4 Вероятно, Тютчев имеет в виду «эссеистское» (essayist) движение, возникшее в Англин 
в 1866 г ., когда группа оксфордских ученых издала сборник «Essays and Reviews» («Опыты
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ПЕТЕРГОФСКИЕ ФОНТАНЫ 
Акварель И. Шарлеманя, 1855 

Литературный музей, Москва.
« ...я представляю себе, как твоя легкая тень все еще бродит там под водяной пылью фонтанов» (Письмо 

Тютчева А. Ф. Аксаковой 27 июня <1868 г .»

и обзоры»), в котором высказывались рационалистические взгляды на сущность христианства. 
«Эссепстская школа» получила довольно широкое распространение, из нее возникла так на
зываемая широкая церковь, резко критиковавшая учение господствующей в Англии анг
ликанской церкви.

5 Цитата из стихотворения А. Ф. Воейкова «Описание русских садов» («Вестник Европы», 
1813, ч. LXVIII).

48. А. Ф. Аксаковой
Старая Русса. 27 Июня (1868)

C’est ici que j ’ai reçu ta  dernière lettre sans date, ma fille chérie, et c ’est d ’ici 
que je t ’écris. Je  suis venu ici prendre quelques bains, d ’après, l ’avis des mé
decins, et un peu aussi pour changer d ’air et de lieu ... Tout ce pays, arrosé 
par le Волхов, toute cette première étape de la Russie, vers laquelle elle est 
m omentanément revenue est un pays très curieux. A la grandeur vague 
et illim itée de ces horizons, à cette masse des eaux, si largement répandues 
et qui embrassent et m etten t en comm unication une si vaste étendue de pays, on 
sent instinctivem ent que c ’est bien là un berceau de Géant.

Quant aux bains que je prends ici, il me paraît qu ’ils me font du bien. Il est 
vrai que la saison splendide qu ’il fait en ce moment y contribue beaucoup.

J ’ai du plaisir par ce temps enchanté à me transporter auprès de vous, en 
a ttendant que je le fasse en personne, ce qui arrivera, je l ’espère, dans une quinzaine 
de jours... Ce doit être un charm ant séjour que Кунцово en ce moment, et qui 
tient bien sa place au m ilieu de toute cette magnificence générale.

Cette invasion splendide de la nature du m idi parm i nous rappelle un peu le 
voyage de l ’impératrice Catherine dans la steppe, avec ses surprises et ses enchan
tements improvisés et si peu durables, hélas...
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J ’ai reçu une lettre de Daria qui m ’a beaucoup remué. E lle me demande et me 
conjure, au nom de son isolem ent, d ’aller la rejoindre2, me disant, ce qui est vrai, 
qu ’elle devrait avoir plus de droit que personne sur m oi, en égard de l ’état d ’aban
don où elle est. Ah, qu’il est d ifficile de tout concilier.

Ce que tu. me dis dans ta lettre de témoignage de la  gratitude souveraine m ’a 
fait plaisir. J ’aime à leur reconnaître de ces sentim ents essentiellem ent humains, 
et rien de plus humain dans l ’homme que le  besoin de rattacher le passé au pré
sent. C’est comme une dernière barrière contre l ’invasion d ’un égoisme sans bor
nes...

J ’ai quitté la v ille  au moment où l ’auguste tribu venait de se transporter à 
Péterhoff, qui doit être aussi bien beau à l ’heure qu’il est et où je me représente 
ton très léger fantôme, errant encore sous la  poussière des jets d ’eau.

Je compâtis dans une certaine mesure à ton chagrin de voir Aksakoff se dispo
sant à reprendre la rédaction du journal, mais le  public ne sera pas de notre avis. 
Il est temps que les prémices de «Moscou» redeviennent par lui-même au risque de 
quelque nouvel émoi A

Je me flatte, d ’ailleurs, qu’après ce temps de trêve, on se retrouvera de part et 
«l’autre, moins farouche et moins susceptib le... Le temps, à ce qu’il paraît, est à 
la conciliation — au moins provisoire.

Adieu, ma fille  chérie, et au revoir à bientôt.
T. T.

Перевод:
Старая Русса. 27 июня <1868)

Здесь я получил твое последнее письмо без даты', милая моя дочь, и отсюда ж е отвечаю 
тебе. Я приехал сюда, чтобы принять несколько ванн по предписанию врачей, а отчасти и 
затем, чтобы переменить климат и место... Весь этот край, омываемый Волховом, это начало 
России, к которому она возвратилась ненадолго А— место весьма любопытное. Среди этих 
беспредельных, бескрайних величавых просторов, среди обилия широко разлившихся вод, 
охватывающих и соединяющих весь этот необъятный край, ощущаешь, что именно здесь — 
колыбель Исполина.

Что касается до ванн, которые я здесь принимаю, они, по-моему, приносят мне пользу. 
Правда, этому немало способствует стоящая в данный момент великолепная погода.

Мне приятно в это очаровательное время мысленно перенестись к вам в ожидании того, 
как я смогу сделать это лично, что произойдет, надеюсь, через две недели... Каким прелест- 
лшм местопребыванием должно быть в настоящее время Кунцево, достойно занимающее свое 
место посреди этого всеобщего великолепия!

Это блестящее вторжение природы юга в наши края несколько напоминает путешествие 
императрицы Екатерины в степи, с его сюрпризами и  импровизированными волшебствами, 
увы! столь недолговечными...

Я получил от Дарьи письмо, оно меня очень расстроило. Она просит и заклинает меня, 
во имя ее одиночества,— приехать к ней А говорит, что она — и это справедливо — более 
чем кто бы то ни было имеет на меня право, при том беспомощном состоянии, в котором она 
находится. Ах, как трудно все примирить.

То, что ты говоришь мне в своем письме относительно проявления монаршей признатель
ности, доставило мне удовольствие. Мне приятно находить в них такие подлинно человече
ские чувства, и нет ничего более человечного в человеке, чем эта потребность связывать прош
лое с настоящим. Это как бы последняя преграда против вторжения безграничного эгоизма.

Я уехал из города сразу ж е после того, как августейшее семейство переселилось в Петер
гоф, где сейчас, должно быть, тоже очень хорошо, и я представляю себе, как твоя легкая 
тень все еще бродит там под водяной пылью фонтанов.

Разделяю в известной мере твое огорчение по поводу того, что Аксаков вновь собира
ется принять на себя редактирование газеты, но публика будет иного мнения, чем мы... 
Пора «Москве» возобновить свои начинания, и это должен сделать он сам, пусть и с риском 
вызвать какое-нибудь новое смятение 3.

Впрочем, льщу себя надеждой, что после этой передышки обе стороны окажутся не
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столь непримиримыми и менее обидчивыми... Время, каж ется/благоприятствует примире
нию, по крайней мере временному.

Прощай, милая моя дочь, и до скорого свидания.
Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 3).

1 В 1862 г. в Новгороде проходили празднества в честь тысячелетия России. Тютчев 
принял в них участие.

2 Летом 1868 г. Д . Ф. Тютчева находилась в Швейцарии.
3 28 апреля 1868 г. газете «Москва» было объявлено предостережение за напечатанную 

24 апреля крайне резкую статью Аксакова, в которой он протестовал против смертной казни 
в России (Материалы о цензуре и печати, ч. II , с. 149— 150). Это было второе предостереже
ние, полученное газетой за 25 дней, прошедших со дня ее возобновления (3 апреля) после че
тырех месяцев вынужденного перерыва (см. п. 33, прим. 4). «Ты весьма верно заметила,— пи
сал Тютчев в этой связи А. Ф. Аксаковой 28 апреля, — что борьба идеи с грубой силой тра
гична и величественна» (ЦГАЛИ, ф. 10, он. 2, ед. хр. 37). Над «Москвой» нависла угроза 
запрещения в случае продолжения критических выступлений Аксакова. В сложившихся об
стоятельствах Тютчев допускал, в целях сохранения газеты, возможность даже такой край
ней меры, как временный выход Аксакова из редакции (там ж е). Со своей стороны, А. Ф. Ак
сакова склоняла мужа к отказу от руководства газетой и к отъезду в деревню. Однако уже 
2 мая Тютчев писал дочери, что делать этого не следует, что на защиту «Москвы» выступили 
весьма влиятельные силы и теперь для положительного решения участи газеты нужна по
мощь самого Аксакова — «помощь вполне пассивная»; другими словами, Аксаков может 
остаться на своем посту, но должен на некоторое время отказаться от обсуждения жгучих 
вопросов внутренней политики России (там ж е). Все ж е Аксаков отстранился от работы в 
«Москве», оставаясь формально ее редактором, и уехал  на лето в Кунцево. Однако, как видно 
из публикуемого письма, в июне он решил вернуться к руководству газетой.

49. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 9 Septembre 1868

On a relégué par delà cette v ie  cette existence des ombres qu’on attribue aux 
morts, — et cependant, même de notre v ivant, nous sommes condamnés à ce 
mode d ’existence, chaque fois que l ’absence nous oblige à recourir à la plume 
pour correspondre avec ceux dont nous sommes séparés. Car qu’y a-t-il de plus 
effacé, de plus incom plet, de plus fantôme qu’une lettre? Et c ’est pourtant de 
cette existence-là que nous vivons une bonne partie de notre v ie ...

Je vois par votre lettre, ma fille  chérie, que vous n ’êtes pas encore à bout de 
vos tracas d ’emménagement, tout comme m oi. Je n ’ai pas encore entièrement re
couvré l ’intégrité de mes pieds, cependant le mieux est incontestable et la journée 
d’hier a même été marquée par un progrès décisif, j ’ai pu mettre la botte ordi
naire pour aller dîner aux Iles, chez la petite Lise Troub<etskoy>1 où le  hasard 
m’a fait rencontrer le rédacteur de la «Весть» 2. C’est, je crois, un déplaisant perso
nnage, bien qu’il ne m ’ait pas absolument déplu. Il s ’est fait une espèce de con
viction qui a fin i par être sincère à force d ’avoir été exaspérée par la polémique.

Il m ’est arrivé avec Тимашев ce qui est arrivé à ton mari avec le  Métropolitain 
de Moscou. Le lendemain du jour où je suis inutilem ent allé le voir, il est parti 
pour Varsovie. Mais j ’ai été dans le cas de m’expliquer avec Похвиснев au sujet 
de la démarche de ton mari, pour en préciser le  véritable caractère 3. On n ’y a vu 
que la continuation de l ’ancien malentendu, qui tient trop au fond même de la 
situation pour pouvoir être levé par des explications quelconques.

Il serait d ifficile, dans le  moment de vide actuel, d’apprécier au juste l ’effet 
produit par la brochure de Самарин 4. L ’autre jour le P<rinc)e Souvoroff m ’a 
envoyé demander un exemplaire de ladite publication 5, mais je l ’ai inhumaine
ment renvoyé au Comité de la censure intérieure, qui, à son tour, va se trouver 
fort empêché dans son action, après les extraits et citations, copieusement repro
duits dans les articles de la «Gazette de Moscou» e. Il est certainement très ho
norable pour Катков d ’avoir pris une aussi énergique in itiative .

C’est le 17 que l ’Empereur arrive à Varsovie et c'est le  22 qu’on persiste à 
l ’attendre ic i. La coïncidence de ces deux présences im périales, l ’une à Varsovie,
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l'autre à Cracovie 7,— si rapprochées par la distance et si contraires d ’intention, 
ne saurait manquer de provoquer des manifestations qui ne peuvent qu’aggraver 
l'irritation réciproque. Qu’il en soit somme de tout le reste, ce que Dieu voudra.

Перевод:
Петербург. 9 сентября 1868

Считается, что царство теней, в котором пребывают умершие, находится за пределами 
здешней жизни, и все ж е еще при жизни мы неизбежно вступаем в это царство всякий раз, 
когда разлука вынуждает нас браться за перо, чтобы побеседовать с теми, кто находится вда
ли от нас. Ибо что может быть более бесцветным, неполным и призрачным, чем письмо? 
А между тем добрая часть нашей жизни проходит в этом призрачном ее подобии...

Из твоего письма, моя милая дочь, я понял, что квартирные хлопоты у  вас, как и у  ме
ня, не кончились. Ноги мои еще не совсем в порядке, однако улучшение бесспорно, а вчера 
я почувствовал, что мне решительно лучше: отправляясь обедать на Острова к милой Лизе 
Труб(едкой) А я смог надеть обычные сапоги. Там я  случайно встретил редактора «Ве
сти» 2. Это, по-моему, неприятный субъект, хотя не скаж у, что он так уж  совсем мне не пон
равился. Он выработал себе своего рода убеждение, которое в ходе полемики настолько ок
репло, что стало даже искренним.

С Тимашевым у меня получилось то ж е, что у  твоего мужа с московским митрополитом. 
На следующий день после того, как я понапрасну ходил к нему, он уехал в Варшаву. Но мне 
удалось поговорить с Похвисневым по поводу шага, предпринятого твоим мужем, и объяс
нить ему истинный его смысл 3. Ведь в нем увидели всего лишь продолжение старого недора
зумения, которое тесно связано с самой сутью существующего положения, а потому не мо
жет быть устранено какими-либо объяснениями.

При нынешнем безлюдье трудно правильно оценить впечатление, которое произвела 
брошюра Самарина 4. На днях князь Суворов прислал ко мне за экземпляром этого изда
ния А но я самым бессовестным образом отослал его в Комитет внутренней цензуры, а Коми
тет, в свою очередь, окажется сейчас в большом затруднении, поскольку отрывки и цитаты 
из брошюры в изобилии приводились в статьях «Московских ведомостей» 6. Столь решитель
ная инициатива Каткова безусловно делает ему большую честь.

Государь приезжает в Варшаву 17-го, а здесь его ж дут по-прежнему 22-го. Совпадение 
визитов двух императоров — одного в Варшаву, другого в Краков 7, на таком близком рас
стоянии и со столь различными намерениями,— неизбежно вызовет толки и  слухи , которые 
только усилят взаимное раздражение. Д а будет на то, как и на все остальное, воля Божья.

1 Кн. Елизавета Эсперовна Трубецкая  (рожд. кнж. Белосельская-Белозерская; нач. 
1830-х годов — 1907) — издательница «Сказаний о роде князей Трубецких» (М. 1891), ав
тор публикаций]докуцентов из архива кн. Белосельских-Белозерских в «Русском архиве» — 
была известна своим пристрастием к политике. Она вела переписку с Тьером, Гизо, Пальмер
стоном, Горчаковым; в ее петербургском салоне часто бывали русские и иностранные дипло
маты и государственные деятели. Судя по письмам Тютчева к ней (Библиография, № 38), он 
с изысканно-шутливой вежливостью относился к ее попыткам играть политическую роль.

2 Владимир Дмитриевич Скарятин  — публицист, редактор-издатель реакционной га
зеты «Весть» (1863—1870), позицию которой Тютчев неизменно оценивал отрицательно.

3 Какой шаг Аксакова имеет в виду Тютчев, установить не удалось.
4 «Окраины России. Серия первая: Русское Балтийское поморие». Изд. Ю. Самарина. 

Вып. I. Прага, 1868. В этой книге ставился вопрос о тяжелом положении прибалтийских 
народов, угнетаемых немецким юнкерством. Книга имела широкий резонанс (см. п. 51, прим. 
1; п. 52, прим. 1 и 2).

3 Кн. А. А. Суворов был в 1848—1861 гг. генерал-губернатором Остзейского края. 
Возможно, что этим объясняется его интерес к книге Самарина.

8 Обширные выдержки из книги Самарина были приведены в передовых статьях «Мос
ковских ведомостей» (1868, № 191, 193, 194 от 5, 7 и 8 сент.).

7 15—16 (27—28) сентября Александр II провел в Потсдаме, где встретился с прусским  
королем Вильгельмом I; 17 (29) сентября он прибыл в Варшаву, провел здесь пять дней п 
23 сентября (5 окт.) вернулся в Царское Село (СПб. вед., 1868, № 253—259 и 262, от 16—22 
и 25 сент.). Русский кабинет искал поддержки Пруссии в решении восточных проблем, свя
занных с восстанием на Крите. В свою очередь, прусское правительство в преддверии кон
фликта с Францией стремилось заручиться поддержкой России. Поездка императора Франца- 
Иосифа в Краков была отложена.
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ЕГ. П. КОВАЛЕВСКИЙ 
Фотография С. Л . Левицкого. Петербург, 1856 

С автографической подписью: «Е. Ковалевский»
Литературный музей, Москва

50. И. С. Аксакову
Петербург. 22 сентября (1868)

Пишу к вам, только чтобы предупредить, что писать буду. Мы накануне 
разных решений. Сегодня ждут приезда государева А Как только что узнаю* 
не премину вам сообщить.

В письме моем к K itty  я  высказал мои опасения. Я боюсь общей меры вследст
вие последних заявлений печати, предвижу кризис. Не думаю, не надеюсь,что
бы власть имеющие согласились добровольно предоставить печати ту долю 
простора, какую она себе отмежевала А

Ваши последние статьи чрезвычайно удачны, статьи об Австрии превосход
ны А желательно было бы, чтоб они попали в «Nord». Пора самым решительным 
образом предъявить Западной Европе, что есть (и) Восточная, и что имя 
ей — все та же проклятая Россия, с давних пор столь подозрительно ненавист
ная всему цивилизованному миру!..

Здоровье мое все еще плохо. Ревматизм гуляет во мне и потому мне гулять 
мешает* что для меня равносильно болезни.
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Анну обнимаю, давно не имею от нее известий.
P. S. Вчера я послал к вам в редакцию несколько вирш по случаю кончины. 

Егора Ковалевского 4, но стихов мало. Хорошо было бы, если бы вы посвятили 
ему целую передовую статью. Он этого стоил. Много любопытно-поучительного, 
можно было бы рассказать о той поистине трагической роли, навязанной ему 
в последнюю Восточную войну нашей беспутно-бестолковою политикою.

... А что до стихов, то если вы им дадите место, то напечатайте их так.

Памяти Е. П. Ковалевского

И вот в рядах отечественной рати 
Опять не стало смелого бойца —
Опять вздохнут о горестной утрате 
Все честные, все русские сердца.

Душа живая, он необоримо 
Всегда себе был верен и везде —
Живое пламя, часто не без дыма 
Горевшее в удушливой среде...

Но в правду верил он, и не смущался,
И с пошлостью боролся весь свой век,
Боролся — и ни разу не поддался...
Он на Руси был редкий человек.

И не Руси одной по нем сгрустнется —
Он дорог был и там, в земле чуж ой,—
И там, где кровь так безотрадно льется4 
Почтут его признательной слезой.

Ф. Т.

Год устанавлпвается по содержанию (см. прим. 3 и 4),

1 См. п. 49, прим. 7.
2 Опасения Тютчева вскоре оправдались: 15 апреля 1869 г. министр внутренних дел  

А. Е. Тимашев представил в Государственный совет проект «дополнения закона 6 апреля 
1865 г.» с целью еще более ограничить «свободу» печати (Материалы о цензуре и печати, ч. 1, 
с. 648—705).

3 В передовых статьях «Москвы» от 17 и 19 сентября 1868 г. (№ 132 и 134) Аксаков писал  
о подъеме национальной жизни в различных частях Австро-Венгрии и призывал русскую  
дипломатию поверить в перспективы славянского движения в этом двуедином государстве.

4 Егор Петрович Ковалевский (1811— 1868) — писатель, путешественник, государствен
ный деятель. Во время Крымской войны состоял при главнокомандующем, кн. М. Д . Гор
чакове, с 1856 г. — управляющий Азиатским департаментом министерства иностранных дел. 
Стихотворение «Памяти Е. П. Ковалевского» написано 21 сентября 1868 г. (первая его ре
дакция не сохранилась); напечатано: «Москва», № 139, 25 сент.

51. И. С. Аксакову
П етерб(ург). 29 сентября <1868)

Вот на чем остановились пока относительно самаринских изданий. Сборник 
не будет допущен в продажу, но разрешено выдавать его, не стесняясь, желаю
щим х.— Полумера, но знаменательная. Мне сдается, что впечатление было 
сильное, нечто вроде откровения, и что оно отзовется на деле. Но надо дать 
время лекарству подействовать на организм, и, по-моему, хорошо было бы 
приостановить, на время, полемику по этому вопросу 2.

О какой-либо законодательной мере противу печати до сих пор ничего не 
слышно. Личных полицейских преследований также не предвидится. Канцлер 
отзывается о самаринском издании с большою похвалою и сознается, что он 
узнал из него много нового, ему вовсе неожиданного, уверяет даже, что он дал
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знать влиятельным лицам Остзейского края, что если они самым положитель
ным образом не выскажутся в смысле полнейшей органической солидарности 
с Россиею, то чтобы они не рассчитывали на его сочувствие... Но все это, разу
меется, одни слова.

Автор баденской брошюрки теперь известен. Это наш поверенный в делах 
в Веймаре 3. Канцлер знал это, но не дочитал брошюрки до конца, и когда я ука
зал ему на этот глупо-гнусный намек на последней странице, он вознегодовал.

Теперь перейдем к чему-либо более серьезному. Из беседы с канцлером я за
метил какое-то вновь возникающее поползновение к сближению с Римским 
двором. Странно, невероятно, немыслимо, но оно так. Теперь перечитайте всю 
нашу дипломатическую переписку по случаю разрыва с папою, наши обвинения, 
все наши улики в неискренности, в злонамеренности, в явной лжи и проч. 4— 
и вопреки всему этому... По прочтении книги Попова 5, так наглядно выставив
шей всё положение дела, высказано ему было также полнейшее сочувствие — 
и все-таки...

Тут, мне кажется, был бы повод для нашей печати, хоть бы для редакции 
«Москвы», серьезно и вполне чистосердечно заняться разрешением психологиче
ской задачи: отчего в наших правительственных людях, даже лучших из них, 
такая шаткость, такая податливость, такая неимоверная, страшная несос
тоятельность? Дело, мне кажется, объясняется удовлетворительно следую
щим анекдотом, рассказанным мне графом Киселевым ®. Раз, беседуя с ним о 
каком-то политическом вопросе, покойный государь сказал ему: «Я бы мог под
крепить мои доводы примерами из истории, но в том-то и беда, что истории-то 
меня учили на медные гроши».— Слово это и теперь применимо ко всем почти 
правительствующим,— и потому следовало бы, чтобы печать, без желчи, без 
иронии, в самых ласковых и мягких выражениях сказала бы им: Вы все люди 
прекрасные, благонамеренные, даже хорошие патриоты, но всех вас плохо, 
очень плохо учили истории, и потому нет ни одного вопроса, который бы 
(вы) 2в* постигали в его историческом значении, с его исторически-непре- 
ложным характером.— И затем следовало бы сделать перечень (таких вопро
со в )30*, короткий, но осязательный, указывая на их глубокие, глубоко 
скрытые в исторической почве корни.

Касательно, напр(имер), наших отношений к католичеству, их что сму
щает? Почему, при всей нашей терпимости, мы осуждаем себя на нескончае
мую борьбу с западною церковью. Итак, придется, в сотый раз, им выяснять 
дело — что в среде католичества есть два начала, из которых, в данную минуту, 
одно задушило другое: христианское и папское; что христианск(ому) нача
лу в католичестве, если ему удастся ожить, Россия и весь православный мир не 
только не враждебны, но вполне сочувственны. Между тем как с папством раз 
навсегда, основываясь и на тысячелетнем и на трехсотлетием опыте, нет ни
какой возможности ни для сделки, ни для мира, ни даже для перемирия; что 
папа — и в  этом заключается его raison d ’être 31*— в отношении к России 
всегда будет поляком, в отношении к православным христианам на Востоке 
всегда будет туркою.

И тут кстати было бы привести известную поговорку между восточными хрис
тианами, доказывающую, как инстинкт народных масс выше умозрений обра
зованного люда. Поговорка гласит: «Всё Господь Бог хорошо сотворил, всё, кро
ме султана турецкого и римского папы»,— и потому, чтобы исправить свою 
ошибку, он поспешил создать царя Московского.

Засим можно было бы заявить впервые, от лица всего православного мира,— 
о роковом значении предстоящего в Риме мнимо-вселенского собора 7, о возла
гаемой на нас, Россию, в совокупности со всем православным Востоком, неиз
бежной, настоятельной обязанности протеста и противудействия, а засим—

29* В  автографе описка: они
30* В автографе пропуск; восстанавливается по смыслу.
31* смысл существования (франц.).
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трезво и умеренно предъявить о вероятной необходимости созвания в Киеве, 
в отпор Риму, православного Вселенского собора 8.

Не следует смущаться, на первых порах, тупоумным равнодушием окружаю
щей нас среды... Они, пожалуй, не захотят даже понять нашего слова. Но  
скоро, очень, скоро обстоятельства заставят их понять. Главное, чтобы слово, 
сознательное слово было сказано.— Рим, в своей борьбе с неверием, явится с 
подложною доверенностию от имени Вселенской церкви. Наше право, наша 
обязанность — протестовать противу подлога и т. д.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 2—4).

1 Течь идет о решении Совета по делам печати относительно изданной в Праге книги 
Ю. Ф. Самарина «Окраины Госсии» (см. п. 49, прим. 4). Как председатель Комитета цензуры  
иностранной Тютчев подписывал разрешения на выдачу книги (см. Т ю т ч е в  — Е.  Ф.  
Т ю т ч е в о й ,  п. 10).

2 Книга Самарина послужила для Аксакова поводом возобновить обсуждение «остзей
ского вопроса», прерванное в марте 1867 г. (см. п. 18, прим. 1 и 3). Опираясь на факты, из
ложенные Самариным, Аксаков резко критиковал деятельность властей прибалтийских гу
берний, а вместе с тем и деятельность царской администрации в целом («Москва»,1868, № 127, 
128, 130, 136, 138, 139 и 141 от 10, 11, 13, 21, 24, 25 и 28 сент.). Совету Тютчева Аксаков не  
последовал. Он неоднократно возвращался к «остзейскому вопросу» и к книге Самарина 
(«Москва», 1868, № 148 и 154 от 8 и 15 окт.), что повлекло приостановку «Москвы» на 6 меся
цев, а затем и окончательное ее прекращение (см. п. 54, прим. 1). Подробно об отношении 
Аксакова к «остзейскому вопросу» см. Цимбйев, с. 145— 148.

3 Автор анонимной брошюры «„Lettre à Mr. Samarine sur ses brochures „Окраины Foc- 
спи” » (Baden-Baden, 1868) — русский поверенный в Веймаре бар. Ф. К . Мейендорф. Он 
расценивал книгу Самарина как призыв к мятежу. Аксаков полемизировал с ним на стра
ницах «Москвы» (1868, № 136, 21 сент,). Позднее отвечал ему и Самарин («Réponse de G. Sa
marine à une lettre anonyme de Baden-Baden sur ses brochures „Окраины Госсии” » (В ., 1869).

4 17 ноября 1866 г. были прерваны дипломатические отношения между Госсией и Вати
каном. О дипломатической переписке по этому поводу см. п. 12, прим. 6.

5 А. Н. П о п о в. Последняя судьба папской политики в Госсии. 1845— 1867. СПб., 
1868.

6 Гр. П. Д . Киселев, бывший посол во Франции.
7 29 июня 1868 г. папа Пий IX  объявил о созыве в Ватикане Вселенского собора, кото

рый должен был провозгласить (и провозгласил) догмат о «непогрешимости» папы. Тютчев 
называл будущий Собор «мнимо-вселенским», поскольку в нем не приняли участия ни право
славная, ни протестантская церкви, также приглашенные для участия в нем.

8 По-видимому, Аксаков намеревался последовать этой программе: 22 октября в «Мо
скве» (№ 160) была напечатана его статья о предстоящем Соборе, которая должна была 
открыть соответствующий цикл статей. Однако приостановка газеты (см. п. 54, прпм. 1) 
помешала осуществлению этого замысла.

52. А. Ф. Аксаковой
Fétersbourg. Ce Jeudi, 3 Octobre (1 8 6 8 )

Ma fille  chérie, voilà bien un peu longtemps que je me sens privé de vos nouve
lles et je ne vous écris que pour provoquer un signe de vie de votre part, mais 
je vous préviens qu’un signe de vie ne me suffira pas et que je prétends qu ’il 
soit en même temps un certificat de santé. J ’avoue qu’il me serait difficile  
de vous en donner l ’exemple et de vous produire pour ce qui me concerne, un cer
tificat de ce genre qui soit le moins du monde acceptable. Je commence à craindre, 
que ce rhumatisme qui s ’est logé, n ’ait pris définitivem ent ses quartiers d ’hiver 
— il est devenu, il est vrai, plus traitable et ne m ’empêche pas de circuler tant 
bien que m al,— mais il est toujours là et me fait continuellem ent sentir sa pré
sence. La brochure de Samarine est encore à l ’ordre du jour L On prétend que 
l ’Emp(ereu)r, après en avoir pris connaissance par les extraits des journaux, 
aurait dit qu’il ne s ’expliquait pourquoi Samarine avait cm  devoir publier à 
l ’étranger plutôt qu’en Russie un livre qui rentrait tout à fait dans les vues 
du Gouv(ernemen)t. Pas moins i] a été blessé des dernières lignes de la brochu
re, reproduites dans la «Москва», qui établissent l ’antagonisme qui tendrait à se 
déclarer entre le gouvernement et le Pays au sujet de la question Baltique 2. 
Et en effet c'est le passage le plus scabreux du livre.
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Et puisque nous sommes sur ce chapitre-là, je continue: ici on a beaucoup re
marqué ie premier avertissement donné enfin à la «Gazette allemande» 3 dont on 
signale les tendances antinationales. C’est un signe du temps d ’autant plus expres
sif, qu’il est juste de reconnaître, à l ’honneur du G<énér>al Тимашев, qu’il 
n ’est pas prodigue d ’avertissements et qu’il en a refusé plus d ’un aux sollicitations 
du Главное Управление. Je sais de science certaine que dans le courant de l ’été 
dernier il en a écarté un, qu’on voulait infliger à la Москва et qui aurait été le 
troisième. Il serait bon qu’ Аксаков eût connaissance de ce fait. Je lu i ai écrit 
dernièrement, sans lu i dissimuler que je trouvais, qu’après tout ce forte de la 
polémique de ces derniers temps il serait tout à fait dans l ’intérêt de l ’exécution 
musicale de faire succéder un peu de piano — et de plus, il me paraîtrait aussi 
habile qu’équitable de témoigner une confiance un peu plus marquée dans le 
systèm e personnel de l ’Empereur.

Eh bien, et qu’a-t-on dit à Moscou du mariage du 2d des Leuchtenberg avec 
Mlle Опочинин 4? Mais ceci nous conduirait trop loin  et je suis au bout de mon 
papier.

Bonjour, ma fille  chérie, mes tendresses à tout le monde.

Перевод:
Петербург. Четверг, 3 октября (1868)

Моя милая дочь, уж е довольно давно тщетно ж ду от тебя известий и пишу тебе только 
для того, чтобы ты подала хоть какой-то признак жизни, однако предупреждаю , этого мне 
будет недостаточно, нуж но, чтобы это было также и свидетельство о с о с т о я н и и  здоровья. 
Правда, мне было бы трудно подать тебе пример и прислать хоть сколько-нибудь приемлемый 
отчет о моем здоровье. Я начинаю побаиваться, как бы засевший во мне ревматизм не распо
ложился на зимние квартиры, правда, сейчас он ведет себя сносно и дает мне возможность 
хоть как-то передвигаться, но он никуда не делся и постоянно напоминает о себе. Брошюра 
Самарина все еще является злобой дня 1. Говорят, будто государь, познакомившись с ней по 
отрывкам, напечатанным в газетах, сказал, что не может понять, почему Самарин счел не
обходимым опубликовать за границей, а не в России книгу, положения которой полностью 
совпадают с видами правительства. Тем не менее его задели последние строки брошюры, при
веденные в «Москве», гдё говорится о возможности возникновения противоречия между пра
вительством и русским обществом по Балтийскому вопросу 2. И действительно, это самое ри
скованное место в книге.

А поскольку уж  мы этого коснулись, хочу добавить: всеобщее внимание здесь привлек
ло наконец-то объявленное «Немецкой газете» первое предостережение, в котором отмечаются 
ее антирусские настроения 3. Это знамение времени тем более примечательное, что, к чести 
генерала Тимашева, следует признать, он не очень щедр на предостережения и не раз откло
нял представления Главного управления. Мне известно из достоверного источника, что ми
нувшим летом он отвел предостережение, которое хотели объявить «Москве», а оно было бы 
третьим. Хорошо бы сказать об этом Аксакову. Недавно я без обиняков написал ему, что 
после тех jorte , которые в последнее время так сильно звучали в его полемике, ему следова
ло бы, в интересах музыкального исполаения, на время перейти к piano, — и сверх того, мне 
думается, было бы столь ж е уместно, сколь и справедливо выразить более явно доверие к 
взглядам самого государя.

А что же говорят в Москве о браке 2-го из Лейхтенбергов с М-Ие Опочининой 4? Но это 
завело бы нас слишком далеко, а у  меня кончается бумага.

Прощай, милая моя дочь, нежно всех обнимаю.

1 В сентябре 1868 г. книга Самарина «Окраины России» широко обсуждалась в печати— 
в «Москве» (см. п. 51, прим. 2), «Московских ведомостях» (см. п. 49, прим. 6), «Голосе» 
(№ 264, 265 и 268 от 24, 25 и 28 сент.) и других газетах.

2 В передовой статье «Москвы» от 25 сентября 1868 г. (№ 139) Аксаков процитировал 
заключительные строки первого выпуска «Окраин России», где говорилось о том, что «нрав
ственный авторитет правительства» пострадает в глазах общественного мнения в результате 
той политики, которую оно проводит в Прибалтийском крае.

3 3 октября 1868 г. газета «St.-Petersburger Zeitung» получила предостережение за ста
тьи, «выходящие из всех пределов политического приличия», и за общее «направление, не
совместимое с изданием, выходящим в России» (Материалы о цензуре и печати, ч. II с. 153).
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4 Второй сын в. кн. Марии Николаевны, герцогини Лейхтенбергской, кн. Евгений Мак
симилианович Романовский (1847— 1901) в январе 1869 г. женился на фрейлине своей мате
ри Дарье Константиновне Опочининой (1845— 1870).

53. И. С. Аксакову
Петербург. 13-го октября (1 8 6 8 )

Поздравляю вас, Иван Сергеич, с легкою победою и крупным успехом А 
Завоеванный принцип имеет многостороннее значение.

Теперь вам предстоит другой подвиг.— Все ощутительнее становится неот
лагательная потребность отповеди на римский вызов. Меня уверяли, что здесь 
получена папская аллокуция, обращенная к восточным церквам 2 и которая 
своею большею сдержанностию существенно разнится от его обращения к про
тестантам. На днях прусский посланник сказывал мне, что у  них во всех про
тестантских церквах читано было, во всеуслышание всей паствы, обращенное 
к ней папское послание.

Неужели же и мы, в нашу очередь, не откликнемся на вызов? По-моему, 
эта отповедь должна быть не чем другим, как последним заключительным сло
вом ваших предыдущих статей о свободе совести А Вот где ключ всей позиции. 
Следует доказать, что именно в этом-то отрицании свободы, возведенном в прин
цип и сознательно-догматически высказанном в последнее время Римскою ку- 
риею, и состоит вся суть латынской ереси. Этим-то отрицанием определилась 
вся многовековая практика западной церкви, все более и более отделявшая ее от 
православия, с одной стороны, а с другой — поставившая ее в такое безысходно 
враждебное положение ко всему современному образованию... Тут следовало 
бы, кажется, еще раз возвратиться к пресловутому силлабусу и энциклике и, 
разобравши их с точки (зрени я)32* православного учения, показать, что зак
лючающиеся в них все самые оскорбительные для современной человеческой 
совести предложения не менее оскорбительны и для христианского сознания. 
На эту-то почву необходимо, мне кажется, поставить мировой вопрос этой борь
бы Рима с православием помимо и выше всех богословских словопрений.

Такою постановкою вопроса и мы бы сознательнее отделились ото всех ла- 
тынских приемов, которым, клеймя их в других, мы слишком часто потворст
вуем в самих себе.

Но мало того, что подобными приемами, логически вытекающими из основ
ного ее принципа отрицания свободы совести, западная церковь оттолкнула 
от себя современное образование, она развила в нем целое антихристианство — 
и тут представить бы яркую, полную картину западного католического мира, во 
Франции, Италии и на (1 нрзб) Испании, обреченного на нескончаемую безыс
ходную борьбу этого ложного, искаженного христианства с более и более созна
тельным и непримиримо враждебным отрицанием самого христианского начала. 
И тут, кстати, прочтите помещенную в «Revue des Deux Mondes» от 15 октября 
статью «Crise religieuse au 19-ème siècle» и проч. и пр. и пр.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1—3).

1 10 октября 1868 г. в Московской судебной палате разбиралось дело по'обвинению Ак
сакова одним частным лицом, обиженным отказом напечатать его опровержение на статью, 
опубликованную в «Москве». Аксаков выиграл это дело (Материалы о цензуре и печати, 
ч. III, с. 1089—1100). Об этом процессе он писал в «Москве» (1868, № 151, 11 окт.).

2 Приглашение принять участие в Ватиканском соборе, разосланное некатолическим 
церквам в сентябре 1868 г. (см. п. 51, прим. 7).

3 Тютчев настаивает на полемике с основным положением папской энциклики — отри
цанием свободы совести (см. 47, прим.З).

32* В автографе пропуск; восстанавливается по смыслу.
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54. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 24 Octobre <1868)

Ma fille  chérie, je t ’aurais écris plus tôt, si je savais comment on écrit la nau
sée , sentim ent dont j ’étais exclusivem ent rempli et dominé dans ces derniers 
tem ps... au point de me rendre moins sensible aux abominables douleurs rhuma
tism ales ou goutteuses qui se disputaient mes pauvres p ieds...

Heureusement, ma fille , les événem ents de nos jours sont plus intelligents et 
plus forts que les hommes et ce sont eux qui rouvriront à Aksakoff la lice qui vient 
de se fermer pour lui 1 et il ÿ entrera à la satisfaction de ceux-là mêmes qui 
viennent de la  lu i fermer.

Mais pour le moment il s ’agirait de lu i trouver une activ ité qui puisse rempla
cer pour lu i, d ’une certaine manière au moins, celle dont il v ient d ’être privé, 
en satisfaisant à deux conditions: c ’est qu’elle soit indépendante et productive. 
J ’y ai beaucoup pensé tout ce tem ps-ci, et la conclusion à laquelle je suis arrivé, et 
non pas moi seul, c ’est que la seule carrière qui réalise cette double condition, la 
seule, qui le dépaysera par le moins de ses habitudes, en le laissant en communau
té su ivie avec la publicité, c ’est le barreau, c ’est la carrière d ’avocat, et ce qui 
nous a fait tomber sur cette idée, moi et un autre de ses am is, qui voulait lu i en 
écrire, c ’est l ’essai très heureux qu’il a fait l ’autre jour de son talent d ’improvisa
tion judiciaire 2. Il est hors de doute que s ’il se présentait, il serait accueilli avec 
une faveur de popularité immense, aussi bien de la part de la magistrature, que 
de celle du public; tout comme il n ’est pas le moins du monde douteux, que cette 
carrière lu i rapportât le triple au moins de ce que lu i valait sa participation à 
la  «Москва». Mais je suppose que cette idée vous est venue tout d ’abord à vous- 
mêmes tant elle  nous paraît ici légitim e et naturelle...

J ’omets lès détails du drame, que tu pourras apprendre par une lettre que 
Самарин doit avoir reçue ces jours-ci3, et qui sont authentiques, et quant à l ’imp 
ression produite sur le public intelligent et bien informé — c ’est en terme bas, 
mais suffisamment expressif — la découverte du pot aux roses. On a vu clair le 
fond même de la situation. Hier j’ai eu la  v isite  de l ’excellent Сербинович 4, un 
des adhérents les plus convaincus de la «Москва». Lui est désolé surtout de voir 
couper court à toute cette suite d ’articles que sem blait lu i promettre l ’article qui 
avait paru dans le dernier №  à propos du concile de Rome 5. Mais les attaques 
d ’apoplexie ne sont pas plus littéraires que cela. Cependant si le travail qu’Aksa- 
koff se proposait de faire sur ce thème était achevé, il  serait fort à désirer qu’il 
le fît paraître en brochure séparée sous les auspices même du Métropolitain de 
Moscou 6.

N ulle part je crois l ’éternelle lu tte  de l ’intelligence contre ce qui n ’est pas el
le , n ’a, été aussi sim plifiée que chez nous.

Adieu, ma f ille , je vous embrasse tous deux du fond du coeur.
Ton père infirme.

Перевод:
Петербург. 24 октября <1868)

Моя милая дочь, написал бы тебе раньше, если бы знал, как описать то ощущение тош
ноты, которое в последнее время переполняло и одолевало меня до такой степени, что я за
бывал даже об ужасных ревматических и подагрических болях, терзавших мои бедные ноги..-.

К счастью, дочь моя, события в наше время и разумнее, и сильнее, чем люди, и именно они 
вновь откроют Аксакову поприще, которое сейчас перед ним закры лось1, и он вступит на 
него к удовольствию даже тех, кто закрыл его перед ним.

Но пока нужно бы найти ему занятие, которое сможет хоть в какой-то мере заменить 
ему то, коего он лишился, и притом занятие, отвечающее двум условиям: оно должно обеспе
чить ему независимое положение и должно приносить доход. В последнее время я много ду
мал об этом и вот к какому заключению пришел, и пришел к нему не я один: единственный 
род деятельности, который отвечает этим двум условиям, единственный, при котором он ме
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нее всего будет чувствовать себя в непривычной обстановке, поскольку у него сохранятся 
постоянные связи с общественным мнением,— это адвокатура, поприще адвоката, а натол
кнула нас на эту мысль, меня и еще одного из его друзей, который собирается писать ему об 
этом, недавняя столь успешно предпринятая им попытка проявить свой дар юридической 
импровизации2. Если бы он предложил свою кандидатуру, то и судебное ведомство, и обще
ство, вне всякого сомнения, отнеслись бы к этому благожелательно ввиду огромной его попу
лярности; вместе с тем эта деятельность будет приносить ему, по меньшей мере, втрое боль
ше, чем давало участие в «Москве». Но полагаю, эта мысль уж е пришла в голову и вам самим, 
столь закономерной и естественной она нам здесь представляется...

Опускаю подробности драмы, ты можешь узнать о них из письма, которое на днях дол
жен был получить Самарин 8, они достоверны, что ж е до впечатления, которое все это произ
вело на людей умных и хорошо осведомленных, то, выражаясь грубо, но достаточно образ
но,— они поняли, где собака зарыта. Они ясно увидели самую суть сложившегося положе
ния. Вчера меня навестил милейший Сербинович 4, один из самых убежденных привержен
цев «Москвы». Более всего огорчает его то, что теперь ее  осуществится публикация целого 
ряда статей, которые, по его мнению, должны были последовать за статьей о Римском соборе, 
опубликованной в последнем номере ъ. Но апоплексический удар — сюжет не только литера
турный. Однако если Аксаков завершит труд, который намеревался писать на эту тему, бы
ло бы очень хорошо, заручившись покровительством самого московского митрополита, вы
пустить его отдельным изданием

Нигде, по-моему, извечную борьбу разума против всего, что им не является, не упро
стили так, как у  нас.

Прости, дочь моя, от всего сердца обнимаю вас обоих.

Твой страждущий отец.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 2).

1 21 октября 1868 г. «Москве» было объявлено третье предостережение с приостановкой 
ее на 6 месяцев за следование «прежнему резкому и крайне неумеренному направлению» 
(Материалы о цензуре и печати, ч. II, с. 153—154). Непосредственным поводом для этого 
послужила передовая статья от 15 октября (№ 154), в которой Аксаков, опираясь на факты, 
изложенные в книге Самарина (см. п. 51, прим. 1—2), полемизировал с газетой «Весть», п о д 
держивавшей официальную политику в отношении населения Остзейского края. Статья выз
вала крайнее недовольство Александра II, который «прислал этот номер Тимашеву с прика
занием поступить с редактором по законам», т. е. приостановить газету (С. М. С у  х  о т и н. 
Из памятных тетерадей. — Р А ,  1894, № 4, с. 605). О том, что «Москва» приостановлена по 
личному распоряжению императора, сообщил Аксакову 24 октября 1868 г. Д . А.Оболенский  
(Цимбаев , с. 148).

2 Подразумевается судебное дело, выигранное Аксаковым (см. п. 53, прим. 1).
3 Это письмо неизвестно.
4 Константин Степанович Сербинович (1798—1874) — писатель и мемуарист, директор 

канцелярии обер-прокурора Синода, член Главного цензурного управления.
5 О созыве Ватиканского собора и предполагаемом цикле статей Аксакова по этому по

воду см. п. 51, прим. 7 и 8.
6 Этот план не был осуществлен. Отчасти он был реализован в 1871 г. в статье Аксакова 

«Письмо к Дёллингеру ( . . .) »  (см. п. 70, прим. 1).

55. И. С. Аксакову
Петербург. Понедельник, 18 н (оя)бр я  (1 8 6 8 )

Д руг мой Иван Сергеич, если вам не суждено сказать с Вергилием: Deus mihi 
haec otia fe c it33*, то вы можете утешить себя мыслию, что то, что принудило вас на 
этот невольный досуг, сильнее всяких богов. По свидетельству другого великого 
поэта — Шиллера, кажется,— gegen die Dummheit kâmpfen die G rtter vergebens 34* 
...Д а , Dummheit — вот она роковая сила, которая в данную минуту заведывает 
нашими судьбами, но не одно личное скудоумие, а воспитанное, т(ак) с(ка- 
зать), и завершающее собою целое вековое ложное направление. Мы верим и 
надеемся, однако, мы все, ваши здешние друзья и почитатели, что и невольные 
досуги ваши останутся не бесплодны. Знаете ли, какое здесь общее желание?

зз* g or предоставил мне эти досуги (лат.) С
34* Против глупости борются боги напрасно (нем.) 2.
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Это, чтобы вы собрали все те передовые статьи «Дня» и «Москвы», которые зак
лючают в себе положительный пребывающий интерес,— а эдаких статей набе
рется очень много,— и издали бы их особою книгою; во главе же этой книги, в 
виде предисловия, вы могли бы поместить вашу отповедь на все те постыдно-бе
столковые преследования, которые заставили вас прекратить вашу публицисти
ческую деятельность 3. И достаточно будет одного спокойного изложения ваше
го учения об основных началах русского общества, чтобы выставить во всем его 
осязательном безобразии все это немыслимое тупоумие, подвизавшееся проти- 
ву него во имя консерватизма... Тут есть возможность высказать много поучи
тельного и тем возможнее, что так как в книге будет более десяти листов, то ее 
нельзя остановить иначе, как судебным преследованием. За этим изданием пос
ледовало бы то, что вы сбирались поместить в «М осте» по поводу Римского со
бора и что так органически и последовательно вязалось с вашими статьями о 
свободе совести, потому что решительнее и сознательнее, нежели когда-либо, 
мы должны во всех наших препирательствах с римским католицизмом усвоить 
себе нашим лозунгом  этот им отрицаемый принцип 4.— Любопытно очень будет 
прочесть уже вышедшую брошюру орлеанского епископа Dupanloup о пред
стоящем соборе и другую, еще до своего появления обруганную ультрамонтана- 
ми 5, брошюру некоего мне лично знакомого епископа M aretА Пока посылаю 
вам, буде у вас ее нет, книгу Ник(олая) Тургенева 7, которую, по-моему, 
нельзя читать без сердечного умиления.

Простите. Обнимите Анну.
Вам душевно преданный

Ф. Тчв

Год устанавливается по содержанию (см. nproi. 1).

1 Измененная цитата из «Эклог» Вергилия (I, 6). «Досуг» Аксакова определялся тем, что 
«Москва» была приостановлена на 6 месяцев (см. п. 54 прим. 1).

2 Неточная цитата из «Орлеанской девы» Шиллера (акт III, сц. 6).
3 Пожелание Тютчева не было осуществлено.
4 И это пожелание Тютчева также не было осуществлено.
5 Феликс Дюпаклу  (1802— 1878) — епископ Орлеанский, проф. богословия, член Фран

цузской академии; противник принципа «непогрешимости» папы. Тютчев имеет в виду его 
брошюру, написанную по поводу папской энциклики ((F. D u p a n l o u  p .)  La Convention 
du 15 Septembre et l ’E ncyclique du 8 Décembre. P ., 1865). Ультрамонтаны — сторонники пап
ской «непогрешимости».

6 Маре — французский прелат, противник церковной политики папы Пия IX и догмата 
о «непогрешимости». Его брошюра «Du Concile générale et de la  paix religieuse» (P ., 1869) на
писана по поводу предстоящего Ватиканского собора (см. п. 51, прим. 7).

7 По-видимому, Тютчев послал Аксакову книгу: Н. И. Т у р г е н е в. Чего желать для 
России? Лейпциг, 1868.

56. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 3 Décembre (1868)

Ma fille  chérie, j ’ai appris hier par une lettre de ton mari adressée à Antoinette 
Bloudoff, que tes douleurs névralgiques durent toujours, et cette persistance dans 
le mal me désole. Tu aurais tant besoin de toute ta santé. Il faudrait pourtant 
qu’au printemps prochain tu songeasses à faire quelque chose de sérieux pour lui 
venir en aide et je suis prêt à t ’en donner l ’exem ple, bien que pour ce qui me concer
ne, m oi, la prétention à la santé soit bien moins adm issible, qu’elle ne l ’est encore 
pour toi: à ton âge la lutte est encore possib le... Il faut seulement pour qu’el
le soit conduite avec quelque chance de succès, y mettre plus d ’intelligence que 
nous n ’en m ettons dans la conduite de nos affaires politiques.

Nous vo ilà  arrivés et plus tôt encore que même moi je ne l ’avais attendu au 
commencement de cette crise A dont je parlais à ton mari, en lui prédisant que 
les événements ne tarderaient à nous mettre dans la nécessité de faire un appel 
à toutes les forces v ives du Pays.

Nous touchons à ce moment. Cette fois nous en serons encore quittes pour su
bir en plein toute l ’hum iliation de la défaite, sans avoir même essayé de la lutte.
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ГРЕЧЕСКИЕ СЕМЬИ ПОКИДАЮТ КРИТ 
Гравюра неизвестного художника 
«Illustration», 24 августа 1867 г.

C’est tout ce que nos ennemis voulaient et cette victoire, remportée sur nous à 
si peu de frais, n ’en sera pas moins pour eux le complément de Sébastopol. Il 
n'y a que les imbéciles qui pourraient trouver de l ’exagération dans ce que je dis 
là ... Il s ’agissait de bien constater aux yeux des populations d ’Orient notre 
impuissance réelle, très mal dissimulée sous l ’emphase des paroles, et ils y  ont 
réussi sans beaucoup de peine, comme on le vo it. Il est vrai que nous les avons 
admirablement aidés dans cette tâche, par la plus stupide, comme la plus persévé
rante inintelligence de nous-même, de la position donnée et de tout l ’ensemble de 
nos rapports... Car quelle incurable stupidité ne fa lla it-il pas avoir pour ne pas 
pressentir à quoi aboutiraient nos ridicules efforts de conjurer à tout prix un conf
lit  en Occident au moment même, où nous étions sollic ités impérieusement par 
les circonstances à exercer une action forte et indépendante en Orient 2? Que de 
fois n ’a-t-on pas d it à ces imbéciles qu'ils travaillaient de leurs propres mains à 
une coalition contre eux-mêmes. R ien n ’y  a fa it. Ils croyaient avoir assez fait dans 
l'intérêt de leur sécurité en faisant supprimer la «Москва»... Tu vas me dire, ma 
fille , «encore de la politique» — non, ce n ’est plus que de la  nausée.

Que Dieu te garde.
T. T.

Перевод:
Петербург. 3 декабря <1868)

Моя милая дочь, я узнал вчера из письма твоего мужа к Антуанете Блудовой, что твои 
невралгические боли все еще продолжаются, и этот упорный характер болезни приводит ме
ня в отчаяние. Ты так нуждаешься в крепком здоровье. Весной тэбе следовало бы предпри
нять нечто основательное, чтобы укрепить его, и я готов подать тебе пример, хотя для меня 
притязание на здоровье гораздо менее допустимо, чем для тебя; в твоем возрасте борьба еще 
возможна... Чтобы вести ее с некоторой надеждой на успех, надо приложить к тому всего 
лишь несколько больше разума, чем мы прилагаем к ведению наших политических дел.
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Итак, мы подошли, и даже раньше, чем я ожидал, к началу того кризиса 1, о котором я го
ворил твоему м уж у, предсказывая ему, что события не замедлят принудить нас обратиться 
ко всем живым силам страны.

Мы достигли этого момента. На сей раз мы поплатимся тем, что в полной мере испытаем 
бесчестие поражения, даже не вступив в борьбу. Этого-то и желали наши враги, и сия победа, 
столь легко одержанная над нами, станет для них дополнением к Севастополю. Только глу
пец мог бы счесть за преувеличение то, что я сейчас говорю... Им нужно было показать в гла
зах народов Востока наше действительное бессилие, весьма плохо скрытое под высокопар
ными словами, и , как видим, это было достигнуто ими без особого труда. Мы, правда, вели
колепно помогли им в этой задаче самым тупым и самым упорным непониманием самих се
бя, данного положения и всей совокупности наших отношений... Ибо какой безнадежной 
глупостью надо было отличаться, чтобы не предугадать, к чему приведут наши смехотвор
ные усилия предотвратить во что бы то ни стало конфликт на Западе в тот самый момент, 
когда обстоятельства настойчиво требовали с нашей стороны твердых и независимых дейст
вий на Востоке 2. Сколько раз говорили этим глупцам, что они своими руками создают коа
лицию против самих себя. Ничто не помогает... Они полагают, что, приказав закрыть «Мо
скву», сделали достаточно для своей безопасности. Ты скажешь мне, дочь моя: «Опять по
литика» — нет, это только тошнотворное отвращение.

Да хранит тебя Бог.
Ф. Т.

Год устанавливается по упоминанию о закрытии «Москвы».

1 20 ноября/2 декабря 1868 г. в Стамбуле было принято решение о высылке всех грече
ских подданных из Оттоманской империи; вслед за этим было объявлено о разрыве диплома
тических отношений с Грецией и начались активные действия против участников восстания 
на о-ве Крит.

2 См. п. 49, прим. 7.

57. И. С. Аксакову
Петербург. 2-го января (1869)

Избегая всякой торжественности, убедительно прошу вас, любезнейший 
Иван Сергеич, придать этим строкам самое серьезное значение.— Речь идет не 
о малом...

Вы, вероятно, уж е известились, что Тимашев, после долгих колебаний, ре
шился наконец внести дело «Москвы» в 1-й департамент Сената х. Эта выходка 
поразила здесь всех или своею крайнею нелепостью, или своею крайнею наг
лостью... В самом деле, предложить Сенату объявить преступным направление 
такого издания, которое постоянно и энергичнее всякого другого защищало все 
основные начала русского общества, те начала, гласное отрицание которых рав
нялось бы государственной измене,— это нечто, близкое к безумию. Но что бы 
то ни было,— сознательно или бессознательно — в вашем лице — и вы вполне 
достойны этой чести,— брошен самый наглый вызов всему русскому общест
венному чувству и убеждению тою шайкой людей, которая так безнаказанно 
тяготеет над Россиею и позорит государя, и вы, конечно, не усумнитесь поднять 
брошенной перчатки — насколько это от вас зависит .— Мы все, друзья ваши, 
все люди, разделяющие ваш образ мыслей, мы все — убеждены, что в этом деле, 
которое становится государственным вопросом первой важности, счастливый 
нсход дела много и очень много зависит от вашего здесь присутствия, а потому 
просим вас — приехать сюда безотлагательно.

Я знаю достоверным образом, что члены первого департамента страшно оза
дачены тем положением, в которое они поставлены.— Они очень хорошо пони
мают, чего от них требуют 2. Но давление сверху сильно, и очень сомнительно, 
чтобы все они под этим натиском усидели на своих курульских креслах 3, — 
но и одного протеста достаточно, чтобы дело перенесено было в общее собра
ние, и вот на этот случай — присутствие ваше в Петербурге оказывается необ
ходимым 4. Князь Оболенский вам тоже пишет и, конечно, обстоятельнее и убе
дительнее моего.
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Есть для каждого ложного направления роковая необходимость довести 
себя до самоубийственного абсурда, не только словом, но и на деле — наша 
же обязанность этим воспользоваться.

В семейном архиве Аксаковых это письмо ошибочно контаминировано с п. 37.

1 Министр внутренних дел А. Е. Тимашев вошел в 1-й департамент Сената с представле
нием о запрещении «Москвы» как газеты, имеющей «вредное направление».

2 Обвиняя Аксакова в противозаконном направлении «Москвы», Тимашев ставил 1-й 
департамент Сената перед дилеммой: «формально осудить редактора, запретив ему всякое из
дание на пять лет, пли выразить мысль, что такого направления в газете он не видит» (Ники
тенко, т. 3, с. 142).

3 Курульными креслами назывались в древнем Риме кресла консулов и преторов.
4 Аксаков откликнулся на этот призыв, приехал в Петербург и 23 января подал в Сенат 

свой протест. Он доказывал в нем, что министр внутренних дел неправомерно смешал «вред
ное направление» с «резкостью тона», и уверял, что неуклонно следовал верноподданническим  
началам (Цимбаев, с. 153).

58. А. Ф. Аксаковой

(P étersbourg.) Се 2 Janvier <1869)

Je te connais assez, ma chère Anna, pour être persuadé, que tu ne feras rien 
pour empêcher ton mari de venir ic i, et le plus tôt possible 1... Le moment est gra
ve et la situation est telle , qu’elle pourrait amener une crise décisive et certes, 
Aksakoff n ’est pas l ’homme qui reste sourd à un appel aussi direct des circonstan
ces... En s ’attaquant personnellement à lu i, la misérable clique qui domine en ce 
moment lui rend un éclatant hommage, et bien mérité assurément. En effet, tout 
ce rebut de la Russie, toute cette engeance antinationale ne peut pas ne pas voir 
en lui leur ennemi personnel par excellence...

Ici tout le monde est ébahi de la  démarche que vient de faire le gouverne
ment, et on ne s ’attendait pas, généralement parlant, à ces excès d ’impudence ou 
bien d’ineptie... Il y  a bien des éléments de mécontentement et d ’opposition pro
voqués et mis en jeu par l ’abominable clique qui prédomine en ce moment, et il 
ne serait pas impossible que le procès intenté à la Москва et qui est comme le 
dernier mot de toute cette tendance, fût la circonstance prédestinée pour grouper 
tous ces éléments divers, et les amener à son issue. Mais pour cela la présence 
d ’Aksakoff est indispensable...

J ’ai su par Похвиснев, dont je n ’accepte, d ’ailleurs, les paroles que sous bé
néfice d ’inventaire, que le ministère de l ’intérieur a mis une sorte d ’entêtem ent 
brutal à vouloir la mesure qui v ient d ’être prise, en dépit de toutes les raisons év i
dentes de logique et de sens commun, qui ont pu lu i être opposées pour l'en  dissua
der. Il avait l ’air d ’un homme agissant sous le coup d ’un engagement préalable
ment contracté.— Le Prince Gortchakoff, à qui j ’ai été le premier à apprendre la 
nouvelle, en a été très ému et très contrarié. Lui aussi ne comprend rien à une pa
reille incartade et s ’engage, dans le cas où l ’affaire arriverait jusqu’au Conseil de 
l ’Empire,— ce qui ne serait pas impossible 2, — d ’appuyer vigoureusement le bon 
droit.

En attendant, Bon An, ma fille  chérie — et m ille bons voeux.

Перевод:
(П етербург.) 2 января (1869)

Я достаточно хорошо тебя знаю, милая Анна, и убеж ден, ты никак не будешь препят
ствовать тому, чтобы твой муж приехал сюда, и как можно скорее А .. Момент сейчас серьез
ный, и положение таково, что может наступить решающий перелом, а Аксаков, конечно, не 
из тех, кто остается глухим, когда обстоятельства столь явственно призывают его действо
вать... Нападки на него презренной клики, которая ныне пользуется влиянием,— это луч
шая для него и, безусловно, вполне заслуженная награда. Действительно, эти отбросы рус
ского общества, это антирусское отродье, не может не видеть в нем своего злейшего врага...
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Здесь все просто ошеломлены недавними действиями правительства, по правде говоря, 
столь явного бесстыдства или столь явной глупости никто не ож идал... Существует немало 
элементов недовольства и несогласия, которые провоцируются и приводятся в действие 
гнусной клпкой, ныне возобладавшей, и может статься, что возбужденное против «Москвы» 
дело, которое является как бы последним словом этой тенденции, предназначено для того, 
чтобы дать ей выход путем объединения всех разнородных элементов, ее выражающих. Вот 
потому-то п необходимо присутствие Аксакова...

От Похвиснева я узнал — хотя эти сведения требуют проверки,— что Министерство 
внутренних дел проявило какое-то грубое упрямство, настаивая на необходимости только что 
принятых им мер, вопреки всем очевидным доводам логики и здравого смысла, которые при
водились, чтобы разубедить его в этом. Оно напоминает человека, выполняющего ранее взя
тое на себя обязательство. Князь Горчаков, который от меня узнал эту новость, был очень 
этим взволнован и очень раздосадован. Он также отказывается что-либо понимать в этой гру
бой выходке и обещал в случае, если эта история дойдет до Государственного совета,— что 
вполне возможно 2,— оказать самую серьезную поддержку правому делу.

Пока ж е с Новым годом, милая моя дочь, прими мои самые сердечные пожелания.

Год устанавливается по связи с п. 57.

1 См. п. 57, прим. 4.
2 В марте 1869 г. дело о «Москве» было передано из Сената в Государственный совет 

(см. п. 60, прим. 1).

59. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Ce Sam edi, 18 Janvier 1869

Ma fille  chérie, hier K itty  m ’a lu  ta dernière lettre, qui parle de l ’état où (tu) 
te trouves et que je ne comprends que trop bien, en m ’y associant de toute mon 
âme, et avec toute la sym pathie possible. Ce sont les ém otions par lesquelles pas
se la femme d ’un m ilitaire en temps de guerre. Car c ’est d ’une véritable guerre 
qu’il s ’agit en ce moment et la bataille qui va se livrer aura une importance déci
sive. Mais voici la circonstance consolante. Quel qu’en soit l ’issue, elle ne saurait 
être perdue... Ici l ’opinion, et cela même dans les sphères gouvernementales, se 
prononce de plus en plus dans un sens favorable à mesure que tout le monde 
se rend un compte plus vrai de la gravité du débat. Тимашев déclare qu’il fait de 
l ’issue de l ’affaire une question de cabinet et tout le parti, dont l ’influence pré
domine en ce moment, sent très bien qu’il est tout entier en cause. On peut dire 
sans exagération, que rien de pareil ne s ’est encore passé dans le pays. C’est pour 
la première fois que les deux courants qui se partagent la société russe et s ’en dispu
tent la direction politique, vont se constater officiellem ent et lutter à ciel 
ouvert L C’était là l ’essentiel, et Аксаков était digne de la chance qui lui est 
échue d ’attacher son nom à cette phase du débat... Je sais que dans le monde 
gouvernemental on lu i en veut beaucoup de sa détermination, comme s ’il avait 
été maître de ne pas la prendre. Le pauvre homme a donné dans une conversation 
intim e avec D. Obolensky les détails les plus curieux sur ses rapports vis-à-vis.du  
parti. Ce qui est venu ces jours-ci accentuer la question, c ’est le manifeste que le 
parti a publié dans son journal, la «Весть», sous forme d ’un acte d ’accusation, 
dirigé contre l ’école Slavophile 2. C’est une lâcheté, mais assez habilem ent faite, 
en vue, surtout, du pauvre cher individu, à l ’adresse de qui le tout est dirigé. 
Катков aurait là une belle occasion de se signaler à l ’estim e publique en relevant le 
gant 3. Mais serait-il possible que quelque autre organe de la presse de Moscou ne 
répondît pas à cette insolente provocation.— V oici en attendant le petit com pli
ment versifié, qui a été envoyé à Скарятин à l ’occasion de son article et qui court 
la v ille:

Вы не родились поляком, Слуга влиятельных господ,
Хоть шляхтич вы по направленью, С какой отвагой благородной
А русский вы — сознайтесь в том— Громите речью вы свободной
По Третьему лишь отделенью... Всех тех, кому зажали рот!

1 2  з а ч .  1622



3.54 ПИСЬМ А

Недаром вашим вы пером 
Аристократии служили — 
В какой лакейской изучили 
Вы этот рыцарский прием?4 

Adieu, ma fille , encore une fois je sym pathise si intim em ent avec tout ce que tu 
éprouves.

Перевод:
Петербург. Суббота, 18 января 1869

Моя милая дочь, вчера Китти прочла мне твое последнее письмо, в котором ты говоришь 
о своем состоянии. Я слишком хорошо его понимаю и сочувствую тебе всей душой. Такие пе
реживания выпадают на долю жены солдата во время войны. А ведь сейчас речь идет о са
мой настоящей войне, и сражение, которое вот-вот начнется, будет иметь решающее значе
ние. Но вот что утешительно: каков бы ни был его исход, оно не может быть проиграно... 
Здесь начинают все яснее представлять себе, насколько серьезен спор, и постепенно, даж е  
е правительственных сферах, складывается все более благоприятное мнение. Тимашев за 
явил, что считает решение дела вопросом государственной важности, а партия, которая 
пользуется сейчас наибольшим влиянием, хороши понимает, что к ней это относится самым 
непосредственным образом. Можно без преувеличения сказать, что ничего подобного у нас 
еще не происходило. Впервые два течения, которые разъединяют русское общество и оспа
ривают право направлять его политически, должны будут официально заявить о своем су
ществовании и вступить друг с другом в открытую борьбу А Вот что главное, и Аксаков до
стоин представившейся ему возможности связать свое имя с этой фазой борьбы... Мне изве
стно, что в правительственных сферах на него очень досадуют за это решение, как будто от 
него зависело, принимать или не принимать его. Наш бедный друг в откровенной беседе с 
Д. Оболенским привел интересйейшие подробности своих взаимоотношений с упомянутой 
партией. На днях одно событие обострило обстановку. Партия опубликовала в своей газете 
«Весть» манифест, составленный в форме обвинительного заключения, направленного про
тив славянофильской школы 2. Это мерзость, состряпанная, впрочем, довольно ловко и нап
равленная, в основном, против дорогбго нашего страдальца, которому все и адресовано. 
Катков мог бы снискать себе всеобщее уважение, если бы поднял эту перчатку 3. Но неуже
ли никакой другой печатный орган Москвы не ответит на этот наглый вызов? — Вот тебе 
покуда коротенькое рифмованное послание, которое ходит по городу; оно было послано 
Скарятину по случаю опубликования его статьи ( . . . )  35*

Прости, дочь моя, хочу еще раз выразить самое горячее сочувствие всем твоим горестям.

1 О том же свидетельствует запись в дневнике С. М. Сухотина от 24 января 1869 г.: 
«По письмам из Петербурга, все заняты там делом Аксакова, и общество разделилось на две 
партии: государственную, т. е. то, что проповедует „Весть", и общественную, живую, чело
веческую» {РА,  1894, .№ 5,  с . 140).

2 Передовая статья газеты «Весть» от 15 января 1869 г. (№ 15) была направлена против 
славянофилов — «ненавистников охранительных начал в России». В ней утверждалось, что 
с момента своего возникновения славянофильство заключало в себе «враждебные охрани
тельным началам элементы, которые, как постоянный протест, должны были неминуемо при
вести к тем крайне радикальным и охлократическим теоретизированиям и тенденциям, которые 
открыто и громко заявили себя в „Парусе", в „Дне" и, наконец, в „Москве", подавая руку 
самым крайним радикалам из наших западников, с которыми они подошли к одним и тем ж е  
принципам...». Тютчев был не одинок в своей оценке этой статьи: «Это не что иное, — писал 
в своем дневнике Сухотин, — как самый ловкий донос, вероятно писанный по заказу, и ког
да же? В ту минуту, как дело Аксакова рассматривается в 1-м департаменте Сената» ( Р А , 
1894, JV: 5, с. 140).

3 На упомянутую статью в газете «Весть» Катков не откликнулся.
4 Эпиграмма, обращенная к редактору-издателю газеты «Весть» В. Д . Скарятину, при 

жизни Тютчева не печаталась; впервые опубликована: Р А ,  1884, № 1, с. 243.

35* Это «послание» Тютчева см. выше, во французском тексте данного письма 4 (Ред.).
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60- И. С. Аксакову
С .-П етерб(ург). Среда, 19 февраля (1 8 6 9 )

Все еще неизвестно, дойдет ли де
ло или нет до Государственного сове
та1, но, по-моему,— с самого начала 
дело не так ведется, как бы желатель
но. Принявши вызов, просто ли бес
сознательно глупый или преднамерен
нонахальный, со стороны Админист
рации, можно было надеяться, что 
<1 нрзб.) и в официальной сфере повто
рится та же борьба, какая происходит 
в нашей печати, т. е. что люди нацио
нального направления станут лицом 
к лицу с тою кликою, которая захва
тила власть и влияние и путает Рос
сию, а не правит ею. Только в таком 
случае борьба могла бы быть пло
дотворною н даже при несомненной 
окончательной (не) удаче принесла бы 
несомненную пользу... Здесь много 
говорят об отдельном мнении сенато
ра Харитонова, сформулированном 
именно в этом смысле, и которое, по 
этому самому, произвело, уверяют, 
сильное впечатление 2. Если бы и все 
оппоненты стали на эту почву и вместо юридических формальностей выдвинули 
бы на первый план самую суть вопроса, то их протест приобрел бы совер
шенно другое значение.

Теперь явно оказывается, что в официальной сфере очень немногие следили 
за «Москвою» и что в числе призванных судить о ее направлении только мень
шинство знало о ее существовании иначе, как понаслышке... Только теперь, 
при сильно и общевозбужденном интересе в этой сфере, заявление «Москвы» 
привлекло бы к себе в сильной степени и общее вниманье. Вот почему я и те
перь, как с самого начала, нашел бы существенно полезным то, о чем мы столько 
раз с вами говорили, т. е. оглашение, приноровленное к обстоятельствам, и 
в самой сдержанной форме, вашей profession de foi 36* по всем основным вопро
сам...

Материал у вас под рукою ,— и, кроме статей «Дня» и «Москвы», у вас, как 
я слышал, (есть) 37* такой документ, который в данную минуту не преминул 
бы произвести сильный эффект. Это заметки покойного государя на вашу ис
поведь 3. Время для осуществления этой задачи еще не ушло, потому что ваше 
дело протянется, конечно, еще с месяц. Форму же всему этому надобно было бы 
дать цельную, общую, нечто вроде Апологии так называемого славянофильского 
учения, и нп словом не прикасаясь (к) 38* вопросу о процессе 4. На днях Обо
ленский отправляется в Москву и доскажет остальное.

Словом сказать, моя мысль вся заключается в том, что интерес дела отнюдь 
не в отдельном факте газеты «Москвы», а в правильном и общедоступном изло
жении всего учения... На него-то, в данную минуту, и должно быть обращено 
общее вниманье,— довольно раскаленное для удобного кованья. Пропустить 
эту минуту значило бы наполовину проиграть настоящее дело — или, по край
ней мере, отсрочить его на неопределенное время...

36* вашего символа веры (франц.).
37* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
38* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.

12*

КАРИКАТУРА НА В. Д. СКАРЯТИНА, ИЗДА
ТЕЛ Я  РЕАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЫ  «ВЕСТЬ» 

Гравюра по рисунку Л. Л. Белянкина 
«Искра», 1868, (Ni 41, <22 октября)

Ф и н а п ъ  2 0 .0 0 0 -г о  обЬда
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При теперешней постановке вопроса весь он сводится — надо сознаться — 
на какую-то нелепость, т. е. на ложное препирательство между двумя лично
стями — государевой и вашею,— что крайне дико, но чем администрация ис
кусно пользуется, вызывая этим нелепым представлением все чувства вернопод
даннического приличия. Лозунг тот: что Тимашев кругом виноват, что он по
ставил правительство в самое неловкое положение, из которого все-таки надоб
но его выручить во что бы то ни стало... Об оппонентах же государь, как уве
ряют, сказал, что это люди, ищущие уличной популярности... И в самом деле, 
за недостаточным разъяснением сущности дела все эти юридические формаль
ности должны ему казаться чем-то вроде интриги.

Вот вам, друг мой Иван Сергеич, мой посильный отчет о настоящем положе
нии. Предчувствую негодованье Анны — незаслуженное,— но вечно бодрст
вующее и вооруженное... Она жаждет, я знаю, скорейшего устранения всех 
этих временных дрязг и заменения их вечным, ненарушимым спокойствием. 
Может быть, она и права.

Засим, любезнейший Иван Сергеич, обращаюсь к вам с повторением моей 
неоднократной просьбы по делу Фроловых, сильно меня интересующему, пото
му что наличность этого дела у меня под глазами. Повторите еще раз кому ве
дать следует, что только при допущении иска на дом правое дело получит не 
призрачное, а действительное удовлетворение. А теперь пока простите. От всей 
души обнимаю вас обоих.

В семейном архиве Аксаковых это письмо ошибочно отнесено к 1867 г.
Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 2).

1 29 января 1869 г. дело о прекращении «Москвы» рассматривалось в 1-м департаменте 
Сената (М ат ериалы о цензуре и печати , ч. II, с . 65—74). Из-за возникших разногласий дело 
было перенесено в общее собрание первых трех департаментов и департамента герольдии Се
ната, состоявшегося 7 февраля (там ж е, с. 74—91), а затем в Государственный совет, по ре
шению которого от 7 апреля (высочайше утверждено 13 апреля) издание «Москвы» было 
прекращено (там ж е, с. 99—103).

2 При обсуждении дела о «Москве» 7 февраля 1869 г. сенатор А. А. Харитонов заявил, 
что запрещение «Москвы» не отвечает «соображениям общей государственной пользы», ибо 
приведет к возбуждению общественного мнения и к потере органа, полезного правитель
ству (там ж е, с. 90—91).

3 В марте 1849 г. Аксаков был арестован. В письменных ответах на вопросы начальника 
III Отделения он изложил основные положения славянофильства. Ответы прочел Николай I 
и, сделав на полях ряд замечаний, приказал отпустить Аксакова («Иван Сергеевич Аксаков 
в его письмах», т. II. М., 1888, с. 123—124, 147—163).

4 Эта идея не была осуществлена.

61. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 7 Juin (1869)

Oui, certainement, ma fille  chérie, j ’aurais aimé aller m ’asseoir sur ton balcon, 
sur ce balcon qui donne sur l ’Asie immense x, et là , à la tombée de la nuit, écouter 
dans le silence de la steppe, le murmure étouffé des grandes migrations des peu
p les,— comme dirait un feuilleton quelque peu prétentieux. J ’aimerais certaine
ment aller vous y  faire une visite tous les soirs, mais à la condition de me réveiller 
le lendemain à deux m ille verstes du dit balcon... Et d ’autre part, cependant, je 
n ’ai pas la moindre envie d ’aller courir l ’Europe proprement dite, où m ’envoient 
les médecins — et voilà pourquoi, comme juste m ilieu, j ’ai choisi cette zone in
termédiaire du midi de la Russie, K ieff, Odessa, peut-être même la Crimée, que 
je veux avoir vue avant de mourir, comme le lieu  de la scène des événements d ’un 
avenir plus ou moins prochain, mais auxquels probablement il ne me sera pas don
né d ’assister... Et voilà pourquoi, ma fille  chérie, j ’aurais tant aimé que ton mari 
et toi, après avoir suffisamment savouré la steppe jusqu’au Ju illet, vous réalisas
siez votre idée de venir à Ovstoug, pour de là nous acheminer, tous ensem ble, à 
Kieff 2. Il me semble que ce serait là une chose agréable à faire, et c ’est précisément 
pour cela qu’on peut être à peu près certain qu’elle ne réussira pas. Car le  sort a
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beau être fantasque et volontaire, ce qui domine le plus en lui, c ’est l'esprit de cont
radiction... Au reste, j ’ai tout le loisir ici d ’élaborer toute sorte de programmes 
dans mon particulier, car je ne me souviens pas de m ’être jamais ainsi trouvé 
livré exclusivement à moi-même, et pour ma part je ne connais pas de société 
plus insipide que la mienne. Le temps qu’il fait d’ailleurs, pluie et vent, ne 
contribue pas à embellir ma solitude, moins grandiose, mais non moins monoto
ne que la steppe.

Dem ain, cependant, je compte me transporter à Czarskoé, pour assister à la 
cérémonie du baptême3. Ce sera en même temps le  signal de la grande dispersion. Car 
une fois l ’impératrice partie, ce qui aura lieu  le 11 de ce m ois, il n ’y aura plus de 
mouvement ici qu’au camp de Krasnoé, ce qui est une ressource d ’une nature par Irop 
spéciale A Dans un certain m ilieu , la dernière émotion se rattache à l'apparition  
d ’une certaine brochure politique, publiée à Leipsick, par un Mr. Schirren, 
proffess<eur> à Dorpat de l ’histoire russe, qui v ient d ’être destitué, le professeur, 
s’entend A C’est une réponse à Samarine très remarquable, parce qu’elle est très 
sincère et posant la question avec une netteté implacable. Je tâcherai de vous la 
faire tenir. En attendant l ’émoi est grand dans la sphère gouvernementale, où l ’on 
voudrait escamoter le scandale en supprimant soi-disant la brochure répandue à 
profusion dans les provinces haltiques.— Eh bien, décidément, l ’Autriche en 
personne est un A igle, comparativement à ces m essieurs... Je te quitte pour aller 
batailler avec eux sur l ’affaire en question.

Dieu v(ou)s garde.

Перевод'.
Петербург. 7 июня <1869)

Да, конечно, милая моя дочь, я хотел бы посидеть на твоем балконе, на том балконе, ко
торый смотрит на необъятную Азию А и там, с наступлением ночи, прислушиваться среди 
степного безмолвия к заглушенному ропоту великих переселений народов,— как было бы 
сказано в каком-нибудь вычурном романе. Я , конечно, хотел бы навещать вас там каждый 
вечер, но с условием просыпаться следующим утром на расстоянии двух тысяч верст от упо
мянутого балкона... С другой стороны, однако, я не имею ни малейшего желания странство
вать собственно по Европе, куда меня посылают доктора — и вот почему в виде золотой се
редины я избрал область промежуточную, а именно юг России — Киев, Одессу, быть может 
даже Крым — область, которую я хочу, пока жив, повидать как место действия событий бо
лее и л и  менее близкого будущ его, при коих, вероятно, присутствовать мне не суждено... 
И вот почему, милая дочь,я так хотел бы, чтобы твой муж и ты, вдоволь насладившись степью 
до июля, осуществили ваш илан поездки в Овстуг, чтобы оттуда всем вместе направиться 
в Киев 2. Мне кажется, что это было бы чудесно, но именно потому-то и можно быть почти 
уверенным, что такое предположение не осуществится. Ибо как Судьба ии взбалмошна и ни 
своевольна, в ней все ж е преобладает дух противоречия. Впрочем, здесь, в моем уединении, 
у меня довольно досуга, чтобы строить всевозможные планы, ибо не припомню, чтобы когда- 
либо я был столь исключительно предоставлен самому себе, и, что касается меня, я не знаю 
общества, менее интересного, чем мое собственное. Кроме того, погода — дождь и ветер — 
не способствует украшению моего одиночества, менее величественного, но не менее однообраз
ного, чем степь.

Завтра, впрочем, я рассчитываю выехать в Царское, чтобы присутствовать на церемо
нии крестин 3. Это событие послужит одновременно сигналом к общему разъезду, ибо с отъ
ездом императрицы, который состоится 11-го сего месяца, единственным оживленным местом 
здесь будет Красное Село, а это источник развлечений чересчур специального свойства 4. 
В известном кругу последнее время обеспокоены появлением одной политической брошюры, 
изданной в Лейпциге господином Ширреном, профессором русской истории в Дерите, который 
только что отстранен от должности, профессор, разумеется А Это ответ Самарину, весьма за
мечательный своею искренностью и ставящий вопрос с неумолимой ясностью. Я постараюсь 
прислать ее вам. М ежду тем в правительственных сферах сильное смятение, хотели бы за 
мять скандал, замолчав, так сказать, брошюру, во мвожестве распространившуюся в при
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балтийских провинциях. Н у что ж , сам Страус представляется Орлом по сравнению с этими 
господами... Оставляю тебя, чтобы идти сражаться с ними по этому поводу.

Да хранит вас Бог.
Год устанавливается по содержанию (см. прим. 2 —4).

1 Письмо адресовано в Симбирскую губернию, где в это время находились супруги Ак
саковы.

2 В конце июля — начале августа 1869 г. Тютчев побывал в Киеве; Аксаковы с ним не 
ездили.

3 Крестины в. кн. Александра Александровича (будущего Александра III), родившегося 
26 мая 1869 г.

4 Около Красного Села (Царскосельский у.) лётом стояла лагерем гвардия.
5 Карл Христиан Ширрен  (1826—1910) — историк и публицист, профессор Дерптского 

университета. В 1869 г. был отстранен от должности за ответ на книгу Ю. Ф. Самарина 
«Окраины России» (см. о ней п. 49, прим. 4; п. 51, прим. 1 —3; п. 52, прим. 1 —2) — брошюру 
«Livlandischer Atnwort» (Leipzig, 1869), в которой выступил против политики царского 
правительства в Остзейском крае.

62. А. Ф. Аксаковой и И. С. Аксакову
Pétersbourg. 4 Septembre 1869

Je vous écris, ma fille  chérie, pour avoir de vos nouvelles. Il me tarde d ’appren
dre comment vous vous trouvez dans votre nouveau dom icile, ce port de refuge, ap
rès toutes les traverses et tribulations que vous avez eu à subir dans le courant de 
cet été? Et où en est l ’ensemble de la situation?..

Ici, calme com plet... Et dans ce silence des affaires, de beaux soleils d ’automne, 
se refroidissant par degrés, et de magnifiques clairs de lun e... En v ille  presque pas 
de société, dont les membres épars sont encore dispersés dans les environs. Ton 
frère, dont la santé s ’est considérablement améliorée x, se proposait de t ’écrire et 
m ’a demandé l ’adresse de ton nouveau logem ent... que je te demande à mon tour, 
en te priant bien de ne pas oublier de me l ’envoyer... Le Prince W iasemsky, que 
je n ’ai pas revu encore, se refuse à aller à Livadia 2; le  pourquoi? je l ’ignore. 
Il y a, probablement, là-dessous quelque bouderie d ’amour-propre froissé... J ’ai 
revu à ma rentrée en v ille  le ministre G(énér)al Timascheff, qui m ’a fait l ’accue
il le plus gracieux. Il est vrai que nous avons soigneusement évité de parler affai
res... ce qui est, je crois, la seule manière de s ’entendre etc. etc. etc. Maintenant 
je passe à ton mari.

Перевод:
Петербург. 4 сентября 1869

Пишу тебе, моя мплая дочь, с тем, чтобы ты сообщила мне о себе. Мне не терпится узнать, 
как вы чувствуете себя в новом жилище, в своем убежище, после всех тревог и страданий, 
перенесенных летом? И как вообще обстоят дела?..

У нас здесь — полное спокойствие... И при этом затишье в делах, постепенно все более 
прохладные дни, залитые ярким осенним солнцем, и светлые лунные ночи... В городе почти 
никого, все пребывают пока на своих загородных дачах. Брат твой чувствует себя гораздо 
лучше L он собирался тебе написать и спрашивал у  меня твой новый адрес... я в свою очередь 
спрашиваю его у тебя н очень прошу не забыть мне его прислать... Князь Вяземский, с 
которым я пока не виделся, отказывается ехать в Ливадию 2; почему, не знаю. Вероятно, 
этот каприз вызван тем, что как-то было задето его самолюбие... По возвращении в город я 
снова нанес визит министру г(енер)алу Тимашеву. Он принял меня самым благосклон
ным образом. Правда, мы старательно избегали говорить о дел ах... что, по-моему, является 
для нас единственным способом ладить друг с другом и т. д. и т. п. Теперь обращаюсь к твое
му мужу.

Прочтите, Иван Сергеевич, книгу «La Réligion progressive» par J. E ., спроси
те ее y Еедрова, который вам ее доставит 3. Любопытная вещь, одно из знамень- 
ев века. Книга.эта писана католиком, убедившимся в окончательной несостоя
тельности современного католицизма ввиду предстоящего Собора 4. Она, так
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ЛУ НН АЯ НОЧЬ В П ЕТЕРБУ РГЕ
Цветная литография с картины М. Н . Воробьева, 1839

Литературный музей, Москва
«У нас здесь ( . . . )  прохладные дни, залитые ярким осенним солнцем, и светлые лунные е о ч и » (Письмо

Тютчева А. Ф. Аксаковой 4 сентября 1869 г.)

сказать, писана на паперти православной церкви, но человеком, сидящим спи
ной к ней... Стоит прочтения...

Куда бы хорошо было, если бы еще до открытия Собора, вы издали хоть в 
виде сборника несколько отдельных статей по этому вопросу8. Этому — все про
чие вопросы вмещающему в себе вопросу. Подумайте, до какой степени это на
стоятельно нужно и что вы один можете удачно этим заняться. Главное, чтобы 
это как можно меньше походило на книгу, а на живое слово.

Здесь получен немецкий перевод «Окраин», составленный известным Экар- 
том, с его примечаниями 6 — я перешлю вам это. Какой-то добрый человек хо
тел было издать на немецком статьи Погодина в ответ Ш иррену7 — не) разреши
ли, чтобы-де не навлечь на правительство подозрения в тенденциозности. Что, 
каково?.. Это что-то вроде Гегелевой безразличности... Простите. А что ваш про
цесс?..

1 Д . Ф. Тютчев страдал неизлечимой болезнью сердца.
2 В Ливадии в это время находился двор императрицы Марии Александровны.
3 О В. М. Ведрове см. п. 11, прим. 7. Книгу, о которой идет речь, обнаружить не уда

л ось .
4 О предстоящем Ватиканском соборе см. п. 51, прим. 7.
6 Это пожелание Тютчев высказывал неоднократно (см. п. 51—53).
6 Ю лиус Эккарт  (р. 1836) — немецкий писатель и публицист; выпустил комментирован

ный перевод книги Ю. Ф. Самарина «Окраины России» («Juri Samarins Anklage gegen die 
Ostseeprovinzen Russlands. Übersetzung aus dem russischen von E ingel und kommentiert von 
Julius Eckardt. Leipzig, 1869).

7 «Остзейский вопрос. Письмо М. П. Погодина к проф. Ширрену» (М., 1869). Возражая  
на брош юру Ширрена (см. п. 61, прим. 5), Погодин высказал мысль о необходимости пере
нести вопрос о судьбах Остзейского края «из области общих мест» в «область псторпи, про
стого здравого смысла, государственного и естественного права» (с. 2).
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63. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Ce Jeudi, 3 Octobre 1869

En effet, ma fille  chérie, ta lettre est arrivée à temps pour empêcher la prescrip
tion du silence, qui est si naturellement envahissant. Ce que tu me dis de tes tribu
lations incessantes, du déplorable contresens de la  position d ’Aksakoff — du dom
mage irréparable qui en résulte, non seulement pour lu i, mais pour l ’intérêt pub
lic , tout cela je l ’ai pensé m ille fois, tu n ’as fait que mettre le  point sur l ’i. C’est 
un architecte qui se trouve condamné à dépenser ses forces et son temps à paver 
les rues. Tant d ’autres se seraient employés si efficacement à s ’acquitter de cette  
besogne. Et dans quel moment une pareille déperdition de forces? Que de choses 
qui auraient dû être dites dans le moment donné en présence des gigantesques que
stions qui se lèvent l ’une après l ’autre et qui ne seront pas dites, non par faute d ’or
gane, tant s ’en faut, mais parce que tel est le bon plaisir des messieurs tels et tels, qui 
s ’en iront de ce monde sans être doutés un instant des irréparables sottises qu’ils 
ont fa ites,— même sous le coup des terribles conséquences que ces sottises pourrai
ent avoir. Hélas, la plus inviolable des responsabilités, c ’est l ’irresponsabilité 
de l ’ineptie.

Je ne te parlerai pas de ce qui vient de se passer ici. A quoi bon? Cela rentrerait dans 
ce que je viens de te dire... Mais il y a lieu  à prendre acte d ’un fait pour ainsi 
dire pathologique. C’est qu’il y a des situations qui développent tout naturellement 
une telle horreur de tout ce qui peut s ’appeler l ’opinion, que cette horreur ne peut 
se contenir, et même dans le  cas où cette opinion, bien loin  de vous contrarier, vo
us appuie et vous sert, et ne demande pas mieux, p<our> a<insi> d<ire> que 
de vous porter sur son dos... et c ’est cette posture dont on se prévaut, pour lu i don
ner de grands coups de p ieds.— Enfin — c ’était écrit, et à bien prendre les choses, 
personne n ’y peut rien, ma fille  chérie. En lisant votre lettre j ’espérais y trouver 
quelque vague indication, quant aux chances qu’il pourrait y  avoir de vous voir 
arriver dans un temps donné. L ’impératrice est attendue ici pour le six Nov<ein>- 
bre et je m ’en réjouis fort en vue de Daria, que je suis très im patient d ’embrasser. 
Mais toi et K itty , est-ce que vous ne partagerez pas cette impatience? K itty  surto
ut, que rien n ’empêche (si ce n ’est la  santé, hélas) de se rendre à l ’invitation de 
Г Im p ératrice).— J ’attends d ’un jour à l ’autre l ’arrivée de ma femme et de 
Marie. C’est avanth ier qu’elles devaient quitter la campagne, mais jusqu’à pré
sent je n ’ai pas la  confirmation par télégraphe.

Mille amitiés à ton mari et m ille tendresses à K itty  à qui je dois une lettre. 
Dieu vous garde.

Перевод:
Петербург. Четверг, 3 октября 1869

Письмо твое, моя милая дочь, в самом деле пришло вовремя, оно помогло мне прервать 
молчание, к которому нас вынуждают и которому так легко отдаешься. Все, что ты пишешь 
о своих нескончаемых терзаниях, о прискорбно нелепом положении, в котором оказался Ак
саков, о невозместимом ущербе, который наносится не только ему лично, но и общественным 
интересам1, — обо веем этом я тысячу раз передумал, ты только поставила точки над «г». 
Ведь это все равно, что заставить архитектора тратить силы и время на то, чтобы мостить 
улицы. С этой работой успешно справились бы и многие другие. И в какой ж е момент вот 
так, впустую растрачиваются силы? Сколько нужно бы высказать сейчас, когда один за дру
гим возникают серьезнейшие вопросы, о которых не будет сказано, и не за отсутствием пе
чатного органа, отнюдь нет, а потому, что так заблагорассудилось господам таким-то и 
таким-то, которые покинут этот мир, даже и не заподозрив, какие непоправимые глупости  
они наделали; они не заподозрят этого даже в том случае, если на них обрушатся ужасные 
последствия, к которым эти глупости могут привести. Увы, самой безнаказанной из всех 
видов ответственности является безответственность глупости.

Не буду рассказывать тебе о том, что здесь сейчас произошло. К чему? Это значило бы 
повторять то, что я только что сказал... Следует только отметить один, так сказать, патоло
гический факт. В некоторых обстоятельствах у людей совершенно естественно развивается
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такие отвращение ко всему, что может рассматриваться как общественное мнение, что они 
уж е не в состоянии сдерживаться, и даже если общественное мнение не только не причиняет 
им неприятностей, а, напротив, поддерживает их, служит им и вполне, так сказать, охотно 
взваливает их себе на спину... они пользуются этим для того, чтобы, оседлав его, больно бить 
его ногами.— Н у вот, наконец, выговорился, но в сущности никто тут не может помочь, ми
лая Анна. Читая твое письмо, я все надеялся найти хоть намек на возможность вашего при
езда в недалеком будущем. Императицу ожидают здесь к шестому ноября, и я очень рад, что 
увижу Дарью, мне так не терпится ее обнять. А вы с Китти разве не разделяете мое нетер
пенье? В особенности Китти, ведь ей ничто (увы, кроме здоровья) не мешает откликнуться 
на приглашение императрицы. Я со дня на день ж ду приезда жены и Мари. Они позавчера 
должны были выехать из деревни, но телеграммы об их выезде я пока не получил.

Друж ески кланяюсь твоему мужу, нежно обнимаю Китти и обещаю ей написать. Да хра
нит вас Бог.

1 Подразумевается вынужденная бездеятельность Аксакова после закрытия газеты 
«Москва» (см. п. 60, прим. 1).

64. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 13 octobre 1870

Ma bonne et chère Anna, ce bout de lettre te sera remis par la Beloroukoff, que 
je recommande à ta bienveillance L C’est une excellente créature, un peu âpre, 
mais foncièrement honnête et dévouée. Tu en seras contente. Elle te remettra les 
15,200 R . du capital que je destine à Федя 2 et que j ’aurai soin plus tard de trans
crire à ton nom, et dont les intérêts, à 5 V2 p. c. couvriront les frais de son en
tretien dans l ’établissem ent. Il te sera remis en sus 450 R . pour prix de sapension  
de la première demi-année. De cette manière la  question financière se trouvera pour 
le moment réglée.

C’est hier seulement que j ’ai reçu une lettre de Léontieff entièrement satisfaisan
te et qui coupe court à toutes mes incertitudes 3. C’est par cette lettre que 
j ’ai appris la démarche de ton mari qui s ’est donné la  peine d ’aller parler lui- 
même à Léontieff de l ’affaire en question. D is-lui de grâce, Anna, que j ’en ai été 
bien profondément touché.

Et quant à to i . ..  j ’aurai trop à faire de remercier.
Je ne profite pas de l ’occasion présente de parler sans contrôle pour vous parler 

de ce qui se passe ic i... Samarine qui part aujourd’hui même pour Moscou s ’acquit
tera de ce soin, et puis dans quelques jours vous aurez le Prince Черкасский. Il 
serait oiseux de faire des conjectures en présence de tant d ’im bécillité 4 aux prises 
avec des événements aussi gigantesques 5. La note dominante, c ’est toujours cet
te démangeaison, ce prurit sénile de la médiocrité, qui se sent agacée par tout ce 
qu’elle ne comprend pas et pour qui toute force indépendante, comme toute supé
riorité, paraît non seulem ent suspecte, mais ennemie. Dans des natures semblab
les la jalousie du Pouvoir n ’est qu’une jalousie d ’Eunuque. Quant à mon pauvre 
P c Gortchakoff, qui est à demeure à Csarskoé et se trouve très flatté des rapports 
fréquents qu’il a avec le m aître, sa vanité facilement satisfaite se prête admirab
lem ent à lui donner le change, en toute occasion, sur la stérilité réelle de ses pré
tendus efforts. De là son optim ism e qui n ’est qu’une sorte de maladie. C’est bien 
de lui qu ’on aurait raison de dire qu’il a la jaunisse rose.

Mais tout cela est si misérable qu’il ne vaut guère la peine d ’en parler...
J ’ai été très affecté, à cause de mon frère, s ’entend, de la mort de Соболёв- 

ский 6. J ’ai prévu l ’impression que cette mort produirait sur lui.
Bonjour, ma fille  chérie. Ecrivez-moi bientôt et que Dieu v<ou)s garde.

T. T.
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П еревод:

Петербург. 13 октября 1870

Моя добрая, милая Анна, это письмецо передаст тебе Белорукова, рекомендую ее твоеы> 
благосклонному вниманию А Это милейшая особа, несколько сурового нрава, но безупречно  
честная и преданная. Ты будешь ею довольна. Она передаст тебе 15 200 р. из капитала, ко
торый я предназначаю для Феди 2, позж е я позабочусь о том, чтобы перевести капитал на твое 
имя; проценты с него, 5V2 годовых, пойдут на содержание Феди в учебном заведении. Сверх 
того, тебе будет передано 450 р. на оплату его пансиона за первое полугодие. Таким обра
зом, денежный вопрос пока улажен.

Я только вчера получил от Леонтьева совершенно удовлетворительное письмо, оно ра
зом положило конец всем моим сомнениям 3. Из этого письма, кстати, я узнал, что твой муж  
доставил себе труд и сам отправился к Леонтьеву поговорить с ним об этом деле. Передай 
ему, пожалуйста, Анна, что я был этим крайне тронут.

Ну а тебе... мне даже трудно выразить свою благодарность.
Я не пользуюсь представившейся мне сейчас возможностью свободно поговорить, чтобы 

рассказать вам, что здесь происходит. Это сделает за меня Самарин, поскольку он сегодня  
едет в Москву, а еще через несколько дней у вас будет князь Черкасский. Бесполезно было бы 
строить какие-либо предположения о дальнейшем, когда подобное скудоумие 4 сталкивает
ся со столь гигантскими событиями 5. Основной реакцией по-прежнему остается зуд, старче
ский зуд заурядности, которую раздражает все, что ей непонятно, и которой любая незави
симая сила, как нечто ее превосходящее, кажется не только подозрительной, но и враждеб
ной. У подобных людей страстное желание власти бессильно, как желание евнуха. Что до 
бедного моего князя Горчакова, который сейчас пребывает в Царском и чувствует себя весьма 
польщенным постоянным общением с его владельцем, то столь легко удовлетворимое тщесла
вие дает ему, во всяком случае, прекрасную возможность закрывать глаза на истинную бес
плодность своих мнимых усилий. Отсюда еги оптимизм, своего рода болезнь. О нем-то вполне 
можно сказать, что он на все смотрит сквозь розовые очки.

Но все это так ничтожно, что не стоит о том и говорить...
Очень огорчило меня, разумеется из-за брата, известие о кончине Соболевского А Я 

предвидел, что эта смерть произведет на него такое впечатление.
Прости, милая дочь моя. Напиши мне поскорее и да хранит вас Бог.

Ф. Т.

1 Варвара Арсеньевна Белорукова — подруга Е. А. Денисьевой.
2 Осенью 1870 г. А. Ф. Аксакова взяла на себя надзор за воспитанием десятилетнего 

Феди — сына Тютчева и Е . А. Денисьевой.
3 Павел Михайлович Леонтьев (1822—1875) — публицист, соредактор Каткова по «Мо

сковским ведомостям». Вместе с ним Катков основал в Москве классический Лицей, куда 
осенью 1870 г. Тютчев поместил Федю.

4 По-впдн.мо.му, Тютчев имеет в виду преклонение перед Пруссией, которое проявляли  
в это время русские правящие круги (см. п. 65, ирлм. 7).

5 Подразумеваются события франко-прусской войны, близившейся к завершению, — 
разгром французских войск при Седане (21 авг./2 сент. 1870 г.) и последовавшее за ним: про
возглашение республики во Франции.

8 Сергей Александрович Соболевский (1803—1870) — известный библиограф и библио
фил. С ним был дружен Н. И. Тюгчев, брат поэта.

65. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 19 Octobre (1870)

N ’est-ce pas aujourd’hui la fête de ton mari, comme c ’était celle de mon père, 
et comme c ’est celle de Jean. Si en effet il avait le  bonheur d ’avoir pour patron 
Jean de R ilsk — Иоанна Рыльского (localité qui m ’est inconnue), je te charge, 
ma fille , de lu i faire mes compliments A

Hier j ’ai reçu ta lettre et j ’approuve entièrement les arrangements qui ont été 
faits. Je suis bien aise que tu trouves l ’enfant sympathique A Maintenant que Dieu  
daigne accorder sa bénédiction à ce qui a été fait et je m ’en irai de ce monde avec 
uue épine de moins dans la conscience. Ce qui m ’a particulièrement fait plaisir,
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c ’est ton procédé vis-à-vis de ma femme. Ceci est franc, loyal et tout à fait dans 
ton caractère. Quant à la lettre par laquelle elle t ’a répondu, je la lis  d ’ici.

J ’ai eu hier de ses nouvelles. E lle m ’annonce que c ’est demain qu’elle quitte 
Ovstoug 3. E lle m ’annonce aussi la  bonne fortune arrivée à une des soeurs du pauv
re B irileff, qui se trouve avoir, au dernier tirage, gagné le gros lot des deux cent 
m ille roubles. E lle est mère de quatre enfants...

Je t ’ai parlé, je crois, dans mes précédentes lettres du nouveau président du 
grand Comité d ’administration de la presse 4? Eh bien il se trouve qu’il n ’est pas 
du tout l ’homme qu’on a d it ,— qu’il est même très porté en faveur de la presse 
nationale. Ceci m ’a fait venir l ’idée qu’il pourrait bien se montrer disposé plutôt à 
favoriser qu’à contrarier le rétablissem ent de la  «Москва» 5. Il ne s ’agirait que de 
s ’assurer d ’une influence am ie, en tout haut lieu , pour travailler dans le même 
sens. J ’ai songé au Chancelier qui est encore à Csarskoé, mais qui ne tardera pas à 
rentrer en v ille , l ’Empereur devant, à ce qu’on d it, partir jeudi prochain pour 
Moscou. Il y aurait bien encore une autre voie, que je t ’indiquerai plus tard. Jama
is la réapparition de la «Москва» n ’aurait été plus opportune que dans ce moment- 
ci, en vue de ce qui commence et de ce qui fin it e. Le terrible avertissement de la 
France, succombant si honteusement dans la plénitude apparente de ses forces,— 
cet avertissement, faute d ’un commentaire suffisamment énergique, n ’est pas as
sez compris, hélas.— Il y  a chez nous une contradiction qui mérite d ’être relevée. 
Toutes les sym pathies dans un certain m ilieu sont pour la  Prusse 7 — et cependant 
dans cette même sphère c ’est le régime napoléonien qui était le grand objet d ’ému
lation , l ’idéal de nos grands hommes d ’Etat 8...

M ille tendresses à mon frère et qu’il me fasse donner de ses nouvelles.
T. T.

П еревод:
Петербург. 19 октября (1870)

Не сегодня ли именины твоего мужа, поскольку в этот день был именинником мой отец, 
а теперь это день именин Ивана?4 Если в самом деле он имеет счастье считать свод.м покрови
телем Иоанна Рыльского (местность мне незнакомая), поручаю тебе, дочь моя, передать ему 
мои поздравления 1.

Вчера я получил от тебя письмо и вполне одобряю все, что было предпринято. Я очень 
доволен, что ребенок тебе нравится 2. Д а благословит ныне Господь все, что сделано, и я, 
покидая этот мир, буду ощущать одним уколом совести меньше. Особенно порадовал меня 
твой поступок по отношению к моей жене. Он прямодушен, честен и вполне в твоем харак
тере. Что касается ее ответного письма, я вполне угадываю его содержание.

Вчера я получил от нее письмо. Она сообщает мне, что завтра она покидает Овстуг 3. 
Она пишет мне также о неожиданном счастье, выпавшем на долю одной из сестер бедняги 
Бирилева, которой на последнем розыгрыше достался главный выигрыш в двести тысяч 
рублей. Она — мать четверых детей...

Я , думается, писал тебе в моих предыдущих письмах о новом председателе Совета Глав
ного управления по делам печати 4 ? Так вот, оказывается, он совсем не таков, как о нем гово
рили, он даже очень расположен к русской печати. Это навело меня на мысль, что, быть мо
жет,. он скорее будет склонен способствовать восстановлению «Москвы», нежели препятство
вать ему 6. Следует только заручиться дружественным влиянием в самых высоких сферах и 
действовать в одном направлении. Я подумал о канцлере, он пока еще в Царском, но не. за
медлит вернуться в город, поскольку государь, как говорят, едет в Москву в будущий чет
верг. Есть, по-видимому, еще и другой путь, я укаж у тебе его позж е. Вероятно, никогда во- 
юбновление «Москвы» не было так своевременно, как сейчас, принимая во внимание то, что 
начинается, а также то, что идет к концу 6. Ужасное предостережение, которым служит при
мер Франции, потерпевшей столь постыдное поражение, несмотря на видимое ее могущест
во,— это предостережение, за отсутствием достаточно убедительного истолкования, увы. но 
вполне понято! Нам присуще одно противоречие, которое стоит отметить. В известном кругу 
все симпатии находятся на стороне Пруссии7, и, однако, в этой же самой сфере главным
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предметом подражания был наполеоновский режим, идеал наших великих государствен
ных л у ж е й 8...

Самый сердечный привет моему брату и пусть он даст знать мне о себе.
Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 4).

1 Иоанн Рыльский (Рильский) — один из святых православной церкви, считавшийся 
патриархом болгарского народа; его мощи находятся в Рильском монастыре, расположенном  
в районе горного хребта Рила (Болгария). День его памяти отмечался 19 октября.

2 Речь идет о сыне Тютчева Федоре (см. п. 64, прим. 2).
3 Э. Ф. Тютчева вместе с дочерью Марией и больным зятем — Н. А. Бирилевым находи

лась в это время в Овстуге.
4 Михаил Романович Шидлоеский (1826—1880) — генерал, в 1865—1870 гг. — тульский  

гражданский губернатор. 24 сентября 1870 г. был назначен начальником Главного управле
ния по делам печати «на место-Похвиснева, сменяемого за либерализм», и с указанием Алек
сандра II — «подтянуть печать» (Никитенко, т. 3, с . 181). О солдафонстве нового начальника 
Управления по делам печати в Петербурге ходили анекдоты (см. там ж е, с. 182—183). Шид
ловский послужил Салтыкову-Щедрину прототипом гротескного образа градоначальника-ор- 
ганзика в «Истории одного города».

5 Надежды на возобновление «Москвы» не оправдались.
6 Подразумевается, с одной стороны, падение империи Наполеона III в результате по

ражения Франции во франко-прусской войне, с другой — открывавшиеся перед Россией  
новые возможности в связи с освобождением от обязательств, налагавшихся на нее условиями 
Парижского мира 1856 г. и ущемлявших ее права на Черном море (декларация об отказе 
выполнять эти обязательства подписана 19 октября 1870 г.).

7 Симпатии к Пруссии, которые постоянно проявлял Александр II, родственник короля 
Вильгельма I, и которые поддерживала придворная верхушка, противоречили настроениям  
широких общественных кругов. В ходе франко-прусской войны это противоречие особенно 
обострилось: «Никогда еще наше правительство не находилось в таком разъединении с обще
ственным мнением, как во время разгрома Франции немецкими полчищами» (E. М. Ф е о к 
т и с т  о в. За кулисами политики и литературы. JI., 1929, с. 111—112); см. также: С. М. С у- 
х о т и н. Из памятных тетрадей. •— Р А ,  1894, № 6 , с. 245). Это противоречие отмечал и 
Тютчев (см. его письмо жене 20 сент. 1870 г. — СН, кн. 22, с. 251; перев. с франц.).

8 Это ироническое замечание относится к закону о печати от 6 апреля 1865 г ., заимство
ванному из наполеоновского законодательства.

66. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 7 D écem b(re) 1870

Je me décide à te répondre par la voie de terre. Mais pour t ’exprimer toute 
ma pensée il faudrait avoir trouvé le secret d ’écrire la  nausée. Car c ’est là le sen ti
ment qui domine en moi, à l ’exclusion de tout autre, comme c ’est le seul qu’on 
éprouve sur mer, par suite d ’un très fort roulis A— Je me demande seulem ent en 
voyant tout ce qui se passe quels terribles coups de pied la  divine Providence se 
trouvera-t-elle forcée de nous allonger pour relever un peu une société descendue à 
ce niveau de platitude, une société où quelques-uns des meilleurs sont tout natu
rellement des plats-pieds.

Aussi n ’ai-je pu lire sans un sentim ent de véritable m élancolie l ’annexe qui ac
compagne ta lettre... On serait tenté de se demander, d ’où vient cette musique 
aérienne, tant elle est peu enharm onie avec la  plate cacophonie de la réalité du 
jour. Grâce à un pareil désaccord, on est plus que dépaysé dans le m ilieu où l ’on 
vit — on se sent expatrié.

Mais enfin que signifie cette im bécillité d ’esprit générale qui ne saurait se 
produire sans une certaine oblitération de sens moral? Lequel de ces deux phéno
mènes est cause ou effet? Ou bien faudrait-il se résigner à reconnaître que cela 
tient à une infériorité élém entaire, inhérente à la  race? Mais alors on ne saurait 
se défendre des plus tristes sentiments en vue du plus prochain avenir, car il 
faudrait reconnaître, que la place que nous tenons dans le monde n ’est qu’un pur 
accident, qu’elle n ’est justifiée par rien, qu’elle ne nous est pas due, et que par 
contre la Justice distributive des événements ne saurait tarder de nous remettre 
à la nôtre. Il faudrait reconnaître en un mot, que c ’est l ’opinion étrangère, en ce 
uqi nous concerne, qui se trouve avoir raison. C’est peut-être la conviction instinc
tive de ce fait qui explique cette platitude générale.
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Ф РАНЦИЯ ПОДПИСЫВАЕТ ПЕРЕМ ИРИЕ С ПРУССИЕЙ 
Гравюра неизвестного художника 
«Illustration», 11 марта 1871 г.

Je m ’en veux, ma fille, de toutes ces généralités oiseuses que je te débite là, 
tandis que j ’aurais à te parler de choses, qui devraient me ten ir de bien plus près 
au coeur.— Il s ’agit de Федя. Je n ’ai pas besoin de te dire avec quel intérêt j ’ai 
lu tou t ce que tu  as écrit ici à son su je t.— L ’idée de savoir cet enfant au milieu de 
vous, est probablem ent la dernière impression de bonheur que j ’aurai eu dans ce 
monde et j ’aime à te  le devoir à toi. E t voilà pourquoi je ne songe pas sans une 
extrême répugnance à sa rentrée, ne fût-ce que momentanée, dans le milieu d ’ici. 
Comment faire pour conjurer ce désastre? Mais je te parlerai plus au long de tout 
cela dans ma plus prochaine lettre .

Перевод:
Петербург. 7 декаб(ря) 1870

Решаюсь ответить тебе сухопутным путем. Выражаясь яснее,— я не знаю, как описать 
ощущение тошноты, которое, как это бывает на море во время очень сильной качки, владеет сей
час мною, вытесняя все другие ощущения А Я только спрашиваю себя, глядя на все проис
ходящее, какие еще ужасные пинки будет вынуждено дать нам божественное Провидение, ■ 
чтобы заставить приподняться общество, опустившееся до того уровня подлости, когда даже 
некоторые из лучших его представителей совершенно естественно оказываются подлецами.

Вот почему я не мог без грусти читать приписку к твоему письму... хотелось спросить 
себя, откуда эта небесная музыка, так мало она гармонирует с пошлой какофонией всего, что 
происходит. Из-за этого несоответствия чувствуешь себя в окружающей среде не просто 
чужим, но — изгнанником.

Однако в конце концов, что же означает это всеобщее скудоумие, ведь оно не могло бы 
наступить, если бы пе стерлись определенные нравственные понятия. Что здесь причина и 
что следствие? Или, быть может, следует признать, что все происходит от присущей нам как 
племени обыкновенной отсталости? Но в этом случае нельзя было бы без глубокой грусти 
думать о самом ближайшем будущем, ибо пришлось бы признать, что место, занимаемое на
ми в мире, совершенно случайно, что оно никак не оправдано, что мы его не заслуживаем и
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что Высшая Справедливость, расставляющая факты и события по их значению, не замедлит 
поставить нас на подобающее нам место. Одним словом, пришлось бы признать, что справед
ливым в отношении нас оказывается, таким образом, зарубежное мнение. Может быть, под
сознательным ощущением этого и объясняется всеобщая низость.

Досадую на себя, дочь моя, что пустился в праздные рассуждения вместо того, чтобы по
говорить о том, что должно бы меня волновать гораздо больше. Я имею в виду Федю. Нечего 
говорить, с каким интерсом читал я все, что ты мне о нем написала. Мысль о том, что этот ре
бенок сейчас с вамп, делает меня счастливым. Может быть, это последнее счастье, которое мне 
суждено испытать в этом мире, и мне приятно, что этим счастьем я обязан тебе. Вот почему  
мне так не хочется думать о его возвращении, пусть и недолгом, в здешнюю среду. Как бы 
предотвратить эту беду? Но обо всем этом я поговорю с тобой более подробно в следующем  
письме.

1 Вероятно, Тютчев имеет в виду последствия либерального адреса, представленного Мос
ковской городской думой Александру II (в нем выражалось пожелание предоставить «про
стор мнению и печатному слову»). 3 декабря 1870 г. были задержаны цензурой очередные но
мера журналов «Русский архив», «Вестник Европы» и «Отечественные записки». В разговоре 
с М. М. Стасюлевпчем, редактором «Вестника Европы», Тимашев сказал, что это не было бы 
сделано, «если б не московский адрес», и уточнял: «Государь очень недоволен печатью, и 
нужно соображаться с его настроением» (Никитенко , т. 3, с. 190 и 449).

♦

67. И. С. Аксакову
Петербург. Сего 7 мая (18)71

Касательно молодого Демидова 1 спешу вас уведомить, любезнейший Иван 
Сергеич, что он здесь и пробудет здесь еще недели две, так как свадьба состоится 
не прежде 21 числа с(его) м(есяца). Живет он в своем доме, что на Боль
шой Морской, куда вы и адресуйте письмо ваше, а не то пришлите письмо ко 
мне, и я  с полною готовностию буду служить вам посредником по этому делу, 
в успехе которого я нимало не сомневаюсь, так как Демидов, сколько мне из
вестно, весьма расположен не зарывать своих талантов,— а как следует вер
ному рабу, поставленному над многими, употреблять их на пользу общую 2. 
К тому же он очень дорожит своим званием Киевского головы.

Я же не раз собирался писать к вам о том страшном суде, что заживо и при 
сохранении естественного чина так просто и так последовательно над челове
ческим обществом совершается. Но как одолеть словом и даже мыслпю подобные 
события? Одно только выскажу при этом случае. Я теперь только понял это 
библейское выражение: Господь ожесточает сердца строптивых.— Этому я 
каждый день свидетелем.— Казалось, что к событиям таковым, как в Париже, 
всякий мыслящий человек не может отнестись двояко и что эта страшная по
верка на деле известных учений не может не убедить кого бы то ни было.— 
Оказывается далеко не то: я  встречаю здесь людей серьезных — .ученых,— и 
даже нравственных, которые нисколько не скрывают своего горячего сочувст
вия к Парижской Коммуне и видят в ее действиях занимающуюся зарю всемир
ного возрождения 3... Вот над чем можно крепко призадуматься. Не доказывает 
ли это, что корень нашего мышления не в умозрительной способности человека, 
а в настроении его сердца. В современном настроении преобладающим ак
кордом — это принцип личности, доведенный до какого-то болезненного 
неистовства.— Вот чем мы все заражены, все без исключения,— и вот откуда 
идет это повсеместное отрицание Власти, в каком бы то виде ни было. Д ля 
личного произвола нет другого зла, кроме Власти, воплощающ(ей) какой- 
либо принцип, отделяю(щей) его, и вот почему блаженни нигилисты, тии бо 
наследят землю до поры до времени 4 и пр. и пр.

1 Павел Павлович Демидов (1839— 1885) — киевский городской голова в 1871—1876 гг.
2 Тютчев использует образ известной евангельской притчи (От Матф., X X V , 14—30).
3 Ср. дневниковую запись С. М. Сухотина от 29 апреля 1871 г.: «Вечером у Аксакова

был любопытный разговор о будущ их судьбах Франции. Ю. Ф. Самарин утверждал, что 
Франция вымерла и, совершив свое историческое великое призвание, покатится под гору.
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Другие выражали надежду на ее возрожде
ние п полагали, что из Парижской Комму
ны, невзирая на ее безобразия, должно воз
родиться что-нпбудь новое, полезное для 
Францпп, особенно в смысле победы над 
централизацией. Конечно, теперь это есть 
общая тема разговоров; коммуна кажется 
зародышем правильной мунпципальной жиз
ни» («Из памятных тетрадей С. М. Сухоти
на»,— Р А ,  1894, № 7, с. 446).

4 Тютчев перефразирует евангельский 
текст (От Матф., V, 3 п 5).

68. А. Ф. Аксаковой 
Pétersbourg. Се 2 Sept(em )bre 1871

Non, ma fille, je ne me soucie pas 
de m ettre ma correspondance avec toi 
en rapport avec les événements du jour, 
pas plus qu ’avec le flux et le reflux de 
l ’océan.— Le grand événement du jour, 
pour moi, c ’est le temps qu ’il fait — 
et Dieu merci, on ne saurait imaginer 
rien de plus doux, de plus transparent 
et de plus lum ineux que ces belles et 
réjouissantes journées d ’automne qui 
nous sont octroyées en ce moment. J ’ai 
été l ’autre jour à Csarskoé, et j ’ai beau
coup joui de la vue de ces beaux arbres, 
encore très verts, mais qui évidemment 
se recueillent,— sans bouder, aussi bien 
que de ce lac, trop connu, il est vrai, 
mais qui, cette 'fois, m ’a particulière
ment im pressionné.— Grâce peut-être 
à l ’absence de ses hôtes, toute cette 
localité avait quelque chose de plus 
recueilli et de... moins banal. J ’ai rencontré Alexandrine Albédinsky 1 dont 
l ’apparition s’harm onisait parfaitem ent avec la couleur de mes impressions, 
j ’avais eu l ’idée d ’aller voir W iasemsky, mais je m ’en suis abstenu par crainte de 
la dissonance — tan t cette vieillesse, si m isérable, ressemble peu à la fin d ’un 
beau jour.

Mais je ne sais pas pourquoi je t ’entretiens de toutes ces niaiseries. Venons à 
l ’essentiel.

Je t ’envoie, en actions du second em prunt, quatre b illets  de mille roubles 
chacun, ce qui d ’après le cours actuel, à raison de 90 par action, fera les 3,600 r. 
que tu  m ’avais demandés. Seulement je ne sais pas si je pourrai les envoyer par la 
poste qui, comme tu  le sais peut-être, ne garan tit pas les valeurs de cette nature. 
Puis j ’aimerais savoir si, vous absents, je ne ferai pas mieux d ’envoyer le paquet 
à l ’adresse de K itty . Réponds-moi à ce sujet.

Le beau soleil qui lu it en ce moment me rassure sur la prolongation forcée de 
votre séjour à la campagne. Pas moins j ’aimerais vous savoir plus indépendants 
dans vos déterm inations. — La question des logements ici, plus encore q u ’à 
Moscou, jointe à celle de la cbèreté du bois, sont devenues une question de vie po
ur une quantité de monde. Surtout du pauvre monde, qui aura à souffrir horrib le
ment l ’hiver prochain, pour peu que l ’hiver soit rigoureux... Ici la vente du bois 
est devenue un véritable monopole exploité par trois ou quatre riches m archands 
de bois, que l ’on nomme, et qui d ’après des évaluations sérieuses, font un béné
fice de 2 V2 p. par sagène. Ce serait bien le cas pour l ’autorité d ’aviser et de se rap
peler ces traditions du socialisme gouvernem ental, qui sont le plus grand titre  de

ПЛАКАТ, ВЫ ПУЩ ЕННЫ Й В ПЕРВЫ Е ДНИ 
ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ

Гравюра по рисунку Ж. Корсо. 21 марта 1871 г.
Надписи: вверху — «Французская республика»; вни
зу — «Народам наш пример»; на знамени — «(Фран
цузская) республика»; на мече — «Правосудие наро
да». У ног Республики — поверженные Тьер и Напо

леон II I
Литературный музей (фототека), Москва
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gloire, comme elles sont aussi la grande force du Pouvoir en Russie, qui finira, je 
suppose, par comprendre cette vérité historique, lu i qui jusqu’à présent a fait de 
la prose sans le savoir 2. Et à propos du socialism e, des personnes arrivées d ’A lle
magne disent que ce mouvement y  grandit à vue d ’oeil, et devient un sujet de gra
ve préoccupation pour la société toute entière. Gela devait venir infaillib lem ent et 
l ’idée que la résignation libre pourrait être le fait d ’une m ultitude, non seulement 
émancipée, mais effrénée, était certainement la plus étrange des illusions. Mais
encore une fois toutes ces questions, bien que par la marche des événements se
font de plus en plus actuelles, ne me touchent guère, et je m ’en tiens au rayon du 
so le il.— Je te quitte pour aller le saluer sur quelque m assif de verdure.— Mille
tendresses à ton mari et embrasse Федя pour moi.

Перевод:
Петербург. 2 сентября 1871

Нет, дочь моя, я не ставлю свою переписку с тобою в зависимость от событий дня, она 
зависит от них не более, чем от прилива и отлива в океане.— Д ля меня сейчас великим собы
тием дня является погода — и, слава богу, трудно, кажется, представить себе что-либо бо
лее прекрасное, более отрадное, чем теплые, ясные и прозрачные дни ранней осени, нам сей
час дарованные. На днях я был в Царском и долго наслаждался, созерцая прекрасные дере
вья парка, еще совсем зеленые, но уж е погруженные в какую-то спокойную задумчивость, 
и озеро, правда, столь мне знакомое, но вид которого в этот раз произвел на меня особое впе
чатление. Может быть, благодаря отсутствию хозяев все вокруг выглядело как-то более за
думчиво и ...менее банально. Я повстречал там Александрину Альбединскую 1, и ее появле
ние было совершенно созвучно всем моим впечатлениям, хотел было пойти повидаться с В я
земским, но воздержался, опасаясь диссонанса, так мало общего у этой жалкой старости с 
закатом ясного дня.

Не знаю, зачем я говорю с тобой о всех этих цустяках. Перейдем к главному.
Посылаю тебе в акциях второго займа четыре билета на тысячу рублей каждый, что но 

нынешнему курсу, из расчета 90 на акцию, составит 3 600 р ., которые ты у меня просила. Не 
знаю только, смогу ли послать их почтой, она, как ты, вероятно, знаешь, не гарантирует сох
ранность ценностей такого рода. Кроме того, я хотел бы знать, не лучше ли, поскольку вы 
не в городе, послать деньги на адрес Китти. Напиши, как мне быть.

Сейчас ярко светит солнце, утешая меня при мысли о том, что вы всё еще вынуждены ос
таваться в деревне. Мне бы, все-таки, хотелось, чтобы вы были более свободны в своих реше
ниях. У нас здесь вопрос о квартирах осложняется еще больше, чем в Москве, высокими це
нами на дрова, для многих это стало вопросом жизненно важным. В особенности для бедно
го люда, который будет очень страдать зимой, особенно, если она будет суровой... Продажа 
дров здесь стала настоящей монополией трех-четырех богатых купцов, они известны поимен
но; по заслуживающим доверия подсчетам, они получают прибыль 2V2 рубля за сажень.- Вот 
уж когда властям надо бы принять меры и вспомнить о традициях правительственного соци
ализма, составляющих великую славу и основную силу власти в России. Я полагаю, до вла
сти дойдет в конце концов эта историческая истина, ведь она, эта власть, до спх пор говорит 
прозой, сама о том не подозревая 2. Кстати, о социализме, приезжающие из Германии гово
рят, что это движение растет там на глазах и становится предметом серьезной озабоченности 
для всего общества. Это неизбежно должно было произойти, и мысль, что добровольную по
корность проявит целая масса, не только освобожденная, но и необузданная,— безусловно, 
одна из самых странных иллюзий. Но повторяю, эти вопросы, хоть они и становятся с ходом 
событий все более злободневными, нисколько меня не трогают, мне довольно и луча солнца.— 
Прощаюсь с тобой и иду полюбоваться им в какой-нибудь уголок природы.

Дружески кланяюсь твоему м ужу, поцелуй за меня Федю.

1 А. С. Альбединская (рожд. кнж. Долгорукая) — см. о ней в наст, томе (кн. I): публи
кация стихотворения («А. С. Долгорукой»).

2 Реминисценция из комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» («Честное слово, я и не 
подозревал, что вот уж е более сорока лет говорю прозой» — акт II, явл. 6).
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В ЦАРСКОСЕЛЬСКОМ ПАРКЕ
Литография К . Шультца по рисунку И. Мейера, 1850-е годы

Публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Ленинград
«На днях я  был в Царском и долго наслаждался, созерцая прекрасные деревья парка, еще совсем зеленые, 
но уже погруженные в какую-то спокойную задумчивость, и озеро, правда, столь мне знакомое, но вид 
которого' в этот раз произвел на меня особое впечатление (Письмо Тютчева А. Ф. Аксаковой 2 сентября

1871 г.)

69. И. С. Аксакову
Петербург. 2-е октября (1871)

Сегодня Осиннн1 хотел писать к вам. Вчера мы пробеседовали с ним целый 
вечер, и я  должен сказать, что все его показания весьма утешительны. Он 
верит в успех дела, он верит в возможность общения, хотя и не без преодоления 
многих затруднений. Он не может не нахвалиться тою предупредительностью, 
тем радушным приемом, которые ему, как делегату русской церкви, оказываемы 
были всеми предводителями антиримской католической партии. Осиннн гово
рил мне, что в продолжение всех этих одиннадцати дней, проведенных в беспре
рывных совещаниях, вы, именно вы, уместность и потребность вашего слова, 
вашего личного содействия были ему постоянно присущи. Одно несомненно. 
По этому вопросу, заключающему в себе все вопросы вашей публицистической 
деятельности, открывается необъятное поле 2.

По словам Осинина, всем русским заявлениям настежь открыты две перво
классные немецкие газеты: «Rheinischer Merkur» и — кто бы думал — Аугсбург
ская газета... Тут возникает целый мир соображений. Ограничимся двумя. 
Теперь самым непредвиденным образом и при самых благоприятных обстоя
тельствах представляется для русской мысли, т. е. для настоящего русского 
дела, возможность — и не по одному, а по всем вопросам войти в мирное духов
ное общение с Германиею. Тут зарождается такое поистине примирительное 
начало, до того преобладающее над всею племенною рознью и политическими 
соображениями, что оно одно вполне определяет настоящее призвание России. 
Это одно,— вот другое. Каков бы ни был успех в Германии начатого дела, дол
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го, очень долго антиримское движение сосредоточится преимущественно в обра
зованных сословиях, не проникая в народные массы, и этим-то ближе всего оп
ределится его отношение к России. Оно вызовет целый переворот именно в той 
среде общественного мнения, которая до сих пор была наиболее нам враждеб
на. Не та участь предстоит этому движению в землях славянского католичест
ва — там, на почве славянской национальности и при существующих церковных 
задатках, реформа непременно проникнет в массы и сделается народною, и 
всего прежде — в Праге. Открывается — еще раз — поле неизмеримое и, может 
быть, не без высшего умысла подавлена была на время ваша деятельность 3. 
Ее нужно было вынудить на больший простор. Попросту сказать, предстоит 
в конце концов учредить за границею, хотя бы в Праге, напр<имер>, газету 
строго благонамеренную , но беспощадно-национальную, которая договарива
ла бы то, что глупость, неисправимая, безысходная глупость мешает высказы
вать здесь.— Аминь.

1 Иван Терентьевич Осинин (1833—1887) — профессор Петербургской духовной акаде
мии. В сентябре 1871 г. присутствовал на проходившем в Мюнхене конгрессе представителей 
католической оппозиции папе римскому, где был принят как делегат православной церкви, 
хотя официально таковым не являлся.

2 Здесь, как и в письме от 25 сентября (в наст, публикацию не включено), Тютчев наста
ивает на том, чтобы Аксаков посвятил специальный труд расколу в католической церкви по 
вопросу о свободе совести и «непогрешимости» папы, а также проблеме взаимоотношения пра
вославной п католической церквей. Отчасти Аксаков сделал это в статье, написанной в форме 
послания к канонику Деллингеру (см. п. 70, прим. 1).

3 Тютчев имеет в виду прекращение газеты «Москва».

70. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Ce mercredi, 6 Octobre 1871

Ne croyez pas, ma fille , que je perde de vue l ’affaire que vous m ’avez recom
mandée. L ’autre jour je suis allé trouver l ’intendant d ’Orloff D(avidoff) pour 
avoir des renseignements sûrs au sujet de son maître. Il se trouve que celui-ci ne 
sera guère rentré à Pétersb(ourg) avant le 1er Nov(em>bre. Maintenant qu’y a-t-il 
à faire? Faut-il lu i écrire à la campagne où il est, ou attendre son retour? J ’attends 
tes ordres.

Je tiens volontiers quitte ton mari de l ’obligation de m ’écrire en ce moment. 
C’est sa lettre à Doellinger qui servira de réponse à toute celles que je lu i ai adressé
es L — Mais Осинин vous a-t-il écrit? Vous a-t-il mis un peu au fait de la situ ati
on? Vous a-t-il dit que les rapports sténographiés du Congrès a llaient paraître? 
Voila une publication qu’il faudra absolument avoir 2. Осинин lui-m êm e ne tar
dera pas à publier son rapport au St. Synode sur sa mission au Congrès, tout comme 
il se proposait aussi de faire des lectures publiques sur ce même sujet. A insi les in 
formations ne manqueront pas. Mais ce qui serait bien essentiel, ce serait d ’étab
lir des rapports suivis avec la Presse Allem ande, et nommément avec le journal 
spécialement consacré à la défense du Parti, le «Rheinischer Merkür», qui ne de
manderait pas mieux que d ’accueillir toutes les communications que nous aurions 
à lu i faire. Et dès lors, pourquoi n ’utiliserions-nous pas cet organe pour faire con
naître au Public Allemand la doctrine de Хомяков 3 et de son Ecole en insérant des 
extraits de leurs écrits dans led it Journal. Ce serait un travail si facile à faire. 
Car il ne s ’agirait que de bien choisir, en m ettant en évidence les points de la doct
rine qui ont le rapport le plus direct à la situation donnée. Tu pourrais, ce me sem 
ble, ma fille chérie, trouver facilem ent à Moscou quelque allemand instruit et 
compétent dans ces matières, qui t ’aiderait dans ce travail que tu dirigerais.

Il faut s ’attendre qu’à peine le rapport d ’Осинин aura paru, la Presse ne tardera 
pas à s ’emparer de la question, et à la remuer tant bien que m al... Or, en vue de cet
te éventualité, il n ’y a rien de te l, que de faire circuler un certain mot d ’ordre, ce à 
quoi la rime est particulièrement propre. Tu sais le cas que je fais des vers en gé
néral et des miens en particulier. Mais on ne saurait se dissimuler qu’il y a encore 
beaucoup de bonnes âmes qui ont gardé jusqu’à présent la superstition de la ri
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m e,— que la rime est encore en possession d ’édifier et de persuader. Et voilà pour
quoi il serait peut-être opportun de publier dans quelque journal, dans la «Беседа», 
p<ar) ex(em ple), les vers que je vous ai envoyés dernièrement 4. As-tu des 
accointances avec la «Беседа»? Sinon, il y  a le «Русский Вестник»...

Maintenant reste la partie de ta lettre qui m ’a le plus vivem ent impressionné. 
C’est celle qui a rapport à Ф едя,— mais ceci exige une lettre à part. Pour le mo
ment je te dirai seulement que je partage de tous points ta manière de voir et que 
leur prétendu classicisme n ’est qu’un systèm e d ’hébétement général. C’est la Rus
sie livrée aux cuistres par des imbéciles. Mais nous en parlerons plus au long tan
tôt.

Dieu vous garde et bon courage et bonne chance à ton mari.

П еревод:
Петербург. 6 октября 1871

Не думай, дочь моя, что я забыл о деле, которое вы мне поручили. На днях я отправился 
к управляющему Орлова-Д(авыдова) узнать все точно о его хозяине. Оказывается, он 
раньше 1-го ноября в Петербург не вернется. Что ж е теперь делать? Написать ему в деревню 
или подождать его возвращения? Ж ду твоих распоряжений.

Охотно освобождаю твоего мужа от необходимости писать мне сейчас. Его письмо к Д ел
лингеру будет ответом на все мои письма к нему А Но написал ли вам Осинин? Познакомил 
ли он вас хоть немного с положением дела? Сообщил ли о том, что стенографические отчеты 
Конгресса должны вот-вот выйти? Это издание непременно нужно достать 2. Сам Осинин 
вскоре опубликует отчет Святейшему Синоду о своей работе на Конгрессе, и, кроме того, он 
намеревался читать публичные лекции на эту тему. Таким образом, в информации недостат
ка не будет. Но самое главное, нужно бы установить постоянную связь с немецкой прессой, 
а именно, с газетой «Rheinischer Merkur», которая специально занимается защитой интересов 
этого движения; вероятно, она охотно приняла бы все, что мы сможем ей переслать. Поче
му бы нам отныне не использовать ее для того, чтобы познакомить немецких читателей с док
триной Хомякова 3 и его школы, помещая выдержки из их работ в названной газете. Сделать 
это было бы так просто. Достаточно было бы правильно выбрать эти выдержки с тем, чтобы 
подчеркнуть положения доктрины, которые самым непосредственным образом связаны с ны
нешней ситуацией. Мне кажется, моя милая дочь, ты без труда могла бы найти в Москве 
какого-нибудь просвещенного немца, осведомленного в этих вопросах; он помог бы тебе 
в этой работе, а ты бы его направляла.

Следует ожидать, что едва отчет Осинина выйдет в свет, наша печать подхватит этот 
вопрос и примется толковать его и так и этак... В предвидении подобной возможности лучше 
всего было бы пустить по рукам нечто вроде лозунга, и для этого очень может пригодиться 
рифма. Ты знаешь мое отношение к стихам вообще и к своим в частности. Но ведь нельзя зак
рывать глаза на то, что есть еще много простодушных людей, которые сохранили суеверное 
отношение к рифме и полагают, что рифма все еще способна убеждать и поучать. Вот почему 
было бы уместно опубликовать в какой-нибудь газете, например в «Беседе», стихи, которые 
я вам недавно послал 4. Есть ли у  тебя связи с «Беседой»? Если ж е нет, можно обратиться в 
«Русский вестник»...

Теперь остается поговорить о том, что в твоем письме меня особенно взволновало. Это 
го место, где речь идет о Ф еде,— но это тема для особого письма. Пока же скажу только, что 
полностью разделяю твое мнение и что их так называемое классическое образование это все- 
го-навсёго система всеобщего отупления. Благодаря дуракам Россия оказывается во власти 
педантов. Но мы поговорим об атом подробнее в скором времени.

Да хранит вас Б ог, пожелай от меня мужества и удачи своему мужу.

1 Профессор Мюнхенского университета Иоганн Дёллингер  (1799—1890) возглавил груп
пу немецких богословов, заявивших протест против догмата «непогрешимости» папы, а затем 
стал одним из организаторов конгресса представителей католической оппозиции папе рим
скому. На этом конгрессе, состоявшемся в Мюнхене в сентябре 1871 г., была образована не
зависимая от Ватикана церковная организация («старокатолики»). Тютчев неоднократно 
настаивал на том, чтобы Аксаков выступил в печати по вопросу об этом расколе в католиче
ской церкви (см. и. 69, прим. 2). Аксаков посвятил этому вопросу анонимную статью, напи
санную в форме письма к Дёллингеру («Письмо д-ру богословия и профессору Дёллингеру по.
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поводу программы, рассмотренной и утвержденной конгрессом старокатоликов в Мюнхене 
9(21) сентября 1871 г.»; подпись: «Один из православных мирян»). Статья была напечатана 
с цензурными искажениями («Православное обозрение», 1871, т. II); в полном виде вышла 
отдельным изданием на немецком языке в переводе Â. Ф. Аксаковой (см. сообщение Н. П. 
Б е л е в ц е в о й :  Книги Тютчева в библиотеке музея «Мураново» — наст, том, кн. II).

2 Отчеты о старокатолическом конгрессе печатались в «Православном обозрении» (1872, 
Л» 10 и 11).

3 Тютчев имеет в виду богословские сочинения А. С. Хомякова, в которых доказывалось 
превосходство православия как «истинного» христианства перед католицизмом и протестант
ством.

4 Стихотворение Тютчева «Ватиканская годовщина» (июль 1871 г.) написано по поводу 
годовщины провозглашения догмата о «непогрешимости» папы, принятого Ватиканским со
бором 18 июля н. с. 1870 г.; опубликовано в журнале «Гражданин» (1872, № 3, 17 янв.).

71. И. С. Аксакову
Петербург. 19-го ноября <18)71

Чем более будут агитировать вопрос, тем единодушнее со всех сторон бу
дут сходиться и становиться на ту точку зрения, которую вы поставили в вашей 
статье. Весь вопрос сводится к тому: есть ли церковь или нет ее, т. е. веруют ли 
еще и кто верует в тот сверхъестественный факт, называемый церковью? На 
днях у велик(ого) князя Константина Ник(олаевича), сколько мне извест
но, много было толков о том, что и как делать по данному вопросу; много выска
зано было доброй воли, усердия, даже понимания дела. С большим сочувствием 
и похвалою отзывались о вашей статье — выставлен(ы) был(и) на вид 
обер-прокурору Синода, который тут был, строки вашей статьи, конфискован
ные духовною цензурою, а к чему приведет все это — не знаю х. Мы все ходим 
в каком-то заколдованном кругу. Одного слова достаточно было бы, чтоб разор
вать его, но кто его скажет?

Прочтите в Аугсбургской газете № 331 статью «Die Audienz in Xaubengeim» 
о свидании кн. Горчакова с протестантской депутациею 2. Очень назидательно. 
В этой статье вы вычитаете вероятный исход всего старокатолического движе
ния между немцами по отношению к православию. Вот какую броню самой соз
нательной ненависти надо нам пробить, чтобы дойти до взаимного уразумения, 
а в нас бессознательность так велика, что ввиду такой статьи, какова сказан
ная, у нас еще не снято запрещение с третьего выпуска самаринских «Окраин» 3.

Россия погибнет от бессознательности. Хотите ли новых признаков, новых 
заявлений в смысле этого страшного рокового предвидения? Вы у меня спраши
ваете, как понимают здесь, в правительственных сферах, все происходящее в 
Австрии, отношения наши к министерству Андраши 4. А  вот что было высказа
но самым авторитетным образом по этому вопросу: «Именно ввиду министерства 
Андраши нам необходимо еще теснее сблизиться с Пруссиею».— Исчерпайте, 
если можете, всю бездну... непонимания, заключающуюся в этих словах, то 
чудовищное непонимание самой очевидной, осязательной действительности. 
Откуда это? Человек, утративший чувство самосознания, держится на привя
зи. Государство бессознательное гибнет... А смысл есть в вышеприведенном воз
зрении, и вот какой: Бисмарк, создавший Андраши, пугает нас им,— для чего? 
Чтобы мы, из-за его благоволения, предоставили ему распоряжаться, как он 
знает, чехами, потому что Богемское королевство — вот в данную минуту един
ственный объектив Бисмарка,— а нам-то что? Разве есть какая солидарность 
между нами и чехами, т. е. между нами и Славянством! Впрочем, в «Голосе», 
в его передовых статьях, доскажу<т> остальное 5.

Впрочем, слова ни к чему, нам нужны побои — и это не уйдет от нас.

1 Конец статьи Аксакова «Письмо к Дёллингеру ( . . . ) »  (см. п . 70, прим. 1) был искажен 
духовной цензурой. Обращение по этому поводу к обер-прокурору Синода гр. Д . А. Толстому 
результата не имело.

2 Прусский министр-президент Бисмарк стремился использовать движение старокато
ликов (см. п. 70, прим. 1) в политических целях, прежде всего — для укрепления господства
Пруссии.
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3 Речь идет о запрете на распространение в России третьего выпуска издания Ю. Ф. Са- 
иарина «Окраины России. Сер. I. Русское Балтийское поморпе. Вып. 3 (Православные ла
тыши)». Berlin, 1871.

4 Гр. Дьюла (Юлий) Андраш и  (1823—1890) — австро-венгерский дипломат; выдвижение 
его на пост министра иностранных дел Австро-Венгрин (1871) способствовало австро-прусско
му соглашению, антирусская иаправленность которого все более становилась очевидной.

5 Эти слова можно объяснить тем, что в своем письме Тютчев развивает ряд положений, 
высказанных в передовой статье газеты «Голос» (1871, № 318, 17/29 нояб.).

72. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. 4 Janvier 1872

Ma fille  chérie. Il faut convenir que vous êtes de ces natures, de plus en plus 
rares, qui ne font pas les choses à dem i... Ce qui ne m ’empêche pas de gémir de la 
terrible corvée que, sans m ’en douter, je t ’ai im posée... Ton dernier bulletin , as
surém ent, pourrait donner quelque espoir de salut, si dans une organisation aussi 
compromise déjà, les mauvaises chances ne l ’emportaient de beaucoup sur les bon
nes. Puisse le médecin avoir dit vrai en affirmant que dorénavant il n ’y avait rien 
à craindre pour l ’intrégrité de l ’os — et puisses-tu être bientôt rendue à toute la 
liberté de mouvem ent, car il me tarde infinim ent, ma fille , de vous revoir, toi et 
ton mari, arriver au plutôt ici. Dans tout ce qui me tient vivem ent à coeur je 
prends instinctivem ent l ’habitude de compter les jours: spem vita  brevis vetat 
inchoare longam A .

Aksakoff te traduira ce la ...
Et cependant je ne puis m ’empêcher dans mon incurable frivolité de prendre 

toujours le même intérêt au spectacle du monde tout comme si je ne devais pas le 
quitter d ’un moment à l ’autre. Le discours du P. Tcherkassky a été très remarqué 
ici par tous les hommes intelligents A C’est là le vrai mot de la situation. La Rus
sie arrivera-t-elle à la conscience pleine et entière de sa lo i, de sa mission histori
que, et l ’entendrons-nous bientôt prononcer les paroles de la statue de Pygmalion, 
lorsque de marbre, elle devient un être animé: «Ceci est m oi, Ceci est encore moi. 
Ceci n ’estf plus moi» A A combien de gens et de choses la dernière partie de cette 
phrase sacramentale ne trouverait-elle pas de légitim e application A

Dans le  dernier com ité dont je vous ai parlé, la mesure en question proposée 
au sujet de la presse a été acceptée en principe, sans opposition aucune. Il fallait 
s ’y attendre. Dans la situation  donnée, et là , où l ’esprit fait défaut,— la répres
sion m atérielle en vue d ’un mal évident est la seule possible, mais malheureuse
ment c ’est dans certains cas une arme mauvaise — mauvaise en ceci, qu’elle don
ne une fausse sécurité en vous étourdissant sur la nécessité absolue d ’une arme 
plus réellement efficace. Dans certaines régions chez nous, on en est arrivé à ne 
plus comprendre la  valeur d ’une question te lle , par exem ple, que serait celle-ci: 
comment se fait-il qu’en matière de mauvaises doctrines, de tendances pernicieu
ses, nous n ’ayons rien à leur opposer qu’une répression matérielle? Qu’est devenu 
chez nous le vrai principe conservateur? Pourquoi notre sel s ’est-il si terriblement 
affadi? Tout Pouvoir qui, par défaut de principes et de conviction morale, se fait 
m atérialiste, devient par là même le plus terrible com plice de la Négation, de la 
Destruction Révolutionnaire, mais il ne fin it par s ’en apercevoir qu’après que le 
mal est devenu irréparable.

La lettre à Doellinger reste toujours encore sans réponse, et ce silence est un 
aveu A II y a quelquefois un inconvénient très réel à avoir d ’emblée trop raison.. 
Car cela fait avorter la discussion... D ’ailleurs, la déclaration faite dernièrement 
à Munich par Doellinger peut être considérée comme une réponse indirecte à la 
lettre d ’Aksakoff. Toute la  question, dans l ’esprit de ces gens-là, se réduit à un duel 
entre le Jésuitism e e t ... la Science Allemande. Nous savons ce qu’est le Jésuitis
me, mais qu’est-ce que la Science Allemande? Est-ce celle de Doellinger luim ême, 
ou celle de Strauss A ou celle de M olleschott 7 et de tant d ’autres?

Le monde s ’abîme de plus en plus dans ses illusions volontaires, dans ces er
reurs de l ’esprit, engendrées par la malice des coeurs. Que Dieu vous garde.
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П еревод:
Петербург. 4 января 1872'

Моя милая дочь, конечно ж е, ты из тех все реже встречающихся людей, которые ничего 
не делают наполовину... И все-таки я сокрушаюсь, что, сам о том не подозревая, взвалил на 
тебя столь тяжкую обузу ... Последнее сообщение о твоем здоровье могло бы, безусловно, все
лить некоторую надежду на перелом к лучшему, если бы для столь ослабленного организма 
возможность ухудш ения не была гораздо более вероятной, чем возможность улучшения. 
Дай бог, чтобы сбылись слова врача о том, что за целость кости уже можно не волноваться 
и чтобы ты поскорее вновь обрела возможность свободно передвигаться, ибо мне так хочется 
повидать тебя и твоего мужа, дочь моя, не дождусь, когда вы приедете. Когда я чего-нибудь 
очень сильно ж ду, я начинаю, сам того не замечая, считать дни: spem v ita  brevis vetat inchoa- 
re longam 39 *.

Аксаков переведет тебе это...
И все-таки, по своему неисправимому легкомыслию, я по-прежнему не могу не интересо

ваться всем, что происходит в мире, словно мне не предстоит вскоре его покинуть. Речь кн. 
Черкасского привлекла здесь серьезное внимание, все умные люди ее оценили 2. Вот уж  по- 
истине меткая характеристика положения. Придет ли Россия к глубокому и полному осоз
нанию законов своего развития, своей исторической миссии, скоро ли услышим мы от нее 
слова, которые произносит статуя Пигмалиона, когда из куска мрамора превращается в 
одушевленное существо: «это я, это тоже я, а это уж е не я» 3. К скольким людям и явлениям 
полностью приложима последняя часть этой сакраментальной фразы.

На последнем заседании комитета, о котором я вам писал, мера, предложенная в отно
шении печати, была в целом утверждена без каких-либо возражений 4. Этого следовало ожи
дать. В подобной ситуации, да еще если не хватает ума, репрессивные меры материального 
воздействия в отношении любого проявления зла представляются единственно возможными, 
однако, к сожалению, порой это оружие становится негодным,— негодным в силу того, что 
оно дает ощущение мнимой безопасности, позволяющее забывать о необходимости иметь го
раздо более эффективное оружие. Дело дошло до того, что в некоторых сферах у нас становит
ся непонятной суть такого, например, вопроса: почему вредным теориям, пагубным тенден
циям мы не можем противопоставить ничего, кроме материального подавления? Во что прев
ратился у нас подлинный принцип консерватизма? Почему наша соль стала столь чудовищно 
пресной? Любая власть, которая за недостатком принципов и нравственных убеждений пере
ходит к мерам материального угнетения, тем самым превращается в самого ужасного пособ
ника Отрицания и Революционного ниспровержения, но она начинает осознавать это лишь 
тогда, когда зло уж е непоправимо.

На письмо к Дёллингеру все еще нет ответа, и это молчание говорит само за себя 5. 
Иногда испытываешь досаду, что слишком скоро оказываешься прав. Ибо это лишает воз
можности поспорить... Впрочем, заявление, которое на днях сделал Дёллингер в Мюнхене, 
можно рассматривать как косвенный ответ на письмо Аксакова. В понимании этих людей 
весь вопрос сводится к единоборству иезуитизма с ...  немецкой наукой. Мы знаем, что такое 
иезуитизм, но что такое немецкая наука? Наука ли это самого Дёллингера или наука Штра
уса 6, или наука Молешотта 7 и многих других?

Мир все более погружается в беспочвенные иллюзии, в заблуждения разума, порожден
ные лукавыми сердцами. Д а хранит вас Бог.

1 Измененная цитата из оды Горация (Q. Н о r a t  i i F l a c c i  Carmina. I. 4, 15).
2 В речи на юбилее М. П. Погодина (29 дек. 1871 г.) В. А. Черкасский говорил: «Только 

те государства способны играть роль всемирно-историческую, которые дорастают до живого 
и ясного сознания своей исторической задачи. Без исторического самосознания нет великого 
народа» («Князь Владимир Александрович Черкасский. Его статьи, его речи и воспоминания 
о нем». М., 1879, с. 301).

3 Тютчев приводит слова оживающей Галатеи из лирической сцены Ж .-Ж . Руссо «Пиг
малион». Сюжет сцены строится на легенде о греческом скульпторе Пигмалионе: влюбившись 
в созданную им статую, он умолил богов оживить ее.

4 Вероятно, речь идет о проекте «новых временных правил цензуры», внесенном в январе 
1872 г. на рассмотрение Государственного Совета по инициативе нового начальника Главного 
управления по делам печати М. Н. Лонгинова. Новые правила (утверждены 3 мая 1872 г.

39* Краткость жизни не позволяет строить далеко идущие планы (лат.) 1,
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отстраняли от дел печати судебные органы п передавали все карательные функции целиком 
административно-полицейским органам.

5 Об этой статье см. п. 70, прим. 1.
8 Давид Фридрих Штраус  (1808—1874) — немецкий теолог и философ-младогегельянец. 

Высказывал убеждение в превосходстве знания над верой, требовал рациональной критики 
церковных догм, в чем и видел предназначение теологии.

7 Якоб Молешотт (1822—1893) — немецкий физиолог п философ, один из родоначаль
ников вульгарного материализма.

73. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 11 Juillet 1872

C’est aujourd’hui, comme tu le sais, le 40-ième jour depuis la mort de Marie et 
le 2e anniversaire de la mort de Dm itry A  C’est beaucoup de besogne que la De
stinée a faite en peu de tem ps. Sans compter les autres morts qui se sont succédé 
dans l ’espace de ces deux dernières années... Dans toute existence vient ainsi le 
moment de la grande liquidation , et quand elle a commencé, on ne sait jamais où 
elle  s ’arrêtera.

Je viens de passer quelques jours à Csarskoé, où, grâce à la sollicitude vraiment 
admirable de Daria, Maman a été aussi bien qu’on pouvait le désirer, ce 
qui ne l ’empêche pas, hélas, de s ’y  sentir mal à l ’aise, là comme ailleurs, et peut- 
être plus qu’ailleurs, grâce à cette m aladive disposition de son esprit qui lu i fait 
toujours appréhender d ’être trop en vue, de s ’imposer trop aux autres, etc., etc., 
grâce à cet excès de discrétion, qui fin it par dégénérer dans son contraire. Hélas, 
elle ne s ’en doute pas, combien cette manière d ’être inhérente à sa nature, cette 
Menschenscheu a exercé d ’influence sur la destinée de la pauvre Marie. C’est cet
te insociabilité invincib le de sa mère qui lu i a rendu, à un certain moment, son 
existence dans la maison paternelle si parfaitement insipide — malgré toute l ’af
fection dont elle y  était entourée,— que pour y échapper elle a sauté à pieds joints 
dans le plus absurde des mariages 2. Mais c ’est ce que ma pauvre femme n ’a 
jam ais pu comprendre et ne comprendra jamais, tant il est vrai que l ’homme 
même le m eilleur, le plus sincère pour lui-m êm e, n ’est pas fait pour se voir lu i, 
même, pas plus que sans l ’aide d ’une glace il ne saurait voir sa propre figure.

Nous voilà  pour le moment rentrés en v ille , qui est im possible. Aussi je me 
flatte qu’elle ne tardera, pas à retourner à Czarskoé. Daria encore une fois met tou
te la bonne grâce imaginable à l ’entourer de soins, et cependant j ’aspire à la voir 
recouvrer au plus tôt la liberté de ses mouvements et l ’entière disposition de sa 
personne. Ab oui, la position n ’est pas facile, et je n ’ai eu que trop raison de dire, 
que tout malheur est en même temps un désordre...

J ’ai été (content) 40* d ’apprendre par ta dernière lettre que le 15 de ce mois 
Mr. Федя allait être réintégré au Lycée 3 — il en était temps et pour lu i, et pour 
to i, car je ne comprends que trop bien combien dans ton état de santé sa turbulen
te présence devait peser sur tes nerfs, en même temps que cette prolongation de 
dissipation et d ’indiscipline lu i était préjudiciable à lui-m êm e...

Ce qui me satisfait m oins, c ’est ton voyage à Samara, avec ses fatigues et ses 
privations de tout genre. Je ne comprends même pas, que les ayant une fois expé
rimentées, tu com mettes l ’imprudence de t ’y exposer derechef, dans ton état actuel 
de santé. Et que deviennent donc toutes ces idées de rafraîchissement et de repos 
qui se rattachaient pour toi à celle de la possession de Tourovo 4. Je te supplie 
de te ménager... et après ce qu’il v ien t de m ’arriver, tu me dois bien cela. Mille 
am itiés à ton mari.

Перевод:
Петербург. 11 июля 1872

Сегодня, как ты знаешь, 40-й день со дня смерти Мари и 2-я годовщина со дня смерти 
Дмитрия А Д а, Судьба усердно потрудилась за последние два года. Не говоря уж о всех дру-

40* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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гих смертях за этот короткий срок... Так в любом существовании наступает момент расплаты 
по векселям, и раз уж  это началось, никогда не известно, чем все кончится.

Я провел несколько дней в Царском, где благодаря поистине удивительной заботливо
сти Дарьи мама чувствовала себя хорошо, насколько это возможно, однако, увы, здесь, как 
п везде, а может быть, более, чем где-либо, она чувствовала себя стесненно вследствие болез
ненной особенности своего характера, из-за которой она всегда боится оказаться слишком 
на виду, боится навязать другим свое общество и т. д. и т. п ., а происходит это от чрезмерной 
деликатности, переходящей в конце концов в свою противоположность. Увы, она и не подоз
ревает, какое сильное влияние эта черта её характера, эта Menchenscheu 41 * оказала на судь
бу бедной Мари. Ведь именно упорная необщительность матери привела к тому, что, при всей 
любви, какой она была окружена, жизнь в родительском доме в конце концов стала для нее 
невыносимо безотрадной, и она очертя голову бросилась в нелепейшее из замужеств, только 
бы бежать от этой скуки 2. Но этого моя бедная жена не могла понять и не поймет никогда,— 
ведь поистине даже самый лучший, самый справедливый к себе человек не может взглянуть 
на себя со стороны, как не может без зеркала увидеть собственное лицо.

Теперь мы вернулись в город, и здесь невыносимо. Вот я и льщу себя надеждой, что вско
ре она пожелает возвратиться в Царское. Дарья по-прежнему, со всей возможной предупре
дительностью, окружает ее заботой, однако мне бы очень хотелось, чтобы к ней как можно 
скорее вернулась способность самостоятельно передвигаться, и она могла бы полностью рас
полагать собой. Д а, положение не из легких, и я, к сожалению, был прав, говоря, что не
счастье — это вместе с тем и нарушение жизненного порядка...

Мне было (приятно) 42* узнать из твоего письма, что 15-го числа г-н Федя вернется 
в Лицей 3 — пора, пора и для него, и для тебя, ибо я слишком хорошо понимаю, каким тяж
ким испытанием для твоих нервов оказалось, при твоем состоянии, присутствие этого непо
седы; к тому же и для него самого вредно столь продолжительное безделье и отсутствие дис
циплины...

Менее радует меня твое намерение поехать в Самару, ведь это связано со всевозможными 
трудностями и так утомительно. Просто не понимаю, как ты можешь, однажды испытав все 
это, отважиться вновь на такое путешествие, да еще в твоем состоянии. Что ж е сталось с тво
ими намерениями освежиться и отдохнуть, которые ты связывала с приобретением Турова?4 
Умоляю, береги себя ... а после тото, что со мной было, ты просто обязана сделать это для 
меня. Дружески кланяюсь твоему мужу.

1 Сын Тютчева Дмитрий скончался И  июля 1870 г., дочь Мария умерла 2 июня 1872 г.
2 Об отношении Тютчева к замуж еству дочери см.: Современники о Тютчеве, 1865, ян

варь — март.
3 Сын Тютчева Федор в это время воспитывался в Лицее Каткова.
4 Турово — имение Аксаковых на Оке (Серпуховской у .).

74. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Ce Vendredi, 28 Septembre 1872

Ma fille  chérie, c ’est hier que j’ai reçu ta dernière lettre, et déjà aujourd’hui 
je suis occupé à t ’écrire, non pas que j ’aie quelque chose de particulier à te commu
niquer, mais tout bonnement pour ne pas laisser tomber la conversation, comme on 
d it ... Ce qui parfois nécessite bien des redites plus ou moins oiseuses. Mais qu’est- 
ce qui n ’est pas une redite dans ce monde?..

Merci des nouvelles meilleures que tu me donnes de ta santé... Merci aussi des 
nouvelles comparativement meilleures que tu me donnes au sujet de Федя. Ah, 
il serait bien temps qu’elles devinssent tout à fait bonnes. Mais il suffit qu’on pren
ne un peu vivem ent à coeur quoi que ce soit, pour être sûr de n ’y rencontrer que 
du désappointement et du mécompte. C’est mon cas avec Федя. Je ne lui en sais 
pas moins gré d ’un certain m ieux comparatif que ses maîtres signalent dans sa 
tenue générale. Je me plais à croire que ce mieux s ’accusera aussi par rappoit 
à ses études...

41* нелюдимость (нем.).
42* Пропуск в автографе; восстанавливается но смыслу.
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Н. А. БИРИЛЕВ, М. Ф. БИРПЛЕВА И Э. Ф. ТЮТЧЕВА
Фотография Г. И. Деньера. Петербург, <1868)
Музей-уеадьба «Мураново» им. Ф. II. Тютчева

Ce que tu  me dis du vide d ’in térêt qui se produit à Moscou, s ’applique parfaite
ment à ia situation de Pétersbourg en ce moment. Mais ce manque d ’intérêt n ’est 
pas dans les choses. Il est tout entier dans les personnes. Il n ’y a plus à se faire 
d’illusion. La société actuelle en Russie est Lune des plus ternes, des plus médioc
res intellectuellem ent et moralement parlan t, qui aient paru sur la scène du monde, 
et il est dans la nature de tou t ce qui est médiocre de ne s ’intéresser vivement à 
rien. Là où il n ’v a plus d ’aspirations, le mal même devient mesquin. Il peut se 
faire que nous en arrivions encore à regretter les divagations du nihilism e...

Un des témoignages les plus évidents de l ’apathie générale des esprits parmi 
nous, est l ’indifférence profonde avec laquelle on a accueilli la nouvelle formidab
le du schisme qui vient d ’être déclaré en pleine Orthodoxie, à Constantinople L 
C’est là un des événements les plus graves et les plus gros de conséquences. Nous, 
voilà donc descendus au niveau du catholicisme Rom ain, et cette chute a été ame. 
née par des raisons analogues. C’est toujours l ’impiété sacrilège de la personnalit 
humaine, transform ant la religion en un instrum ent de tout ce qu ’il y a de moins 
religieux au monde, le besoin de la dom ination politique, et cette intrusion de 
l ’élément politique dans le domaine religieux n ’est pas moins délétère et destructive 
parce qu’elle se fait au profit non pas d ’un Pouvoir trad itionnel, mais à celui d 'u 
ne nationalité m aladive et m alsaine... L ’unité de l ’Eglise, sacrifiée à de pareilles 
considérations, le schisme devenu une arme politique dans la m ain des partis, la 
tradition brutalem ent interrom pue par le fait même de l ’A utorité légitim e, tout 
cela nous place dans la situation la plus fausse et la plus gauche vis à vis du grand
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mouvement catholique en Occident 2. Où en est maintenant ce port assuré que 
l ’E glise orthodoxe prétendait offrir aux naufragés de l ’Eglise Rom aine?.. Que 
sont devenues toutes nos affirmations? — Nous allons voir si l ’Eglise Orthodoxe 
possède effectivem ent en elle-même de quoi guérir les blessures qu’on lu i fait? 
Il est assurément déplorable que notre diplom atie à Constantinople n ’eût su rien 
prévenir et on se demande tout naturellement à quoi bon une diplom atie pareil
le? M ais cet à quoi bon, trouverait tant d ’applications qu’il vaut m ieux ne pas le 
soulever.— Ainsi soit-il.

П еревод:
Петербург. Пятница, 28 сентября 1872

Моя милая дочь, вчера получил твое последнее письмо, а сегодня уж е отвечаю, и не по
тому, что нужно сообщить тебе что-нибудь важное, нет, просто для того, чтобы, как говорит
ся, поддержать разговор... Это иногда приводит к более или менее праздным повторениям. 
Но что не повторяется в этом мире?..

Спасибо за более удовлетворительные вести о твоем здоровье... Спасибо также за сравни
тельно более приятные вести о Феде. Ах, им-то давно бы пора стать совсем хорошими. Но ког
да что-нибудь принимаешь слишком близко к сердцу, непременно обманываешься в своих 
ожиданиях. Так и у меня с Федей. Тем не менее я благодарен ему за то, что, по наблюдениям 
его наставников, он стал получше себя вести. Хочется верить, что и с учением у него станет 
получш е...

Ты пишешь мне, что в московском обществе сейчас наблюдается отсутствие интересов, 
то же самое можно сказать в данный момент и о Петербурге. Но не обстоятельства тому при
чиной. Это отсутствие интересов целиком заключено в самих людях. Не к чему обольщаться. 
Современное русское общество — одно из самых бесцветных, самых заурядных в умственном 
и нравственном отношении среди тех, что когда-либо появлялись на мировой арене, а зауряд
ности не свойственно чем-либо живо интересоваться. Там, где нет стремлений, даже зло мель
чает. Быть может, мы еще дойдем до того, что будем с грустью вспоминать о бреднях ниги
лизма...

Одним из наиболее убедительных доказательств нашей общей умственной апатии явля
ется глубокое равнодушие, с которым было встречено потрясающее известие о расколе, про
исшедшем в самом сердце православия, в Константинополе А Это событие — одно из самых 
значительных, оно чревато самыми серьезными последствиями. Вот мы и опустились до уров
ня римского католицизма, и падение наше было вызвано сходными причинами: безбожием  
человека, кощунственно превращающего религию в орудие того, что менее всего на свете е 
ней связано, в орудие стремления к политическому господству,— и это вторжение политики 
в область религии не становится менее пагубным, менее разрушительным от того, что оно осу
ществляется не в пользу традиционной власти, а в пользу тщедушного, нездорового наро
да... И то, что единство Церквп принесено в жертву подобным соображениям, что раскол  
стал политическим орудием в руках партий, что традиции грубо попираются самой деятель
ностью законной власти,— все это ставит нас в самое ложное и самое невыгодное положение 
по отношению к сильному католическому движению на Западе А Где теперь спасительная га
вань, которую православная церковь сулила всем, кто терпит крушение на корабле католи
цизма? Что сталось со всеми нашими обещаниями? — Скоро мы увидим, способна ли правос
лавная церковь найти в себе самой средства исцеления ран. ей нанесенных. Безусловно, до
стойно сожаления, что наша дипломатия в Константинополе не сумела ничего предусмот
реть, и совершенно естественно возникает вопрос: какой же прок от подобной дипломатии? 
Но вопрос «какой ж е прок?» можно было бы задавать столь часто, что лучше не задавать его 
вовсе.— Да будет так.

1 11 мая 1872 г. экзарх болгарской православной церкви провозгласил ее независимость 
от константинопольского патриарха. В ответ на это патриарх созвал поместный собор, 
открывшийся 29 августа 1872 г. Собор объявил болгарскую церковь схизматической (рас
кольнической) .

2 Тютчев пмеет в виду движение старокатоликов (см. п. 70, прим. 1).
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75. А. Ф. Аксаковой
Pétersbourg. Се 17 Novembre 1872

Il у a bien longtemps déjà que notre correspondance s ’est com plètement désin
téressée de toute question générale, soit du dedans, soit du dehors. E lle a fait com
m e le Public qui n ’a plus de public que le nom. L ’apathie est com plète. C’est une 
prostration d ’esprit générale.

Mais par acquis de conscience, j ’ai cru devoir, au retour du chancelier, lui de
mander le vrai de ce qui s ’était passé à Berlin et voici ce que j ’ai appris de lui.

La pensée, aussi bien celle de l ’Empereur que celle de lu i, le Chancelier, et 
qui leur est venue spontanément à tous les deux sans qu’ils se fussent entendus au 
préalable, la pensée politique qui les a guidés à cette conférence de Berlin 1, c ’éta
it d ’affranchir nos rapports de bonne intelligence avec l ’Autriche comme telle , 
comme Puissance indépendante et autonome de tout Contrôle, de toute ingérence 
prussienne — pensée assurément très juste, mais que l ’on peut comprendre de bien 
des manières, et qui ne sont pas toutes acceptables pour nous. En effet, le vrai 
contrepoids à opposer en ce moment à la  prépondérance de la  Prusse, c ’est le raf
fermissement de l ’Autriche, c ’est son autonomie politique — mais à quelles con
ditions ce résultat est-il possible? Est-ce en poussant ce malheureux gouvernement 
de Vienne dans la voie où il est engagé, et pour lui complaire, en reniant comme on 
nous accuse d ’avoir fa it, nos sym pathies pour les Slaves? Ce serait là un contresens 
des plus absurdes. Nous perdrions à ce jeu-là toute autorité et tout honneur, et en 
défin itive nous n ’aurions réussi que de fourvoyer de plus en plus la malheureuse 
Autriche. Il est clair, qu’elle ne saurait se retrouver un peu stable dans la voie 
où elle marche actuellement , c ’est à dire en se mettant à dos la  majorité de ses po
pulations, car nous aurions beau décourager les Slaves, pour ce qui nous concerne, 
nous ne réussirions pas à les rallier à un système qui n ’a de raison d ’être que dans 
un parti pris d ’hostilité implacable contre eux... Evidem m ent, si nous voulons 
du bien à l ’Autriche (bien entendu, dans notre propre intérêt) nous devons plutôt 
employer notre influence à la  rapprocher des Slaves dans la mesure du possible, 
de son possible à elle, en nous montrant des intermédiaires bienveillants et équita
bles. Et pour cela, bien loin  de renier nos sym pathies pour toutes ces populations 
de la même race que nous, il faudrait hardiment et sincèrement accepter et faire 
accepter aux autres cette solidarité qui nous lie à elles, comme un élém ent essen
tiel de la question.

Tel, malheureusement n ’est pas le point de vue qui prévaut en ce moment, et 
ce qui le prouve, c ’est l ’engouement tout à fait puéril qui s ’est déclaré en haut lieu  
pour la personnalité, d ’ailleurs très sym pathique, d ’Andrassy 2, au point que le 
pauvre Novikoff 3 se trouve lu i être com plètement subordonné, et c ’est là un de ces 
engouements tout personnels, auxquels nous ne sommes que trop sujets et qui 
nous ont souvent si ridiculem ent fourvoyés.

Mais ceci touche à tout, à ce qu’il y a de plus fondamental dans la situation... 
à la prépondérance que les goûts, les dispositions, les préoccupations purement 
personnelles peuvent s ’accorder dans la gestion de la chose publique sans compro
mettre des intérêts bien essentiels.

Et sur ce je te quitte, ayant donné assez de besogne pour cette fois à la perlust 
ration obligée. M ille am itiés à ton. mari.

Перевод:
Петербург. 17 ноября 1872

Уже давно мы совершенно не касаемся в нашей с тобой переписке никаких общих воп
росов ни внутреннего, ни внешнего порядка. Мы поступаем, как и все общество, которое оста
ется таковым только по названию. Апатия охватила все. Это какая-то всеобщая прострация  
разума.

Однако по возвращении канцлера я счел необходимым для очистки совести спросить у 
него, что же в действительности произошло в Берлине, и вот что узнал.
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И государь, и канцлер, предварительно не сговариваясь, одновременно пришли к мысли, 
которой и руководствовались на конференции в Берлине А Эта политическая идея заключа
лась в том, чтобы освободить от всякого вмешательства Пруссии наши отношения доброго 
согласия с Австрией как таковой, как с державой самостоятельной и свободной от какого бы 
ни было контроля — мысль, безусловно, очень правильная, но ее можно толковать по-разно
му, и не всякое толкование для нас приемлемо. Действительно, единственное, что мы можем 
сейчас противопоставить все возрастающему влиянию П руссии,— это укрепление позиций 
Австрии, ее политическая независимость — но на каких условиях можно этого добиться? 
Может быть, мы должны подталкивать несчастное венское правительство на пути, который 
оно избрало, отрекшись в угоду ему — а нас уж е и сейчас в этом обвиняют — от наших сим
патий к славянам? Но это было бы величайшей бессмыслицей. Затеяв подобную игру, мы ут
ратили бы и честь, и влияние и в конечном счете добились бы лишь одного,— что несчастная 
Австрия окончательно собьется с пути. Ясно, что она не сможет добиться хоть сколько-ни
будь устойчивого положения на том пути, которым следует сейчас, т. е. восстанавливая про
тив себя большинство населяющих ее народов. Ибо как бы мы, со своей стороны, ни пытались 
бы уговаривать славян, нам не удалось бы убедить их присоединиться к системе, весь смысл 
существования которой состоит в упорной, непримиримой к ним враж де... Очевидно, если 
мы желаем Австрии добра (конечно, в наших собственных интересах), мы должны употребить 
свое влияние скорее на то, чтобы примирить ее со славянскими народами в пределах возмож
ного — возможного для н ее,— проявив себя благожелательными и беспристрастными по
средниками. А для этого, вместо того, чтобы отрекаться от своих симпатий к народам одного 
с нами племени, нужно смело и открыто признать и заставить других признать наше единение 
с ними важнейшим условием решения этого вопроса.

К сожалению, господствующая сейчас точка зрения не такова, и доказательством этого 
является совершенно ребяческое пристрастие в высших сферах к личности Андраши 2, че
ловека, впрочем, очень симпатичного, пристрастие, которое проявляется столь сильно, что 
бедняга Новиков 3 оказывается в полном его подчинении. Это опять проявление личного 
пристрастия, которому мы столь подвержены и вследствие которого уж е не раз становились 
посмешищем, сбиваясь с верного пути.

Но это относится буквально ко всему и к самой сути нынешнего полож ения... а именно 
к тому, в какой мере вкусы, склонности, интересы чисто личного порядка могут оказывать 
влияние на решение вопросов государственных без ущерба для существа дела.

На этом прощаюсь с тобой, большую работу задал я на сей раз служ бе перлюстрации. 
Дружески кланяюсь твоему мужу.

1 Подразумевается свидание трех императоров (Франца-Иосифа, Вильгельма I и Алек
сандра II) в Берлине (сентябрь 1872 г.) и то направление политики России, которое привело 
к ряду соглашений между Россией. Австро-Венгрией и Германией — к так называемому Сою
зу трех императоров.

2 Министр иностранных дел Австро-Венгрии Д . Андраши присутствовал вместе с Бис
марком и Горчаковым на свидании трех императоров в Берлине.

3 Евгений Петрович Новиков (р. 1826) — писатель п дипломат; с 1870 г. — русский 
посол в Вене.

А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ 
1864— 1866

Александр Иванович Георгиевский (1830 — 1911) и его жена Мария Александровна (рожд. 
Дениеьсва; 1831 — 1916) занимали особое место в жизни Тютчева. М. А. Георгиевская была 
сводной сестрой Е. А. Денисьевой; она и ее .муж принадлежали к числу тех очень немногих 
людей, которые признавали его неофициальную семью. При жизни Денисьевой они бывали 
в ее доме, и, в свою очередь, дом Георгиевских был всегда открыт для нее и для Тютчева. По
сле смерти Денисьевой Георгиевские были едва ли не единственными людьми, которые пол
ностью разделяли горе Тютчева.

Первые письма Тютчева к Георгиевскому относятся к тому времени, когда он, тяжело пе
реживая смерть Денисьевой, испытывал неодолимую потребность говорить о ней с близкими 
людьми. Эти письма перекликаются с лирикой Тютчева, с такими его стихотворениями, как 
«Нет дня, чтобы душа не ныла...», «Есть и в .моем страдальческом застое...» и другими стиха-
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мл «денисьевского» цикла. Письмо, написанное из Женевы, воспринимается как прозаиче
ский вариант стихотворных строк:

И я один, с моей туиой тоскою,
Хочу сознать себя и не могу...

Однако Георгиевский был для Тютчева не только человеком, тесно связанным с 
Е. А. Денисьевой и с памятью о ней. Более трех лет (1863— 1866) он был ближайшим сотруд
ником редакции «Московских ведомостей» — издания, стремившегося оказывать влияние 
и на отдельных представителей власти, и  на всю политику России в целом. Обсуждая с Геор
гиевским самые различные проблемы внешней и внутренней политики России, Тютчев стре
мился через него воздействовать на направление этого издания — советовал «сменить forte 
на piano» редактору газеты, отличавшемуся крайней непримиримостью в отстаивании «ох
ранительной» позиции (письмо Тютчева М. А. Георгиевской 27 сентября 1865 г .— ЦГАЛИ, 
ф. 505, оп. 2, ед. хр . 3).

Если сам Катков не был склонен прислушиваться к чужому мнению, то Георгиевский 
иногда использовал в своих статьях о внешней политике России суждения и формулировки 
Тютчева (см. п. 5, прим. 4; п . 13, прим. 5; п. 21, прим. 6). Однако эти случаи носили частный 
характер и вряд ли могли оказать влияние на общее направление «Московских ведомостей».

Георгиевский оставил обширные воспоминания, значительное место в которых уделил 
Тютчеву. Эти воспоминания, в той их части, которая касается Тютчева, печатаются во второй 
книге настоящего тома. Они используются и в комментариях к публикуемым ниже письмам 
Тютчева к Георгиевскому. В этих случаях ссылки даются по машинописной копии воспоми
наний (Мураново , НВ-34-Т; местонахождение автографа неизвестно); далее — «Воспоми
нания».

Сохранилось 25 писем Тютчева к Георгиевскому за 1864— 1866 и 1871 гг., а также копии 
двух телеграмм — за 1865 и 1866 гг. (Письма , 18).

Письма Георгиевского к Тютчеву неизвестны.
Н иже публикуются 21 письмо и 2 телеграммы Тютчева Георгиевскому. Письма печата

ются по автографам (ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 2, ед. хр . 2); телеграммы (п. 4 и 14) — по копиям 
А. И. Георгиевского («Воспоминания», л. 106 и 161). Три письма, связанные со смертью Д е
нисьевой, неоднократно печатались (Библиография , 13) и в настоящую публикацию не вклю
чены; важнейшие цитаты из них приведены в «Воспоминаниях» Георгиевского, публикуемых 
в настоящем томе. Не включено в публикацию также письмо 6/8 июля 1871г., представляю
щее собой сопроводительную приписку к стихотворению «Ватиканская годовщина».

1
(С .-П етербург. 29 марта 1864)

Любезнейший Александр Иваныч,— князь Горчаков поручил мне 
звать вас на свой раут,— в понедельник, т. е. завтра А— Съезжаются к один
надцати часам.

Надеюсь с вами там видеться.
Вам искренне преданный

Ф. Т ю т ч е в
Воскресенье'

Датируется по содержанию (см. прим. 1).

1 Тютчев сопровождал Георгиевского на этот великосветский раут,состоявшийся в 1864 г.. 
во время великого поста («Воспоминания», л. 35—37), а точнее — 30 марта («Папа был 
у Горчакова на рауте»,— записала в этот день в дневнике М. Ф. Тютчева (Мураново , ф. 1, 
оп. 1, ед. хр. 181).

2
Ж енева. 6/18 октября 1864

Друг мой, милый друг мой Александр Иваныч... Уверять ли мне вас, что с 
той минуты, как я посадил вас в вагон в П етерб(урге), не было дня, не было
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часу во дне, чтобы мысль о вас покидала меня?.. 1 Так вы тесно связаны с па
мятью о ней, а память ее — это то, что чувство голода в голодном, ненасытимо 
голодном.

Не живется, мой друг Александр Иваныч, не живется... Гноится рана, не 
заживает... Будь это малодушие, будь это бессилие, мне все равно. Только при 
ней и для ней я был личностью, только в ее любви, в ее беспредельной ко мне 
любви я сознавал себя... Теперь я что-то бессмысленно живущее, какое-то жи
вое, мучительное ничтожество... Может быть и то, что в некоторые годы природа 
в человеке теряет свою целительную Силу, что жизнь утрачивает способность 
возродиться, возобновиться,— всё это может быть, но, поверьте мне, друг мой 
Александр Иваныч, тот только в состоянии оценить мое положение, кому — 
из тысяч одному — выпала страшная доля — жить четырнадцать лет сряду — 
ежечасно, ежеминутно — такою любовью, как ее любовь,— и пережить ее...

Теперь всё изведано, всё решено,— теперь я убедился на опыте, что этой 
страшной пустоты во мне ничто не наполнит... Чего я не испробовал в течение 
этих последних недель — и общество, и природа, и наконец самые близкие, род
ственные привязанности, самое душевное участие в моем горе 2... Я готов сам 
себя обвинять в неблагодарности, в бесчувственности, но лгать не могу — ни 
на минуту легче не было, как только возвращалось сознание. Всё это приемы 
опиума — минутно заглушают боль, но и только. Пройдет действие опиума — 
и боль все та же. Только и было мне несколько отрадно, когда, как, н а п р и 
мер), здесь с Петровыми, которые так любили ее, я мог вдоволь об ней нагово
риться,— но и этой отрады я скоро буду лишен 3. И при том я не могу не чув
ствовать, что даже и для тех, которые ее любили, это было простое, обыкновен
ное мимо преходящее горе, а не душевное увечье, как для меня... И тут тоже 
страшное одиночество.

Друг мой Александр Иваныч, не тяготитесь этим письмом, которое я двад
цать раз начинал и сил не хватало кончить... Хотелось бы, помимо слез, обме
няться с вами и несколькими словами.

Вот уж скоро месяц я живу на берегах Женевского озера. В Лозанне или, 
лучше сказать, под Лозанною, в местечке Ouchy встретил я целую русскую ко
лонию: кн. Горчакова, графа Киселева, бывшего посла в Париже 4, и многих 
других... Тут-то нам удалось прочитать, благодаря присутствию двух великих 
княгинь, Елены Павл(овны) и ее дочери 5, которые получают «Московские 
ведомости», великолепные статьи, вызванные брошюрою Schedo-Ferroti 6.

Удар был электрический — всё было прочувствовано и оценено — и худо
жественное мастерство отделки, и самая сущность содержания. Благодаря этим 
двум статьям французская брошюра превратилась в огромную услугу, оказан
ную русскому чувству и русскому делу, а Головнин является чем-то вроде пат
риотического agent provocateur х* ... Однако же мы не без удовольствия узнали, 
что Московский университет иначе оценил эту многостороннюю деятельность, 
отослав ему присланные экземпляры7... Вчера я известился по телеграфу из 
Дармштадта, что сегодня, 6<-го), выезжают в Ниццу, куда и я скоро отправ
лю сь8... Кн. Горчаков, кажется, не провожает государя, и свидание с Напо
леоном состоится без него 9... Впрочем, я имею все возможности предполагать, 
что всё это ограничится обменом вежливостей и что мы удержим за собою весь 
простор нашего произвола, всю нашу политическую самостоятельность 10... че
му много будет способствовать самая шаткость и двусмысленность теперешнего 
положения дел — потому что последняя фаза этого положения, то есть франко- 
итальянская конвенция, есть не что иное, как новая уловка упрочить за 
Наполеоном возможность продлить эту двусмысленную игру, которую он все- 
таки проиграет и ... Но довольно. Мочи нет притворяться, скрепя сердце, го
воря с участием о том, что утратило для меня всякое значение! Боже мой, Боже 
мой, всё это было хорошо при н ей ...— Дайте мне сказать несколько слов вашей 
милой Марье Александ(ровне).

1* провоцирующего начала (франц.).
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Ж ЕНЕВА. МОСТ МОНБЛАН 
Вил оо стороны отеля «Des Bergues», где осенью 1864 г. жил Тютчев. Вдали — гора Монблан 

Гравюра неизвестного художника (выполнена по фотографии)
«Illustrierte Zeitung», 31 января 1863 г.

Chère, bien chère amie! Laissez moi vous dire ce que vous savez si bien d ’a il
leurs — c ’est que depuis qu ’elle n ’est plus là , rien n ’a de réalité pour moi que 
ce qui lui a appartenu, que ce qui a rapport à elle. Je vous laisse à juger, après 
cela, la  place, que vous tenez dans mon coeur... Ah, que ne donnerais-je pas 
pour être entre vous et votre m ari. Ah, oui il n ’y a pour moi que ceux qui l ’ont 
connue et aimée, bien qu ’à présent tou t le monde me parle d ’elle avec un vif in 
térêt — trop tard  — hélas! — trop tard! Une de celles qui m ’a parlé d ’elle avec 
le plus de sym pathie, c ’est dernièrem ent la  Grande Duchesse Hélène, qui m ’a mê
me promis son appui pour ma petite  Lolla, qu ’elle verra chez Mad. Trouba à son 
retour à Pétersbourg 12. Ah, si ce n ’etaien t ses enfants je sais bien où serait m ain
tenant ma place. Rien n ’est changé — vous le voyez — je suis toujours au lende
main de sa m ort... Ecrivez moi de grâce poste restante à Nice, vous et votre mari, 
s’il en a le tem ps. J ’embrasse et je bénis vos enfants. Ah, chère amie, je suis bien 
malheureux.

Вам обоим несказанно преданный
Ф. Т ю т ч е в

Перевод:

Милый, дорогой друг! Позвольте мне сказать вам то, что, впрочем, вы слишком хорошо 
знаете,— что с тех пор, как ее нет больше с нами, ничто не существует для меня, кроме того, 
что принадлежало ей, что имело до нее отношение. Предоставляю вам судить после этого, 
какое место занимаете вы в моем сердце... А х, чего бы только я не дал, чтобы бы тьсвамиис 
с вашим мужем! Д а, конечно, для меня существуют только те, кто ее знал и любил, хотя 
сейчас все говорят со мной о ней с большим участием — слишком поздно — увы! — слишком 
поздно. Недавно с очень большой теплотой говорила со мной о ней великая княгиня Елена,
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она даже обещала мне оказать поддержку моей маленькой Лёле, которую повидает у г-жи  
Труба по возвращении в Петербург 12... А х, если бы не ее дети, я знаю, где бы я теперь был. 
Как видите,— ничто не изменилось, я все еще чувствую себя как на другой день после ее 
смерти... Пищите мне ради Бога в Ниццу, до востребования, вы и ваш муж, если только у 
него есть время... Обнимаю и благословляю милых детей ваших. Ах, милый друг, я очень не
счастлив.

1 4 августа 1864 г. скончалась Е. А. Деннсьева. Узнав об этом, Георгиевский немедлен 
но выехал в Петербург, чтобы поддержать Тютчева в его горе («Воспоминания», л. 56—61).

2 В конце августа 1864 г. Тютчев выехал за границу. Три дня он пробыл у дочери Анны 
в Югенхейме и 5/17 сентября приехал в Ж еневу, где встретился с женой и дочерью Марией. 
Около двух недель они провели в окрестностях Лозанны, на курорте Уши, где в связи с пре
быванием там в. кн. Елены Павловны было много светских знакомых Тютчева. По возвраще
нии в Женеву Тютчев встретился там с дочерьми Дарьей и Екатериной, которые приехали 
специально для того, чтобы повидаться с ним. О его душевном состоянии в это время см.: 
Современники о Тютчеве, 1864, август—октябрь.

3 Афанасий Константинович Петров — протоиерей; в 1859—1881 гг. священник при 
русской миссии в Женеве. Он и его жена хорошо знали Е. А. Денисьеву, которая часто бы
вала в Женеве.

4 Гр. Павел Дмитриевич Киселев (1788—1872) — русский государственный деятель и 
дипломат; в 1856—1862 гг. был послом в Париже; с 1862 г. находился в отставке.

5 В. кн. Екатерина Михайловна (1827-1894) — племянница Николая I; в замужестве— 
герцогиня Мекленбург-Стрелицкая.

8 В 1864 г. в «верхах» усилилась возглавляемая в. кн. Константином Николаевичем 
группировка, склонявшаяся к ограниченной автономии Царства Польского. К этой группи
ровке принадлежали министр внутренних дел П. А. Валуев и министр народного просвеще
ния А. В. Головнин, организовывавшие идейное и цензурное противодействие курсу «Мос
ковских ведомостей». Летом 1864 г. в Брюсселе вышла написанная по заказу Головнина 
брошюра бар. Ф. И. Фиркса, выступившего под псевдонимом Д . К . Щедо-Ферроти, «Que 
fera-f-on de la  Pologne?» («Что будет с Польшей?»). Автор брошюры поддерживал позицию  
в. кн. Константина и выступал против крайностей катковского национализма. Катков от
ветил рядом передовых статей, в которых расценил нападки на свою газету как нападки на 
действия правительства {M B,  1864, № 195, 196, 212 и 216 от 5, 6, 29 сент. и 4 окт.).

7 Головнин приобрел 1000 экземпляров брошюры Шедо-Ферроти и разослал ее по учеб
ным заведениям. Совет Московского университета отказался принять в свою библиотеку 
этот памфлет и вернул его в Министерство народного просвещения (M B ,  1864, № 212, 29 
сент.; см. также: Никитенко, т. 2, с. 463—464, 637).

8 6/18 октября 1864 г. из Дармштадта в Ниццу выехала русская императорская семья. 
12/24 октября туда же выехали из Женевы Тютчевы.

9 16/28 октября 1864 г. в Ницце состоялась встреча Александра II с Наполеоном I I I , 
в которой Горчаков не участвовал.

10 Наполеон III рассчитывал воспользоваться предстоящей встречей, чтобы добиться от 
Александра II согласия на созыв европейской конференции для обсуждения польского вопро
са («Kôlnische Zeitung», 1864, 12 окт.; M B ,  № 218, 7/19 окт.). Однако Горчаков предупре
дил его, что Александр II не намерен касаться этого вопроса («Indépendance Belge», 1864, 27 
окт,; M B ,  1864, № 231, 22 окт./З нояб.).

11 По условиям франко-итальянской конвенции от 15 сентября 1864 г. итальянское пра
вительство обязывалось не посягать на светскую власть папы, а Франция соглашалась вы
вести из Папской области свои войска, находившиеся там для защиты интересов Римской к у
рии. Европейская печать расценивала конвенцию как «тяжелый удар» светской власти папы, 
ибо, как только папа «будет предоставлен своей наемной армии», римляне «сбросят папское 
иго» (СПб. вед., 1864, № 211, 24 сент./6 окт.). Эти прогнозы оправдались в 1870 г ., когда 
присоединением Папской области завершилось объединение Италии.

12 Старшая дочь Тютчева и Е. А, Денисьевой Елена Тютчева (1851—1865) в это время 
воспитывалась в петербургском пансионе г-жи Труба.

3
Ницца. 1 0 (— 1 1 )/2 2 (—23) декабря 1864

Друг мой Александр Иваныч! Роковой была для меня та минута, в которую 
я изменил свое намерение ехать с вами в Москву... Этим я себя окончательно 
погубил.

Что сталось со мною? Чем (стал) 2* я теперь? Уцелело ли что от того 
прежнего меня, которого вы когда-то, в каком-то другом мире — там, при ней, 
знавали и любили,— не знаю. Осталась обо всем этом какая-то жгучая, смут-

2* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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нал память, но и та часто изме
няет — одно только присуще и неот
ступно, это чувство беспредельной, 
бесконечной, удушающей пустоты.
О, как мне самого себя страшно!

Но погодите... Я теперь продол
жать не в состоянии. Сколько вре
мени я носился и боролся с мыслию, 
писать ли к вам пли нет... Горе, по
добное моему,—-это та же проказа.
И нуждаешься в людях, и дичишься 
людей. Невольно чувствуешь, что 
нельзя, не должно, не позволительно 
приближаться к ним, рассчитывать 
на их сострадание,— что есть такие 
болезни, которые просто отталкивают 
участие — и должны замкнуться и 
совершить до конца свой процесс 
внутри человека...

На этот раз довольно. Продол
жать не могу. Голова слишком пуста.
Всё то, чем за минуту перед этим я, 
казалось, был переполнен, вдруг 
как-то иссякло... И сколько раз это 
уже со мною случалось, сколько раз 
я бросал начатое... Надо на воздух...

На другой день
Друг мой Александр Иваныч, ради бога, не тяготитесь мною. Вы и при жиз

ни ее мне были дороги и нужны —■ теперь вы мне необходимы.— Припоминая 
ваши слова, перечитывая письмо ваше, понимаю, как безотрадно вы будете по
ражены, читая эти строки, эти судороги расстроенного, отчаянно больного ор
ганизма. Знаю, мой добрый, милый Ал(ександр) Иваныч, не того вы ожидали. 
О, я  страшно ошибся, отправившись за границу. Нет, если бы Божьему про
мыслу угодно было, после этого страшного удара, спасти меня, он взял бы ме
ня и увел бы в Москву. В Москве только, в этой родственной среде, я мог бы 
кое-как выстрадать свое горе. Здешним же моим пребыванием, при этой обста
новке, при этих условиях я просто вогнал болезнь внутрь организма и сделал 
ее неизлечимою.

Вы правы, одна только деятельность могла бы спасти меня — деятельность 
живая, серьезная, не произвольная,— но, за неимением подобной собственной 
деятельности, уже возможность быть близким, непосредственным свидетелем 
чужой деятельности много бы меня ободрила и утешила. И вот что, благодаря 
вам и друзьям вашим, могло бы мне дать пребывание мое в Москве. Если в это 
последнее время — буде можно назвать временем мою теперешнюю жизнь, 
если были для моей мысли редкие промежутки чего-то живого, светлого, созна
тельного, то вашему кругу я ими обязан — чтению всех тех статей московской 
газеты, в которых так осязательно бьется пульс исторической жизни России. 
И не для одного меня они были утешением... Странное явление встречается 
теперь между русскими за границею, как бы в смысле реакции противу общего 
стремления,— это сильнейшая, в небывалых размерах развивающаяся тоска 
по России при первом соприкосновении с нерусским миром. Здесь, в Ницце, 
все, состоящее в свите императрицы, начиная с нее самой, в высшей степени 
одержимо этим чувством,— и никакое яркое декабрьское солнце, ни это ясное 
теплое небо, ни это море, ни эти оливы и померанцевые деревья — ничто не мо- 
13 Закаэ 1622

Е. А. ДЕНИСЬЕВА С ДОЧЕРЬЮ  ЛЕЛЕЙ
Фотография, <1862—1863)

Институт русской литературы АН СССР, 
Ленинград
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жет заглушить чувство чужеземности и сиротства. И вот почему здесь «Москов
ские ведомости», как московский благовест, действуют так освежительно и ус
покоительно на русские нервы. Передаю вам ощущения наши, ибо другого, бо
лее разумного, более интересного передать не имеется. Ницца все-таки не что 
иное, как самое живописно-поэтическое, лучезарно-благолепное захолустье.

Здесь ждут с нетерпением возвращения в(еликого) кн(язя) наследни
ка, который все еще во Флоренции и не может оправиться. — И он также 
только об одном и думает, о скорейшем возвращении в Петербург, даже помимо 
Копенгагена А

Вообще говоря, расположение умов здесь и одаль вовсе не неблагоприятно. 
Европейское мнение, ввиду совершающихся реформ, особливо в Польше, оче
видно, озадачено. То, чему доселе приписывали одну материальную Силу, ока
зывается чем-то живым, органическим — мыслящею, нравственною Силою. 
Гора не только тронулась с места, но и пошла, и идет, как человек. Мера ка
сательно монастырей еще усилила эти колебания в обществ<енном> мнении, 
уяснив еще более, с какими элементами мы ведем войну в П ольш е2. Здесь не
давно был новый франц<узский> посол при нашем дворе 3, мне очень знако
мый человек. Он перед этим был в Петербурге, после 36-летнего отсутствия, и 
был очень поражен громадным совершившимся у нас переворотом... Он в ско
ром времени будет и у вас в Москве и очень желает познакомиться с М. Н. Кат
ковым.

Друг мой А лександр) Иваныч, довольно, довольно гальванизировать 
мою мертвую душ у... Воскресить ее невозможно. О, Боже, Боже мой милосерд
ный!.. Пережидаю, чтобы немножко потеплило у вас на севере, и поздно, позд
но в феврале непременно ворочусь в П етерб(ург),— к ней, к ее детям, к Jlë- 
ле моей — единственной, которая мне осталась А Если жизнь кой-как еще воз
можна, так это при ни х,— но нет, и они — никто и ничто,— и никогда...

На днях буду писать к вам о них, многое, многое... Друг мой Ал<ександр> 
Ив<аныч>, памятью ее заклинаю вас, не изменяйте ни ей, ни мне... Скажите 
вашей жене, что я прошу у нее две строчки. Только те теперь для меня мои, 
кого она своими признавала.

При случае напомните обо мне М(ихаилу) Н(икифоровичу). Он ей 
также очень, очень нравился.— Господь с вами.

Ф. Т ю т ч е в
1 Это недомогание было началом смертельной болезни в. кн. Николая Александровича 

(1843—1865). Предполагавшаяся поездка его в Копенгаген для встречи с невестой, датской 
принцессой Дагмарой (1847—1928), не состоялась.

2 «Элементы», с которыми велась борьба путем реформ, проводимых в Польше, — шлях
та и католическое духовенство. Крестьянская реформа 19 февраля 1864 г. отдавала в собст
венность крестьянам землю, находившуюся в их практическом пользовании, отменяла по
винности в пользу помещиков. Другая реформа касалась католических монастырей, большая 
часть которых была закрыта за соучастие в восстании 1863 г.

3 Бар. Ш. А. Т а л ей р а н -П е р и го р  — французский посол в Петербурге (1864—1869). Был 
очень расположен к России и прилагал большие усилия для того, чтобы положить конец ох
лаждению в отношениях между обеими странами («Воспоминания», л. 78).

4 Дети Тютчева и Е. А. Денисьевой: Елена (Лёля — см. о ней: п. 2, прим. 12); Федор 
(1860—1916; впоследствии беллетрист п полковник пограничной службы); Николай (1861 — 
1865). Оба мальчика находились в это время у  А. Д . Денисьевой, тетки их матери.

4
(N ice . 13/1 janvier 1865)

Continuez vos traveaux.

Перевод:
(Н ицца. 13/1 января 1865)

Продолжайте ваши труды.
Телеграмма. Датируется по воспоминаниям Георгиевского («Воспоминания», л. 102)
Ответ на телеграмму Георгиевского от 30 декабря 1864 г ./И  января 1865 г ., в которой 

содержалась просьба оказать содействие «Московским ведомостям» в их конфликте с Валуе
вым (см. п. 5, прим. 1).
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5
Ницца. 2/14 января 1865

Друг вы мой Александр Иваныч. Вчера, рано поутру, первым не радостным 
приветом Нового года была ваша телеграмма, и в тот же день вечером я отпра
вил по телеграфу мой отзыв, который в эту минуту, вероятно, и дошел до вас L 
Теперь спешу письмом пояснить и определить смысл моей депеши. Уже за два 
дня перед этим я сообщил по принадлежности выдержку из вашего последнего 
письма, в котором вы рассказываете все истязания ваши, всю эту нелепую, 
недостойную <пытку>3*, которою хотят вымучить из вас не признание, а мол
чание...

Восприимчивость была уже подготовлена, и потому ваше последнее теле
графное) известие возбудило сильное сочувствие, которое и высказано было 
мне весьма положительно... Здесь очень понимают, какое значение имело бы 
прекращение деятельности «М осковских) в(едомостей)», и, конечно, бу
дет употреблено живое усердное ходатайство. Удастся ли оно, это другой воп
рос, но, во всяком случае, оно может удасться только при одном условии, а 
именно — чтобы сам М (ихаил) Н(икифорович) не уступал противнику 
поля сражения, пока еще есть возможность держаться на нем, а возможность 
есть... Здесь вот чего бы желали: чтобы свыше заявлено было, кому следует, 
чтобы до появления устава2 вас бы оставили в покое, как и было прежде, не вхо
дя в дальнейшие объяснения. Этого внушения, при некоторой серьезности, 
было бы достаточно на первых порах... Я знаю, что это еще не разрешит вопро
са, не обеспечит вас окончательно, но, по крайней мере, дало бы вам возмож
ность продолжать борьбу при менее неравных условиях. Общее положение дел 
у нас теперь весьма е ценилось... Враждебность к  «М(осковским) ведомостям» 
не есть случайность, не есть принадлежность той или другой личности; она — 
логично вытекает из самой сущности дела... Что у нас теперь воочию совершает
ся?.. Мы видим теперь в России, как все элементы, или нерусские по происхож
дению, или антирусские по направлению, чуя какую-то им общую беду, си
лятся совокупиться в одно целое, в одну разнородную, но кой-как сплоченную 
массу — для противодействия и сопротивления, а какая же это общая им угро
жающая опасность?.. Это просто все более и более созревающая сознатель
ность русского начала, которая и обличается тем, что это начало из области мыс
ли переходит в факты, овладевает факт<ами).— А кто более всех содейство
вал этому самосознанию русского общества? Кто и теперь служит ему лучшим 
органом, как не «М осковские) ведомости»? Inde irae 4* и весьма заслуженные 
irae.— Совершившаяся уж е коалиция всех антирусских в России направлений 
есть факт очевидный, осязательный. Брошюра Шедо-Ферроти была манифестом 
этой коалиции; в ней, в первый раз, была высказана, как принцип, безнародность 
верховной русской власти, т. е. медиатизация Русской народности 4. «Моск
о в ск и е) ведомость)» воспротивились этому; они не согласились на такое 
охолощение русского начала... Они озарили и обличили... С этой минуты про
тивники поняли, что успех сделался несравненно труднее и что им необходимо 
действовать соединенными силами — viribus unitis 5*. Вот каким образом в 
состав этой коалиции вошли, вопреки своей разнородности, и польская шлях
та, и остзейские бароны, и петерб(ургские) нигилисты, штатные и заштатные. 
Их связывает одно — отрицательное начало, т. е. врожденная или привитая 
враждебность ко всему русскому... Но и в этом составе, и в этом объеме, они 
очень все-таки чувствуют, что все их усилия останутся тщетными, пока верхов
ная русская Власть не будет на их стороне... Вот где теперь завязка всего дела... 
что в этой русской в(ерховной) Власти одержит решительный перевес — то 
ли, что составляет ее сущность, ее душ у, или наносное, пришлое, привитое; 
словом сказ(ать), кто одолеет в представителе этой верх(овной) власти:

3* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
4* отсюда гнев, вспышки гнева (лат,.).3
5* соединенными усилиями (лат.).

13*
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русский ли царь или петербургские чиновники? Я знаю, благоприятное разре
шение этой задачи не вполне зависит от нас, но мы можем много ей содейство
вать...

Не подлежит сомнению, что противная сторона для достижения своей за
ветной цели, т. е. разрыв<а> между царем и Россией, употребит всевозмож
ные усилия,— что она не преминет при каждом случае воспользоваться каждым 
увлечением, каждым недоразумением, каждой слабостью данной личности. 
Русское самодержавие как принцип принадлежит, бесспорно, нам, только в 
нашей почве оно может корениться, вне русской почвы оно просто немыслимо... 
Но за принципом есть еще и личность. Вот чего ни на минуту мы не должны 
терять из виду.

Итак, в данных обстоятельствах вот в чем должна состоять наша главная 
забота... Дать государю время и возможность вполне уразуметь, вполне про
чувствовать, какою тесною неразрывною солидарностию связано русское Слово 
и русское Д ело... р(усское) Слово в Москве и русское Дело в Вильно и в 
Варшаве 5, и уж  никоим образом нельзя вынуть одно звено из этой цепи, не ра
зорвавши всей цепи. Одной Силы вещей достаточно, чтобы совершенно уяснить 
эту простую практическую истину. Но Сила вещей все-таки требует некоторого 
времени,— и мы с своей стороны не вправе отказать ей в этом первом и главном 
условии всякого совершающегося опыта... И вот почему, добрый мой и милый 
друг Ал(ександр) Иваныч, мы все, сколько нас ни есть русских в Ницце, 
с Первого лица и до последнего — читатели и почитатели «Моск(овских) 
вед <омостей>» — мы все верим и надеемся, что это мое письмо найдет еще 
редакцию этой газеты в честных и сильных руках М<ихаила> Н<икифоро- 
вича), что он, принесший столько жертв и оказавший столько услуг, не из
менит своему призванию и преждевременным, вовсе еще не нужным отступле
нием перед неприятелем не погубит своего и нашего дела: претерпевый до 
конца, той спасен будет 6 ...

И прочие известия по случаю Нового года, полученные из Петербурга, не 
совсем утешительные. Неожиданно для всех было назначение председателя 7, 
но у нас многое, знаменательное издали, много теряет своего значения вблизи. 
У нас нередко самое, по-видимому, крупное мероприятие объясняется на деле 
самыми мелкими, лично непосредственными соображениями, что, конечно, 
не лишает историю права перерешать наши решения по-своему и влагать в их 
пустоту свое собственное, своеобразное содержание. Так всегда было и будет 
и в этом случае...

О назначении графа Петра Шувалова в Остзейские губернии и о причинах, 
давших повод к замещению этим русским именем немца Ливена, мы еще ничего 
обстоятельно не знаем 8. Я знаю только от отца нового г<енерал)-губернатора9, 
что немцы готовят его сыну блистательный прием. Стало быть, они опасаются 
каких-нибудь существенных реформ. Из Петербурга писали сюда, что послед
няя довольно серьезная болезнь кн. Суворова вызвана была состоявшимся ре
шением по религиозному вопросу в смысле, неблагоприятном для остзейских 
протестантов 10. До сих пор мы еще ничего не знаем здесь о судьбе нового устава 
по печати, внесенного в Государственный) совет. Ничего хорошего я по этому 
делу не предвижу. У большинства наших законодателей нет в отношении к пе
чати, к русской печати, ни одного здравого, светлого, своевременного, свое- 
местного понятия, все одни глупые страхи и невежественные предположения. 
Много дельного и верного было недавно высказано в вашей газете о неприме
нимости к нашей печати условий иностранных законодательств и . Весь этот 
вопрос о печати поставлен у  нас криво и косо, и я убежден, что для его 
удачного разрешения следовало бы предоставить его не правительству, а 
земству.

Здесь толки об энциклике начинают стихать, не подвинувши вопроса ни на 
шаг.12. Да, впрочем, он и не разрешим для Запада, который всем своим прошед
шим, тысячелетним прошедшим солидарно связан с Римским папою, и ни тот, 
ни другой сбросить с себя этого ярма не в состоянии.



ПИСЬМА К  МОСКОВСКИМ ПУБЛИЦИСТАМ 389

Но довольно. Вот вам неск<олько> здешних домашних новостей. Здоровье 
импер<атрицы> удовлетворительно, здоровье же в. к. наслед<ника> очень 
медленно, очень туго поправляется. Графиня Блудова усердно кланяется 
М(ихаилу) Ник<ифоровичу). Она хотела сама писать к нему. Все здешние 
русские и, между прочими, наш парижский посол б<арон> Будберг принимают 
в его деле самое живое участие, и все надеются, что ему удастся отстоять его. О 
себе я не говорю. Мое полнейшее сочувствие к его благородной личности уце
лело во мне и под обломками всего моего существования. Помоги ему Господь 
Бог в его трудном служении, но — не хочу вас обманывать — для меня все 
современно живое не имеет уж е никакого смысла. Прошлый год убил меня. О, 
если бы этому удалось похоронить!

Простите, друг мой.
Весь ваш Ф. Т ю т ч е в

1 Статьи Каткова против брошюры Шедо-Ферроти (см. п . 2, прим. 6) вызвали ряд цен
зурных преследований и штрафов (M B ,  1864, № 267, 5 дек.). В декабре 1864 г. в Совете по 
делам печати готовилось, по инициативе Валуева, предостережение «Московским ведомостям», 
в связи с чем Катков заявил, что в случае дальнейших репрессий по отношению к его газете 
он откажется от ее издания. В этих обстоятельствах Георгиевский, с согласия Каткова, обра
тился за помощью к Тютчеву, в надежде, что он сможет добиться благоприятного вмешатель
ства в дело «Московских ведомостей» со стороны императрицы Марии Александровны, кото
рая жила в это время в Ницце («Воспоминания», л. 100, 101). «Я, естественно, спешил восполь
зоваться тем счастливым созвездием, которое образовалось в Ницце, — вспоминает он, — и 
преж де всего обратился к Ф. И. Тютчеву с воплями о помощи свыше, подробно описав ему 
все те истязания и пытки, которым мы подвергались. А вечером 30 декабря я отправил к нему 
депеш у, извещая, что Катков уж е заготовил передовую прощальную статью с публикой, и 
прося его поспешить помощью» (там ж е, л. 102). 1/13 января 1865 г. Тютчев отвечал ему те
леграммой (см. п. 4). За газету Каткова вступился также Московский университет, обратив
шийся с соответствующим ходатайством в Комитет министров, который вынес решение «пре
доставить министру внутренних дел оказать редакции возможные облегчения в применении 
к ним цензурных правил» (С. М. С e р е д  о и и н . Исторический обзор деятельности Коми
тета министров, т. III, ч. 2, СПб., 1902, с. 205). Этим указанием было предопределено и ре
шение Совета по делам печати от 14 января: Совет отказался от каких бы то ни было взыска
ний в адрес «Московских ведомостей».

2 Проект нового устава, или закона, о печати был представлен на рассмотрение в Госу
дарственный совет 7 января 1865 г. Утвержден 6 апреля 1865 г. (см. о нем ниже: Т ю т 
ч е в  — К а т к о в у ,  п. 5).

3 Выражение принадлежит Ювеналу («Сатиры», I, 168).
4 В передовой статье «Московских ведомостей» от 13 января 1865 г. (№ 9), посвященной 

«вопросу о политических партиях, о взаимной борьбе между ним и», воспроизведены «основ
ные мысли», высказанные в письме Тютчева, и повторены некоторые из своеобразных выра
жений его письма, как, например, «безнародность русской верховной власти», и «медиатиза
ция русской народности», т. е. низведение ее на степень не господствующей, а подчиненной 
в России силы; автором этой статьи был Георгиевский («Воспоминания», л. 125—126),

5 Тютчев имеет в виду проведение крестьянской реформы 1864 г. в Северо-Западном крае 
и в Царстве Польском.

6 Евангелие от Матф., X , 22.
7 Речь идет о назначении в. кн. Константина Николаевича председателем Государствен- 

ного'совета. Официальное назначение состоялось 1 января 1865 г ., но решение об этом было 
принято значительно раньше (Никитенко,  т. 2, с . 486).

8 В 1861—1864 гг. лифляндским, эстляндским и курляндским генерал-губернатором был 
бар. Вильгельм Карлович Ливен  (ум. в 1880); в 1864 г. его сменил на этой должности начальник 
штаба корпуса жандармов и управляющий Третьим отделением гр. Петр Андреевич Шувалов 
(1827—1889).

9 Гр. Андрей Петрович Шувалов — обергофмейстер императорского двора; обычно сопро
вождал императрицу в ее путешествиях, поэтому зимой 1864—1865 гг. находился в Ницце.

10 Крестьянское движение, развернувшееся в 1840-х годах в Прибалтике, сопровожда
лось переходом значительной части крестьян из лютеранства в православие. Однако пресле
дования со стороны остзейских баронов, у  которых эти крестьяне находились в феодальной за
висимости (прежде всего изъятие земельных наделов), повлекли за собой обратный процесс. 
С начала 1860-х годов в высшие административные сферы поступило множество заявлений 
о желании латышей и эстов вернуться к лютеранскому вероисповеданию (РА , 1898, № 12, 
с. 583—585). В 1864 г. для выяснения сложивш ейся ситуации в Остзейский (Прибалтийский) 
край был послан гр. В. А. Бобринский. Он представил императору записку, в которой наста
ивал на необходимости предоставить прибалтийскому населению свободу совести. Однако 
утвержденный 22 марта 1865 г. закон не только сохранял прежние, но и ввел новые ограниче
ния в этом вопросе (Р А ,  1889, № 9, с. 696). По-видимому, Тютчев имеет в виду проект этого
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закона. Кн. А. А. Суворов, петербургский военный генерал-губернатор, сохранил интерес 
к этому вопросу, поскольку до 1861 г. возглавл 1л Прибалтийские (Остзейские) губернии.

11 В одной из передовых статей (MB, 1864, № 266, 4 дек.) Катков писал, что принятые 
во Франции и Германии законы о печати не могут служить образцом для русского законо
дательства.

12 О папской эн цшлике 8 декабря 1864 г. и отношении к ней Тютчева см. Т ю т ч е  в — 
А к с а к о в ы м ,  п. 47, прим. 3.

6
Ницца. Февраля 3/15 1865

Друг мой, Александр Иваныч, сегодня только получил письмо ваше от 
от 12/24 января. Спешу вам отвечать, покуда силы еще не совсем изменили. 
Пишу к вам больной, но об этом после.

С тех пор, как писал письмо вам, многое, конечно, упрочилось — и успокои
лось. Со вчерашнего дня мы известились о государевом рескрипте А По моему 
мнению, этот рескрипт — истинно царское слово.

В заявлении М осковского > дворянства было много разнородного, и бо
лее чем разнородного. Но закваска всего дела была нехороша. Закваска эта 
мне очень известна: она высказалась как нельзя лучше, напр(имер), в речи 
графа <Орлова-)Давыдова2, самого добросовестно-ограниченного человека, 
и который по этому самому, всенаивнейшим образом и не без одушевления, вы
разил задушевную мысль всей этой партии. Этим господам страх хочется играть 
в английские лорды. Надо предполагать, что они когда-то овладели Россиею, 
ну хоть при Вильгельме Завоевателе; жаль только, что мы совершенно забыли 
про это обстоятельство. Всё это ребячество, непонимание, ограниченность. Д е
ло-то в том, что ни в каком случае вы из русского дворянства не выкроите 
английской аристократии 3. Но могло бы очень случиться, при известных усло
виях, что в нем разовьется нечто вроде шляхетского начала. Нечего себя обма
нывать. Это начало было всегда ему присуще, и там, где обстоятельства ему 
потворствовали, оно заглушало в нем— и как заглушало! — начало народное, че
му свидетельством служит западная Россия; если же в собственной России выш
ло наоборот, то это единственно благодаря Россиею созданному самодержавию. 
Теперь этим же самодержавием указан был русскому дворянству великолепный 
исход — это стать во главе русского земства. И вот почему, в глазах моих, это 
скоропоспешное, опрометчивое заявление московское непростительно. Оно по
дает повод России усумниться, понимает ли наше дворянство свое законное, 
историческое призвание? Во всяком случае, оно доказало, этим заявлением 
страшное отсутствие политического такта. Но, благодаря Богу, тот же царь, 
своим последним словом, разумным и спокойным, и на этот раз выведет их 
из ложного положения, только бы они умели оценить и проникнуться им — 
и я надеюсь, что и московская газета, не изменяя ни одному из своих убеждений, 
окажет России новую громадную услугу, отстаивая и по этому вопросу, с та
кою же решимостию и с такою же независимостию, русское народное истори
ческое начало. На той высоте, на которую она себя поставила, она столько же 
выше своих противников, сколько и своих поклонников 4.

Земству, одному всецелому русскому земству, принадлежит в будущем пра
во народного представительства,— но дайте же ему время и возможность сло
житься и устроиться. Теперь же всякое представительство будет ложь, колос
сальный пуф, нечто вроде польских мистификаций, а это, конечно, не распута
ет нашей петербургской) путаницы.

Но довольно, друг мой Ал(ександр) Иваныч,— довольно. Сил нет — я 
в каком-то глупом увлеченья разговорился о деле живых, а это не мое дело. 
Завтра, 4 февраля, минет шесть месяцев, как я перестал принадлежать к числу 
их. Я сказал вам в начале письма, со мною был припадок pleurésie **, с кото
рым я все еще не могу совладать. Все еще кашель и раздражение в груди... 
Эти страшные шесть месяцев совершенно подточили мой организм. Но на этот

в* п л е в р и т а  (франц.).
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«РУССКИЙ ВЕСТНИК», 1865, № 2
В этом номере журнала был опубликован цикл из четырех стихотворений Тютчева, присланных из Ниццы 

(в их числе стихи, посвященные памяти Е . А. Денисьевой)
Титульный лист и страница с последним стихотворением цикла

раз я еще оправлюсь. Я это знаю, я это чувствую — так сильна, так неодоли
ма во мне страсть воротиться туда, где я с нею жил.

Д руг мой, ни вы, никто, никто на свете не поймете, чем она была для меня! 
и что такое я без нее?

Это тоска — невыразимая, нездешняя тоска, о которой вы мне говорите в 
письме вашем, знаете ли, что уже пятнадцать лет тому назад я бы подпал ей, 
если бы не Она. Только она одна, вдохнув, вложив в мою вялую, отжившую 
душу свою душ у, бесконечно живую, бесконечно любящую, только этим могла 
она отсрочить роковой исход 5.— Теперь же она, она сама стала для меня этой 
неумолимою, всесокрушающею тоскою.

Я был прерван и надолго расстроен — тем лучше, может быть. Есть вещи, о 
которых нельзя долго говорить — не должно — без какого-то ощущения<?>, что 
произносишь Святое имя всуе... Что же до стихов, о которых вы упоминаете, то 
вот вам мое последнее слово... Те, которые бы ими оскорбились,— те еще бы 
пуще оскорбили меня е. При жизни ее я многое спускал — потому только, 
признаюсь, что все, что не она , так мало имело значения в глазах моих. Теперь 
не то — далеко не то. Итак, я желаю, чтобы стихи были напечатаны, как они 
есть. Вчера я отправил в редакцию новую пьесу, искаженную в «Дне» 7. Она бу
дет третьего, а четвертою та, которая непосредственно к ней относится. Полного 
моего имени выставлять не нужно, только букву Т. 8 Я не прячусь, но и выстав
лять себя напоказ перед толпою не хочу. Для сочувствующих одного намека 
довольно. Родственно и от души обнимаю все ваше семейство.

Ф. Т ю т ч е в
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1 Царский рескрипт на имя министра внутренних дел («Северная почта», 1865, № 24, 
30 янв.) был ответом на адрес московского дворянства, обратившегося к царю с ходатайством 
о созыве «общего собрания выборных людей земли русской для обсуждения нуж д, общих 
всему государству», т .е . парламента («Весть», 1865, № 4, 14 Янв.). Эта попытка дворянского 
конституционализма вызвала резкую отповедь со стороны Александра II, указавшего в ре
скрипте, что московское дворянство «вошло в обсуждение предметов, прямому ведению его 
не подлежащих», поскольку все преобразования в государстве находятся исключительно 
в ведении самодержавной власти. Последовали и репрессии: Московское дворянское собра
ние было временно закрыто, газета «Весть», в которой были напечатаны «адрес» и речи при его 
обсуждении, приостановлена на 8 месяцев, а ее редактор предан суду.

2 Наиболее отчетливо олигархические устремления московского дворянства выразились 
в речи известного англомана гр. В. П. Орлова-Давыдова, выступившего с предложением о 
двух представительных палатах по образцу английского парламента: верхней — чисто дво
рянской, по выбору дворянских собраний, и нижней — всесословной, по выбору земских 
собраний («Весть», 1865, № 4, 14 янв.).

3 Свое отношение к «адресу» московского дворянства Тютчев выразил в эпиграмме «Себя, 
друзья, морочите вы грубо...». Эпиграмма распространялась в списках; при жизни Тютчева 
напечатана не была. С демократической позиции «адрес» подвергся сатирической критике 
в очерке Салтыкова-Щедрина «Завещание моим детям» («Современник», 1866, № 1).

4 Говоря о «поклонниках», Тютчев имеет в виду Московское дворянское собрание, зая
вившее 5 января 1865 г. о своем сочувствии Каткову (M B,  1865, № 12, 16 янв.).

5 Ср. стихотворение Тютчева «Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...»
* 13/25 декабря 1864 г. Тютчев послал Георгиевскому три стихотворения, отражавшие 

его душевное состояние после смерти Е . А. Денисьевой («Утихла биза ... Легче дышит...», 
«О, этот юг, о, эта Ницца...», «Весь день она лежала в забытьи...»); при этом он выразил ж е
лание, чтобы они были напечатны в «Русском вестнике» и подписаны его полным именем 
(Соч. 1980, т. 2, с. 201 и 301). Георгиевский отвечал на это, что «в память самой Лёли необхо
димо сделать так, чтобы посвященными ей стихами не могли огорчиться и даже оскорбиться  
те живые лица, которые носят его имя» («Воспоминания», л. 69).

7 В газете «День» было опубликовано, по неточному списку Д . Ф. Тютчевой, стихотво
рение «Как хорошо ты, о море ночное...» (1865, № 4, (23  я н в .» . В исправленной редакции оно 
было напечатано в «Русском вестнике» (1865, № 2) вместе с тремя посланными ранее стихо
творениями (см. прим. 6), но помещено не на третьем, а на четвертом месте.

8 Это желание Тютчева было выполнено.

7
Петербург. 17 мая 1865

Друг мой, Александр Иваныч. Все самое существенное я уж е высказал в 
предыдущих строк ах1 — обратите на них серьезное внимание, и пока еще 
время не ушло, заставьте лечиться. Compelle intrare 7*. Чтобы, по крайней 
мере, моя беда послужила другим на пользу...

О себе самом я с вами говорить не буду. Последние события переполнили 
меру и довели меня до совершенной бесчувственности А Я сам себя не сознаю, не 
понимаю... Итак, давайте же говорить о постороннем, но некогда для меня очень 
близком.

Здесь есть какое-то смутное ожидание, что в скором времени — на днях, 
может быть, произойдет сшибка между двумя противуположными и все созна
тельнее враждебными партиями А Граф Берг и Милютин приехали из Вар
шавы. Я еще ни с тем, ни с другим не видался. Увижусь сегодня. Сшибка, ве
роятно, и будет, но не будет решения, потому что для решения нужен решитель, 
— а его-то и не оказывается... От К ауф мана , в Вильне,. не многого ожидают А 
Все убеждены в его благонамеренности и способностях, но очень и очень сом
неваются в его энергии и практичности.

На днях поступит здесь в продажу книга о Польше, «La Pologne au 1-er 
Janvier 1865», писанная нашим русским, М оллером6, известным сотрудником 
газеты «Nord». Книга его очень дельная и в самом лучшем направлении, и пото
му автора напугали в Париже, что она будет запрещена в Петербурге. Но на 
этот раз Валуев поспешил заявить мне, чтобы книга тотчас по получении была 
пропущена... Забавно видеть, как у  нас все друг другом напуганы. Я полагаю, 
что «Москов(ские) ведомости» не преминут сказать несколько слов о книге 
Моллера 7... Но что скажете вы о наполеоновском désaveu 8* по отношению к

7* Убеди прийти (т. е. внуши желание поступить определенным образом.— Л ат .)  2.
8* опровержение (франц.).
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своему двоюродному братцу ? 8 Многие, чересчур глубокомысленные и прони
цательные, будут, разумеется, утверждать, что и это комедия. Нет, это не коме
дия, а это страшная трещина в наполеоновском здании, и скоро образуется 
щель, в которую можно будет видеть и близкое будущ ее... Еще виднее оно в 
том, что теперь наклевывается в Север<ной> Америке 9. Дай-то Бог!

Пока простите — до скорого свидания в Москве. Мой усердный поклон 
Каткову и Леонтьеву.

Вам от души пред<анный> Ф. Т ю т ч е в

1 Письму предшествуют строки, обращенные к М. А . Георгиевской: Тютчев высказывает 
опасения по поводу ее здоровья и советует ей начать серьезное лечение. Эти строки приво
дятся в «Воспоминаниях» (л. 74—75).

2 Евангелие от Л уки, X IV , 23.
3 Смерть двух детей Тютчева и Е . А . Денисьевой — Елены и Николая, последовавшая 

в один день — 2 мая 1865 г.
4 Тютчев предполагал возможность нового столкновения между сторонниками ограни

ченной автономии Царства Польского (во главе их стоял председатель Государственного со
вета в. кн. Константин Николаевич) и ее противниками, к которым принадлежали статс- 
секретарь по делам Польши Н. А . Милютин и наместник Царства Польского гр. Ф. Ф. Берг.

5 Константин Петрович фон Кауфман  (1818—1882) — генерал-адъютант; в конце апреля 
1865 г. был назначен генерал-губернатором Северо-Западного края, сменив на этом посту 
М. Н. Муравьева.

6 Точное название этой книги: «Situation de la  Pologne au 1-er Janvier 1865. Par A le
xandre Moller». P ., 1865.

7 Статья о книге A. Моллера в «Московских ведомостях» не появилась.
8 13 мая «С.-Петербургские ведомости» (№ 118) перепечатали выдержки из речи, с кото

рой выступил в Аяччо, на открытии памятника фамилии Бонапартов, принц Наполеон Бона
парт, двоюродный брат Наполеона III. Высказанная им политическая программа резко про
тиворечила принципам внешней политики императора Франции. Наполеон III ответил по
сланием, в котором указывал принцу на недопустимость занятой им позиции и предупреждал: 
«Чтобы одолеть умственную анархию ( . . . )  император (Н аполеон I )  ввел в своем семействе, 
в своем правительстве ту строгую дисциплину, которая допускала только одну волю, один 
образ действий. В будущем я намерен действовать по таким ж е правилам» (СПб. вед., 1865, 
№ 1 2 1 , 16 мая).

9 По-видимому, Тютчев имел в виду сообщения газет о формировании в США отрядов 
волонтеров для вторжения в Мексику, где в это время Наполеон III пытался создать Мекси
канскую империю во главе со своим ставленником, австрийским эрцгерцогом Максимилиа
ном. «Все это движение, — передавали „Московские ведомости" сообщение нью-йоркского 
корреспондента „Allgem eine Zeitung", — направлено против императора Наполеона, образ 
действий которого в пору междоусобий возбудил против него сильнейшее недоброжелатель
ство в Соединенных Штатах» (M B ,  1865, № 108, 20 мая).

8
Петербург. 2 июня 1865

Друг мой Александр Иваныч, от души благодарю вас за ваше дружеское, но 
далеко не успокоительное письмо... Вижу из него, равно как из приписки ми
лой нашей Marie, (что здоровье ее) 9* все еще очень неудовлетворительно... 
Меня мучит мысль, что ее поездка и пребывание в Петербурге много содейство
вали к его расстройству 1... Все это усиливает мое нетерпение видеться с вами 
и удостовериться собственными глазами в неосновательности всего того, что 
заочно меня так тревожит... Впрочем, друг мой, не пугайтесь моей пугливости. 
В последнее время эта способность во мне страшно развита была моим горем... 
Да сохранит вас Бог и помилует...

Я совершенно согласен с вами, что при данных обстоятельствах казенная 
служба для вас необходима, и излишним считаю вас уверять в моей — не то 
что готовности,— но настоятельной потребности употребить в дело все, что от 
меня зависит, для лучшего разрешения этого вопроса2 ... Ничто, конечно, 
столько бы меня не утешило, как быть вам на что-нибудь годным. В Министер
стве ин(остранных) дел, сколько мне известно, нет такого места, которое сое
диняло бы необходимые условия. В моем Цензурном комитете, даже и в случае

9* П р о п у с к  в  а в т о г р а ф е ;  в о с с т а н а в л и в а е т с я  п о  с м ы с л у .
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вакации, я не нахожу достаточных вознаграждений за тот капитал времени, 
который тратится на занятия по этой службе. Я все более убеждаюсь, что на
стоящее (ваше) 10* призвание — это все-таки учебная часть,— и потому, 
пользуясь теперешним положением Ив. Д . Делянова °, поведу против него 
решительную атаку и лучшим ручательством в успехе будет он же сам, потому 
что он вас искренне любит и уважает... Не премину вас уведомить о последст
виях.

Вероятно, вам уже известно в Москве, как разыгралась здесь драма по 
польскому вопросу А .. Она кончилась совершенною победою Милютина, вслед
ствие высшей инициативы. В том же смысле была и речь, обращенная госуда
рем к тем польским личностям из Царства (Польского), приехавшим сюда 
по случаю кончины наследника 5. Сказанные им слова были крайне искренни 
и положительны. На этот раз интрига была расстроена и повела только к пол
нейшему сознанию и обнаружению державной мысли.— Много при этом деле 
было любопытных подробностей, которые я вам передам при свидании. Каса
тельно же этого свидания я пока не могу еще назначить срока, надеюсь, однако, 
что это будет очень не в продолжительном времени... За Федю я даже и не бла
годарю вас, так я был уверен в вашем расположении 6.

Пока простите. Вам душевно пред(анный)
Ф. Тчв

1 М. А. Георгиевская ездила в Петербург на похороны детей Тютчева — Елены и Нико
лая (си. п. 7, прим. 3). Приписка, к ней обращенная, цитируется в «Воспоминаниях» (л. 77).

2 Неуверенный в прочном положении редакции «Московских ведомостей» Георгиевский 
начал подыскивать «казенную службу». «Совершались эти поиски, — вспоминал он, — глав
ным образом при живом сочувствии, сердечном участии и даже при прямом- и непосредствен
ном содействии Ф. И. Тютчева» («Воспоминания», л. 198).

3 Иван Давыдович Делянов (1818— 1897) — попечитель Петербургского учебного округа 
(1858—1866), затем — товарищ министра народного просвещения (1866—1874). Тютчев 
неоднократно вел с ним переговоры о Георгиевском.

4 См. п. 7, прим. 4.
5 Похороны наследника, цесаревича Николая Александровича, состоялись 28 мая 1865 г. 

в Петербурге. На следующий день Александр II принял представителей Царства Польско
го, прибывших на похороны, и обратился к ним с речью, напечатанной в «Северной почте» 
(1865, №  120, 5 июня). П о  мнению современников, «весь смЫсл и вся сила» этой речи заключа
лись в том, что император давал понять, что не допустит автономии Польши («Воспоминания», 
л. 131).

8 Георгиевские согласились на просьбу Тютчева, чтобы сын его и Денисьевой Федя про
вел лето в их семье («Воспоминания», л. 138), однако этот план не был приведен в исполне
ние.

Г )

С.-Петербург. Понедельник, 25 октября 1865

Друг мой Александр Ив(аныч), что с вами делается? Ни слуху, ни д у х у ... 
Из последнего письма милой жены вашей вижу, что ни ваше здоровье, ни ее 
вовсе не в блистательном положении, и потому потребность знать о вас обоих 
чувствуется еще сильнее.

Я недавно писал к Каткову по делам печати, прося его поддержать ту про
грамму, которую мы сбирались заявить в «Сев(ерной) почте» х. Н о, кажется, 
Валуеву это заявление показалось слишком обязательным, и потому оно было 
отложено... Впрочем, образ действий Совета продолжает довольно верно сог
ласоваться с положением этой неизданной программы и, надеюсь, все более 
и более обозначится в ее смысле. Как можно менее прямого легального вмеша
тельства в дело прессы — в той надежде, что при таком гомеопатическ(ом) 
(вмешательстве) и * сильнее будет проявляться в ней целительная сила, ей 
присущая, эта vis medi — catrix J2*, доселе слишком мало сознанная и врача-

10* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
и * Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
12* целительная сила (лат.).
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ТЮТЧЕВ
Фотография С. Л . Левицкого. Париж, (март 1865 г .)

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

ми, и правительствами,— и вот почему положено вместо формальных предосте
режений довольствоваться — на первых порах — дружескими советами, вро
де советов и назиданий гамлетовского Полония 2.

Теперь в Москве молодой Катакази 3, с которым, вероятно, вы уже и встре
тились. Он очень желал с вами познакомиться. На днях приезжает к вам в 
Москву наш венский священник Раевский 4, с которым я имел случай видеться 
и беседовать у кн. Горчакова. Мы, разумеется, преимущественно говорили о
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движении, совершающемся в Австрии и которое для нас имеет такое огромное 
значение — доселе так мало нами понятое и оцененное 5. Если где — так, ко
нечно, на этом животрепещущем пункте должна была бы сосредоточиться вся 
наша иностранно-политическая деятельность. То, что происходит теперь в 
Австрии, есть наполовину наш вопрос — так вся будущность наша связана с 
правильным решением этого вопроса. Это решение состоит в том, чтобы сла
вянский элемент не был совершенно подавлен атакою немцев и мадьяр и под 
гнетом этой преобладающей силы — и при разъедающих его несогласиях — не 
отрекся бы фактически от всяких притязаний на свою самостоятельность. Те
перь более нежели когда-нибудь нужна ему поддержка со стороны России — 
тем нужнее, чем менее он сам сознает эту необходимость,— но обстоятельства 
скоро ему ее выяснят. Русскому влиянию следует стать во главе Австрийского 
федерализма посредством прессы, и нашей, и тамошней, т. е. каких-нибудь 
двух журналов, одного русского — во Львове 6 и другого немецкого — в Вене... 
Но пока довольно.

Когда же мы с вами увидимся, и где? В Петербурге ли, в Москве ли? Для ме
ня, как вам уже известно, поездка в Москву сделалась более нежели когда обя
зательною. Только теперь она состоится несколько п >зднее 7... Вы, однако же, 
не оставьте о себе извещением. Ту же просьбу передай ге и жене вашей.

Простите. От души вас всех обнимаю-
Ф, Т ю т ч е в

1 См. в наст, томе (кн. I): Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 5 и  примечания к нему.
* Имеются в виду двусмысленные наставления, которые Полоний дает своему сыну Л аэр

ту (Щ е к с п и р. Гамлет, акт I, сц. 3).
3 Чиновник особых поручений при вице-канцлере, К . Г. Катакази, сын сенатора Г. А. 

Катаказй.
4 Михаил Федорович Раевский (1811—1884) — протоиерей, настоятель русской церкви 

при посольстве в Вене, пропагандист славянофильства и панславистских идей за границей.
5 Имеется в виду национально-освободительное движение славянских народов Австрий

ской империи.
6 Эту роль во Львове играли издания Я . Ф. Головацкого (см. в наст, томе, кн. I: Т ю т- 

ч е в  — Г о л о в а ц к о м у ,  предисловие).
7 Речь идет о приезде Тютчева в Москву на свадьбу его дочери Анны и И. С. Аксакова 

(12 января 1866 г.).

10
С.-Петербург. 3-го декабря 1865 г.

Друг мой Александр Иваныч, извините меня, что я так поздно передаю вам 
мою благодарность за ваш прекрасный подарок А Экземпляр, назначенный 
И. Д . Делянову, я ему доставил, и вы можете быть уверены, что он употребит 
все от него зависящее, чтобы выполнить ваше желание. За чтение самой книги 
я еще не успел приняться. Но уж е содержание ее меня сильно заинтересовало, 
и наружное дородство книги меня радует...

Жду с нетерпением и заботой еще и исхода вашего ученого турнира — и 
жалею очень, что не могу на нем присутствовать с безмолвным участием. Зара
нее убежден, что вы выйдете из него победителем. Но вследствие этой победы 
есть ли положительные шансы на получение кафедры? 2

О внешней политике я на сей раз не имею ничего вам сообщить, ничего та
кого, по кр(айней) мере, чего бы не было в газетах. События зреют, но еще 
не цветут. И мы в данную минуту находимся уже в тени приближающихся 
Судеб...

Что нам именно принесут они — на первых порах — это определить труд
но... В окончательном же утешном идеале я — по всем историческим аналоги
ям — нисколько не сомневаюсь. Возрождение Восточной Европы остановить 
или устранить невозможно, и возрождение это — вне России или против нее — 
также совершиться не может...

Здесь, как вам известно, очень заняты приисканием решительных и дейст
вительных мер по вопросу Западного края — и направление правительства по
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этому вопросу высказывается все положительнее. Между тем как смежный и 
соприкосновенный с ним вопрос — остзейский — вне еще влияния <?>, и 
вот почему некие от нас очень досадуют на назойливость ваших статей и некото
рых других по этому вопросу3. Только досада эта не знает, как ей проявиться, — 
и хочется, и колется. Вообще правительственный) взгляд на бесцензурную  
печать далеко еще не установился. Можно сказать, что это косой взгляд. Все 
это полнее и подробнее передам вам при свидании, т. е. в конце этого месяца. 
Пока, друг мой Александр Иваныч, дайте вам от души пожать руку и прошу 
вас обнять за меня всех. Милой Marie усердно кланяюсь. Господь с вами.

1 Вероятно, Георгиевский подарил Тютчеву (а также Делянову) свою книгу «Галлы 
в эпоху Кайя Юлия Цезаря» (М., 1865). Это была его магистерская диссертация, о защите ко
торой идет речь ниже.

2 После защиты диссертации Георгиевский получил место приват-доцента по кафедре 
всеобщей истории Историко-филологического факультета Московского университета.

3 Немецкое юнкерство и бурж уазия Остзейского края были озабочены сохранением при
вилегий остзейских баронов и господствующего положения городских магистратов. Консер
вативная немецкая печать Остзейского края активно выступала в защиту этих привилегий, 
что вызвало ряд полемических выступлений со стороны «Московских ведомостей» и аксаков- 
ского «Дня» и других газет, возражавших против «сепаратизма» прибалтийской печати. Эта 
полемика, особенно обострившаяся в 1865 г ., была сочтена в «верхах» неуместной, что повлек
ло за собой соответствующий циркуляр Главного управления по делам печати (см. п. 11, 
прим. 3).

И
Петербург. 22 декабря 1865

Д руг мой Александр Иваныч, это письмо доставит вам г-н М оллер , извест
ный автор книги о Польше 1 и наш усердный и талантливый публицист в газе
те «Nord». Он очень желает с вами познакомиться. С Катковым он уж  был 
прежде знаком и будет иметь свидание с ним по делу, коего ради он едет в Моск
ву и о чем он не преминет сообщить и вам.

Вот уже очень довольно (времени)13*, что я ничего о вас не знаю, и эта 
неизвестность, как и всегда, наводит на меня сомненье. Что ваше здоровье? 
Что здоровье Marie? Что дети? Наконец, скоро мне будет возможно приехать2 , 
удовлетвориться собственными глазами в настоящем положении дел. Дочь моя 
уезжает отсюда 8 генваря, но я, вероятно, предупрежу ее и явлюсь к вам рань
ше. Очень, очень желаю с вами видеться... Однако же это близкое свидание да 
не помешает вам подать о себе весть. Скажите это и Marie.

Вот вам для вашего личного ориентирования несколько намеков, которые 
я пополню при свидании. После смерти Пальмерстона между нами и Англией 
произошло решительное сближение, которое тотчас же и отозвалось по гречес
кому вопросу. Инициатива в этом деле преимущественно наша, со стороны же 
Англии встретила она полное сочувствие и содействие. Так что Франция уже 
приступила к решенному делу. Вообще говоря, кончина Пальмерст(она) 
благотворно подействовала на наши отношения к Англии, что не замедлит 
обличиться и въяве.

Что же касается до внутр(еннего) вопроса — о печати и наших отноше
ниях к ней, то я не могу довольно благодарить «Московск(ие) вед(омости)» 
за ее две последние статьи, вызванные последним нашим заявлением в «Сев 
(ерной) почте», которое очень похоже на отеческие наставления Полония в 
«Гамлете» 3. Я на днях имел случай обо всем этом говорить с Валуевым и убе
дился в радикальной  безотрадности полож ения4, хотя В(алуев) и говорил 
мне, что к Новому году — не позже — он готовит нам какой-то весьма прият
ный сюрприз по делу печати и что это выяснит все положение, но мне что-то 
плохо верится 5.

Еще раз обнимаю вас и всех ваших и надеюсь скоро повторить это в дейст
вии. Господь с вами.

13* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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1 См. п. 7, прим. 6.
2 Тютчев приехал в Москву на свадьбу дочери Анны (см. п. 9, прим. 8).
3 15 декабря 1865 г. в газете «Северная почта» (№ 273) был опубликован циркуляр на

чальника Главного управления по делам печати «отдельным цензорам по внутренней цензуре 
в Прибалтийском крае». В нем указывалось, что полемика между русской и прибалтийской 
печатью (см. о ней п. 10, прим. 3) не дала положительных результатов и еще более затемнила 
проблемы, которых она касалась; вместе с тем обращалось внимание московских и петербург
ских газет на односторонность их суждений о прибалтийских делах. Катков ответил на цир
куляр двумя передовыми статьями (M B,  1865, № 277 и 281, 17 и 22 дек.), в которых заявил, 
что этот циркуляр не может заставить его газету отказаться от обсуждения дел Прибалтий
ского края и от полемики с прибалтийскими газетами. О «наставлениях» Полония см. п. 9, 
прим. 2.

4 Об этом разговоре см.: Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 5, прим. 3.
5 Эти обещания Валуева не были выполнены.

12
С .-П етербург. 15 февраля (18)66

На этот раз к вам обращаюсь с письмом моим, друг мой Александр Иваныч. 
Прежде всего, поговорим о ваших личных интересах и отношениях. Делянов 
обещал мне положительно при первом свидании с Свечиным расспросить его 
касательно предполагаемых изменений в управлении здешних женских гимна
зий и хлопотать за вас, если представится к этому случай... Делянов поручил 
мне даже передать вам уверение, что он имеет вас постоянно в виду и не упустит 
первой возможности, которая представится для определения вашего на такое 
место, которое было бы достойно вас. Он вообще чрезвычайно хорошо располо
жен к вам, и вы можете на него рассчитывать... Мне кажется, что не худо бы 
было, если бы вы написали к нему несколько строк и собственноручно заявили 
бы, чего вы желаете...

Теперь перейдем от частного к общему... Здесь уже знают о положительном 
отказе графа Фландрского, и вчера уже отправлены были кн. Горчак(овым) 
инструкции его по делу совершившегося переворота в княжествах *. Вот наш 
взгляд на теперешнее положение дела.

Мы, разумеется, будем решительно противудействовать всякой иностр
ан н ой ) кандидатуре, которой, впрочем, кроме Ф ранции , никто и не желает 
да и. осуществление которой не представляет вероятия, потому что трудно же 
будет какому-либо члену из царствующих в Европе домов решиться сделаться 
вассалом Оттоманской Порты. А признать за Княжествами самостоятельное 
политическое существование — это значило бы приступить к окончательному 
разделу Турции, на что никто не отважится 2. Раз же устранив иностр(анную) 
кандидатуру,— можно рассчитывать, что сила естественных стремлений возь
мет верх над искусственными комбинациями и приведет к разъединению  обо
их Княж(еств), каковой исход есть единственно согласный с нашими существен
ными интересами. Мы не имеем никакого повода созидать на Востоке искусст
венные политические самостоятельности и скреплять (и х )14* чуждыми нам 
династическими интересами. Это было бы столько же противно истории, сколько 
и России. Для органического строя всей этой области православного Востока, 
или, лучше сказать, всей Восточной Европы, пора бы наконец понять, хоть 
нам по крайней мере, что тут места нет отдельным державствам, как в Западной 
Европе,— что для всех этих земель и племен нет и быть не может законной 
Верховной Власти вне России, вне русского единодержавия, и что всякая по
пытка созидать там какие бы то ни было организации, отрешенные от нас, от 
органической солидарности с нами,— никогда ни к чему не поведут, т. е. ни 
к чему прочному.

Я знаю, политическое наше самосознание до такой степени помутилось 
вследствие последних обстоятельств, что этот взгляд покажется чем-то неле
пым — несообразным. Но это значит только то, что мы в данную минуту спус

®4* Пропуск В автографе; восстанавливается по с м ы с л у .
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тились в какую-то лощину, которая 
преграждает нам всякий свободный 
взгляд — вдаль н на окрестность.

Здесь считают падение Кузы 
щелчком для французской политики, 
которая в последнее время, особенно 
по этому вопросу, очень тяготела над 
бедною (?) самостоятельностию Пор
ты. И теперь, вероятно, это минув
шее давление вызовет реакцию. Во 
всех предстоящих возможных заме
шательствах мы, кажется, можем 
рассчитывать на совокупность дейст
вия с Англией, сближение с кото
рой все более и более облегчается 
по всем вопросам...

Вот вам, любезнейший Александр 
Иваныч, приблизительно по край
ней мере, положение вещей в настоя
щую минуту. Рассчитываем на со
чувствие и поддержку «Московских 
ведомостей» 3.

Вчера в заседании Главного уп
равления по делам печати мы реши
тельно доканали «Русское слово», 
определивши ему третье предосте
режение 4. Я , как вы знаете, враг 
подобных экзекуций, но что прика
жете делать? Сама печать виновата, 
н первые вы — не противудействуе- 
те всей этой неурядице и бесчинст
вам, а там, где Разум  не действует, 
поневоле надо прибегнуть к Д убин
ке, что, однако же, очень прискорбно.

Прошу милую Marie простить мне это длинное, скучное письмо. Не замедлю 
отнестись к ней прямо.

Простите. Господь с вами.

1 После свержения А. Кузы, господаря Соединенных Дунайских княжеств (см. Т ю т 
ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 5, прим. 3), коалиция, совершившая этот переворот, спешила
узаконить его в глазах европейских держав, сохранив при этом, путем уступок интересам 
этих держав, фактическое объединение княжеств, достигнутое Кузой (см. там же). Одной из 
уступок было решение об избрании на престол обоих княжеств иностранного кандидата (та
кой кандидат был, в представлении коалиции, нужен европейским державам, чтобы контро
лировать положение в княжествах). Господарем был провозглашен гр. Филипп Фландрский, 
второй сын бельгийского короля, однако он отверг предложенный ему трон, после чего гос
подарем был избран Карл Людвиг Гогенцоллерн.

3 Хотя объединение двух Дунайских княжеств в государство Румыния было признано 
Турцией в 1861 г. (см. Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м, п. 5, прим. 3), они продолжали оста
ваться под ее сюзеренитетом и платили ей дань.

3 Высказанные в этом письме соображения Тютчева не нашли отражения в ближайших 
номерах «Московских ведомостей».

4 14 февраля 1866 г. Совет Главного управления по делам печати объявил, в соответст
вии с законом от 6 апреля 1865 г., третье предостережение демократическому журналу «Рус
ское слово», а 16 февраля журнал был приостановлен на пять месяцев и па этом фактически 
прекратил свое существование (М ат ериалы  о цензуре и печати, ч. II, с. 124—125).

В БИБЛИОТЕКЕ
Гравюра неизвестного художника 

Подпись: «Позвольте «Русское слово».— В чтении. 
Не угодно ли «Отечественные записки»? — Нет ли 
«Современника»? — В чтении. Не угодно ли «Отече
ственные записки»? — Так значит ничего нет? — 

«Отечественные записки» есть...»
«Искра», 1866, № 11 (18 марта)
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13
Петербург. 30 марта 1866

Друг мой Алек<сандр> Иваныч, пора возобновить нашу прерванную бесе
ду, тем более, что в данную минуту есть о чем поговорить...

Итак, немыслимое совершится *. Предложение Пруссии о созвании немецк
о г о )  парл<амента) не отсрочит, а упрочит войну 2... Это взрыв мины для 
образования бреши перед приступом... Но эта немыслимость междоусобной 
войны в Германии есть лучшее свидетельство о совершенном отсутствии всяко
го историческ(ого) самосознания в современной публике... Это событие не 
только не немыслимо, оно было неминуемо... В продолжение четверти века, 
проведенных мною в Германии, я постоянно повторял немцам, что Тридцати
летняя война кроется, т<ак) с<казать),в основе их исторического) положения 
и что только русская опека временно сдерживает логическое развитие этой 
при<сно)сущей силы 3. Ни один немец, к какой бы партии он ни принадлежал, 
разумеется, в этом не сознавался и до конца не сознается. Это также составляет 
характери<сти)ческую принадлежность данного положения. Вопреки оче
видного, осязательного собственного интереса племенная стихия в немцах взя
ла свое. Ненависть их к России пересилила чувство самосохранения. Тут 
опять-таки повторилось, на опыте, явление, столько раз повторяющееся в ис
тории народных судеб, слагающихся вследствие их нравственного элемента. 
В характере немцев есть какая-то смесь крайней непрактичности с крайним 
умственным высокомерием, и эта-то смесь определила их отношение к России. 
Они, в продолжение тридцати лет, разжигали в себе это чувство враждебности 
к России, и чем наша политика в отношении к ним была нелепо-великодушнее, 
тем их не менее нелепая ненависть к нам становилась раздражительнее. Д аж е 
явная антинациональность тогдашней русской политики не могла ни на минуту 
примирить немцев с нею... Это многознаменательный факт... В продолжение 
сорока лет 4, единственных в истории судеб немецкого племени, это основное, 
исторически-роковое раздвоение Германии было сдерживаемо воздействием 
России. Только под этою опекою, самою благодушною и кроткою, и могло 
существовать единение между Австриею и Пруссиею, т. е. могла существовать 
Германия. Не странно ли, что при нынешних обстоятельствах этот факт, кото
рый лежит в основе всего современного положения, проходится всеобщим мол
чанием — и не только в заграничной печати, но даже и в нашей, даже в «Моск
овски х) ведомостях)», которым бы по праву следовало восстановить и 
выяснить его огромное Значение 6.

Как бы то ни было, в данную минуту этот немецкий разлад, кроме полнейше
го удовлетворения для самолюбия нашего, оказывает нам положительную, су
щественную услугу... Только то, что зачинается теперь в Германии, предупре
дит, авось, то, что могло бы развиться при содействии Париж<ской> кон
ференции) по вопросу о Дун<айских> княжеств(ах) в, т. е. возобновление 
Западноевропейск(ой) коалиции против России, — и это также одна из тех 
присносущных исторических сил, которых упразднить, ни даже устранить ни
какой нет возможности, пока не изменятся все существенные условия совре
менного политического мира. И мы были бы самые отъявленные кретины, если 
бы еще раз, вопреки всем данным, мы стали подвизаться в деле умиротворения 
начинающихся смут.

Мы не можем достаточно проникнуться убеждением этой, т<ак) с<ка- 
зать), стихийной враждебности Запада как целого в отношении к нам... Не 
союза с ним должны мы искать, а его внутреннего разъединения... Пока его 
составные части не враждуют между собою, Европейская коалиция против нас 
всегда возможна и близка. Mors Caroli — vita  Conradini, mors Conradini — 
vita Caroli 15* — вот то убеждение, которое должно жить и действовать в нас, 
как инстинкт и как сознание.

Смерть Карла — жизнь Конрадина, смерть Конрадина — жизнь Карла (лат.) 7.
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Я читал все инструкции и все последовавшие депеши кн. Горчакова по воп
росу о Княж<ествах> и могу уверить вас самым положительным образом, что 
все эти заявления, будь они опубликованы, принесли бы ему не менее чести, 
как и ноты его по польскому вопросу 8. Они в высшей степени сознательны, 
определяют в точности и с большим достоинством наши настоящие отношения к 
делу и настаивают на одном только, чтобы всякое внешнее насилие — под ка
ким бы то ни было предлогом,— могущее исказить естественное развитие дела, 
было устранено... В случае же явного нарушения этого условия мы, не обину
ясь, постановили casus belli 16* ... Мы не должны забывать, что при теперешних 
обстоятельствах наше даже самое энергическое действие должно быть более 
отрицательного, чем положительного свойства.

Знаете ли, что над вами висит предостережение 9? — говорю вам это по сек
рету. На воре шапка горит... Однако же до сих пор большинство Совета, т. е. 
весь Совет, за исключением председателя и маленьк<ого> человечка Фукса, 
противится всякой подобной мере. Ваши намеки на статью, помещенную в 
«Nord», сильно раздразнили10. Н о... страшен сон, д(а> милостив Б ог... и 
его-то покрову я вас и поручаю.

1 «Немыслимой» представлялась возможность войны Пруссии с Австрией, угроза кото
рой нависла в связи с конфликтом по вопросу о правах на герцогства Шлезвиг и Голыптиния. 
Эта иллюзия основывалась на факте мирного сосуществования этих двух государств, длив
шегося более столетия — с 1763 г. Война началась в июне 1866 г. и закончилась полтора 
месяца спустя победой Пруссии.

2 9 апреля/28 марта 1866 г. Пруссия выступила с предложением созвать общегерманский 
парламент, избранный путем всеобщих и прямых выборов. Немецкое население Пруссии зна
чительно превосходило по численности немецкое население Австрии, поэтому такие выборы 
обеспечивали Пруссии большинство в будущем парламенте, а с ним и преобладание над Ав
стрией в реорганизуемом Германском союзе.

3 Напоминанием о Триддатилетней войне (1618—1648), причиной которой было стремле
ние империи Габсбургов уничтожить автономию германских княжеств, Тютчев подчеркива
ет, что для раздробленной Германии неизбежны междоусобные войны, порожденные столк
новением двух тенденций — к сохранению автономии княжеств, с одной стороны, и к объеди
нению их в единое государство — с другой. Мысль о том, что установившийся после Венского 
конгресса (1814— 1815) союз Австрии, Пруссии и германских княжеств с Россией обеспечи
вал политическое равновесие в Германии, Тютчев высказал впервые в 1844 г ., в статье «Рос
сия и Германия», и повторил ее в 1848 г. в статье «Россия и Революция» (ПСС 1912, с. 445— 
447, 450, 463—464). Далее Тютчев также повторяет некоторые положения этих статей.

4 По-видимому, описка Тютчева — вместо «сорока лет» он хотел написать «пятидесяти 
лет», поскольку и в данном письме, и в упомянутых выше статьях он ведет отсчет рассматри
ваемого периода в истории Германии от Венского конгресса.

5 Передовая статья «Московских ведомостей» от 1 апреля 1866 г. (№ 67) развивает основ
ные идеи письма Тютчева, в отдельных случаях почти буквально повторяя его формулировки. 
Автором этой статьи был Георгиевский («Воспоминания», л. 161).

• В марте 1866 г. в Париже начала работу конференция европейских держав, задачей 
которой было устранение кризиса, возникшего в Соединенных Дунайских княжествах (см. 
Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 5, прим. 3). Тютчев полагал, что «дунайский кризис» может 
вызвать конфликт между Россией и другими европейскими государствами, заинтересованны
ми в судьбе княжеств, и прежде всего в вопросе об их самостоятельности.

7 Историческая пословица (см. о ней: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п . 36, прим. 5).
8 Слухи о том, что Наполеон III склонен передать Австрии Соединенные княжества в об- ' 

мен на присоединение Венеции к Италии, побудили Горчакова заявить, что Россия ответит 
войной на попытку превратить княжества в австрийскую провинцию. Тютчев сравнивает 
эту ноту Горчакова с его протестом против иностранного вмешательства в отношения между 
Россией и Польшей в 1863 г. Нота не была опубликована, поскольку работа Парижской кон
ференции носила конфиденциальный характер; по-видимому, с ней познакомил Тютчева сам 
Горчаков.

8 31 марта 1866 г. в «Северной почте» (№ 66) было опубликовано предостережение «Мос
ковским ведомостям» (о его мотивах см.: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 6, нрим. 2 и 6). 
Принятое 26 марта, оно держалось, по-видимому, в секрете до опубликования, так как 30 
марта (дата комментируемого письма) Тютчев еще не знал о завершении этого дела.

10 29/(17> марта 1866 г. газета «Nord» (№ 88) напечатала (под заглавием «Политическая 
ситуация в России»), адресованное в редакцию письмо анонимного петербургского корреспон
дента от 10/22 марта. Автор его, представленный как «лицо уполномоченное» и «беспристраст
ное», квалифицировал деятельность «Московских ведомостей» как «вредную» и «опасную». В 
одной из ближайших передовых статей (M B , 1866, № 65, 25 марта) Катков выступил против

и * П о в о д  к  в о й н е  (лат.).
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этого «письма», сблизив его со статьей французского литератора Д е Мазада, в которой усмат
ривал «то самое сказание о России, которое составляло сущность известного памфлета г. Ше
до-Ферроти»; кроме того, Катков всячески иронизировал над «уполномоченным автором» и 
его убеждением в необходимости «прибрать к рукам» нежелательные издания. Во всем этом 
можно было усмотреть намек на то, что «письмо» в «Nord» было инспирировано Валуевым, по
добно тому, как за год до того была инспирирована Головниным брошюра Шедо-Ферроти 
(см. п. 2, прим. 6).

14
(П етербург. 3 апреля 1866)

Убедительно просим вас немедленно выполнить требуемое законом А
( Т ю т ч е в )

Телеграмма. Датируется по «Воспоминаниям» Георгиевского (л. 161).

1 По закону 6 апреля 1865 г. редактор, получивший предостережение, обязан был напе
чатать его в ближайшем номере своего издания. Если это не исполнялось, издание подверга
лось штрафу за каждый номер в течение трех месяцев и по их истечении прекращалось. Кат
ков отказался напечатать предостережение, объявленное ему 26 марта (см. п. 13, прнм. 9), и 
заявил, что будет платить штрафы, а через три месяца откажется от издания газеты («Воспо
минания», л. 161, 163).

15
П етер б(ург). 4 апреля 1866

Спешу досказать и выяснить мой вчерашний телеграф. Говорю не от своего 
имени, но от имени всех усердных и искренних друзей «Моск(овских) вед
омостей)». Вот как им, здесь, представляется положение дел.

Вследствие предостережения сочувствие огромного большинства на стороне 
вашей. Мотивированье предостережения всем почти кажется недобросовестным 
и нелепым. От вас, и от вас одних зависит решить дело в вашу пользу или рас
строить его,— судя, по какой дороге вы теперь пойдете. Перед вами их две: 
или идти напролом — очертя голову и обходя существующий закон — и не
сколькими взрывами раздражения, впрочем, весьма естественного, вызвать 
какую-либо катастрофу в существовании «М(осковских) ведомостей». Вот чего 
желают, чего ждут, на что рассчитывают все их разнородные, но в этом едино
душные недруги и недоброжелатели ваши1... Или, в полном сознании вашего 
призвания, вашего огромного значения для общего дела, ваших обязанностей 
к России, сберечь себя для нее и не выдать противной стороне занимаемой вами 
позиции, а, напротив, усилив ее, довершить вами начатое, а это вам так легко — 
при некоторой сдержанности. Вам стоит только, удовлетворив без отлагатель
ства закон, на другой же день продолжать вашу беседу с публикою, как бы не 
обращая внимания на неуместную, неприличную выходку, которою, со стороны, 
пытались было перебить вашу умную, добросовестную речь,— но тут ж е, ис
подволь, выяснить спокойно и отчетливо, в чем кроется преднамеренное, умыш
ленное malentendu 17*, послужившее поводом к предостережению, а именно: 
могут ли люди , хотя и влиятельные, хотя и высоко поставленные, но которых 
мнения явным образом противуречат не только всякому национальному чувст
ву, всякому национальному стремлению, но и положительному направлению 
всей правительственной системы,— могут ли эти люди, кто бы они ни были, 
претендовать на правительственный авторитет и на те права и привилегии, 
которыми закон оградил неприкосновенность правительственной власти? — 
и противодействовать этим людям значит ли подрывать доверие к правитель
ству? За фактами, для пояснения дела, ходить далеко не для чего, а сгруппиро
вать и осветить надлежащим светом, на это вы большие мастера... Вот, друг 
мой Алек(сандр) Ив(анович) , вот что поручено было мне передать М(ихаилу) 
Н(икифоровичу) от имени всех его здешних искренно преданных, но сильно 
озабоченных друзей и поклонников А

Ф. Т ю т ч е в
17* н е п о н и м а н и е  (франц.).



ПИСЬМ А К  МОСКОВСКИМ ПУБЛИЦИСТАМ 403

1 Позицию противников Каткова в правительственной среде сформулировал А. В. Ники
тенко: «Каково бы ни было правительство(...)рядом с ним не может быть терпима сила, стре
мящаяся заодно с ним управлять государством. „Московские ведомости", поощренные успе
хом, последнее время именно приняли такой характер» (Никитенко , т. 3, с. 21).

2 Катков не последовал этим советам и настаивал на своем праве не принимать необосно
ванное, с его точки зрения, предостережение (M B ,  1866, № 69, 3 апр.). Эта позиция была чре
вата запрещением газеты. Через месяц последовали еще два предостережения и как их след
ствие — решение о приостановке газеты (см. п. 17, прим. 3).

16
П етерб(ург). 16 апреля 1866

Кишу к вам несколько строк, друг мой Ал(ександр) Иваныч. Третьего 
дня известились мы по телеграфу из Парижа, что в послед<нем> заседании 
Конференции мы одержали верх над Францией à la suite d ’une discussion bien 
irritante 18 *. Иност<ранный> принц есть 2, и разъединение Княжеств делается 
теперь более чем вероятным. Это личное торжество для Горчакова.

Вчера вечером был я у  Муравьевых. На каждом шагу препятствия. Тренов 
до сей поры еще не назначен, потому только, что не приискали еще места для 
Анненкова3, а между тем каждая минута дорога. Князь Суворов срамит князя 
Долгорукова за его малодушие и выставляет в пример и указ ему свое собст
венное самоотвержение 4. Состав полиции до того ненадежен, что государь 
предоставил Муравьеву заменить полицейских нижними чинами гвардии при 
содействии в. кн. Ник<олая) Н иколаевича), который, как мне известно, вы
казывает много усердия... С другой стороны, в администр(ативной) сфере 
недоброжелательство к Мур(авьеву) — общее, без различия партий и мне
ний 5. Всем колет глаза его исключительное положение. Граф П. Ш уваловуже 
о сю пору говорит о привычке Муравьева превращать муху в слона ради своей 
популярности. Стремление же этих господ с самого начала было — убедить 
самих себя и публику, что все дело — отдельный факт студента-мономана. 
Муравьев же утверждает, что уж е теперь он имеет в руках доказательства су
ществования обширного заговора, нити которого идут за границу; но до сих 
пор польский элемент еще не выказался, хотя он и чувствуется во всем. По
ложение страшно трудное. Главная трудность в том, как и где провести черту 
между словом и делом — между стихийною силою мысли и мнения и уже за
родившимся положительным политическим фактом,— и в особенности избег
нуть поползновений, за неимением факта,— обратить полицейские репрессив
ные меры противу неуловимой стихии мысли. Вот где опасность — попасть 
опять нечаянно в колею николаевских реакций. Насильственным подавлением 
мысли — даже и в области нигилистических учений — мы только раздражим и 
усилим зло — пошлая, избитая истина и, однако, вечно устраняемая в приме
нении. Если чье влияние может предупредить эту беду, так это, конечно, 
«М(осковские) ведомости» — они побороли Головнина ®, большая заслуга. 
Это было растление мысли — но и гнет мысли оказался бы столько же пагубен.

Ф. Тчв
i  О ходе дискуссий относительно Дунайских княжеств на Парижской конференции 

1866 г. (см. п. 13, прим. 6 и 8) газеты почти не сообщали, поскольку «совершенная тайна о 
прениях конференции была одним из главных условий, поставленных уполномоченными» 
(«Journal de S.-Pétersbourg», 1866, № 81, 13/25 апр.). Однако в зарубежной печати появились 
сообщения, что представитель Франции выступал за сохранение союза Княжеств, тогда как 
представитель России, бар. Будберг, придерживался противоположной точки зрения (о ста
тусе Княжеств и связанном с ним конфликте см. п. 12, прим. 1 и 2; п. 13, прим. 6 и 8; Т к> т- 
ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 5, прим. 3). 13 апреля 1866 г. газета «Journal de S.-Pétersbourg», 
официоз Министерства иностранных дел, выступила с опровержением подобных сообщений: 
«...русское правительство никогда не противилось союзу княжеств. Но оно никогда не пере
ставало требовать решения, которое согласовало бы действительные желания населений с 
существующими трактатами». Другими словами, русский кабинет считал целесообразным 
раздельное существование Княжеств, как это предусматривалось Парижской конвенцией 
1858 года.

18* в  и т о г е  в е с ь м а  н а п р я ж е н н о й  д и с к у с с и и  (франц.)  К
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2 Подразумевается Карл Людвиг Гогенцоллерн, кандидат на престол Соединенных Д у 
найских княжеств после отказа гр. Фландрского принять этот титул (см. п. 12, прим. 1); 
8 мая 1866 г. был избран господарем обоих Княжеств. Его кандидатуру поддержала Париж
ская конференция 1866 г.

3 Назначение Ф. Ф. Трепова петербургским обер-полицеймейстером вместо «либераль
ного» И. В . Анненкова! было одним из многочисленных перемещений, последовавших за вы
стрелом Каракозова (см. Т ю т ч е в — А к с а к о в ы м ,  п. 7, прим. 9).

4 См. там же, п. 7, прим. 13 и 14.
5 8 апреля 1866 г. М. Н. Муравьев был назначен председателем Следственной комиссии 

по делу Д . В. Каракозова.
8 Об увольнении А. В. Головнина см. там ж е, п. 5, прим. 3.

17
Петербург. 7 мая <1866)

Вот вам b u lle t in 19* настоящей минуты. Завтра в «J<ournal> de St.-Péters- 
bourg» прочтете заявление наше, вызванное заграничною печатью,— касатель
но положения нашего ввиду предстоящих событий А Решительное безучастие — 
до той поры, пока нарушение русского интереса где бы то ни было не вызовет 
нашего вмешательства.— Словом сказать, та же liberté d ’action 20*, что у фран
цузов, но с большею нелепостью и с меньшею определенностью.

По несчастью, здесь, вопреки здравому смыслу, слишком много хлопочут о 
конгрессе 2, из побуждений более личных и довольно пустых, чем разумно-по
литических. Натурально, выговорили предварительно не только польский 
вопрос, как вопрос внутренний, но и вопрос о присоединении Дун(айских) 
кн<яжеств> к Австрии. В случае же буде окажется необходимым дать ей 
какое-либо территориальное вознаграждение, здесь нужно обратить мысль к 
наделению ее Босниею, с тем, чтобы прикрепить ее к Адриатике, где она все- 
таки не развяжется с Италией, и через это еще решительнее отвлечь от Черного 
моря. Все это как-то затейливо-нелепо и к несчастью обличает коренную ошиб
ку в понимании исторических судеб России, для совершения которых необхо
димо разложение Австрии. Вот что бы самые ограниченные умы инстинктивно 
поняли в Киеве и чего даже умные люди не поймут в Петербурге. Но сила ве
щей за нас, и она будет умнее нас.

Передовые статьи «М(осковских) ведомостей», все более и более усиливая 
и сочувствие друзей, и вражду ненавистников, все пуще усложняют и затя
гивают вопрос А За вас — чувство самосохранения целого общества и все его 
разумные и благонамеренные представители. Но что же противу вас? — То 
самое, что, например, в республиках создало остракизм  4, т. е. какая-то прису
щая всякой власти зависть в отношении к тем общественным деятелям, снис
кавшим себе личное значение помимо власти, которая в душе своей более со
чувствует зловредной, но раболепной пошлости, чем самой усердной, самой по
лезной, но независимой деятельности. Вот червь, который все подтачивает.

Простите. До скорого свидания. Что наша бедная Marie? Какова она?

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 —3).

1 8 мая 1866 г. газета «Journal de St.-Pétersbourg» (№ 102) опубликовала официальное 
опровержение толков иностранной печати о том, что Александр II будто бы советовал австрий
скому императору отказаться от Венеции ради сохранения мира, а также о том, что в случае 
войны между Пруссией и Австрией Россия предполагает оказать последней материальную  
помощь. В нем утверждалось, что русское правительство не намерено «ни вмешиваться во

заимные распри между государствами, ни указывать им путь, по которому они должны сле
довать», и что «единственная мысль» его «состоит в твердом сохранении своих собственны/ 
национальных интересов».

2 Идея превратить Парижскую конференцию 1866 г. (см. Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  
п. 5, прим. 3) в общеевропейский конгресс для решения ряда назревших в Европе проблем 
возникла в самом начале работы конференции. Идея эта не была осуществлена.

8 Тютчев имеет в виду ряд передовых статей в «Московских ведомостях», в которых Кат
ков продолжал настаивать на своем праве не принимать объявленного его газете предостерс-

19* сводка, сообщение (франц.).
20* свобода действия (франц.).
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ТЮТЧЕВ
Фотография И. И. Робийяра. Петербург, (апрель) 1862 г. 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

жения (см. п. 14, прим. 1). Когда Тютчев писал это п а с ь м о , о н  еще не знал, что накануне. 
6 мая, за одну из этих статей «Московским ведомостям» было объявлено второе предостереже

ние, а на другой день, 7 мая, — третье, с приостановкой газеты на два месяца («Сев. почта», 
1866, № 98 и 99 от 8 и 11 мая).

4 В античных республиках (Афины п др.) каждый гражданин имел право написать на 
черепке (ostrakon) имя того, кто, по его мнению, опасен для народа и подлежит изгнанию.

18
Петербург. 8 мая 1866

Писал к вам вчера, пишу к вам сегодня — и на этот раз далеко не радост
ные вести. Но вы, вероятно, уже их знаете. Вы о сю пору должны были полу
чить второе предостережение «М<осковским> вед(омостям)», состоявшееся 
еще третьего дня без моего ведома и о котором я только что вчера узнал в за
седании А— Сегодня оно будет объявлено в «Северной почте». Вчера же я обе



406 ПИСЬМ А

дал у графа Д . А. Толстого, где были К ауф м ан , Безак, Делянов 2. Общее впе
чатление было, разумеется, самое грустное — и вот к какому пришли общему 
заключению. Желательно, чтобы, не закрывая издания, «Московские ) вед
омости)» перенесли немедленно дело свое в Сенат. Главное, как в начале 
прошлого года 3, выждать время, чтобы дать возможность всем тем, которые 
понимают значение происходящего, а между ними есть люди влиятельные и 
ревностные, заявить свое содействие...

Надобно предвидеть, что глубоко оскорбленное чувство того, что они назы
вают русскою партией, т. е. все это громадное консервативно-национальное 
большинство русского общества, т. е. все, что ни есть здорового и благонаме
ренного, выскажется так или иначе. На эту-то манифестацию противники 
«М осковских) вед(омостей)» и рассчитывают, — чтобы, усилив раздраже
ние в государе, произвести окончательный разрыв. ЭтО какой-то нелепый, 
безобразный сон, совершающийся наяву... Впрочем, не надобно себя обманы
вать. Дело «Моск(овских) ведомостей» есть только эпизод всего положения — 
они преследуются не как направление только, но как печать — и в  данную  
минуту — вопреки всем вашим сомнениям,— сознательно или бессознатель
но — начинается решительно реакция против печати. Люди противуположных 
направлений пришли к одному и тому же убеждению, что все зло — от печати 
и что с нее-то и надобно начать,— словом сказать, повторение реакций прош
лого времени, оказавшихся, как известно, столь благотворными для русского 
общества. — Рядом с «Московскими) вед(омостями)» должны будут за
крыться и здешние некоторые издания 4. Имеется в виду как(ой)-то цен
зурны й) уров(ень) без цензуры, но который — даже и при цензуре — ни
когда осуществиться не мог.

Положенье, как вы видите, сериозное. При разъедающей Россию язве, при 
страшном финансовом расстройстве, накануне готовящегося в Европе свето
представления — вдруг, ни с того, ни с сего, такой взрыв самоубийственных 
инстинктов й направлений. Никакими словами нельзя передать овладевающего 
чувства. ( . ..)  21*.

1 См. п. 17, прим. 3.
2 Как видно из дальнейших слов Тютчева, новый министр народного просвещения гр. 

Д. А. Толстой и новый товарищ министра И. Д . Делянов, а также генерал-губернатор Севе
ро-Западного края К. П. Кауфман и киевский генерал-губернатор А. П. Безак сочувствова
ли Каткову в его борьбе с Валуевым.

3 Тютчев имеет в виду первый конфликт Каткова с Валуевым, завершившийся победой 
Каткова (см. п. 5, прим. 1).

4 23 мая 1866 г. было вынесено решение о закрытии журналов «Современник» и «Русское 
слово» (см. п. 20, прим. 2).

19
Петербург. 2 июня (1 8 )  66

Через час по возвращении моем в П(етербург) я получил от Мих(аила) 
Ник(ифоровича) депешу, вероятно, известного вам содержания 1. Во всяком 
случае, уверьте, прошу вас, кого следует, что он может быть совершенно спо
коен и что от меня ему нечего опасаться ничего такого, что могло бы повредить 
его интересам, т. е. общему интересу. Но в самый день моего приезда я обедал 
у кн. Горч(акова), и он мне первый начал говорить о свидании Мих(аила) 
Ник(ифоровича) с его московским собеседником, о чем князь был извещен 
через самого этого собеседника, который довольно верно передал ему сущность 
всего сказанного при этом случае, заявив в заключение, что он остался вполне 
доволен разумностию и умеренностию Мих(аил а) Ник(ифоровича). Впро
чем, он здесь не сказывает, что это свидание состоялось не вследствие собствен
ного его побуждения, но по предписанию свыше...

2l* Конец письма утрачен.
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Что же касается графа Толстого, то еще до сей минуты мне не удалось с ним 
видеться. Знаю только через Делянова, что он собирается в Москву между 
пятым и десятым этого месяца. Во всяком случае, увижусь с ним перед его 
отъездом и не премину, разумеется, переговорить с ним обо всем, что следует 2...

Здесь все надеются, что дело «Моск(овских) вед<омостей>» устроится 
и уладится удовлетворительным образом,— их нормальное восстановление есть 
дело общей потребности, и можно предвидеть, что и внешние события, надви
гающиеся на нас, немало будут способствовать правильному разрешению 
этой задачи.

С Деляновым, как я уже сказал, я подробно говорил о вас и обо всем поло
жении вашем и в десятый раз удостоверился, что он совершенно расположен в 
вашу пользу...

Засим — и на этот раз обращаюсь к вам обоим — должен сознаться, милые 
вы друзья мои, что и двухнедельное пребывание с вами уже достаточно об
ратилось в привычку, чтобы не тяготиться ее перерывом,— и я предчувствую, 
что я, при первой же возможности, йоспешу возобновить прерванное.

Господь с вами. Детей обнимаю.
Ф. Тчв

1 Эта телеграмма не сохранилась. Она была связана с беседой, которую в конце мая 
1866 г. имел с Катковым гр. А. В. Адлерберг, принадлежавший к числу лиц, наиболее близ
ких Александру II (в это время Александр II жил в подмосковном имении Ильинское, и Ад
лерберг, находившийся при нем, говорил с Катковым по его поручению). Тютчев был тогда 
в Москве и узнал о содержании этой беседы от Георгиевского. Катков не хотел, чтобы подроб
ности ее, касавшиеся «дальнейших его предположений по делу о „Московских ведомостях” », 
были преданы гласности, и потому «решился телеграфировать Ф. И. Тютчеву, чтобы он нико
му не сообщал» о том, что рассказал ему об этой беседе Георгиевский («Воспоминания», л. 
180).

2 Об этих хлопотах Тютчева см. п. 20, прнм. 1.

20
П етербург. 8 июня (1866)

Вот вам, любезнейший друг Александр Иваныч, несколько строк для графа 
Толстого, который сегодня же отправляется в Москву и предполагает пробыть 
там дней 8 или 10. И со стороны Делянова вы были ему отрекомендованы наи
лучшим образом. Увидим, что Бог даст... Я , как вы увидите из моего письма, в 
самых общих выраженьях говорю ему об вас, не предрешая ничего касательно 
вопроса о вашем будущем определении. Впрочем, и вам самим трудно будет 
решить этот вопрос, не побывав предварительно в П етербурге) А

Из последнего мероприятия по поводу двух журналов вы можете составить 
теперь более точное понятие о степени сознательности, с каковою относятся к 
вопросу о печати2. Это самые примитивные, самые непосредственные отношения... 
Нечто вроде лечения от зубной боли посредством удара кулаком по зубам... 
Иногда и это помогает.

Теперь дело идет о пересмотре и перестрое этого несчастного устава о печа
ти — для избежания, как сказано, недоразумений, подобных тому, которое встре
тилось с «Московскими ведомостями» А..

Какое наивное занятие все эти попытки решить задачу законодательными 
ухищрениями там, где ящик так просто и так нормально открывается... А вот 
еще и другой курьез. За какую-то статью уже любимовских «Москов(ских) 
вед(омостей)» Совет по делам печати уже собирался было предать их суду, 
но министр решил, что так как «Московские вед(омости)» суть собственность 
Московск(ого) университета, то надобно предварительно отнестись к мини
стру нар(одного) просвещ<ения> и спросить у  него, какие он меры сочтет 
удобоприятными по поводу означенной статьи4. Об отзыве же со стороны (ми
нистра)22* нар(одного) пр(освещения) на сделанный запрос я ничего не знаю.

22* П р о п у с к  в  а в т о г р а ф е ; в о с с т а н а в л и в а е т с я  п о  с м ы с л у .
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На днях я обедал у в(еликой) княг<ини) Ел<ены> Павл<овны), и, разу
меется, речь была и о деле «Моск<овских> вед<омостей)». Тут случился Чев- 
кин 5, который очень разумно и с большим сочувствием отозвался о деятель
ности их прежней редакции и изъявил надежду, что еще не умер Лазарь, а 
спит6. Впрочем, признаюсь вам, при тех условиях, которыми определяются 
у нас отношения печати, мне кажется, что в подобной среде и сон, и жизнь, и 
смерть — все это явления равно случайные и призрачные... Все это Maja 7, 
а по-русски — марево.

Простите пока, к Marie буду писать особенно. Обнимаю ее и детей.
Весь ваш

Ф. Тч

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1— 4).

1 С конца 1864 г. Тютчев был занят поисками постоянной службы для Георгиевского п 
неоднократно обращался по этому поводу к И. Д . Делянову (см. п. 8, прим. 2; п. 10 и 12). 
С этим вопросом было связано и его рекомендательное письмо министру народного просвеще
ния Д . А. Толстому (это письмо неизвестно). В результате рекомендации Тютчева в августе 
1866 г. Георгиевский получил место редактора «Журнала министерства народного просве
щения» и 5 сентября переехал в Петербург («Воспоминания», л. 188, 212).

2 Решение о закрытии «Современника» и «Русского слова» как изданий, которые «более 
прочих способствовали развращению молодого поколения», было вынесено 23 мая 1866 г. 
«особой комиссией», образованной для борьбы с революционным движением после выстрела 
Каракозова, и утверждено «высочайшим повелением» 28 мая. Тот факт, что этим нарушался 
закон 6 апреля, по которому вопрос о прекращении издания мог решать только Сенат, мотиви
ровался отсутствием времени «для исполнения сего обряда», поскольку требовалось «выска
зать немедленно прямое и положительное осуждение тех органов печати, которые постоянно 
п сознательно проводили в обществе понятия, противные коренным основам веры, нравствен
ности и общего благоустройства» (Ж урнал заседания Особой комиссии под председательством 
князя Гагарина от 23 мая 1866 г. — Цит. по кн.: В. Е в г е н и е в -  М а к с и м о в  и Г. Т е 
з е  н  г а у s е н. Последние годы «Современника», 1863—1866. JL, 1939, с. 174).

3 Проект дополнений к закону 6 апреля был представлен Валуевым в Государственный 
совет только в октябре 1866 г. (Материалы о цензуре и печати, ч. I, с . 587—625). Решение 
Государственного совета по этому проекту от 12 декабря 1866 г. предусматривало новые огра
ничения прав повременных изданий (там ж е, с. 640—642).

4 14 мая 1866 г., через неделю после решения о приостановке «Московских ведомостей» 
на два месяца (см. п. 17, прим. 3). Московский университет, которому принадлежала газе
та, получил разрешение на продолжение ее издания «впредь до окончательной передачи этой 
газеты другим арендаторам» («Северная почта», 1866, № 105, 19 мая). Редактором газеты на 
этот срок был назначен проф. Московского университета Н. А. Любимов. Во время его редак
торства в одном из номеров газеты была помещена корреспонденция «об успехах полонизма 
в Юго-Западном крае». Номер был задержан цензурой, и корреспонденция из него исключе
на. Совет по делам печати возбудил вопрос о судебном преследовании редактора, однако дело  
было прекращено по решению Министерства народного просвещения.

6 Константин Владимирович Чевкин (1802—1875) — государственный и военный дея
тель; с 1862 г. —член Государственного совета.

6 Реминисценция из Евангелия (От Иоанна, X I, 11).
7 Майя — иллюзия, обман (в индийской мифологии — способность к перевоплощению).

21
Петербург. Воскресенье, 26 июня <18)66

Вы правы. Лучшего исхода и ожидать было нельзя. «Московские ведомости» 
этим временным испытанием завоевали себе ключ позиции. Они стали в прямое 
личное отношение. В этом-то все и дело... Теперь «М(осковские) ведом ос
ти)» стали газетою ставропигиальною. Итак, пора, очень пора великому сыну 
Пелея выйти из своего стана и явиться на стене. Трояне, т. е. события, сильно 
напирают *.

Здесь не ищите ни определенного направления, ни руководства. Здесь не 
имеется ни одной идеи в запасе. Мы здесь до сих пор с какою-то благодушною 
niaiserie 23* всё хлопотали и продолжаем хлопотать о мире,— но чем для нас 
будет этот мир, того мы понять не в состоянии 2. Во всяком случае, не мы при

23* г л у п о с т ь ю  (франц.).
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(ТЩ ЕТН Ы Е ПОПЫ ТКИ ЕВРОПЕЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ 
УСМИРИТЬ БОГА ВОЙНЫ)

Литография О. Домье 
«Charivari», 2i июня 1866 г.

В журнале под карикатурой подпись: «Я тщетно пытаюсь 
убаюкать его, но усыпить его невозможно»

данных обстоятельствах оправдаем евангельское слово о миротворцах 3. Авст
рия, завершая все свои предыдущие позоры, решилась пойти в кабалу к Напо
леону с тем только, чтобы заставить и враждующие с нею державы также за
кабалить себя у него... Если державы эти, в особенности Пруссия, на это под
дадутся, то Наполеонова диктатура будет признана над Европою... А эта дик
татура необходимо должна разразиться коалициею против России. Кто этого 
не понимает, тот уже ничего не понимает... Единственное историческое при
звание наполеоновской диктатуры — в данную минуту — это разрешение во
проса в самом антирусском смысле... Итак, вместо того, чтобы так глупо напи
рать на Пруссию, чтобы она пошла на мировую, мы должны от души желать, 
чтобы у Бисмарка стало довольно духу и решимости не подчиниться Наполео
ну, а довести дело до разрыва. В настоящую минуту, предполагая даже самый 
широкий успех прусской политики и оружия, по делам Германии, против Напо
леона,— все это для нас гораздо менее опасно, чем сделка Бисмарка с Наполео
ном, которая непременно обратится против нас... Вообще, надо быть, как мы 
здесь, лишену всякого чутья и пониманья, чтобы не уразуметь, уже перед са
мым лицом грозящей катастрофы, ее роковых условий. Она или поведет непремен
но к разложению Запада, или обрушится всею тяжестью соединенного Запада 
на нас.

Что же до Австрии, то мы должны смотреть на нее, как на выморочное 
именье 4, и, не предъявляя еще пока наших законных прав на владение, не те-
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рять их ни минуты из виду... Тут дело очень просто: восемнадцать миллионов 
славянского племени, над которыми австрийская опека упраздняется. Может 
ли Россия без самоубийства предать их всецело немцам? — Вот первый вопрос, 
на который должны ударить «Москов<ские> ведомости»...

Отныне мы не можем, мы не должны смотреть на Австрию, как на самостоя
тельную державу. Она теперь не что иное, и более нежели когда-либо, <как> 24* 
отжившая историческая комбинация, лишенная всякого серьезного содержа
ния. При ее доказанной несостоятельности опека над славянскими массами 
сделалась для нее невозможною. Она может только повергнуть (их) 25* в 
бесплодное, хаотическое брожение. Но только упразднение Австрии создаст 
возможность, при преобладающим содействии России, внести в эти массы нача
ло прочного органического строя, т. е. применяя все эти общие воззрения 
к делу настоящей минуты, мы должны, в случае того страшного столкновения, 
которое потрясет до основания всю западноевропейскую систему, мы должны, 
говорю, так заручить себя австрийским славянам, чтобы они поняли, наконец, 
что вне России нет и не может быть никакого для них спасения,— приступить же 
к делу следует с Восточной Галиции.

Я знаю, все это было уже тысяча раз говорено и повторяемо, точно так же, 
как человек во все дни живота своего говорит умозрительно о смерти, но, нако
нец, наступает же день, когда умозрение переходит в действительность,— и 
этот день, этот роковой день, очевидно, наступил,— но пусть он будет днем 
не смерти, а возрождения.

Если изложенный взгляд совпадает с убеждениями «Московск(их) 
вед(омостей)», то они могут в настоящую минуту оказать самому правительству 
огромную услугу. Здесь — для кого же это тайна?— все шатко и неопределен
но, хотя преобладающее чувство в главном деятеле — это раздраженное него
дование противу Австрии и враждебность к Наполеону, но при всем этом ма
лодушие и неясность соображений 8. Выше гораздо более решимости, и сюда-то, 
к этой-то высшей среде, должны быть преимущественно устремлены все уси
лия 6.

Прочтите это письмо Мих(аилу) Ник(ифоровичу). Он более, нежели 
когда-либо, сила, и сила признанная. От него многое зависит.

Ф. Тч

1 22 июня распоряжением министра внутренних дел было разрешено возобновление 
«Московских ведомостей» под редакцией Каткова и Леонтьева («Северная почта», 1866, № 137, 
25 июня). Это был результат встречи Каткова с Александром 11, состоявшейся 20 июня. Алек
сандр II не только дал свое разрешение на возобновление газеты, но и обещал Каткову свое 
особое покровительство (Валуев , т. II, с. 133—134). Тютчев намекает на то,что ставв«личное 
отношение» к императору, Катков обеспечил своей газете независимое от произвола властей 
положение («ставропигиальный» — термин, относившийся к русским монастырям, подведомст
венным непосредственно Синоду и не подчинявшимся местным церковным властям). «Сын Ле
лея» (имеется в виду Катков) — Ахиллес; когда троянцы стали теснить ахейцев, он возвратился 
к ним, забыв свою распрю с их вождем («Илиада», XIX).

2 Поражение при Садове, которое Пруссия нанесла Австрии 3 июля/21 июня 1866 г ., 
решило исход войны, спровоцированной Бисмарком (см. п. 13, прим. 1). Не будучи в состоя
нии продолжать войну, Австрия обратилась за посредничеством к Наполеону III. Тютчева 
возмущала недальновидность Горчакова, стремившегося убедить Бисмарка согласиться 
с условиями, которые диктовал обеим сторонам Наполеон III. Далее Тютчев развивает 
мысль о том, насколько опасно для России усиление Франции за счет других европейских 
держав.

3 Подразумевается евангельское изречение: «Блаженны миротворцы» (От Матф., V,
9).

4 Австро-прусская война завершилась Пражским миром (23/11 августа 1866 г .), по кото
рому Пруссия получала право создания нового Германского союза под своим главенством. 
С этого момента Австрийская империя потеряла прежнее значение и оказалась на грани рас
пада.

5 Речь идет о Горчакове (см. прим. 2).
6 Основные мысли этого письма изложены в передовой статье «Московских ведомостей» 

(1866, № 135, 29 июня), автором которой был Георгиевский. Повторены в ней и отдельные

24* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
2S* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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формулировки Тютчева. По-видимому, об этой статье писал Тютчев жене 2 июля 1866 г.: 
«По поводу Каткова, если ты желаешь знать мои воззрения на то, что теперь происходит, 
тебе стоит только прочесть в его газете статьи, относящиеся к внешним событиям и внушенные 
мною» (СН, кн. 21, с. 215; перев. с франц.). В двух других передовых статьях (M B,  1866, 
№ 141 и 145 от 7 и 12 июля) также развиваются мысли, высказанные Тютчевым, в частности 
во второй из них Тютчев, по свидетельству Георгиевского, «нашел бы об Австрии, об австрий
ских славянах и об отношении к ним России немало мнений, которые он и сам не раз выска
зывал и которыми он чрезвычайно дорожил» («Воспоминания», л. 187а).

22
Петербург. 3-го июля (1866)

Положение определяется. Скоро Наполеон волею или неволею подойдет к 
вооруженному вмешательству С Это сделалось для него жизненным вопросом. 
Тогда из двух возможностей неминуемо последует одна. Или Пруссия и Италия 
испугаются и повергнутся, и тогда обе эти державы в сущности станут к Напо
леону в те же вассальные отношения, в какие поставила себя Австрия, т. е. 
диктатура над Европой сосредоточится на время в руках Наполеона, а наполео
новская диктатура необходимо повлечет за собою коалицию всего Запада про- 
тиву России, разрешение восточного вопроса в смысле антирусском, и — окон
чательно восстановление Польши. Или Пруссия решится противодействовать — 
во имя не только своей, но и общей независимости всех германских племен — 
при деятельном сочувствии Италии и рассчитывая на весьма вероятную под
держку со стороны нового английского министерства 2...

Полагаю, что с нашей стороны было бы крайнею нелепостию, если бы мы 
из какого-то малодушного суетного желания восстановить мир à tout prix 26* 
стали налегать на Пруссию, чтобы склонить ее к уступкам.— Это просто не
мыслимо — как мы ни глупы, ни безмысленны, ни бездумны, но все-тйки мы не 
можем же не понять, что мир при таких условиях — это признание наполеонов
ской диктатуры и что мы, Россия, не можем этому содействовать... Объедине
ние полное, прочное Германии — нам не страшно, потому что оно неосущест
вимо, и вопрос теперь не так поставлен. Русский интерес, в данную минуту,— 
это подъем всей Средней Европы против французского преобладания, который в 
скором времени — и при некоторой сдержанности с нашей стороны — неми
нуемо повлечет за собою разрыв с Франциею Англии — а этого-то нам и надо. 
Это одно может развязать нам руки. Мы не можем, еще раз, довольно проник
нуться убеждением, что только подобную междоусобную, нескончаемою вой
ною на Западе суждено России, как представительнице всего Славянского мира, 
вступить окончательно во все свои исторические права и исполнить свое ми
ровое призвание.

Этим достаточно определяются наши теперешние отношения к Австрии 
Эти-то отношения следует нам уяснить себе вполне.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1—2).

1 Пользуясь кризисной ситуацией, которая создалась в Европе вследствие австрэ-прус- ' 
ской войны (см. п. 21, прям. 2), Наполеон III пытался установить свою диктатуру над госу
дарствами, втянутыми в конфликт. Однако до вооруженного столкновения, которое предска
зывал Тютчев, на этот раз дело не дошло.

2 После смерти Пальмерстона (18 октября 1865 г.) премьер-министром Великобритании 
стал лорд Джон Рассел, до этого — министр иностранных дел.

23
Петербург. 3 сентября (18)66

Что с вами делается, друг мой Алек(сандр) Ив(аныч)? И что особливо 
делается с Marie? Ваше упорное молчание меня смущает и тревожит. Я неволь
но объясняю его усиленным нездоровьем Marie, а это самое грустное объясне
ние. Я знаю от Делянова, что он уж е, вслед за вашим письмом, известил вас,

2в* л ю б о й  ц е н о й  (франц.).
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по телеграфу, о благоприятном решении министра, и следственно теперь не 
предстоит никаких препятствий к вашему назначению А Когда же вы предпо
лагаете приступить к делу? Вот что я очень желал бы знать положительно. 
Чтобы знать, когда, собственно, мне надо будет начать о вас тревожиться, т. е. 
все-таки за Marie, перемещения которой при данных условиях я столько же 
желаю, сколько и опасаюсь. Надеюсь, что расставание ваше с Кат(ковым) и 
Леонтьевым) будет мирное и любовное и что они примирятся, наконец, с 
мыслию вашего отпадения, как они ни старались выставить это отпадение в 
свете вашего окончательного нравственного падения, что было крайне наивно. 
Есть же минуты страсти, когда и умные, и неумные люди становятся совершен
но под один уровень.

В политическом мире теперь минутное затишье — скоро ли разразится бу
ря и где? Это довольно трудно решить. Я не верю твердой решимости Наполео
на возбудить во что бы то ни стало восточный вопрос, да если бы он и хотел 
этого, то он не найдет сообщников, а без сообщников он ничего не предпримет. 
Наше положение улучшилось. Нашим правильным отношением к Пруссии мы 
точно усвоили себе большую свободу действия.

Читали ли вы стихи Вяземского на Каткова? Здесь все друзья князя огор
чены этою неуместною выходкою, и вот вам несколько строк, определивших 
экспромтом мое впечатление по этому случаю... Вы можете их даже напечатать, 
где знаете, но только без подписи моего имени, а просто с инициалами Ф. Т. 2

Господь с вами.

1 См. п. 20, прим. 1.

* Тютчев послал Георгиевскому стихотворение «Когда дряхлеющие силы...» — ответ 
на сатирические стихи Вяземского («Воспоминания из Буало» и «Хлестаков»), направленные 
против Каткова. При жизни Вяземского его стихи напечатаны не были и ходили в списках. 
Стихотворение Тютчева было включено в сборник его стихов (СПб., 1868), однако по требо
ванию автора, не желавшего портить отношения с  Вяземским, было вырезано.

М. Н. КАТКОВУ 
1863-1867

Михаил Никифорович К аткое (1818— 1887) — издатель, публицист, до середины 1840-х 
годов примыкавший к кружку Белинского я в конце 1850-х годов проводивший умеренно
либеральную программу в издаваемом им журнале «Русский вестник». Перешел в 1863 г. 
на реакционные националистические позиции, влиятельной трибуной которых стали редак
тируемые им «Московские ведомости».

В ту пору, когда падение крепостного права и рост освободительного движения уж е ста
вили под сомнение само существование самодержавия, роль «охранительной» идеологии ста
новилась особенно важной для всех сторонников и защитников существующего режима. 
Разные правительственные силы и группировки стремились использовать «Московские ве
домости» в своих интересах. В поддержке Каткова нуж дался и  министр внутренних дел 
П. А. Валуев (о чем свидетельствует их переписка), и министр народного просвещения 
Д . А. Толстой, и начальник Западного края М. Н . Муравьев (см. об этом в кн.: В . А. Т в а р- 
д о в с к а я. Идеология пореформенного самодержавия. М ., 1978). Стремился использовать 
«Московские ведомости» и министр иностранных дел А. М. Горчаков, пытавшийся воздейст
вовать на Каткова через Тютчева (см. Л Н ,  т. 19—21, с. 200—201). Это обстоятельство отчет
ливо видно в публикуемых письмах.

Отношение Тютчева к Каткову не было однозначным. В 1863 г. Тютчев сам определил 
свою добровольную позицию «посредника между прессой и Министерством иностранных дел» 
как позицию «между Катковым и Аксаковым» (С Н , кн. 21, с. 207—208; на франц. я з.). Р аз
личие во взглядах Каткова и И. С. Аксакова он видел отчетливо, о чем свидетельствует, нап
ример, его письмо к А. Ф. Тютчевой от 25 июня 1863 г. «Вчера я провел два часа у нашего 
друга Аксакова я нашел у него вполне разумный взгляд на дело и более действительное пони
мание вопроса, чем у кого бы то ни было»,— писал он по поводу отношения Аксакова к воз
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никшей в это время перспективе военного столкновения между Россией и коалицией западно
европейских держав. И далее продолжал: «Виделся я также с Катковым и его присными; и 
хотя его газета пользуется вполне моими симпатиями и я признаю огромные услуги, оказы
ваемые им в настоящее время стране,— Катков, с которым я всесторонне обсудил данное по
ложение. понимает его не так ясно, как наш друг» (ЛН,  т. 19— 21, с. 222).

Попытки Тютчева воздействовать на Каткова и  его газету успеха не имели (исключение 
составляют лишь отдельные эпизоды — см. Т ю т ч е в  — Г е р г и е в с к о м у ,  п. 5, прим. 
4; п. 21, прям. 6). Вместе с тем Тютчева все более отталкивали нетерпимость Каткова, его 
убежденность в собственной непогрешимости, его «непомерное высокомерие» (Никитенко, 
т. 2, с. 536).

В марте 1865 г. во время полемики по вопросу о земстве, развернувшейся между «Москов
скими ведомостями» и аксаковским «Днем», симпатии Тютчева уж е вполне определенно скло
нялись на сторону Аксакова с его требованиями уступок общественному мнению (там же, 
с. 506). Напротив, со все большей настороженностью относился он к прямолинейности, с 
которой Катков проводил свои взгляды в передовицах «Московских ведомостей». «Страшно 
нетерпим к мнениям других»,— записал 1 октября 1865 г. Никитенко мнение Тютчева о Кат
кове (там ж е, с. 536). А в апреле 1866 г., поддерживая «Московские ведомости» в их конфлик
те с Валуевым (см.: Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в с к о м у ,  п. 14 и 15), Тютчев вместе с тем 
открыто высказывал недовольство агрессивностью позиции Каткова (Никитенко , т. 3, с. 
24).

Постепенно назревавшее охлаждение Тютчева к Каткову окончательно определилось 
в 1867 г ., когда Аксаков начал издавать газету «Москва». Взаимопонимание, сложившееся 
к тому времени между ним и Аксаковым, позволило Тютчеву осуществить в его газете то, че
го он не смог добиться в отношении газеты Каткова: не в «Московских ведомостях», а в ак- 
саковской «Москве» нашли отражение его взгляды на внешнюю и внутреннюю политику 
России.

Сохранилось восемь писем Тютчева Каткову за 1863—1887 гг. (Письма, 30). Одно из них 
было напечатано (Библиография, 20) и в настоящую публикацию не входит.

Письма Каткова к Тютчеву неизвестны, за исключением одного неотправленного письма 
от 4 ноября 1863 г. (сохранилось в конин — ГБЛ , 120.47, л. 188 об .— 192); о его содержании 
см. п. 2, прим. 1.

Публикуемые ниже семь писем Тютчева Каткову печатаются по автографам: ГБЛ, 
120.11.23.

1
С.-Петербург. 7 октября 1863

Почтеннейший Михаил Никифорович, 
не раз в наших беседах, в Москве 2, говорили мы о пагубном направлении 

нашего Министерства народного просвещения — до того пагубном, что оно вме
няет в обязанность всякому благонамеренному русскому противодействовать 
ему всеми силами 2.— При этом, помнится мне, я высказал вам мое убеждение, 
что направление это, сколько оно вредно, столько же и несостоятельно у  нас 
и лишено всякой raison сСêtre **. Так, оно в своем начале противно всем чувст
вам и убеждениям верховного представителя Власти. Терпимость же, ему ока
зываемая, объясняется какою-то страшной мистификацией, только в одной 
России возможною э. Князь Горчаков, с которым я часто имел случай обо всем 
этом говорить, вполне разделяет и взгляд наш на самое направление, и мое 
мнение о его несостоятельности. К тому же он, может быть, единственный че
ловек между нами, который и по своему влиятельному положению, и по своему 
усердию к общему делу имеет и силу, и волю заявить с успехом, где следует, 
свой решительный протест против всего этого бесчинства. По ему нужны фак
ты, ему нужны точные несомненные показания, на которые оп мог бы опере

1Ш Разумного основания, смысла (франц.).
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ться... Что достаточно для личного убеждения, далеко недостаточно для госу
дарственного обличения 4.

Следственно, почтеннейший Михаил Никифорович, без вашей помощи, без 
вашего содействия и тут не обойдется.

Я знаю,— не будь у нас цензуры, имейте вы право и возможность не огра
ничиваться намеками, а высказывать дело как оно есть и называть всё и всех 
по имени,— то одной вашей полемической деятельности достаточно было бы, 
чтобы довести до общего сознания всю зловредность теперешней системы и убе
дить — кого следует — в необходимости ее скорейшего устранения, но, по не
счастью, одною печатью, при ее существующих условиях, практического ре
зультата мы добиться не можем, а крайняя важность дела отлагательства не 
терпит — и потому, возвращаясь к нашим московским беседам, я не могу не пов
торить перед вами тогда еще мною вам высказаного убеждения, что вы могли бы  
оказать огромную услугу, как вы умеете их оказывать, составлением записки — 
короткой, но очень рельефной — о главных фактах, определяющих настоящий 
характер всей этой системы, в отношении которой может быть только одно сом
нение: безумие ли это или преднамеренное предательство 5.

Вот что я имел, почтеннейший Михаил Никифорович, представить на ваше 
благоусмотрение. Буду ожидать вашего решения с полной верою в вашу все
гдашнюю готовность служить общей пользе.

Ф. Т ю т ч е в
P. S. Известия из Англии удовлетворительные. По-видимому, заговор про

тив нас решительно расстроен — открытие франц(узских) палат выяснит 
положение в.

1 Летом 1863 г. Тютчев провел в Москве почти два месяца (с середины июня до начала 
августа). Все это время он постоянно общался с Катковым.

2 По-видимому, предметом этих разговоров были действия А. В. Головнина по отноше
нию к цензуре. В конце 1861 г., вступив в управление Министерством народного просвещения, 
в ведении которого находилась цензура, Головнин поставил вопрос о пересмотре цензурного 
законодательства. При этом он руководствовался следующими соображениями: «Министер
ство народного просвещения имеет обязанностью покровительствовать литературе, забо
титься о развитии, о преуспеянии оной; посему, находясь к литературе в отношениях более 
близких, чем всякое другое ведомство, оно не может быть ее строгим судьею. Сверх того, 
Министерство народного просвещения обязано содействовать движению вперед науки, и для 
этого необходима свобода анализа; посему, цензура, находясь в ведении сего министерства, 
принимает направление более снисходительное, стремящееся к тому, чтобы медленно и осто
рожно отодвигать границы, поставленные свободе рассуждений» («Государственный совет. 
1801—1901». СПб., 1901, с . 116—117). Мнение министра народного просвещения было рас
смотрено в январе 1863 г. Комитетом министров, и цензура была передана в ведение Мини
стерства внутренних дел — ведомства «менее снисходительного».

3 Намек на то, что Головнин пользовался покровительством брата императора, вел. кн. 
Константина Николаевича.

4 Эта попытка Тютчева добиться устранения Головнина не увенчалась успехом, так как 
Горчаков отказался принять в ней участие ( Н и к и т ен к о ,  т. 2, с. 433).

5 По-видимому, записка эта написана не была.
8 Весной 1863 г. Наполеон III, под предлогом защиты интересов Польши, предпринял 

попытку создать антирусский союз Англии, Франции и Австрии. В начале октября газеты все 
еще сообщали о переговорах трех держав по поводу принятия «решительных мер» против 
России (СПб. вед., 1863, № 222, 6/18 окт.). Однако к этому времени Англия уж е отказалась  
от участия в коалиции, и 20/8 октября Горчакову была направлена нота, в которой деклари
ровалась миролюбивая политика английского правительства. По-видимому, Тютчев имел 
неофициальные сведения, что Англия готовит этот дипломатический демарш, разрушающий 
воинственные планы Наполеона III. Ожидалось, что окончательная позиция выяснится 5 
ноября/24 октября на открытии сессии Законодательного корпуса, где император должен был 
выступить с традиционной речью, определяющей внутреннюю и внешнюю политику Франции.

'>
Петербург. 1 ноября 1863

Пишу к вам, почтеннейший Михаил Никифорович, по поручению князя Гор
чакова,— Князь просил меня еще раз заявить вам, какое приятное впечатление 
он вынес из личного с вами знакомства и как, более нежели когда-либо, он до-
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«ФРАНЦУЗСКИЙ ДИКОБРАЗ»
Карикатура на Наполеона III

Надпись: «Империя — это мир» (слова из программной речи, произнесенной Наполеоном III
в декабре 1852 г.)

«Punch», 19 февраля 1859 г.

рожит дружным вашим содействием для общей пользы.— Он изложил неред 
вами, со всеми их оттенками, наши политические отношения с первостепен
ными державами А

Теперь, при очевидно приближающемся европейском кризисе, князь желал 
бы еще отчетливее, еще убедительнее выяснить вам, как он разумеет наши 
отношения к Франции А

Мы решительно не ищем сближения с Франциею — не ищем, потому что не 
верим в Наполеона,— и я не знаю, какие бы ему следовало представить нам 
залоги, чтобы мы могли ему поверить.

Все это так — все это не подлежит ни малейшему сомнению,— но, с другой 
стороны, крайне было бы бестолково и опрометчиво — противно нашему ос
новному интересу,— если бы какими-нибудь слишком резкими заявлениями 
отняли у него всякую надежду на это сближение, убедили его в совершенной не
возможности сближения и вынудили бы его признать своим жизненным усло
вием непримиримую враждебность к нам. Через это мы двояким образом обес
силили бы себя, во-первых, сосредоточив все Наполеоновы силы против нас 
одних,— во вторых, подчиняя нас, через это самое, большой зависимости от 
других держав... Вот почему кн. Горчаков желал бы очень, чтобы «Московские 
ведомости», сохраняя за собой полную свободу суждений и оценки, избегали 
по возможности все слишком резко враждебное, обличающее решительную не
примиримость — или, выражаясь словами князя, чтобы— говоря о Наполеоне 
с полною свободою, не слишком дразнили его А

Письмо его к государю уже получено, и ответ на оное уже написан. Сейчас 
кн. Горчаков повез его в Царское Село. Вы будете им довольны — в нем много 
достоинства и, вместе с тем, много того, что только нам одним возможно при ны
нешних обстоятельствах,— удачной, ловкой правды и искренности.— Реши
тельного отказа нет — даже высказано полнейшее сочувствие тем общечелове
ческим мотивам, на которые Наполеон разыгрывает свои вариации, но твердо 
и положительно выставлены все вытекающие из сущности неодолимые препят
ствия и несбыточности А
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Судя о Наполеоне — все и всегда почти слишком идеализируют.— В нем 
привыкли видеть осуществление какого-то чистейшего, безусловного мошен
ничества.— Он конечно мошенник, но подбитый утопцстом, как и следует пред
ставителю революционного начала. И эта-то примесь дает ему такую огромную 
силу над современностью.

Но пора кончить. Поручение выполнено — остается — от души пожать 
вам руку.

Ф. Т ю т ч е в

1 В конце октября 1863 г. Катков приезжал в Петербург и был принят Горчаковым (см.: 
Т ю т ч е в  — Е.  Ф.  Т ю т ч е в о й ,  н. 5). Еще раньше, 25 июля 1863 г ., Горчаков писал Тют
чеву, что видит в Каткове «влиятельного и красноречивого помощника», однако считает 
бестактным агрессивный тон, усвоенный «Московскими ведомостями» при обсуждении проб
лем внешней политики России, и поручал ему умерить пыл Каткова в пропаганде «наступа
тельной войны» (ГБЛ, 120.1.33). По-видимому, в этом же духе говорил он с Катковым в Пе
тербурге. Однако Катков уехал, «не сделав никаких-выводов из того, что видел и слышал» 
(см. наст, том: Т ю т ч е в  — Е.  Ф.  Т ю т ч е в о й ,  п. 5) и по возвращении написал Горчако
ву письмо, в котором полемизировал с ним по вопросу о задачах русской дипломатии в отно
шении к Франции (письмо не сохранилось; основные его положения Катков изложил Тютче
ву в неотправленном письме от 4 ноября 1863 г. — ГБЛ, 120. 47, л. 188 об. — 192); о других  
его разногласиях с Горчаковым см.: Валуев, т. I, с. 251 и 252.

2 Лишившись поддержки Англии и Австрии в попытке создания военной коалиции против 
России (см. п. 1, прим. 6), Наполеон III вынужден был круто изменить внешнеполитический 
курс и в тронной речи 5 ноября (см. там ж е), предложил созвать европейский конгресс для 
выработки новых международных конвенций взамен устаревших трактатов 1815 г. Идея 
созыва конгресса провалилась, так как ни одна из держав, кроме Франции, не была заинтере
сована в нем. Однако, именно в силу последнего обстоятельства, вокруг предложения Напо
леона развернулась острая дипломатическая борьба, в предвидении которой Горчаков считал 
необходимым, чтобы «Московские ведомости» соблюдали корректный тон при обсуждении 
проблем, связанных с предполагаемым конгрессом.

3 После возвращения Каткова из Петербурга «Московские ведомости» посвятили пред
ложению Наполеона III три передовых статьи (№ 233—235 от 27, 29 и 30 окт.), оценивая его 
как провокацию, несущую в себе угрозу войны: «Нет ни одного важного европейского вопро
са, по которому конгресс не увеличил бы существующих затруднений. Поэтому те державы, 
которым дорог мир ( . . . )  не могут согласиться на конгресс» (№ 234, 29 окт.). Переданное Тют
чевым требование Горчакова избегать подобной «непримиримости» возымело действие: пере
довая статья в № 239 (3 нояб.), посвященная той ж е проблеме, носила вполне лояльный 
характер и получила его одобрение (см. п. 3).

4 Ответ Александра II на приглашение участвовать в конгрессе был подписан 6/18 нояб
ря и получен в Париже 23/11 ноября; в русских газетах опубликован 27 ноября /9 декабря. 
Тютчев справедливо отмечает уклончивый характер этого документа. Узнав, что ответ напи
сан, Катков отказался от мысли отправить Горчакову свое полемическое послание (см. прим. 
1), о чем извещал Тютчева 4 ноября (ГБЛ, 120. 47, л. 188 об.).

3
Петербург. Среда, 6 ноября (1863)

Благодарю усердно за вашу статью, в которой вы так верно и удачно опреде
лили наше настоящее положение и намекнули, какой программы мы должны  
следовать. Князь Г(орчаков) был очень доволен статьею А

Общее положение начинает выясняться. Можно уж е теперь предвидеть, что 
Наполеон, с своим конгрессом, останется окончательно в дураках или должен 
будет решиться на что-нибудь роковое, отчаянное.

Ответ Англии уже известен. Он таков, как надо было ожидать. Отрицателен 
не по форме, а в сущности. — Конгресс не отрицается, но упразднение трак
татов не признано, и требуется, для согласия на Конгресс, предварительных 
пояснений А — Все это сильно не понравилось в Париже. Отвечено было, что 
пояснения будут даны, когда конгресс соберется, на что Lord J. Russel 3 заме
тил: «That is perfectly absurd» 2*.

К нам со всех сторон обращаются с запросами: все с тревожным любопыт
ством ждут нашего решения, чувствуется, что ключ положения переходит в 
наши руки, — Россия стоит особняком, но уже не изолированно.

24 Это совершенно абсурдно (англ.).
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Препровождаю к вам при сем еще несколько заметок князя Вяземского, из 
которых одна уже была вам доставлена. Вы, может быть, поместите их в сле
дующем № вашего «Вестника» 4.

Это письмо, почтеннейший Михаил Никифорович, получите вы накануне 
дня вашего ангела. — Позвольте же и мне присоединить мои поздравления к 
поздравлениям столь многих и многих.

Послезавтра во всей России усердно будут празднуемы два Михаила — один 
в Вильне, другой в Москве 5.

Еще одна просьба: скажите, прошу вас, А. И. Георгиевскому, что мы очень 
тревожимся его молчанием и нетерпеливо ждем известий от него.

Вам, с особенным уважением, душевно преданный
Ф. Т ю т ч е в

Год устанавливается по содержанию ('см. прим. 1, 2 и 4).

1 Об этой статье (M B,  1863, № 239, 3 ноября) см. п. 2, прим. 3.
2 Приглашение на конгресс (см. п. 2, прим. 2 и 4) не содержало указания на вопросы, 

подлежащие обсуждению. Почти все великие державы использовали это как предлог для ук
лонения от прямого ответа. Англия и Россия предложили предварительно определить про
грамму конгресса (дать «предварительные пояснения»); Франция отвечала им, что «удобнее» 
сделать это на самом конгрессе, поскольку такой порядок якобы обеспечит беспристрастие 
его участников (СПб. вед., 1863, № 248—252, 7 /19—12/24 нояб.).

3 Джон Рассел (1792—1878) — английский политический деятель; с 1859 г. — министр 
иностранных дел, с 1865 г. — премьер-министр Англии.

4 Под заглавием «Заметки» Вяземский печатал в «Русском вестнике» небольшие циклы 
стихов на злободневные темы (напр., 1863, № 9). Какие его стихи были посланы при публи
куемом письме, неизвестно, так как ни в конце 1863 г ., ни в начале 1864 г. «Заметки» его в 
этом журнале не появлялись, за исключением посланного ранее стихотворения.

5 Подразумеваются М. Н. Муравьев, резиденция которого находилась в Впльне, и Кат
ков (день Михаила Архангела приходится на 8 ноября).

4
С.-Петербург. (Середина июля 1864)

Почтеннейший Михаил Ники(форович)!
Пишу к вам по поручению к(нязя) А. М. Горчакова. — Князь жел(ает) 

очень, чтобы вы — в этом водовороте всевозможных и не(воз)можных сплетней, 
толков и лжей, вы — как лучший представитель русской гласности — знали 
с(амым) достоверным, самым полож(итель)ным образом о настоя(щем) ходе и 
состоянии дел L

Все показания князя з(аклю)чаются в следующих тр(ех) пунктах:
1) Ни в Киссингене, ни (в Берлине) (пр)и всех совещаниях с (ин)остранными 

министрами и (го)сударями не было ни предложено, (н)и принято нами ника
ких обязательств, ни изустных, ни письменных, по какому бы (то) вопросу 
ни было, так что князь возвратился из-за границы, (у)держав за собою те же 
самые (у)словия полнейшей сам остоятельности и неограниченной свободы 
(дей)ствия, с какими он туда (от)правился.

2) О польском вопросе не (было) речи. Князь просит вас принять это удо
стоверение) в самом буквальном (смысле) слова: Le nom de la Pologne n’a pas 
été prononcé 3*.

3) Князь остается верен свое(му) взгляду, а именно что настоящ(ая) поли
тика России — не за границею, а внутри ее самой: т. е. в ее последовательном, 
безостанов(очном) развитии — и потому считает своею первою обязанностию 
не путать ее ни в как(ие) внешние, посторонние вопрос(ы), чтобы как-нибудь 
чрез (это) не повредить правильно(му) решению ее настоящего (положения), 
т. е. внутреннего.

3* Имя Польши не было произнесено (франц.).

14 зак . 1622
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Вот что поручено мне было <ва>м передать уже несколько <дн)ей тому назад, 
но я все это время жил и живу в такой <м>учительной, невыносимой, ду<шевной> 
тревоге 2, что вы, конечно, <п>ростите мне это невольное (промедление).

Мое усерднейшее почтение (ми)лой Софье Петровне 3.
Вам душевно преданный

Ф. Т ю т ч е в
(P. S .) От А. И. Георгиевского сей(час) получил письмо 4 — благодарю.

Датируется по содержанию (см. прим! 1 и 2).
Края автографа обгорели; ряд слов восстанавливается по смыслу.

1 Июнь 1864 г. Александр II провел на водах в Киссингене. По пути, в Берлине, он имел 
неофициальную встречу с прусским королем, а в Киссингене — с австрийским императором. 
Горчаков присутствовал на этих встречах и, кроме того, имел конфиденциальные беседы с 
прусским и австрийским министрами иностранных дел (СПб. вед., 1864, № 119, 121, 124, 
134 от 30 мая/11 июня, 2/14, 5/17 и 18/30 июня). Сведения о содержании этих бесед, предметом  
которых была судьба Шлезвига и Голыптинии, в печать почти не проникали, что привело к 
различным кривотолкам. 10/22 июля Александр II и Горчаков возвратились в Россию.

2 Тютчев в это время был крайне подавлен болезнью Е . А. Денисьевой.
3 Софья Петровна Каткова (рожд. кнж. Шаликова) — жена Каткова.
4 Это письмо неизвестно.

5
С.-Петербург. 13 октября 1865

Пишу к вам, любезнейший Михаил Никифорович, хотя от моего имени, но 
в смысле и в интересе общего дела. Помогите нам — вот что такое это мы: 
это — Совет Главного управления по делам печати... Вступил я в него, призна
юсь, с некоторыми предубеждениями против его состава. Но при самом же нача
ле имел случай удостовериться, что достаточно было нескольких разумных 
искренних слов, чтобы расположить его в пользу разумного, добросовестного 
образа действий А

Вы знаете, я вовсе не сторонник нашего нового устава о печати. Все эти 
заимствования иностр(анных) учреждений, все эти законодательные француз
ские водевили, переложенные на русские нравы, мне в душе противны — все 
это часто выходит неловко и даже уродливо 2. Но в деле законодательства дух  
может одолеть и преобразить букву. Так и в предстоящем случае... Заняв у 
современной, наполеоновской Франции главные основы нашего устава о печати, 
нам предстоят для его применения две дороги — два совершенно противупо- 
ложных образа действий — или применять его в смысле французской же прак
тики — в смысле полицейско-враждебном к свободе мысли и слова, или в том 
направлении, какое было высказано при составлении устава большинством 
Комиссии,— т. е. смотреть на нынешний устав как на нечто переходное — вре
менное,— имеющее своею настоящею целью вести русскую печать от ее преж
ней бесправности — к полноправию закона, со всеми его необходимыми га
рантиями — и с этой-то точки зрения и отправления относиться к той огромной 
силе произвола, которая нами усвоена правом предостережения А — Вот в 
каком смысле выскажется, от имени Совета, статья, которая на днях будет на
печатана в «Северной почте»4.— Заявление же это вызвано некоторыми очень 
бойкими, но очень злостными выходками со стороны «Голоса» — также и «Сов
ременника»5 и, вероятно, других ejusdem farinae 4*. «Голос», например, в двух 
статьях вами, может быть, замеченных, предрешив, что мы — вместе с буквою 
франц(узского) законодательства — проникнемся и духом француз(ской) по
лиции, страшно бичует нас, по ее спине, и с благородным негодованием толь
ко что прогнанного лакея восстает противу всевозможных нечестий и неистовств 
нашего будущего произвола А — Признаюсь вам — меня эта выходка высоко
нравственных и бескорыстно-убежденных писателей «Голоса» в душе порадова-

4* в том же роде (лат.).
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ЖУРНАЛИСТ-ПОЛИТИК
Карикатура неизвестного художника

Сатирический отклик на положение журналистики после введения в действие закона о печати от 2 апреля
1865 г.

Подпись: «Подписчики, кажется, не могут жаловаться, что я сам не участвую в моем журнале; все равно —
не пером, так ножницами»

«Воскресный досуг», 12 февраля 1867 г.

ла. — Она заставила нас решительнее отречься от всякой солидарности с об
разом действий франц<узской> власти — и заявить это отречение во всеуслыша
ние всей здравомыслящей благонамеренной России 7. — Вы, ее законный и пол
номочный представитель, поддержите нас в этом — утвердите, укорените нас 
в этом благонамеренном направлении вашим участием и содействием. Вы одни 
это можете. — Принимая с доверенностью наше заявление, вы нас обяжете 
во всевозможных смыслах этого слова, но вместе с этим, почтеннейший Михаил 
Никифорович, вступитесь, еще раз, за оскорбленную общественную) нравст
венность — не допуская людей, каковы люди «Голоса», этих прирожденных 
сеидов 8 всякой наполеоновской полиции — лишь бы она платила им 9, — ра
зыгрывать — теперь на досуге — роль безукоризненных, строго нравственных 
друзей свободы — не потерпите.

Вам душевно пред(анный)
Ф. Т ю т ч е в

1 1 сентября 1865 г. вступил в действие новый закон о печати, утвержденный 6 апреля. 
Тогда же начал действовать новый Совет Главного управления по делам печати, в состав ко
14*
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торого входил Тютчев. Очень скоро иллюзии его в отношении возможности воздействовать 
на Совет развеялись (см. прим. 3).

2 Закон 6 апреля предусматривал для периодических изданий отмену предварительной 
цензуры с заменой ее последующей цензурой карательной: министр внутренних дел получал 
право объявлять «предостережение» тем изданиям, в которых Совет по делам печати усматри
вал «вредное направление»; третье предостережение служило основанием для приостановки 
издания на срок до шести месяцев или для ходатайства перед Сенатом о его прекращении. 
Эта система была заимствована из французского законодательства о печати, введенного в 
1852 г.

3 Вскоре Тютчев убедился, что применение закона 6 апреля приобрело именно «полицей
ские» тенденции: в течение первых трех месяцев его действия было объявлено пять пред
остережений изданиям самых разных направлений. У ж е в декабре Тютчев доказывал Валу
еву, что «репрессивная система, принятая им, ни к чему хорошему не приведет», и «с негодо
ванием рассказывал ( . . . )  о Совете, от участия в делах которого он решительно отказался» 
(Никитенко, т. 2, с. 554—555). Об отношении его к закону 6 апреля см. также: Т ю т ч е в  — 
А к с а к о в ы м ,  п. 4.

4 Намерение Совета по делам печати поместить в «Северной почте» статью, разъясняю
щую смысл системы «предостережений», не было реализовано.

5 «Современник» выступил с резкой критикой закона 6 апреля и, ссылаясь на опыт 
французской администрации, предупреждал о «подводных камнях», которыми грозит уста
новленный этим законом режим «нетерпимости и крайнего произвола» (М. А. А и т о н о- 
в и ч. Надежды и опасения. — «Современник», 1865, № 8, с. 188).

6 Две редакционные статьи «Голоса» (1865, № 269 и 279 от 29 сент. и 9 окт.) были посвя
щены изменениям во французских законах о печати (в 1865 г. система «предостережений» 
во Франции была фактически упразднена, хотя и не отменена формально). «Голос» утверж
дал, что предоставленное администрации «право жизни и смерти над журналом», право бес
контрольное, ничем не ограниченное, ведет к «деморализации» журналистики и общественного 
мнения, а вместе с тем деморализует и самих представителей власти, осуществляющих этот 
произвол. «Страннее, анормальнее этого положения трудно придумать!» — писал «Голос», 
отмечая, что «то самое правительство, которому принадлежит изобретение административно
го суда над печатью» (т. е. правительство Франции) пришло к убеждению о несостоятельности 
своего «изобретения».

7 Тютчев добивался, чтобы это несостоявшееся «отречение» (см. прим. 4) было все ж е  
напечатано (Современники о Тютчеве: В. П. Б е з о б р а з о в  — М.  Н.  К а т к о в у  (ок . 
12 октября 1865 г .» .

8 Сеид — господин, глава племени (араб.).
9 Намек на субсидию, которую «Голос» получал от Министерства народного просвещения.

6
С.-Петербург. И  июня (1864— 1866)

Меня просили, почтеннейший Михаил Никифорович, передать вам прила
гаемую записку *. Мысль, выраженная в ней, находит здесь общее сочувствие. 
А так как эта мысль касается такого вопроса, которого почин — как всего ис
тинно полезного и своевременно необходимого — принадлежит вам, то и на
деются здесь, что вы эту мысль не оставите вашею сильною поддержкою.

Вам искренне-усердно преданный
Ф. Т ю т ч е в

Написано не ранее 1864 г. и не позднее 1866 г ., поскольку Тютчев начал переписку с 
Катковым осенью 1863 г., а с конца 1866 г. он уж е перестал ориентироваться на Каткова и 
его газету.

1 О какой записке идет речь, установить не удалось.

Петербург. 8 мая 1867 г.

Милостивый государь Михаил Никифорович,
Барон Бюлер *, по возвращении из Москвы, был у  меня и сообщил мне то, что 
вы поручил(и) ему передать мне. Вот ва(м) мой ответ: допуская возможность 
самых невероятных, самых неожиданных разоча(ро)ваний — я, уверяю вас, 
ник(огда) не смущался мыслию, что придется разочароваться и в вас... Не 
знаю всл(едствие) каких сплетней — воль(ных) или невольных — злон(аме-
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ренных или) благонамеренных, — вы мог<ли), почтеннейший Михаил Никифо
рович, заподозрить меня в таком фантастическом извращении всех моих по
нятий и убеждений касатель(но) вас, — но я совершенно убежден, что даже 
и из противников ваших никто еще серьезно не допускал, чтобы вы были спо
собны на что-либо сознательн(о) неблагородное, недостойное вас... Мне как-то 
(с)транно и дико кажется, <ч)то я поставлен в не<об)ходимость заявлять перед 
вами подобную profession de foi Б*. — Тут есть какое-то прекуриозное недо
разумение 2.

Нет, человек, которому, как вам, было дано оказать и оказывать на все 
современное поколение такое благотворно-громадное, историческое влияние — 
нет, этот челове<к) немыслим без высокого нравственного достоинс(тва), без 
несомненной чисто(ты) духовной.

Впрочем, я скоро (буду) в Москву, если только мои недуги, одолевающие 
меня вот уже более шести недель, наконец отпустят, — и тогда, почтеннейший 
Михаил Никифорович, при первой же ветрече с вами мне легко будет — даже 
и без слов — убедить вас в моем неизменном, глубоко сознательном уважении и 
соверш(ен)но искренней преданности.

Прошу напомнить (мил)ой, дорогой Софье Пе(тро)вне об ее постоянном 
(почи)тателе.

Ф. Т ю т ч е в

Края автографа обгорели; ряд слов восстанавливается по смыслу.

1 Бар. Федор Андреевич Бюлер  (1821—1896) — член Главного управления цензуры 
(1853—1861), управляющий газетной экспедицией Министерства иностранных дел.

2 В чем заключалось недоразумение, о котором идет речь, неизвестно. По-видимому, 
но так и не было выяснено, поскольку на этом переписка Тютчева с Катковым прекратилась.

М. П. ПОГОДИНУ
1 8 5 4 -1 8 7 2

Знакомство Тютчева с будущим историком и писателем Михаилом Петровичем Погоди
ным (1800— 1875) началось в 1820 г ., когда оба они были студентами Московского универси
тета. История этого знакомства, продолжавшегося более полувека, нашла отражение в днев
никовых записях Погодина, которые публикуются в настоящем томе (далее при ссылках на 
них указывается только дата соответствующей записи).

Сохранилось 25 писем Тютчева к Погодину за 1820— 1868 гг.; 22 из них были опубликова
ны (Письма, 65; Библиография, 30).

Ниже печатается пять писем, которые относятся к тому периоду, когда Погодин активно 
заявил о себе как публицист, и связаны с его публицистической и общественной деятель
ностью. Из них три письма (п. 1, 4 и 5) публикуются впервые, остальные два (п. 2 и 3) были 
напечатаны ранее, но в отрывках и с неточностями в тексте и датах (Барсуков, кн. 14, с. 111 — 
112; кн. 15, с. 105— 106).

Все письма печатаются по автографам: ГБЛ, П ог/П . 33. 102 (п. 1—3); ЦГАЛИ, ф. 373, 
оп. 1, ед. хр. 344 (п. 4 и 5).

Сохранилось пять писем Погодина к Тютчеву за 1856— 1868 гг. (черновые автографы — 
ГБЛ, Пог/1. 45.40 и 45.41). Ответов на публикуемые ниже письма среди них нет, так ж е как 
нет и писем, на которые отвечает Тютчев.

1
(М осква.) Четверг, 10 июня (1854)

Мне бы хотелось еще раз перед моим отъездом повидаться с вами, почтен
нейший Михайло Петрович. Я имею сообщить вам нечто верное, хотя и очень

6* и з л о ж е н и е  у б е ж д е н и й  (франц.) .
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неутешительное А Не можете ли завтра * в пятницу t обедать у  гр. Уварова, 
а если нет, так в субботу в клубе?

Вам душевно преданный
Ф. Т ю т ч е в

Дайте мне знать, до завтрашнего дня, о вашем решении.

Год и место написания устанавливаются по дневниковой записи Погодина о получении 
этого письма (10 нюня 1854 г.).

1 На следующий день Тютчев сообщил Погодину о намерении Австрии занять Дунай
ские княжества (см. в настоящем томе, кн. II: «Записи о Тютчеве в дневниках М. П. Пого
дина», запись от И  июня 1854 г .).

2
С.-Петербург. 11-го октября 1855 г.

В ответ на ваше письмо, любезнейший Михайло Петрович, вот что я имею 
вам сказать: государево возвращение неизвестно, но все ваши здешние друзья 
того мнения, что лучше вам дождаться оного и приехать сюда, в Петербург, 
чем ехать на авось в Николаев А — Что же касается до статьи вашей, то я 
наверное знаю, что она была читана и перечитана с большим участием и призна
тельностью, и я не понимаю, каким образом в последнее время, в бытность 
двора в Москве, вы не имели случая сами в этом убедиться... 2

Теперь, как бы ни было грустно и больно, вот вам мое задушевное роковое 
убеждение о настоящем кризисе: дело идет не о России одной, но о целом пле
мени. Удержит ли оно за собою свою историческую самостоятельность для буду
щего развития или окончательно погубит и утратит ее. Более тысячи лет го
товилась нынешняя борьба двух великих Западных племен противу нашего. 
Но до сих пор все это только были авангардные дела, теперь наступил час по
следнего, решительного, генерального сражения... Все авангардные дела были 
нами проиграны,— от исхода предстоящей борьбы зависит решение вопроса: 
которая из двух самостоятельностей должна погибнуть: наша или Западная; 
но одна из них должна погибнуть непременно — быть иль не быть, мы или 
они...

Теперь, если мы взглянем на себя, т. е. на Россию, что мы видим?.. Сознание 
своего единственного исторического значения ею совершенно утрачено, по край
ней мере в так называемой образованной, правительственной России. Живет 
ли оно еще в народе, одному Богу известно. — В чем же это историческое зна
чение? А именно в том, что России, как единственной представительнице са
мостоятельной всего племени, предназначено было воссоздать эту самостоятель
ность для всего племени. Этот исторический закон России был ее жизненным 
условием, вне коего нет и для ней самой исторической жизни. — Все это, соз
наю, очевидно до пошлости, но вот что не пошло: для правительственной Рос
сии сознание этого закона, несмотря на свою очевидность, — более не сущест
вует. Она уже не орган, а просто нарост. Теперь это омертвение распространит
ся на всю массу или, неминуемо, должно вызвать из глубины ее последнюю, от
чаянную реакцию народной и племенной жизни, не для России одной, но для 
всего племени; т. е. оживут ли кости сии?.. Господи, ты знаешь!.. 3 и что же, 
скажите, перед этой необъятною, неразрешимою Задачею значит голос и уси
лия частного лица? Так, вы правы, Господи помилуй! и ... только.

Весь ваш
Ф. Т ю т ч е в

1 Погодин намеревался добиться аудиенции у  Александра II с целью высказать ему 
свой взгляд на внутриполитическую ситуацию как первопричину тех норажений, которые
терпит Россия в Крымской войне (27 августа пал Севастополь), и убедить императора, «что
полож ение опасно, что система дурна» и требует немедленных преобразований (Барсуков , 
кн. 14, с. 110—111). Александр II находился в это время в Николаеве, где обсуждалась даль-
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нейшая судьба Крымской кампании. Погодин 
последовал совету Тютчева и в Николаев не 
поехал.

2 10 сентября 1855 г. в «Московских ведо
мостях» (№ 109) была напечатана статья Пого
дина, написанная по поводу пребывания в 
Москве Александра II (2—6 сент.). В статье 
описывался прием, оказанный москвичами им
ператору; далее следовали размышления о 
судьбах России н ее историческом призвании.
Перечисляя в этой связи «любезные имена» 
русских императоров, Погодин не упомянул 
Николая I. Статья, напечатанная по лично
му разрешению Александра II, вызвала раз
норечивое отношение даже в правящих кру
гах: в то время как военный министр В. А.
Долгоруков уведомлял Погодина «об успехе» 
его «прекрасной статьи» (Б а р сук о в , кн. 14, ст.
100), председатель Петербургского цензурного 
комитета М. Н. Мусин-Пушкпн запретил пе
репечатку ее в столичных газетах (Н ики т енко , 
т. 1, с. 420). Разноречиво было и общественное 
мнение: Нпкитенко рассматривал игнориро
вание имени Николая I как выражение «обще
го чувства», Грановский же писал из Москвы, 
что «здешние бары ( . . . )  в ярости» по этому по
воду и Погодин хочет уехать из Москвы (Н и к и 
тенко,  т. 1, с. 420; «Т. Н. Грановский и его 
переписка», т. II, М., 1897, с. 455).

3 Б и б л и я ,  Иезекииль, X X X V II, 3.
Воскрешение костей убитых воинов, о кото
ром идет речь в книге пророка Иезекииля, сим
волизирует воскрешение целого племени —
«дома Израилева».

3
С.-Петербург. 13 октября 1857

Извините, почтеннейший Михайло 
Петрович, если за болезнию я не мог 
ранее отвечать вам.

Бесполезным считаю уверять вас, что 
я в полной мере сочувствую всем ва
шим мыслям и намерениям. Но дело не в сочувствии, а в содействии L

Итак, на первых порах бумаги ваши я сообщил графу Блудову, и вот первый 
его отзыв о вашем предположении издать ваши боевые записки 2... Определи- 
тельнее и положительнее этого отзыва вы, вероятно, здесь ни от одной из пре
держащих властей не получите... Буде дело и пойдет на лад, то знаете ли, чем 
оно все-таки кончится?— После нескончаемых проволочек поставят вам, в не
пременное условие, сделать столько изменений, оговорок и уступок всякого 
рода, что письма ваши утратят всю свою историческую современную физионо
мию, и выйдет из них нечто вялое, бесхарактерное, нечто вроде полуофициаль
ной статьи, задним числом написанной. — Сказать ли вам, чего бы я желал? 
Мне бы хотелось, чтобы какой-нибудь добрый или даже недобрый человек — 
без вашего согласия и даже без вашего ведома издал бы эти письма так, как они 
есть, — за границею 3... Такое издание имело бы свое значение, свое полное, 
историческое значение. — Вообще, мы до сих пор не умеем пользоваться, как 
бы следовало, русскими заграничными книгопечатнями, а в нынешнем положе
нии дел это орудие необходимое. Поверьте мне, правительственные люди — не 
у нас только, но везде — только к тем идеям имеют уважение, которые без их 
разрешения, без их фирмы гуляют себе по белому свету... Только со Свобод
ным словом обращаются они, как взрослый с взрослым, как равный с равным. 
На все же прочее смотрят они — даже самые благонамеренные и либераль
ные — как на ученические упражнения... Вот почему и в отношении к письму

М. П. ПОГОДИН 
Фотография. Москва, конец 1860-х годов 
С автографической подписью: «М. Погодин» 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
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вашему, назначаемому для ж<урнала> «Nord», я, признаюсь вам, не вижу ни
какой надобности сообщать его предварительно кн. Горчакову А Содержание 
письма таково, что подвергнуть вас неприятной ответственности оно никак не 
может. Если и есть кой-какие места, которые следовало бы несколько смягчить, 
/гак, напр(имер), где вы говорите о современном быте русского крестьянина, 
редакция журнала возьмет уж  это сама на себя. По крайней мере, ваша основная 
мысль пребудет цела и неприкосновенна и колорит статьи не изменится...

Вот вам, почтеннейший Михайло Петрович, мое задушевное убеждение. 
Впрочем, располагайте мною, как знаете. Я всегда к вашим услугам. Дальней
шие отзывы гр. Блудова я не премину вам сообщить, и они, вероятно, оправ
дают вполне мое... воззрение.

Мы здесь живем в тревожном ожидании августейшего решения по следующе
му вопросу: подобает ли московской полиции распоряжаться в первопрестоль
ном граде, верно-любезной Москве нашей, как англичане и башибузуки распо
ряжались в Керчи 6. That is the question *.

Простите... Да сохранит вас Господь Бог по возможности добрым душевно 
и телесно.

Вам усердно преданный
Ф. Т ю т ч е в

1 Погодин пытался добиться разрешения на издание «историко-политических писем», на
писанных им во время Крымской войны (об этих «письмах» и отношении Тютчева к ним см. 
в наст, томе (кн. II) «Записи о Тютчеве в дневниках М. П. Погодина» — записи от 3, 6 и 18 
июня, 16 авг. и 27 ноября 1854 г ., 13 марта, 16 апр. 1855 г. и 2 окт. 1857 г ., а также примеч. 
50, 54, 56, 57, 60, 61). Рассчитывая на посредничество Тютчева, он послал ему написанное 
дЛя предполагаемого издания предисловие и, вероятно, часть «писем» (там же, записи от 
30 сент. и 2 окт. 1857 г.; Барсуков,  кн. 15, с. 109). .

2 12 октября 1857 г. председатель Государственного совета Д . Н. Блудов писал Тютчеву 
по поводу «историко-политических писем»: «Возвращаю вам ( . . . )  главную часть бумаг Пого
дина. Его проект предисловия мне нравится, и я был бы готов одобрить этот проект ( . . . )  
Причины, по которым он считает нужным ( . . . )  напечатать свои письма ( . . . )  заслуживают вни
мания и уважения, но чтобы произнести решительное слово: печатайте или не печатайте, — 
должно бы вспомнить все, что было в этих письмах или снова прочесть их» (Барсуков, кн. 15, 
с. 109—110).

3 Разрешения на публикацию своих «писем» Погодин не получил. Через несколько лет 
они, как и советовал Тютчев, были напечатаны за границей, («Письма и статьи М. Погодина 
о политике России в отношении славянских народов и Западной Европы», ч. I— III. Лейп
циг, 1 8 6 0 -1 8 6 1 ).

4 В этой статье Погодин рассматривал внешнюю политику России в послевоенный период, 
причем высоко оценивал деятельность А. М. Горчакова на посту министра иностранных дел; 
касался он и внутреннего положения страны. Статья, написанная в форме письма в редакцию  
газеты «Nord», была напечатана там 17 ноября 1857 г. (№ 321).

6 29 сентября 1857 г. несколько студентов Московского университета были жестоко 
избиты полицией без всякого повода с их стороны. Под давлением общественного мнения 
полицейские были отданы под суд, а студенты «помилованы» (Никитенко, т. 1, с . 461 и 
5 3 8 -5 3 9 ).

8 Ш е к с п и р .  Гамлет, акт III, сц. I.

4
(М осква. 30 августа 1868)

Простите авторской щепетильности. Мне хотелось, чтобы, по крайней мере, 
те стихи, которые надписаны на ваше имя, были по возможности исправны, и 
потому посылаю вам их вторым изданием А

Простите, завтра еду А
Чем будет мир при первом нашем свидании? Продолжится ли все та же аго

ния отживающего порядка вещей или разрешится она тем роковым взрывом, 
который после страшных потрясений должен расчистить место для нового ев
ропейского строя?.. 3

* Вот в чем вопрос (англ.) 8
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Что в Западной Европе боятся этого поворота, как светопреставления,— 
это понятно: для нее он то и будет. Но чтобы мы, Россия, смотрели на это дело 
с теми же малодушными опасениями, это просто глупо и свидетельствует о на
шей крайней умственной несостоятельности...

Лозунг завтрашнего дня — это возрождение Восточной Европы, и пора бы 
нашей печати усвоить себе это слово: Восточная Европа как определенный по
литический термин. Покажите и в этом пример. Этот почин принадлежит вам 
по праву 4.

На автографе надпись неизвестной рукой: «Август 1868».
Датируется по этой надписи и по содержанию (см. прим. 1—3).

1 Тютчев посылает вторую редакцию стихотворения «Михаилу Петровичу Погодину»; 
первоначальная редакция была наппсана им на шмуцтитуле книги «Стихотворения Ф. Тют
чева» (М., 1868). Получение письма и стихов Погодин отметил в дневнике 30—31 августа 
1868 г. Впоследствии он включил это стихотворение (в его первой редакции) в свое «Воспоми
нание о Ф. И. Тютчеве» (печатается в наст, томе, кн. II).

2 31 августа 1868 г. Тютчев выехал из Москвы в Петербург (Летопись, с. 196).
3 После преобразования Австрийской империи в Австро-Венгрию (1867) начался подъ

ем национального освободительного движения среди славянских народов, населявших это 
дуалистическое государство. Тютчев надеялся, что подъем этот завершится «возрождением 
Восточной Европы», т. е. освобождением славянских народов (об этих событиях и отноше
нии Тютчева к ним см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — С а м а р и н у ,  п. 1 н 2).

4 Тютчев возвращается к разговору, в котором убеждал Погодина написать статью 
«об отношении Чехии к России» (см. в настоящем томе, кн. II: «Записи о Тютчеве в дневни
ках М. П. Погодина» — запись от 28 августа 1868 г.).

5
(П етербург.) Понедельник, (31 января 1872)

Завтра, во вторник, обедают у нас (в шесть часов) Аксаковы1. Не благоволи
те ли вы, почтеннейший Михаил Петрович, разделить нашу трапезу?

Князь Горчаков поручил мне сказать вам, что он очень желал бы с вами 
видеться. Вы его застанете ежедневно (за исключением вторника и субботы, 
двух его докладных дней) утром до часу.

Вам всецело преданный
Ф. Т ю т ч е в

Датируется по содержанию (см. прим. 1).

1 Во вторник, 1 февраля 1872 г ., М. Ф. Бирилева, дочь Тютчева, записала в дневнике: 
«Обедали Аксаковы» (Мураново,  ф. 1, оп. 1, ед. хр. 185); в этот день, как и накануне, Пого
дин находился в Петербурге (Никитенко, т. 3, с . 223).

Ю. Ф. САМАРИНУ 
1867— 1869

Юрий Федорович Самарин (1819— 1876) — общественный деятель и публицист, один из 
идеологов славянофильства, участник подготовки крестьянской реформы в России и Царстве 
Польском. Тютчев познакомился с  Самариным в середине 1840-х годов, вскоре после своего 
возвращения в Россию, но особенно сблизился с ним во второй половине 1860-х годов. 
Статьи Самарина о социально-экономических и национальных отношениях в Прибалтике 
(1867—1868) привлекли Тютчева остротой критики режима царской администрации. В 1868 г. 
Самарин издал в Праге второй том «Полного собрания сочинений» А. С. Хомякова, содер
жавший его богословские сочинения, и написал предисловие к этому тому. Этот труд Сама
рина также вызвал значительный интерес Тютчева (о его отношении к публицистике Сама
рина см. в настоящем томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 49, 51 и 52).

Сохранилось пять писем Тютчева к Самарину за 1867— 1869 гг. (Письма, 71). Одно из 
них было напечатано (Библиография, 35) и в настоящую публикацию не входит. Не включе
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но в эту публикацию также письмо без даты, прочтение которого невозможно ввиду состоя
ния автографа.

Ниже публикуется три письма Т ютчева Самарину; все они печатаются по автографам: 
ГБЛ, 265.202.38. Одно письмо написано по-русски (п. 1), остальные два — на французском  
языке; эти письма печатаются на языке оригинала и в переводе Н . И. Ф и л и п о в и ч .

Письма Самарина к Тютчеву неизвестны.

1
Петерб(ург). 24 ноября 1867

Убедительно прошу вас, почтеннейший Юрий Федорыч, располагать мною 
всевластно и пересылать на мое имя, что вам угодно А

Вчера вечером был у меня вручитель вашего письма Д убин  и много и 
очень занимательно рассказывал нам о посещенных им Славянских землях 2. 
Но не совсем отрадны его показания. Впрочем, они подтвердили во мне то, что 
я всегда предполагал.

Есть у Славянства злейший враг, и еще более внутренний, чем немцы, поля
ки, мадьяры и турки. Это их так называемые интеллигенции. Вот что может 
окончательно погубить славянское дело, извращая его правильные отношения 
к России А Эти глупые, тупые, с толку сбитые интеллигенции до сих пор не 
могли себе уяснить, что для Славянских племен нет и возможности самостоя
тельной исторической жизни вне законно-органической их зависимости от Рос
сии. Чтобы возродиться Славянами, им следует прежде всего окунуться в Рос
сию. Массы славянские это, конечно, инстинктивно понимают, но на то и ин
теллигенция, чтобы развращать инстинкт А

Увидим, как эта пресловутая интеллигенция поймет и оценит начинающий
ся всемирный кризис и какой исход она найдет для католического славянства 
из его поистине трагического положения А-..

Сознавая перед лицом Истории всю немощь наших личных усилий, я не могу, 
однако же, не думать и не верить, что вы, именно вы, промыслителъно попали 
в Прагу в эту в высшей степени многозначительную минуту А

Что ваше издание Хомякова? Т. е., в особенности, вашего к его книге пол
новесного предисловия А Кончина митрополита Филарета должна необходимо 
многое изменить в понимании вопроса А..

Жду с нетерпением вашего приезда в Петербург.
Здесь по-прежнему царит и правит все та же бессознательность.

Вам душевно преданный

Ф. Тчв

1 По-видимому, речь идет об изданиях, подготовкой которых был в это время занят нахо
дившийся в Праге Самарин (см. п. 2, прим. 1 и 2). Продажу их в России должен был санкцио
нировать Комитет иностранной цензуры, председателем которого был Тютчев, и Самарин мог 
просить разрешения переслать их непосредственно на его имя с целью ускорить эту про
цедуру.

2 Дубин — лицо неустановленное. Возможно, что Тютчев имеет в виду Николая Д уби
нина, автора статьи о филологе Фр. Иезбере (Езбере) — «представителе идеи соединения всех 
славянских племен» («Русский», 1868, № 1 7 , 20 янв.; см. также письмо Дубинина М. П. По
годину от 15 янв. 1868 г. — ГБЛ, П ог./II. 11.40).

3 Тютчев подразумевает сторонников теории так называемого австрославизма, основанной 
на идее преобразования многонациональной Австрийской империи (с 1867 г .— Австро-Венг
рии) в федеративное государство под властью Габсбургов. Теория австрославизма роди
лась в среде чешской либеральной интеллигенции (ее выдвинул историк Фр. Палацкий — см. 
п. 2, прим. 5). Теория эта вызывала активный протест со стороны Тютчева.

4 Тютчев не раз высказывал мысль о том, что «инстинкт народных масс выше умозре
ний образованного люда» (см.: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 51, а также п. 39).

5 Эту мысль Тютчева развивает Аксаков в биографии поэта: «Славянин-латинянин — это 
извращение славянской духовной природы. Сомнительна возможность политической само
стоятельности при утрате самостоятельности нравственной, при утрате духовной народной 
личности. Нельзя ожидать возрождения для народов, прикованных к римскому духовному 
отжившему йдеалу ( . . .) »  (Аксаков 1874, стлб. 178).
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6 21 декабря 1867 г. завершился процесс преобразования Австрийской империи в Австро- 
Венгрию — дуалистическое государство, в котором Венгрия получала автономию по отно
шению к Австрии. Этот процесс, длившийся около года, пробудил борьбу славянских наро
дов за равные права в создававшейся федерации. К осени 1867 г. это движение охватило широ
кие народные массы и продолжало набирать силу.

7 В 1866—1867 гг. Самарин готовил к изданию второй том «Полного собрания сочине
ний» А. С. Хомякова. Этот том составляли «Сочинения богословские», посвященные кри
тике католицизма и протестантизма и утверждению идеи православия как «истинного хри
стианства». Предвидя препятствия к изданию этой книги со стороны духовной цензуры, Са
марин выпустил ее за границей в Праге. Написанное им предисловие имеет в книге да
ту: «Прага, апрель 1868». Однако, но свидетельству В . Ф. Одоевского, Самарин читал его 
петербургским друзьям еще в январе 1867 г. (ЛН,  т. 22—24, с. 228); тогда ж е мог познако
миться с этим предисловием и Тютчев. Интерес Тютчева к книге Хомякова диктовался не 
только тем, что он разделял взгляды автора, но также и тем, что поводом для написания неко
торых из статей, эту книгу составивших, послужила его собственная статья «Папство и 
Римский вопрос» (см.: А. Д . Г р а д о в с к и й .  Национальный вонрос в истории и в литера
туре. СПб., 1873, с. 291).

8 Смерть московского митрополита Филарета (19 нояб. 1867 г .), оказывавшего большое 
воздействие на политику духовной цензуры, ничего не изменила в судьбе книги Хомякова. 
15 ноября 1868 г. Петербургский комитет цензуры духовных книг указал ряд мест, которые 
«делают затруднительным» выпуск ее в свет (ГИМ, ОПИ, ф. 178, ед. хр. 21), и книга не была 
допущена в продажу. Разрешение на нее было дано только в 1879 г.

2
Pétersbourg. Се 13 Ju illet 1868

Enfin, cher Юрий Федорович, je puis vous donner des nouvelles de votre 
caisse de livres qui comme un bâtiment longtemps perdu en mer s ’est heureuse
ment retrouvé au port. La dite caisse se trouve en ce moment déposée au Comité 
en attendant vos ordres quant à sa remise définitive A

Ce que j ’attends m oi, et avec bien plus d ’impatience encore, ce sont vos pub
lications de Prague, nommément celle dont vous avez si heureusement empêché 
l ’avortement par une fuite aussi prudente que prompte A..

A en juger par les journaux de ce qui se passe là où vous êtes, vous assistez 
en ce moment à une curieuse expérience, — à l ’effort d ’un moribond qui cherche 
sournoisement à étouffer un adversaire dont il n ’a jamais pu venir à bout, même 
lorsqu’il était plein de v ie  et de vigueur 3, mais ce spectacle, tout instructif 
qu’il est, vu  de près, doit être profondément triste et écoeurant... Il serait fort 
à désirer, toutefois, dans l ’intérêt de la  bonne cause, que les choses, pour le moment 
au moins, ne soient pas poussées jusqu’à l ’extrême, c ’est-à-d<ire> jusqu’à un con
flit  matériel qui serait fatal au bon droit, attendu que la Russie, hélas, n ’est 
pas encore à point pour lui prêter main forte, et que tout autre secours, surtout 
un secours venant du côté de la Prusse, lu i serait positivem ent fatal. Mais une 
fois venu le jour de la  grande lu tte , on peut, je crois, affirmer, contrairement 
à l ’assertion de Beust 4, que Prague ne sera pas livrée par la  Russie. Ceux qui 
nous gouvernent n ’en savent assurément rien à l ’heure qu’il est, mais ils ne man
queront pas de ce savoir quand le moment sera venu... C’est cette confiance par
faitem ent m otivée et légitim e qu’il s ’agirait par tous les moyens possibles de pro
pager en Bohême. Car une Bohême slave, parfaitement autonome et indépendante, 
la Russie dans son intérêt le plus évident, aurait dû l ’inventer, si elle n ’existait 
déjà en principe, et cette assertion est beaucoup plus vraie que celle de Pa- 
lazky dans le temps 5... Une Bohême indépendante, appuyée sur la Russie, telle 
est la  combinaison très sim ple et très efficace que l ’Histoire tient en réserve 
pour faire, à son heure, échouer l ’unité de l ’Allem agne, qui, en dépit des apparen
ces, a, selon <moi>, moins de chances que jamais à se réaliser et n ’aboutira, en 
défin itive, à n ’être qu’une Prusse considérablement agrandie.

Mais on devrait avoir honte de toute cette logomachie tant de fois ressassée 
et de tout ce bavardage politique à perte de vue devant ce sombre et terrible si
lence que gardent encore les événem ents...

Ici, pour le moment, l ’événement du jour c ’est la  désertion générale, pas 
précisément un exode, mais une sortie de classe. Dans huit jours Pétersbourg sera
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complètement désert. Moi, pour ma part, 
je compte après demain m ’en aller à 
Moscou, et de là à la  cam pagne... L ’autre 
jour je me trouvais à Oranienbaum où 
il a été beaucoup et bien affectueusement 
question de vous. La G(rande) D(uches- 
se> Hélène compte à partir pour Carlsbad 
mercredi prochain, c ’est à d<ire> le 17 
de ce mois.

Et sur ce laissez-m oi — en attendant 
vos ordres — vous serrer la main et me 
dire, cher Юрий Федорыч, votre bien 
dévoué

Ф. Тчв

П ер ево д :
Петербург. 13 июля 1868

Наконец-то, любезный Юрий Федорович, 
могу сообщить вам о судьбе вашего ящика с 
книгами, который, как корабль, долгое время 
блуждавший по морю, благополучно добрался 
наконец до гавани. Упомянутый ящик на
ходится сейчас в Комитете в ожидании ва
ших распоряжений относительно окончатель
ной его доставки по назначению L

Я же ожидаю, и с еще большим нетерпе
нием, ваши пражские публикации, а именно 
ту, провал которой вы так удачно предотвра
тили, столь благоразумно и быстро уехав 2...

Если судить по газетам о том, что происходит там, где вы находитесь, вы присутствуете 
настоящий момент прн любопытном явлении — усилиях умирающего, который потихоньку 

[ытается придушить противника, с коим не мог справиться даже тогда, когда был полон 
:ил и жизни 3; однако зрелище это, хотя и поучительное, вблизи должно производить чрез- 
шчаино жалкое и отвратительное впечатление. Тем не менее в интересах дела было бы очень 
келательно, чтобы события, по крайней мере в настоящий момент, не дошли до крайности, 
\  е. до реального конфликта, который оказался бы роковым для правого дела, посколь- 
;у Россия, увы, еще не в состоянии поддержать его оружием, а всякая иная помощь, особенно 
о стороны Пруссии, была бы для него положительно роковой. Однако, вопреки утверждению 
Зейста 4, я полагаю, можно с уверенностью сказать, что, когда настанет день великой бит- 
1Ы, Россия не предаст Прагу. Те, кто нами правит, наверняка об этом в настоящее время и 
ie подозревают, но они непременно будут знать это, когда момент наступит. Именно эту 
,'веренность, полностью обоснованную и законную, следовало бы всеми возможными сред
ствами распространять в Богемии. Ибо, если бы славянская Богемия, полностью самоун- 
>авляющаяся п независимая, не существовала в принципе уже сейчас, России пришлось бы, 
юходя из самых очевидных своих интересов, выдумать ее, и это утверждение гораздо бо
к е  соответствует действительности, чем то, которое некогда выдвинул Палацкий 5. Богемия 
[езависимая, опирающаяся на Россию,— вот комбинация, очень простая и очень действен- 
гая, которую История держит в резерве для того, чтобы в подходящий момент помешать 
(бъединению Германии; на мой взгляд, вопреки внешним признакам, осуществление его сей- 
iac менее вероятно, чем когда бы то ни было, и в конечном счете оно ограничится всего лишь 
шачительным укрупнением Пруссии.

Однако все эти столько раз повторявшиеся словопрения, вся эта бесконечная политиче- 
жая болтовня постыдны перед лицом мрачного п зловещего молчания, которое пока хранят 
события...

Здесь в настоящее время событием дня является всеобщий разъезд, не то, что массовое 
эегство, но отъезд существенной части общества. Через неделю Петербург совсем опустеет. 
Что до меня, я собираюсь послезавтра выехать в Москву, а оттуда — в деревню.

ю. Ф. САМАРИН 
1ортрет работы И. Н. Крамского (масло), 1878 

Литературный музей, Москва
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На днях я был в Ораниенбауме, там много и тепло говорилось о вас. В(еликая) к н я ги 
ня) Елена собирается выехать в Карлсбад в будущ ую среду, т. е. 17 июля.

На этом позвольте мне — в ожидании ваших распоряжений — пожать вам руку и за
верить вас, любезный Юрий Федорыч, в моем совершенном почтении.

Ф. Тчв

1 Вероятно, Самарин послал для распространения в России свое только что вышедшее 
в свет издание — «Русский администратор новейшей школы» (Берлин, 1868). Разрешение на 
продажу ее в России должен был дать Тютчев как председатель Комитета иностранной цен
зуры.

2 Подразумеваются два издания, выпущенные Самариным в Праге (1868), — второй том 
сочинений А. С. Хомякова (см. п . 1, прим. 7) и «Окраины России. Серия первая: Русское 
Балтийское поморие» (см. о ней: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 49, прим. 4; п. 51, прим. 1 ; 
п. 52, прим. 1). Цензурные репрессии, которым подверглась в марте 1867 г. газета «Москва» 
за публикацию статей Самарина о положении в Прибалтийском крае (там ж е, п. 18, прим. 1 
и 3), побудили его предпринять поездку за границу для издания этой книги (Ю. Ф. С а м а- 
р и н. Сочинения, т. IX . М., 1898, с. V II).

3 6 июля 1868 г. газета «С.-Петербургские ведомости» (№ 182) сообщала: «Борьба немец- 
ко-австрийского правительства против чешской национальности становится все более ( . . . )  оже
сточенною». Далее говорилось о «системе терроризма» в Чехии, о «стеснении права 
собраний», об «ограничении местного самоуправления» и других мерах, предпринятых для 
подавления национально-освободительного движения чешского народа. Все эти меры Тют
чев называл «усилиями умирающего», так как считал распадение Австро-Венгрии вопросом 
самого ближайшего времени.

4 Бар. Фридрих-Фердинанд Бейст  (1809—1886) — в 1867—1871 гг. министр-президент 
Австрии и министр иностранных дел Австро-Венгрии.

ь Франтишек Палацкий  (1798—1876) — чешский историк и деятель национального ос
вобождения, создатель теории австрославизма (см. п. 1, прим. 3), впервые сформулирован
ной им в «Письме во Франкфурт» (11 апр. 1848 г). Тютчев подразумевает следующее место 
этого документа: «Если бы Австрийского государства не существовало уж е с давних пор, мы 
должны были бы в интересах Европы, в интересах человечества постараться немедленно 
его создать» (цит. по кн.: И. И. У д а л ь ц о в. Очерки из истории национально-политиче- 
с кой борьбы в Чехии в 1848 году. М., 1951, с. 98).

3
Петербург. 5-го февраля (1869)

Permettez-moi, cher Юрий Федорович, de recommander à Votre bienveillant 
accueil Mr Георгиевский, frère de celui qui est à Pétersbourg, lequel par son pas
sage par Moscou com ptait avoir l ’honneur de se présenter chez vous A

Ce Мг Георгиевский a servi longtemps sous le G(énér)al Besak quia  son grand 
regret s ’est vu obligé dans un moment donné de le sacrifier comme une victim e 
expiatoire, à des exigences im périeuses2... Il pourra vous raconter des choses 
curieuses sur ce qui s ’est passé dans les pays d ’où il v ient A

Moi aussi j ’en aurai plus d ’une à vous communiquer. Mais — il en est de la 
poste qui veut bien se charger de vous porter ces lignes, comme de la parole (au 
dire du P(rince) de Talleyrand), laquelle n ’aurait été donnée à l ’homme que pour 
déguiser sa pensée...

M ille amitiés.
Ф. T ю t  ч e в

Перевод:
Петербург. 5-го февраля (1869)

Позвольте, любезный Юрий Федорович, рекомендовать вашему благосклонному внима
нию г-на Георгиевского, брата Георгиевского из Петербурга, который, будучи проездом в 
Москве, желал бы иметь честь засвидетельствовать вам свое почтение А

Г-н Георгиевский долгое время находился на служ бе при ген(ерале) Безаке, который, 
к своему великому сожалению, оказался вынужденным в определенный момент, уступая нас
тоятельным требованиям, пожертвовать им, как искупительной жертвой а. Он может рас
сказать вам любопытные вещи о краях, из которых прибыл 3.

Я также смогу немало вам сообщить. Но — с почтой, которая берет на себя труд доста
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вить вам эти строки, дело обстоит так ж е, как и со словами, а они (как сказал князь Талей 
ран) даны человеку только для того, чтобы скрывать свои мысли...

Сердечно в а т
Ф. Т ю т ч е в

Год устанавливается по содержанию: письмо, помеченное 5-м февраля, написано не ра“ 
нее 1868 г. и не позже 1869 г. (см. прим. 2); однако в 1868 г. Самарин находился не в Москве, 
куда оно адресовано, а за границей, откуда возвратился в середине 1868 г. (Ю. Ф. С а м а- 
р и н. Сочинения, т. V III. М ., 1890, с. X II). Таким образом, письмо написано 5 февраля 
1869 г.

1 Дмитрий Иванович Георгиевский (1829—1897) — брат А. И. Георгиевского; ст. совет
ник, служил в Государственном контроле; впоследствии — сотрудник «Московских ведомо
стей» и «Журнала Министерства народного просвещения».

а Александр Павлович Безак  (1800— 1868) — генерал-адъютант, с 1865 г. — генерал-
губернатор Юго-Западного края. В 1868 г. был фактически отстранен от должности (формаль
но он оставался на своем посту до дня смерти — 30 дек. 1868 г.). Тогда ж е Безак был вынуж
ден «пожертвовать» некоторыми из своих подчиненных, в числе которых оказался, по-види
мому, и Георгиевский (какую должность занимал он при Безаке, установить не удалось).

8 Рассказы о положении в Юго-Западном крае должны были заинтересовать Самарина, 
поскольку в предисловии к первой серии «Окраин России» он сообщил, что намерен посвя
тить Юго-Западному краю одну из следующих серий этого издания.
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Публикация |К. В. П и г а р е в а|
Предисловия и комментарии Л. Н. К у з и н о й

Н. И. ТЮТЧЕВУ 
1832, 1867

Николай Иванович Тютчев (1801— 1870) — старший брат поэта. В 1816 г. окончил Учи
лище колонновожатых и поступил на служ бу в Генеральный штаб. Служил в Варшаве. 
С 1832 г. длительное время находился в командировке в Вене. В 1842 г. вышел в отставку 
в чине полковника Генерального штаба и поселился в Москве; подолгу жил в Париже.

Николай Иванович был не только единственным братом Тютчева, но, по словам И. С. Ак
сакова, и единственным другом, любившим его «не только с братскою, но с отцовскою неж
ностью, и ни с кем не был Федор Иванович так короток, так близко связан всею своею личною 
судьбою с самого детства» (Аксаков 1886, с . 307). Аксаков свидетельствует, что привязанность 
к брату наполняла всю жизнь Н . И. Тютчева,— «он был его постоянным гением-храните
лем ,— при всякой беде, всюду поспешал к нему на помощь» (там ж е, с. 11). Подтверждением 
этому служат письма Элеоноры Федоровны Тютчевой, первой жены поэта, которая постоян
но обращалась к Николаю Ивановичу и за материальной, и за моральной поддержкой. В труд
ные минуты она писала деверю: «Вы знаете, как он вас любит и какое влияние вы можете 
оказать на эту натуру, столь вам знакомую... Он охотно бы поговорил с вами обо всем. Вы 
его брат, его единственный друг» (Звенья, с. 274; пер. с франц.). В отношениях братьев бывали 
и размолвки, и минуты раздражения, но затем они всякий раз обретали вновь прежнюю при
вязанность друг к другу.

Смерть Н . И. Тютчева была большим ударом для поэта. Возвращаясь из Москвы после 
похорон, Тютчев пишет в вагоне стихи, с исключительной остротой отразившие настроения, 
владевшие им в последние годы ж изни,— «Брат, столько лет сопутствовавший мне...».

Более подробно об отношениях Тютчева с братом см.: О. В. П и г а р е в а. Из семейной 
ж изни Ф. И. Тютчева (Звенья, с. 262—288); см. также: Современники о Тютчеве — письма 
Эл. Ф. Тютчевой Н . И. Тютчеву 1/13 и 2/14 июня, (июнь—ию ль), 29 авг./Ю сент. и 11/23 сент. 
1833 г.; 1/13 янв. 1834 г.

Сохранилось пять писем Тютчева к брату за 1832— 1868 гг. (Письма 90). Из них два пись
ма опубликованы (Библиография 50).

Публикуемые ниже три письма печатаются по автографам: ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 
75 (п. 1 и 2 написаны рукой Эл. Ф. Тютчевой — жены поэта, частично под его диктовку). Одно 
из них написано по-русски, остальные два — по-французски; эти два письма печатаются на 
языке оригинала и в переводе К. В. Пигарева.

Известно два письма Н . И . Тютчева брату (1859) —  ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 90.

1
Р у к о й  Э л .  Ф.  Т ю т ч е в о й :

Munich. Се 1 Juin 1832

Je suis la main de Théodore, mon cher Nicolas; vo ilà  plusieurs jours qu’il 
veut vous écrire et les grandes affaires ne lu i laissent pas un moment. Faute de 
mieux je m ’en vais donc répondre à l ’aimable lettre qui nous promet votre arri
vée et vous dire ce qui se passe chez nous.

Mon ami, je ne vous dirai pas la grande joie que nous avons de vous revoir 
enfin; depuis longtem ps nous le désirions tant! — Vous le savez, Théodore a ab
solum ent besoin de vous de distance en distance pour se refaire. Ces derniers
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temps surtout il était souvent mala
de et portant triste et mélancolique. 
Vous savez le distraire, le remonter; 
moi je ne sais bêtement qu’être triste 
avec lui. Aussi que de fois je soupi
rais auprès de vous, bien avant d’avoir 
la possibilité de voir mon désir se 
réaliser. — Venez donc, mon frère; no
us êtes le très bien venu, ne vous lais
sez de grâce empêcher par aucune con
sidération, car c’est un hasard fortune 
qu’il ne faut pas laisser échapper. J’ai 
même la conviction que la providence 
vous envoyé à nous pour nous aider 
et secourir dans tous les troubles et 
incertitudes qui nous submergent.

Je pense que vous savez que Po- 
temkin est rappelé, qu’il doit aller à la 
Haye A que le Pr(ince) Gagarin 3 le 
remplace ici, etc. etc. C’est un coup 
bien sensible pour nous; nous perdons 
le chef le plus aimable, nous ayant té
moigné continuellement toute la bonté 
et même tout l’attachement possible, 
garçon en outre, ce que son successeur 
n’est pas 3; vous voyez tout ce qu’il y 
a à dire et à appréhender.

— D’abord on avait cru que Kru- 
dener 1 devait aussi avoir un avan
cement et être nommé à la place de 

Meindorf ° à Vienne, mais cette nouvelle ne se constate pas; donc aucun 
espoir d’avancement pour Théodore. — Il y a une chose pourtant: d’après la 
lettre du Comte Nesselrode à Potemkin, de plus d’après des nouvelles indirectes, 
le poste de la Haye, donné à Potemkin, ne serait pas à considérer comme 
une disgrâce, mais bien comme une marque de confiance particulière 
que l’on voulait lui donner. Cependant Potemkin avant de recevoir l’annonce 
officielle de la chose, sur le bruit qui en a couru, avait écrit à Nesselrode pour lui 
dire qu’un tel arrangement ne lui convenait pas du tout. Or depuis nous avons 
appris que les choses en étaient au point où on ne les fait plus rétrograder, le poste 
de Gagarin à Rome donné à Gourieff 6 et tout si bien enclavé l’un dans l’autre 
que le pauvre Potemkin ne s’en tirera guère. — Il désire, comme vous le pensez, 
que Théodore reste auprès de lui; cela ne se pourrait que si on lui accordait la pla
ce de premier secrétaire à la Haye; dans ce cas je conviens que se serait trop avan
tageux pour refuser, mais d’un autre côté nous en aurions bien de désagrément. 
Quelle mer à boire! je n’y pense qu’en tremblant. Sur ce il y a tant de choses à 
dire que je n’ai pas le courage d’entamer ce chapitre; venez, car il faudra beaucoup 
parler, venez bientôt, car tout cela pourra devenir pressant, et si avant que vous 
ne puissiez quitter Vienne il se trouve quelque expédition de courrier de ce côté, 
T(héodore) en profitera pour vous aller trouver. Mais c’est si incertain, hâtez- 
vous toujours autant que possible.

Anna 7 vous fait ses compliments; elle me demande: Was ist das für ein Nico
las, er thut mir doch nichts? — et je lui ai juré que non, mais que vous lui appor
teriez une poupée et des bonbons; jugez si elle vous attend avec impatience. Encore 
une fois, venez vite, sans quoi ma soeur 8 qui veut aller faire un séjour de campagne 
ne vous verrait plus, ce dont elle serait très fâchée, — et puis ne vous effrayez 
pas, mon ami, vous nous trouverez dans la maison Kirchmayer sur le Carolinen-

H. И. ТЮТЧЕВ
Акварель И. Крихубера. Вена, (1834)

На обороте бумажная наклейка с надписью рукой 
Н. И. Тютчева (внука поэта): «Николай Иванович 
Тютчев, брат поэта. По оставлении военной службы»

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
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platz, où logeait ci-devant l ’oncle Nicolas 9 et plus tard les Kiréefcky 10, mais 
tout a été blanchi et nettoyé. — Adieu, à revoir bientôt, en joie et santé!

N e 1 1 y
Р у к о й  Т ю т ч е в а :

Votre bonne nouvelle, mon cher N icolas, m ’a fait grand plaisir, mais ne m ’a 
point surpris. Depuis longtemps j ’y  com ptais. Car j ’avais trop besoin de vous 
voir et de vous consulter pour ne pas espérer du sort qu’il aurait la  complaisance 
d ’arranger les choses de manière à ce que ce voeu pût se réaliser. D ’ailleurs il 
me devait ce dédommagement pour la contrariété qu’il me suscite. Quand je dis 
le  sort, c ’est toute autre chose que je devais dire. Potem kin est nommé à la Haye. 
C’est un des plus grands désagréments qui pouvaient m ’arriver. Malgré tout le 
bien qu’on dit du Prince Gagarin il ne remplacera jamais pour moi Potemkin. 
On passerait au tam is toute la  diplom atie de S<a> M(ajesté) I<mpériale> qu’on ne 
trouverait pas un aussi parfait gentlem an. C’est un loup blanc parmi les russes. 
Son successeur a d ’ailleurs un gran difetto — il  est marié. Or ceci etc. etc. etc. 
Comme la chose n ’est pas définitivem ent et irrévocablement décidée, je ne puis 
guère dans cet état d ’incertitude m ’absenter de Munich. C’est pourquoi je vous 
supplie, mon cher ami, de saisir le premier moment loisib le pour venir me trouver 
et avant tout de me donner de vos nouvelles aussi tôt la  présente reçue. J ’ai be
soin d ’avis et de consolations. — Je vous félicite de tout mon coeur au sujet de 
votre mission et désire sincèrement qu’elle soit la plus embrouillée et la plus 
fastidieuse possible, quelque chose dans le genre de la  Conférence de Londres n . 
Ce sera tout profit pour vous.

Au revoir donc, mon cher am i, et le plutôt que faire se pourra.
Tout à vous

T. T u t c h e f

Перевод:

Р у к о й  Э л .  Ф.  Т ю т ч е в о й :
Мюнхен. 1 июня 1832

Я пишу вместо Теодора, дорогой Николай; вот уж е несколько дней, как он собирается 
писать вам, но важные дела не оставляют ему ни минуты свободной. За неимением лучшего, 
я отвечу вам на ваше любезное письмо, в котором вы обещаете приехать к нам, и расскажу, 
что у нас происходит.

Друг мой, я не стану говорить о том, как рады мы предстоящей встрече с вами; мы уже 
так давно желаем этого! Вы знаете, Теодор положительно нуждается в вас время от времени, 
чтобы набраться новых сил. Последнее время он особенно часто хворал и потому был грустен 
и меланхоличен. Вы умеете его развлечь, поднять его настроение; я ж е умею только быть глу
по печальной вместе с ним. И потому сколько раз я вздыхала о вас, задолго до того, как осу
ществление моего желания стало возможным.— Так приезжайте ж е, брат мой, вы будете 
самым желанным гостем, и умоляю, не допускайте, чтобы какие-либо соображения поме-, 
шали вам, ведь эту счастливую случайность никак нельзя упускать. Я убеждена даже, что 
само Провидение посылает вас к нам на помощь, чтобы поддержать в тревогах и сомнениях, 
обступающих нас со всех сторон.

Я думаю, вам известно, что Потемкин отозван, что он должен ехать в Гаагу А что князь 
Гагарин 2 заменяет его здесь, и т. д. и т. д. Д ля нас это весьма чувствительный удар: мы 
теряем самого любезного начальника, который непрестанно выказывал нам всяческую добро
ту и даже привязанность, к тому же холостого, а преемник его женат 3; вы понимаете всё, 
что можно было бы сказать по этому поводу и чего следует опасаться.

Сначала думали, что Крюденер 4 также получит повышение и будет назначен на место 
Мейендорфа6 в Вену, но это известие не подтверждается; итак, никакой надежды на повыше
ние для Теодора.— Впрочем, вот что: судя по письму графа Нессельроде к Потемкину, 
а также по известиям со стороны, пост в Гааге, предназначенный для Потемкина, не сле
дует считать немилостью, напротив,— это знак особого доверия, которое ему хотели оказать. 
Однако Потемкин, до получения официального извещения, под влиянием слухов написал
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Нессельроде, что подобное перемещение совсем ему не подходит. А с тех пор мы узнали, что 
дело обстоит так, что отступать уж е невозможно,— на пост Гагарина в Риме назначен Гурьев 6 
и все так слажено, что бедному Потемкину не выпутаться. Как вы понимаете, он хочет, чтобы 
Теодор остался при нем; это было бы возможно лишь при том условии, если Теодору дадут 
место первого секретаря в Гааге. В таком случае, я согласна, это было бы слишком выгодно, 
чтобы отказываться, но, с другой стороны, это доставило бы нам много неприятностей. Ка
кая возня! Я содрогаюсь при мысли об этом. На эту тему можно сказать столько, что у  меня 
не хватает мужества начинать; приезжайте, так как придется многое обсудить, приезжайте 
скорее, дело может стать неотложным, и еели до того времени, что вам удастся покинуть 
Вену, представится какая-нибудь курьерская экспедиция в эти края, то Т (еодор) восполь
зуется ею, чтобы съездить к вам. Но на это мало надежды, ускорьте ж е по возможности ваш 
приезд.

Анна7 шлет вам поклон; она спрашивает меня: «Was ist das fiir ein N icolas, er thut mir 
doch nichts?»*— и я дала ей слово, что нет, но что вы привезете ей куклу и конфет; судите, с 
каким нетерпением она вас ждет. Еще раз, приезжайте скорее, иначе моя сестра 8, которая 
собирается ехать в деревню, не увидится с вами, что ее очень огорчит,— и затем, не пугайтесь, 
мой друг, вы найдете нас в доме Кирхмайера на K arolinenplatz, где раньше жил дядя Ни
колай 9, а позже Киреевские 10, но дом этот побелили и вычистили. Прощайте, до скорого сви
дания, радостного п благополучного. Н е л л и

Р у к о й  Т ю т ч е в а :

Твоя добрая весть, друг мой Николай, весьма меня обрадовала, но совсем не удивила. 
Я уже давно на это рассчитывал. Ибо мне слишком необходимо повидать тебя и посовето
ваться с тобой, чтобы я мог отказаться от надежды, что судьба окажет мне любезность и осу
ществит мое желание. Впрочем, она была обязана сделать это, дабы вознаградить меня за 
невзгоды, которые на меня насылает. Говоря о судьбе, я имею в виду нечто совсем иное. 
Потемкин назначен в Гаагу. Это одна из самых Крупных неприятностей, какие могли меня 
постигнуть. Несмотря на все хорошее, что говорят о князе Гагарине, он никогда не заменит 
мне Потемкина, Можно перебрать весь дипломатический корпус е (го ) и(мператорского) 
в(еличества), но другого столь же безупречного джентльмена не найти. Среди русских 
это белая ворона. К тому же у  его преемника есть gran difetto 2* — он женат. А ведь это — 
и т. д. и т. д. Поскольку дело еще не решено окончательно и бесповоротно, я  никак не могу 
отлучиться из Мюнхена в этом состоянии неопределенности. А потому умоляю тебя, любез
ный друг, воспользоваться первой ж е возможностью, дабы приехать ко мне, но прежде всего 
ответить мне тотчас по получении этого письма. Я нуждаюсь в советах и утешениях. От все
го сердца поздравляю тебя по поводу возложенного на тебя поручения и искренно желаю, 
чтобы оно было как можно более запутанным и скучным, наподобие Лондонской конферен
ции г1. Д ля тебя это будет только выгодно.

Итак, до свидания, любезный друг, и  по возможности скорейшего.
Весь твой Ф. Т ю т ч е в

1 Иван Алексеевич Потемкин (1778—1850) — с 1828 г. русский посланник в Мюнхене. 
Его перевод на ту ж е должность в Гаагу состоялся летом 1833 г.

2 Кн. Григорий Иванович Гагарин  (1772—1837) — русский посланник в Мюнхене в 
1833—1837 гг.

3 Г. И. Гагарин был женат на Екатерине Петровне Соймоновой (1790—1872).
4 Бар. Александр Сергеевич Крюденер (Крюднер; ум. 1852) — в 1826—1836 гг. первый 

секретарь русской миссии в Мюнхене.
5 Бар. Петр Казимирович Мейендорф  (1796—1883)—в начале 1830-х годов советник 

русского посольства в Вене.
8 Гр. Николай Дмитриевич Гурьев (1792—1849) — в 1833—1837 гг. русский посланник 

в Гиме.
7 Анна — старшая дочь Тютчева.
8 Гр. Клотильда Ботмер  (в замуж. Мальтиц; 1809—1882). Д о отъезда Тютчевых из Мюн

хена жила в их семье.
9 Николай Николаевич Тютчев (ум. 1832) — дядя поэта, помещик Мышкинского уезда  

Ярославской губ. (с. Знаменское).
10 Иван Васильевич Киреевский (1806—1856) — публицист, издатель журнала «Евро

пеец» (1832), позднее соредактор М. П. Погодина по «Москвитянину». Петр Васильевич Ки-

* Что это за- Николай, он меня не обидит? (нем.).
'*  большой недостаток (итал.).
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МЮНХЕН
Гравюра Э. Грюневальда по рисунку Л. Ланге 

Из альбома: «Erinnerung an München». München, 1840 
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

реевский  (1808—1856) — собиратель русских народных песен. В 1829 г. Киреевские жили 
в Мюнхене и слушали лекции в Мюнхенском университете; П. В. Киреевский пользовался 
книгами из библиотеки Тютчева и давал уроки русского языка его жене ( Р А ,  1894, кн. III, 
№ 1 0 ,с. 218, 219).

11 Подразумевается Лондонская конференция европейских держав, созванная для урегу
лирования бельгийско-голландского конфликта и признавшая независимость Бельгии. Кон
ференция длилась более года — с октября 1830 г. по ноябрь 1831 г.

2
Рукой Эл. Ф. Тютчевой:

M unich. Се 10 N ov(em bre) 1832

Je vous écris un mot, mon ami, faute de mieux, c’est-à-dire faute de Théodore 
qui est encore dans un de ses grands accès de paresse. Voilà je ne sais combien 
de temps qu’il veut vous écrire, mais jamais la journée ne s’est trouvée assez lon
gue; attendez donc qu’elle ait plus de 24 heures. Le voilà dans son fauteuil et, com
me je lui demande ce qu’il a à vous dire, il me charge de vous demander «si vous 
avez de bonnes nouvelles de Varsovie». — Vous avez eu le billet que j’avais 
donné à Bingham? Le lendemain Krudener est arrivé m’apportant un charmant 
bonnet et la nouvelle de votre bonne humeur et parfaite santé. Tout cela m’a 
fait grand plaisir, mais en vérité, quant au bonnet, ce n’est nullement ainsi que 
je l’entendais; croyez-vous donc que j’aurai l’impudence de vous demander si 
rudement des cadeaux? Allons, cela ne m’arrivera plus; en attendant veuillez 
que je vous embrasse, en vous remerciant, car il est joli et de fort bon goût.
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Je vous ai prié aussi de me dire si l ’on avait de bonnes fourrures à Vienne; 
n ’en faites rien, j’ai trouvé par hasard ce que je cherchais, et maintenant je ne vous 
demanderai plus que de songer au thé que vous avez promis de me faire venir.

Je suis toujours dans ma chambre. Le temps est si froid et mauvais que je n ’ai 
encore le courage de sortir, quoique je sois presque remise; au reste il y  a aussi une 
bourrasque de soirées qui m ’effraie et dans quelques jours nous allons avoir un 
grand bal que Sercey donne en l ’honneur de la  députation Grecque L

Voici le dormeur qui s ’éveille; il veut parler — écoutez:
«Je me tire violem m ent de mon apathie pour vous écrire par le moyen de la 

meilleure partie de mon être, c ’est-à-dire de celle qui n ’est pas aussi paresseuse. 
J ’avais espéré que Krudener m ’apporterait une lettre de vous, mais il ne m ’a 
apporté qu’une preuve nouvelle de cette affinité d ’indolence qui nous fait pré
férer une correspondance mentale à tout autre; au fa it, ce que m ’importerait le 
plus de savoir de vous, ce serait si nous pouvons avoir quelqu’éspoir de vous 
arracher pour quelques jours à votre liquidation et — ici ma main rebelle se re
gimbe contre moi et prétend que tout ce que je vous dis ne sont que fadaises qui 
ne méritent pas d ’être écrites même avec son mauvais ortographe, et vo ilà  pour
tant une chose qui me tient à coeur; avez-vous eu des nouvelles de Moscou? — 
Dans la  dernière lettre que j ’en ai eu les pauvres vieux étaient pleins d ’inquiétu
de à cause de notre silence et vous croyaient bien positivem ent mort de choléra 2.

Au risque de paraître indiscret au commis du bureau de poste qui ouvrira 
cette lettre, je ne puis m ’empêcher de vous dire quelques mots de politique. Il 
paraît que toutes les admonitions de Pozzo 3 à B erlin n ’ont pas donné à la  Prusse 
l ’heureuse témérité qui lu i manque, et qu’elle est bien décidée à n ’en pas venir 
aux mains avec la  France pour la question d ’Anvers 4; mais qu’arriverait-il si 
le roi Guillaume, qui est plus mauvaise tête que son parent 5, allait faire son coup 
de feu contre les Français, là selon moi est toute la  question et bien certainement 
que dans cet instant il n ’y a pas un seul homme en Europe qui puisse le prédire. 
En attendant ces grands événements nous sommes ici à tourner dans le cercle 
fort étroit d’une vie de capitale de province; il n ’y a ici de sérieusement occupé 
que Potemkin qui est toujours aussi fou d ’amour pour sa grasse d ivin ité, avec 
cette différence qu’à présent, vu  la saison, il fait ses farces en présence d ’un par
terre beaucoup plus nombreux. Sa fureur jalouse contre Sercey se réveille aussi 
parfois et bientôt elle va acquérir un nouvel alim ent à l ’occasion d ’un bal que 
celui-ci va donner pour fêter la régence ®, mais que Potemkin croit très fermement 
être déstinée à la belle Rose 7».

Und jetzt schreibe ich kein Wort mehr.
Adieu, mon ami.
— «A propos de ma santé», — c ’est de la  sienne qu’il s ’agit — «je suis tour

menté par des he-roides, soit dit par contraction, pour ne pas effaroucher ma main 
qui déjà s ’impatiente et trépigne des pieds. Ainsi donc adieu» —

moi aussi adieu.
■ N. T.

Перевод:

Р у к о й  Эл.  Ф.  Т ю т ч е в о й :
Мюнхен. 10 ноября 1832

Пишу вам два слова, мой друг, за отсутствием лучшего, т. е. за отсутствием Теодора, 
который все еще одержим одним из своих приступов лени. Вот уж  сколько времени он соби
рается писать вам, однако каждый раз день оказывался слишком коротким для этого; так 
подождите, пока в нем станет более 24 часов. Вот он сидит в своем кресле и  на мой вопрос, 
что сказать вам, поручает спросить, «имеете ли вы добрые вести из Варшавы».— Получили ли 
вы записку, которую я дала Бингаму? На другой день приехал Крюденер, он привез мне оча
ровательный чепец и весть о том, что вы находитесь в добром здоровье и хорошем расположе
нии духа. Все это доставило мне большое удовольствие, но, право, что касается чепца, я 
подразумевала совсем не то; неужели вы думаете, что у  меня хватило бы бесстыдства так
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ЭЛ. Ф. ТЮ ТЧЕВА
Миниатюра Г. Ренхмана, (Мюнхен, 1825). Внизу подпись художника: «G. Reichmann»

Местонахождение миниатюры неизвестно. Воспроизводится по фотокопии II. Фриша (Веймар, 1860-е гг.)
На- обороте фотокопии надписи: рукой Д. Ф. Тютчевой — «Maman» («Мам&»); рукой неустановленного ли

ца — «Eléonor Tutchef née Comptesse de Botlimer» («Элеонора Тютчева, рожденная графиня Ботмер»)
Музей-усадьба «Мураново» та . Ф. И. Тютчева

грубо просить у вас подарков? Ну, этого со мной более не случится; пока же позвольте вас 
обнять и поблагодарить, так как чепец прелестен и выбран с большим вкусом.

Я также просила вас известить меня, есть ли в Вене хорошие меха, но ие хлопочите, я слу
чайно нашла то, что искала, и теперь прошу вас подумать лишь о чае, который вы обещали 
прислать мне.

Я все еще не выхожу из дома. Погода такая холодная и неприветливая, что у меня не 
хватает духу выйти, хотя я почти совсем поправилась; впрочем, меня пугает еще вихрь пред
стоящих вечеров, а через несколько дней состоится большой бал, который Серсэ дает в честь 
греческой депутации Ч

Вот сонливец пробуждается; он хочет говорить—слушайте: «Я решительно стряхиваю 
с себя свою апатию, чтобы писать тебе при посредстве лучшей части моего существа, т. е. той, 
которая не так ленива. Я надеялся, что Крюденер привезет мне письмо от тебя, но он привез 
лишь новое доказательство того сродства в беспечности, которое заставляет нас предпочи
тать мысленную переписку всякой другой; в действительности же мне всего важнее было бы 
узнать, есть ли какая-либо надежда оторвать тебя на несколько дней от твоей ликвидации 
и — здесь моя непокорная рука восстает против меня и утверждает, что я говорю тебе вздор, 
который не стоит того, чтобы быть написанным даже ее скверной орфографией,— и, однако, 
вот что меня тревожит: получил ли ты вести из Москвы? Бедные старики, судя по последне
му письму, что я получил от них, преисполнены беспокойства по поводу нашего молчания 
и положительно уверены, что ты умер от холеры 2.

Рискуя показаться нескромным чиновнику почтовой конторы, который вскроет это 
письмо, не могу воздержаться от того, чтобы не сказать тебе несколько слов о политике. 
По-видимому, все увещания Поццо 3 в Берлине не придали Пруссии той счастливой отваги, 
которой ей недостает, и она твердо решилась не доводить дела до драки с Францией по вопро
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су об Антверпене 4; но что случилось бы, если бы король Вильгельм, более вздорный, нежели 
его родственник в, вздумал выступить против французов,— в этом случае, по-моему, и заклю
чается весь вопрос и, конечно, в настоящую минуту в Европе нет человека, который смог бы 
это предугадать. В ожидании сих великих событий мы вращаемся здесь в весьма узком кругу  
жизни провинциальной столицы; серьезно занят здесь один Потемкин, который все так ж е  
без памяти влюблен в свою жирную богиню, с той только разницей, что теперь, ввиду времени 
года, он дурачится в присутствии, гораздо более многочисленного партера. Его ревнивое 
бешенство против Серсэя также пробуждается порой и в скорости приобретет новую пищу 
но случаю бала, которым сей последний собирается отпраздновать регентство *, но который, 
по твердому убеждению Потемкина, предназначается для прекрасной Розы 7».

Und jetzt schreibe ich kein Wort mehr 3*.
Прощайте, мой друг.
«Что касается моего здоровья»,— речь идет о его здоровье,— «я страдаю ге-роем, гово

ря сокращенно, чтобы не спугнуть моей руки, которая уж е теряет терпение и топочет ногами. 
Итак, прости»

— и я тоже говорю прощайте. H . Т.

На конверте: «A Monsieur Monsieur N icolas de Tutchef, Capitaine à l ’Etat-major de 
S. M. l ’Empereur de toutes les Russies, à V ienne. Confiée aux soins obligeants de l ’Ambassade 
de Russie à Vienne» («Милостивому государю господину Николаю Тютчеву, капитану Глав
ного штаба е. в. императора всероссийского. Препоручается любезному попечению Россий
ского посольства в Вене»),

1 Гр. Феликс-Эдуард Серсэ — французский посланник в Мюнхене. Греческая депута
ция, в честь которой он давал бал, прибыла в Мюнхен в связи с избранием баварского прин
ца Оттона королем Греции (см. об этом ниже: Т ю т ч е в  — Т и р ш  у, предисловие).

2 В начале 1830-х годов эпидемия холеры охватила ряд европейских стран.
3 Гр. Карл Осипович Поццо-ди-Борго  (1768—1842) — русский дипломат, в 1814—1835 гг. 

— посол в Париже.
4 Голландский король Вильгельм I не согласился с решением Лондонской конференции, 

признавшей Бельгию независимым от Голландии государством (см. п. 1, прим. 11). В авгу
сте 1831 г. он начал военные действия против Бельгии. По поручению Лондонской конферен
ции французская армия очистила бельгийскую территорию от голландских войск, за исключе
нием Антверпена, который еще в течение года оставался под властью Голландии. После того, 
как требование Англии и Франции освободить этот город было отвергнуто Вильгельмом I, 
французские войска в январе 1833 г. освободили Антверпен. Война была закончена.

5 Подразумевается Фридрих Вильгельм III, прусский король, двоюродный брат Виль
гельма I.

6 Ввиду несовершеннолетия принца Оттона для управления Грецией было назначено ре
гентство из четырех баварских государственных деятелей (см. об этом ниже: Т ю т ч е в  — 
Т и р ш у, предисловие).

7 Гоза Грангер  — будущ ая жена И. А. Потемкина.

3
Петербург. 8 июня (1867)

Друг мой Николушка, мне кажется, что все враждебные, нечистые силы сго
ворились и дружно действуют, чтобы не допускать меня до вас. Я имел все 
право надеяться, что завтрашний день мы проведем вместе, но расчет был сде
лан без хозяина, а хозяин оказывается очень нелюбезным за все последнее 
время. Вот уже скоро два месяца, что я занемог, и до сих пор не хож у, а волочу 
ноги. Бедная жена моя также не может оправиться после своей страшной бо
лезни 4. Ей для этого необходима перемена воздуха, и поэтому она сбиралась 
в самом начале месяца выехать отсюда, но тут как нарочно заболел Дмитрий 2— 
и он-то теперь главное препятствие к их отъезду, который, впрочем, надеюсь, 
все-таки на днях состоится. Я сбираюсь проводить жену до Месквы, но на этот 
раз мне нельзя будет пробыть с вами долго, так как я сбираюсь приехать на дол
гий срок в Москву к тому времени, как Анне 3 придется родить.

С каждым днем все осязательнее чувствуется, что настала та пора, когда 
так трудно и нерадостно живется, — годы уш ли , ваше превосходительство,

3* Довольно, больше не напишу ни слова (нем.).
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как говорил мне старый, знакомый мне сторож в нашем министерстве, ушли и 
унесли все, чем жилось. Хоть бы, по крайней мере, уходя, они не развели тех, 
кому было бы так естественно доживать вместе* а то мы с тобою, как два ко
рабля, которые дали себя затереть льдами в большом расстоянии один от дру
гого.

Меня все здешние доктора единодушно хотели было отправить за границу, 
в Тёплиц, ноя  решительно от этого отказываюсь. Было время,, года четыре тому 
назад 4, что я отправился бы лечиться хоть на край света, но тогда я был не 
один — и для меня не было даже и возможности одиночества...

Но для праздничного письма 5 мое как-то слишком ретроспективно — а 
прошлое вспоминать с некоторой отрадой можно еще на словах, а не в письме. 
Итак, прости, до свидания. Сохрани тебя Господь Бог и помилуй.

Ф. Тчев

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 3 и 4).

1 Эрн. Ф. Тютчева была больна дифтеритом.
2 Старший сын поэта Дмитрий Федорович Тютчев (1841—1870) страдал тяжелым поро

ком сердца.
3 В октябре 1867 г. А. Ф. Аксакова родила мертвого ребенка.
4 Т. е. до смерти Е. А. Денисьевой.
5 Тютчев имеет в виду праздник Троицы.

Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ 
1859— 1872

Дарья Федоровна Тютчева (1834— 1903) — вторая дочь поэта от первого брака. Детство 
ее прошло в Мюнхене. В 1845— 1851 гг. она воспитывалась в Смольном институте, затем жила 
в семье отца. В 1858 г. Д . Ф. Тютчева стала фрейлиной императрицы Марии Александровны.

Комментарием к этим скупым фактам биографии Д . Ф. Тютчевой могут служить письма 
к ней сестры Екатерины Федоровны Тютчевой. «В последнее время,— писала Е. Ф. Тютче
ва 29 мая 1862 г . ,— я много думала о вашей жизни, жизни фрейлин, и пришла к выводу, что 
она полна трудностей. Жизнь среди роскоши, среди надуманных и неутолимых потребностей; 
свобода в ограниченном и тлетворном кругу. Одиночество сердца и ума посреди постоянного 
общения с себе подобными, которые обращены к вам только мелочной стороной своей натуры, 
отсутствие серьезных и живительных обязанностей в сочетании с неукоснительными обяза
тельствами, которые налагаются самыми ничтожными в жизни пустяками; этого вполне доста
точно, чтобы раздражать даже очень умеющего держать себя в руках человека» (Мураново, 
ф. 1, оп. 1, ед. хр . 691; пер. с франц.).

«Одиночество сердца и ума», внутреннюю неустроенность Дарьи Федоровны ощущал и 
Тютчев, поэтому нередко его письма к ней, «столь любящей и столь одинокой» (Соч. 1980, 
т. 2, с. 198), отличаются особенной задушевностью.

Тютчев посвятил дочери три стихотворения: «De ces frimas, de ces déserts...», «Не все душе 
болезненное снится...», «Когда на то нет Божьего согласья...»

Сохранилось 51 письмо Тютчева к дочери Дарье Федоровне за 1857—1873 гг., а также 
шесть писем, адресованных ей вместе с сестрами (Письма 81, 91—94). Из них 13 писем были 
опубликованы: девять — полностью, четыре — в отрывках (Библиография 42, 51, 52).

Десять писем, публикуемых ниже, печатаются по автографам: ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, 
«д. хр . 73 (п. 1, 2, 4 —9) и Собр. Пигарева  (п. 3, 10). Все они написаны по-французски; печа
таются на языке оригинала и  в переводах К. В . П и г а р е в а (п. 5, 7, 8, 10) и Н. И. Ф и- 

л и п о в и ч  (п. 1—4, 6, 9).

Сохранилось восемь писем Д . Ф. Тютчевой к отцу (1859— 1872): ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед . 
хр. 87. Ответов на публикуемые ниже письма среди них нет. Ответом Тютчева на одно из 
этих писем (16/28 окт. 1859 г.) является п. 3 наст, публикации.
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1
Paris. 8/20 Août 1859

Oui, ma fille  chérie, je le reconnais, je m ’en accuse, je suis un père absurde, 
un père indigne, une espèce d ’Enfant prodigue en fait de père, ce qui ne m ’empê
che pas de t ’aimer tout aussi tendrement que l ’enfant prodigue aim ait, je suppose, 
ce père auquel il est resté si longtemps sans écrire et même sans lu i donner de ses 
nouvelles par une autre voie, tandis que m oi, je sais qu’à l ’heure q u ’il est tu dois 
avoir été informée par l ’excellent Mr.-Eblenz de mes faits et gestes et surtout de 
l ’imminence de mon départ pour aller te rejoindre *. Oui, dans huit jours, je 
compte être auprès de vous. En attendant, je sais par Maman, que tu es, Dieu 
merci, plus satisfaite de l ’état de ta santé et que la cure te fait du bien. Je suis 
impatient de m ’en assurer par moi-même.

Hier j ’ai revu Marie Mestch(ersky) et j ’ai appris par elle le changement sur
venu dans les projets de ses beauxparents 2. Je ne veux pas préjuger d ’ici la mo
dification que cela pourrait faire subir aux tiens. Dans tous les cas je me mets 
entièrement à ta disposition et ne demande pas mieux que de faire ce qui pourra 
le mieux te convenir. Nous discuterons à loisir, à Ems, toutes ces questions.

Croirais-tu que ce n ’est qu’aujourd’hui que nous nous sommes rejoints, mon frère 
et moi, bien que nous fussions tous les deux à Paris depuis plus de 8 jours. Il pré
tend avoir ignoré jusqu’à l ’éventualité de ma présence à Paris, tandis que moi 
j’étais persuadé, qu’à défaut de mes lettres, il devait le savoir soit par celles de 
Maman, soit directement par toi, car je ne supposais pas possible, que passant 
comme il l ’a fait, ou au moins comme il l ’aurait pu faire, à 25 minutes d ’Ems, 
il n ’y fût pas allé pour te voir. Et soit dit entre nous, j ’ai peine à comprendre, et 
encore plus à lu i pardonner, une pareille brutalité.

Enfin... C’est par lui que j ’ai appris le retour d ’Anna, de H apsal, à la  suite 
de l ’heureux accident arrivé à la  Grande petite Duchesse 3. Mais j ’aimerais avoir 
des nouvelles directes d ’Anna, soit sur ce qui la concerne, elle personnellement, 
soit ce qui a rapport à toi. Puis j ’attends aussi avec une certaine im patience, bien 
qu’avec une certaine sécurité, une réponse de P<étersbourg> à ma lettre à Kova- 
leffsky 4. Et si, par hasard, cette réponse était déjà arrivée, je te prie de me la 
garder, jusqu’à mon retour.

Je ne te dis rien de ce que j ’ai vu à Paris, d ’abord, parce que cela ne t ’intéresse 
pas, et puis que ce sont des impressions qui ne se racontent. Mais en définitive 
je suis très content d ’être venu ici.

Maintenant, pour bien finir, laisse-moi te charger de m ille tendresses, toutes 
pleines de reconnaissance, pour ta tante et pour Мих<аил> Ник<олаевич> B, que 
je ne puis encore une fois suffisamment remercier de l ’affection mieux que pater
nelle, qu’ils t ’ont témoignée tous les deux.

Au revoir, à bientôt, ma fille  chérie.

Перевод'.
Париж. 8/20 августа 1859

Да, милая моя дочь, сознаюсь, каюсь, я несуразный отец, недостойный отец, нечто вроде 
блудного сына в роли отца, но это не мешает мне любить тебя столь ж е нежно, как, я полагаю, 
любил своего отца блудный сын, хоть он-и не писал ему очень долго и даже вообще не пода
вал признаков жизни, тогда как я-то ведь знаю, что в данную минуту тебе уж е известно 
от любезнейшего г-на Эбленца о моих делах и  поступках и , главное, о предстоящем моем 
отъезде отсюда к тебе *. Д а, через неделю я рассчитываю быть у тебя. Пока ж е я знаю от 
мама, что у тебя, слава богу, получше со здоровьем и  что лечение идет тебе на пользу. Мне не 
терпится убедиться в этом самому.

Вчера я опять виделся с Мари М (ещерской) и узнал у нее об изменениях, происшедших 
в планах ее свекра и свекрови 2. Н е хочу пока предрешать, как это обстоятельство может по
влиять на твои планы. В любом случае предоставляю себя целиком в твое распоряжение 
и хочу только поступить так, как будет лучше для тебя. В Эмсе мы на досуге обсудим все эти 
вопросы.
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Поверишь ли, мы с братом только сегод
ня встретились, хотя оба находимся в Париже 
больше недели. Он говорит, что даже и не 
предполагал, что может обнаружить меня в 
Париже, я же был уверен, хоть и не писал 
ему, что он должен знать об этом из писем ма
ма или от тебя, поскольку я не допускал воз
можности, чтобы, проезжая в 25 минутах пути 
от Эмса, как он это сделал или, по крайней 
мере, мог бы сделать, он не заглянул туда 
повидаться с тобой. И между нами говоря, 
мне трудно понять и еще труднее простить 
подобную неучтивость.

И наконец... Именно от него я узнал, что 
Анна возвращается из Гапсаля из-за счастли
вого происшествия с маленькой великой 
княжной 8. Однако я предпочел бы узнать от 
самой Анны обо всем, что касается ее лично, 
а также обо всем, что имеет отношение к тебе.
Кроме того, я с некоторым нетерпением жду  
ответа из П(етербурга) на мое письмо к Кова
левскому, хотя почти уверен, что получу его 4.
Если случайно этот ответ уже пришел, прошу 
тебя сохранить его до моего возвращения.

Ничего не пишу тебе о том, что я видел в 
Париже, во-первых, потому, что это тебе не
интересно, а кроме того, о таких впечатле
ниях и не расскажешь. Но в конечном счете я 
очень доволен, что приехал сюда.

А теперь, чтобы закончить письмо к а к  Д- ф - Т ю т ч е в а
подобает, прошу теб я  п ер ед ать  тво ей  тету ш к е  Фотография Бридмана. Висбаден, конец 1860-х
И M n v /a im v  т г „ „ / „ ___ Ч , годов. Внизу подпись рукой Д. Ф. Тютчевой:и мих(аилу) Николаевичу)  , что я им очень «Поздравляю Мурлика» «Мурлик» — домашнее
п р и зн а те л ен  за  более  чем  родствен н у ю  заб о - прозвище е . Ф. Тютчевой)
ту, к о то р у ю  они  оба п р о я в л я ю т  по отнош е- Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
нию к тебе.

До скорого свидания, моя милая дочь.

1 Лето и осень 1859 г. Тютчев провел за границей (Лет опись , с. 128—133). 17/29 июля 
он приехал в Эмс, где встретился с Д. Ф. Тютчевой, лечившейся после тяжелого нервного 
заболевания, 21 июля/2 августа выехал в Париж, откуда намеревался возвратиться в Эмс 
(там же, с. 130).

2 Кн. Мария Александровна Мещерская  (рожд. Панина; ум. 1903) и родители ее мужа — 
кн. Екатерина Николаевна Мещерская  (дочь H. М. Карамзина; 1809—1867) и кн. Петр Ива
нович Мещерский (1802—1876). ' F

3 А. Ф. Тютчева была воспитательницей в. кнж. Марии Александровны (1853—1920), 
младшей дочери Александра II. Часть лета 1859 г. она провела с ней в Гапсале ( Тютчева, 
ч. «s, с. 201—203).

Петрович Ковалевский (1792—1867) — министр народного просвещения в 
looo 1оЫ гг. 20 июля/ l  августа 1859 г. Тютчев, находившийся в это время в Эмсе, обратпл- 
Яя я яему с просьбой о продлении отпуска, ссылаясь на болезнь дочери Дарьи (ЦГИАЛ, 
ф. 772, оп. 1, д. № 4818, л. 16). ^

П. В. Муравьева и ее муж М. Н. Муравьев, в то время министр государственных пму- 
ществ (см. о них в наст, томе: Т ю т ч е в  — П.  В.  М у р а в ь е в о й ) .

1859. Bade-Bade. 1/13 Sept(embre)

Ma fille chérie. J ’ai reçu hier votre lettre  et je pars A Bade est aim able, mais 
ma fille l ’est encore davantage. Je serai près de vous, à la fin de cette semaine 2, 
et cette fois je tiendrai parole. Je v<ou)s embrasse.

T. T.
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ЖЕНЕВСКОЕ ОЗЕРО. BEBE 
Цветная литография, 1860-е годы 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград

Перевод:
1859. Баден-Баден. 1/13 сент(ября)

Моя милая дочь. Получил вчера от тебя письмо и выезжаю А Баден мне мил, но дочь 
моя мне еще милее 2. Я приеду в конце недели. На этот раз слова не нарушу. Целую

ф! Т.

1 25 августа/6 сентября 1859 г. Тютчев приехал в Баден-Баден (Летопись , с. 131). 6/18 
пли 7/19 сентября он выехал оттуда в Веве, где в это время находилась Д. Ф. Тютчева (СП,  
кн. 21, с. 161).

2 Тютчев перефразирует известную латинскую поговорку: «Amicus Plato, sed magis 
arnica veritas» («Платон мне друг, но истина дороже»). История ее восходпт к словам самого 
Платона («Федон», 91); трансформируясь на протяжении веков, эти слова обрели форму пого
ворки в устах героя романа М. Сервантеса («Славный рыцарь Дон-Кихот Ламанчский», 
ч. II, гл. 51).

3
Berlin. 5 Novembre/24 Octobre 1859

Que Dieu vous bénisse, ma fille chérie, et vous tienne compte de votre piété 
épistolaire. C’est encore à W eimar 1 que j ’ai reçu la lettre de change égarée, avec 
votre post scriptum si fervent, et hier m ’est parvenue ici ta  lettre  du 16/28. Je 
l ’accepte comme un heureux augure pour mon grand voyage 2. Car c’est ce soir 
que je me lance définitivem ent, non pas dans l ’éternité, mais dans l ’infini et sur
tout dans l ’incertain .— Oh, ma fille, que l ’on est incomparablement mieux sur 
les bords de la Méditerranée, bercé par le chant constant de ses vagues, même 
assourdi par ses éclats et ses tempêtes, qu’on y est mieux que dans les brumes 
silencieuses et glaciales où je vais redescendre 3...

Mets bien à profit la vie qui t ’entoure et absorbes-en le plus que tu  pourras.— 
Je t ’écrirai plus longuement aussitôt arrivé à Pétersbourg.— Les nouvelles que tu 
me donnes de la santé de K itty  me désolent 4. Il faut absolument qu ’au printemps 
prochain elle aille te rejoindre aux eaux d ’Allemagne. — J ’ai eu hier des nouvel
les de Maman et par ricochet d ’Anna, satisfaisantes. Je leur ai envoyé ta  lettre. 
Les M altitz qui ont été très heureux de me revoir 5, te font dire mille tendresses.— 
Encore une fois, soigne-toi bien, ma fille chérie, et quand il t ’arrive de regarder
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РУССКИЙ ПЕЙЗАЖ 
Картина Ф. А. Васильева (масло), 1871 

Третьяковская галерея, Москва

cette belle M éditerranée, tan tô t brillante et calme, tan tô t agitée, donne aussi un 
souvenir à ce flot plus modeste du lac de Genève, que nous regardions par ta  fe
nêtre au coucher du soleil, avec les montagnes si sérieuses qui le regardaient comme 
nous 6.

E t puissions-nous nous revoir au printemps prochain. Au reste, en allant à 
Pétersb(ourg), j ’ai le sentim ent de me rapprocher de toi.

Le témoignage de souvenir que l ’Impératrice a bien voulu te charger de me 
transm ettre, me pénètre de reconnaissance. Mets-en l ’hommage à ses pieds, où 
je voudrais bien aller me m ettre en personne — et rappelle-moi dans l ’occasion 
au gracieux souvenir de ta charm ante voisine, la C<om)tesse Schouvaloff. «Adieu, 
ma fille chérie. Que Dieu v(ou>s garde.

Перевод:
Берлин. 5 ноября/24 октября 1859

Да благословит тебя Бог, милая моя дочь, и да воздаст тебе за твое эпистолярное приле
жание. Еще в Веймаре1 я получил затерявшийся почтовый перевод с твоей столь обстоятель
ной припиской, а вчера сюда пришло твое письмо от 16/28. Я считаю это хорошим предзна
менованием для моего великого путешествия 2. Ибо как раз сегодня вечером я решительно пог
ружаюсь если не в вечность, то, по крайней мере, в бесконечность и уж во всяком случае 
в неопределенность. Ах, дочь моя, насколько же лучше чувствуешь себя на берегах Сре
диземного моря под немолчный убаюкивающий говор его волн и даже под оглушительные рас
каты его бурь, насколько же лучше чувствуешь себя там, нежели среди безмолвных ледяных 
туманов, в которые мне скоро предстоит погрузиться... 3

Так вбирай же в себя полнее жизнь, тебя окружающую, впитывай ее в себя как можно 
больше.— Тотчас же по приезде в Петербург я напишу тебе более подробное письмо.— То, 
что ты сообщаешь о здоровье Китти, очень меня огорчает 4. Будущей весной ей непременно 
нужно поехать с тобой на воды в Германию.

Вчера я получил удовлетворительные известия о мама и косвенным путем об Анне, так
же неплохие. Я послал им твое письмо. Чета Мальтид очень была рада повидаться со мною 5, 
они шлют тебе самый сердечный привет. Еще раз, лечись хорошенько, милая дочка, и когда 
будешь любоваться прекрасным Средиземным морем, порою сверкающим и спокойным, а по
рою бурным, вспомни и более скромные волны Женевского озера, которые мы созерцали 
из твоего окна при заходе солнца, вспоминай н величественные горы, созерцавшие его вме
сте с нами в.
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Хорошо бы нам увидеться весной. Впрочем, я отправляюсь в П етерб(ург) с ощущением, 
что приближаюсь к тебе.

То, что императрица соблаговолила вспомнить обо мне и передать мне через тебя привет, 
преисполняет меня благодарностью. Повергни изъявление этой благодарности к ее стопам, 
я хотел бы сам к ним припасть,— и нри случае передай мой поклон своей очаровательной 
соседке гр(афи)не Шуваловой. Прощай, моя милая дочь. Храни тебя Бог.

Ответ на письмо Д . Ф. Тютчевой из Ниццы от 16/28 окт. 1859 г. (ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 
1, ед. хр. 87).

1 На обратном пути в Россию Тютчев провел несколько дней в Веймаре, куда приехал  
19/31 октября (Летопись , с. 132).

2 В день написания этого письма Тютчев выехал из Берлина в Россию (там ж е, с. 133).
* 16/28 октября Д . Ф. Тютчева писала отцу: «Я живу у самого моря ( . . . )  День и ночь

я слышу шум волн, а во время бури, которая случилась на днях, шум этот был ужасен и 
огромные волны, грозно рвущиеся к берегу, являли устрашающее зрелище» (ЦГАЛИ, ф. 505, 
оп. 1, ед. хр. 87; пер. с франц.).

4 Д . Ф. Тютчева передала отцу полученное из России известие о болезни Е. Ф. Тютче
вой.

5 Бар. Аполлоний Малътиц  (1795—1870) — немецкий поэт, первый переводчик поэзии  
Тютчева (два перевода вошли в сборник его стихов — «Vor dem Verstummen». Weimar, 1858). 
Состоял на русской службе, в 1841—1865 гг. был русским поверенным в Веймаре. Тютчев 
характеризовал его как натуру «умную, впечатлительную, деятельную» (СИ, кн. 21, с. 164). 
Жена Мальтица — бар. Клотильда Малътиц  (рожд. Ботмер; 1809—1882), сестра первой ж е
ны Тютчева.

6 Тютчев провел в Веве, на берегу Женевского озера, около трех недель в обществе доче
ри Дарьи Федоровны (СН, кн. 21, с. 161— 163).

4
(П етербург. 4/16 или 5/17 ноября 1859)

НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 

I
Грустный вид и грустный час —
Дальний путь торопит нас...
Вот, как призрак гробовой,
Месяц встал — и из тумана 
Осветил безлюдный край...

Путь далек — не унывай...

Ах, и в этот самый час,
Там, где нет теперь уж  нас,
Тот же месяц,— но живой,—
Дышит в зеркале Лемана А..
Чудный вид и чудный край —

Путь далек — не вспоминай...

И
Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 

Огромной тучи снеговой —
Синеет даль — с ее угрюмым лесом, 

Окутанным осенней мглой...
Все голо так — и пусто-необъятно,

В однообразии немом...
Местами лишь просвечивают пятна

Стоячих вод, покрытых первым льдом.
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Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья —
Жизнь отошла — и, покорясь Судьбе, —

В каком-то забытьи изнеможенья,
Здесь человек лишь снится сам себе.

Как свет дневной, его тускнеют взоры,
Не верит он ,— хоть видел их вчера, —

Что есть края, где радужные горы 
В лазурные глядятся озера...

Voici ma fille  chérie, quelques pauvres rimes, qui m ’ont servi à tromper les 
ennuis d ’un fastidieux voyage 2 et que je t ’envoie en guise d ’une longue lettre... 
Pour être juste, cependant, je dois te dire qu’en ce moment même brille un très 
beau soleil — non pas, il est vrai, sur des rosiers ou des orangers en fleur, mais 
bien sur de jeunes glasons, fraichement épanouis.

Hier je suis allé, à Gzarskoe voir Anna que j ’ai trouvée assez bien de santé et 
d ’humeur. Nous avons comme de raison longuement parlé de to i... Est-il vrai, 
que tu as repris en dernier lieu , tes évanouissements d ’autrefois? J ’avais eu pour
tant de meilleures nouvelles de ta santé, par la voie de la C-tesse Panin 3. — Ah, 
ma fille  cherie, qu’il me tarde d ’être enfin rassuré sur ton état. — Je te confie 
à la  garde du bon Dieu et à son beau soleil d ’Italie.

Перевод:

Вот, м о я  милая дочь, несколько скромных рифмованных строк, они помогли мне отвлечь
ся от тягот надоевшего путеш ествия2, посылаю их тебе вместо длинного письма... Однако 
справедливости ради должен тебе сказать, что в эту самую минуту ярко светит солнце, правда, 
озаряет оно не розовые кусты и не цветущие апельсиновые деревья, а свежие, только что 
распустившиеся сосульки.

Вчера я отправился в Царское повидаться с Анной и нашел ее в добром здоровье и до
вольно хорошем настроении. Как и следовало ожидать, мы много говорили о тебе... Правда 
ли, что в пос леднее время у тебя опять бывают обмороки? А ведь у меня были — через гра
финю Панину 3 — более благоприятные известия о твоем здоровье.— А х, милая моя дочь, 
когда ж е наконец я буду спокоен за тебя.— Да хранит тебя Бог, вверяю тебя Ему и прекрас
ному солнцу Италии.

Датируется по содержанию: по-видимому, письмо написано через два-три дня по возвра
щении Тютчева из заграничного путешествия в Петербург, куда он прибыл 2/14 ноября 1859 г 
(Летопись, с. 133).

1 Леман — одно из французских названий Женевского озера.
2 Стихи написаны в конце октября 1859 г ., по пути из Кёнигсберга в Петербург (Лирика, 

т. I, с. 414). Напечатано: «Наше время», 1860, № 1, 17 янв.
3 Гр. Александра Сергеевна Панина  (рожд. Толстая; 1800—1873).

(Ж енева. Конец июля — начало августа 1862)

M artigny. S'ion. B aim  de Louèche. La Gemmi. Candersteg. Interlaken. Thun.
Cette série de dates résume les derniers quinze jours de mon existence de tou

riste. C’est tout un monde d ’enchantement. Je me suis assuré, par mes yeux, que 
toutes ces belles choses existent en réalité. Dans quelques semaines j ’en douterai.

J ’ai eu quelques très bons quarts d ’heure dans le courant de ces derniers quinze 
jours... Des quarts d ’heure où je me suis senti vivre de la vie d ’autrefois, de la vie 
d ’il y a cent ans...

Savez-vous, ma fille chérie, ce que c ’est que la Gemmi, p(ar) e(xemple)? 
C’est une montagne à pic, de 7 m ille pieds de haut, qui sépare les bains de Louèche 
de la  délicieuse vallée de Candersteg, qui mène aux lacs de Thun et de Brienz. 
C’est un des passages les plus rudes et les plus scabreux des Alpes de l ’Oberland. 
Une dame française y a péri l ’année dernière. J ’ai grimpé là-haut et me suis arrêté 
à l ’endroit où le m ulet de cette pauvre dame s ’étant abattu, son pauvre corps a
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roulé, de rocher en rocher, dans un précipice de cent pieds de profondeur. E lle  
venait de se marier.

Ce qui est d ’une beauté inexprimable, c ’est le silence absolu qui règne sur les 
hautes cimes. C’est un monde à part, qui n ’appartient plus aux vivants.

A Interlaken j ’ai rencontré une foule de Russes, mais personne de très connu, 
sauf le G<énér>al Poutiatine 1 et l ’inévitable Mlle de Gervais, que son oncle, le 
Comte Bloudoff, avait essayé d ’enfermer comme folle dans une maison de santé, 
tentative qui pourtant n ’a pas abouti, si ce n ’est à une espèce d ’apologie assez 
malencontreuse que le pauvre Comte a été obligé de faire insérer dans les journaux, 
pour justifier cette mesure non réussie... E lle allait me raconter toute cette histoire 
au long, lorsque la cloche d ’un bateau à vapeur qui l ’emmenait est venue lui 
couper le sifflet...

Sur le lac de Brienz, je suis allé voir le Giessbach, éclairé aux feux de Bengale. 
Ce jour-là j ’ai rencontré, à quelques heures d ’intervalle, le fameux Kossuth 2 et 
la reine douairière de Naples 3.

A Thun j ’ai donné lieu  à une singulière méprise. Quelques stupides Anglais, 
ayant lu dans le livre des étrangers mon nom accompagné de ma qualité de Cham
bellan, et n ’ayant, à ce qu’il paraît, pu déchiffrer de mon griffonnage que les mots: 
Empereur de Russie, se sont persuadés que c ’est bien l ’Emp<ereur> de Russie 
en personne qui se trouvait incognito à l ’hôtel de B ellevue, à Thun, et ont si bien 
accrédité ce bruit, que le soir la  musique de l ’hôtel n ’a pas manqué, par défé
rence pour l ’Auguste visiteur, de jouer le Боже, царя храни. Ils ont pourtant 
fini par se détromper...

A Berne, j ’ai vu l ’ours qui a croqué l ’Anglais et qui ne paraît pas s ’en souve
nir — et à Fribourg l ’orgue que j ’avais entendu il y  a 22 ans m ’a inondé d ’une 
tristesse qu’aucune parole humaine ne saurait exprimer.

Ah, ma fille , pourquoi vit-on jusqu’à un certain âge...
Eh bien, de tous ces endroits que je vous ai énumérés, je me proposais de vous 

écrire, mais la conviction m ’a manqué. E t, certes, elle aurait manqué à moins. 
En effet, je ne sais ce qui vous arrive et comment je dois m ’expliquer ce silence 
de néant où vous vous renfermez à mon égard... Heureusement, j ’ai usé l ’inquiétu
de, car autrement j’en serais fou à l ’heure qu’il est... Les dernières nouvelles que 
j ’ai reçues de vous, c ’est ta lettre en date du 2 Ju illet, qui est allée me chercher 
à Bade. Tu avais, peut-être quelque raison de me l ’adresser là . Car il y  a trois 
semaines que j ’aurais dû y être. Mais au moment d ’y  aller je me suis si vivem ent 
rappelé certaines impressions de la localité, la cohue des salons de jeu, le désoeu
vrement affairé de tout ce monde plus qu’à m oitié canaille se coudoyant toute le 
journée comme dans une impasse, — voire même le cercle prétentieusement ex
clusif de nos dames de Pétersb(ourg), que je suis si sûr de revoir longuement 
dans le courant de cet hiver — Je me suis si vivem ent représenté tout cela, que 
j ’ai eu honte de mon empressement à aller ressaisir toutes ces belles choses si 
connues, et toujours les mêmes, tandis qu’à deux pas de moi je pouvais me donner 
le spectacle des plus grandes magnificences de la nature... Et c ’est ce scrupule de 
conscience qui a décidé la  tournée que je viens d ’accomplir. Maintenant me voilà  
revenu encore une fois sur les bords du Lac de Genève que j ’ai revus avec un p lai
sir infini, tant il y a un charme tout particulier attaché à cette localité. Ce qui 
m ’a aussi ramené ic i, c ’est une vague vellé ité  de faire une course à Chamouny, 
que je devais faire il y  a trois semaines, mais qu’au moment donné des apparences 
de mauvais temps m ’avaient fait ajourner. Maintenant c’est le moment de la  sai
son le plus favorable pour la réaliser, mais cette réalisation dépend de certaines 
conditions: et, d ’abord, il faut que je trouve à m ’associer à quelqu’un de plus con
vaincu que moi, comme j ’avais réussi à le faire pour ma course précédente grâce 
à un bon jeune homme, un compatriote, un certain Mr. Korsakoff, officier d ’arti
llerie, et sorti depuis quelques mois seulement de la  maison des fous, dont il a 
emporté quelques impressions assez originales... E t puis — ou plutôt avant tout, 
il faut qu’à tout prix j ’aie de vos nouvelles. Je viens de télégraphier à Bade-Bade 
pour réclamer lés lettres qui pourraient s ’y  trouver à mon adresse... et je puis di
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re avec toute vérité, que j ’en ai la fièvre d ’incertitude et d ’im patience... Voilà 
deux grands mois que je suis sans nouvelles directes de ma femme et de Marie. 
J ’aurais commis des crimes à être traduit en cour d ’assises, que je n ’aurais pas mé
rité un pareil supplice. Ceci, positivem ent, m ’empoisonne tou t... Enfin, à la 
grâce de D ieu ... Mais cette expérience ne sera pas perdue pour moi. Pour le 15 
Août st<yle> russe je serai bien certainement rentré à Pétersb(ourg). C’est 
vers cette époque, je suppose, que tes frères d o iven t y  rentrer... Voilà beaucoup de 
griffonnage, et que vous ai-je dit? — Ma santé est fort bonne, mais je puis bien 
dire qu’en ce moment c ’est le cadet de mes soucis... C’est de vos nouvelles que j ’ai 
besoin...

Перевод:

Мартинъи. Сион. Бэнъ-де-JIyeui. Жемми. Кандерстег. Интерлакен. Тун.
Перечень этих мест подводит итог двух последних недель моей жизни туриста. Это ка

кой-то волшебный мир. Я собственными глазами уверился в том, что все эти прекрасные 
вещи существуют в действительности. Через несколько недель буду в этом сомневаться.

У меня было несколько чудесных минут в продолжение этих последних двух недель... 
Минут, когда я чувствовал, что ж иву в прошлом, живу той жизнью, какой жили сто лет на
зад ...

Знаешь ли ты, моя милая дочь, что такое, например Жемми? Это отвесная гора высотой 
в семь тысяч футов, которая отделяет Бэнь-де-Луеш от восхитительной Кандерстегской доли
ны, ведущей к Тунскому и Бриенцскому озерам. Это один из самых трудных, самых опасных 
переходов на ту сторону Верхних Альп. Одна француженка погибла там в прошлом году. 
Я вскарабкался туда и остановился на месте, где споткнулся мул этой несчастной дамы и 
откуда бедняжка скатилась, падая с утеса на утес, в пропасть глубиной сто футов. Она 
только что вышла замуж.

Что невыразимо прекрасно, так это полнейшая тишина, которая царит на этих верши
нах. Это особый мир, живым уж е не подвластный.

В Интерлакене я  встретил множество русских, но никого из хороших знакомых, кроме 
г<енера)ла П утятина1 и неизбежной М-11е Ж ерве, которую ее дядя, граф Блудов, 
пытался было запереть как сумасшедшую в лечебницу; попытка эта, впрочем, ни к чему не 
привела, если не считать довольно неудачного объяснения, которое бедный граф был вы
нужден напечатать в газетах, дабы оправдать эту безуспешную м еру... Она собиралась рас
сказать мне эту историю во всех подробностях, однако колокол увозившего ее парохода 
прервал ее на полуслове...

На Бриенцском озере я ходил смотреть Гисбах, освещенный бенгальскими огнями. В тот 
день я несколько раз видел знаменитого Кошута 2 и  вдовствующую королеву Неаполитан
скую 3.

В Туне я послужил поводом к странному недоразумению. Какие-то тупоумные англи
чане, прочитав в книге приезжих мое имя, за которым следовало звание камергера, и, 
как видно, разобрав в моих каракулях лишь слова: «императора всероссийского», вообра
зили, будто сам российский им п ера т о р) ,  собственной персоной, находится инкогнито 
в гостинице Бельвю в Туне; и они столь успешно распустили этот слух, что вечером оркестр 
гостиницы не преминул, из чувства почтения к августейшему гостю, сыграть «Боже, царя 
храни...». Однако в конце концов им пришлось разувериться в своем заблуждении...

В Берне  я видел медведя, который загрыз англичанина и виду не подает, что помнит об 
этом, а во Фрибурге орган, слышанный мною 22 года тому назад, преисполнил меня такой 
грустью, какую не выразить ни единым человеческим словом.

А х, дочь моя, и зачем только люди доживают до старости...
Н у так вот, я предполагал писать тебе из всех тех мест, которые перечислил, но не был 

уверен, следует ли это делать. И оснований для подобной неуверенности было более чем доста
точно. В самом деле, я не знаю, что с тобою сделалось и чем я должен объяснить себе то гро
бовое молчание по отношению ко мне, в которое ты погрузилась. К счастью, беспокойство 
мое полностью истощилось, а то оно уж е свело бы меня с ум а... Последним известием, полу
ченным мною от тебя, было письмо от 2 июля, отправленное в Баден. Пожалуй, ты имела 
некоторое основание адресовать его туда, ибо мне надлежало быть там три недели тому на
зад. Но в ту минуту, как я собирался туда ехать, мне так живо припомнились кое-какие
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П ЕРЕВАЛ ЖЕММИ
Гравюра Г. Ланге, начало 1860-х годов

В книге: «La Suisse, Collection des vues pittoresques avec le texte historique-topographique par H. Runge»,
t. I, Darm stadt, 1864

впечатления, связанные с этим местом, толчея игорных зал, суетливое безделье всего этого 
люда, более чем наполовину состоящего из сброда, который день-деньской топчется там, 
как в тупике, даже высокомерно обособленный кружок наших петербургских дам, на кото
рых я и так вдоволь нагляжусь в течение этой зимы. Я так живо представил себе все это, что 
устыдился своей готовности вновь окунуться во все эти прелести, столь знакомые и столь неиз
менные, тогда как в двух шагах от меня находились величайшие красоты природы, созер
цанию коих я мог предаться... Именно этот укор совести и побудил меня предпринять поезд
ку, которую я только что завершил. Сейчас я возвратился на берега Женевского озера и с 
бесконечным удовольствием вновь свиделся с ними, столько в этой местности совсем особен
ного очарования. Привела меня сюда также смутная надежда на поездку в Шамуни, куда 
я собирался три недели тому назад, но в ту пору признаки дурной погоды вынудили меня от
ложить поездку. Сейчас самое подходящее время для ее осуществления, но для этого нужны 
определенные условия. Прежде всего мне следует приискать себе спутника, более реши
тельного, нежели я ,—- такого, как тот, что мне посчастливилось найти в предыдущую мою по
ездку в лице одного милого молодого соотечественника, некоего г-на Корсакова, артиллерий
ского офицера, всего за несколько месяцев перед тем выпущенного из сумасшедшего дома, от
куда он вынес некоторые довольно своеобразные впечатления... А затем — или, вернее, преж
де всего, я должен во что бы то ни стало получить от вас известия. Я только что телеграфи
ровал в Баден-Баден, чтобы вытребовать письма на мое имя, которые могут там оказаться... 
и скажу со всей искренностью, что нахожусь в лихорадочном возбуждении от неизвестности и 
нетерпения... Вот уже целых два месяца моя жена и Мари ничего мне не пишут. Если бы даже 
я совершил преступления, подлежащие уголовному суду, то и тогда не заслужил бы подобной 
кары. Это решительно отравляет мне всё... Что ж, положимся на милосердие Божье... Но это 
испытание не пройдет для меня даром. К 15-му августа русского стиля я наверное вернусь 
в Петерб(ург). Полагаю, что к этому времени возвратятся туда и твои братья... Измарал 
много бумаги, а что я тебе написал? — Мое здоровье прекрасно, но могу сказать, что в нас
тоящую минуту оно менее всего меня занимает... Известий от вас — вот что мне нужно...

Место п время напнсанпя письма определяйся но его содержанию: 25 мая 1862 г. Тют-
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И Н ТЕРЛ А КЕН  И ГОРА ЮНГФРАУ 
Цветная акватинта В. Цера по акварели К. Корроди, 1840-е годы 
Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград

чев выехал из Петербурга за границу; 25 июля, совершив описанное в этом письме путеше
ствие по Швейцарии, он прибыл в Женеву; возвратился в Россию 15 августа (Летпописъ-

1 Гр. Ефим Васильевич П ут я т и н  (1806—1883) — адмирал, генерал-адъютант, член 
Г осударственного совета.

4 Лайош К о ш ут  (1802—1894) — главный организатор борьбы венгерского народа за 
независимость во время революции 1848—1849 гг.

3 Терезия  (рожд. эрцгерцогиня Австрийская; 1816—1867) — вдова короля Неаполитан
ского Фердинанда II.

6
St.-Pétersbourg. Lundi, 23 Septem bre/5 Octobre <1863)

Ma fille trois fois chérie. Si les pensées humaines avaient l ’heureuse faculté de 
se convertir d ’elles-mêmes en lettres écrites, pliées cachetées et expédiées à la poste, 
assurément il ne se passerait pas de jour où tu n ’en eusses reçues deux ou trois de 
moi, tant mes pensées sont habituellem ent dirigées vers vous, vous entourant et 
vous couvant avec une affectueuse sollicitude. Aujourd’hui enfin, sous une forme 
plus palpable, je te les expédie, sur l ’avis de K itty, tout droit à Genève, aux Eaux 
vives, maison Pétroff, dans l ’espoir qu’elles t ’y trouveront encore A Ce que j ’ap
pris en dernier lieu à ton sujet, c ’est-à-d(ire) au sujet de ta cure et de ses ré
sultats, m ’a fait plaisir, mais cette certitude acquise d ’un mieux déjà réalisé dans 
l ’état de ta santé ne conjure guère, hélas, quant aux appréhensions de l ’avenir et 
d ’un avenir tout à fait im m inent. Quelle résolution vas-tu prendre en vue de 
l ’hiver prochain? Que te dira à ce sujet ta vo ix  intérieure, la seule conseillère 
que tu aies? J ’attends cette décision avec un v if et tendre intérêt, reconnaissant 
mon incompétence à émettre un avis qui ne soit hérissé d ’inconvénients, dans la 
situation donnée. La seule chose dont j ’ai l ’intim e conviction, c ’est que je me sen
tirai très heureux de te revoir. Indépendamment de tes lettres, j ’ai eu dernière
ment de tes nouvelles par le Comte G. Stroganoff, dix jours après qu’il t ’avait 
15 зак . 1622
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vue, à Ouchy, chez la Grande Duchesse A J ’aurais aimé t ’y  voir moi aussi. — Ces 
beaux sites qui ne vous empêchent pas d ’être malheureux quand on y  est — ont 
une magie irrésistible, vus de loin. L ’expérience ne sert de rien et bien que recon
nue* cette illusion d ’optique devient la plus pressante des réalités. — Est-ce en 
présence de ces beaux sites que tu liras ces lignes écrites dans une demi-obscurité, 
entre 4 et 5 heures du soir, aux dernières lueurs d ’un soleil qui est beaucoup plu
tôt une conjecture qu’une certitude? — Les vendanges ici n ’ont pas encore com
mencé — et en fait de M ont-Blanc, j'ai devant les yeux le Gostinnoi Dvor, tout 
mouillé de pluie. —

Je ne te parle pas de ce qui concerne la fam ille, sachant que K itty  s ’acquitte 
de ce soin — et d ’ailleurs ce qu’il y  aurait à en dire ne serait guère réjouissant. 
C’est quelque chose de triste et de terne, comme l ’est tout déclin, de plus en plus 
accusé.

Quant à moi, dans le moment donné, c ’est sur ma pauvre femme surtout, et 
sur Marie, par ricochet, que s ’arrête et s ’épuise ma plus vive sollicitude. Ses le t
tres probablement t ’auront informée de tous les tracas, déboires et dégoûts, par 
lesquels elle a passé dans ces derniers te m p s3. En ce mom ent-ci, grâce à l ’ar
gent que j ’ai pu lu i envoyer, elle a dû se sentir un peu soulagée. Pas moins, elle  
en a encore pour deux mois peut-être de cette abominable réclusion à la campag
ne A

D ’Anna je n ’ai eu qu’une lettre sans date depuis son arrivée à Livadia A J ’ig
nore si elle y a revu (et comment) le  grotesque héros de son absurde roman. Enfin, 
ce qui est certain, c ’est que nous sommes, à l ’heure qu’il est, grandement disper
sés. Plaise au Ciel de nous réunir prochainement sans que personne manque au 
rendez-vous. Au revoir donc, à bientôt ma fille  chérie.

Перевод:

С.-Петербург. Понедельник, 23 сентября /5 октября (1863 )

Бесконечно милая моя дочь. Если бы человеческие мысли обладали счастливой способ
ностью сами обращаться в письма, написанные, сложенные, запечатанные и отправленные по 
почте, я уверен, не проходило бы дня, чтобы ты не получала от меня два или три письма, 
ибо мысли мои постоянно обращены к тебе, опекают тебя, окружая заботой и лаской. 
И вот сегодня посылаю их тебе в более осязаемой форме, по совету Китти, прямо в Ж еневу, 
на Воды, в дом Петрова, в надежде, что они тебя еще там застанут 1. Последние известия о те
бе, т. е. о твоем лечении и о его результатах меня порадовали; однако, хотя и .можно с уве
ренностью утверждать, что в состоянии твоего здоровья наступило несомненное улучшение, 
это, увы, не снимает опасений за будущ ее, и за будущ ее самое близкое. Какое решение ты 
примешь относительно зимы? Что скажет тебе на этот счет твой внутренний голос, единствен
ный твой советник? Ж ду твоего решения с живейшим интересом и участием, поскольку при
знаю свою неспособность предложить что-либо, что не привело бы в сложившейся обстановке 
ко множеству неудобств. Единственное, в чем я глубоко убежден, это в том, что буду безмерно 
рад тебя увидеть. Помимо твоих писем, я недавно получил о тебе известия от графа Г. Стро
ганова, через десять дней после того, как он видел тебя в Уши, у великой княгини 2. Я тоже 
был бы непрочь повидать тебя там.— Эти прелестные уголки природы обладают неотрази
мым очарованием, когда смотришь на них издалека, хотя пребывание там не мешает чувство
вать себя несчастным. Опыт ничего не меняет, и признавая, что это оптический обман, тем 
не менее воспринимаешь его как самую очевидную реальность. Неужели эти строки, написан
ные в сумерках, между 4 и 5 часами вечера, при последних лучах солнца, более похожих на 
намек, чем на солнечный луч, неужели ты будешь их читать посреди всех этих красот при
роды? У нас здесь сбор винограда еще не начался, а вместо Монблана перед глазами у меня 
Гостиный двор, весь мокрый от дождя.

Не пишу тебе ничего о нашей семье, поскольку знаю, что этим займется Китти, да к то
му же то, что можно о нас сказать, вряд ли тебя обрадует. Как всё, что приходит в упадок, 
жизнь наша становится все более грустной и бесцветной.

Что до меня, то теперь я более всего тревожусь о бедной жене моей, а вместе с  тем и о 
Мари. Из ее писем ты, наверное, знаешь обо всех волнениях, горестях и  неприятностях, ко-
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ОКРЕСТНОСТИ ТУНА 
Раскрашенная гравюра Т. Л. Аберти, 1830-е годы 

Публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Ленинград

торые ей довелось пережить за последнее время 3. Сейчас ей как-будто стало полегче, благо
даря деньгам, которые я смог ей послать. Тем не менее еще два месяца она, по-видимому, 
должна будет провести в этом отвратительном деревенском заточении.

От Анны, со времени ее приезда в Ливадию 4, я получил только одно письмо, без даты. 
Не знаю, встретилась ли она там (и как) с комичным героем своего нелепого романа 5. Сло
вом, ясно одно, все мы сейчас находимся далеко друг от друга. Бог даст, в ближайшем буду
щем мы снова соберемся вместе, и на этот раз никто из нас не будет отсутствовать. Так до 
свиданья, и до скорого, моя милая дочь.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1).

1 В мае 1863 г. Д. Ф. Тютчева уехала для лечения за границу. Петров  — священник 
православной церкви в Женеве.

Гр. Григорий Александрович Строганов  (1824—1879), шталмейстер, состоял в морга
натическом браке с в. кн. Марией Николаевной, дочерью Николая I.

3 М. Ф. Тютчева писала 9 сентября 1863 г. из Овстуга (ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 
oU) о оолезни Эрнестины Федоровны и своих переживаниях, связанных с этим, а также о 
крапнпх материальных затруднениях и невозможностп из-за отсутствия денег обеспечить 
работу сахарного завода.

4 В Ливадии в это время жила императрица Мария Александровна. А. Ф. Тютчева на
ходилась в ее свнте.

3 Кого имеет в виду Тютчев, не установлено.

7
(П етербург. 29 февраля 1864)

Ma fille  chérie. Je savais à peu près la mesure du temps pour les visites qu’on 
te faisait et que tu pouvais supporter A 8 à 10 minutes, quand c ’était le petit frè
re de 10 à 15 quand c’était celle du petit père. — Mais ce que tu es à même de 
supporter de lignes dans une visite épistolaire — voilà ce que j ’aimerais savoir, 
dans ce moment-ci, pour ne pas trop me compromettre?
15*
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ПЕТЕРБУРГ. НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ
Пеювый пом слева — дом Лазарева (возле Армянской церкви), где Тютчев шил в 1854—1872 гг. (ныне Нев

ский пр., 42). Справа — Гостиный двор
Литография Ж. Жакотте по рисунку И. Шарлеманя, 1850-е годы

Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград
« вместо Монблана перед глазами у меня Гостиный двор, весь мокрый от дождя» (письмо Тютчева Д. Ф. Тют

чевой 23 сентября 1863 г.)

Quant à tes lettres à to i, je les aime, de toutes les tailles et de toutes les gran
deurs. Je les aime parce qu’elles te ressemblent, elles ont beau avoir la mort 
dans l'âme comme tu dis. Elles ont malgré cela le rire aux lèvres.

Sais-tu, ma fille , que tu l ’as échappé belle, en fait d ’impressions lugubres — 
en t ’en allant juste la  veille du jour où devait enfin s ’accomplir ta persistante 
prophétie 2. Que serais-tu devenue, si on t ’avait appliqué une loi de Pierre le 
G<rand>, qui condamne à la prison un prophète de malheur, jusqu’à l ’accomp
lissement de sa prédiction.

Ma fille chérie. Ne soyez pas triste. Voici le printemps qui vient et vous pouvez 
encore avoir de beaux jours 3... Essaye seulement de le vouloir.

Embrasse tendrement K itty  et prie-la de m ’écrire quelques mots.
L e  p e t i t  p è r e  a s s o m m a n t

Перевод:
Моя милая дочь. Я знал приблизительно предел времени, установленный для тех, кто 

тебя посещал, и который ты могла выдержать Ч 8—10 минут для братца.  10 15 для па
пеньки .— Но сколько ты можешь вынести строк в письменном посещении — вот что хотел бы 
я знать в данный момент, чтобы не поставить себя в слишком неловкое положение?

Что касается твоих писем, то я люблю их независимо от размера и формы. Я люблю их 
потому, что они походят на тебя: сколько бы ни было скрыто смертельной груст и в их душе,  
как ты говоришь, на устах у них все-таки смех.

Знаешь ли, дочка, что ты счастливо избежала мрачных впечатлений, уехав как раз 
накануне того дня, когда должно было наконец исполниться твое настойчивое пророчество г. 
Что бы с тобой было, если бы к тебе применили закон Петра В(еликого), по которому 
предсказатель несчастий заключался в тюрьму впредь до исполнения его пророчества?



ПИСЬМ А К  РОДНЫ М 453

Милая моя дочь, не грусти. Вот уж и весна наступает, и тебе еще выпадут счастливые 
дни 3... Постарайся только этого захотеть.

Нежно поцелуй Китти и попроси ее написать мне несколько слов.

Н е с н о с н ы й  п а п е н ь к а

Приписка к письму Э. Ф. Тютчевой от 29 февр. 1864 г.

1 В январе 1864 г. Д. Ф. Тютчева серьезно заболела (дневник М. Ф. Тютчевой. Записи 
от 28—31 янв. 1864 г. — М ураново ,  ф. 1, оп. 1, ед. хр. 181). Оправившись от болезни, она 
уехала в Москву.

2 Смерть гр. Д. Н. Блудова, последовавшая 19 февраля 1864 г.
3 Эти строки перекликаются с двустишием, которое Тютчев послал дочери ко дню ее 

рождения 12 апреля 1864 г.:
Не все душе болезненное снится:
Пришла весна — и небо прояснится.

8
Genève. Mardi, 15/27 Septembre 1864

Ma fille chérie. Dans quelques heures je vais à confesse et puis je communierai. 
Oh, prie pour moi. Demande à Dieu de me faire grâce, grâce, grâce! De m ’ôter de 
l ’âme cette terrible angoisse, de me sauver du désespoir, mais autrement que par 
l ’oubli, — non, pas par l ’oubli... — Ou bien que dans Sa miséricorde il daigne 
abréger une épreuve au-dessus de mes forces...

Oh, qu’elle-même intercède pour m oi, elle, qui doit sentir mon trouble, mes 
angoisses, mon désespoir, — elle qui doit en souffrir, elle qui a tant prié — tant 
prié dans sa pauvre vie mortelle, que j ’ai remplie d ’amertumes et de douleurs et 
qui pourtant n ’a jamais cessé d ’être une prière pleine de larmes devant Dieu. —

Oh, que Dieu me fasse sa grâce, dans quelques heures d ’ici, de me permettre 
de dire, avec le même accent qu’elle, ces mots que je lu i ai entendu distinctement 
proférer la veille  de sa mort: верую, Господи, и исповедую...

Aujourd’hui il у a eu six semaines qu’elle n’est plus, — et que j ’ai commencé 
à reconnaître de moins en moins le monde que j ’ai habité jusque-là... C’est cette 
horrible angoisse que je vais demander à Dieu de faire cesser — pour que je puisse 
me retrouver moi-même, et retrouver aussi tout ce qu’il m ’a laissé encore, — d’af
fections sincères et dévouées et que je mérite si peu...

Ma fille  chérie, un mot pour to i personnellement, dans ce moment de sincérité 
absolue... Je te jure, ma fille , que dans tout ce que je t ’ai dit dans ma lettre, il 
n’y a, pour ce qui te concerne, non seulem ent la moindre intention de blâme, 
même le plus m itigé, mais que d ’un bout à l ’autre pas un mot qui ne soit un cri 
de sym pathie — pas même le mot de déraison, que j ’ai écrit avec amour, comme 
pour établir, pour constater un lien , un rapport de plus entre toi et ton pauvre 
père, — déraison so it, que D ieu, dans Sa miséricordieuse justice, peut seul app
récier,— mais que les hommes, dans leur partialité forcée et fatale, jugeront tou
jours sans équité, comme sans intelligence A

Mais que Celui qui voit tout et qui peut tout, daigne aussi faire grâce à tous... 
Ma fille  et vous tous qui m ’aimez, pardonez-moi...

Перевод:

Женева. Вторник, 15/27 сентября 1864

Моя милая дочь. Через несколько часов иду на нсповедь, а затем буду причащаться. По
молись за меня! Моли Господа ниспослать мне помилование, помилование, помилование. 
Освободить мою душу от этой ужасной тоски, спасти меня от отчаяния, но не путем забве
ния — нет, не забвения... Да сократит Он в своем милосердии срок испытания, превышающе
го мои силы...

О, да вступится за меня она, она, которая должна чувствовать мое  смятение, мою тоску, 
мое отчаяние,— она, которая должна от этого страдать,— ведь она так много молилась, 
так много молилась в своей печальной земной жизни, которую я переполнил горестями я
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страданиями, в жизни, которая вся заключалась в непрестанной скорбной мольбе, обра
щенной к Богу.

О, да дарует мне Господь милость, дозволив сказать через несколько часов те ж е слова 
и с тем же чувством, с каким — я слышал — она ясно произнесла их накануне своей смер
ти: верую, Господи, и исповедую...

Сегодня шесть недель, что ее нет ,— и я все меньше и меньше понимаю мир, в котором 
жил до тех пор ... Я буду просить Госдода избавить меня от этой ужасной тоски, дабы я смог 
вновь обрести самого себя, смог почувствовать все то, что он мне еще оставил,— искренние 
и преданные привязанности, которых я так мало заслуж иваю ...

Моя милая дочь, одно слово лично тебе в эту минуту полной откровенности.... Клянусь 
тебе, дочь моя,— во всем, что я сказал тебе в моем письме, нет по отношению к тебе ни тени 
осуждения, даже самого мягкого, и более того, от начала до конца, нет в нем ни одного слова, 
которое не было бы воплем сочувствия,— даже слово безрассудство, написанное мною с любовью, 
как бы для того, чтобы установить, чтобы засвидетельствовать еще одну связь, еще одно 
сходство между тобой и твоим несчастным отцом,— пусть безрассудство,— лишь один Бог 
в своем милосердном правосудии может оценить его ,— а люди в их вынужденном и роковом 
пристрастии всегда будут судить без справедливости и без понимания А

Но пусть Тот, кто видит всё и может всё, дарует всем прощ ение... Дочь моя и все, кто 
меня любит, простите меня...

1 Тютчев имеет в виду свое письмо от 8/20 сент. 1864 г ., но цитирует его не совсем точ
но: в этом письме он говорил не о том, что Дарье свойственно «безрассудство» (déraison), а 
о том, что она «столь мало рассудительна» (si peu raisonnable) (Соч. 1980, т. 2, с. 198).

'J

Pétersbourg. Се 14/26 S ep tem b re  1868)

Ma fille chérie, ce n ’est que par contrebande que j'ai eu l ’autre jour de vos nou
velles. Car ayant entre les mains ta lettre adressée à Maman, je n ’ai pu résister à 
la tentation de l ’ouvrir... C’est d ’ailleurs, comme tu le sais, un usage assez géné
ralement reçu, dans le pays d ’où je t ’écris.

C’est à Genève que je vous adresse ces quelques lignes, qui iront vous trouver 
au m ilieu de vos exercices de piété, qu’elles ne sauraient troubler, en vous rap
pelant un vieux père malade et éclopé, très mortifié dans tous les cas, par la  plus 
inévitable des mortifications, celle de l ’A ge...

A travers toute cette magnifique saison, qui v ient de s ’achever pour nous, je 
n’ai cessé de me sentir en rapport direct et intim e avec to i, m ’associant de mon 
mieux, par l ’imagination et le souvenir, aux impressions que tu recevais de cette 
incomparable nature qui t ’entourait et dont m oi, dans mon hum ilité forcée, je 
ne me sens plus d igne.— Toute cette magnificence n ’est plus de mon âge, c ’est 
trop bruyant, trop éclatant, et les sites que j ’avais sous les yeux, humbles et mo
destes comme ils sont, m ’allaient mieux A

C’est surtout à Moscou, pendant le second séjour que j ’y ai fa it à mon retour 
de la campagne, et avant que je ne fusse tombé malade, j ’ai compté quelques 
très belles journées... Mais même ce temps de réclusion forcée, imposé par la mala
die 2, grâce aux soins dont j ’ai été entouré, grâce surtout à la  chère présence de 
K itty , m ’a laissé un très agréable souvenir.

Demain il y aura quinze jours que je suis rentré ici 3 et tout ce temps je me suis 
trouvé tant bien que mal, mais depuis hier, comme par un fait exprès, me voilà  
recloué à ma chaise longue et cherchant à me distraire, comme vous voyez, de 
cette inaction forcée, en vous écrivant, fille  chérie.

Ta lettre, tout en faisant grand plaisir, dans le moment n ’a pas manqué de me 
laisser un arrière-goût mélancolique à ton endroit et je me suis involontairement 
rappelé ces vers si connus, adressés à la pauvre feuille voyageuse, qui de sa tige 
détachée s ’en va où le vent la mène A.. Et quand et comment nous la ramènera-t- 
- 1?. .
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В ОКРЕСТНОСТЯХ ОВСТУГА 
Рисунок Я. П. Полонского (карандаш), 1863 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Перевод:

Петербург. 14/26 сентября 1868)

Моя милая дочь, только незаконным путем удалось мне на днях узнать о тебе. Дело 
в том, что мне в руки попало твое письмо, адресованное мама, я не смог удержаться от иску
шения и вскрыл его... Впрочем, как ты зяаешь, это обычай довольно распространенный в 
той стране, откуда я тебе пишу.

Посылаю эти несколько строк в Женеву, где они застанут тебя за твоими благочести
выми занятиями я. надеюсь, не слишком нарушат их напоминанием о калеке-отце, старом и 
больном, и уж во всяком случае сильно страдающем от того неизбежного унижения, каким 
является старость...

В продолжение всего великолепного лета, которое только что миновало, я не переставал 
ощущать тесную и непосредственную связь с тобой, я обращался к воспоминаниям и силой 
воображения старался, насколько это возможно, разделить с тобой впечатления от окружаю
щих тебя несравненных красот природы, которых я, в своем вынужденном смирении, не 
чувствую себя более достойным.— Все это великолепие уже не для моего возраста, оно слиш
ком ярко, слишком крикливо, и пейзажи, находившиеся перед моими глазами, пусть скром
ные и непритязательные, были мне более по душе 1.

Несколько погожих дней выпали мне в Москве во время моего второго там пребывания по 
возвращении из деревни и до того, как я заболел2... Но даже те дни вынужденного зато
чения, на которые обрекла меня болезнь, оставили мне самые приятные воспоминания, бла
годаря вниманию, которым я был окружен, и в особенности благодаря милому обществу 
Китти.

Завтра будет две недели, как я сюда вернулся 3, и все эти дни чувствовал себя неплохо, 
но со вчерашнего дня я, как нарочно, снова прикован к своей кушетке и пытаюсь, как ви
дишь, развлечься в своем вынужденном безделье тем, что пишу тебе, моя милая дочь.

Хотя письмо твое доставило мне большое удовольствие, по прочтении его мне все-таки 
взгрустнулось о тебе, и я невольно вспомнил столь известные стихи о бедном странствующем 
листке, оторванном от ветки и кочующем по воле ветра 4... Когда же и как ветер вернет его 
нам?..
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Год устанавливается по содержанию (см. прим. 2 и 3).

1 Тютчев имеет в виду пейзажи Овстуга и его окрестностей (см. прим. 2).
2 17 июля 1868 г. Тютчев приехал в Москву, 20 июля выехал в Овстуг, откуда вернулся  

12 августа; по возвращении он провел в Москве, в доме Сушковых, большую часть августа, 
страдая от затянувшегося приступа подагры (Современники о Тютчеве'. Е . Ф. Т ю т ч е в а  — 
Д . Ф. Т ю т ч е в о й, 17 и 20 июля, 12, 17 и 24 авг. 1868 г.).

3 31 августа 1868 г. Тютчев выехал из Москвы в Петербург (там же: Е. Ф. Т ю т ч е в  а — 
Д.  Ф.  Т ю т ч е в  ой, 4 сент. 1868 г.).

4 Стихотворение Лермонтова «Листок»: «Дубовый листок оторвался от ветки родимой...»

10
(П етербург.) 16 апреля 1872

День православного Востока; Своим последним, крайним кругом
Святись, святись, великий день, И ту долину захвати,
Разлей свой благовест широко Где с тяжким борется недугом
И всю Россию им одень. Мое родимое дитя.

Но и святой Руси пределом О, дай болящей исцеленье,
Его призыва не стесняй, Отрадой в душу ей повей,
Пусть слышен будет в мире целом, Чтобы в Христово воскресенье
Пускай он льется через край, Всецело жизнь воскресла в ней. 1

Notre Seigneur est ressuscité — c’est bien. Mais ce n ’est pas une raison pour 
nous exterminer. Ainsi je te conjure de te tenir tranquille. Je trouverai un moment, 
aujourd’hui ou demain, pour t ’aller voir. Ne nous soyons pas les martyrs de l ’arc
haïsm e2, — voici en attendant quelques rimes que j ’ai adressées ce matin à la 
pauvre Marie au son des cloches de la  fête du jour.

Перевод:

Христос воскрес — это хорошо. Но это не причина, чтобы нам себяизводить .Поэтому 
умоляю тебя оставаться спокойной. Я выберу время, сегодня или завтра, чтобы повидать 
тебя. Не будем мучениками ради архаического обычая 2. А покуда вот несколько строк, кото
рые нынешним утром, под звон праздничных колоколов, я написал для бедной Мари.

1 Это’стихотвореннеДютчев написал 16 апреля 1872 г., в день праздника Пасхи, для сво
ей младшей дочери М. Ф. Бирилевой, умиравшей от чахотки в Рейхенгалле (Бавария). 
Напечатано: «Московские ведомости», 1883, № 107, 19 апреля (под заглавием: «Светлое Х ри
стово Воскресенье»).

2 Подразумевается обычай христосования в день православной Пасхи.

Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
1855— 1873

Екатерина Федоровна Тютчева (1835— 1882) — младшая дочь поэта от первого брака. 
После выхода из Смольного института, в котором обучалась с 1845 по 1851 г ., она провела 
около года в семье отца, а с 1853 г. жила в Москве у  своей тетки Дарьи Ивановны Сушковой, 
жены писателя Н . В . Сушкова.

В доме Сушковых часто собирались литераторы и ученые. Здесь бывал и молодой Лев 
Толстой. В его дневнике есть несколько записей о встречах с Е . Ф. Тютчевой в 1857— 1858 
и в 1861 гг.: порой она привлекала его внимание живостью ума, порой разочаровывала наро
читой холодностью (Л. H . Т о л с т о й. Полн. собр. соч., т. 47. М., 1937, с . 163, 165; т. 48, 
М., 1952, с. 4 —9, И , 17, 18, 36).

Пояснением и дополнением к лаконичным дневниковым записям Толстого могут служить  
письма сестер к Е. Ф. Тютчевой. «На дн ях,— писала ей Дарья Федоровна 15 ноября  
1857 г . ,— А. Блудова говорила о тебе с Анной, что читала твой письменный портрет, при
сланный из Москвы одним человеком,— и портрет такой восхитительный» (Мураново, ф. 1, 
on. 1, ед. хр. 604;.пер. с франц.). Следующее ее письмо от 20 ноября как бы продолжает пре
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дыдущее и поясняет содержащийся в нем намек: «Видела князя Вяземского, он рассказывал 
мне о вашем рауте, ему говорили, что там было очень много народу. Он просит меня пере
дать тебе, что уверен в том, что граф Толстой тоже был у  вас в этот день. Он сказал это с 
видом несколько zweideritig *, и это заставляет меня подозревать, что между графом Тол
стым и автором портрета, о котором я тебе говорила, есть нечто общее» (там же). 24 марта 
1859 г. А. Ф. Тютчева уж е без всяких намеков пишет Екатерине Федоровне: «...недавно у  
мейя был Лев Толстой. По-моему, он очень обаятелен, у  него такое открытое, честное, доб
рое лицо. Не понимаю, как можно устоять, когда такой человек тебя любит» (Мураново, 
ф. 1, оп. 1, ед. хр. 305; пер. с франц.). На письма родных Е. Ф. Тютчева шутливо отвечала: 
«Я так разборчива, что не выйду замуж; ну что ж , тем хуж е для мужской половины рода 
человеческого» (письмо к Д . Ф. Тютчевой от 2 анр. 1859 г .— Мураново,  ф. 1, оп. 1, ед. хр. 
688; пер. с франц.),— и переводила разговор на впечатления от чтения произведений Толсто
го. 24 мая 1859 г. она писала Д . Ф. Тютчевой о его «Семейном счастии»: « ...я  окончила по
весть Толстого, она восхитительна; это сама жизнь. Огромное счастье исчезает, уходит без 
видимой причины, потому только, что здесь не может быть продолжительного счастья» (там 
же; пер. с франц.). Через многие годы Е. Ф. Тютчева пронесла восхищение талантом 
Толстого, его «таинственной прозорливостью», его даром писать «так ж е несознательно про
рочески, как сама жизнь творится» — этой мыслью она делилась с И. С. Аксаковым 
18 июля 1877 г. (ЦГАЛИ, ф. 10. оп. 1, ед. хр. 198). А 21 августа 1874 г. она сообщала ему: 
«По вечерам мы с тетушкой перечитываем „Войну я мир“, и я любуюсь Толстым и наслажда
юсь его гениальным романом вдвое более, чем при первом чтении. Какая прелесть! Ни на 
каком языке не читала я ничего подобного в этом роде,— да, только русским  могло 
оно быть писано» (там же).

П. А. Бартенев вспоминал об Е. Ф. Тютчевой: «Основательное, многостороннее обра
зование, прп полном отсутствии педантизма, живая прелесть ума, крепкого и дельного, но 
в то же время изящно-женского, сообщали необыкновенную привлекательность ее беседе. 
Лучшие произведения всех веков и образованных народов были ей близко знакомы, и пред
меты политики, словесности, истории, богословия занимали ее постоянно» ( Р А . 1882, 
№ 2, с. 560). Эти суждения находят многочисленные подтверждения в письмах Е. Ф. Тютче
вой к родным — о Толстом, Тургеневе, Герцене, о заседаниях «Общества любителей россий
ской словесности» и т. д. 25 января 1859 г. она писала Д . Ф. Тютчевой: «Читаю сейчас „Ко
локол" Герцена, который мне одолжили целиком. Если не считать нескольких статей, ре
бячески и ненужно оскорбительных, я обнаружила интереснейшие вещи. Над всем царит 
культ разума, и это дает такое отдохновение после всех несправедливостей, которые по 
людской глупости или испорченности угнетают бедный человеческий ум в повседневной жиз
ни. Читая этот журнал, как бы берешь реванш, и очень часто это дает мне такое ж е осве
жающее ощущение, как поток свежего воздуха в жаркой комнате: порой можно простудить
ся , но чаще всего это придает бодрости» (Мураново,  ф. 1, оп. 1, ед. хр. 688; i : ер. с франц.).

Е. Ф. Тютчева интересовалась также вопросами народного образования и переписыва
лась с известным педагогом С. А. Рачинским. Она издала несколько книжек для детей с 
переложением истории Ветхого и Нового завета, а в 1873 г., купив во Владимирской губ. 
имение Варварино, начала там постройку школы и амбулатории (были закончены после ее 
смерти).

Сохранилось 59 писем Тютчева к дочери Екатерине Федоровне за 1855— 1873 гг., а также 
четыре письма, адресованных ей вместе с сестрами (Письма 83, 92, 93). Из них 14 писем 
были опубликованы: 11 писем полностью, три — в отрывках (Библиография 44, 51, 52).

Публикуемые ниже 15 писем печатаются по автографам (п. 16 написано под диктовку 
Тютчева рукой Д . Ф. Тютчевой): ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 74 (п. 1 — 12, 14—16);
Собр. Пигарева (и. 13). Все они написаны пс-французски. Печатаются на языке оригинала 
и в переводах К. В . П и г а р е в а (п. 9, 13) и Н. И. Ф и л и п о в и ч (п. 1—8, 10— 12, 
14, 15).

Письма Е. Ф. Тютчевой к отцу неизвестны, за исключением одного — от 20 ноября 
1856 г. (ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 89).

* двусмысленным (нем.).
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1
(P étersbourg.) Sam edi, 30 J u ille t 1855

Ma chère K itty . Préviens ta Grand’maman *, que je serai rendu près d ’elle  
mercredi prochain, c ’est-à-d(ire) le 3 Août. Je devais vous arriver il y  a quelques 
jours, mais le bombardement de Sweaborg m ’a retenu 2. Je reviens en ce moment 
de Péterhoff, où je suis allé prendre congé d ’Anna. Les dernières nouvelles q u ’on 
y avait reçues portent que le bombardement avait été interrompu, mais il recom
mencera, bien certainement; nos pertes jusqu’à présent ne sont pas considérab
les — mais il paraît, malheureusement, que la  supériorité du tir était du côté de 
l ’ennemi. Tout cela est bien triste et bien angoissant. J ’ai revu hier les B loudoff, 
qui se louent beaucoup de toi et de ta tante.

Au revoir à bientôt, ma fille  chérie, et tâche, si c ’est possible, de transmettre 
ces quelques lignes à Ovstoug, à ma femme par la  poste la  plus prochaine, qui est 
celle du Lundi. — Je reçois à l ’instant même une lettre de ma femme et je suis 
navré des inquiétudes que je lui ai causées. Mais comment peut-on être inquiet 
à mon sujet? Voilà ce qui me passe! Il me sem ble que je suis fa it pour éprouver 
toutes les inquiétudes et nullem ent pour en donner.

Je baise les mains à ta Grand’maman et je t ’embrasse bien tendrement.

Перевод:
(П етербург.) Суббота, 30 июля 1855

Милая Китти. Предупреди бабушку *, что я явлюсь к ней в будущ ую среду, т. е. 3 авгу
ста. Я должен был к вам приехать несколько дней тому назад, но обстрел Свеаборга 2 задер
жал меня. Сейчас я вернулся из Петергофа, куда ездил попрощаться с Анной. По последним 
полученным там известиям, обстрел остановлен, но он, конечно, возобновится; наши потери 
пока незначительны, однако превосходство в огне было, кажется, к несчастью, на стороне 
противника. Все это очень грустно и очень тревожно. Вчера я снова виделся с Блудовыми, они 
говорили много приятного о тебе и о твоей тетушке.

До скорого свидания, милая моя дочь, постарайся, если возможно, ближайшей поч
той, т. е. в понедельник, переслать эти несколько строк в Овстуг моей ж ене.— Я только 
что получил от нее письмо, и очень удручен, что заставил ее тревожиться. Но зачем ж е н у ж 
но тревожиться обо мне? Вот уж  чего не могу понять! Мне кажется, что я создан для тою , 
чтобы испытывать всевозможного рода тревоги, а отнюдь не для того, чтобы причинять их.

Целую ручки твоей бабушки и нежно обнимаю тебя.

1 Е . Л . Тютчева жила в это время в Москве, в семье своей дочери Д . И. Сушковой.
2 28—29 июля/9—10 августа 1855 г. союзный англо-французский флот бомбардировал 

крепость Свеаборг, причем нанес большие повреждения портовым и городским сооруж е
ниям.

2
(П етербург. 11 апреля 1862)

Je passe à toi *, ma bonne et chère K itty , et fais à l ’occasion des fêtes, comme 
dans toute autre occasion, les voeux les plus sentis pour ton bonheur. Tous ces 
voeux pour le moment se résument dans un seul et il me paraît aussi indigne qu’ab
surde, que ce voeu-là tarde tant à se réaliser. Je verrais un sac rempli d’or séjour
ner pendant des jours et des semaines en pleine perspective N evsky, à la  vue du 
monde entier, que ce fait-là ne me causerait pas plus de surprise.

Hier soir il y  a eu un petit bal à la Cour, en l ’honneur du G(rand) D(uc) 
Владимир, je crois. Tes trois soeurs y ont été, mais je n ’en ai pas encore eu de nou
velles par Marie, qui est rentrée du bal lorsque je dormais déjà.

Fais mes amitiés à la tante et aux deux oncles et charge-toi de dire à Н(ико- 
лай) В(асильевич) que je le fais remercier de son envoi littéraire 2. Nous avons ici 
en ce moment le professeur Чичерин 3, avec qui j ’ai dîné hier chez le Prince Гор
чаков. C’est un. homme de bien et de convictions et il serait à désirer que l ’exemple 
qu’il donne devint contagieux. Cela ferait bien vite  cesser le charme d ’absurdilé
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et d ’extravagance, qui comme un cauchemar pèse plus ou moins sur tout le mon
de. Au revoir à bientôt, ma fille  chérie.

Перевод:

Перехож у к тебе А моя милая, славная Китти, и шлю тебе по случаю праздников, как 
и по всем другим случаям, самые сердечные пожелания счастья. Все они объединяются сейчас 
в одно, и мне представляется столь же нелепым, сколь и несправедливым то, что это пожела
ние все никак не осуществляется. Если б посреди Невского, на глазах у  всех неделями ле
жал мешок с золотом, меня бы это меньше удивило.

Вчера вечером при дворе был дан небольшой бал, кажется, в честь в(еликого) кн(язя) 
Владимира. Три твои сестры там были, но Мари мне ничего еще о бале не рассказывала, 
так как вернулась с него, когда я уж е спал.

Кланяйся от меня тетушке и обоим дядюшкам и возьми на себя труд сказать Николаю 
Васильевичу, что я благодарю его за литературное послание А У нас здесь сейчас профессор 
Чичерин 3, вчера я с ним обедал у князя Горчакова. Это человек благородный и с убежде
ниями и хорошо было бы, если бы пример, который он подает, нашел последователей. Это 
быстро бы рассеяло смешные и нелепые чары, которым, словно наваждению, в той или иной 
мере подвержены все. До скорого свиданья, милая моя дочь.

Датируется по содержанию, соответствующему записи в дневнике М. Ф. Тютчевой от 
10 апр. 1862 г.: в этот день (третий день Пасхи и день именин в. кн. Владимира Александро
вича) она была с сестрами на танцевальном вечере у  императрицы; в этот ж е день Тютчев 
обедал у Горчакова (Мураново,  ф. 1, оп. 1, ед. хр . 179).

1 По-вндимому, это письмо было припиской к письму Тютчева, адресованному его .мате
ри, которая жила у Сушковых.

2 О каком «послании» Н. В . Сушкова идет речь, неизвестно.
3 Борис Николаевич Чичерин (1828—1904) — профессор государственного права в Мо

сковском университете (1861—1867).

3
Pétersbourg. Lundi, 26 Août 1863

Merci, ma fille  chérie, de votre bonne lettre qui m ’a fait grand plaisir. J ’es
père que celle-ci t ’arrivera à,point nommé pour te souhaiter la bien venue à Mos
cou A— Et moi aussi j ’ai ressenti comme une fâcheuse privation ton absence de 
Moscou pendant les deux mois de séjour que j ’y  ai fait et qui m ’ont laissé un très 
bon souvenir, un souvenir lum ineux en dépit du m auvais temps. J ’y ai été témoin 
de quelque chose, à quoi on ne saurait contester une signification historique. 
C’est l ’accueil fa it par l ’opinion aux dépêches du P(rinc)e Gortchakoff A 
C’est peut-être la  toute première fois où la  fibre nationale a vibré au contact de la 
Diplom atie russe. Aussi les quelques lignes que j ’ai écrites a la  hâte sous le  coup 
même de l ’impression 3 ont eu un sort tout particulier. Comme s’était le premier 
bulletin  de la victoire remportée arrivé de Moscou, elles ont été aussitôt commu
niquées en haut lieu , à l ’Impératrice d ’abord, qui avait, à ce qu’il paraît, exprimé 
des doutes sur l ’impression que le ton général des dépêches produirait à Moscou. 
Puis la lettre ayant été lue par l ’Empereur, celui-ci a dit qu’elle aurait dû être 
communiquée à Mlle Anna, pour l'amener à des sentiments plus favorables au 
vice-chancelier. C’est le P<rinc)e Gortch(akoff) lui-même qu m ’a conté cela. 
Hier j ’ai dîné chez lu i à Czarskoé et j ’ai recueilli des détails très curieux sur cé 
qui s ’y est passé dans ces derniers temps, dans la  question Constantin A— L’Em
pereur, au dire de tout le  monde, s ’est admirablement conduit dans toute cette 
affaire. Il a su concilier dans une mesure parfaite sa tendresse très vive pour son 
frère avec une fermeté à toute épreuve. Aussi on peut considérer le règne malencont
reux de celui-ci comme fin i. C’est demain le  27 qu’il quitte Varsovie, avec femme 
et enfants, et se dirige par Vienne et le  Danube en Crimée. Tous ceux qui l ’ont 
vu ici s ’accordent à dire qu’il faisait p itié à voir, tant il se sentait écrasé par la 
défaveur publique. C’est demain aussi que partiront les réponses du P<rinc>e
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Gortchakoff, très laconiques cette fois, 
et déclarant la question fermée, sinon 
décidée 5. Elles ne tarderont pas à 
paraître dans les journaux. L ’Empe
reur s ’en va le 31 en Finlande, où il 
fera le 3 Septembre l ’ouverture de la 
Diète 6. Le 4 il assistera à une gran
de fête que Mad(ame) Aurore 7 lui 
donne dans sa maison de campagne, 
près d ’Helsingfors; le 8 il sera de re
tour à Czarskoé et quelques jours ap
rès il part p(ou>r Livadia. E t ceci me 
ramène à ce qui est l ’objet de mes so
ucis non moins que des tiens, â notre 
pauvre chère Daria 8. Assurément, une 
fois la cure finie, ce qu’elle aurait de 
mieux à faire, c’est d ’aller rejoindre 
l ’Im pératrice) en Crimée — si c ’est 
pour y passer l ’hiver, mais cent fois 
non si c ’est pour en revenir au mois 
de Novembre. Mais, alors, que doit- 
elle faire d ’ici dans quelques semai
nes? Où et comment passera-t-elle 
l ’hiver? Je ne puis songer à cette 
pauvre chère fille non seulement sans 
tristesse, mais même sans remords.

Mille amitiés à tout le monde. Dis 
à mon frère et à Grand’maman que 
j ’espère toujours les revoir en Octobre, 

ue Dieu v(ou)s garde, ma fille, je vous embrasse du fond du coeur.
T. T.

E. Ф. ТЮТЧЕВА
отографпя С. Л. Левицкого. Петербург, середина 

1860-х годов
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Перевод:

Петербург. Понедельник, 26 августа 1863

Спасибо, милая моя дочь, за хорошее письмо, оно доставило мне большое удовольствие, 
адеюсь, мое письмо придет к тебе вовремя, чтобы поздравить с приездом в Москву К Все 
за месяца, которые я провел в Москве, мне также очень не хватало тебя, хотя от самого 
ребываяия у меня остались очень приятные воспоминания, воспоминания радужные, не- 
лотря на плохую погоду. Я был там свидетелем таких вещей, историческое значение которых 
эоспорпмо. Я имею в виду то, как были восприняты общественным мнением депеши князя 
орчакова 2. Может быть, поистине впервые действия русской дипломатии затронули нацио- 
зльные струны души. Поэтому несколько строк, которые я набросал сразу же, под первым 
гечатлеяием 3, постигла совершенно особая судьба. Они явились первым поступившим из 
осквы сообщением об одержанной победе и потому тотчас же были переданы в высшие 
(юры, прежде всего императрице, которая, будто бы, высказывала ранее сомнения относи- 
‘льно того, какое впечатление произведет в Москве общий тон депеш. Государь, прочитав 
асьмо, сказал, что его следовало бы передать мадемуазель Анне, дабы внушить ей более 
гагосклонное отношение к вице-канцлеру. Все это мне рассказал сам кн. Горчаков. Вчера 
обедал у него в Царском и узнал очень любопытные подробности о том, как на днях решался 
шрос о Константине4. Государь, по всеобщему мнению, держался во всей этой истории 
ззупречно. Несмотря на самую нежную привязанность к брату, он сумел проявить непо- 
элебимую твердость. Итак, злосчастное царствование Константина можно считать окончен- 
ам. Завтра, 27-го, он, с женой и детьми покидает Варшаву и через Вену по Дунаю направля- 
’ся в Крым. Все, кто его видел, сходятся в том, что на него было жалко смотреть, столь 
эдавлен он был всеобщим неодобрением. Ответы кн. Горчакова, на этот раз очень лаконич- 
ие, объявляющие вопрос закрытым, если не решенным, также будут отправлены завтра 5.
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Газеты сразу ж е их опубликуют. 31-го государь уезжает в Финляндию и 3-го сентября откры
вает там Сейм 6. 4-го он будет присутствовать на большом празднике, который госпожа 
Аврора 7 дает в его честь в своем загородном доме под Гельсингфорсом; 8-го он вернется в 
Царское и через несколько дней уезжает в Ливадию. Это обстоятельство возвращает меня к 
тому, что меня беспокоит не меньше, чем тебя, — к нашей бедной милой Дарье 8. Бесспорно, 
лучшее, что она может сделать, закончив курс лечения, это отправиться в Крым к импе
ратрице, но это в том случае, если она хочет провести там зиму; если же она намерена вер
нуться из Крыма в ноябре, ей никак не следует ехать туда сейчас. Но тогда как же ей быть 
через несколько недель? Где и как проведет она зиму? Когда я думаю о нашей бедняжке, я 
испытываю не только грусть, но даже угрызения совести.

Шлю всем дружеские приветствия. Скажи моему брату и бабушке, что я надеюсь увидеть
ся с ними в октябре. Д а хранит тебя Бог, дочь моя, сердечно тебя обнимаю.

Ф. Т.

1 Летом 1863 г. Тютчев провел в Москве около двух месяцев (с 12 июня по 9 авг.). В се
редине июня Е. Ф. Тютчева уехала в имение своей тетки Д . И. Сушковой (с. Новое Юрьев- 
Польского у. Владимирской губ.), откуда вернулась в конце августа.

2 В июне 1863 г. Англия, Австрия и Франция выступили с предложением передать поль
ский вопрос на обсуждение восьми держав — участниц Венского конгресса 1815 г. 1 июля 
Горчаков направил русским дипломатическим представителям в Лондоне, Париже и Вене 
депеши с отказом от этого предложения, которое рассматривалось как вмешательство во внут
ренние дела России. Эти депеши были напечатаны 10 июля в «Московских ведомостях» 
(№ 150), и на следующий день в письме к Горчакову Тютчев с удовлетворением отмечал «пол
ный достоинства и твердости тон» этих депеш, а также благоприятное впечатление, которое 
они произвели в Москве (JIH, т. 19—21, с. 223; см. также СН, кн. 21, с. 196—197).

3 Тютчев подразумевает свое письмо к Горчакову от И  июля 1863 г. (см. прим. 2).
4 В 1862 г. в. кн. Константин Николаевич был назначен наместником Царства Польско

го. «Примирительная» политика, которую он пытался проводить, вызвала оппозицию со сто
роны консервативных кругов, что повлекло устранение его с занимаемого поста.

5 По возвращении Тютчева из Москвы Горчаков познакомил его с возражениями прави
тельств Англии, Франции и Австрии на упомянутые депеши (см. прим. 2) и с предполагаемым 
ответом на эти возражения, который «будет короток, вежлив и будет ссылаться на предвари
тельные объяснения, не вдаваясь в полемику, которая впредь будет считаться исчерпанной» 
(письмо Тютчева Э. Ф. Тютчевой от 16 авг. 1863 г. — СН, кн. 21, с. 200). Этот ответ, дати
рованный 26 августа, был опубликован позже (СПб. вед., 1863, № 201, 10 сент.).

6 Открытие Финляндского сейма, на котором Александр II выступил с тронной речью, 
состоялось не 3, а 6 сентября (СПб. вед., 1863, № 200, 8 сент.).

7 Аврора Карловна Карамзина  (рожд. Шернваль, впервомбраке Демидова; 1813—1902)— 
жена А. Н. Карамзина (сына историографа).

8 О болезненном состоянии Д . Ф. Тютчевой, вынудившем ее в мае 1863 г. уехать для 
лечения за границу, а также о планах ее на предстоящую зиму см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — 
Д.  Ф.  Т ю т ч е в о й ,  п . 6, прим. 1.

4
(Pétersbourg.) Sam edi, 26 Octobre 1863

C’est demain le  8 Novembre, ma fille  chérie, et je tiens à arriver à temps pour 
être aussi de la  fête A— Cette date me reporte à des temps qui sont de la  fable 
pour vous, bien qu’ils aient commencé votre histoire, et qui parfois me sont si 
présents... Je me vois encore, à la  date de ce jour, il y  a quelques années,— courant 
de tout côté à la recherche du médecin, le trouvant enfin, attablé chez une de ses 
amies, et l ’arrachant non sans peine aux délices du festin, pour aller vous faci
liter votre arrivée dans ce m onde... Où était-elle alors cette belle et gracieuse réa
lité  qui êtes-vous — et comment se cachait-elle dans ce petit souffle de vie, à 
peine recouvert d ’un peu de matière! Et de se dire que ce moment où vous existiez 
déjà, vous restera aussi profondément étranger, aussi profondément inconnu que 
les temps qui ont précédé la  guerre de Troie! — tout comme ta vie actuelle, ton 
heure présente devait rester lettre close pour ta pauvre m ère... Ah que l ’existence 
humaine est un étrange rêve!..

Nous avons eu ces jours-ci parmi nous l ’excellent Катков 2, qui a été comme 
de raison beaucoup fêté et cajolé par les puissances, mais qui s ’en retourne peu 
édifié, je crois, de tout ce qu’il a vu  et entendu dire. Hier j ’ai fait son cornac 
chez le prince Горчаков, qui avait réuni à ce dîner pour faire fête à son hôte toutes
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les intelligences de son ministère. Ce qui est touchant dans Катков, c ’est de voir 
un esprit très ferme et très sagace associé à un excellent naturel, doux et in fin i
ment sensible aux témoignages <de sym pathie) * qu’on lu i prodigue, ce qui 
le condamne quelquefois à se sentir tout attristé de ce qui aurait agréablement 
flatté l ’amourrpropre ou la  m alveillance d ’une nature plus personnelle.

Ici la nouvelle du jour c ’est le discours d ’ouverture de l ’Empereur Napoléon  
dont le  résumé télégraphié a été transmis par Budberg 3. Le trait saillant du dis
cours c ’est la  déclaration que les traités de 1815 n ’existent plus et la  proposition, 
par suite de cela, d ’un congrès g<énér)al, où toutes les questions pendantes 
seraient discutées,— comme une combinaison qui, ayant été une fois indiquée 
par la  Russie, était de nature à lu i être proposée, sans la  blesser. On sait déjà que 
l ’effet du discours n ’a pas été heureux sur l ’Ambassadeur d ’Angleterre et il en 
sera probablement de même de l ’Autriche, qui ne goûtera pas plus l ’idée d ’un 
congrès g<énér>al, où elle siégerait à côté de l ’Italie, que l ’Angleterre ne goûtera 
la  prétendue annulation des traités de Vienne. Par toutes ces raisons, c ’est nous 
qui avons le moins de motifs d ’être mécontents dudit discours, qui, en défin itive, 
ne fait que constater la  divergence croissante des opinions de nos adversaires 4 — 
et sur ce, ma fille , je v(ou)s embrasse et v<ou)s souhaite encore une fois la 
bonne fête.

A v<ou)s de coeur.

Перевод:
(П етер бург.) Суббота, 26 октября 1863

Завтра 8 ноября, моя милая дочь, и я хочу прибыть вовремя, чтобы принять участие в 
празднике А — Эта дата переносит меня в дни, которые, хоть с них и началась твоя жизнь, 
кажутся тебе сказкой и которые иногда так ярко предстают в моей памяти... Я вспоминаю, 
как в этот день сколько-то лет назад я метался в поисках врача, как, наконец, нашел его за 
ужином у одной из его приятельниц, как не без труда оторвал его от пиршества и как он 
отправился со мной, дабы облегчить тебе вступление в этот мир... Где ж е тогда была та ми
лая очаровательная реальность, какою ты сейчас являешься, и как умещалась она в кро
шечном, едва осязаемом комочке жизни! И подумать только, этот миг, в который ты уж е  
жила, навсегда останется для тебя столь ж е глубоко чуждым, столь ж е глубоко неведомым, 
как времена, предшествовавшие Троянской войне! — точно так ж е, как твоя теперешняя 
жизнь, ты сегодняшнего дня оказалась закрытой книгой для твоей покойной матери... Ах, 
человеческое существование, какой это странный сон!..

На днях здесь был милейший Катков 2; как и следовало ожидать, он был принят с 
большими почестями и весьма обласкан власть имущими, но уехал он, как мне кажется, не 
сделав никаких выводов из того, что видел и слышал. Вчера в роли его провожатого я был у 
князя Горчакова, который, чтобы почтить гостя, пригласил на обед все выдающиеся умы сво
его министерства. В Каткове непреклонность духа и большая проницательность ума трога
тельно сочетаются с превосходным нравом, мягким и бесконечно чутким к знакам (внима
ния) 2*, которые ему расточают, а потому его иной раз сильно огорчает то, что льсти
ло бы его самолюбию или питало бы недоброжелательность, будь он человеком более себя
любивым.

Событием дня здесь является тронная речь императора Наполеона, краткое содержание 
которой было передано по телеграфу Вудбергом А Выдающимся местом речи является заявле
ние о том, что договоры 1815 года больше не существуют, и сделанное вследствие этого пред
ложение о созыве всеобщего конгресса, на котором были бы обсуждены все ожидающие решения 
вопросы,— комбинация, которая, будучи уж е однажды указана самой Россией, может быть 
ей предложена без опасения ее задеть. У ж е известно, что на английского посла речь произве
ла неблагоприятное впечатление, так ж е, вероятно, будет реагировать и Австрия, которая 
не одобрит идеи о всеобщем конгрессе, поскольку тогда ей пришлось бы сесть за один стол 
с  Италией, так ж е, как Англия не одобрит возможность отмены венских договоров. По всем

* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
2* Пропуск в автографе; восстанавливается по смыслу.
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этим причинам меньше всего оснований быть недовольными вышеупомянутой речью имеется 
у нас, ведь она в конце концов только констатирует все увеличивающееся расхождение во 
взглядах наших противников 4 — на этом обнимаю тебя, дочь моя, и еще раз желаю приятно 
провести свой день рожденья.

Всем сердцем твой.

I 27 октября /  8 ноября — день рождения Е. Ф. Тютчевой. В 1863 г. ей исполнилось 
28 лет.

8 О визите М. Н. Каткова в Петербург см.: Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 2, прим. I.
3 26 октября 1863 г. петербургские газеты напечатали телеграфное сообщение русского 

посла в Париже, барона А . Ф. Будберга о предложении Наполеона созвать европейский 
конгресс для пересмотра Венских трактатов 1815 г. Оно было высказано им в тронной речи 
5 ноября / 24 октября (см. там ж е, п. 2, прим. 2 и 4).

4 «Противники» России — Франция, Англия и Австрия (см. там ж е, п. 1, прим. 2).

5
Pétersbourg. D im anche, 10.9Ьге 1 1863

Ma fille  chérie, ce n ’est que par ta lettre à la C<om>tesse A. Bloudoff que 
j ’ai appris que tu as été malade, et bien que tu dises dans cette lettre que maintenant 
tu vas m ieux, cette assurance m ’aurait médiocrement rassuré, si l ’ami Щебальс- 
кий 2 n ’était venu ce m atin me donner de tes nouvelles à titre de témoin oculaire. 
C’est pourtant quelque chose de bien triste et de bien déplorable, qu’une santé 
comme la tienne, je devrais dire comme la votre 3!

II y  a eu plus d ’une bonne fée à votre berceau, m ais, évidemm ent, celle de la 
santé était occupée ailleurs.

Les lignes que je t ’écris là coïncideront, je suppose, avec l ’arrivée d ’Anna 
à Moscou 4. Si vous parvenez à vous voir, je vous charge de vous embrasser mutuelle
ment de ma part. Je me réjouis beaucoup du retour d ’Anna. E lle me manquait, 
bien que sa présence la plupart du temps soit si peu réelle p<ou>r moi. C’est 
un peu l ’histoire de cet homme qui avait pris l ’habitude de fumersa pipe une fois par 
sem aine, les samedis, je crois, et qui prétendait être tellem ent dominé par cette 
habitude, qu’il lu i aurait été impossible d ’y  renoncer.

Ici nous sommes plus que jamais sous le coup de la grande préoccupation gé
nérale, le congrès 5. Le moment est des plus solennels. C’est le va Banque de Na
poléon vis-à-vis de l ’Europe. Il devrait perdre à coup sûr, si la  misérable Europe 
n’était pas ce qu’elle est .— La lettre de l ’Emp<ereur> en réponse à la circulaire 
N apoléon ienne) a été expédiée ces jours-ci 6. E lle est digne, sincère et pourtant 
évasive. J ’ai appris que M orny 7, qui a pour spécialité d ’être le partisan de la 
Russie, avait écrit ici pour nous conjurer, au nom de notre intérêt, bien entendu, 
de ne pas nous refuser au Congrès, disant que l ’acceptation du Congrès par la 
Russie était dans les voeux de tous ses véritables amis, comme la non-acceptation 
était tout l ’espoir de ses adversaires. Or ne comprend pas qu’il y ait tant de niai
serie au fond de toute cette rouerie. En attendant on sait que Budberg n ’a pas 
été compris dans les invitations de Compiègne 8. On a pris p<ou)r prétexte à 
cette omission la scarlatine, qui règne dans sa maison.

Mais ceci me ramène à ta santé, à toi. Je n ’ai pas besoin de te dire que j ’en at
tends dès nouvelles non sans quelqu’impatience. La mienne est à l ’avenant de 
la saison. C’est tout dire. Dieu v<ou)s garde, ma fille .

Перевод:

Петербург. Воскресенье, 10 ноября 1 1863

Моя милая дочь, только из твоего письма к графине А. Блудовой узнал я, что ты была 
больна, и хотя в этом письме ты сообщаешь, что теперь тебе лучше, это заверение не очень бы 
меня успокоило, если бы наш друг Щебалъский 2 не посетил меня сегодня утром и не расска
зал о твоем здоровье как очевидец. Как все-таки меня печалит и огорчает твое здоровье, вер
нее сказать, ваше здоровье 3!
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КАДРИЛЬ «КОНГРЕСС»
Карикатура неизвестного художника

Подпись: «Император Наполеон: „Прошу вас на танец, мадмуазель".— Мисс Британия: „Благодарю вас, 
нет. Я не уверена в фигурах и не знаю финала“»

Сатирический отклик на попытки Наполеона I I I  созвать конгресс европейских держав для пересмотра 
Венских трактатов 1815 г. и выработки новых международных конвенций

«Punch», 18 ноября 1863 г.

Не одна добрая фея побывала у вашей колыбели, но фея здоровья была, видно, занята 
где-то в другом месте.

Строки, которые я пишу, возможно, прибудут в Москву одновременно с Анной 4. Если 
вам удастся увидеться, поручаю вам обнять за меня друг друга. Я очень рад, что Анна воз
вращается. Мне не хватало ее, хотя когда она здесь, общество ее для меня, как правило, 
редко является реальностью. Это как в истории с человеком, который раз в неделю, кажется, 
по субботам, привык курить трубку, и уверял, будто эта привычка стала столь неодолимой, 
что он был бы не в состоянии от нее отказаться.

Здесь мы более чем когда-либо находимся под впечатлением того, что занимает все 
умы — конгресс 6. Момент этот — из самых значительных. Это ва-банк Наполеона по отно
шению к Европе. Он наверняка бы проиграл, если бы жалкая Европа не была тем, чем 
сейчас является.— Письмо гос(ударя) в ответ на напол(еоновский) циркуляр отправле
но на днях 6. Это ответ достойный, искренний и, вместе с тем, уклончивый. Я узнал, что 
М о р н и  7, чья специальность — быть сторонником России, писал сюда, заклиная нас, р а з у 
меется,, в наших же интересах, не отказываться от участия в конгрессе, уверяя, что все под
линные друзья России уповают на ее согласие участвовать в нем, точно так же, как все ее 
противники надеются на ее несогласие. Трудно представить себе, сколько вздора во всех 
этих махинациях. Пока же известно, что Б у д б е р г  не получил приглашения в Компьен 8. 
Предлогом для этого послужило то, что у него в семье скарлатина.

Но это возвращает меня к разговору о тебе, о твоем здоровье. Нет надобности говорить 
тебе, что я не без нетерпения жду известий о нем. Мое здоровье находится в соответствии с 
временем года. Этим все сказано. Да хранит тебя Бог, дочь моя.

1 Тютчев датировал письмо («10. 9Ьге») в соответствии с древнеримским календарем, 
по которому ноябрь — девятый месяц года.
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2 Петр Карлович Щебалъский (1810—1886) — историк и публицист; близкий знакомый 
Сушковых и Тютчевых.

8 Все дочери Тютчева обладали слабым здоровьем, что немало его тревожило.
4 В середине ноября 1863 г. А. Ф. Тютчева возвратилась через Москву в Петербург 

из поездки на юг России.
5 5 ноября / 24 октября 1863 г. Наполеон III предложил созвать конгресс европейских 

держав (см. п. 4, прим. 3).
6 Об ответе России на приглашение участвовать в предполагаемом конгрессе см. в наст, 

томе: Т ю т ч е в  — К а т к о в у ,  п. 2, прим. 4.
7 Президент Законодательного корпуса герцог Шарль Морни (1811—1865) был известен 

своими симпатиями к России, сложившимися в бытность его послом в Петербурге (1856— 
1857). В русской печати отмечалось, что при напряженности франко-русских отношений, воз
никшей в 1863 г. (Т ю т ч е в — К а т к о в у, п. 2, прим. 4), газета «Nation», орган герцога 
Морни, «более других расположена к России» (СПб. вед., 1863, № 207, 18/30 сент.).

8 На традиционный рождественский праздник в замке Комиьен (загородная рези
денция Наполеона III) обычно приглашались иностранные послы. Слух о том, что русский 
посол А. Ф. Будберг на этот раз не получил приглашения (СПб. вед., 1863, № 259, 20 нояб. / 
2 дек.), приобретал особое значение ввиду напряженности в отношениях между Францией и 
Россией; слух этот не оправдался (там ж е, № 263, 26 нояб. / 8 дек.).

6
St. Pétersbourg. Mercredi, 3 Juin 1864

J ’arrive, ma fille  chérie, j ’arrive, je ne puis encore fixer le jour, mais certai 
nement ce sera dans le courant de la semaine prochaine. D ’ici dans 8 jours au 
plus tard, je compte bien être rendu près de vous L Dis cela à mon frère qui, 
assurément, ne saurait être plus im patient de me voir, que je ne le suis moi-même.

Hier j ’ai embarqué Monsr Jean pour son tour d ’Europe. Il a très heureuse
ment subi ses examens et v ient de passer dans la  3'ème classe, qui correspond 
aux cours de l ’université 3. Ce succès m ’a fait plaisir, surtout en vue de la joie 
que cela .aura fa it à sa mère. J ’ai eu hier des nouvelles de K issingen, et par ri
cochet aussi de Genève 3. Ce qui m ’a fait grand plaisir quant à ces dernières, c ’est 
de voir que Daria s ’est fixée à quelque chose de déterminé et de très raisonnable. 
C’est, d ’ailleurs, ce que pour mon compte je lu i avait toujours conseillé.

Voilà donc que l ’écheveau se dévide peu à peu. Je jouis par anticipation de la 
jouissance que vous aurez, ma fille  chérie, à vous trouver en Suisse, Interlaken et 
lac de Genève, et j ’espère bien qu’il me sera donné d ’en être le  témoin 4. Je tiens 
infinim ent à revoir et à recontempler toutes ces belles choses à travers vos impres
sions. Il v ien t un âge où l ’on ne jouit que par ricochet, et depuis longtemps j ’en 
suis là ... J ’attendrai le retour du Prince Gortch(akoff) pour organiser mon 
départ de te lle  manière que je puisse au besoin prolonger à discrétion mon absence 
de Pétersb(ourg), car après tout il n ’est pas impossible que ma femme et Marie 
se trouvent, même malgré elles, dans la nécessité de passer l ’hiver hors du pays. 
Ce serait, assurément, non seulement ce qu’il  y  aurait de plus agréable, mais aussi 
de plus raisonnable à faire. Et alors, si cette chance venait à se réaliser, je ferai 
tout au monde pour décider mon frère à se laisser emmener.

Vous aurez appris, je suppose, le  malheur qui a frappé les pauvres Délianoff 5. 
On est toujours étonné de ces contresens, comme si on était dans le secret du sens 
véritable des choses et des événements.

Au revoir donc, à bientôt, ma fille  chérie. M ille tendresses à Grand’maman, 
qui, j ’espère, a cessé de me chercher en Sibérie. Bien des am itiés aussi à la tante 
et au cher Н и к < ол ай >  Васильич.

Toujours à toi.

Перевод:
С.-Петербург. Среда, 3 июня 1864

Я еду к вам, еду, моя милая дочь, не могу еще точно назвать день, когда прибуду, но 
знаю наверное, что на будущ ей неделе. Самое позднее через 8 дней я твердо рассчитываю быть 
у  вас К Скажи об этом моему брату; я уверен, он не может ждать нашей встречи с большим 
нетерпением, чем я.
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Вчера я отправил Ваню в путешествие по Европе. Он весьма успешно сдал экзамены  
и перешел в 3-й класс, что соответствует университетскому к у р с у 2. Успех его доставил мне 
удовольствие, особенно ввиду той радости, которую он принесет его матери. Вчера я получил 
известие из Киссингена и, косвенным путем, из Женевы 3. Что касается женевских новостей, 
то я был особенно рад узнать, что Дарья приняла определенное и  очень благоразумное ре
шение. Кстати, это то, что я, со своей стороны, всегда ей советовал.

Итак, клубок моих забот постепенно распутывается. Предвкушаю, как ты будешь нас
лаждаться, милая дочь, в Швейцарии, в Интерлакене и на Женевском озере, и надеюсь, что 
ты разделишь со мною это наслаждение4. Мне так хочется вновь пережить встречу с этими 
красотами, созерцая их твоими глазами. Наступает возраст, когда радуешься только ра
достям окружающих, и для меня эта пора давно уж е наступила...

Я хочу дождаться возвращения князя Горчакова и устроить свой отъезд так, чтобы в 
случае надобности я мог бы продлить мое отсутствие и вернуться в Петербург, когда это бу
дет мне удобно, ибо в конце концов не исключено, что моей жене и Мари, даже независимо 
от их желания, придется провести зиму за границей. Несомненно, это было бы не только 
самое приятное, но и самое разумное, что они могли бы сделать. И тогда, если бы такая воз
можность осуществилась, я сделал бы все, чтобы уговорить брата ехать с нами.

Вы, наверное, уж е знаете о несчастье, постигшем бедных Деляновых А Столь бессмыслен
ный удар судьбы всегда вызывает изумление, словно людям ведом истинный смысл вещей 
и событий.

До свиданья ж е, до скорого, милая моя дочь. Передай самый сердечный поклон ба
бушке; надеюсь, она больше не ищет меня в Сибири. Д руж ески кланяюсь также тетушке 
и любезному Николаю Васильичу.

Всегда твой.

1 Тютчев приехал в Москву в середине июня 1864 г. и 5 июля возвратился в Петербург 
(Летопись, с. 159—160).

2 Младший сын Тютчева Иван в это время учился в Петербургском училище право
ведения.

3 Киссинген — курорт в Баварии. Летом 1864 г. там находились жена Тютчева и его 
младшая дочь Мария. В Женеве в это время находилась Д . Ф. Тютчева.

4 Е. Ф. Тютчева и ее тетка Д . И. Сушкова намеревались ехать в Швейцарию. Собирался 
за границу и Тютчев, но уехал лишь в начале осени, после смерти Е . А . Денисьевой.

5 Иван Давыдович Делянов (1818—1897) — попечитель Петербургского учебного округа 
в 1861—1865 гг.; затем — товарищ министра народного просвещения (1866—1872); был женат 
на Анне Христофоровне Лазаревой (1830—1895). Тютчев имеет в виду смерть их сына.

7
(П етербург. Апрель (после 14) 1866)

<».>
Ici on est toujours encore sous le  coup de l ’attentat du 4  Avril et de ses consé

quences probables A L ’enquête, au dire de Mouravieff, marche rapidement A 
Mais que constatera-t-elle? Un com plot, quelqu’association secrète, quelque tra
me saisissable et appréciable? Ou bien seulement le fait du détestable esprit qui
règne dans de certains milieux? — fait bien grave, assurément et qui pourrait
s ’aggraver encore par les moyens qu’on pourrait employer pour le  combattre.

On a été généralement satisfait de la  nomination du Cte Tolstoy A. Mais en 
égard à l ’immensité de la  tâche et à la diversité d ’aptitudes qu’elle suppose — on 
voudrait le voir renforcé et comme doublé par quelque capacité hors ligne. Et 
à cette occasion beaucoup de personnes tournent les yeux vers Самарин... Ce serait 
là  une bien précieuse acquisition A

L ’affaire Katkoff est toujours brûlante A L ’immense majorité lu i est acquise. 
Personne ne veut admettre la possibilité de voir son journal cesser... Mais aussi 
ses meilleurs amis, et je suis assurément du nombre, déplorent l ’emportement de 
ce bouillant A chille, qui pour faire pièce à Agamemnon Valoujeff est tout disposé 
à sacrifier les grecs A.. Voilà un souvenir classique qu’il serait fort à propos de 
lui rappeler, fût-ce même à titre d ’avertissement.

Au revoir à bientôt, ma fille , j ’embrasse tout le monde.
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Перевод:

<..•>
Здесь все умы по-прежнему заняты покушением, совершенным 4 апреля, и его возмож

ными последствиями А Следствие, по словам Муравьева, идет быстро А Но что оно обнару
жит? Заговор, какое-то тайное общество, которому надлежит дать оценку и которое следует 
запретить? Или всего лишь проявление отвратительного духа, дарящего в некоторых кру
гах?— явление, безусловно, весьма опасное, и при этом средства, которые можно было бы 
употребить для борьбы с ним, могут еще более усугубить его.

Назначение графа Толстого большинством было воспринято с удовлетворением А Но 
ввиду необъятности задачи и многообразия способностей, необходимых для того, чтобы 
с ней справиться, хотелось бы, чтобы его возможности были подкреплены и как бы удвоены 
выдающимися способностями какой-нибудь другой личности. В связи с этим многие обра
щают взоры к Самарину... Д ля этой цели он был бы очень ценным приобретением А

Дело Каткова по-прежнему вызывает жгучий интерес А За него громадное большинство. 
Никто не хочет допустить мысль, что его газета прекратит существование... Но именно по
этому лучших его друзей, и, конечно, меня в том числе, огорчает горячность этого пылкого 
Ахилла, который ради победы над Агамемноном-Валуевым способен пожертвовать грека
ми... 8 Вот классический пример, о котором было бы очень кстати ему напомнить, хотя бы 
в виде предостережения.

До скорого свидания, дочь моя, обнимаю всех.

Начало письма утрачено.
Датируется по содержанию (см. прим. 1—4).

1 Речь идет о покушении Каракозова на Александра II (4 апр. 1866 г.).
* О назначении генерал-губернатора Северо-Западного края М. Н. Муравьева председа

телем Верховной комиссии по делу Каракозова см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о 
в ы м ,  п . 6, прим. 1.

* 14 апреля 1866 г. гр. Д . А. Толстой был назначен министром народного просвещения. 
Об отношении Тютчева к этому назначению см. там ж е, п. 7.

4 Эти предположения не оправдались — Ю. Ф. Самарин не был привлечен к работе 
в Министерстве народного просвещения.

5 Отказ Каткова напечатать объявленное «Московским ведомостям» предостережение 
мог повлечь запрещение газеты (см. об этом в наст, томе: Т ю т ч е в  — Г е о р г и е в е н  о- 
м у, п. 13—15). Такая угроза была высказана в заявлении Главного управления по делам 
печати, опубликованном в связи с «делом» Каткова («Северная почта», 1866, № 78, 14 апр).

6 То есть пожертвовать существованием «Московских ведомостей».

S
(Pétersbourg.>Vendredi, 25 N (ovem )bre 1866

Hier le télégraphe avait dû te porter, ma bonne et chère K itty , mes félicitations 
et mes voeux A mais on n ’a renvoyé ma dépêche en me faisant dire que le télégraphe 
ne fonctionnait plus. Il paraît qu’il a attendu le jour de la Ste Catherine pour jouer 
cette niche au public.— Eh bien, sauf le retard, j ’aime mieux me servir de la voie 
ordinaire, pour te dire, d ’une manière moins lapidaire, tout ce que j ’ai au fond du 
coeur de tendre affection, de sérieuse estim e et de profonde sympathie pour vous, 
ma fille  chérie. Tout ce que tu me dis dans ta dernière lettre de la force vivifiante  
que l ’âme puise dans une résignation volontaire, est certainement bien vrai, et ce
pendant, te l ’avouerai-je, m oi, pour ma part, je ne saurait me résigner à ta résig
nation et tout en admirant la belle pensée de Joukofsky, qui a dit quelque part: 
«Есть в жизни много прекрасного и кроме счастия» 2, je ne cesse de faire des 
voeux pour toi dans le sens d ’un bonheur qui exige moins d ’efforts...

Et cependant j ’ai là , sous les yeux, l ’exemple de la  pauvre Daria qui prêche 
bien haut, par le contraste, l ’action salutaire de la résignation spontanée. Ce 
contraste, d ’ailleurs, m ’a souvent frappé et ce n ’est d ’ordinaire que dans les oeu
vres de fiction qu’on en trouve d ’aussi marqués.

Ici on est encore sous le coup de la catastrophe le M ilioutine  A II paraît que la 
vie sera sauvée, mais que l ’homme est perdu, l ’homme public au moins, et c ’est
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ТЮТЧЕВ
Фотография А. Штернберга. Петербург, 1860 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

une bien grande perte, surtout dans le moment actuel. Je ne sais ce que va sans 
lui devenir la question polonaise, cette question de vie et de mort pour la Russie, 
grâce aux influences qui vont se donner carrière m aintenant. La pierre de Sysiphe4 
va de nouveau redégringoler, et plaise à Dieu qu’elle ne finisse par nous écraser. 
Tchérkassky 5 est arrivé ici, je ne l ’ai pas encore vu...

Mes plus tendres amitiés aux Aksakoff, mari et femme, auxquels j ’aurais bien 
des choses à dire, s ’il ne fallait pas les écrire.— Que Dieu leur soit en aide pour 
mener à bien tout ce qu’ils attendent de l ’avenir et qu ’un double succès vienne 
couronner leurs efforts e.

Dis à mon frère que je compte toujours passer les fêtes à Moscou. Au revoir 
donc, à bientôt ma fille chérie et que le Ciel v(ou)s protège.

Перевод:

(Петербург.) Пятница, 25 н(ояб)ря 1866

Вчера телеграф должен был принести тебе, моя милая, славная Китти, мои поздравле
ния и пожелания 4, но телеграмму мне вернули, сказав, что телеграф не действует. Он словно
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ждал дня св. Екатерины, чтобы сыграть с людьми эту злую ш утку.— И вот, несмотря на 
то, что поздравление теперь опоздает, я предпочитаю воспользоваться обычным путем, чтобы 
выразить в менее сжатой форме всю заключенную в моем сердце нежную привязанность, 
все мое безграничное уважение, всю глубокую к тебе симпатию, милая моя дочь. Все, что ты 
мне говоришь в последнем письме о живительной силе, которую черпает душа в смирении, 
идущем от разума, конечно, весьма справедливо, но что до меня, то признаюсь тебе, я не в 
силах смириться с твоим смирением и, вполне восхищаясь прекрасной мыслью Жуковского, 
который где-то сказал: «Есть в жизни много прекрасного и кроме счастия» 2, — я не перестаю 
желать для тебя счастья, которое требовало бы от тебя меньших усилий...

А между тем у  меня перед глазами пример бедной Дарьи, которая, в отличие от тебя, 
во всеуслышание проповедует спасительную силу смирения, идущего от потребности на
туры. Этот контраст меня, кстати, часто поражал, ведь обычно только в романах он бывает 
так ярко выражен.

Здесь все еще находятся под впечатлением несчастья, постигшего Милютина  3. Жизнь 
ему, как-будто, спасут, но как личность, по крайней мере как общественный деятель, он 
погиб, а это большая потеря, особенно в данный момент. Не знаю, как будет без него решать
ся польский вопрос, этот жизненно важный для России вопрос, ведь теперь различные силы 
начнут проявлять себя. Сизифов камень 4 может снова покатиться вниз, и дай только Бог, 
чтобы он в конце концов не раздавил нас. Сюда приехал Черкасский 5, я его еще не видел...

Передай мои сердечные приветствия Аксаковым, мужу и жене, я многое мог бы им ска
зать, если бы не приходилось это делать письменно. Да поможет им Бог довести до благо
получного конца все, что они задумали на будущ ее, да венчает успех их общие усилия 6.

Передай моему брату, что я по-прежнему намереваюсь провести праздники в Москве. 
Д о свиданья ж е, до скорого, моя милая дочь, да хранит тебя Бог.

В автографе описка в дате письма: «Moscou» («Москва»). В ноябре 1866 г. Тютчев нахо
дился в Петербурге.

1 24 ноября — день именин Е. Ф. Тютчевой.
2 Эту мысль Жуковский высказал в стихотворения «Теон и Эсхин».
3 Николай Алексеевич Милютин  (1818 — 1872) — государственный деятель, актив

ный участник подготовки крестьянской реформы 1861 г ., в 1863—1866 гг. — статс-секретарь 
по делам Царства Польского, возглавил проведение крестьянской реформы в Польше (1864) 
п ряд других либеральных преобразований. Удар, перенесенный ям 21 ноября 1866 г., пов
лек за собой выход Милютина в отставку.

4 Согласно древнегреческому мифу, сын бога Эола Сизиф был осужден в загробной ж и з 
н и  вечно вкатывать на гору громадный камень, который срывался вниз, едва Сизиф прибли
жался с ним к вершине («Одиссея», X I, 593—600).

5 Кн. Владимир Александрович Черкасский (1824—1878) — государственный деятель, 
публицист славянофильского направления. С 1840-х годов выступал за освобождение кре
стьян; участвовал в подготовке крестьянской реформы 1861 г.; один из ближайших сотруд
ников Н. А. Милютина в проведении крестьянской реформы в Царстве Польском. Предпола
галось, что Черкасский заменит заболевшего Милютина, поэтому его незамедлительно вызва
ли из Варшавы в Петербург (Никитенко, т. 3, с. 58), однако Черкасский предпочел выйти 
в отставку.

6 Имеется в виду предпринятое И. С. Аксаковым издание газеты «Москва» (см. в наст, то
ме: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 9, прим. 1 и п. 11. прим. 1).

9
Pétersbourg. Се 6 Juillet <1868)

Ma fille  chérie, je suis touché plus que je ne puis le dire de votre pieuse indul
gence pour m oi, qui la mérite si peu. C’est dans une de mes excursions aux environs 
de Pétersb<ourg), à Старая Русса, nommément — où je suis allé, je ne sais com
ment 1 — que j’ai reçu ta dernière lettre, toute embaumée de calme et de fraîcheur, 
et à laquelle je réponds en ce moment du fond d ’un étouffoir. Cela nous fait un 
dialogue dans le genre de celui, cité par l ’Evangile, entre le juste, qui est au sein 
d ’Abraham, et le mauvais riche, qui, au fin fond de la  géhenne lui demande piteu
sement une goutte d ’eau A Moi, c ’est un souffle d ’air frais que je demande dans ce 
m ilieu où l ’on suffoque non seulement de la chaleur étouffée de la v ille , mais 
aussi de la  fumée de l'incendie qui, à plusieurs verstes à la ronde, enveloppe tout 
Pétersb(ourg), grâce à la tourbe qui brûle et qu’on laisse brûler le plus tranquil
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lement 3... On nous dit que plus tard cela fera de l ’excellente terre. Eh bien, souf
frons dans l ’intérêt de l ’avenir.— Pas m oins, cette lettre écrite, je compte 
aller trouver Paul Melnikoff, pour prendre avec lu i mes derniers arrangements, 
quant à mon départ pour Moscou, où il viendra me prendre, pour m ’emmener avec 
lui jusqu’à Orel par le chemin de fer, ce qui, assurément, est la  seule chance que 
j ’aie d ’arriver jamais jusqu’à Ovstoug 4, d ’où je ne reviendrai qu’au mois d ’Août, 
c’est-à-d<ire> à l ’époque ( . . . )

Перевод:

П етербург. 6 июля (1868)

Мея милая дочь, я несказанно тронут твоей почтительной снисходительностью по отно
шению ко мне, столь мало этого заслуживающему. Во время моих странствий в окрестно
стях Петербурга, а именно в Старой Руссе, куда я попал сам не знаю как А я получил твое по
следнее письмо, проникнутое покоем и свежестью, а сейчас отвечаю на него из самого пек
ла, Это напоминает приведенный в Евангелии диалог между праведником, пребывающим на 
лоне Авраамовом, и грешным богачом, который из самой глубины геенны жалобно просит 
у него каплю воды 2. Я ж е прошу одного дуновения свежего воздуха; здесь задыхаешься не 
только от удушливой городской жары, но также и от дыма, которым окутан П етерб(ург); 
его источают горящие вокруг, в нескольких верстах от города, торфяные болота, коим предо
ставляют гореть, ничуть не заботясь о прекращении пожара3.. .  Нам говорят, что впоследст
вии на этом месте будет прекрасная земля. Итак, потерпим ради будущ его.— Тем не менее 
я намерен, закончив это письмо, отправиться к Павлу Мельникову, чтобы окончательно 
условиться с ним насчет моего отъезда в Москву, куда он заедет, чтобы взять меня с собой 
и довезти до Орла по железной дороге, что является для меня, конечно, единственной воз
можностью когда-либо добраться до Овстуга 4, откуда я вернусь лишь в августе месяце, 
то есть ко времени ( . . . )

Конец письма утрачен.
Год устанавливается по содержанию (см. прим. 3 —4).

1 Конец июня 1868 г. Тютчев провел в Старой Руссе по рекомендации врачей (см. его
письмо к жене от 26 июня 1868 г. — СП, кн. 22, с. 234—235). Впечатления от этой поездки
см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 48.

2 Евангелие от Луки, X V I, 24 (притча о богаче и нищем Лазаре).
3 См. стихотворение «Пожары» (написано 16 июля 1868 г., опубликовано в газете «Рус

ский», 1868, №  16, 19 июля).
4 19 июля 1868 г. Тютчев писал жене, что рассчитывает на содействие министра путей  

сообщения П. П. Мельникова, который даст ему возможность проехать от Орла до Брянска 
по только что открытой железной дороге Орел — Витебск: «Мне интересно посмотреть, 
насколько присутствие железной дороги изменит впечатление полной заброшенности и одино
чества, которое неизменно вызывают эти серые избы и тропинки, теряющиеся в полях» (СП,  
кн. 22, с. 236).

m
P(étersbourg). Ce Vendredi, 8 N (ovem )bre (1868>

Ma fille chérie, ma lettre d ’aujourd’hui n'est qu’un b illet d ’accompagnement 
destiné à acheminer une lettre que j ’ai reçue hier de ma femme et qu’elle me re
commande de te faire venir. Elle ne t ’apprendra rien de nouveau, si ce n ’est sa 
résolution de plus en plus arrêtée d ’éviter Moscou, et les Путята comme tu penses 
bien, sont pour beaucoup dans cette détermination A L ’appréhension d ’une scène 
de fam ille au passage la  rend tout à fait féroce, comme tu le verras par sa lettre.

Mille amitiés à Anna à laquelle j ’écrirai prochainement. Certes, personne 
n ’est plus pénétré que moi de la vérité de tout ce qu’elle me dit au sujet de son 
mari. C’est bien ainsi que je l ’ai toujours compris et considéré. C’est une de ces 
natures à tel point saine et entière, qu’elle fait l ’effet d ’une anomalie par le temps 
qui court. — Les Anciens avaient une image ingénieuse pour caractériser ces natu
res fortes et douces en les comparant à un chêne à l ’intérieur duquel les abeilles 
seraient venues déposer leurs rayons de m iel.
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J ’espère toujours qu’Aksakoff donnera suite, et sans trop tarder, à cette série 
d ’articles qu’il se proposait d ’écrire sur la  question du Concile, à laquelle se laisse
rait si bien rattacher tout un monde de questions toutes palpitantes d’actualité 2. 
Mais il faudrait maintenir autant que faire se pourra, à ce qu’il écrira à ce sujet, 
les allures et le ton de la polémique quotidiennes.

H ier, ayant appris que la  censure ecclésiastique avait frappé d’interdiction le 
2 vol. de Хомяков, j ’ai aussitôt écrit au Comte Tolstoy pour protester contre un 
pareil scandale et il m ’a aussitôt répondu qu’il avait ignoré une pareille décision 
et qu’il s ’em ploierait à la  faire révoquer 3. Dieu le veuille.

Le livre de Samarine est toujours encore à l ’ordre du jour. Il ne se passe presque 
pas de jour que je ne signe une centaine de permis 4.

Bonjour, ma fille  chérie, à une autre fois.
T. T.

Перевод-.

П ет ер б у р г .) Пятница, 8 н<оя)бря <1868)

Моя милая дочь, сегодняшнее мое письмо — всего лишь сопроводительная записка к 
письму, которое я вчера получил от жены и которое она поручает мне переправить тебе. 
Из него ты не узнаешь ничего нового, разве только о ее все более и более утверждающемся 
намерении миновать Москву, и как ты понимаешь, к этому решению она склоняется глав
ным образом из-за Путят А Мысль о предстоящей там сцене семейного согласия приводит ее 
в совершенную ярость, как ты это увидишь из ее письма.

Передай мои сердечные приветствия Анне, в ближайшее время я напишу ей. Конечно, 
вряд ли кто-нибудь убежден более, чем я, в справедливости всего, что она говорит о своем 
муже. Именно таким я его всегда и считал. Это натура до такой степени здоровая и цельная, 
что в наше время она кажется отклонением от нормы.— У древних был очень меткий образ 
для характеристики таких сильных и в то ж е время мягких натур — они сравнивали их с ду
бом, в дупле которого пчелы оставили свои медовые соты.

Я все еще надеюсь, что Аксаков продолжит, и не слишком откладывая, серию статей, 
которую он намеревался писать о Соборе,— с этим вопросом можно было бы так хорошо 
связать множество других самых животрепещущих вопросов А Однако следовало бы, на
сколько это возможно, сохранить во всем, что он будет писать на эту тему, обычные для его 
полемики тон и манеру.

Вчера, узнав, что духовная цензура запретила 2-й том Хомякова, я тотчас написал 
графу Толстому, возражая против подобного скандала, и он мне сразу ж е ответил, что ни
чего не знает об этом решении и примет меры к его отмене А Д а  будет на то воля Божья.

Книга Самарина по-прежнему занимает все умы. Не проходит дня, чтобы я не подписы
вал около сотни разрешений А

Прости, милая дочь моя, до другого раза.
Ф. Т.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 5).

1 В иисьме от 30 сент. 1868 г. И. Ф. Тютчев просил у  родителей благословения на брак 
с Ольгой Николаевной Путята, дочерью литератора Н. В. Путяты {Собр. Писарева). Пред
полагаемая женитьба сына вызвала крайнее недовольство Э. Ф. Тютчевой, поэтому она наме
ревалась по возвращении из Овстуга в Петербург миновать Москву, чтобы избежать встречи 
с невестой сына и ее родителями. Свадьба состоялась 27 апреля 1869 г. Впоследствии между 
Э. Ф. Тютчевой и семьей Путята установились близкие родственные отношения.

2 О предстоявшем открытии Ватиканского собора и предполагаемом цикле статьей 
И. С. Аксакова по этому поводу см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 51, 
прим. 7 и 8.

3 Как председатель Комитета иностранной цензуры Тютчев заявил обер-прокурору 
Синода гр. Д . А. Толстому протест против запрещения, наложенного духовной цензурой 
на продажу изданного в Праге второго тома «Полного собрания сочинений» А. С. Хомякова 
(«Сочинения богословские»). Об этом издании и об отношении к нему Тютчева см. в наст, то
ме: Т ю т ч е в  — С а м а р и н у ,  п. 1, прим. 7; Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 47, 
прим. 2.

4 Речь идет об издании Ю. Ф. Самарина «Окраины России. Серия первая: Русское Бал
тийское поморие». Вып. I —II.  Прага. 1868 (см. о нем в наст, томе: Т ю т ч е в — С а
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м а р и н  у, п. 2, прим. 2; Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 49, прим. 4; п. 51, прим. 1; 
п. 52, прим. 1). В качестве председателя Комитета иностранной цензуры Тютчев выдавал 
разрешения на приобретение этого издания.

11
Pétersbourg. Ce Lundi, 23 Juin (1869)

Ma fille  chérie, j ’ai reçu hier votre lettre datée d ’Iliînskoe 1 et je ne vous dis
simule pas qu’elle m ’a fait grand plaisir. J ’aime les faveurs et les grandeurs pour 
les miens et j ’en jouis par ricochet plus, assurément, que je ne l ’eusse fa it par 
voie directe.— Mais ce qui m’a fait tout particulièrement plaisir, c ’est ce que tu 
me dis au sujet de Daria. V oilà, au m oins, une rentrée convenable.— J ’ai trouvé 
hier ta lettre à mon retour de Péterhoff, où j ’étais allé voir les W iasemsky 2, qui 
par un excès de discrétion sont allés s ’y établir de préférence à Царское. A ma con
naissance, le Prince compte se rendre à Iliînskoe le 1er ou le deux Ju illet et il ne 
demanderait pas mieux, je pense, que de continuer le voyage A— En voilà  un qui 
aime et recherche les honneurs autrement que par procuration. Pauvre cher homme.

Moi aussi je vais m ’en aller d ’ici dans quelques jours. Ma femme me presse 
d’arriver. Elle prétend avoir besoin de ma présence pour édulcorer la réception qui 
sera faite à la nouvelle bellefille A II est certain que je ne comprends guère ce 
manque absolu de facilité dans les rapports de la vie et que cela me choque toujours.

Il paraît que l ’état de Birileff a beaucoup empiré en dernier lieu  et qu’il y  a 
lieu de prévoir une catastrophe prochaine A Je supprime les réflexions... Mais je ne 
puis m ’empêcher d ’en faire une à part moi. C’est que ce triste événement, si en 
effet il était si prochain, compromettrait nécessairement la  course que je me pro
pose de faire à Kieff, ou m ’obligerait de la faire à moi tout seul, ce qui pourrait bien 
m ’y faire renoncer A Si l ’arrivée de Daria en Crimée n ’était pas ajournée au mois 
de Sept(embre), j ’aurais certainement poussé jusque-là pour aller l ’embrasser... 
Et certes ma joie paternelle, en la revoyant en Tauride, n ’aurait pas cédé à celle 
d ’Oreste retrouvant sa soeur Iphigénie A

Et les Aksakoff, que font-ils et quand reviennent-ils8. Il est vraiment difficile 
d ’avoir une fam ille plus dispersée que la mienne.

Bonjour, ma fille , j ’aimerais bien dire: au revoir à bientôt, mais ce ne sera guère 
qu’à mon repassage par Moscou. M ille tendresses à mon frère et mes compliments 
de condoléance à ta tante qui va te perdre. 9

D ’ici à mon départ je vais passer quelques jours à Czarskoé, attendu que tout 
ce que j ’ai de connaissances est en grande partie réunie là . Je vais y  retrouver 
aussi votre double souvenir, comme je l ’ai retrouvé hier à Péterhoff.— Au fond ce 
Péterhoff tant honni, en été n ’en est pas moins, avec ses allées largement déployées 
dans cette saison, quand saison (il)  y  a, est un des plus charmants séjours qui se 
puisse imaginer. Cela va faire crier, mais je m aintiens mon paradoxe...

Перевод:

Петербург. Понедельник, 23 июня (1869)

Моя милая дочь, получил твое письмо, помеченное Ильинским х, и не скрою, оно доста
вило мне большое удовольствие. Мне приятно, когда моим близким оказывают милости и по
чести; я наслаждаюсь ими со стороны, и, конечно ж е, гораздо больше, чем когда их оказывают 
мне самому. — Однако особое удовольствие доставило мне твое сообщение о Дарье. Как бы 
то ни было, на этот раз она вернулась в неплохом состоянии. — Письмо твое я обнаружил  
вчера, вернувшись из Петергофа, куда ездил повидаться с Вяземскими2, которые из чрез
мерной деликатности предпочли обосноваться там, а не в Царском. Насколько мне известно, 
1-го или 2-го июля князь рассчитывает отправиться в Ильинское и, думаю, был бы непрочь 
продолжить путешествие 3.— У ж  он-то из тех, кто любит почести и домогается их для себя  
сам, никому этого не передоверяя. Бедняга!

Через несколько, дней я тоже уезж аю  отсюда. Ж ена торопит меня с приездом. Она счи
тает, что мое присутствие ей необходимо, чтобы придать непринужденность приему молодой
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ДОРОГА НА ПЕТЕРГОФ 
Литография К. Беггрова по рисунку С. Шифляра и К. Сабата, сер. 1820-х гг. 

Публичная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленинград

невестки 4. Эта полная неспособность свободно чувствовать себя в различных жизненных 
ситуациях мне совершенно непонятна и каждый раз неприятно меня поражает.

Состояние Бирилева в последнее время как-будто сильно ухудшилось, и весьма вероят
но, что в ближайшие дни произойдет непоправимое 5. Я гоню от себя мысли об этом... Тем не 
менее невольно возникает одно соображение, касающееся меня самого. Это то, что печальное 
событие, если оно действительно так скоро должно произойти, неизбежно помешает моей по
ездке в Киев или приведет к тому, что я буду вынужден ехать один, а это, вполне вероятно, 
может заставить меня от нее отказаться 6. Если бы приезд Дарьи в Крым не был отложен до 
сентября, я непременно добрался бы и до Крыма, чтобы обнять ее... И уж конечно, увидев 
ее в Тавриде, я испытал бы отеческую радость не меньшую, чем Орест, нашедший свою 
сестру Ифнгению 7.

А что поделывают Аксаковы и когда они возвращаются? 8 Действительно, трудно найти 
семью, более разбросанную по свету, чем моя.

До свиданья, дочь моя, хотелось бы сказать: «до скорого свидания», но ведь оно со
стоится только на моем обратном пути через Москву. Передай от меня тысячу дружеских 
приветствий моему брату, а также мои соболезнования твоей тетушке, ведь ей вскоре пред
стоит расстаться с тобой 9.

Несколько дней, остающихся у меня до отъезда, я проведу в Царском, поскольку там 
сейчас находятся почти все мои знакомые. Буду там вспоминать о вас обеих, как вспоминал 
вчера в Петергофе. — Петергоф обычно бранят, но летом, при хорошей погоде, когда аллеи 
его так тенисты, он все-таки представляет собой один из самых очаровательных уголков, 
какой только можно себе вообразить. Это утверждение может вызвать возгласы возмуще
ния, но я настаиваю на справедливости своего парадокса...

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1—7).

1 Летом 1869 г. императрица Мария Александровна жила в своем подмосковном имении 
Ильввское. Е. Ф. Тютчева была приглашена туда и провела там вторую половину июня.

2 Поэт Петр Андреевич Вяземский (1792—1878) и его жепа Вера Федоровна (рожд. кнж. 
Гагарина; 1790—1886).
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3 Намерение П. А. Вяземского сопровождать императрицу в ее путешествии в Крым не 
осуществилось (см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 62).

4 Об отношении Э. Ф. Тютчевой к женитьбе сына см. п. 10, прим. 1.
5 Николай Алексеевич Бирилев  (1823—1882) — м уж  Марии Федоровны, младшей дочери  

поэта, — был контужен во время Крымской войны. Следствием контузии явилась тяжелая  
форма падучей болезни, приступы которой приводили его в состояние полной прострации. 
В начале лета 1869 г. состояние его резко ухудшилось, и врачи не ручались за его ж изнь. 
Со временем болезнь перешла в неизлечимое сумасшествие.

6 Летом 1869 г. Тютчев задумал совершить вместе с женой «паломничество в Киев» (СН,  
кн. 22, с. 242), однако из-за болезни зятя вынужден был ехать один. Свои впечатления от 
этой поездки он описал в письме к жене 4 августа (там ж е, с. 244), а 12 августа — в письмах 
к А. Н. Майкову и М. Н . Похвисневу (Соч. 1980, т. 2, с . 237—239). О причинах, по которым 
Тютчев стремился повидать Киев и Южную Россию, см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — А к с а 
к о в ы м ,  п. 61.

7 Герои трагедии Еврипида «Ифигения в Тавриде».
8 И. С. и А. Ф. Аксаковы находились в это время в своем симбирском имении (см. в наст, 

томе: Т ю т ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 61).
9 Июль и часть августа 1869 г. Е. Ф. Тютчева провела в своем имении Новое.

12
Pétersbourg. Се 5 Décembre (1870)

Je vous écris, ma fille chérie, sous l ’invocation exclusive de St. Nicolas le thau
maturge (comme disait Mad(ame) Léontieff 1), en vous priant, ma fille , de saluer 
de ma part et bien tendrement, ses deux représentants inégalement convaincus 2... 
Si cette lettre n ’arrive pas assez à temps pour être du dîner, elle sera au moins du 
raout, où elle aura le mérite incontestable de prendre peu de p lace... Hier j ’ai eu, 
par ricochet, des nouvelles d ’Anna. L ’excellente Antoinette 3, que je suis allé  
voir avec ma femme, nous a lu la lettre d ’Anna qu’elle venait de recevoir et qui 
est vraiment très spirituelle, très drôle et très vraie. C’est au sujet de la fameuse 
adresse 4. Et l ’Impératrice la  lira avec plaisir et profit. Eh, mon Dieu, oui, essayer 
des manifestations politiques en Russie, c ’est battre du briquet contre un morceau 
de savon. Mais il y  a quelque chose de plus ridicule encore que de pareilles tenta
tives, c ’est la  terreur qu’elles inspirent. Il faudrait comprendre une bonne fois, 
qu’il n ’y a de sérieux en Russie que la Russie elle-même.

Mais revenons à tpi. J ’ai cru m ’apercevoir à certains accents de vos dernières 
lettres, qu’indépendamment de l ’état de ta santé peu satisfaisant, tu  as eu quel
ques motifs de préoccupation ou au moins d ’impressions chagrines. Je n ’insiste 
pas pour le savoir, car de pareilles confidences, faites à distance surtout, ne soula
gent pas et ne servent à rien... Mais en répondant en thèse générale à ce qui m ’a 
plus particulièrement frappé dans ta lettre, je te dirai que l ’hum ilité dont tu me 
parles, qui est un magnifique sentiment chrétien et tout à fait de mise devant 
Dieu — est assez difficile à maintenir dans nos rapports avec nos sem blables, et cela 
non par orgueil ind ividuel,— m ille fois non, mais bien par le v if sentim ent de cette 
communauté d’imperfection et de misère qui est notre fond à tous. Je conçois 
qu’on n ’ait pas la folle idée de se croire meilleur que les autres, mais il est bien dif
ficile de se persuader sérieusement qu’on est pire.— Quant à de certains désappoin
tements que nous font éprouver quelquefois nos semblables par un manque d ’app
réciation de ce que nous valons et de ce que nous sommes — souvent même de la 
valeur de nos sentiments poux eux — ceci, je le reconnais, est très dur, très pé
nible, et même l ’évidence de leur injustice à notre égard ne suffit pas pour nous en 
consoler. La plupart du temps, il est vrai, cette injustice même tient à un malen
tendu, mais, hélas, le malentendu est souvent la  plus redoutable et la plus invin
cible des fatalités.

Tu comprends, ma fille chérie, combien au lieu de ces vagues généralités, j ’au
rais mieux aimé dans l ’intim ité d ’un tête-à-tête, t ’entendre parler à coeur ouvert 
de tout ce qui te froisse et te peine... Ceci m ’est une grande privation, tu n ’en 
doutes pas, n ’est-ce pas.

A toi de coeur.
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Перевод:

Петербург. 5 декабря (1870)

Пишу тебе, милая моя дочь, вверив себя высокому покровительству св. Николая le 
thaumaturge* (как его называла г-жа Леонтьева 4), и прошу кланяться от меня, и весьма сер
дечно, двум не в равной мере убежденным его представителям2... Если это письмо не успеет 
прийти к обеду, оно, по крайней мере, попадет на раут  и будет оценено уж е за то неоспори
мое достоинство, что займет там мало места... Вчера я косвенным путем узнал новости об 
Анне. Любезнейшая Антуанетта3, которую мы с женой навестили, прочла нам письмо, толь
ко что полученное ею от Анны, письмо действительно очень остроумное, очень забавное 
и очень искреннее. Это по поводу пресловутого адреса *. Императрица прочтет его с удоволь
ствием и с пользой для себя. Господи, действительно, устраивать политические выступления 
в Россия это все равно, что пытаться высечь огонь из куска мыла. Но есть нечто еще более не
лепое, чем подобные попытки, это уж ас, который они внушают. Пора бы наконец понять, 
что в России всерьез можно принимать только самое Россию.

Но вернемся к тебе. Мне показалось по тону твоих последних писем, что, независимо от 
неважного твоего самочувствия, у  тебя были какие-то иные причины для беспокойства или. 
по крайней мере, для грустного настроения. Я не настаиваю, чтобы ты мне сказала, что 
с тобой, ибо подобные признания, да еще когда их приходится делать на расстоянии, не об
легчают дущу и  ни к чему не приводят... Н о, отвечая вообще говоря на то, что более всего 

поразило меня в твоем письме, должен сказать, что смирение, о котором ты говоришь,— высо
кое христианское чувство, приличествующее по отношению к Богу, очень трудно соблюдать во 
взаимоотношениях с себе подобными — и не из чувства собственной гордости,— нет, разу
меется, п ет ,— а потому, что прекрасно сознаешь, сколь несовершенным и убогим творением 
является, в сущности, каждый из нас. Допускаю, что не всякий доходит до того, чтобы 
считать себя лучше других; однако очень трудно всерьез убедить себя, что ты хуж е, чем 
другие. — Что ж е до огорчений и разочарований, которые мы иной раз испытываем по ви
не себе подобных из-за того, что они не в состоянии оценить, чего мы стоим и чем мы являем
с я ,— а подчас даже и как мы к ним относимся,— ощущать все это, конечно, очень горько, 
очень тяжело, и даже то соображение, что к нам явно несправедливы, не может нас утешить. 
Правда, чаще всего несправедливое к нам отношение является следствием недоразумения, но, 
увы, недоразумение часто оказывается самой опасной и самой неотвратимой неизбежностью.

Надеюсь, ты понимаешь, милая моя дочь, как бы мне хотелось вместо того, чтобы 
рассуждать об этом вообще, как бы мне хотелось очутиться с тобой в уютной обстановке 
с глазу на глаз и дать тебе возможность откровенно высказаться обо всем, что тебя мучит 
п огорчает... Очень горюю, что лишен этой возможности, надеюсь, ты в этом не сомневаешься.

Всем сердцем твой.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 4).

1 Мария Павловна Леонтьева (рожд. Шипова; 1791—1874) — начальница Смольного 
института.

2 Тютчев просит поздравить с днем именин Н. В. Сушкова и Н. И. Тютчева (0 декабря 
в православном календаре — день св. Нпколая-чудотворца). Называя их «не в рав ной мере 
убежденными», он намекает на религиозность первого и на равнодушие к вопросам религии 
второго.

3 Антуанетта — гр. А. Д., Блудова.
4 Адрес, поданный Александру II от имени Московской городской думы. Приветствуя 

декларацию 19 октября 1870 г. о расторжении статей Парижского трактата 1856 г., ограни
чивавших права России на Черное море, адрес высказывал пожелания, чтобы правительство 
довершило свои «благие намерения», даровав «простор мнению и печатному слову», а также 
провозгласив «свободу церковную» и свободу совести. Адрес был скреплен подписями ста де
сяти гласных Московской городской думы и 18 ноября отправлен в Петербург, но не был прн- 
1 р.т. так как в нем бь ли j смотрены «стремления конституционные и революционные».

* ч у д о т в о р ц а  (франц.) .
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13
Pétersbourg. Ce 31 Déc(em bre 1870

Je ne veux pas laisser s ’achever cette terrible année1 sans t ’écrire, ma chère) 
K itty , sans répondre à ta lettre qui répond si bien à toutes mes pensées... 11 en est 
des blessures morales comme des blessures physiques, ce n ’est pas dans le moment 
qu’on les reçoit qu’on s ’en ressent le plus — c’est plus tard, c ’est après coup. Il 
faut que la vie ait repris son assiette, pour que le vide reparaisse.

Pour moi, chaque fois que ma pensée se transporte, il  faut que je la heurte aux 
dernières impressions que j ’y  ai reçues, pour l ’empêcher d ’aller le chercher là où 
je le rencontrai et où jamais je ne le rencontrerai plus. Mais ce mot jam ais na plus 
de sens pour moi. Ce n ’est plus un avenir. C’est un délai de quelques jours, de peu 
de jours, après tout. Et voilà pourquoi je pense, je trouve brisé dans mon être ce sen
timent de révolte contre la mort, que l ’homme n ’éprouve bien qu’une fois dans sa 
vie.

Dans toutes les pertes qui suivent celle-là, quelques rudes qu’elles puissent 
être, il n ’v a plus rien d ’imprévu, rien d ’absolument inconnu. Il n ’y  a qu’une image 
qui, chaque fois qu’elle me revient, m’est de plus en plus odieuse et horrible. C’est 
quand je le revois tombé, dans ce local du club qui m ’est si bien connu, lu i, si débile 
et si craintif, lu i qui a toujours eu l ’appréhension de cette chute, gisant à terre, 
meurtri, frappé à mort, et demandant qu’on le  relève...

Voilà bien trois ou quatre jours que je garde la chambre, grâce à un accès de 
douleurs névralgiques ou rhumatismales aux pieds, et qui cette fois est venu 
plus tôt que d ’habitude. Les souffrances ne sont pas bien fortes, surtout compara
tivem ent à ce que toi, tu as souffert, en dernier lieu , mais cela dérange toutes mes 
habitudes, et par là aussi toutes les conditions de mon existence physique, déjà 
suffisamment détériorée. Mais ce sont là des inconvénients naturels de l ’âge et il 
serait ridicule de s ’en plaindre.

— A dieu /m a fille  chérie, embrasse ta tante et que Dieu te la conserve le plus 
longtemps possible.

A  toi de coeur
t o n  P è r e

P. S. Voici, ma fille , quelques rimes que je n ’ai communiqué à personne et 
qui ne sont que pour toi. E lles me sont venues dans cet état de demi sommeil, la 
nuit de mon retour de Moscou2—

Брат, столько лет сопутствовавший мне,
И ты ушел — куда мы все идем,—
И я теперь, на голой вышине,
Стою один, — и пусто все кругом.

И долго ли стоять тут одному?
День, год-другой — и пусто будет там,
Где я теперь,— смотря в ночную тьму 
И — что со мной, не сознавая сам...

Бесследно все — и так легко не быть!
При мне иль без меня — что нужды в том?
Все будет то ж — и вьюга так же выть,
И тот же мрак, и та же степь кругом.

Дни сочтены — утрат не перечесть,—
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я, как есть,
На роковой стою очереди.

Ф. Т.
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ПИСЬМО ТЮТЧЕВА Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ 31 ДЕК А БРЯ  1870 г.
Автограф. Листы первый и последний. На последнем листе — стихотворение «Брат, столько лет сопутство

вавший мне...»
Собрание К . В. Пигарева, Москва

Перевод:
Петербург. 31 дек(абря 1870)

Я не хочу дать завершиться этому ужасному году х, не написав тебе, моя милая Китти, 
не ответив на твое письмо, которое так хорошо отвечает всем моим мыслям... Раны душевные, 
как и раны физические, не так остро чувствуются в первый момент,— это наступает позже, 
некоторое время спустя. Жизнь должна войти в обычное свое русло, и тогда потеря станет 
ощутимой.

Что касается меня, то всякий раз, что моя мысль переносится в прошлое, я должен 
обратить ее к последним впечатлениям, дабы она не искала его там, где я встречал его и где 
никогда больше его не встречу. Но слово никогда  для меня уже не имеет значения. Речь уже 
не о будущем. Это отсрочка нескольких дней, немногих дней, в конце концов. И вот почему, 
сдается мне, в моем существе сокрушено чувство бунта против смертп, которое человек 
испытывает вполне лишь один раз в жизни.

Во всех последующих утратах, как бы тяжелы они нп были, нет уж ничего непредви
денного, ничего неведомого. Но одна картина, возникающая в моем воображении, с каждым 
разом становится для меня все более и более нестерпимой п ужасной: это когда я представ
ляю себе, как он упал в столь хорошо знакомом мне помещении клуба, он, такой немощный 
и боязливый, он, всегда страшившийся этого падения,— когда представляю его распростер
тым на полу, разбившимся, пораженным на смерть, умоляющим, чтобы его подняли,..

Вот уже три или четыре дня, что я не выхожу, вследствие приступа невралгических 
или ревматических болей в ногах, которые на этот раз наступили ранее обыкновенного. Стра
дания не очень сильные, особенно в сравнении с тем, что ты перенесла недавно, но это на
рушает все мои привычки, а вместе с тем и все условия моего физического существования н 
без того достаточно поврежденного. Но это естественные спутники старости и смешно было 
бы на них сетовать.

Прощай, милая дочь, обними твою тетушку, и да сохранит ее Бог для тебя сколь воз
можно дольше.

Сердечно твой о т е ц



478 ПИСЬМА

P. S. Вот, дочь моя, несколько строк, которые я никому не показывал; они — для тебя 
одной. Они сложились у  меня в состоянии полусна, в ночь моего возвращения из Москвы * 

см. выше при франц. тексте.— Ред.У .

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1).

1 11 июля 1870 г. в Петербурге умер сын Тютчева Дмитрий; 8 декабря скоропостижно 
скончался в Москве, в помещении Английского клуба его брат Н. И. Тютчев.

2 Стихотворение написано 11 декабря 1870 г. по пути из Москвы, куда Тютчев ездил на 
похороны брата. Опубликовано: Аксаков 1874, стлб. 380—381.

14
Pétersbourg. Се 22 S (e)p t(em )b re (1871)

Par suite de la communication qui t ’aura été faite par Anna de ma dernière 
lettre, je t ’envoie maintenant, ma bonne et chère K itty , celle que je viens de rece
voir de Jean à propos des bruits qui m ’étaient parvenus au sujet de Mamajeff et de 
sa gestion1. La lettre de Jean, comme tu verras, est des plus rassurantes. Or, comme 
je ne demande qu’à être rassuré et que, d ’ailleurs, j ’ai une grande sympathie pour 
ledit personnage, j ’accepte de confiance tous les témoignages en sa faveur et désire 
qu’il ne soit plus question de toute cette affaire, ni de près, ni de loin.

Encore un détail d ’affaire, et j ’ai fin i. Anna t ’a-t-elle remis la procuration que 
j ’ai envoyée à l ’adresse de Miloutine 2, et cela suffit-il pour se faire délivrer le  do
cument réclamé. Dès qu’il sera obtenu, je vous prierai, ma fille  chérie, de l ’en
voyer sans retard à Ovstoug. Hier, ma fille , j ’ai beaucoup et tendrement parlé de 
vous avec Победоносцев,3 qui te porte dans son coeur et qui se p laint de ton silence. 
Il se proposait de t ’écrire. Je le  vois assez sauvent, ainsi que sa femme qui est très 
gentille et intelligente. Ici, d ’ailleurs, la société ne bat que d ’une aile et la saison  
fait de même. C’est un interrègne dans tous les sens. Il est incroyable combien la 
Russie, quand le  souverain est en voyage, ressemble à une antichambre de domes
tiques, dont le maître s ’en est a llé ... Dans le vide que laisse cette auguste absence, 
il n’y a d ’ordinaire que beaucoup de pluie et quelques commérages.

En fait politique, dont si peu de personnes se préoccupent
Ici, comme chez vous, je suppose, le temps est encore assez beau. La belle sai

son s ’éloigne à reculons et comme n ’osant pas nous tourner décidément le dos — 
comme cela se pratiquait à de certaines cours autrefois; comme à la cour de Sar- 
daigne, p<ar> ex<emple>, où je me vois encore me retirant à reculons devant 
la Reine d’alors jusqu’à ce que, parvenu jusqu’à la  m oitié de la salle, qui était 
très spacieuse, j ’eusse perdu toute conviction et que pour la  ressaisir je me fusse 
décidé à tourner bravement le dos à la  reine 4.

La v ille  est encore assez déserte. Il y  a du monde à Gzarskoé où j ’ai été l ’autre 
jour. La pauvre Mad(ame) Karamzine s ’y mourait; elle doit être morte à l ’heure 
qu’il est...5 Ce n ’aura pas été sans peine...

J ’ai été tout ce temps-ci occupé conjointem ent avec le B roch et6 à nettoyer ce 
que Maman appelle avec quelque exagération, les écuries d ’Augias 7... En ce mo
ment c ’est presqu’aussi propre que la rue, où il faudrait se résigner à loger, si on 
désertait la susdite écurie.

Bonjour, ma fille  chérie. Embrasse ta tante et que Dieu vous garde toutes les 
deux...

Перевод:
Петербург. 22 сент(яб>ря (1871)

Анна, наверное, тебе уж е говорила, о чем я писал в последнем к ней письме, а теперь по
сылаю тебе, моя милая и добрая Китти, письмо, которое получил от Ванп по поводу дошед
ших до меня слухов относительно Мамаева и его деятельности в качестве управляющего К 
Письмо Уани, как ты убедишься, меня совершенно успокоило на сей счет. А поскольку я как 
раз и желаю успокоиться, да к тому же питаю весьма теплые чувства по отношению к выше
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названному липу, я не колеблясь соглашаюсь со всем, что свидетельствует в его пользу, и 
желаю, чтобы больше об этом деле не было разговоров ни сейчас, ни впредь.

Еще один деловой вопрос, и я кончил. Передала ли тебе Анна доверенность, которую я 
послал на адрес Милютина 2, и достаточно ли ее, чтобы вернуть требуемый документ. Как 
только он будет получен, прошу тебя, моя милая дочь, послать его немедля в Овстуг. Вчера, 
дочь моя, у  меня с Победоносцевым 3 был длинный и задушевный разговор о тебе, он очень 
тепло к тебе относится и жалуется на твое молчание. Он как будто собирается тебе написать. 
Я довольно часто вижусь с ним и с его очень милой и умной женой. Здесь, кстати, в обществе 
затишье, как и в природе. Во всем ощущается междуцарствие. Трудно представить себе, до 
какой степени Россия в отсутствие государя становится похожа на лакейскую, из которой 
вышел хозяин... В пустоте, образовавшейся благодаря высочайшему отсутствию, обычно наб
людаются лишь частые дожди да вялые сплетни.

Здесь, как, наверное, и у  вас, стоит еще довольно хорошая погода. Ясные дни удаляются 
пятясь, словно не решаются повернуться окончательно к нам спиной — как это было приня
то прежде при дворе некоторых государств; например, при дворе в Сардинии, где, помню, я ре
тировался, пятясь, от тогдашней королевы, но, дойдя до середины громадного зала, потерял 
ощущение направления и, чтобы вновь обрести его, отважился повернуться к королеве спи
ной А

В городе еще довольно безлюдно. В Царском, где я был на днях, кое-кто есть. Бедная 
г-жа Карамзина была при смерти; сейчас она, должно быть, уж е скончалась А .. Это не обо
шлось без мучений...

Все это время я вместе со Щукой 6 был занят чисткой того, что мама, несколько сгущая 
краски, называет авгиевыми конюшнями 7...  Теперь у меня стало чисто, как на улице, куда 
нам пришлось бы переселиться, если бы мы были вынуждены покинуть вышеназванные 
конюшни.

Прости, милая моя дочь. Поцелуй от меня тетушку и да хранит Господь вас обеих...

1 Речь идет о переписке Тютчева с сыном Иваном Федоровичем по поводу чьих-то доно
сов на управляющего их брянскими имениями Н. А. Мамаева.

2 Милютин — владелец дома в Пименовском переулке (Москва), где жили Сушковы 
и Е. Ф. Тютчева.

3 Будущий обер-прокурор Синода К. П. Победоносцев был знаком с Е. Ф. Тютчевой и 
переписывался с ней.

4 Тютчев вспоминает о своей служ бе в Турине (1837—1838) в должности старшего секре
таря русской миссии, а затем поверенного в делах при дворе сардинского короля Карла- 
Альберта  Савойского, женатого на М арии Терезе, принцессе Тосканской (1801—1855).

5 Александра Ильинична Карамзина  (рожд. бар. Дука; р. 1820) — жена сенатора Вла
димира Николаевича Карамзина  (сына историографа). Умерла 9 сентября 1871 г.

6 «Brochet» («Щука») — прозвище камердинера Тютчева, чеха Эммануила Тума  (1802 
(? )  — 1886), служившего у него с 1830-х годов.

7 Согласно древнегреческому мифу очистка скотного двора царя Авгия была одним из 
двенадцати подвигов Геракла.

15
(П етербург. Апрель 1873)

Ma fille  chérie, je me suis vivem ent associé aux impressions que tu me racontes, 
dans ta dernière lettre, et je comprends à merveille comment cette coïncidence du 
rêve avec l ’arrivée de ce volum e des oeuvres de Philarète a dû vivem ent t ’impres
sionner M Gela a dû te faire l ’effet d ’une ouverture du monde d ’ailleurs et comme 
d ’une lumière se projetant sur le nôtre. Il est vraiment remarquable combien 
l ’homme, malgré le  vague des idées qu’il se forme de ce monde d ’outre-tombe, le 
sent toujours à sa proximité et toujours prêt à faire irruption dans le nôtre.

Je viens d ’apprendre par une lettre d’Aksakoff que la  traduction de mon article 
n’est pas de lu i, elle est si bonne, que j ’étais persuadé qu’elle ne pouvait être que 
d ’Aksakoff 2. J ’ignore quel effet cette publication a pu faire à Moscou, ici elle 
n ’a pu que contrarier, car en ce moment on est en train d ’élaborer des lois qui sont 
dans un sens diamétralement opposées à celles de ce mémoire 3, mais quand on est 
en possession exclusive de la parole, on se soucie assez peu des contradicteurs. Dis à 
Barténieff que je le  remercie d ’avoir donné l ’hospitalité dans son journal à ce 
document, qui, dans tous les cas, est une date 4, et si cet essai ne l ’a pas découragé,
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П. А. БАРТЕНЕВ 
Фотография Я. Мичковского. Варшава, (1873) 

Институт русской литературы АН СССР, 
Ленинград

peut-être voudra-t-il aussi reproduire eu 
traduction russe mon article de temps 
sur la question romaine, publié dans la 
«Revue des Deux mondes», 5 — d ’autant 
plus que cet article a été longuement 
cité par Градовский, dans ses leçons sur 
les Slaves à la Дума.6

Nous sommes ici dans l ’attente d ’un 
grand ami, et hier, quelqu’un qui se 
prétend bien informé m ’a dit, comme si le 
consistoire protestant avait eu l ’intention  
de présenter une adresse à l ’adresse de l ’il
lustre visiteur, comme le protecteur natu
rel des protestants dans le monde entier, 
mais on leur a fait comprendre que cette 
adresse aurait été une grande maladresse à 
tous les points de vue, et je crois qu’ils y  
ont renoncé. Il y  aurait plutôt lieu de 
présenter une adresse au Bon Dieu pour 
protester contre cette façon de printemps 
qui n ’en est qu’une mauvaise parodie 
au grand détriment de tous les m alades,— 
qui comptaient sur la venue du prin
temps authentique.

Dis mille tendresses à Jean. J ’embras
se mon futur filleul 7, en faisant des 
voeux pour qu'il ne tienne de son parrain  
que Vintelligence (cela a été mis par m oi.— 
D . T.)

Je n ’ai pas besoin de te répéter à 
to i, ainsi qu’à Anna, combien je serai 
heureux de vous revoir, et j ’espère que 

vous me trouverez moins délabré que vous m ’avez vu.
Je t ’embrasse m ille fois et baise les mains à ta tante, que je remercie de l ’intérêt, 

qu’elle me témoigne.
T. T.

Перевод:

Моя мнлая дочь, я так живо представляю себе все, о чем ты мне рассказываешь в своем 
последнем письме, и так хорошо понимаю, какое впечатленпе должно было на тебя произвести 
совпадение твоего сна с прибытием этого тома сочинений Филарета Ч Перед тобой словно 
приоткрылся иной мир, изливающий свет на наш. Поистине поразительно, что, несмотря 
на весьма неясное представление о потустороннем мире, человек постоянно ощущает, что этот 
мир существует рядом и в любой момент может вторгнуться в наш.

Из письма Аксакова я узнал, что статью мою переводил не он, но перевод так хорош, 
что я был совершенно убежден, что он может принадлежать только Аксакову 2. Не знаю, ка
кое впечатленпе произвела эта статья в Москве, здесь она вызвала лишь раздражение, ибо 
здесь сейчас подготавливаются законы, диаметрально противоположные тем, о которых 
говорится в этой записке 3, но, когда используешь редкую возможность высказаться, мнение 
оппонентов тебя не очень интересует. Скажи Бартеневу, что я благодарю его за гостеприимст
во, оказанное его журналом этому документу, который, во всяком случае, является вехой 4. 
и если эта попытка его не обескураживает, может быть, он захочет воспроизвестп в русском 
переводе мою старую статью о Римском вопросе, опубликованную в «Revue des Deux Mon
des» 5, тем более что Градовский в Думе, в своих лекциях о славянах, приводил обширные 
пз нее цитаты 6.

Мы все ожидаем здесь одного большого друга, и вчера некто, уверяющий, что он хорошо 
осведомлен, сказал мне, будто протестантская консистория имела намерение вручить имени
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тому гостю адрес как естественному покровителю протестантов во всем мире, однако кон
систории дали понять, что адрес этот со всехточек зрения был бы большой бестактностью, и, 
надеюсь, они отказались от своего намерения. Уместнее было бы вручить адрес Господу 
Богу в знак протеста против такого рода весны, являющейся жалкой пародией на весну; 
ведь от нее так страдают все, кто болен и кто ждал наступления весны настоящей.

Передай от меня сердечный привет Ване. Целую будущего крестника 7 и ж елаю, чтобы  
он унаследовал от крест ного от ца т олько его ум  (это вставлено мной.— Д ( а р ъ я )  Т(ют- 
чева)).

Нет необходимости повторять тебе, да и Анне, как я буду рад вас видеть, надеюсь, вы 
застанете меня не столь немощным, как в прошлый приезд.

Целую тебя тысячу раз, целую ручки твоей тетушки и благодарю ее за интерес, который 
она ко мне проявляет.

Ф. Т.
Письмо написано под диктовку Тютчева (рука Д . Ф. Тютчевой).
Датируется по содержанию (см. прим. 2).

1 По-видимому, речь идет о получении из Англии сборника проповедей мптрополпта 
Филарета, переведенных Е . Ф. Тютчевой на английский язык (Лондон, 1873).

2 В апреле 1873 г. в «Русском архиве» (№  4) была впервые опубликована «записка» 
Тютчева «О цензуре в России» (1857). Перевод ее с французского языка на русский принадле
жал Федору Ивановичу Т и м и р я зе в у  (ум. 1882).

3 В упомянутой «записке» Тютчев настаивал на необходимости смягчения цензуры, ко
торую оценивал как «истинное общественное бедствие» (Р А ,  1873, № 4, стлб. 628). Готовив
шийся новый закон о печати (принят 16 июня 1873 г.) внес дополнительные ограничения 
но отношению к периодической печати: министр внутренних дел получил право своей властью 
приостанавливать любое издание, затрагивающее вопросы, обсуждение которых «найдено 
будет неудобным».

4 Издатель «Русского архива» П. И. Бартенев отмечал, что печатает «записку» Тютчева 
о цензуре «как произведение, знаменующее собою важную минуту в истории русского умст
венного развития» (Р А ,  1873, № 4, стлб. 607).

5 Статья Тютчева «La Papauté et la Question Romaine» («Папство и Римский вопрос», 
1849) была опубликована в парижском журнале «Revue des Deux Mondes» (1 янв. 1850 г.; 
без имени автора).

* Александр Дмитриевич Градовский (1841—1889) — профессор государственного права 
в Петербургском университете. В марте 1873 г. прочел в зале Государственной думы цикл пуб
личных лекций на тему «Первые славянофилы» (опубл. в кн.: А. Д . Г р а д о в с к и й. 
Национальный вопрос в истории и в литературе. СПб., 1873). В последней из этих лекций упо
мянут «известный писатель наш Ф. И. Тютчев» и его статья «Папство и Римский вопрос», 
«заключавшая в себе критику римско-католических церковных учреждений» (там ж е, с. 291; 
цитаты из статьи не были приведены).

7 О рождении внука Тютчева Федора см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — И.  Ф.  п 
О.  Н.  Т ю т ч е в ы м .

М. Ф. ТЮТЧЕВОЙ 
1856

Мария Федоровна Тютчева (в замуж. Бирилева; 1840—1872) — дочь поэта от второго 
брака. Раннее детство ее прошло в Мюнхене, однако большую часть жизни она провела в Рос
сии. Мария Федоровна подолгу жила вместе с матерью в Овстуге и в 1871 г. открыла там 
сельскую школу. Это была первая сельская школа в Брянском уезде (ныне она носит имя 
Тютчева). Годом раньше — в 1870 г .— Мария Федоровна стала сестрой милосердия в Геор
гиевской общине. Этот факт ее биографии нашел отражение в стихотворении Тютчева «Ah, 
quelle m éprise...». Ей посвящены также трогательные шутливые строки: «Когда осьмнад
цать лет твои...» (1858), «Когда-то я была майором...» (1861) и «La v ie ille  H écube...» (1861). 
16 апреля 1872 г. Тютчев послал умирающей от чахотки дочери последнее стихотворение, ей 
посвященное,— «День православного Востока...»

Сохранилось девять писем Тютчева к дочери Марии Федоровне за 1856—1870 гг., а 
также одно письмо (б. д .), адресованное ей и ее сестре Дарье (Письма 8, 94). Одно из них 
опубликовано (Библиография 6).

16 Зак. 1622
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М. Ф. ТЮ ТЧЕВА  
Рисунок И. Риша (карандаш, белила). Мюнхен, 1854 

Слева подпись художника: «Jos. Risch fec(it) . Munie 1854»
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Публикуемое письмо написано по-французски. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 505, 
оп. 1, ед. хр. 58) на языке оригинала и в переводе К. В. П и г а р е в а.

Известно 19 писем М. Ф. Тютчевой (Бирилевой) отцу за 1857—1872 гг.— ЦГАЛИ, 
ф. 505, оп. 1, ед. хр. 80.

(Петербург. 3 июля 1856)

Oui, ma chère Marie, c ’est avec une exécrable écriture que je vais répondre à ta 
chère lettre aussi bien calligraphiée qu’elle est gentiment écrite, et qui m ’a fait 
un très sensible plaisir. Je m ’associe de grand coeur à vos exercices dramatiques 
et je ne doute pas de vos succès, des tiens surtout, à en juger par un petit échantil
lon, dont j ’ai été témoin il y  a quelques années, je ne me souviens plus où 1. Tu 
peux donc compter sur mes suffrages, ne fût-ce que pour te dédommager de ceux 
dont Maman pourrait s ’aviser de vouloir te frustrer... par suite, probablement, 
de la même m alveillance qui lui fait nier le fait patent et incontestable de tes 
progrès de croissance...

Mais que tes succès dramatiques ne te fassent pas négliger un autre succès non 
moins essentiel — celui de ta cure 2. Où en es-tu de tes bains de boue, etc. J ’aime
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à croire qu’il n ’est plus question de fièvre, et que la  magnifique saison qu’il fait, 
combinée avec les influences salutaires d ’Oesel, va opérer des miracles dans 
l ’intérêt de vos santés à tous et à toutes.

Dis à Daria que je l ’embrasse de tout mon coeur et suis heureux d ’apprendre 
qu’elle s ’ennuie moins que d ’habitude. Dis-lui aussi que j ’ai reçu une seconde 
lettre de K itty , tout aussi remplie d ’incertitude que la  première relativement à 
son arrivée. — Embrasse-moi aussi tes frères, dans un moment de trêve entre vous...

Ma fille  chérie, je me proposais en commençant de remplir ces quatre petites 
pages — mais le  Brochet v ient m ’annoncer qu’il est cinq heures et qu’il est temps 
de m ’habiller pour aller dîner chez les Bloudoff. Aussi donc à une autre fois. Mais 
avant de finir je te recommande plus que toute chose la  santé de Maman. Aie bien 
soin de cette santé-là, ma fille . Je te dirai plus tard pourquoi.

Mes am itiés à Cécile 3, et mes hommages à la  P<rinc)esse Sophie 4.
Ah, quel atroce griffonnage. Ne m ’im ite pas, ma fille .

Перевод:

Д а, моя дорогая Мари, своим отвратительным почерком я собираюсь отвечать на твое 
драгоценное письмо, написанное так аккуратно и такое милое; оно доставило мне самую 
живую радость. Я искренно интересуюсь вашими драматическими упражнениями и не сом
неваюсь в ваших успехах, особенно в твоих, принимая во внимание тот небольшой образчик, 
свидетелем коего я был несколько лет назад, не помню уж , где это было С Итак, ты можешь 
рассчитывать на мои похвалы, хотя бы для того, чтобы вознаградить себя за те, коих мама 
вдруг вздумает тебя лишить,— вероятно, вследствие той ж е недоброжелательности, которая 
заставляет ее отрицать очевидный и неоспоримый факт твоих успехов в росте...

Но ради своих драматических успехов не пренебрегай другими успехами, не менее су 
щественными,— лечебными 2. Сколько грязевых ванн ты приняла? — и т. д. Надеюсь, что 
больше и речи нет о лихорадке и что великолепная погода, в сочетании с благотворным воз
действием Эзеля, сотворит чудеса и всех вас сделает здоровыми.

Скажи Д арье, что я целую ее от всего сердца и счастлив знать, что она скучает менее, 
чем обычно. Скажи ей также, что я получил второе письмо от Китти, столь же неопределен
ное в отношении ее приезда, как и первое. — Поцелуй за меня также братьев в минуту пе
ремирия между вами...

Моя милая дочь, начиная письмо, я предполагал заполнить эти четыре странички, но 
Щука пришел объявить мне, что уж е пять часов и мне пора одеваться к обеду у Блудовых. 
Итак, до другого разу. Но прежде чем кончить, прошу тебя прежде всего следить за здоро
вьем мама. Береги его, дочка,— со временем скажу тебе, почему. Передай мой привет Це
цилии 3 и мое почтение княжне Софи 4. Ах, какие ужасные каракули! Не подражай мне, 
дочь моя.

1 Речь идет об участии М. Ф. Тютчевой в любительском спектакле или в «живых карти
нах». В связи с этим Тютчев вспоминает, по всей вероятности, ее выступление в мужской роли 
майора в любительском спектакле, поставленном в Петербурге, в декабре 1853 г. (Л ирика , 
т. II, с . 372).

2 Лето 1856 г. М. Ф. Тютчева провела вместе с матерью, братьями Дмитрием и Иваном 
п сестрой Дарьей в Аренсбурге (ныне Кингисепп) на о-ве Эзель (ныне Сааремаа).

3 Цецилия Ивановна Капелло (ум. 1885) — гувернантка детей Тютчева от второго брака.
4 Кнж. Софья Ивановна Мещерская (ум. 1881).

И. Ф. и О. Н. ТЮТЧЕВЫМ  
1873

Иван Федорович Тютчев (1846— 1909) — младший сын поэта от второго брака.
В 1867 г. И. Ф. Тютчев окончил Училище правоведения и начал службу в 6-м департа

менте Сената в Москве. В 1868 г. он перешел в Смоленскую палату уголовного и гражданско
го суда, был товарищем прокурора Смоленского окружного суда (1870), затем членом Москов
ского окружного суда (1872). В 1875— 1888 гг. И. Ф. Тютчев был мировым судьей в Дмит

16*
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ровском уезде Московской губернии, с 
1890 г. — почетным мировым судьей г. 
Москвы. С 1907 г .—член Государственно
го совета.

27 апреля 1869 г. И. Ф. Тютчев ж е
нился на !дочери литератора Н. В. Путя- 
ты — Ольге Николаевне (1840—1920).

Публикуемое письмо — поздравление 
И. Ф. и О. Н. Тютчевых с рождением сы
на — последнее собственноручное письмо 
поэта.

Сохранилось 11 писем Тютчева к сыну 
Ивану Федоровичу за 1869—1873 гг., три 
письма к его жене за 1868— 1869 гг. и одно 
письмо, адресованное им обоим в 1873 г. 
(Письма 85, 89, 96). Одно письмо к О. Н. 
Тютчевой было напечатано (Библиогра
фия 46).

Публикуемое ниже письмо — ответ на 
известие о рождении Федора Тютчева — 
внука поэта; написано частью по-русски, 
частью по-французски (начало написано 
под диктовку Тютчева рукой Э. Ф. Тют
чевой). Печатается по автографу (Собр. 
Писарева) на языке оригинала и в перево
де К. В . П и г а р е в а; перевод отрывка
из этого письма был напечатан ранее (Биб
лиография 54).

Письма И. Ф. Тютчева к отцу хранят
ся в Собр. Пигарева.

Р у к о й  Э р н .  Ф.  Т ю т ч е в о й :
(Pétersbourg.) Le 2 avril (1873)

Merci, mon cher garçon, à toi et à ta femme pour le petit-fils que vous m ’avez 
dormé. Grâces à vous me voilà maintenant patriarche au complet, et main
tenant que la tradition du nom est assurée évidemment il ne me reste plus 
rien à faire dans ce monde, à moins de faire comme l ’olivier de la Bible croissant
au bord des eaux et voyant croître autour de lu i de jeunes plantes de ses reje
tons A

Р у к о й  Т ю т ч е в а :

Salut aussi à vous, mon Olga chérie, et merci du fond de coeur. Reposez-vous 
maintenant de vos travaux et jouissez en paix et en bonne santé (de) leur 
brillant résultat. J ’attends avec impatience les détails. Ma santé va mieux, mais 
la convalescence sera une longue histoire. Mais à présent qu’importe? Je ne suis 
plus que l ’avant-dernier

T u t с h e f

Р у к о й  Т ю т ч е в а :

Сейчас получил твое письмо, милый Ваня, и, разумеется, от всей души 
принимаю на себя восприимство новорожденного. Дай Бог, чтоб это имя при
несло ему счастье и чтоб он данные ему от Бога способности лучше употребил 
на дело, чем его крестный отец.

Прости, обнимаю крестника и его милую маму.

О. Н. ТЮТЧЕВА С СЫНОМ ФЕДОРОМ 
Фотография А. Эйхенвальда. Москва, <1873) 
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
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Перевод:
Р у к о й  Э. Ф .  Т ю т ч е в о й :

(П етербург.) 2 апреля (1873)

Спасибо тебе, мой мальчик, тебе и твоей 
жене за внука, которого вы мне подарили.
Благодаря вам, я теперь окончательно стал 
патриархом, и теперь, когда преемственность 
имени очевидно обеспечена, мне более нечего 
делать в этом мире, разве что последовать 
примеру библейской оливы, произрастающей 

на берегу и созерцающей, как поднимаются 
вокруг нее молодые побеги А

Р у к о й  Т ю т ч е в а :

Привет мой также и вам, моя милая Оль
га, и спасибо от всего сердца. Отдыхайте те
перь от ваших трудов и наслаждайтесь в мире 
и добром здоровье их блестящим результатом.
С нетерпением ожидаю подробностей. Мне 
лучше, но выздоровление будет медленным.
Но теперь не все ли равно? Ведь я уж е не 
предпоследний

Т ю т ч е в

1 Псалтирь. Псалом 1.

П. В. МУРАВЬЕВОЙ 
1846

Пелагея Васильевна Муравьева (рожд. Шереметева; 1802—1871) — двоюродная сестра 
Тютчева, жена гр. М. Н . Муравьева.

Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева Муравьевой. Написа
но по-французски.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 64) на языке оригинала и в пере
воде К. В. Пигарева.

Письма Муравьевой Тютчеву неизвестны.

St. Pétersbourg. (M ai 1846)

 ̂Merci, grand merci, ma chère cousine, d ’avoir songé à m ’envoyer la lettre de ma 
mère A Je n ’ai pas besoin d e vous dire quelle triste et chère consolation cette lettre 
m ’a fait éprouver... Que de douleur et de résignation il y a là dedans... On a beau 
dire, il y a une énergie de l ’âme qu’elle ne tire pas d ’elle-même. Le sentiment 
chrétien peut seul la lui communiquer...

J ’avais certainement bien des raisons de prévoir comme prochaine la perte que 
nous venons de faire, et depuis plusieurs années, à chacune de nos séparations, 
je ne pouvais me défendre d ’un triste pressentiment... et cependant jusqu’à 
présent encore je ne puis m ’habituer à l ’idée qu’il n ’est plus parmi nous* que nos 
adieux de Moscou ont été des adieux éternels... Peu d ’hommes, je lésa is, conservent 
leurs parents jusqu’à l ’âge où nous sommes arrivés — et cependant il y a dans 
le premier moment de cette perte, à quelqu’âge qu’on la subisse, un sentiment 
tout particulier d ’abandon et de délaissement. On se sent v ie illi de vingt ans, car 
on sent qu’on a avancé de toute une génération vers le terme fata l... Je suis très 
im patient d ’avoir par les Сушков 2 les détails que me manquent. Sa mort paraît

И. Ф. ТЮТЧЕВ 
Фотография Г. И. Девьера. Петербург, 18S8 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева



486 ПИСЬМА

avoir été aussi douce que sa vie avait été bonne et aimante. C’était une nature excel
lente parmi les meilleures, une âme bénie du C iel... Ce sera sans doute un éternel 
sujet de regret pour moi et pour nous tous qu’aucun de ses enfants ne se fût trouvé 
présent à ses. derniers moments. Mais j ’ai vu avec bonheur par la lettre de ma 
mère ce que d ’ailleurs il était si facile de prévoir, c ’est que tous ceux qui l ’entourai
ent l ’ont pleuré comme on pleure son père... J ’en ai eu ici un petit échantillon par 
Лукьян3, que j ’ai vu pleurer à chaudes larmes en apprenant la nouvelle ... Quant à 
moi, je n ’aurais pas cru possible qu’à .la réception d ’une pareille nouvelle j ’eusse 
hésité un instant d ’aller rejoindre ma mère. Et cependant les circonstances se sont 
combinées de manière à me rendre dans ce moment-ci le départ tout à fait im pos
sible. J ’ai calculé que quelque diligence que j ’eusse prise, je n ’aurais guère eu que le 
temps d ’y aller et de repartir assitô pour être de retour ici pour le  moment des 
couches de ma femme 4. C’est uik contrariété qui m ’a été sensible plus que je ne 
puis le dire... Une chose bien contrariante aussi, c ’est l ’ignorance complète où 
nous sommes de ce que devient mon frère N icolas 5.

Adieu, ma chère cousine. Encore une fois merci de vorte intérêt et de votre 
am itié.— Mes hommages les plus affectueux à ma tante Нац(ежда) Н(иколае>в- 
на6, que je suis désolé de savoir souffrante. Ma femme vous dit m ille tendresses.

T. T u t c h e f

Перевод:

С.-Петербург. (М ай 1846)

Спасибо, большое спасибо, любезная кузина, за то, что вы позаботились послать мне 
письмо моей маменьки1. Мне нет надобности говорить вам, сколь драгоценным и вместе 
с тем печальным утешением было для меня это письмо... Сколько в нем скорби и смирения... 
Что ни говори, в душе есть сила, которая не от нее самой исходит. Лишь дух христианства 
может сообщить ей эту сил у...

Конечно, у  меня было много причин предвидеть в недалеком будущем ту утрату, кото
рую мы только что понесли, и уж е несколько лет при каждой нашей разлуке я не мог осво
бодиться от грустного предчувствия... и, однако, даже посейчас, я не могу привыкнуть к 
мысли, что его нет более среди нас, что наше прощание в Москве было прощанием навеки... 
Я знаю, лишь немногие сохраняют своих родителей до того возраста, коего достигли мы, и 
все же в первую минуту этой утраты, независимо от возраста, в котором она настигает нас, 
испытываешь совсем особое чувство покинутости и беспомощности. Ощущаешь себя поста
ревшим на двадцать лет, ибо сознаешь, что на целое поколение приблизился к роковому 
пределу... С нетерпением ж ду от Сушковых 2 подробностей, которые мне неизвестны. По-ви
димому смерть его была столь ж е спокойной, сколь благостной и любвеобильной была его 
жизнь. Это была натура лучшая из лучших, душа, благословенная небом. Без сомнения, и я, 
и все мы будем вечно сожалеть, что никто из его детей не присутствовал при его последних ми
нутах. Но я был счастлив, узнав из письма маменьки то, что, впрочем, легко было предуга
дать,— все, кто его окружали, оплакивали его так, как оплакивают родного отца... Пример 
тому я видел здесь в лице Лукьяна 3, который плакал горючими слезами, известившись 
о случившемся... Что до меня, я бы не поверил, что при получении подобного известия мог бы 
хоть мгновение колебаться, ехать ли мне к маменьке. И, однако, обстоятельства сложились 
так, что в ту минуту отъезд был для меня совершенно немыслим. Я рассчитал, что как бы я 
ни торопился, я должен был бы, едва прибыв, тотчас пуститься в обратный путь, дабы вер
нуться сюда к родам жены 4. Это незадача, которая была для меня более чувствительной, 
нежели я могу выразить... Весьма неприятно также полное неведение, в коем мы находимся  
касательно моего брата Николая 6.

Простите, любезная кузина. Еще раз благодарю вас за ваше участие и друж бу. Засви
детельствуйте мое самое глубокое почтение тетушке Н ад(еж де) Н (иколаевне) 6, о бо
лезни коей я весьма сожалею. Жена поручает передать вам самый сердечный привет.

Ф. Т ю т ч е в

Датируется по содержанию: письмо написано вскоре после смерти отца поэта, последо
вавшей 23 апреля 1846 г.
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И. Н. Н Е . Л. ТЮ ТЧЕВЫ
Дагерротипы, первая половина 1840-х годов 

°.£щ™й Рамке- На обороте картона, закрывающего дагерротипы, бумажная наклейка с надписью рукой 
II, Ф. Тютчева: «Иван Николаевич и Екатерина Львовна Тютчевы. Портреты эти, оба в одной рамке, висели 
в кабинете их сына, а моего отца, поэта Федора Ивановича Тютчева, в Петербурге, в д<оые> Армянской

церкви, на Невском»
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

1 Это письмо Е. Л. Тютчевой неизвестно.
2 Д . И. и Н. В. Сушковы — сестра Тютчева и ее муж (см. о них в наст, томе: Т ю т- 

ч е в  — С у ш к о в ы  м, предисловие).
3 Лукьян — крепостной отца Тютчева; после возвращенпя поэта из-за границы находил 

ся в его услужении.
4 30 мая 1846 г. родился младший сын Тютчевых — Иван.
0 Н. И. Тютчев находился в это время за границей п узнал о смерти отца с большим опоз

данием (см. письмо Тютчева к матери (май 1846 г .)  — Соч. 1980, т. 2, с. 80—81).
6 H. Н. Шереметева — мать П. В. Муравьевой (см. о ней в наст, томе: Т ю т ч е в  — 

Ше р е м е т е в о й ,  предисловие).

Д. И. и Н. В. СУШКОВЫМ 
1 8 3 6 -1 8 5 8

Сестра Тютчева Дарья Ивановна Сушкова (1806—1879) и ее муж, литератор Николай 
Васильевич Сушков (1796—1871) принадлежали к числу лиц, наиболее близких Тютчеву 
среди его московского окружения. В их доме с 1853 г. жила его дочь Екатерина Федоровна; 
здесь он сам нередко останавливался, приезжая в Москву.

Сушков — автор нескольких пьес и стихотворного сборника «Книга печалей» (М .,1855), 
издатель сборников «Раут» (М., 1851—1854), в которых наряду с различными историческими 
документами печатались произведения многих русских писателей, в том числе и стихи Тют
чева.

Гостиную Сушковых посещали многие московские и приезжие литераторы и ученые. 
Бывали там Тургенев и молодой Толстой. «Надо сознаться, что салон Сушковых положитель
но приятен», — пишет Тютчев жене 5 сентября 1858 г ., сообщая, что в Москве он встретил 
«в две недели больше развитых людей, чем в Петербурге за шесть месяцев» (СН, кн. 19, с. 269; 
пер. с франц.). Как это видно из первого публикуемого письма, знакомство Тютчева сСушко- 
вым произошло после женитьбы последнего, состоявшейся в 1836 г. Между ними установи
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лись дружеские отношения. Приехав однажды в Москву в отсутствие Сушкова, Тютчев про
сил сестру передать мужу, что для него «Москва без Сушкова — не Москва; это словно 
большой колокол без языка» (Современники о Тютчеве: Д . И. С у  ш к о в а — Н . В . С у  ш- 
к о в у , 5 авг. .1855 г.). Со своей стороны Сушков также относился к Тютчеву с искренней 
симпатией. Высоко ценя поэтический талант Тютчева, Сушков предпринял в начале 1850-х 
годов подготовку к печати собрания его стихотворений (о Сушкове — редакторе Тютчева 
см.: К . П и г а р е в. Судьба литературного наследства Ф. И. Тютчева.— Л Н , т. 19—21, 
с. 376—379). Это издание не было осуществлено по неизвестным нам причинам, но через 
несколько лет подготовленный Сушковым текст был положен в основу собранных И . С. Т ур
геневым «Стихотворений Ф. Тютчева» (СПб., 1854).

С горьким чувством встретил поэт известие о смерти Сушкова. «Это была прекрасная  
натура, в которой под детской впечатлительностью таилась незаурядная сила чувств и стрем
лений»,— писал он жене (СН, кн. 22, с. 258). Искренняя симпатия к Сушкову сказалась  
и в тютчевской оценке его литературных произведений (см., напр., его письмо Сушкову, 
(январь — апрель 1847 г .)  — Соч. 1980, т. 2, с. 91).

Сохранилось десять писем Тютчева к Д . И. Сушковой за 1846— 1863 гг. и шесть писем его 
к Н. В. Сушкову за 1836—1858 гг. (Письма 75, 76). Три из них были опубликованы (Библио
графия 38, 39).

Публикуемые ниже три письма Тютчева к Н . В . Сушкову и два письма к Д . И . Сушко
вой печатаются по автографам: п. 1, 4, 5 — ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр . 70; п. 2 — там 
же, ед. хр. 69; п. 3 — ГБЛ, 308. 2.11. Письма к Д . И. Сушковой написаны по-французски. 
Печатаются на языке оригинала и в переводе К. В. П п г а р е в а.

Письма Д . И. и Н . В. Сушковых к Тютчеву не сохранились.

1. Н . В. Сушкову

Мюнхен. 3 июля 1836

Не могу довольно благодарить вас за ваше дружеское, братское письмо. 
Оно много обрадовало и утешило меня. Это письмо — лучшая порука Да- 
шинькина счастия. Сердцу, которое умеет так чувствовать и любить, сестра 
могла смело вверить судьбу свою.

Понимаю, что вы не могли без живого, сердечного участия видеть горесть 
ее при расставании с родительским домом... Она многое покидала в нем... 
Воспоминания молодости, вполне благополучной, и редкую родительскую  
нежность. Вы знаете маминьку: вы знаете, с какою горячностию она любит 
Дашу. Сестра для нее все заменила. Брат и я, мы с ранних лет разлучены были 
с нею. Но в Даше она и нас любила. Теперь, пишет она ко мне, совсем осироте
ла. Но я надеюсь, что они свои обстоятельства устроят так, что им можно 
будет лучшую часть года проводить вместе с вами. Душевно сего ж елаю ... 
Грустно бы было знать их совершенно одинокими на старости. Для меня в 
особенности эта мысль была бы мучительна — мучительна, как упрек. Вы 
знаете, что я прежде всех из семьи покинул и х ... Я менее всех имел случай 
сколько-нибудь воздать им за всю их любовь и нежное попечение. Теперь, на
деюсь, Дашинькино счастие, Дашинькина устроенная, упроченная участь 
утешут их на старости. Вы, любезнейший брат, заплатите за всех нас. Вы види
те, имею ли я причины любить вас от всего сердца.

Твердо верю и надеюсь, что и вы будете счастливы. Теперь не мне говорить 
вам о добрых свойствах жены вашей. Ум и чувствительность, конечно, хороши, 
но вы, без сомнения, выше всего оценили в ней ее редкое прямодушие — корень 
всякого добра. С самого детства это свойство составляло главную черту ее ха
рактера. При этом свойстве человек не может совершенно предохраниться от 
некоторых недостатков, слабостей, дурных навыков, но все эти вредные влия
ния действуют не надолго. В прямодушии, в природной правдивости характера
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есть какая-то необыкновенная цели
тельная сила, и тот поистине счаст
лив, кого природа наделила этим ан
тидотом *.

Теперешняя ее жизнь, более дея
тельная, более самостоятельная, не 
только послужит к ее счастию, но и 
к ее нравственному усовершенство
ванию. Ваша любовь и опыт довер
шат воспитание ее характера.

Простите. Когда Судьбе и обстоя
тельствам угодно будет свести нас 
вместе — не знаю. Но как бы то ни 
было, мы не позволим Судьбе и об
стоятельствам располагать нашими 
чувствами. Начнем же дружбою, мы 
кончим после личным знакомством.
Покамест толмачем нашпм будет Да- 
шинька. Простите.

Душевно вам преданный 
Ф. Т ю т ч е в

2. Д. И. Сушковой
(Pétersbourg.) 4 Janvier 1850

Bonjour et bon an, ma chère Dorot
hée, à vous et à votre mari, qui m ’a fait 
un très joli cadeau pour mes étrennes, 
en m ’envoyant sa comédie-proverbe1.

C’est très jo li, en effet, très spirituellement élégant. Mais par qui fera-t-il 
jouer cette petite pièce? Des actrices russes, chargées de la jouer, ressembleraient à 
des servantes affublées des robes de leurs maîtresses — et quant à nos élégantes, 
elles trouveraient une double difficulté à le faire. D ’abord elles ne savent pas assez 
de russe pour cela, et puis elles ne savent pas dire les vers. Une comédie russe 
vraiment nationale devrait être écrite en mauvais français et débitée avec des 
inflexions de voix antifrançaises. A cette double condition elle aurait la chance 
d ’être une reproduction assez fidèle de notre monde fashionable. — Quant à votre 
poétique et excentrique nièce, je n ’ai pas lu encore son nouvel oeuvre 2. Mais je dou
te fort qu’elle réussisse dans le drame. E lle a l ’esprit trop faux pour cela. Elle 
a beaucoup de peine à être elle-même. Comment réussirait-elle à s ’identifier avec 
un autre moi que le sien?

J ’ai vu votre amie, la P(rinc)esse Lwoff et sa jolie fille 3, qui ressemble beau
coup à sa jolie cousine la P<rinc)esse Michel Golitzine 4; elles ont toutes les 
deux un air de niaiserie qui n ’est pas sans charme.

Dites donc à Чадаев qu’il se presse de faire faire un nouveau tirage de sa 
lithographie 5. Tous les magasins de marchands d ’estampes sont assiégés par la 
foule, et il ne serait pas impossible qu’un plus long retard ne fût la cause, par le 
tem ps qui court, de quelque mouvement dans les masses, qu’il vaudrait mieux 
prévenir.— En attendant m ille amitiés à l ’original.

Enfin, Dieu soit loué, Nicolas est avec vous. Il en était temps. S ’il continue 
ainsi, il finira par me faire croire à l ’histoire de Siméon le S tylite  dont la Station  
au haut de la colonne ne me paraît pas accuser plus d ’énergie de volonté que celle 
dont il vient de faire preuve 6... Si l ’ancien Stylite l ’emporte sur le nôtre, ce ne 
serait tou t au plus que sous le rapport de la tempérance. — En attendant j ’ai une bon
ne nouvelle à lui apprendre, s ’il ne la sait déjà. L ’interdiction qui pesait sur Paris

H. В. СУШКОВ
Раскрашенная фотография. Москва, середина 1850-х 

годов
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

* п р о т и в о я д и е м  (от  ф р а н ц . a n t id o te ) .
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vient d’être levée, et rien, p<ar> e- 
(xemple) ne l'empêche à retourner 
aux Batignoles 7. Je reçois à l’instant 
l’annonce des 750 R(oubles) d’a
rgent) qu’il m’a envoyés.

Adieu, ma bonne Dorothée. Rap
pelez-moi au souvenir de tous ceux 
qui ne songent pas à moi.

T. T.
Перевод:

(П етербург.) 4 /января 1850

Здравствуй, любезная Дашенька, же
лаю счастливого года тебе и твоему мужу, 
который сделал мне очень милый новогод
ний подарок, прислав свою комедию-по
словицу 1.

Она вправду очень мила, очень ост- 
роумно-пзящна. Но кому даст он разыг
рать эту пьеску? Если исполнение ее воз
ложить на русских актрис, они будут похо
дить на служанок, вырядившихся в платья 
своих хозяек ,— что же до наших щего
лих, то для них это дело оказалось бы 
вдвойне трудным. Прежде всего, для этого 
они недостаточно знают русский язык, а 
потом они не умеют произносить стихи. 
Подлинно национальную русскую комедию 

следовало бы писать на плохом французском языке, а произносить — с антифранцузскими 
интонациями. При этом двойном условии она могла бы стать довольно верным отражением  
нашего модного света.— Что касается вашей поэтичной и эксцентрической племянницы, то 
я еще не прочитал ее нового произведения 2. Но весьма сомневаюсь, чтобы она преуспела 
в драме. Для этого ее ум слишком ненатурален. Ей весьма трудно быть самой собой. Как же 
сможет она отождествить себя с чужим я?

Я видел твою приятельницу княгиню Львову и ее хорошенькую дочку 3, очень похожую  
на свою хорошенькую кузину, ж ену князя Михаила Голицына 4; у  обеих наивно-глупенький 
вид, не лишенный прелести.

Да скажите же Чадаеву, чтобы он заказал новые оттиски своих литографий5. Все лавки, 
торгующие гравюрами, осаждаются толпой, а по нынешним временам дальнейшее промедле
ние может послужить поводом к какому-либо волнению в массах, а этого лучше было бы 
избежать.— А покуда передайте самые дружеские приветствия оригиналу.

Наконец-то, благодарение Б огу, Николушка с вами. Пора! Если он будет продолжать 
в том ж е духе, он заставит меня уверовать в историю Симеона Столпника, чье стояние на 
верху столпа требует, по-моему, не более силы воли, чем та, которую он только что обна
р уж и л 6... Если древний Столпник и превосходит нашего, то разве только воздержанием.— 
Пока я имею сообщить ему приятную новость, если она ему еще не известна. Запреще
ние, тяготевшее над Парижем, только что снято, и ничто уж е не препятствует ему вернуть
ся на Батиньоль  7. Сию минуту получил извещение о 750 р (убл я х) с (ер ебр ом ), которые 
он мне послал.

Прости, моя добрая Дашенька. Напомни обо мне всем, кто обо мне не думает.

Ф. Т.

1 Сушков послал Тютчеву свою комедию «Сыграл ни в чью» (М., 1849) со вставка
ми, восстанавливающими искаженный цензурой текст. Описание этого экземпляра см. в наст, 
томе: Н. П. Б е л о в ц е в а .  Книги, принадлежавшие Тютчеву ( . . . ) .

2 Поэтесса Евдокия Петровна Ростопчина (рожд. Сушкова; 1811—1858) приходилась 
племянницей Н. В. Сушкову. Стихи Тютчева, ей посвященные («Как под сугробом снежным

Д . И. СУШКОВА 
Акварель П. Ф. Соколова, середина 1830-х годов 

Собрание К. В. Пигарева, Москва



ПИСЬМ А К  РОДНЫМ 491

лени...» — 1850; «О, в эти дни, дни роковые...» — 1855), являются в известной мере прояв
лением светской галантности и не отражают подлинного отношения поэта к Ростопчиной. 
Тютчев был невысокого мнения о ее литературном даровании (см. его письма к жене от 13 
июля 1851 г. и 1 июня 1857 г. — СН, кн. 18, с. 28 и кн. 19, с. 250—251 — пер. с франц.). 
«Новое произведение» Ростопчиной — драма в стихах «Нелюдимка» (М., 1850).

3 Кн. Мария Андреевна Львова (рожд. кнж. Долгорукова; 1805—1889). Ее дочь — кнж. 
Екатерина Александровна Львова (1834—1855), в замужестве гр. Бобринская.

4 Кн. Михаил Александрович Голицын (1804—1860) — дипломат. Его жена — Мария 
Аркадьевна (рожд. Суворова; 1802—1870).

5 В 1849 г. парижский литограф Каттье по заказу Чаадаева выпустил его литографиро
ванный портрет. Есть сведения о том, что посредником по рассылке этого портрета своим 
петербургским и заграничным знакомым Чаадаев избрал Тютчева (РА,  1875, № 1, с. 6S —69).

6 Ннколушка — Н. И. Тютчев, брат поэта. Тютчев иронизирует по поводу его стойкого 
сопротивления упорным попыткам родственников склонить его к женитьбе.

7 После революции 1848 г. русское правительство отказалось признать Французскую  
республику и приказало всем русским подданным покинуть Францию. Дипломатические 
отношения были восстановлены в мае 1849 г.; в конце того ж е года были отменены ограничи
тельные меры для поездок русских во Францию (М. П о л и е в к т о в. Николай I. Биография 
п обзор царствования. М., 1918, с. 347, 358). Бульвар Батиньоль — улица в Париже.

3. Д. И. Сушковой
(P étersbourg.) Jeudi, 20 Septem bre(1851)

Ma chère Dorothée. Je me sens horriblement inquiet. La dernière poste ne m’a 
apporté aucune nouvelle d’Ovstoug. C’est la première fois que pareille chose 
arrive... Il est impossible que sans quelque raison grave ma femme ait laissé passer 
une poste sans m’écrire.— C’est impossible.— Je ne puis dire le supplice que 
j’endure depuis mardi dernier... Si rien n’est arrivé... si elles sont parties le 
13, comme elles en avaient l’intention, elles doivent être arrivées le 17 — et alors 
je pourrai avoir aujourd’hui la nouvelle de leur arrivée L 

Ah, quelle torture!.. Je me hais d’être fait comme je le suis, tout comme je 
hais les autres d’être faits autrement... Que Dieu me la conserve et me la rende, 
et je n’aurai plus rien à lui demander...

Bonjour, ma chère amie. Ce que je viens d’écrire est bien inutile, car ce n'est 
pas la réponse à ces lignes qui décidera de moi... Ah, que c’est une horrible chose 
que de pareilles appréhensions!

T. T.
Nicolas est parti le 11 2.
Перевод:

(П етербург.) Четверг, 20 сентября (1851)

Любезная Дашенька, я страшно встревожен. Последняя почта не доставила мне никакого 
известия из бвстуга. Это случается впервые... Немыслимо, чтобы без какой-либо важной 
причины моя жена пропустила почтовый день, не написав мне.— Это невозможно.—• Не могу 
сказать, какой пытке я подвергаюсь с прошлого вторника... Если ничего не случилось... если 
они выехали 13-го, как предполагали, они должны были приехать 17-го — п тогда я могу 
получить сегодня известие о их прибытии 1.

Ах, какая мука!.. Я ненавижу себя за то, что создан таким, так ж е как ненавижу дру
гих за то, что они созданы иначе... Д а сохранит и да возвратит мне ее Господь, и мне больше 
нечего будет просить у него...

Прости, любезный друг. То, что я только что написал, весьма бесцельно, ибо не ответ 
на эти строки разрешит мою тревогу... Ах, что за ужасная вещь подобные опасения!

Ф. Т.
Ннколушка уехал 11-го 2.

Слева вверху надпись рукой Д. И. Сушковой: «Voici quelques mots qui doivent vous 
revenir, chère amie» («Вот несколько слов, которые должны быть приятны вам, моя дорогая»). 
Эта надпись свидетельствует, что Сушкова переслала письмо брата Э. Ф. Тютчевой в Овстуг.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1 и 2); кроме того, четверг приходился 
на 20 сентября в 1851 г.
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1 Лето и начало осени 1851 г. Э. Ф. Тютчева с детьми провела в Овстуге. О причинах, 
заставивших ее задержаться в деревне, см: Современники о Тютчеве — письмо Э. Ф. Тютче
вой К. Пфеффелю, 8/20 сент. 1851 г.

2 И  сентября 1851 г. Н. И. Тютчев выехал в Париж.

4. Н. В. Сушкову
С.-Петербург. 30 июня 1857

Николай Васильевич, теперь моя очередь просить вас о доставлении мне из
вестий из Овстуга. Вот уже вторая Почта, что я без писем. В последний раз я 
получил три письма вдруг, от 8, 11 и 16 июня, а штемпель петербургский был 
один и тот же на всех трех, что свидетельствует об аккуратности и исправности 
почтового устройства в Брянске. Это, однако ж е, невыносимо, и если бы знать 
только, кто виноватый, я бы настоял непременно, чтобы Прянишников 1 по 
шеям прогнал этого мерзавца.

Скажите Бодянскому, что я от души благодарю его за его письмо, которого 
содержание, касающееся Майкова, я уже и сообщил Вяземскому 2. Вчера, в 
Петров день 3, я был у Вяземского на именинах и имел случай еще раз напом
нить и подтвердить ему сказанное в письме. Ковалевский 4 еще здесь и должен, 
как мне Вяземский сказывал, видеться с ним перед своим отъездом, и если Ко- 
ъалевский, с своей стороны, поддержит ходатайство Бодянского, то кажется 
нет причины сомневаться в успехе. Вчера же узнал я от Вяземского, что по делу 
«Славянской антологии», о которой была также у  нас речь в Москве, уж е воспос
ледовало решение, согласное с желаниями Бодянского А .. Вы пишете мне о 
молодом Уварове А., я, точно, хорошо с ним знаком и знаю его как достойного 
молодого человека и не сомневаюсь, что и ем у будет приятно с вами сбли
зиться. .

От Анны я получил из Веймара, от 22 июня, два письма, одно ко мне, дру
гое к жене, которое по нынешней же почте и посылаю в Овстуг.— Она пишет, 
что уже о сю пору ей очень грустно по России и что немцы своею болезненною 
сюсептибельностью* ей страшно надоели.— Она на другой же день должна 
была выехать из Веймара и теперь давно уже в Киссингене, с императрицей. На 
днях говорили здесь, что возвращение государя ускорено будет, но по самым 
последним известиям оно все-такп воспоследует не прежде 15 июля. К этому 
же времени я жду и брата и поэтому надеюсь, что если вы не уедете из Москвы 
прежде 20 июля, то мы еще вас застанем.— А когда вы ждете Дашеньку? 
Знаете ли, однако, что эта беспрестанно повторяющаяся неисправность почт 
прегнусная вещь,— Последнее мое известие из Овстуга от 16-го, и вот уже две 
недели, что я решительно не знаю о том, что там происходит.— Я даже не имею 
до сих пор известия о приезде Мити. Простите, Николай Васильевич. До ско
рого свидания. Сообщите мое маранье маминьке и скажите ей, прошу, что я 
целую ея ручки и, впрочем, совершенно здоров, благодаря лету.— Но надолго 
ли оно? Признаюсь, не без труда, я нынешним летом отказываюсь от поездки 
за границу, которую, при теперешних обстоятельствах, мне так удобно было бы 
совершить, выпросивши у  Горчакова, по его возвращении, курьерскую дачу 
в Киссингене 7,— но этому, кажется, не бывать. Еще раз простите.

Вам от души преданный Ф. Т ю т ч е в

1 Федор Иванович Прянишников (1792—1867) — главноначальствующий Почтового 
департамента Министерства внутренних дел, член Государственного совета.

2 Профессор Московского университета, известный славист Осип Максимович Бодян
ский (1808—1877) ходатайствовал за своего ученика Аполлона Александровича Майкова 
(1826—1902), автора труда «История сербского языка по памятникам, писанным кириллицею, 
в связи с историей народа» (М., 1857). Письмо Бодянского к Тютчеву не сохранилось, и оста
ется неизвестным, в чем состояло это ходатайство, которое Тютчев поддержал перед П. А. Вя
земским, в то время товарищем министра народного просвещения.

3 Петров день — праздник православной церкви, в честь апостолов Петра и Павла, —
отмечался 29 июня ст. ст.

* ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю  (от ф р а н ц . s u s c e p t ib i l i t é ) .
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4 Евграф Петрович Ковалевский (1792—1867), государственный деятель; в 1856—1858 
гг. — попечитель Московского учебного округа; с марта 1858 г. по июнь 1861 г. — министр 
народного просвещения.

5 Подразумеваются «Чтения в Обществе истории и древностей Российских»— периоди
ческие сборники, выходившие под редакцией Бодянского с 1845 г. Здесь печатались древние 
памятники русской и славянской письменности. В 1848 г. «Чтения» были прекращены за 
попытку напечатать восноминания Флетчера о России XYI в. С 1858 г. издание было возоб
новлено по-прежнему под руководством Бодянского.

6 Гр. Алексей Сергеевич Уваров (1828—1884) — сын С. С. Уварова; археолог, впослед
ствии основатель Московского археологического общества (1864), организатор Исторического 
музея в Москве.

7 Курьерская дача — дипломатическая почта, посылаемая с курьером.

5. Н. В. Сушкову
С.-Петербург. Середа, 24 сентября 1858

Николай Васильевич, передайте, прошу вас, Н. Ф. Павлову, что, прочитав 
его письмо, я все-таки не могу ему дать другого совета, (как) приезжайте сами 
сюда 1. Письменно ничто не может ни объясниться, ни уладиться... Вера в дей
ственность письма есть, конечно, один из самых странных предрассудков, 
хотя иногда и живое слово также мало ведет к делу, каково, например, живое 
и слишком живое слово Бахметьева 2. Уезжая отсюда, он уверил меня, что со 
стороны министерства никаких препятствий не предстоит изданию предполагае
мого журнала, но есть ли в этих словах какой-нибудь положительный смысл, 
это одному богу известно. Слова Бахметьева это как аккорды Эоловой арфы, 
вызываемые своенравным дуновением мимолетного ветерка, но предумышлен
ной мелодии в них искать не следует — итак, если в пояснение этих загадочных 
слов не воспоследует формальное разрешение, то, чтобы не терять понапрасну 
времени, я ничего другого придумать не могу, кроме вышесказанного средства.

Ваше письмо к Ковалевскому 3 я ему сообщил тотчас по приезде, но, при
знаюсь вам, я не ожидаю от него желанного успеха... брату Николаю Ивано
вичу скажите, прошу вас, что Мальцова 4 здесь нет, он за границей и неизвест
но, когда воротится. Следственно, надобно будет искать других посредников 
и путей до Штиглица 5, и я не отчаиваюсь найти их — но не приедет ли он сам 
в Петербург? И когда?

Маминьке скажите, что я у ней целую ручки и буду к ней писать на днях. 
Послезавтра здесь крестины 6, и я жду дочерей в город, по крайней мере одну 
из них, Дарью, которая уже в полном отправлении своих придворных обязан
ностей 7.— Сестру и K itty  8 от души обнимаю, вам же усердно кланяюсь и 
благодарю еще раз за ваше радушное гостеприимство.

Вам искренно преданный
Ф. Т ю т ч е в

1 В 1840—1850-е годы писатель Н. Ф. Павлов выступал как публицист. Его обращение 
к Тютчеву связано с намерением издавать журнал. Замысел этот не осуществился, и в 1860 г. 
Павлов начал издавать газету «Наше время». Об отношении Тютчева к Павлову см. в наст, 
томе: Т ю т ч е в  — Г а г а р и н у ,  п.  1.

2 А лексей Николаевич Бахметьев (1801—1861) — попечитель Московского учебного ок
руга (1858—1859).

3 Письмо Сушкова министру народного просвещения Е . П. Ковалевскому неизвестно.
4 Об С. И. Мальцеве см. в наст, томе: Т ю т ч е в  — М а л ь ц е в у  (предисловие).
6 Бар. Александр Любимович Штиглиц (1814—1884) — российский придворный бан

кир.
6 Крестины новорожденного в. кн. Константина Константиновича состоялись 26 сентяб

ря 1858 г.
7 22 августа 1858 г. Д . Ф. Тютчева была назначена фрейлиной императрицы Марии 

Александровны.
8 K itty  — Е. Ф. Тютчева, дочь поэта.
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H. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ 
1829, <1845)

Надежда Николаевна Шереметева (рожд. Тютчева; 1775— 1850) — тетка поэта. Имя 
ее встречается не только в связи с историей его семьи. Известна переписка Гоголя с Ше
реметевой, которую он называл своей «духовной матерью». Известна и переписка Ж уков
ского с нею, а также его слова, к ней обращенные: «Поверьте мне, что люблю вас всем серд
цем за вас самих и за ваше несчастье, которое вы умеете делать высоким добром для вашей 
жизни» (PC,  1892, т. 76, окт., с . 150—151).

Письмо Тютчева к Шереметевой относится к тому времени, когда несчастье, о котором 
писал Жуковский, уж е обрушилось на ее семью. Это был арест зятя, мужа ее дочери Анаста
сии Васильевны,— Ивана Дмитриевича Якушкина, известного деятеля декабристского 
движения.

Декабрьские события,— читаем в записках Н . В . Якуш кина,— застают Якушкиных 
в Москве. Попытки Ивана Дмитриевича поднять на помощь петербургским товарищам воен
ное восстание терпит неудачу, и он с полным самообладанием ожидает ареста. Надежда 
Николаевна отдает себе ясный отчет в надвигающихся событиях. Она спешно вызывает 
из Покровского своего управляющего Якова Игнатьевича Соловьева и поручает ему в опре
деленном месте Покровского дома выломать половицы и сжечь хранящиеся там бумаги («Но
вый мир», 1964, № 12, с. 153).

10 января 1826 г. Якушкин был арестован. Единственное свидание с женой и тещей он 
получил уж е после вынесения приговора, по которому был осужден на 20 лет каторги. В о  
время этого свидания было решено: Анастасия Васильевна с детьми поедет за мужем в Си
бирь, и Надежда Николаевна будет сопровождать их (там ж е, с. 154).

Поездка не состоялась. Но мысли о ней не оставляли Анастасию Васильевну все после
дующие годы, и мать «сумела в этом вопросе стать выше всяких личных побуждений» (там 
же, с. 157).

Принимать участие в судьбах других, заботиться о них, хлопотать за них стало ж из
ненным кредо Шереметевой. Не случайно первое письмо Тютчева начинается словами 
благодарности за готовность Шереметевой «ходатайствовать» по делу продвижения его по 
службе.

Сохранилось два письма Тютчева к Шереметевой. Оба . они публикуются ниже. Первое 
письмо печатается по копии из Собр. Писарева (автограф его неизвестен); идентичность 
отдельных мест копии вызывает сомнение — в этих случаях в тексте письма сделаны наибо
лее очевидные конъектуры, отмеченные угловыми скобками. Второе письмо* печатается по  
автографу: ЦГАОР, ф. 279 (Якушкиных), оп. 1, ед. хр. 141.

Письма Шереметевой Тютчеву неизвестны.

1
Минхен. Сего 16/28 декабря 182

Много и непростительно виноват перед вами, милостивая государыня те
тушка, что так поздно отвечаю на родственно-милостивое письмо ваше. С бра
том Алексеем Васильевичем сбирался было писать к вам А но подумал, что луч
ше будет предоставить ему изъяснить вам мою признательность. Теперь известил- 
ся через письмо от своих 2, что я вам новою обязан благодарностию. Вы пред
п о л а га л и  ехать в Петербург ходатайствовать по моему делу. Душевно 
тронул меня сей знак вашего расположения, но теперь при переменившихся об
стоятельствах сия поездка была бы бесполезна А Не менее того в полной мере 
чувствую всю цену сего истинно-родственного предложения.

Я полагаю, что Ал<ексей> Васильевич теперь с вами, и от всего сердца, 
любезнейшая тетушка, поздравляю вас с его приездом. Благодаря этим шести

* Публикация'Т. Г. Д  и н е с м а и.
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неделям, что он провел с нами, легко 
вообразить, как утешительно должно 
быть для вас его присутствие. Про
шу вас покорнейше еще раз побла
годарить его за всю им оказанную нам 
дружбу. Не говоря о себе, он оставил 
в Минхене искренно-преданных ему 
друзей. Не проходит дня, чтобы речь 
не шла о нем, и в первые дни по его 
отъезде он точно такую оставил пу
стоту у нас в доме, как бы несколь
ко лет сряду жил с нами вместе. Кто 
его знает, тому сие покажется весьма 
естественно. С его редкими душевны
ми свойствами, с его прекраснейшим 
характером ему везде легко будет 
найти искреннюю сердечную приязнь 
и оставить по себе добрую любезную 
память. Всем его знающим и любя
щим должно быть крайне утешитель
но говорить про него с вами. В нем 
послана вам, любезнейшая тетушка, 
большая награда за вашу большую 
доброту. И да сохранит вас Бог обо
их для вашего взаимного щастия.

Мы на днях получили от него 
письмо из Вены 4. Но пусть он сам 
расскажет вам им совершенные под
виги. Вы, вероятно, захочете изуст
ного рассказа, чтобы поверить оным. Жена просит у вас позволения самой 
(писать) к вам, а я прошу у вас для нее вашего родственного расположения. 
Брату, которого еще со мною нет, я передам поклон ваш. Любезнейшим сестри
цам, буде онеменя не совсем позабыли, мое усердное почтение, равно и Михаилу 
Николаевичу5, и, поздравляя вас и их с наступающим Новым годом, с искренним 
желанием всех благ, пребуду навсегда с душевным почтением и преданно 
стию, милостивая государыня тетушка,

ваш покорный племянник
Ф. Т ю т ч е в

H. Н. ШЕРЕМЕТЕВА
Портрет работы Г. И. Белова (масло). Москва, вторая 

четверть X IX  в.
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

1 Алексей Васильевич Шереметев (1800—1857) — сын H. Н. Шереметевой, двоюрод
ный брат поэта. Ему посвящено стихотворение «Послание к А. В. Шереметеву» (1823). О 
пребывании Шереметева в Мюнхене осенью 1829 г. см.: A. JI. О с п о  в а т. Из материалов 
для биографии Тютчева. — «Известия ОЛЯ АН СССР», 1986, т. 45, № 4, с. 352.

2 Это письмо неизвестно.
3 31 октября 1829 г. Тютчев был произведен в титулярные советники. Видимо, эти «пере

менившиеся обстоятельства» подразумеваются в его письме.
4 Это письмо неизвестно.
5 Имеются в виду дочери Шереметевой — А. В. Якушкина и ее старшая сестра Пелагея 

Васильевна, а также муж последней — М. Н. Муравьев (письмо Тютчева к П. В. Муравье
вой публикуется в наст. томе).

2
С.-Петербург. 26-го декабря (1845)

Если бы не чудовищная лень моя и глупая непривычка писать по-русски, 
я бы давно, любезнейшая тетушка, завел с вами постоянную, бесконечную пере
писку. Много вы утешили нас, жену и меня, письмом вашим. Вы, надеюсь, не со
мневаетесь в нашей к вам привязанности и признательности за ваше родственно
дружеское расположение. Жена в особенности поручила мне благодарить вас,
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что вы частичку этого уделили и на ее портрет, который и сам бы, вероятно, вы
сказал вам тоже свою благодарность, если бы, при свидании с вами, удалось 
ему промолвить хоть одно словечко. Но по объясненной вами причине, это, 
хоть бы и не для портрета, при данных обстоятельствах была вещь невозмож
ная, как мы теперь ежедневно и ежечасно в том удостоверяемся.

Вчера, в день праздника, мы все обедали у  Палагеи Васильевны. Давно 
уж я сбираюсь, любезнейшая тетушка, попросить вас, чтобы вы и от себя по
благодарили Палагею В<асильевну> за всю ее любовь и ласку к моим инозем
ным дочерям А С их самого приезда в Россию, она была для них чрезвычайно 
хороша, что меня гораздо более радует, нежели я сам ожидать мог от моей 
весьма умеренной родительской нежности. Вам, может быть, уже известно, что 
обе меньшие дочери помещены в здешнем Смольном институте, где, по-видимому, 
им очень хорошо. Многому они, я думаю, там не научатся, но об их учености я 
мало и забочусь. Главное для меня — это чтобы они как можно скорее привились 
к России. А для этого общественное воспитание есть, конечно, самое верное 
и надежное средство. Касательно же присмотра и обращения с ними можно 
также быть совершенно довольными. Их не только любят, но, по-моему, даже и 
балуют... Но я в этом не судья...

О брате Николае я, как оно и следует, с самой минуты его отъезда никакого 
известия не имею, а предполагаю, что он теперь в Риме... скучает. Когда же он 
намерен свою заграничную скуку променять на отечественную, не знаю и ве
роятно, что из переписки нашей этого скоро и не узнаю.

Мне приятно было слышать, что вы познакомились с Смирновой: умная и 
очень, очень любезная женщина. Но что же касается до ее несчастной участи, 
в этом я с вами не могу согласиться, так как я и с нею самою не соглашался А.. 
Об еб, как и о многих из нас, несчастий можно со всею справедливостию ска
зать, что оно с грехом пополам...

Вы, конечно, пожалели о Тургеневе А При всем его легкомыслии и пусто
словии, в нем было много доброго, много души.

По делу Щепкина я, вопреки вашему необычайному и несправедливому 
предубеждению, тотчас же снесся с Григорием) Васильевичем), который 
вторым опекуном,— и не замедлил известить Палагею В<асильевну) об 
ответе А

Кончаю, любезнейшая тетушка, с чего бы начать следовало, т. е. поздрав
лениями с праздником, Н<овым) годом, и поручаю себя вашей любви и па
мяти.

Год устанавливается по содержанию (см. прим. 3).

1 25 ноября 1845 г. Тютчев писал родителям, что глубоко признателен П . В . Муравье
вой «за приязнь, постоянно выказываемую ею детям со времени их приезда», и что он «глу
боко этим растроган» (Соч. 1980,  т. 2, с. 79).

2 В это время А. О. Смирнова испытывала тяжелый внутренний разлад и часто жало
валась близким на свое невыносимое душевное состояние (см., например, ее письмо Гоголю 
от 3 нюня 1845 г. — PC,  1890, № 6, с. 644).

3 А. И. Тургенев скончался 3 декабря 1845 г.
4 В чем заключалось «дело Щепкина», установить не удалось.
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Публикация | К . В .  П и г а р е в а  |
П редисловия и комментарии Л. Н. К у з и н о й

А. Д. БЛУДОВОЙ 
1870

Графиня Антонина Дмитриевна Блудова (1813— 1891) — дочь государственного и ли
тературного деятеля Д . Н . Блудова (см. ниже), фрейлина императорского двора — была 
близким другом семьи Тютчевых.

Современники отмечали незаурядный ум Блудовой, постоянство ее славянофильских 
устремлений, а такж е многолетнюю благотворительную и просветительскую деятельность 
в области женского образования. Записки и воспоминания Блудовой свидетельствуют, что 
она разделяла взгляды Тютчева на роль России в судьбах славянских народов (ср., напри
мер, ее рассуждения о России как «старшем члене в семье славянской» — Р А ,  1875, № 6, 
с. 184).

Точных сведений о времени первого знакомства Тютчева с Блудовой и ее отцом не со
хранилось, однако начиная с 1851 г. их имена постоянно фигурируют в семейной переписке 
поэта. «Встреча и знакомство с  вами обоими,— писал Тютчев Блудовой,— всегда останутся 
для меня одним из самых дорогих и лучших подарков жизнп. Ведь искренне говоря, трудно 
найти дом, где получишь больше душевного покоя и утешения, чем у  вас» (Урания, с. 259). 
Свои дружеские чувства Тютчев выразил также в стихотворении «Графине А. Д . Блудо
вой» (1866). Подробнее об их отношениях см.: Урания, с. 260— 268 (послесловие М. М о т о- 
в и л о в о й к  публикации писем Тютчева к Блудовой).

Сохранилось 24 письма Тютчева Блудовой за 1857— 1873 гг. (Письма 9), пять из них 
опубликовано (Библиография  7).

Публикуемые ниже трп письма написаны по-французски. Печатаются по автографам 
(Собр. Пигарева) на языке оригинала и в переводах К . В. П п г а р е в а (п. 1 и 2) и 
Н. И. Ф и л и п о в и ч (п. 3).

Письма Блудовой Тютчеву неизвестны.

1
(Pétersbourg.) Се 19 Février 1870

Malade ou non, ce n ’est pas un jour comme aujourd’hui 1 que je manquerai à 
l ’appel du passé, de ce passé, qui à mesure qu’il recule devient plus intimement 
le  nôtre... 

Et quelle valeur, quelle signification aurait le présent qui s ’agite autour de 
nous, sans les grandes ombres qu’y  projette le passé qui nous est si cher? 

Chère comtesse, ai-je besoin de vous dire qu’aujourd’hui toute ma pensée est 
avec vous, recueillie dans le même souvenir et la même prière. 

Que Dieu vous garde. 
T. T.

Перевод:

(П етербург.) 19 февраля 1870

Болен я или нет, в такой день, как сегодня А я не могу не откликнуться на зов прошлого, 
того прошлого, чья связь с нами становится все тесней по мере того, как оно все более от 
нас отдаляется...
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Да и какую ценность, какое значение 
имела бы суета окружающего нас настояще
го, если бы столь дорогое нам прошлое не 
отбрасывало на него свои великие тени?

Милая графиня, нет надобности говорить, 
что сегодня я всеми мыслями с вами и пре
даюсь тем же воспоминаниям и той же мо
литве, что и вы.

Да хранит вас Бог.
Ф. Т.

1 19 февраля 1870 г. исполнилось шесть 
лет со дня смерти Д. Н. Блудова.

2
(Pétersbourg.) Ce Vendredi, (13 Novembre

1870)

Laissez-moi vous signaler, chère com
tesse, l ’article de la Gazette de Moscou* 
en date du 11 Novembre, № 243.

Eh bien, il y a dans cet article un 
alinéa, qui pourrait être dûment qualifié 
de véritable infamie, en égard à l ’autori
té qui s ’attache au journal de Katkof.

Cet alinéa est à l ’adresse des Slaves 
de la Cisluthanie 1 et d it crûment sur la 
foi de je ne sais quelle autorité, que leur

a .  д .  Б л у д о в а  sacrifice est une chose à peu près décidée,
Фотография к. Бергамаеко. Петербург, конец en dépit de toutes les sympathies qu’ils

1860-х годов nous tém oignent 2. Encore une fois, dans
Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева J eg circonstances données3 et Venant de la

part de Katkof, une pareille insinuation 
est une infamie, il n ’y a pas d ’autre mot pour qualifier un procédé semblable. 
A quel excès pourtant peuvent arriver certaines natures sous le coup de fouet 
d ’un amour-propre sottement irritable et qui se sent blessé.

Parlez-en au prince Gortchakoff à votre retour à Czarskoé. Au plaisir de vous 
revoir très probablement Dimanche prochain.

T. T.

Перевод:
(Петербург.) Пятница, (13 ноября 1870)

Позвольте, дорогая графиня, обратить ваше внимание на статью в «Московских ведо
мостях» от И  ноября, № 243.

Так вот, в этой статье есть абзац, который поистине нельзя рассматривать иначе, как на
стоящую низость , принимая в расчет тот авторитет, коим пользуется газета Каткова.

В этом абзаце, касающемся славян Цислейтании 1, прямо говорится, на основании не 
знаю каких данных, что принесение их в жертву — дело более или менее решенное, несмот
ря на все симпатии, которые они нам выказывают 2. Повторяю, при настоящих обстоятель
ствах 3 подобная инсинуация, да еще исходящая от Каткова, является низостью , и нет 
другого слова, чтобы определить такой поступок. До чего, однако, могут доходить некоторые 
натуры, подхлестываемые глупо-раздражительным и якобы уязвленным самолюбием!

Поговорите об этом с князем Горчаковым по вашем возвращении в Царское. До прият
ного свидания, по всей вероятности — в будущее воскресенье.

Ф. Т.
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Датируется по содержанию: упоминаемая статья Каткова была напечатана 11 ноября 
1870 г.; письмо написано в ближайшую после ее появления пятницу, которая приходилась 
на 13 ноября.

1 Цислейтания — неофициальное название части территории Австро-Венгрии (1867— 
1918); включала Чехию, Моравию, Силезию, Галицию, Буковину, Далмацию и ряд дру
гих областей.

2 3 ноября 1870 г. была обнародована декларация Горчакова о расторжении 14-й статьи 
Парижского трактата 1856 г ., ограничивавшей права России на Черном море. В передовой 
статье «Московских ведомостей» от 11 ноября (№ 243) приводились отклики европейской прес
сы на это событие. Декларация вызвала недовольство многих европейских государств. В 
этой связи одна из газет писала, что «война с Россией будет в Австро-Венгрии популярней
шею из войн». Катков перепечатал зто высказывание, а также ответное заявление «австрий
ских славян», появившееся в пражской газете «Politik»: «Война Австрии против России не  
согласна ни с интересами, ни сочувствиями славянских народов, и да подумают это те, кого 
это касается, прежде чем замышлять о такой войне...» Это заявление сопровождалось репли
кой Каткова: «Бедные славяне Цислейтании! Кто знает, быть может судьбы нх уж е соверша
ются, причем о их сочувствиях спрашивать не будут...»

3 Под «настоящими обстоятельствами» подразумевалась, по-видимому, сложность под
хода к «славянскому вопросу» в условиях военного разгрома Франции при Седане и начавше
гося создания Германской империи под эгидой Пруссии. Ее все возрастающему влиянию 
русская дипломатия стремилась противопоставить укрепление позиций Австрии, что затруд
няло выражение симпатий к находящимся под ее суверенитетом славянским народам.

3

(Pétersbourg.) Ce Mercredi

Bien certainement j ’irai chez vous, chère comtesse, pas pour dîner, mais 
dans l ’avant-soirée. J ’ai besoin de vous voir et j ’ai hâte de revoir Madame votre 
belle-soeur. 

Je comprends que vous ne soyez pas gaie. Il n ’y  a pas de quoi l ’être... L ’homme 
est si singulièrem ent fa it, qu’il ne peut pas voir la  sottise, armée de pouvoir, 
écrasant l ’intelligence, sans en éprouver un certain malaise. 

Au revoir. 
T. T.

Перевод’.
(П етербург.) Среда

Я непременно приду к вам, милая графиня, но не к обеду, а под вечер. Мне нужно с ва
ми увидеться, да и вашу невестку также хотелось бы еще раз повидать.

Конечно, вам невесело. Д а и не с чего... Человек так странно создан, что не может не 
испытывать тягостного ощущения при виде того, как глупость, облеченная властью, по
давляет разум.

Д о  свидания.
Ф. Т.

Письмо без даты. Содержание его не дает оснований для датировки.

Д. Н. БЛУДОВУ  
(Начало 1860-х годов)

Граф Дмитрий Николаевич Блудов  (1785— 1864) — близкий знакомый Тютчева. Один вз 
основ ателей литературного кружка «Арзамас». В его доме бывали Карамзин, Жуковский, 
Пушкин, Батюшков. Известный государственный деятель, он в последние годы жизни зани
мался собиранием своих отдельных записей с рассуждениями и замечаниями по самым 
различным вопросам, сопровождая, подкрепляя и перемежая их высказываниями филосо
фов, писателей и общественных деятелей разных стран. Собранное им Блудов хотел отдать в 
печать, но не успел сделать это. Частично этот замысел нашел отражение в книге, подго
товленной его дочерью,— «Мысли и замечания графа Дмитрия Николаевича Блудова» 
(С П б., 1866). Получив от нее эту книгу, Тютчев ответил на подарок стихами: «Как этого
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посмертного альбома...» Памяти Блудова он посвя
тил еще одно стихотворение — «19-ое февраля 
1864».

В начале 1860-х годов Блудов обратился к Тют
чеву с просьбой перевести для него стихотворный 
афоризм немецкого философа Якоба Бёме  (1575— 
1624). По-видимому, этот перевод был нужен ему для 
упомянутого незавершенного труда, в котором афо
ризм Бёме о времени и вечности мог занять свое 
место наряду с изречениями других философов.

Ответ Тютчева свидетельствует об основатель
ности его знакомства с идеями Бёме. Указывая на 
то, что в учении Бёме пересеклись противостоящие 
друг другу доктрины — пантеизм и христианство, 
Тютчев отмечает главное своеобразие этого учения.

Язык Бёме напомнил Тютчеву язык «наших 
сектантов». В конце 1850-х — начале 1860-х годов в 
русском обществе сильно возрос интерес к расколу, 
старообрядчеству и к памятникам их письменности и 
фольклора. В 1860 г. на заседании Общества любите
лей российской словесности (членом которого был 
избран Тютчев в 1859 г.) П. А. Бессонов прочитал 
статью о духоборческих песнях, с выдержками из 
самих песен. Затем по этому поводу произнес речь 

А. С. Хомяков (А. С. X о м я к о в. Полн. собр. соч., т. III. М., 1914, с. 448 -450). В печа
ти постоянно появлялись исследования и сообщения с публикацией старообрядческих сти
хов, песен п т. д. Большое внимание привлекла к себе осуществленная в 1861 г. академиком 
Н. С. Тихонравовым публикация самого яркого памятника старообрядческой литературы — 
«Жптпя протопопа Аввакума» (на обложке — 1862 г.).

Публикуемое письмо — единственное известное нам письмо Тютчева к Блудову. Дати
руется по времени работы Блудова над «Мыслями п замечаниями». Написано по-французски.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Разр. I, оп. 27, № 146) на языке оригинала и в переводе 
К. В. П и г а p е в а.

Письма Блудова Тютчеву неизвестны.

(Pétersbourg.) Ce jeudi. (1860— 1864)

Assurément, cher Comte, on ne saurait rien trouver de plus ingénieusement ap
p r o p r i é  à  la destination que vous avez en vue que les quatre vers, cités par vous, de 
Jacob Boehm. C’est une des plus grandes intelligences qu’aient jamais traverse le mo
nde que ce J . Boehm. Elle marque, pour ainsi dire, le point d ’intersection ue deux 
doctrines les plus opposées, le Christianisme et le Panthéisme. On pourrait, l ’ap
peler le Panthéiste chrétien si ces deux mots ne hurlaient pas de se trouver ensemble... 
Pour reproduire ses idées en russe, en véritable russe, il faudrait s ’approprier la 
langue si idiom atique et si profondément expressive de quelques-uns ue nos 
sectaires. Pour ma part je me recule et reconnais volontiers mon insulimunce... 
Toutefois, pour vous complaire, voici d ’abord l ’essai d ’une traduction ü  .erale: 
«Тот, кто уразумел Время как Вечность, а Вечность как Время стал непричас
тен никакому горю...»

Ou bien, dans une forme plus métrique:
Кто Время и Вечность 
В себе совместил,
От всякого горя 
Себя оградил... 1

Д. Н. БЛУДОВ
Фотография. Петербург, начало 1860-х 

годов
Собрание К. В. Пигарева, Москва
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Ces deux versions ont cela de commun entr’elles que toutes les deux ne valent 
absolument rien... 

M ille salutations empressées. 
Ф. T ю т ч e в

Перевод’.

(П етербург.) Четверг. (Н ачало 1860-х годов)

Конечно, любезный граф, невозможно найти что-либо более искусно приноровленное к то
м у  назначению, которое вы имеете в виду, чем четыре стиха Якоба Беме , цитируемые вами. 
Якоб Бём — один из величайших умов, которые когда-либо проходили земное поприще. Он, 
так сказать, точка пересечения двух наиболее противоположных учений — Христианства и 
Пантеизма. Его можно было бы назвать христианским пантеистом, если бы сочетание двух 
этих слов не заключало в себе вопиющего противоречия... Чтобы выразить его идеи на рус
ском языке, на настоящем русском языке, нужно было бы усвоить столь идиоматический 
и столь глубоко выразительный язык некоторых наших сектантов. Со своей стороны я укло
няюсь от этого и охотно признаю свою неспособность... Тем не менее, чтобы вам угодить, 
вот сначала попытка дословного перевода:

«Тот, кто уразумел Время как Вечность, а Вечность как Время, стал непричастен ника
ком у горю...»

Илн же в форме более метрической:

Кто Время и Вечность 
В себе совместпл,
От всякого горя 
Себя оградил...1

Общее между этими двумя переводами то, что они оба решительно ничего не стоят. .
Примите мои усердные прпветствия.

Ф. Т ю т ч е в

1 Комментарий к этому переводу см. в наст, томе (кн. I): «Из Якоба Бёме»; там же см. 
немецкий текст четверостишия Бёме.

И. С. ГАГАРИНУ  
1 8 3 6 -1 8 3 8

Князь Иван Сергеевич Гагарин  (1814—1882) в 1833— 1835 гг. занимал место атташе рус
ск о й  дипломатической миссии в Мюнхене п в это время сблизился со вторым секретарем Тют
чевым. Его воспоминания, изложенные в письмах к А. Н . Бахметевой (1874),— один из 

.немногих источников, освещающих этот мало изученный период жизни поэта (см. в наст, 
томе, кн. II: «Тютчев в Мюнхене. Из переписки И. С. Гагарина с И. С. Аксаковым и 
-А. Н . Бахметевой»).

В конце 1835 г. Гагарин уехал нз Мюнхена в Россию и первое время после отъезда пере
писывался с  Тютчевым. Однако по прошествии трех лет переписка оборвалась.

Гагарину суждено было сыграть важную роль в творческой биографии Тютчева. 
В 1836 г. он познакомил Вяземского, Жуковского и Пушкина с его стихами, после чего они 
появились на страницах пушкинского «Современника». Публикация имела успех, она принес
ла известность поэту, до того почти незнакомому литературным кругам Петербурга.

Большая часть переписки Тютчева с Гагариным утрачена. Ниже печатается все, что от 
.нее сохранилось: четыре письма Тютчева (1836— 1838) и два письма Гагарина (1836). Все эти 
письма написаны по-французски.

Автографы писем Тютчева хранятся в архиве Гагарина (Bibliothèque S lave, Париж). 
Там ж е находится черновой автограф одного из писем Гагарина (беловой автограф неизве- 
•стен); автограф другого его письма утрачен (отрывок из него известен по публикации
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П. Пирлинга «Письмо Гагарина к Тютчеву о Бенедиктове и Пушкине» («Книжки Неде
ли», 1899, кн. 1, с. 228—229).

Два из четырех писем Тютчева (п. 2 и 4 настоящей публикации) неоднократно печата
лись (Библиография 15). Кроме того, три письма (н. 2, 4 и 6) напечатаны в издании B iblio
thèque Slave — журнале «Символ» (Париж), 1984. № И , с. 223—243 (п. 2 и 4; публ. Фр. Р у - 
л о) и с. 243—247 (п. 6; публ. P . JI э й н а). Отрывок одного из писем Гагарина (п. 1) напеча
тан в указанной публикации П. П п р л и н г а (на франц. яз. и в переводе); другое его  
письмо (п. 3) см.: Р А , 1879, № 5, с. 120—121 (на франц. яз. и в переводе); затем: «Новое сло
во», 1894, № 2, с. 40 , (пер. с франц.); В. А. Б и л ь б а с о в. Исторические монографии, 
т. II. СПб., 1901, с. 417 (пер. с франц.).

В настоящем томе переписка Тютчева с Гагариным (в сохранившейся ее части) впервые 
публикуется полностью, в едином комплексе. Письма Тютчева печатаются по фотокопиям с 
автографов (п. 2, 4, 6) — ЦГАЛИ, ф. 1049, оп. 1, ед. хр. 8 (п. 2, 4 и 6) и по копии, присланной 
Гагариными. С. Аксакову,— ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1 ,ед . хр. 59 (п. 5). Письма Гагарина печа
таются по указанной публикации П. Пирлинга (п. 1) и по фотокопии с незавершенного чер
нового автографа — ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 81 (п. 3). Письма Тютчева печатаются на язы
ке оригинала и в переводе К. В. П и г а р е в а, письма Гагарина — в переводах Н . И. Ф н- 
л и п о в п ч (п. 1) и К. В. П и г а р е в а (п. 3).

1. Гагарин — Тютчеву
С.-Петербург март 1836

Мне было приятно узнать от вашей жены, что вы с удовольствием прочли стихотворения 
Бенедиктова. Не правда ли, какой искренний, какой глубокий талант 1? Когда я в первый 
раз сообщал вам о нем, я писал из Москвы, под влиянием первого впечатления — восторга и 
удивления, которые вызвало это издание в московском литературном кружке. Теперь, на
ходясь в Петербурге, я также довольно часто вижусь с теми, кого можно назвать литератур
ным миром: с Вяземским, Жуковским, Пушкиным и пр. У Жуковского, между прочим, каж
дую субботу бывают довольно любопытные собрания, где я видел и Бенедиктова. Он сразу ж е  
вошел в их круг, однако его невзрачная, неприятная, я бы сказал, почти уродливая внешность 
и армейские привычки, которые нисколько не сгладились пребыванием в свете, приводят 
к тому, что он оказывается в стороне от общества этих людей, которым не может быть бли
зок. Пушкин при всех молчит, но в тесном кругу нападает на него так яростно и так неспра
ведливо, что это уж е само по себе свидетельствует об истинности достоинств Бенедиктова 2. 
Кстати, вы должно быть знаете, что Пушкин предпринял издание журнала под названием  
«Современник», который будет выходить раз в три месяца 3; ему придется изложить свои 
взгляды и отстаивать их. Мы с вами часто говорили о том, какое место занимает Пушкин в 
поэтическом мире ( . . . )

1 Гагарин был не одинок в своей оценке первого сборника стихов В. Г. Бенедиктова 
(В. Г. Б е н е д и к т о в .  Стихотворения. М., 1835). «У нас появился новый поэт, Бенедик
тов ( . . . ) , — писал П. А. Вяземский А. И. Тургеневу 30 ноября 1835 г .— Замечательное, 
живое, свежее, самобытное явление» (Остафъевский архив, т. III, с. 279). Это отношение 
разделяли в то время многие литераторы — например, Ж уковский, молодой И. С. Т урге
нев, молодой М. Е. Салтыков, Т. Н. Грановский. Шумный успех имел Бенедиктов у широкой 
публики; в 1836 г. сборник его был переиздан.

2 Об отношении Пушкина к поэзии Бенедиктова см.: JI. Г и н з б у р г. Пушкин и Бе
недиктов («Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 2. Л ., 1936, с. 148— 182).

3 Первый том пушкинского «Современника» появился в начале апреля 1836 г.

2. Тютчев — Гагарину
Munich. Се 2 M ai/(20 A vril) 1836

Mon bien cher ami,
J ’ose à peine espérer qu ’en revoyant mon écriture vous n ’éprouviez plutôt 

une impression pénible qu ’agréable. Ma conduite à votre égard est inqualifiable 
dans toute la vague énergie de ce mot, et quelle que soit ou quelqu’ait été votre 
amitié pour moi, quelle que soit l ’aptitude de votre esprit à comprendre les excent
ricités les plus extravagantes du caractère ou de l ’esprit d ’au tru i, je désespère
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en vérité de vous expliquer mon silence. Sachez que depuis des mois ce maudit si
lence me pèse comme un cauchemar, qu’il m’étouffe, qu’il m ’étrangle... et bien 
que pour le dissiper il eût suffi d’un très léger mouvement des doigts — jusqu’à 
l ’heure d ’aujourd’hui je ne suis pas parvenu à effectuer ce mouvement sauveur, 
à rompre ce sortilège.

Je suis un exemple vivant de cette fatalité , si morale et si logique, qui fait 
de chaque vice sortir le châtim ent qui lu i est dû. Je suis un apologue, une para
bole, destinée à prouver les détestables conséquences de la paresse. Car enfin 
c ’est cette maudite paresse qui est le mot de l ’énigme. C’est elle qui, en grossissant 
de plus en plus mon silence, a fin i par m ’en accabler comme sous une avalanche. 
C ’est elle qui a dû me donner à vos yeux toutes les apparences de l ’indifférence 
la  plus brûlante, de la plus stupide insensibilité. Et Dieu sait pourtant, mon ami, 
qu’il n ’en est rien. En écartant les phrases, je ne vous dirai que ceci: depuis 
l ’instant de notre séparation, il ne s ’est pas passé un jour que vous ne m ’ayez manqué. 
Croyez, mon cher Gagarine, qu’il y a peu d ’amoureux qui pourraient en conscience 
en dire autant à sa maîtresse. Toutes vos lettres m ’ont fait grand plaisir, toutes 
ont été lues et relues, à chacune d ’entr’elles j ’ai fa it au moins vingt réponses. 
Est-ce ma faute si elles ne vous sont pas parvenues, faute d ’avoir été écrites. Ah! 
l ’écriture est un terrible m al, c ’est comme une seconde chute pour la pauvre in
telligence, comme un redoublement de m atière... Je sens que si je me laissais 
aller, je vous écrirais une bien longue, longue lettre, tendant uniquement à vous 
prouver l ’insuffisance, l ’inu tilité , l ’absurdité des lettres... Mon Dieu, comment 
peut-on écrire? Tenez, voilà  une chaise vide auprès de moi, voilà  des cigares, voilà  
du th é... Venez, asseyez-vous et causons; ah oui, causons comme nous l ’avons si 
souvent fa it, comme je ne le fais p lus...

Mon cher Gagarine, vous vous tromperiez beaucoup si vous jugiez par ce com
mencement de lettre (que je ne suis pas sûr d ’achever) de l ’état habituel de mon hu
meur... E t, pour ne parler que du moment présent, les Krüdener qui nous quittent 
dem ain1, vous diront si j ’ai lieu  de me réjouir beaucoup. Après un hiver passé 
dans les tiraillem ents continuels, dont nul que moi n ’a eu le secret, un événe
ment aussi imprévu qu’il aurait pu devenir affreux a fa illi bouleverser mon existen
ce . Je n ’ai pas le courage de vous en parler... Mais sachez qu’à peine revenu à moi- 
même, j’ai pensé à vous et ai compté sur votre sympathie.

Par lettres on ne devrait parler que de généralités, car il n ’y a que les généra
lités qui puissent être comprises à distance. Mais c ’est qu’il y  a des moments où la 
vie interrompt tout à coup cette discussion philosophique et vous cherche querelle 
com me un mauvais tuteur... C’est même là le côté vraiment tragique de la condi
tion humaine. Dans les temps ordinaires la terrible réalité de la v ie laisse la pensée 
se  jouer librement autour d ’elle, et lorsque celle-ci est pleine de sécurité et de foi 
-dans sa force, tout à coup elle s ’éveille et d’un seul coup de patte lu i brise les 
reins... Mais ceci encore n ’est qu’une généralité... Revenons à vos lettres...

Ce que vous me dites de vos premières impressions à votre retour en Russie m ’a 
intéressé. Je regrette de n ’y avoir pas fait de réponse dans le premier moment, 
maintenant c’est trop tard, car que sais-je où vous en êtes maintenant? A coup 
sûr ce ne sont plus les mêmes nuages au ciel qu’il y  a six mois. A l ’heure qu’il est 
vous devez avoir quitté le  bord. Vous devez être entré dans le courant. S ’il y avait 
-de la convenance à parler des choses qu’on ignore com plètem ent, je vous dirais en 
gros que le mouvement intellectuel, tel qu’il s ’accom plit maintenant en Russie, 
rappelle à certains égards et en tenant compte de l ’immense diversité des temps et 
■de positions, la tentative catholique essayée par les Jésuites... C’est la même 
tendance, le même effort de s ’approprier la culture moderne moins son principe, 
point la liberté de la pensée, et il est plus que probable que le résultat en sera le 
m êm e... Ne serait-ce que par la  sim ple raison que dans le  pouvoir absolu, tel qu’il 
est constitué chez nous, il entre un élém ent protestant ipso facto la  tutelle de Mr. 
■Ouvaroff et confrérie peut être bonne ou mauvaise, salutaire ou malfaisante, mais 
-dans tous les cas elle est transitoire 2...
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Ce 3 M ai

Hier soir, en vous écrivant, je n ’ai 
pas pu prendre sur moi de m’expliquer 
avec vous sur le triste  événement 
dont j ’ai été affligé. Cependant tou t 
bien considéré, j ’aime mieux vous dire 
le fait tel qu’il est, que de vous laisser 
à la merci des versions ou fausses ou 
exagérées. Voici ce que c’est.

Ma femme, depuis qu ’elle avait 
sevré son dernier en fan t3, paraissait 
complètement remise. Cependant 1& 
médecin a ttendait non sans inquiétude 
le premier retour de la période. En ef
fet, le m atin même du jour de l ’événe
ment, elle s ’annonça par des crampes 
d ’une violence extrême. On lui fit 
prendre un bain qui la soulagea. Vers 
les 4 heures, comme elle paraissait 
parfaitement calme, je la qu ittai pour 
aller dîner en ville. Je rentrai plein de 
sécurité, lorsque j ’appris en entrant 
qu’un malheur venait d ’arriver. Je me 
précipitai dans sa chambre et la trou- 

п. с. Г а г а р и н  vai gisante à terre et baignée de son
Литография по рисунку Г. Бодмера. Мюнхен, 1835 Sang. Une heure après ШОП départ, 
Внизу подпись художника: «g. Bodmer fecit 1835» comme elle me 1 a raconté elle-même- 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева depuis, elle S est Sentie tout à  COUp le-
cerveau comme envahi par le sang, 

toutes ses idées se bouillèrent, et il ne lui reste qu’un sentiment d ’inexprim able 
angoisse avec l ’irrésistible besoin de s ’en délivrer à tout prix. Par une fata
lité  inouïe, sa tante 4 venait de la quitter et sa soeur6 n ’était pas dans la chambre 
lorsque l ’accès se déclara... S ’étant mise à fouiller dans ses tiroirs, elle découvrit 
tout à coup un petit poignard qui é ta it resté là depuis la masquerade de l ’année 
dernière. La vue de ce fer fixe ses idées, et dans un accès de complète frénésie, elle- 
s ’en donna plusieurs coups au sein. Aucun heureusement n ’était grave. Perdant du 
sang et toujours en proie à cette angoisse dont elle ne peut se délivrer, elle descend 
l ’escalier, court dans la rue, et là, à 300 pas de la maison, tombe évanouie. Les 
gens de Hollenstein, qui l ’avaient vu sortir et qui la suivirent, la rapportèrent 
chez elle. Sa vie pendant vingt-quatre heures fut dans un danger imm inent, et ce- 
n ’est qu’après lui avoir appliqué une saignée et 40 sangsues qu’on est parvenu à la 
rendre à la raison... M aintenant elle est hors d ’affaire, quant à l ’essentiel, m ais 
l ’ébranlem ent nerveux se fera encore longtemps sentir.

Tel est le fait dans sa vérité vraie, sa cause est toute physique. C’est un 
transport au cerveau. Vous qui la connaissez et qui connaissez tout l ’ensemble 
de la position, vous n ’en douterez pas un instant. E t j ’attends de votre am itié, 
mon cher Gagarine, que s ’il arrivait q u ’en votre présence on cherchât à représen
ter la chose sous un jour plus romanesque peut-être, mais complètement faux, 
vous démentiez hautem ent les absurdes versions 6. Le roman est devenu si lieu 
commun, que même sous le rapport de l ’intérêt tous les bons esprits doivent pré
férer un fait physiologique à une aventure romanesque...

Ayant appris que je vous écrivais, elle me charge de mille amitiés pour vous... 
Dans le paquet qu’elle vous envoie, le portefeuille est pour vous et le po rtra it 
pour son fils Charles 7, auquel vous aurez la complaisance de le faire remettre en 
l ’instruisant prudemment et avec discrétion de l ’accident arrivé à sa mère.

Je ne vous parle pas de mes affaires de service par la même raison qui fait que
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.je ne lis  jamais dans les journaux les articles concernant la Suisse. C’est trop 
plat et trop ennuyeux. Mr. le Vice-Chancelier est pis que le beau-père de Jacob. 
Au moins celui-là n ’a fa it travailler son gendre que 7 ans pour obtenir L ia , pour 
moi la mesure a été doublée 8. Ils ont raison après tout. N ’ayant jamais pris le 
service au sérieux, il est juste que le service aussi se moque de moi. En attendant, 
ma position se fausse de plus en plus. Je ne puis songer à retourner en Russie par 
la  sim ple et excellente raison que je ne saurais comment faire pour y exister, et 
d ’autre part, je n ’ai pas le moindre petit motif raisonnable pour persévérer dans 
une carrière qui ne m’offre aucune chance d ’avenir. Le malheureux événement qui 
vient d ’avoir lieu  pourra, je le crains, contribuer à empirer encore ma position. 
On s ’imaginera peut-être à Pétersbourg que ce serait me rendre un très grand ser
vice que de me déplacer à tout prix de Munich et rien n ’est plus faux. Je ne de
mande pas m ieux que de le quitter, mais au prix d ’un avancement réel, autre
m ent... Brisons-là. Il est honteux de tant parler de soi, et surtout parfaitement 
ennuyeux.

Bien de remerciements pour le volume de poésies que vous m ’avez envoyé 9. 
Il y a là de l ’inspiration, et ce qui est d ’un bon augure pour l ’avenir, il y  a à côté 
d ’un élém ent idéal très développé le goût du réel et du sensible, voire même du 
sensuel. Ce n ’est pas un m al... La poésie pour fleurir doit avoir ses racines en 
terre. C’est une chose remarquable que ce torrent de lyrisme qui inonde l ’Europe, 
et cela tient pourtant, en grande partie, à une circonstance très sim ple, au mé
canisme perfectionné des langues et de la versification. Tout homme à un certain 
âge de la  vie est poète lyrique. Il ne s ’agit qu’à lui dénouer la langue.

Vous m ’avez demandé de vous envoyer mes paperasses 10. Je vous ai pris au mot. 
J ’ai saisi cette occasion pour m'en débarrasser. Faites-en ce que vous voudrez. 
J ’ai en horreur de vieux papier écrit, surtout écrit par moi. Cela sent le rance à 
soulever le coeur...

Adieu, mon bien cher ami, et si vous êtes toujours le même, si vous êtes toujours 
indulgent et compréhensif, amnistiez-moi et écrivez-moi. Je vous promets de vous 
répondre. Quant à cette lettre-ci, ce n ’est rien, considérez-la comme non avenue. 
C ’est le  geste d ’un homme qui tousse et se mouche avant de commencer à parler. 
Rien de plus.

Mes hommages à vos parents11.
T. T u t c h e f

Перевод'.
М юнхен. 2 мая/ (2 0  апреля) 1836

Любезнейший друг,
едва смею надеяться на то, что, вновь увидав мое оисание, вы испытаете чувство приятное, 
а не тягостное. Мое поведение по отношению к вам безобразно во всей неясной выразитель
ности этого слова, и какова бы ни была друж ба, которую вы питаете или питали ко мне, 
как ни одарены вы способностью понимать самые нелепые странности в характере и уме ближ
него, я поистине отчаиваюсь в возможности объяснить вам мое молчание. Д а будет вам из
вестно, что целые месяцы это проклятое молчание гнетет меня как кошмар, что оно меня ду
шит, давит... и хотя для того, чтобы рассеять его, достаточно было бы самого легкого дви
жения пальцев,— до сей минуты мне не удавалось произвести этого спасительного движе
ния, разрушить эти чары.

Я живой пример того рокового, но в то ж е время нравственного и логического явления,. 
по которому всякий порок несет в себе подобающее ему наказание. Я аполог, притча, пред
назначенная к тому, чтобы доказать отвратительные последствия лени. Ибо в конце 
концов в этой проклятой лени заключается вся суть дела. Это она постепенно взращивала 
мое молчание и наконец придавила меня им, словно лавиной. Она — причина того, что я дол
ж ен представляться вам до грубости безучастным, до тупости бесчувственным. И, однако, 
мой друг, видит Б ог, это отнюдь не так. Б ез лишних слов скаж у вам лишь следующее: с мо
мента нашей разлуки дня не проходило, чтобы я не ощущал вашего отсутствия. Поверьте, 
любезный Гагарин, что немногие влюбленные могут по совести сказать то ж е своим возлюб
ленным.
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Все ваши письма доставляли мне большое удовольствие, все были читаны и перечитаны, 
на каждое у меня было по меньшей мере двадцать ответов. Виноват ли я , что они не дошли 
до вас, так как не были написаны! А х, писание — страшное зло, оно как бы второе грехо
падение бедного разума, как бы удвоение материи... Чувствую, что, если б я дал себе волю, 
я мог бы написать вам очень большое письмо для того только, чтобы доказать вам недоста
точность, бесполезность, нелепость писем... Боже мой, да как ж е можно писать? Взгляните, 
вот подле меня свободный стул, вот сигары, вот чай... Приходите, садитесь и станем беседо
вать, да, станем беседовать, как это столь часто бывало, и как я больше не беседую ...

Любезный Гагарин, вы очень ошибетесь, если по началу этого письма (а я не уверен в 
том, что его закончу) будете судить о моем обычном настроении... Что касается настоящего’ 
момента, то Крюденеры, покидающие нас завтра *, скажут вам, есть ли у  меня основание 
особенно радоваться. Эта зима, проведенная в постоянных тревогах, причины коих известны 
лишь мне одному, завершилась непредвиденным событием, которое могло иметь ужасные 
последствия и едва не перевернуло все мое существование. У меня духу не хватает вам его  
рассказать... Но знайте, что, как только я опомнился, моя первая мысль была о вас и о ва
шем сочувствии...

В письмах следовало бы придерживаться лишь общих мест, ибо только они могут быть 
поняты на расстоянии. Но бывают минуты, когда действительность внезапно перебивает эти 
философические рассуждения и, подобно плохому опекуну, начинает к вам придираться... 
В этом-то и заключается трагическая сторона человеческого существованпя. Обычно ужасная  
действительность дозволяет мысли свободно развиться вокруг нее, но едва та испол
няется уверенности в своей безопасности и силе, она, эта действительность, внезапно пробуж 
дается и сокрушает ее одним взмахом своей лапы... Но и это тоже всего лишь общее место... 
Вернемся к вашим письмам...

Меня заинтересовало то, что вы пишете о ваших первых впечатлениях по возвращении 
в Россию. Сожалею, что не ответил вам тотчас ж е, теперь слишком поздно, так каки е знаю, 
каковы они сейчас. За шесть месяцев многое, наверное, изменилось. В настоящее время вы, 
должно быть, покинули берег. Вы, вероятно, вступили уж е в поток. Если уместно говорить 
о вещах совершенно неведомых, я бы сказал в общих чертах, что умственное движение, проис
ходящее сейчас в России, напоминает в некоторых отношениях (принимая в расчет огромное 
различие во времени и ситуации) попытку в пользу католицизма, предпринятую иезуитами... 
Это то же стремление, та же попытка присвоить себе современную культуру, но без ее осно
вы, без свободы мысли, и более чем вероятно, что результат будет таким ж е... Хотя бы по тон 
простой причине, что в наш самодержавный строй входит протестантское начало, ipso facto* 
опека г-на Уварова с братией может быть хорошей или плохой, благотворной или зловред
ной, но во всяком случае она преходящ а...2

3 мая

Вчера вечером, когда я писал вам, я не мог решиться рассказать вам о постигшем меня 
печальном событии. Однако, тщательно взвесив все обстоятельства, я предпочитаю изложить 
вам все как было, чтобы вы не придавали значения ложным и преувеличенным слухам. Вот 
что случилось.

Моя жена казалась совсем поправившейся после того, как она отняла от груди своего 
последнего ребенка 3. Доктор, однако, не без тревоги ожидал возобновления известного фи
зиологического периода. Действительно, утром того дня, когда произошло событие, это г 
период проявился сильнейшими схватками. Ей сделали ванну, которая ее облегчила. Так как 
к четырем часам она казалась совсем спокойной, я отправился обедать в город. Я вернулся 
домой в полной уверенности, что все благополучно, и тут узнал о случившемся несчастшт. 
Я бросился в ее комнату и нашел ее простертой на полу и обливающейся кровью. Позже она 
сама рассказывала мне, что через час после моего ухода она почувствовала как бы сильный 
прилив крови к голове, все ее мысли спутались, и у  нее осталось только одно сознание неизъяс
нимой тоски и непреодолимое желание освободиться от нее во что бы то ни стало. По какой-то 
роковой случайности ее тетка 4 только что ушла, а ее сестры 5 не было в комнате, когда на
чался припадок... Принявшись шарить в своих ящиках, она напала вдруг на маленький 
кинжал, лежавший там с прошлогоднего маскарада. Вид стали приковал ее внимание, и в

* в  с и л у  эт о г о  ф а к т а  (лат.).
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МЮНХЕН. ГОРОДСКАЯ РАТУША 
Гравюра К. Герстнера по рисунку Л. Хофмейстера 
В альбоме: «Erinnerung an München». München, 1840 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

припадке полного поступления она нанесла себе несколько ударов в грудь. К счастью, все 
они были не опасны. Истекая кровью и испытывая ту же неотвязную тоску, она спускается 
с  лестницы, бежпт по улице и там, в 300 шагах от дома, падает без чувств. Люди Голленш- 
тейна, которые видели, как она выбежала, последовали за ней и принесли ее домой. В те
чение суток жизнь ее находилась в опасности, и привести ее в сознание удалось только после 
того, как ей сделали кровопускание и поставили 40 пиявок... Теперь она вне опасности, 
что касается самого главного, но нервное потрясение еще долго будет давать себя чувствовать.

Такова истиннйя правда об этом происшествии: причина его чисто физическая. Это при
лив к голове. Зная ее и общее положение вещей, вы ни минуты не усомнитесь в этом. И, по
лагаясь на вашу друж бу, любезный Гагарин, я надеюсь, что если кто-нибудь в вашем при
сутствии вздумает представлять дело в более романическом, может быть, но совершенно 
ложном освещении, вы во всеуслышание опровергнете нелепые толки 6. Роман уж е до такой 
степени опошлился, что, даже в целях занимательности, все остряки должны предпочитать 
физиологические явления романическому приключению...

Узнав, что я вам пишу, она поручила мне передать вам самый сердечный привет... В па
кете, который она вам посылает, находится бумажник, предназначенный для вас, и порт
рет — для ее сына Карла  7; будьте любезны, передайте его ему, осторожно сообщив о том, что 
произошло с его матерью.

Не пишу вам про свои служебные дела по той же причине, по какой я никогда не читаю 
газетных статей, касающихся Швейцарии. Это слишком пошло и слишком скучно. Г-н вице- 
канцлер хуж е тестя Иакова. Тот, по крайней мере, заставил своего зятя работать только 
семь лет, чтобы получить Лию,  для меня срок был удвоен 8. Они правы в конце концов. Так 
как я никогда не относился к службе серьезно, справедливо, чтобы служба также смеялась 
надо мной. Тем временем положение мое становится все более и более ложным. Я не могу 
помышлять о возвращении в Россию но той простой и наиприятнейшей причине, что мне не
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на что будет там существовать, с другой стороны, у  меня нет ни малейшего разумного повода 
упорно держаться службы, которая ничего не обещает мне в будущем. Боюсь, как бы недавнее 
злосчастное происшествие также не способствовало ухудшению моего положения. В Петербур
ге могут вообразить, что, переместив меня из Мюнхена, они окажут мне очень большую  
услугу, но это отнюдь не так. Я охотно покинул бы его при условии действительного повы
шения, иначе... Но довольно об этом. Стыдно, а главное — весьма скучно столько говорить 
о себе.

Очень благодарен за присланную вами книгу стихотворений8. В них есть вдохновение 
и, что служит хорошим предзнаменованием для будущ его, наряду с сильно выраженным 
идеалистическим началом есть наклонность к положительному, осязаемому, даже к чувст
венному. Беды в этом нет... Чтобы поэзия процветала, она должна иметь корни в земле.

Замечательно, что вся Европа наводнена потоком лиризма, и происходит это главным обра
зом от очень простого обстоятельства — от того, что и языки, и стихосложение становятся 
все совершеннее. Всякий человек в определенном возрасте бывал лирическим поэтом. Н уж на  
только развязать ему язык.

Вы просили меня прислать вам мой бумажный хлам 10. Ловлю вас на слове. Пользуюсь  
случаем, чтобы от пего избавиться. Делайте с ним все, что вам вздумается. Я питаю отвраще
ние к старой исписанной бумаге, особливо исписанной мной. От нее до тошноты пахнет  
затхлостью...

Простите, любезнейший друг. И если вы все тот ж е, если вы все так ж е снисходительны  
и так ж е умеете понимать, даруйте мне помилование и напишите мне. Обещаюсь вам отве
тить. А это письмо не в счет, считайте, что вы его не получали. Это жест человека, который 
кашляет и сморкается перед тем, как начать говорить. И ничего более.

Мое почтение вашим родителям и .
Ф. Т ю i  ч е в

1 Весной 1836 г. А. С. Крюденер, первый секретарь русской миссии в Мюнхене, полу
чил назначение в Петербург. Его жена — бар. Амалия Максимилиановна Крюденер (рожд. 
Лёрхенфельд-Кёфферинг, во втором браке гр. Адлерберг; 1808— 1888). Тютчев познакомился  
с ней в Мюнхене в 1822 г. и одно время был сильно увлечен ею. Воспоминаниям об этой поре 
посвящено его стихотворение «Я помню время золотое...». Предполагается, что к ней обра
щено также стихотворение «К. Б.» («Я встретил вас, и все былое...»). После отъезда из Мюн
хена Крюденеры долгое время (1836— 1844) жили в Петербурге.

2 Граф Сергей Семенович Уваров (1786— 1855) — президент Академии наук (1818— 1855),. 
министр народного просвещения (1834— 1849). Ему принадлежит знаменитая формула «пра
вославие, самодержавие и народность», высказанная в «циркулярном предложении», с ко
торым он обратился к начальникам учебных округов при вступлении своем в должность ми
нистра («Журнал Министерства народного просвещения», 1834, т. I, с . X L IX ). По-видимому, 
под «протестантским началом», проникающим в русский самодержавный строй, Тютчев под
разумевает начало критическое, протестующее, пользуясь термином «протестантизм» не в 
общепринятом, узко религиозном значении, а в том расширительном смысле, которое при
давал ему Жозеф де-Местр (см. в наст, томе: P. JI а й н. Публицистика Тютчева в оценке 
западноевропейской печати ( . . . ) ,  прим. 34).

3 Дочь Тютчева Екатерина родилась 27 октября/8 ноября 1835 г.
4 Бар. Ганштейн — тетка Эл. Ф. Тютчевой, сестра ее матери.
5 Гр. Клотильда Ботмер  (1809— 1882; в замужестве бар. Мальтиц) — сестра Эл. Ф. Тют

чевой.
6 Можно догадываться, что Тютчев опасался слухов, связанных с его увлечением Эрне- 

стиной Дёрнберг (впоследствии она стала его второй женой), и надеялся, что Гагарин будет 
их опровергать. Однако одним из немногих прямых указаний на этот роман является как раз 
сообщение, сделанное Гагариным А. И. Тургеневу 20 декабря 1836 г. (П. Е. Щеголев. Д у 
эль п смерть Пушкина. М.—Л ., 1928, с. 279—280).

7 Карл Александрович Петерсон (1819— 1875) — сын Эл. Ф. Тютчевой от первого 
брака; в это время жил в Петербурге (впоследствии был русским вице-консулом в Данциге;. 
Установить, какой из своих портретов послала ему Эл. Ф. Тютчева, не представляется воз
можным. В настоящее время известно три ее портрета: акварель М. X . Шёлера ((1827)), 
живописный портрет неизвестного художника (1820-е годы) и фотокопия с утраченной ми
ниатюры Г. Гейхмана (1825), выполненная в 1867 г. в Веймаре (все они находятся в М ур а
нове). К. В . Пигарев полагал, что речь шла о портрете Шёлера (Соч. 1984, т. 2, с. 366).

8 Тютчев сравнивает свое длительное пребывание при русской миссии в Мюнхене с биб
лейской историей Иакова (Бытие, X X IX , 14—28).

8 Какая «книга стихотворений» имеется в виду, неизвестно. Не исключена возможность, 
что это были «Стихотворения В. Г. Бенедиктова», незадолго до этого прочитанные Тютчевым 
и им одобренные (см. п. 1). «Наклонность к положительному, осязаемому», «чувственному»,
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отмеченная Тютчевым в книге, о которой идет речь, не была столь характерна для поэ
зии Бенедиктова; однако вполне вероятно, что Тютчев переоценил возможности «нового поэ
та» так ж е, как зто сделали в ту пору многие его современники (см. п. 1, прим. 2).

10 В ответ на не дошедшую до нас просьбу Гагарина Тютчев послал ему через Крюде- 
неров все рукописи своих стихов, какие у  него были (п. 3).

11 Кн. Сергей Иванович Гагарин  (1777— 1862), член Государственного совета, и его ж е
на — кн. Варвара Михайловна Гагарина  (рожд. Пушкина; 1779— 1854).

3. Гагарин — Тютчеву
(П етербург.) 12/24 июня 1836

До сих пор, любезнейший друг, я лишь вскользь писал вам о тетради, которую вы при
слали мне с Крюденерами. Я провел над нею приятнейшие часы. Тут вновь встречаешься в 
поэтическом образе с теми ощущениями, которые сродни всему человечеству и которые 
более или менее переживались каждым из нас, но сверх того для меня это чтение соединялось 
с усладой, совершенно особенной, ибо на каждой странице мне живо припоминались вы и ва
ша душ а, которую, бывало, мы вдвоем столь часто и столь тщательно разбирали.

Мне недоставало одного, я не мог ни с кем разделить своего восторга, и меня страшила 
мысль, что я ослеплен дружескими чувствами. Наконец, намедни я передаю Вяземскому 
некоторые стихотворения, старательно разобранные и переписанные мною: через несколько 
дней невзначай захож у к нему около полуночи и застаю его вдвоем с Жуковским за чтением 
ваших стихов и вполне увлеченными поэтическим чувством, коим дышат ваши стихи. Я был 
в восхищении, в восторге, и каждое слово, каждое замечание, в особенности Жуковского, все 
более убеждало меня, что они верно поняли все оттенки и всю прелесть этой простой н глубо
кой мысли.

Тут ж е решено было, что пять или шесть стихотворений будут напечатаны в одной из кни
жек пушкинского журнала, т. е. появятся через три или четыре месяца, и что затем приложе
на будет забота к выпуску их в свет отдельной небольшой книжкой А Через день узнал о 
них и Пушкин, я его видел после того; он ценит их как должно и отзывался мне о них весьма 
сочувственно.

Я счастлив, что могу сообщить вам эти известия. По-моему, мало что может сравниться 
со счастьем внушать мысли и доставлять умственное наслаждение людям с дарованием и со 
вкусом.

Поручите мне почетную миссию быть вашим издателем, пришлите мне еще что-нибудь и 
постарайтесь придумать соответствующее заглавие А

1 В «Современнике» за 1836 г. было напечатано 24 стихотворения Тютчева (в III томе — 
16, в IV томе — 8) под общпм заглавием «Стихотворения, присланные пз Германии» и с под
писью: Ф. Т. После смерти Пушкина под тем же заглавием было напечатано еще четыре 
стихотворения (1837, т. VI).

2 Издание сборника стихотворений Тютчева не было осуществлено, и рукописи поэта, 
находившиеся в распоряжении Гагарина, остались в личном архиве последнего. 24 ноября 
1874 г. И. С. Аксаков сообщал Д . Ф. Тютчевой: «Знаете ли, мой милый друг Дарья, что наш
лось шестьдесят стихотворений Федора Ивановича, никогда не напечатанных? 60 пнес, о ко
торых он не только никогда не упоминал, но, по всей вероятности, даже забыл. Может быть,— 
не помню наверное — я уж е писал вам об этом. Как бы то ни было, но уж е одно это обстоя
тельство составляет любопытный биографический факт и блистательным образом подтвержда
ет характеристику, сделанную, в моей книжке. Эти стихотворения хранятся у Ивана Сергее
вича Гагарина, le  révérend père jésu ite* , с которым я теперь состою в переписке. В 1833 п 
1834 гг. он служил вместе с вашим отцом в Мюнхене и видался с ним ежедневно. В 1836 г. 
он уехал в Петербург, говорил много о Федоре Ивановиче Пушкину п Жуковскому п по их 
желанию писал ему в Мюнхен о присылке всех его стихов. Ф (едор) Ив(анович) исполнил 
его просьбу, и Гагарин получил от него целый пакет с лоскутками, исписанными собствен
ной рукой Ф (едора) Ив(ановича). И з этих лоскутков Гагарин выбрал стихотворений 40 илп 
около этого и передал их Пушкину, который и стал помещать их в своем журнале, а осталь
ные так и остались у  Гагарина и пролежали у  него почти 40 лет!!» (Собрание Пигарева). 
О судьбе гагаринского собрания см.: А. А. Н и к о л а е в. Неосуществленный замысел 
сборника лирики Тютчева (наст, том, кн. II), а также: «Тютчев в Мюнхене. Из переписки 
И. С. Гагарина с А. Н . Бахметевой и И. С. Аксаковым» (наст, том, кн. II).

* п р е п о д о б н о г о  о т ц а  и е з у и т а  (франц.).
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4. Тютчев — Гагарину
M unich. Се 7/19 Ju illet 1836

Mon bien cher Gagarine. Vous mériteriez un prix de vertu pour votre in d u lgen 
te et persévérante amitié à mon égard et par les témoignages que vous m ’en don
nez. J ’ai reçu de vous, de compte fa it, dans les derniers temps deux bonnes; et 
belles lettres qui m ’ont fait tout le plaisir que je puis recevoir par l ’interm édiaire  
de l ’écriture, et deux livres russes que j ’ai parcourus avec tout l ’intérêt que je  
puis prendre encore à de l ’imprimé A Et pour tous ces bienfaits je ne vous ai pas 
exprimé ma reconnaissance, même par un sim ple signe de v ie. G’estun e indignité, 
j ’en conviens, mais ne vous laissez pas rebuter. Que votre am itié parle plus haut 
que mon silence, car ce silence, vous le  savez bien, est si peu m oi, que c ’est p lutôt 
la négation de moi.

Votre dernière lettre m ’a fait particulièrement plaisir, non pas un plaisir de 
vanité ou d ’amour-propre (ces jouissances-là ont fait leur tem ps), mais le  plaisir  
qu’on éprouve à s ’assurer de ses idées par l ’assentim ent du prochain A A bien prend
re les choses, du moment que l ’homme sort de la  sphère des sens, i l  n ’y a peut-être 
pas de réalité possible pour lu i qu’aux prix de cet assentim ent-là, de cette sym pa
thie intellectuelle. Là est la  racine de toute religion, com me de toute société, de 
toute langue. Et cependant, mon cher ami, je doute fort que les paperasses que je  
vous ai envoyées méritassent les honneurs de l ’impres sion, et surtout de l ’impres
sion séparée. Il se publie maintenant en Russie tous les s ix  mois des choses 
qui vaillent infinim ent mieux. Dernièrement encore j ’ai lu  avec une véritable  
jouissance les 3 nouvelles de Павлов, la  dernière surtout A A part le  talent d ’arti
ste , qui est là arrivé à un degré de maturité peu com m un, ce qui m ’a surtout 
frappé, c ’est la pensée adulte, la puberté de la  pensée russe. A ussi s ’est-elle de pri
me abord attaquée aux entrailles-mêmes de la société. La pensée libre aux prises 
avec la fatalité sociale, et cependant l ’im partialité de l ’art n ’en a pas souffert. 
Le tableau est vrai sans être trivial ou caricature. Le sentim ent poétique ne s ’est 
pas laissé entamer par la  déclam ation... J ’aime à faire honneur à la  nature-même 
de l ’esprit russe de cet éloignement pour la  rhétorique, cette peste ou plutôt ce 
péché originel de l ’intelligence française. C’est là  ce qui met П уш кин  si fort au- 
dessus de tous les poètes français contemporains...

Mais pour en revenir à mes rimes, puisque c ’est votre bien vous en ferez te l 
usage qu’il vous plaira, sans exception ou réserve quelconque A .. Ce que je vous 
ai envoyé là n ’est qu’une parcelle m inime du tas que le  temps avait amassé, mais 
le sort ou plutôt un je ne sais quoi de providentiel en a fa it justice. A mon retour 
de la Grèce A m ’etant mis entre chien et loup à trier des papiers, j ’ai mis au néant 
la majeure partie de mes élucubrations poétiques, et ce n ’est que beaucoup plus 
tard que je m’en suis apperçu. J ’en ai été quelque peu contrarié dans le  premier 
moment, mais je ne tardai pas à m ’en consoler en pensant à l ’incendie de la  R iblio- 
thèque d ’Alexandrie.— Il y  avait là entr’autre tout le  1er acte de la  seconde par
tie  de Faust, traduit. C’est peut-être ce qu’il y  avait de mieux.

Toutefois si vous persistez dans vos idées de publication, adressez-vous à Раич  
qui est à Moscou, pour qu’il vous communique tout ce que je lu i ai envoyé dans 
le temps et dont il a inséré une partie dans un journal passablement n iais qu’il 
a fait paraître sous le titre de Бабочка A

Mais en voilà assez sur ce sujet... Vos détails sur notre belle Esther et son Mar- 
dochée m ’ont fait grand p la isir ...7 Lui, doit nécessairement faire un effet très 
comique pour quelqu’un, qui le connaissant comme vous le  connaissez, se trouve 
à même de l ’observer dans sa nouvelle position. Que de mal il se donnera en pure per
te! Que de choses laborieusement chiffrées et qu’il pourrait faire insérer impunément 
dans la Gazette de St.-Pétersbourg 8! Mais j ’espère que, toute cette dépense de 
finesse et de circonspection ne réussira pas à le  compromettre. Au besoin il a d ’a
illeurs le naturel, l ’adorable naturel de sa femme pour le protéger, lu i, contre les 
effets de sa prudence. Ses amis (s’il en avait) ne pourraient lu i adresser assez souvent 
les mêmes exhortations qu’on vous fait lorsque vous voyagez dans les montagnes
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sur ces petits chevaux montagnards qui ont le pied si sûr et si intelligent. Je meurs 
d ’envie de lu i écrire, à Mad(ame) Am elie s ’entend, mais une bête de raison 
m’en empêche. Je lu i ai demandé un service, et maintenant ma lettre aurait l ’air 
de vouloir le lui rappeler. Ah, quelle misère! Qu’il faut être dans le  besoin pour se 
gâter ainsi l ’amitié! C’est comme si on n ’avait d ’autre moyen de couvrir sa nudité 
qu’en se faisant une culotte d ’une to ile de Raphaël... Et cependant, de tout ce que 
je connais d ’êtres humains au monde, elle est sans contredit la personne dont 
j ’éprouverais le  moins de répugnance à me savoir l ’obligé...

Votre oncle 9 est parti il y  a une dizaine de jours pour Carlsbad et m ’a laissé 
dans un assez grand embarras... Il a bien voulu à son départ m ’accréditer comme 
Ch<argé> d ’Aff<aires) auprès de Gise 10, mais en m ’exhortant en même temps 
de ne pas en faire l ’annonce au Ministère à Pétersbourg. C’est comme si on envoy
ait une lettre à la  poste sans mettre l ’adresse dessus. Malgré tout mon bon vouloir 
il m ’a été impossible de déférer à ce désir, car le  lendemain même de son départ 
j ’ai reçu des papiers que je ne pouvais me dispenser de transmettre au département. 
Voilà donc son incognito à Carlsbad sérieusement compromis.

Munich est désert . Le mois dernier je suis allé en courrier à Vienne où j ’ai pas
sé une quinzaine de jours. Ma femme n ’est pas encore de retour u . Je l ’attends dans 
le courant de cette semaine. A Munich on ne voit que des femmes grosses ou acco
uchées. Au nombre des premières il y  a la  belle Mad(ame) Anna 12, qui s ’est 
établie dans la maison M aillo t au jardin Anglais. C’est à l ’heure qu’il est le seul 
endroit habité de Munich. Et encore va-t-il bientôt devenir inaccessible... Le 
P<rince> Charles 13 s ’est déjà mis en oraison, et Weber a déjà presqu'entièrement 
achevé la  la y e t te 14... Je ne vous parle pas du mariage de Bourgoing avec M lle 
Ida 15, pas plus que de l ’attentat d ’Alibaud le. Ces énormités se savent toujours 
assez tô t... Presque toutes les têtes du corps diplomatique sont parties, et on ne 
voit traîner ici que quelques membra disjecta de l ’animal, ce qui n ’empêche pas 
toutefois qu’il ne fasse le  plus beau temps du monde, et cela depuis 2 semaines. 
Mad(ame) de Cetto est à Egloffstein en tête-à-tête avec le nonce, tête-à-tête 
que je n ’irai pas assurément troubler. Quant aux ... mais c ’est assez des noms 
propres comme cela..

Adieu. T. T u t c h e f

Перевод:

Мюнхен. 7/19 июля 1836

Любезнейший Гагарин, вы заслуживаете премию добродетели за вашу снисходительную 
и неизменную друж бу ко мне и за то, как вы ее доказываете. В конечном счете я получил от 
вас за последнее время два добрых и прекрасных письма, доставивших мне всю радость, ка
кую я способен испытать при чтении писем, и две русские книги, просмотренные мной со 
всем интересом, какой я еще способен проявлять к печатному слову К И я не выразил вам 
своей признательности за все эти благодеяния, не подал даже ни малейшего признака жизни. 
Сознаюсь, это низко, но пусть это вас не расхолаживает. Пусть ваша дружба окажется вы
ше моего молчания, ибо это молчание, как вам хорошо известно, так мало соответствует мое
му «я», что скорее служит его отрицанием.

Ваше последнее письмо доставило мне особую радость, но это не радость удовлетворен
ного тщеславия или самолюбия (утехи подобного рода отжили для меня свой век), а радость, 
которую испытываешь, находя подтверждение своим мыслям в сочувствии ближ него2, 
В сущности, как только человек покидает область чувств, едва ли не вся ценность существо
вания сосредоточивается для него в подобном сочувствии, в обоюдном влечении умов. На этом 
основаны все религии, все общества, все языки. И тем не менее, любезный друг, я сильно 
сомневаюсь, чтобы бумагомаранье, которое я вам послал, заслуживало чести быть напечатан
ным, в особенности отдельной книжкой. Теперь в Госсии каждое полугодие печатаются бе
сконечно лучшие произведения. Еще недавно я с истинным наслаждением прочитал три по
вести Павлова, главным образом последнюю 3. Кроме художественного таланта, достигающе
го тут редкой зрелости, я был в особенности поражен возмужалостью, совершеннолетнем рус
ской мысли. И она сразу коснулась самой сердцевины общества. Свободная мысль сразилась
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с роковыми общественными вопросами, однако беспристрастность искусства при этом не по
страдала. Картина верна, п в ней нет ни пошлости, нп карикатуры. Поэтическое чувство не 
псказилось напыщенностью выражений... Мне приятно воздать честь русскому уму, по самой 
сущности своей чуждающемуся рпторпкп, которая составляет бедствпе илп скорее первород
ный грех французского ума. Вот отчего П уш кин  так высоко стоит над всемп современными 
французскими поэтами...

Но возвращаюсь к моим виршам: делайте с нимп что хотпте, без всякого ограничения 
или оговорок, ибо онп ваша собственность 4... То, что я вам послал, составляет лпшь крошеч
ную частицу накопившегося со временем вороха, но его постигла справедливая судьба, или, 
вернее, некое предопределение Промысла. По моем возвращеннп пз Греции 5, принявшись

ЗАСТАВКА, ОТКРЫВАВШАЯ КАЖ ДЫ Й НОМЕР ЖУРНАЛА «ГАЛАТЕЯ»
Гравюра

«Галатея», 1829, Л1) 1. Страница первая (фрагмент)

как-то в сумерки разбирать свои бумаги, я уничтожил большую часть моих поэтических уп
ражнений и заметил это лишь много времени спустя. В первую мннуту я был несколько раз
досадован этим, но скоро утешил себя мыслью о пожаре Александрийской библиотеки. Тут 
был, между прочим, перевод всего первого действия второй части Фауста. Может статься, 
это было лучшее из всего.

Однако, еслп вы упорствуете в своем желании заняться изданием, обратитесь к Р а и ч у ,  
проживающему в Москве, пусть он передаст вам все, что я когда-то отсылал ему и что 
частью было помещено нм в довольно пустом журнале, который он выпускал под названием 
«Бабочка» 6.

Но довольно об этом предмете... Подробности, сообщенные вамп о нашей прекрасной Эс
фири и ее Мардохее, доставили мне большое удовольствие 7... Он неизбежно должен произ
водить весьма забавное впечатление на человека, который, зная его подобно вам, имеет воз
можность наблюдать его в новом его положении. Сколько хлопот доставит он себе по-пу
стому! Как тщательно станет зашифровывать то, что можно безнаказанно поместить в 
С.-Петербургской газете 8. Надеюсь, однако, что все этп заботы о проницательности и осмот
рительности не поставят его в неловкое положение. Впрочем, восхитительный нрав его же
ны сумеет, в случае надобности, предохранить его от следствий его осторожности. Будь у 
него друзья, пм следовало бы беспрестанно обращаться к нему с теми же увещаниями, с ка
кими обращаются к людям, путешествующим по горам на маленьких горных лошадках, по
ступь коих столь верна н осторожна. Мне до смерти хочется ей написать, госпоже Амалип, 
само собою разумеется, но препятствует этому глупая причина. Я просил ее об одном одол
жении, п теперь мое письмо могло бы показаться попыткой о нем напомнить. Ах, какая на
пасть! И в какой надо быть нужде, чтобы так испортить дружеские отношения! Все равно, 
как если бы кто-нибудь не нашел иного способа прикрыть свою наготу, как выкроить панта
лоны из холста, расписанного Рафаэлем... И, однако, из всех известных мне в мире людей 
она, бесспорно, та особа, по отношению к которой мне было бы наименее тягостно чувство
вать себя обязанным...

Ваш дядя 9 уехал дней десять тому назад в Карлсбад, оставив меня в довольно большом 
затруднении... Уезжая, он пожелал уполномочить меня в качестве поверенного в делах
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при Гизе 10, увещевая меня в то же время не сообщать об этом в Петербург, в министерство. 
Это все равно, что отправить письмо на почту, не написав на нем адреса. Несмотря на всю 
готовность сделать это, я не мог исполнить его желание, так как на другой же день по его отъ
езде получил бумаги, кои принужден был переслать в департамент. Таким образом, его ин
когнито в Карлсбаде грозит серьезная опасность.

Мюнхен опустел. В прошлом месяце я ездил курьером в Вену, где провел недели две. 
Моя жена еще не вернулась п . Ожидаю ее в течение этой недели. В Мюнхене видишь либо 
беременных, либо только что разрешившихся женщин. В числе первых красивая госпожа 
Анна 12, которая основалась в доме Майо в Английском саду. Сейчас это единственное обита
емое место Мюнхена. Скоро и оно станет недоступным... Принц Карл 13 уж е принялся молить
ся, а Вебер почти закончил приданое для новорожденного 14... Не пишу вам про свадьбу 
Бургуэна с мадемуазель Идой 16, так же как про покушение Алибо 16. Подобные нелепости 
всегда слишком рано узнаю тся... Почти все верхи дипломатического корпуса разъехались, 
здесь двигаются лишь membra disjecta * животного, что, однако, не мешает погоде быть уже  
две недели исключительно прекрасной. Госпожа де Сетто находится в Эглоссгейме вдвоем 
с нунцием, и уж  конечно не я стану нарушать пх уединение. Что касается... но довольно соб
ственных имен. — Простите.

Ф. Т ю т ч е в

1 Какие книги послал Гагарин Тютчеву, неизвестно.
2 См. п. 3.
3 «Три повести» Н. Ф. Павлова (СПб., 1835) заслужили высокую оценку Пушкина, Чаа

даева и других современников. Повести отличались остротой социального содержания, осо
бенно последняя — «Ятаган». Белинский отметил в этой повести «черты с удивительною 
верностию схваченные» (В. Г. Б е л и н с к и й .  Полн. собр. соч., т. I, М., 1953, с. 281). Од
нако Николай I увидел в ней «смысл и цель прескверные» (Н. А. Т р и ф о н о в .  Повести 
Н. Ф. Павлова.— «Ученые записка кафедры русской лит-ры МГПИ», вып. II. М., 1939, с. 
74); в результате его отзыва переиздание книги было запрещено.

4 О судьбе этих стихов см. н. 3, прим. 2.
Б В 1833 г. Тютчев ездил с дипломатическим поручением в Грецию. Об этой поездке см.: 

А. Г л а с с е. Дипломатическая миссия Тютчева в Грецию (наст, том, кн. II); см. также: 
«Тютчев в Мюнхене. Из переписки И. С. Гагарина с А. Н . Бахметевой и И. С. Аксаковым», 
п. 1 (там ж е).

6 Тютчев ошибся, назвав «Бабочкой» ж урнал С. Е. Гаича «Галатея» (М., 1829— 1830). 
Бабочка была изображена на его обложке и сам издатель писал во вступительной статье к 
первому номеру журнала: «Галатея — бабочка; как дать ей направление?» Стихи Тютчева, 
предназначавшиеся для «Галатеи», Гагарин получил от Гаича в ноябре 1836 г. через посред
ство С. П. Шевырева (Л Н , т. 58, с. 132).

7 Под «Эсфирью» и «Мардохеем» (Библия, кн. «Эсфирь») Тютчев подразумевает А. М. Крю
денер и ее мужа.

8 Тютчев имеет в виду газету «Journal de St.-Fétersbourg» — орган Министерства иност
ранных дел.

8 Кн. Григорий Иванович Гагарин  (1782— 1837) — русский посланник в Мюнхене в 
1833— 1837 гг.

10 Бар. Август Гизе  — баварский министр иностранных дел с 1832 по 1845 г.
11 Эл. Ф. Тютчева с детьми находилась в это время в Фарнбахе близ Нюрнберга.
12 Гр. Анна Арко-Валле  (1813—1885), рожд. гр. Марескальхи.
13 Принц Карл-Теодор  (1795—1875), брат баварского короля Людвига I.
14 Смысл этой фразы не поддается разъяснению.
15 Бар. Поль-Шарль Б ургуэн  (1791— 1864) — французский посланник в Мюнхене 

(1835— 1848) и его невеста бар. Ида Лотцбек  (р. 1817).
16 25 июня 1836 г. Луи Алибо  (1810— 1836) совершил покушение на короля Луи-Филип

па.
17 Гораций, Сатиры (I, 4).

5. Тютчев — Гагарину
Munich. Се 22/<10> Ju illet 1836

Mon cher Gagarin, 
Il y a deux jours je vous ai écrit pour mon propre compte. Maintenant c’ets 

pour celui de la Comtesse Jeannette P<aumgarten> 1 qui vous prie de vous char
ger de l ’incluse et de la faire parvenir en contrebande aux belles mains auxquel

* разрозненные члены (лат..)17.

17 3.1 к. 1622
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les elle est destinée. Tachez de vous 
acquitter à votre honneur de ce petit 
acte de trahison. Il y a ces cas, après 
tou t, où le but justifie les moyens, et 
comme dans le cas dont il s’agit c ’est in
contestablement Madame (Krudener)2 
qui est le but de la lettre , ce but-là 
pourrait justifier des énormités bien 
plus grandes encore... Je  suppose que 
m aintenant les moments sont moins 
rares où l ’on peut parler à notre belle 
amie autrement qu’en six yeux. Que 
j ’aimerais à la revoir dans un de ces 
m oments-là... Jeannette et moi, nous 
parlons souvent d ’elle, mais tou t cela 
est vague et ne me satisfait pas. Au 
fait ce n ’est qu’avec elle-même que 
j ’aime à parler d ’elle, car, après moi* 
c’est encore elle-même qui se connaît 
le m ieux... Dites-lui de ne pas m ’oub
lier, mon individu s ’entend, rien que 
mon individu, qu’elle oublie tout le  
reste... Dites-lui que si elle m ’oubliait 
il lui arriverait m alheur... Il lu i vien
drait une petite ride au front ou à la 
joue, ou une petite mèche de cheveux 
gris, car ce serait une apostasie envers 
les souvenirs de sa jeunesse. Mon Dieu, 
pourquoi en a-t-on fait une constellati
on 3... elle était si bien sur cette terre.. 

Adieu, mon cher Gagarine. Je me sens d ’humeur à vous écrire des volumes auj
ourd’hui, mais la nécessité sous la figure de Moritz 4, que bien vous connaissez, 
est là, qui m ’oblige de m ’interrom pre... Et je puis à bon droit dire de lui ce que 
Démosthène, je crois, disait de ce Grec dont j ’ai oublié le nom 5: c ’est la hache 
qui coupe mes paroles. Adieu, ce sera pour une autre fois.

АМАЛИЯ КРЮ ДЕНЕР
Портрет работы И. Штилера (масло). Мюнхен, нача

ло 1830-х годов
Воспроизводится по фотографии из альбома: «Gallerie 
der Schônheiten in K<aiserliche> Residenz zu Mün

chen». München, o. J.

Tout a VOUS
T. T u t c h e f

Перевод:
Мюнхен. 22/(10) июля 1836

Любезный Гагарин,
Два дня тому назад я писал вам по собственному почину. Теперь пишу вам по поручению 

графини Жаннеты П(аумгартен) А которая просит вас контрабандным путем доставить 
прилагаемое письмо в прелестные руки, коим оно предназначается. Постарайтесь с честью 
совершить это маленькое предательство. Ведь бывают же случаи, когда цель оправдывает 
средства, а так как в настоящем случае целью письма, бесспорно, является госпожа (Крю- 
денер) А то подобная цель может оправдать еще большие крайности... Полагаю, что теперь 
чаще выпадают минуты, когда с нашей прекрасной приятельницей можно беседовать не втро
ем, а с глазу на глаз. Как я желал бы повидать ее в одну из таких минут... Мы с Жаннетой 
часто говорим о ней, но все это туманно и не удовлетворяет меня. На самом деле я только с 
ней люблю говорить про нее, так как после меня она сама лучше всех себя знает... Скажите 
ей, чтобы она меня не забывала, мою особу, разумеется, одну мою особу, все остальное она 
может забыть... Скажите ей, что если она меня забудет, ее постигнет несчастпе... выступит 
морщинка на лбу пли на щеке, пли появится прядка седых волос, ибо это было бы отступни
чеством по отношению к воспоминаниям ее молодости. Боже мой, зачем ее превратили в соз
вездие3... она была так хороша на этой земле.
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Простите, любезный Гагарин. Сегодня я в настроении писать вам тома, но необходи
мость в образе хорошо известного вам Морица 4 вынуждает меня прервать это письмо... И я 
вправе сказать про него то, что, кажется, Демосфен говорил про того грека, имя коего я поза
был 6: это топор, пресекающий мои слова. Простите, напишу вам в другой раз.

Весь ваш
Ф. Т ю т ч е в

1 Гр. Жанна Лаумгартен  (в замужестве леди Эрскин) — одна из мюнхенских знакомых 
Тютчева и приятельница А. М. Крюденер.

2 В тексте, по которому печатается письмо (копия, сделанная по поручению Гагарина 
для И. С. Аксакова), фамилия заменена точками. Из контекста явствует, что речь идет об 
А. М. Крюденер.

3 Намек на положение А. М. Крюденер в петербургском придворном кругу: в 1836— 
1844 гг. Крюденеры жили в Петербурге, где у  Амалии был роман с Николаем I (А. О. С м и р- 
н о в а. Записки. М ., 1929, с. 279—280).

4 Мориц — парикмахер.
5 Речь идет об афинском полководце Фокионе ( П л у т а р х .  Сравнительное жизнеопи

сание в 3-х тт., т. I I I , М ., 1964, с. 8).

6. Тютчев — Гагарину
Genève. Се 11 A vril/ <30 Mars) 1838

Deux m ots, m on cher Gagarin, car je n'ai n i le  loisir, ni la  disposition d ’esprit 
assez épistolaire pour vous en écrire davantage. J ’apprends que vous êtes à Paris, 
et c ’est là où je vous adresse ces lignes. J ’ignore quels sont dans ce moment vos 
projets et vos espérances pour l ’avenir, mais dans tous les cas vous ferez démon  
avis tel usage qu’il vous plaira. V oici ce que c’est; la place de 2d secrétaire à Turin 
va devenir vacante, ca r ie  petit-russien1 qui l ’a remplie jusqu’à présent quitte ces 
jours-ci Turin pour n ’y plus retourner. Or, maintenant que je connais le pays, 
j ’ai pensé que cette place, à m oinsquevous n ’ayez en vue quelque chose de beaucoup 
mieux, pourrait vous convenir sous plus d ’un rapport. N e vous laissez pas rebuter 
par l ’insipidité du séjour qui est grande, j ’en conviens; pour vous la place en Tu
rin n ’est qu’un pied-à-terre en Italie, qui vous m ettrait à même de la  parcourir 
dans toutes les directions, et d ’y  choisir à volonté le  séjour qui vous conviendrait 
le  mieux. Vous feriez ainsi le  stage de 2d secréta ire) d ’une manière beaucoup 
moins ennuyeuse là  que partout ailleurs, et vous savez que d ’après les nouveaux 
arrangements il y  a moins de chance que jamais de pouvoir enjamber les degrés. 
Espérer le contraire, c ’est une illusion dont on ne saurait assez soigneusement se 
garantir, car elle en a déjà perdu plusieurs.— Quant au caractère personnel d ’Ob- 
rescoff2, je vous le  garantis aussi bon, sinon m eilleur que celui de la  plupart de ceux 
qui passent pour l ’avoir très bon. La réputation qu’on lui a faite est une très plate 
m ystification et il n ’est pas même nécessaire que vous soyez ce que vous êtes pour 
pouvoir compter sur les meilleurs procédés de sa part. D ’ailleurs, il est probable 
que vous n ’auriez pas affaire à lu i. Depuis longtem ps il brûle du désir de quitter 
Turin et le désagrément qu’il vient d ’éprouver à cette cour n ’aura pas contribué 
à le lui faire passer 3. Notre M inistère, de son côté, sentira probablement aussi 
qu’il y a opportunité et convenance de ne pas le  contrarier dans ce désir, et comme 
en ce moment il n ’y a pas d ’autre poste à lu i donner on sera, je suppose, bien aise 
de pouvoir lui accorder en attendant ce congé qu’il désire si ardemment.

Voilà mes confidences pour la  place en question. Si vous les trouvez dignes 
d’attention, prenez les mesures en conséquence et sans perte de temps faites faire 
à Pétersb(ourg) les démarches nécessaires, car les concurrents ne manqueront 
pas.

Maintenant un autre avis. Vous devez avoir appris que l ’Impératrice vient à 
Tegernsee, c ’est-à-dire à Kreutz vers la fin de Ju illet. L ’Empereur vient l ’y chercher 
dans les derniers jours du mois d ’Août. Le Vice-Chancelier y vient aussi, ainsi 
que les trois quarts de notre diplom atie d ’Allem agne. Il y aura du mouvement 
de tout genre et peut-être quelques bonnes chances pour vous, si vous y venez. 
Vous y  trouverez les Krudener, les Lerchenfeld et toute sorte de facilités par eux
17*
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de faire votre cour d ’une manière utile. Vous pourrez avoir sur le voyage de plus 
amples informations soit de Munich, soit de Pétersb(ourg) par Madame de 
Krudener ou par ma femme. Ne négligez pas cette occasion, il vous serait facile  
d’en tirer un bon parti.

Adieu. Mes deux mots sont devenus quatre pages. Je suis donc moins paresseux 
que je ne croyais l ’être.— Je retourne dans quelques jours à Turin, et c ’est là  
■où vous pouvez m ’adresser votre lettre si tant est que Paris vous laisse le loisir  
de l ’écrire. Adieu. Portez-vous bien et conservez-moi un peu d ’am itié.

T. T u t c h e f
Перевод:

Женева. 11 апреля/ <30 марта) 1838

Пишу вам всего два слова, любезный Гагарин, ибо у  меня нет ни времени, ни настроения, 
чтобы писать больше. Я узнал, что вы в Париже, туда и направляю эти строки. Не ведаю, ка
ковы в настоящую минуту ваши планы и надежды на будущ ее, но во всяком случае вы може
те воспользоваться моим сообщением, как вам вздумается. Вот в чем дело: в Турине осво
бождается место второго секретаря, так как малоросс, занимавший его д о сел е1, на днях  
покидает Турин с тем, чтобы более туда не возвращаться. И вот теперь, когда я ознакомился 
с  краем, я подумал, что место это во многих отношениях могло бы оказаться для вас подхо
дящим, если только вы не имеете в виду чего-либо значительно лучшего. Согласен с тем, что 
жизнь там весьма бесцветна, но пусть это вас не пугает; служба в Турине будет для вас лишь 
временной квартирой в Италии, что даст вам возможность изъездить ее вдоль и поперек и 
выбрать по желанию наиболее подходящее для себя местожительство. Таким образом, про
хождение стажа второго секретаря будет там менее скучным для вас, нежели в каком нибудь 
другом городе, а вы знаете, что при новых порядках мало вероятности перешагнуть через 
дипломатические ступени. Гассчитывать на обратное — заблуждение, от которого следует  
тщательно оберегать себя, ибо некоторых оно уж е погубило. Что касается Обрезкова 2, то 
могу поручиться, что его характер ничуть не хуж е, если не лучше, чем у  большинства лиц, 
слывущих за людей с прекрасным характером. Установившаяся за ним репутация — весьма 
пошлый наговор, и чтобы рассчитывать на наилучшее отношение с его стороны, не нужно  
даже быть таким, как вы. Впрочем, возможно, что вам и не придется иметь с ним дела. Он 
уж е давно стремится покинуть Турин, а неприятность, только что испытанная им при этом 
дворе 3, не может способствовать тому, чтоб настроение его изменилось. Наше министерство 
с своей стороны также поймет, что противиться этому желанию было бы несвоевременно в 
неуместно, а ввиду того, что сейчас другого поста для него не имеется, я полагаю, ему с удо
вольствием дадут отпуск, о коем он так страстно мечтает.

Вот мои соображения относительно этого места. Если вы найдете их достойными вни
мания, примите соответствующие меры и, не теряя времени, предпримите надлежащие шаги 
в Петербуге, ибо в соискателях не будет недостатка.

Вот еще совет. Вы, должно быть, известились о том, что императрица приезжает в Те- 
еернзее, т. е. в Крейц, в конце июля. Государь прибудет за ней туда в последних числах авгу
ста; туда же направится и вице-канцлер, равно как добрые три четверти нашего дипломати
ческого мира в Германии. Будут различные передвижения, может статься, и вам посчастли
вится, если вы туда приедете. Там вы встретите Крюденеров, Лерхенфелъдов, п их содействие 
облегчит вам возможность наилучшим образом устроить ваши деда. Более пространные све
дения об этом путешествии вы можете получить либо из Мюнхена, либо из Петербурга, че
рез госпожу Крюденер или мою жену. Не пренебрегайте этим случаем, вам нетрудно будет 
извлечь из него пользу.

Простите, мои два слова разрослись в четыре страницы. Следственно, я менее ленив, 
чем предполагал. Через несколько дней я возвращаюсь в Турин, куда вы и можете направить 
свое письмо, если только в Париже вы удосужитесь его написать. Простите. Будьте здоровы 
и сохраните для меня крупицу вашей дружбы.

Ф. Т ю т ч е в

1 Миклашевский — второй секретарь русской миссии в Турине.
2 Александр Михайлович Обрезков (1790— 1835) — русский посланник в Турине в 1833— 

1838 гг.
3 Об этой «неприятности» см. в наст, томе: (кн. I): Т ю т ч е в  — Н е с с е л ь р о д е ,  п.  1.
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Я. Ф. ГОЛОВАЦКОМУ 
1867

Яков Федорович Головацкий (1814—1888) — 
поэт, этнограф п фольклорист; уроженец Гали
ции, с конца XVIII в. входившей в состав Авст
рийской империи. В 1848—1866 гг. Головац
кий — профессор русского языка п литературы 
в г. Лемберге (Львове).

В лекциях, исследованиях, в газетно-жур
нальной деятельности (он был издателем ряда 
русских газет и журналов, выходивших в Гали
ции на русском языке) Головацкий настойчиво 
отстаивал идею русско-галпцкого единства, поэ
тому деятельность его вызывала с самого начала 
нападки австрийских властей. Гонения закончи
лись обыском и отставкой профессора. Ему была 
запрещена преподавательская деятельность, за
прещена была п его «Грамматика русского языка 
в Галиции».

Потеряв возможность работать на родине.
Головацкий в 1867 г. переселился в Россию и 
занял место председателя Виленской комиссии по 
изданию древних актов. В 1860—1870-х годах в 
«Чтениях Московского общества истории и древ
ностей Р оссийских»  печатался основной труд его 
жизни — «Народные песни Галицкой п Угорской 
Руси».

В 1866 г. Головацкий активно содействовал 
созданию Славянского отдела Всероссийской 
этнографической выставки, подготовив для нее 
коллекцию по Галицпи, и был участником так 
называемого Славянского съезда, который со
стоялся в мае 1867 г. в связп с открытием этой выставки (см. в наст, томе, кн. I: Т ю т 
ч е в  — А к с а к о в ы м ,  п. 19, при.м. 6).

Публикуемое письмо написано по поводу речи, которую Головацкий произнес И  мая 
1867 г. в петербургском Дворянском собрании, на торжественном обеде в честь участников 
съезда. «Моя родная страна < ...) ,— сказал он. — есть исконная русская земля», галичане 
и русские составили «один великий русский народ», и хотя этот «исконный союз» был «растор
гнут насильно на долгие времена», народ Галицпи «по сю пору называет себя русским, живет 
русским духом, говорит по-русски, сохраняет невредимо предания отцов своих и веру в 
соплеменность нашу с вами. Миллионы сердец преданы вам и чают душевного сближения и 
единения с вами» (Всероссийская этнография, выставка, с. 211 — 213).

Публикуемое письмо •— единственное известное письмо Тютчева Головацкому.
Печатается по автографу: Львовская научная б-ка им. В. С. Стефанпка, отдел рукопи

сей, ф. 36, 362/17.

Письма Головацкого Тютчеву неизвестны.

С.-Петербург. 12-ое мая 1867

Из всего сказанного и читанного на вчерашнем обеде ничто так заживо не 
задело русского сердца, как ваше задушевное русское слово, почтеннейший 
Яков Федорович...

Да, одно уже это слово, это все выстрадавшее п все пережившее русское 
слово, есть своего рода трофей. Знамя изорвано, по не побеждено, и вы свято 
сберегли его на вашей израненной грудп.

я .  Ф. ГОЛО ВА Ц КИ Й  
Фотография. Москва, 1860-е годы 
Собрание К . В. Пигарева, Москва
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Не может быть, чтобы вам одним, русским Галичанам, изменило слово Свя
щенного писания: Претерпевши до конца, той спасен будет 1 — а кто так пре
терпел до конца, как вы?.. 

Нет, ваше возвращение к России несомненно и неминуемо, и — верьте 
мне — только с этого воссоединения начнется решительный поворот к лучшему 
в судьбах целого Славянского мира. 

Извините, любезнейший Яков Федорович, что я за болезнию не успел до сих 
пор побывать у вас и лично поблагодарить вас за ваше дорогое посещение. 
Надеюсь встретиться сегодня с вами за обедом у графа Толстого 2. 

Вам, милостивый государь, и всем вашим душевно и искренно преданный 
Федор Т ю т ч е в

1 Евангелие от Матфея, X X IV , 13.
2 12 мая 1867 г. министр народного просвещенпя гр. Д . А. Толстой дал обед в честь сла

вянских гостей, участников Славянского съезда.

Н. И. ГРЕЧУ
<1844)

Николай Иванович Греч (1787—1867) — писатель п журналист, издатель журнала «Сын 
отечества» (1812—1839), соиздатель газеты «Северная пчела» (1831—1859). В 1827 г. выпустил 
«Практическую русскую грамматику», за что был избран корреспондентом Петербургской  
Академии наук. В последующие три десятилетия издал ряд практических пособий по русской 
грамматике и опыт теоретического труда — «Чтения о русском языке» (т. I —II , СПб., 1840).

Греч познакомился с Тютчевым 28 августа /  9 сентября 1837 г. во время своего пребыва
ния в Мюнхене. На следующий день Тютчев сообщил об этом родителям и с большой симпа
тией отозвался о своем новом знакомом (Соч. 1980, т. 2, с. 18).

Книга, за которую Тютчев благодарит Греча, не сохранилась. Оценка, данная в его пись
ме, позволяет предположить, что это были «Чтения о русском языке» (СПб., 1840), в кото
рых Греч предпринял «исследование языка отечественного» с  целью показать определенные 
закономерности в его грамматической структуре п из этих «основных начал» вывести «част
ные правила» (т. I, с. 5); наряду с исследованием о языке, книга содержит очерк истории 
российской словесности.

Русский адрес на обороте письма («Его превосходительству Николаю Ивановичу Гречу») 
свидетельствует о том, что оно было отправлено не почтой, а с нарочным, и сделано это 
было в России, а не в Мюнхене. Вероятнее всего, Тютчев встретился с Гречем и получил от 
него книгу во время своего пребывания в Петербурге осенью 1844 г ., когда он уж е окон
чательно возвратился в Россию.

Публикуемое письмо — единственное известное ппсьмо Тютчева Гречу.
Печатается по копии: ИРЛИ , Разр. I , оп. 27, ед. хр. 77. На копии помета рукой 

Н. В. Измайлова: «Из собрания И. И. Куриса. Подл(инник) у Гельфанда в Одессе». 
Ныне местонахождение автографа неизвестно.

Письма Греча Тютчеву неизвестны.

(П етербург. Осень 1844)

Позвольте, почтеннейший Николай Иванович, усердно поблагодарить вас 
за вашу намять и подарок. Но не для одного меня это подарок — для всей Р ус
ской современной литературы, которая более, нежели когда, нуждается в вашем 
руководстве. В этот век, не признающий властей,— и власть грамматики силь
но потрясена,— и потому честь и слава вам, что вы, как ее верноподданный, 
вступились за ее законное право.
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ПИСЬМО ТЮТЧЕВА A. И. КОЗЛОВОЙ 
Автограф. <1852 или 1854)

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград

Я верю и надеюсь, что ваш легитимизм удачнее будет легитимизма фран
цузских роялистов.

Еще раз прошу принять мое искреннее, душевное спасибо.
Ф. Т ю т ч е в

А. И. КОЗЛОВОЙ
<1852)

Александра Ивановна Козлова  (1812—1903) — дочь поэта И. И. Козлова; была близко 
внакома с семьей Тютчевых. Хорошо знала она и Жуковского, о котором идет речь в публику
емом письме Тютчева,— он был другом ее отца и издателем посмертного собрания его стихов 
.(1840).

Письмо Тютчева несомненно написано вскоре после смерти Жуковского, последовавшей 
12/24 апреля 1852 г. Его содержание перекликается с написанным им тогда же стихотворе
нием «Памяти В. А. Жуковского», в котором есть строки:

В нем не было ни лжи, ни раздвоенья —
Он все в себе мирил и совмещал.

< >
II этот-то души высокий строй,
Создавший жизнь его, проникший лиру,
Как лучший плод, как лучший подвиг свой,
Он завещал взволнованному миру...

Глубокая взаимная симпатия связывала Тютчева с Жуковским со времени их встречи 
в Италии в 1838 г. Позднее, в письме от 17/29 августа 1847 г., Тютчев признавался жене, что, 
проведя вместе с Жуковским несколько дней, он «вновь обрел ( . . . )  способность полного и 
искреннего приобщения к чисто литературному наслаждению» (Соч. 1984,  т. 2, с. 140; пер. с 
франц.).
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Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева А. И. Козловой (адресат 
устанавливается по надписи над текстом: «Александре Ивановне Козловой»). Написано по- 
французски.

Печатается по автографу (ИРЛИ. Разр. I, оп. 12, ед. хр. 73) на языке оригинала и в пере
воде И. II. К у з н е ц о в о й *.

Письма Козловой Тютчеву неизвестны.

(П етербург. 1852)

Merci de la lettre.— Je ne connais pas d'homme dont les idées fassent moins 
éprouver cette angoisse du néant de la  v ie qui s ’empare de nous au contact d ’un 
passé irrévocable comme tout ce qui nous reste de J(oukoffsky). Tant il y  
avait de la vie véritable dans cet homme. 

Encore une fois merci. 
T. T.

Перевод'.

Спасибо за письмо.— Я не знаю человека, чьи воззрения столь смягчали бы мучитель
ный страх перед бренностью бытия, овладевающий нами при соприкосновении с невозврати
мым прошлым, как смягчает его все то, что оставил нам Ж (уковский). Столько истинной 
жизни было в этом человеке.

Еще раз спасибо.
Ф. Т.

С. И. МАЛЬЦОВУ 
(1871)

Сергей Иванович Мальцов (1810— 1893) — владелец многих крупных заводов в Орловской 
и Калужской губерниях. Арендовал овстугскпй сахарный завод, выстроенный, по-видимому, 
еще отцом поэта. Упоминания об этом заводе неоднократно встречаются в семейной перепи
ске Тютчевых. В 1863 г. на месте старого завода был построен новый, о чем свидетельствуют 
документы Брянского областного архива (ф. № 4, арх. № 3, л. 1—4, сообщено Ю. И. К о- 
г  и н о в ы м).

В 1870 г ., после смерти брата, который занимался делами завода, Тютчев вынужден был 
взять эти дела на себя. Публикуемое письмо — ответ на несохранившееся уведомление Маль- 
цова об отказе от аренды. Вероятно, отказ этот был вызван затруднениями, которые начал 
испытывать арендатор, с большим напряжением выдерживавший конкуренцию; росли дол
ги, и постепенно мальцовский промышленный комплекс приходил в упадок, несколько 
позже отмеченный Л . Н . Толстым (Л. Н . Т о л с т о й .  Полн. собр. соч., т. 83. М. 1938, 
с. 491).

Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева Мальцеву.
Печатается по копни (рука М. Ф. Бирилевон), приложенной к письму Э. Ф. Тютчевой 

сыну Ивану от 25 марта 1871 г .— ЦГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 63. Автограф неизвестен.
Письма Мальцова Тютчеву неизвестны.

(П етербург. М ежду 10 и 25 марта 1871 г . )

Милостивый государь Сергей Иванович. 
Письмо ваше от 9-го сего марта, которым вы уведомляете меня о прекраще

нии аренды моего овстугского сахарного завода, крайне меня удивило, что и 
заставило замедлить несколько ответом. 

Я очень хорошо понимаю, что на основании условия, между нами заклю
ченного А вы имели полное право отказаться от аренды год тому назад, но от-

* Отрывок из этого письма в неточном переводе напечатан в Соч. 1980, г .  2 , 
С. 275 (Ред).
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называться от нее до истечения шестилетнего срока, в настоящее время, вы, по 
точному смыслу условия, не должны иметь право, тем более, что в силу того 
же условия и по соглашению с вашим поверенным мною заготовлено для бу
дущего действия завода дров на два года вперед. Настоящий же ваш отказ от 
аренды без предупреждения меня об этом своевременно должен нанести мне зна
чительный ущерб и существенно отозваться на всем экономическом строе хо
зяйства; оградить же себя от столь неприятных нечаянностей я не имел никакой 
возможности. С другой стороны, я не намереваюсь возобновлять от себя по
пытки производства на этом заводе п положительно отказываюсь затрачивать 
снова капитал на приобретение машин и на фундаментальные исправления, ко
торых бы потребовал корпус завода. Полагаю, что всякий арендатор из специа
листов так же оценит неблагонадежность подобного предприятия, тем более, 
что по собственному вашему отзыву условия для сахарного производства в на
шей местности становятся с каждым годом менее благоприятными.

Выяснив вам мой взгляд на наше условие, я покорнейше просил бы вас, 
милостивый государь, уведомить меня о последующих ваших распоряжениях. 
Мне было бы чрезвычайно прискорбно, если б безусловным отказом от всякого 
лежащего на вас обязательства вы лишили бы меня надежды прийти с вами в 
этом деле к полюбовному соглашению.

Примите уверение в совершенном почтении и преданности.
1 Текст договора на аренду овстугского сахарного завода нам неизвестен.

Вел. кн. МАРИИ НИКОЛАЕВНЕ
< 1852)

Великая княгиня Мария Николаевна (1819— 1876) — дочь Николая I, в замужестве— 
герцогиня Лейхтенбергская. Тютчев был представлен ей в 1840 г. во время пребывания на. 
курорте Тегернзее близ Мюнхена. Тогда же было написано посвященное ей стихотворение- 
«Живым сочувствием привета...». В последующие годы упоминания о Марии Николаевне не- 
раз встречаются в письмах Тютчева среди имен представителей двора и высшего света, с ко
торыми поэт встречался как в Россип, так и за границей.

Как видно из письма Тютчева к жене от 21 августа 1851 г. (ГБЛ, 308. 1.20), Мария Ни
колаевна в 1845 г. содействовала помещению его дочерей Дарьи и Екатерины в Смольный ин
ститут.

Публикуемое ниже письмо продиктовано заботой о судьбе дочерей, ставших взрослыми: 
Тютчев просит предоставить одной из них место при дворе. Просьба эта была удовлетворе
на — в декабре 1852 г. старшая дочь Тютчева Анна была назначена фрейлиной к цесаревпе- 
Марии Александровне, жене будущего императора Александра II.

3 сентября 1852 г. Тютчев сообщал жене в несколько ироническом тоне о своем вынужден
ном обращении к великой княгине: «...первого числа этого месяца я отнес свое письмо ве
ликой княгине и не могу помешать тебе надеяться — до такой степени я испытываю потреб
ность, неумолимую необходимость успеха... В случае успеха сообщу тебе содержание этого, 
письма с чувством настоящей авторской гордости, как это сделал бы Чадаев или Северин, в  
ты увидишь, что невозможно было написать письмо более убедительное и более настоятель
ное... более почтительно настоятельное. Не скаж у, чтобы это стоило мне особенного труда* 
ведь я обращался к женщине» (ГБЛ, 308 .1 .20; пер. с франц.). Сообщение, что письмо было пе
редано адресату 1 сентября, дает основание полагать, что оно было наппсано накануне, т. е .  
31 августа 1852 г.

Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева вел. кн. Марии Нико
лаевне. Написано по-французски.

Печатается по черновому автографу (без даты и подписи), сохранившемуся средп писем  
Тютчева к жене (ГБЛ, 308. 1.20, л. 84—85) на язы ке оригинала и в переводе Н. И. Ф и л и 
п о в  и т. Беловой автограф неизвестен.

Письма вел. кн. Марии Николаевны к Тютчеву неизвестны.
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(П етербург. 31 августа 1852)

Madame,
Il est des moments où on a un besoin si pressant d ’une assistance d ivine, qu'on 

la  réclame avec une foi, une confiance sans bornes... C’est dans un pareil moment 
que je m ’adresse à V(otre) A (ltesse) I(m périale).

Madame, Vous comprenez tout, et c ’est pourquoi Vous sympathisez avec tou
tes les souffrances... Voilà ce que je me dis, ce que je me répète, pour oser Vous 
parler comme je vais le faire. Ma situation Vous est connue. J ’ai trois filles que 
les circonstances gênées où je me trouve condamnent nécessairement et pour long
temps peut-être à une existence bien humble et bien étroite. Dès cet hiver, qu’e l
les passeront à la  campagne, elles vont commencer l ’apprentissage de cette destinée 
toute de privation et de regret...

Mais quelque triste que soit une pareille existence, surtout au début de la v ie — 
après tout c ’est celle de tout le monde, que devant toute autre que Vous, Madame, 
c ’est à peine si j ’oserai y  insister. Aussi n ’est-ce pas là qui m ’afflige le plus. Ce 
qui me navre le coeur — c ’est une autre destinée, volontairement et bien méri- 
toirement associée à la leu r... c ’est...pourquoi ne Vous l ’avouerai-je pas. Madame,— 
c’est le dévouement de ma pauvre femme qui au mépris de sa santé et des soins 
qu’elle exigerait, se condamne à aller s ’enfermer pour tout l ’hiver à la campagne, 
à affronter cette vie d ’isolement et de réclusion, qui n ’est que de l ’ennui pour de 
jeunes filles, mais qui pour une santé affaiblie, comme est la sienne, est pleine 
d ’incontestable danger — et tout cela pour remplir un devoir qui serait le mien et 
que je ne me sens pas la force d ’accepter.

Et voilà pourquoi dans le sentim ent de ma détresse — c ’est Votre Providence 
que j ’invoque...

U m ’est pénible, plus pénible que je ne puis le dire, même devant vous, Madame, 
d ’exprimer un voeu que je ne me reconnais aucun droit de former... Et cepen
dant il est de fait, que si par l ’auguste intercession de V(otre) A (ltesse) 
I(mpériale) une de mes filles se trouvait placée à la Cour, cela faciliterait pour 
les deux autres des arrangements de. fam ille qui rendraient quelque liberté à mes 
mouvements et soulèveraient de dessus ma tête un poids qui l ’ecrase...

Cette faveur, encore une fois, je n ’y ai aucun droit, mais elle m ’est bien né
cessaire.

Madame, chaque fois que dans ma vie j’ai eu le  bonheur d ’approcher V(otre> 
A(ltesse) I(m périale), Votre Présence m ’a toujours laissé dans l ’âme quelque 
chose de paticulièrement doux et bien-faisant. J ’ai toujours trouvé qu’en Votre 
Présence, Madame, la vie était plus légère à porter... Pourriez-vous m ’en vouloir, 

-si dans cette gêne étroite j ’ai presque involontairem ent recherché Votre main com
me on cherche l ’air et la  lum ière.— Non, le  coeur de V(otre> A (ltesse) 
I(mpériale) m ’est garant, que quelle que soit l ’issue de ma demande, E lle  
daignera trouver qu’elle n ’est ni importune, ni déplacée.

Je suis avec le plus profond respect

Перевод:

Милостивая государыня, 
есть мгновения, когда испытываешь столь настоятельную потребность в поддержке небес, что 
взываешь к ним с безграничной верой п надеждой... Именно в такой момент обращаюсь я 
к в(ашему) и(мператорскому) в(ысочеству).

Сударыня, вы все понимаете,поэтому вы сочувствуете любому страданию... Я бесконеч
но повторял себе это, прежде чем осмелиться заговорить с вами о том, о чем пойдет речь. По
ложение мое вам известно. У меня три дочери, и стесненные обстоятельства, в которых я на
хож усь, неизбежно обрекают их и, может быть, надолго, на жизнь весьма скромную и уеди
ненную. Уже с этой зимы, которую они проведут в деревне, начнут они свыкаться с судьбой, 
исполненной горестей и лишений...

Но как ни грустно подобное существование, особенно на пороге ж изни,— в конце кон- 
>цов, это общий удел, и обращаясь не к вам, сударыня, а к кому-нпбудь другому, я едва ли ос
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мелился бы говорить об этом. Да и не это удручает меня более всего. Сердце мне раздирает 
мысль о другой судьбе, добровольно и самым достойным образом связанной с их судьбами... 
Э то... признаюсь вам, судары ня,— это самоотверженность моей бедной жены, которая, пре
небрегая здоровьем и тем уходом, который необходим для его поддержания, обрекает себя 
на заточение в деревне на всю зиму, на уединенную жизнь затворницы, что для молодых ба
рышень всего лишь скучно, но для нее, с ее слабым здоровьем, несомненно еще п опасно,—• 
и все это ради того, чтобы исполнить своп долг, который надлежало бы исполнить мне, но я 
не в сплах на это пойти.

Вот почему, отчаявшись, я взываю к вашему покровительству...
Не могу сказать, как невероятно трудно мне выразить, даже вам, сударыня, то заветное 

желанпе, высказывать которое я не имею никакого права,— я это сознаю... И тем не менее 
несомненно, что, если бы благодаря высочайшему ходатайству в(аш его) и(мператорского) 
н(ысочества) одна из моих дочерей получила место при дворе, мне легче было бы уст
роиться в семье с двумя другими, и это хоть немного развязало бы мне рукп и сняло бы с 
душ и камень, который на нее давит...

Повторяю, на эту милость я не имею никакого права, но она мне крайне необходима.
Сударыня, всякий раз, когда мне в жизни выпадало счастье приблизиться к в(ашему) 

и(мператорскому) в(ысочеству), в душе моей оставалось ощущение необычайного тепла 
и благодати. Рядом с вами я всегда ощущал, что бремя жизни становится легче... Неужели  
вы рассердитесь на меня за то, что в столь стесненных обстоятельствах я почти непроизволь
но устремился к вашей руке, как стремятся к воздуху и свету.— Нет, сердце в(ашего) 
и(мператорского) в(ысочества) мне порукой, что, каков бы ни был исход моей просьбы, 
ааше высочество соблаговолит не считать ее ни докучливой, ни неуместной.

Остаюсь с глубочайшим почтением

В. П. МЕЩЕРСКОМУ
(1 8 7 2 )

Князь Владимир Петрович Мещерский (1839 — 1914) — реакционный публицист и писа
тель, в 1872—1914 г г .— издатель газеты-журнала «Гражданин» (в 1872— 1878 — негласно). 
В первых же номерах «Гражданина» были помещены стихи Тютчева «Декабрьское утро» и 
«Ватиканская годовщина» (3 и 17 янв., № 1 и 3), затем — «Памяти М. К. Политковской» (6 мар
та, № 10) и в 1873 г .— «Наполеон III» (8 янв., № 2). 30 июля 1873 г. в «Гражданине» (№ 31) 
появилась статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева», подписанная именем Мещерского, однако 
целиком переработанная Достоевским, о чем последний писал жене: «...переправлял, живого 
места не оставил» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. I I I . М., 1934, с. 70).

Мещерский был хорошо знаком с Тютчевым и постоянно упоминал о нем в своих мему
арах, называя его «царем остроумия» и «самым оригинальным» поэтом (В. П. М е щ е р 
с к и й .  Мои воспоминания, ч, I . СПб., 1897, с. 217, 324—328 и др.). По свидетельству 
И. А. Гончарова, Мещерский изобразил Тютчева в романе «Люди мира» (А. Д . А л е к с е е в .  
И. А. Гончаров — член редакционно-издательского комитета сборника «Складчина».— РЛ ,  
1971, № 3, с. 93). Предполагается, что он вывел Тютчева и в других своих романах: «Дневник 
Ольги Николаевны» п «Хочу быть русской» (И. А. К о р о л е в а  и А.  А.  Н и к о л а е в .  
Ф. И. Тютчев. Библиографический указатель произведений и литературы о жизни и деятель
ности. М ., 1978, с. 226). Мещерскому принадлежат отзыв о биографии Тютчева, написанной 
И. С. Аксаковым («Гражданин», 1874, № 49, 9 декабря).

Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева Мещерскому. Написано 
по-французски.

Печатается по автографу (ГБЛ, 308.2.9) на языке оригинала и в переводе К. В. П и г а- 
р е в а.

Ппсьма Мещерского Тютчеву неизвестны.
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(P étersbourg.) Ce V endredi, 3 Mars (1872).

Mon bien cher prince,
Si par hasard dans votre prochain № il vous convenait de fourrer quelques 

rimes, voici une pièce de vers, dédiée à la mémoire d ’une personne que ses nomb
reux amis viennent de perdre, et qui a été vraiment éminente par le  coeur A Je 
tenais à rendre ce témoignage public à sa mémoire et de toutes les publicités, c ’est 
assurément celle du «Гражданин» que je préfère. Si, toutefois, par une raison ou 
par une autre, ces vers ne vous paraissent pas rentrer assez naturellement dans le 
cadre du journal, veuillez, de grâce, me le  dire franchement, et sans vous gêner 
le moins du monde.

Je continue à étudier avec curiosité l ’attitude toute personnelle de notre jour
nalisme à votre égard. Tous, les uns comme les autres, les bons comme les mau
vais, ont la même note. C’est un certain dépit de voir que par votre position , vous 
êtes à même d ’être franchement et sérieusement libéral sans le  moindre levain  
révolutionnaire. C’est ce que les meilleurs de vos confrères de la presse ne vous par
donnent pas...

A vous de coeur
Т ю т ч е в

Перевод:

(П етербург.) Пятнппа, 3 марта (1872)

Любезнейший князь, если в следующем номере представится возможность поместить не
сколько рифмованных строк, то вот стихотворение, посвященное памяти одной особы, кото
рую только что потеряли ее многочисленные друзья й которая обладала истинно возвышен
ной душой1. Я считал долгом публично отдать дань ее памяти и из всех печатных органов, ко
нечно, предпочитаю «Гражданина». Если ж е, однако, по той или иной причине эти стихи пока
жутся вам неподходящими для вашего журнала, соблаговолите, пожалуйста, сказать мне это 
откровенно и без всякого стеснения.

Я с любопытством продолжаю изучать глубоко личное отношение нашей журналистики 
к вам. Все, как те, так и другие, хорошие и плохие, придерживаются одного и того ж е тона. 
В нем сквозит определенная досада, что ваша позиция дает вам возможность быть искренним 
и серьезным либералом без малейшей революционной закваски. Этого-то лучшие из ваших 
собратьев по печати вам не прощают...

Сердечно ваш
Т ю т ч е в

■ Тютчев послал Мещерскому стихотворение, посвященное памятп писательницы и пе
реводчицы М. К. Политковской. Автограф стихотворения неизвестен. Впервые опубликова
но: «Гражданин», 1872, № 10, 6 марта.

К. В. НЕССЕЛЬРОДЕ 
1 8 3 8 -1 8 3 9

Граф Карл Васильевич Нессельроде (1780— 1862) — министр иностранных дел в 1822—  
1856 гг., вице-канцлер с 1828 г ., государственный канцлер с 1844 г.

Нессельроде принадлежал к категории государственных деятелей, воспитанных эпохой  
«Священного союза», был близок к М еттервнху, проводил реакционную политику. В стихот
ворении «Нет, карлик мой! трус беспримерный....», написанном в 1850 г ., Тютчев критиковал 
австрофнльский курс его политики.

Сохранилось 19 писем Тютчева к Нессельроде (Письма , № 50). Все они относятся к тому 
недолгому периоду жизни поэта, когда он, в должности первого секретаря русской миссии 
в Турине, исполнял обязанности поверенного в делах (1838— 1839). Большая часть этих пи
сем представляет'собой официальные дипломатические донесения; некоторые ииеьма носят
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ЭЛ. Ф. ТЮТЧЕВА 
Акварель И. Шёлера. (Мюнхен, 1827)

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

лпчный характер п связаны со служебным п материальным положением Тютчева. В печати 
эти письма не появлялись.

Ниже публикуются четыре письма Тютчева к Нессельроде, отражающие драматические 
сооытия жизни поэта — испытания, выпавшие на долю его жены в связи с гибелью парохода, 
на котором она с детьми ехала к мужу, ее смерть, вторичная женитьба Тютчева, его отставка 
от должности. Все они написаны по-французски.

Публикуются по автографам: АВПР, д. 212, л. 71—75 (п. 1); АВПР, Коллекция докумен
тальных материалов на отдельных чиновников, оп. 876, № 18, л. 1—4об. (п. 2, 3); там же, 
№ 15, л. 5 (п. 4). Печатаются на языке оригинала и в переводе К. В. П и г а р е в а.

Сохранилось четыре письма К. В. Нессельроде Тютчеву за 1838—1839 годы: АВПР, 
д. 212, л. 203; д. 207, л. 105, 107; Гл. арх. IV— 10-1839, № 20, л. 5.

1
Turin. Le 6 Août 1838

Monsieur le Comte,
J ose me fla tter que Votre Excellence voudra bien me pardonner l ’importu- 

n ité  de cette lettre en faveur du motif qui me l ’a fait écrire. J ’ai appris par ma 
femme la sollicitude pleine de bonté que Vous avez bien voulu lui tém oigner dans 
un moment où des consolations lui étaient si nécessaires, et quelques personnels 
que fussent les titres que sa position lui assurait à Votre bienveillant intérêt je 
n en revendique pas moins une part dans la reconnaissance que nous Vous devons A 
Je  m ’associe bien sincèrement à la satisfaction qu’elle éprouve à l ’idée, que c ’est



526 ПИСЬМ А

de Vous, monsieur le Comte, que lui sont venues les consolations les plus cordiales 
et les plus généreuses entre toutes celles qu’elle a reçues.

Ma femme m ’a dit aussi que Votre Excellence ne s ’est pas borné à compatir 
à son malheur. Vous avez daigné, Monsieur le Comte, prendre connaissance des 
pertes matérielles que ce désastre lu i avait fait éprouver et Vous lui avez généreu
sement offert Votre appui auprès de Sa Majesté l ’Empereur pour l ’aider à les répa
rer... Déjà les bontés de l ’Empereur étaient venues la trouver, elle et ses compag
nons d’infortune, presqu’au sortir du naufrage 2... Nous n ’aurions, par conséquent 
que des actions de grâce à rendre, sans nous permettre de nouveaux voeux: car 
un malheur subi par tant de monde ne saurait être un titre exclusif pour personne... 
Mais c ’est à nos besoins, bien plus qu’aux droits que nous pourrions y avoir, que 
Sa Majesté se plait à mesurer ses bienfaits, et jam ais, je dois l ’avouer* ses bontés 
ne m ’ont été plus nécessaires. Car c ’est au moment où je me vois dans la nécessité  
de former un nouvel établissem ent, que j ’ai perdu, d ’un seul coup, tout ce qui 
pouvait me le  faciliter. Réduit à mes propres ressources, ma position, je le  confes
se, serait infiniment pénible et em barrassante3...

Que ne m ’est-il permis de terminer ici cette lettre, qui ne devait contenir 
que l ’expression de ma reconnaissance. Car en vérité, Monsieur le  Comte, je souf
fre de devoir ramener l ’attention de Votre Excellence sur une question dont lu  
plus grand tort est d ’en être devenue une... C’est de cette malheureuse question  
de costume que je veux parler. J ’en serais tout à fa it inconsolable si j ’avais eu le  
malheur de prendre l ’in itiative à ce sujet 4...

La Cour, qui est absente en ce moment, rentre à Turin le  1er du mois de Sep
tembre. C’est à cette époque que les personnes arrivées ic i dans l ’intervalle sont 
dans l ’habitude de se faire présenter. Il serait d ifficile, surtout pour des personnes 
appartenant au Corps Diplom atique, une fois la  Cour revenue, de différer beau
coup leur présentation, car plus tard la Cour va s ’établir à Gênes, où elle ne voit 
pas d ’étrangers, et de cette manière l ’époque de la  présentation se trouverait 
indéfiniment ajournée Je n ’ignore pas qu’on s ’occupe en ce moment chez nous 
d ’un nouveau règlement qui aura pour objet de modifier le costume des dames 
appartenant à la diplomatie russe, en leur imposant comme obligatoire à toutes 
les Cours le costume national qui jusqu’à présent n ’avait été que facultatif. Or, 
j ’avais pensé à l ’arrivée de ma femme, qu’il serait peut-être convenable de mettre 
à profit la latitude que laissait l ’absence du nouveau règlement, pour l ’engager à 
se faire présenter à la Cour de Turin avec le costume qui y  est en usage. Cette mar
que de condescendance, qui, venant de notre part, ne saurait, certes, avoir rien 
d’équivoque, me paraissait devoir être d ’un bon effet sous plus d ’un rapport. 
D ’abord c ’eût été une leçon de modération et de raison, qui, pour être courtoise, 
n ’en aurait pas été moins significative. Et plus, en convainquant la Cour de Tu
rin de nos dispositions conciliantes, sur une question qui comporte si peu l ’irri
tation et l ’entêtement, e lle  aurait eu l ’avantage de lu i faire apprécier dans son 
véritable jour le  nouveau règlement qui va paraître. E lle lui aurait prouvé que 
cette mesure du nouveau règlement était une mesure essentiellem ent générale, 
se rattachant à un ensemble d ’idées parfaitement indépendant des circonstances 
du moment, ne révélant d ’arrière-pensée d ’hostilité contre qui que ce soit, contre 
laquelle, par conséquent, il n ’appartiendrait à personne d ’élever la moindre dif
ficulté ni d’articuler la plus petite objection.

Telles avaient été mes idées et je n ’ai pas besoin de Vous dire, Monsieur le  
Comte, combien à l ’arrivée de ma femme j ’ai été heureux d’apprendre par elle, qu’en 
adoptant ce parti je n ’avais fa it que pressentir les propres intentions de Votre 
Excellence et me conformer par avance à ses volontés.

Depuis, une conversation que j ’ai eue avec Madame d ’Obrescoff à son retour 
de Berlin, m ’a de nouveau rendu incertain sur ce que j ’avais à faire. Mad. d ’Ob
rescoff m ’a assuré que dans l ’audience que Sa Majesté l ’Empereur a daigné lui 
accorder, Sa Majesté avait déclaré que Sa volonté était, que dès à présent, et 
même avant la publication du règlement, le  costume national fût de rigueur — et
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même elle a ajouté qu’il lu i avait été enjoint de me faire savoir que c'est dans со 
costume que la présentation à la Cour de Turin devait avoir lieu ...

Assurément, Monsieur le  Comte, je suis loin  de reconnaître aux paroles de Ma
dame d ’Obrescoff un caractère offic ie l.— Toutefois ses assertions sont si formelles, 
si positives, et d ’autre part la seule possibilité que te lle  fût en effet la volonté  
de Sa Majesté l ’Empereur est d ’un si grand poids à mes yeux, que je me vois ob
ligé, bien qu’à regret, de supplier Votre Excellence de m ’accorder la faveur d ’un 
mot de réponse pour fixer mes incertitudes et me prescrire la marche que j ’ai 
définitivem ent à suivre.

Si Votre Excellence jugeait q u ’en effet l ’ancien costume ne fût plus de mise, 
eh bien, je tâcherai de gagner du temps et de différer la présentation jusqu’après 
la  publication du nouveau règlement. Alors il faudra bien que la  question se dé
cide d ’une manière ou l ’autre.

Mais avant tout, Monsieur le  Comte, j ’attends de la  bienveillante équité de 
Votre Excellence qu’elle me fera la grâce et la justice de croire que rien n ’égale 
la peine et la  confusion que j ’éprouve d ’avoir à l ’entretenir de semblables détail
les. Je subis, en gém issant, une nécessité que je n ’ai point crée, mais dont j’ai 
hérité...

Quant à la  partie sérieuse des rapports de notre Mission avec la Cour de Turin, 
je n ’ai pas besoin de Vous assurer, Monsieur le  Comte, que je ne cesserai de suivre 
avec une invariable fidélité les recommandations que Votre Excellence a bien 
voulu m ’adresser l ’année dernière, à mon départ de St.-Pétersbourg. Je sais le 
prix que Notre Cour met à entretenir de bons rapports avec celle de Turin et, je 
dois le  dire, les dispositions que j ’ai trouvées ici sont de nature à me faciliter 
singulièrem ent l ’accomplissement de cette tâche. Car, en dépit de ce puéril diffé
rend qu’il eût été si facile d ’éviter, les dispositions de cette Cour à notre égard 
sont, il faut le  dire, les plus satisfaisantes possibles. Les grandes qualités de l ’Em
pereur sont en profonde et générale vénération ic i, comme partout où prévaut 
un principe d ’ordre et de conservation. Les services rendus par la Russie à la Mai
son Régnante 6 sont rappelés en toute occasion avec une franchise de reconnais
sance qui ne laisse rien à désirer. En un m ot, sym pathie d ’opinion aussi bien que 
l ’intelligence de ses intérêts les plus évidents, tout nous rattache cette Cour — 
et s i, dans la position donnée il n ’y  a aucun mérite à maintenir les rapports sur le  
meilleur pied possible, il y  aurait, par contre, un insigne maladresse ou une fa
ta lité décidée à amener dans ces rapports ne fût-ce que l ’apparence de la tiédeur 
ou de l ’indifférence.

Me serait-il permis d ’ajouter à l ’appui de ce que je viens de dire une particu
larité qui m ’est personnelle. C’est à Votre bienveillance éprouvée, Monsieur le  
Comte, que je livre ma pensée dans toute sa candeur... Depuis mon arrivée à Tu
rin, aussi bien qu’au plus fort de la fameuse querelle, je n ’ai cessé un instant de 
recevoir de la  part de toute la société d ’ici et plus particulièrement encore des per
sonnes haut placées à la Cour et dans le  Gouvernement, un accueil tellem ent gra
cieux, tellem ent empressé, si fort en dehors des habitudes de réserve que l ’on 
attribue au caractère piém ontais, que par son exagération même cet accueil a 
com plètement désintéressé ma vanité, en me forçant de n ’y  voir que ce qu’il y 
avait en effet, c ’est-à-dire, l ’expression d ’une sym pathie, qui ne sachant où se  
prendre, s ’adressait, faute de m ieux, à mon humble individu.

Telle est la  position pour le  moment, et quoi qu’il pût arriver par la suite, 
je n ’oublierai jamais, Monsieur le Comte, qu’un employé qui a l ’honneur de 
servir sous Vos ordres serait plus coupable que tout autre de manquer dans sa 
conduite de mesure, de convenance ou de modération. Il prouverait par là  qu’il 
est tout à fait indigne d ’apprécier et de suivre le  modèle qu’il a devant les 
yeux.

Il ne me reste qu’un voeu à former: c ’est que Votre Excellence daigne me con
tinuer Ses bontés, ne fût-ce que pour me mettre à même de mériter celles dont 
E lle m ’a honoré jusqu’à ce jour.
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N ’ayant dans cette saison morte et en l ’absence de la Cour rien de bien inté
ressant à mander d ’ici, je me conformerai aux directions qui nous ont été transmi
ses, en adressant mes rapports officiels directeqierit à St.-Pétersbourg.

Je suis avec respect, Monsieur le Comte, 
de Votre Excellence le très humble et très obéissant serviteur

T. T u t c h e f

Перевод:

Турин. 6 августа 1838
Граф,

Смею льстить себя надеждой, что ваше сиятельство соблаговолит простить мне мою на
вязчивость, принимая во внимание причину, побуждающую меня написать вам это письмо. 
Я узнал от своей жены о той преисполненной доброты заботливости, которую вы изволили 
проявить от отношению к ней в такую минуту, когда она столь нуждалась в утешении, и хотя 
ваше благосклонное участие было вызвано положением, в котором она оказалась и относилось 
лично к ней, я тем не менее настаиваю на своей доле признательности, которой мы вам 
обязаны 1. Я искренне разделяю радость, которую она испытывает при мысли, что среди всех 
оказанных ей выражений сочувствия самые сердечные и самые великодушные исходили от 
вас, граф.

Жена сказала мне также, что ваше превосходительство не ограничились одним сочувст
вием ее несчастью. Вы соизволили, граф, осведомиться об имущественных потерях, которые 
причинила ей эта катастрофа, великодушно предложили поддержать перед государем импера
тором ее просьбу возместить эти потери... Щедротами государя она и ее сотоварищи по не
счастью были встречены почти тотчас же после спасения от кораблекрушения 2... Таким об
разом, нам, собственно, надлежало бы лишь воздать благодарность, не позволяя себе ника
ких новых пожеланий, ибо несчаетпе, которому подверглись все, никому не может дать иск
лючительных прав... Но его величеству угодно соизмерить свои благодеяния не столько с 
правами, которые мы могли бы иметь, сколько с нашими нуждами, и никогда, я должен это 
признать, его благодеяния не были мне столь необходимы. Ибо в ту самую минуту, когда я  
■вынужден заново устраивать свой дом, я сразу потерял все то, что могло мне эту заботу облег
чить. Если бы мне пришлось ограничиться собственными средствами, мое положение, приз
наться, было бы бесконечно тяжело п затруднительно 3...

Если бы только я мог закончить на этом письмо, которое „должно было бы заключать в се
бе лишь выражение моей признательности! Ибо, граф, я  поистине страдаю от необходимости 
вновь обратить внимание вашего сиятельства на вопрос, самый главный изъян которого со
стоит в том, что он вообще сущ ествует... Я имею в виду этот злосчастный вопрос о костюме... 
Я буду в отчаянии, если мне, к несчастию, придется взять на себя почин в этом деле 4...

Двор, ныне отсутствующий, возвращается в Турин 1 сентября. Именно тогда по обыкно
вению представляются лица, к этому времени приехавшие сюда. По возвращении двора бы
ло бы затруднительно, особливо лицам, принадлежащим к дипломатическому корпусу, на
долго откладывать свое представление, ибо потом двор переезжает в Геную, где приема ино
странцев не бывает, и, таким образом, представление было бы отложено на неопределенный 
срок. Мне известно, что в настоящее время у нас подготовляется новый регламент, долженст
вующий изменить костюм дам, принадлежащих к русскому дипломатическому корпусу, с 
тем, чтобы сделать обязательным ношение национального костюма, которое доныне было 
лишь добровольным. По приезде моей жены я говорил о том, что, быть может, приличество
вало бы воспользоваться свободой, предоставляемой отсутствием нового регламента, для то
го, чтобы предложить ей представиться ко двору в Турине в костюме, здесь обычно принятом. 
Этот знак снисхождения с нашей стороны, которому, конечно, не могло быть придано дву
смысленное значение, казалось мне, должен был бы во многих отношениях произвести хо
рошее впечатление. Во-первых, это послужило бы уроком сдержанности и здравого смысла, 
уроком, который, при всей его учтивостп, был бы тем не менее многозначителен. Кроме того, 
этот образ действия, убеждая туринский двор в нашем примирительном отношении к вопро
су. заключающему в себе столь мало оснований для раздражения и упрямства, имел бы еще 
и то преимущество, что заставил бы двор оценить в истинном его значении новый, имеющий 
появиться регламент. Он показал бы, что этот новый регламент является мерой, имеющей
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по существу общее значение п связанной с совокупностью идей, совершенно не зависимых от 
обстоятельств текущего момента, а также, что эта мера не скрывает ни задней мысли, ни враж
дебности к кому бы то ни было, а потому нет оснований чинить ей какие-либо препятствия 
или высказывать против нее какие бы то ни было возражения.

Таковы были мои мысли, и мне не нужно говорить вам, граф, насколько по приезде моей 
жены я был счастлив узнать от нее, что, приняв это решение, я только предугадал намерения 
вашего сиятельства и наперед сообразовался с вашими желаниями.

После этого разговор, который я имел с г-жей Обрезковой по возвращении ее из Берли
на, снова вызвал во мне недоумение по поводу того, как мне следует поступить. Г-жа Обрез- 
кова уверила меня, что во время аудиенции, которую соблаговолил дать ей государь, его ве
личество объявил свою волю, чтобы отныне, не дожидаясь объявления нового регламента, 
национальный костюм стал обязательным,— она даже прибавила, что ей было предложено 
сообщись мне, что представление к туринскому двору должно состояться именно в этом 
костюме...

Конечно, граф, я далек от того, чтобы придавать словам г-жи Обрезковой официальное 
значение. Однако ее утверждения столь уверенны, столь определенны, а вместе с тем одно 
лишь предположение, что такова действительно воля государя, имеет в моих глазах такой 
вес, ч то я вынужден, к величайшему своему сожалению, умолять ваше превосходительство 
удос тоить меня одним словом ответа, дабы рассеять мои сомнения и предписать мне образ 
действия, коему я должен окончательно следовать.

Если бы ваше сиятельство действительно считали, что прежний костюм уж е неуместен, 
я постараюсь выиграть время и отложить представление до объявления нового регламента. 
Итак, необходимо, чтобы этот вопрос был так или иначе разрешен.

Но, прежде всего, граф, зная доброжелательность и справедливость, свойственные ва
шему сиятельству, я надеюсь, что вы окажете мне милость, поверпв, что ничто не может срав
ниться с тем огорчением и смущением, которые я испытываю при мысли, что принужден за
нимать вас такими мелочами. Я со скорбью подчиняюсь необходимости, которую я не соз
дал, но унаследовал...

Что касается серьезной стороны сношений нашей миссии с туринским двором, мне нет 
нужды уверять вас, граф, что я неизменно буду следовать тем указаниям, которые вашему 
сиятельству угодно было преподать мне в прошлом году перед отъездом моим нз Санкт-Петер
бурга. Я знаю, какое значение придает наш двор сохранению добрых отношений с туринским 
двором, н я должен сказать, что расположение, мною здесь встреченное, значительно облег
чает мне выполнение этой задачи. Ибо, несмотря на эту ребяческую распрю, которой так лег
ко было бы избежать, отношение к нам здешнего двора надо признать в высшей степени бла
гоприятным. Высокие достоинства государя императора внушают общее чувство глубочай
шего почтения здесь, как, впрочем, всюду, где господствует принцип порядка н консерватиз
ма. Об услугах, оказанных Россией королевскому дому, вспоминают при каждом случае с 
искренней благодарностью, не оставляющей желать ничего лучшего 5. Словом, как симпатия, 
основанная на общих точках зрения, так и понимание своих самых явных интересов, — все 
связывает пас с этим двором, и если при данном положении нет никакой заслуги в том, что
бы поддерживать между нами нанлучшне отношения, с другой стороны только исключитель
ная неловкость или решительное злополучие могли бы внести в эти отношения хотя бы тень 
охлаждения пли равнодушия.

Дозволено ли будет мне. в-подтверждении только что сказанного, добавив подробвость, 
касающуюся лично меня? Перед вашей испытанной благосклонностью, граф, раскрываю и
мысль свою во всем ее чистосердечии  Со времени моего приезда в Турин, а также в самый
разгар пресловутой ссоры, я неизменно встречал со стороны всего здешнего общества, и еще 
более со стороны лиц высокопоставленных как при дворе, так и в правительстве, столь 
ласковый, столь горячий прием, притом столь мало соответствующий привычкам сдержан
ности, приписываемому пьемонтскому характеру, что по самой своей преувеличенности этот 
прием нимало не возбудил моего тщеславия, и я всегда принужден был видеть в нем исклю
чительно то, что в нем действительно было, т. е. выражение политической симпатии, кото
рая, не зная, на кого излиться, обращалась, за неимением лучшего, к моей скромной особе.

Таково положение в настоящую минуту, и что бы ни случилось впоследствии, я всегда 
буду помнить, граф, что чиновник, имеющий честь служить под вашим начальством, был бы 
виновен более всякого другого, если бы в своем поведении не сумел бы соблюсти умеренно

18 зак. 1622
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сти, приличия и сдержанности. Этим он доказал бы, что совершенно не достоин ценить стоя
щий перед его глазами образец и следовать ему.

Мне остается выразить только одно пожелание: оно состоит в том, чтобы ваше сиятельст
во и впредь удостаивали меня своим благорасположением, хотя бы ради того, чтобы я имел 
возможность заслужить то, которым я был почтен доныне.

Не имея в эту мертвую, ввиду отсутствия двора, пору сообщить ничего особенно ин
тересного, я буду, сообразно с переданными нам распоряжениями, пересылать свои офици
альные донесения непосредственно в Санкт-Петербург.

С совершенным почтением честь имею быть, граф, 
вашего сиятельства покорнейшим и нижайшим слугою

Ф. Т ю т ч е в

1 Весной 1838 г. Эл. Ф. Тютчева с детьми отправилась к мужу в Турин. В ночь с 18 на 
19 мая пароход «Николай I», на котором находилась семья поэта, сгорел в море недалеко от 
Любека. Пассажиры были спасены, но все их имущество (в том числе весь багаж Тютчевых) 
погибло в огне. Вскоре после катастрофы Эл. Ф. Тютчева виделась с Нессельроде в Гамбурге, 
куда были доставлены все потерпевшие.

2 В ответ на письмо, посланное Эл. Ф. Тютчевой из Гамбурга в Берлин Николаю I (в 
это время он путешествовал за границей), ей было выдано пособие в сумме 200 луидоров.

3 Вследствие обращения к Нессельроде Тютчев получил из государственного казначей
ства в возмещение понесенных им при пожаре убытков 800 червонцев, что составляло тогда 
8480 р. ассигнациями.

4 При туринском дворе сочли нарушением этикета со стороны жены русского послан
ника Н. Л. Обрезковой белую вуаль, в которой она появилась во дворце. Это объяснялось 
тем, что белый цвет особых деталей сардинского головного убора (так называемый barbes) 
был привилегией королевы и принцесс (остальным дамам предписывался черный). Последо
вал специальный циркуляр министра иностранных дел гр. Соларо делла Маргарита, разъяс
нявший, в каких головных уборах должны появляться при дворе дамы, принадлежащие к 
дипломатическому корпусу. Обрезков счел эту выходку оскорбительной, между ним и мини
стром состоялось резкое объяснение, в результате которого Обрезков просил отозвать его 
из Турина. Николай I счел все дело «сущим вздором», однако нашел, что «малолюбезный» 
образ действий сардинского министра «заслуживает урока», и с этой целью приказал отоз
вать Обрезкова, не назначая ему преемника; место посланника оставалось незанятым, и пер
вый секретарь миссии Тютчев был аккредитован русским поверенным в делах. Об этом реше
нии Нессельроде известил Обрезкова 20 апреля 1838 г. (Архив М И Д .— Гос. архив внешней 
политики, д. 212, л. 33—34, 197). Тютчев должен был представить ко двору свою ж ену, н в 
сложившейся ситуации костюм, в котором появится супруга русского поверенного в делах, 
имел немаловажное значение.

5 В 1815 г. решением Венского конгресса Сардинскому королевству был возвращен ото
шедший в 1798 г. к Франции Пьемонт, а также гарантировано сохранение прав Савойской 
династии на трон Сардинии: в случае отсутствия наследника по старшей линии право престо- 
лонаследования было признано за представителем младшей линии — принцем Карлом-Аль
бертом. Это решение было принято при активной поддержке России и вопреки притязаниям  
Австрии. В соответствии с ним Карл-Альберт в 1831 г. вступил на престол.

2
Turin. Le 6/18 Octobre 1838

Monsieur le  Comte,
Sa Majesté l ’Empereur daignera-t-il me pardonner si j ’ai différé jusqu’à pré 

sent à Lui offrir mes actions de grâce pour ses derniers bienfaits?.. 1 Si en ce mo
ment même, j ’hésite encore?.. Quel hommage à offrir que celui d ’une reconnaissan
ce où il n ’y a que du désespoir et des larmes de douleur?

Monsieur le Comte, j ’ai tout perdu... 2 Les m ots, je le sens, ne signifient rien... 
Mais enfin l ’homme n ’a que des mots pour dire qu’il se sent blessé au coeur...

Et cependant le  souvenir de ce dernier bienfait, de ce bienfait tombé sur un 
lit de mort me restera éternellement sacré... Ne s ’adressait-il pas à celle qui n ’est 
plus? N ’est ce pas la nouvelle de ce bienfait qui lu i a valu sa dernière joie, le 
dernier mouvement de la satisfaction terrestre qu’elle ait éprouvée?..

Deux jours après s ’est déclarée la maladie qui a brisé au m ilieu des plus atroces 
souffrances un des plus nobles coeurs que Dieu ait jamais faits.

Maintenant la voilà  soustraite à jamais aux bienfaits comme aux douleurs de 
ce monde.
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ДОЧЕРИ ТЮТЧЕВА 
Слева направо: Анна, Дарья, Екатерина 

Рисунок А. Саломе (соус). Мюнхен, 1843 
Слева подпись художника: «A. Salomé fec(it) 1843»

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева

Mais à côté de son cercueil il reste trois enfants en bas âge... Il y a quelques 
mois leur mère, au prix des dernières forces qui lui restaient, a bien pu les porter 
à travers la flamme et les arracher à la mort. Mais cet effort a épuisé sa vie. Elle 
est morte à la peine... Ses enfants vivent il est vrai, mais ils n ’ont plus de mère 
pour veiller sur leur enfance et pour protéger leur jeunesse...

Quant à m oi... Monsieur le Comte, quelque douleur ou quelque honte qu ’il 
y ait dans cet aveu... je ne suis plus rien, je ne puis rien. L ’épreuve n ’a pas été 
mesuré aux forces... Je me sens écrasé... Je peux bien pleurer sur ces malheureux 
enfants. Je  ne peux pas les protéger.

Mais il y a Dieu et l ’Empereur... C’est à leur double Providence que je les
confie... Que Celui, qui, il y a quelques mois, a recueilli au sortir du naufrage
la mère et les enfants,— m aintenant que leur mère les a abandonné ne retire
pas sa Main de dessus ces trois têtes orphelines.

Je suis avec respect, Monsieur le Comte, 
de Votre Excellence, le très humble et très obéissant serviteur,

T. T u t c h e f
18*
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Перевод:
Турин. 6/18 октября 1838

Граф,
Соизволит ли его величество государь император простить меня за то, что я доныне мед

лил принести ему изъявления моей благодарности за его последние благодеяния?.. 1 Если да
же п в эту минуту я все еще нахожусь в нерешительности?.. Но какими словами выразить 
благодарность, проникнутую лишь отчаянием и слезами скорби?

Ваше сиятельство, я все потерял 2... Слова, я это чувствую, не выражают ничего... Но 
ведь у  человека нет ничего, кроме слов, чтобы выразить, сколь изранено его сердце.

И тем не менее память об этом последнем благодеянии, об этом благодеянии, осенившем 
ее смертный одр, останется для меня навсегда священной... Не обращено ли оно к тон, кото
рой уже нет? Не известие ли об этом благодеянии принесло ей последнее утешение, последнюю  
радость, которую ей дано было изведать на земле?..

Два дня спустя обнаружилась та болезнь, которая среди жесточайших страданий раз
била одно из самых благородных сердец, когда-либо созданных Богом.

Теперь она навсегда избавлена и от благ, и от скорбей этого мира.
Но возле ее гроба остались трое малолетних детей... Несколько месяцев назад их мать 

ценою последних остававшихся у  нее сил могла пронести их сквозь пламя и вырвать их у 
смерти. Но это усилие подорвало ее жизнь. Она его не вынесла... Ее дети живы, правда, но у 
них нет больше матери, которая блюла бы их детство и оберегала их юность...

Что до меня... Граф, как ни горестно, как ни постыдно такое признание... я ни на что не 
способен, я сам ничто. Испытание не было соразмерено с моими силами... Я чувствую себя 
раздавленным... Я могу проливать слезы над этими несчастными детьми, но не могу их обере
гать.

Но есть Бог н государь... Этому двойному покровительству поручаю я и х ... Пусть тот, 
кто несколько месяцев тому назад, после кораблекрушения, поддержал своей помощью мать 
и детей, теперь, что она их покинула, не отнимет своей десницы от этих трех осиротелых го
ловок.

С совершенным почтением честь имею быть, граф, 
вашего сиятельства покорнейшим и нижайшим слугою

Ф. Т ю т ч е в

1 См. п. 1, прим. 3.
2 27 августа 1838 г. в Турине умерла Эл. Ф. Тютчева, первая жена поэта.

3
Turin. Се 1/13 Mars 1839

Monsieur le Comte,
Il m’est pénible, plus que je ne puis le dire, d’avoir si souvent à occuper l’at

tention de Votre Excellence de mes affaires personnelles; mais jamais peut-être 
cette nécessité où je me trouve de l’en importuner ne m’a été plus pénible qu’
aujourd’hui.

Sans entrer dans des explications qui seraient déplacées ici et qui probablement 
auraient l’inconvénient de ne Vous apprendre rien de nouveau, c’est à Votre in
dulgente bonté, Monsieur le Comte, c’est, je dois le dire, à Votre générosité que 
je m’adresse pour faire agréer à Votre Excellence la demande, en faveur de laqu
elle j’ose invoquer sa bienveillante intercession.

L’objet de cette demande est une autorisation de mariage1. — La personne 
que je désire épouser est la B<ar>onne de Doernberg, fille du B(ar)on de 
Pfeffel, qui a servi avec distinction dans la diplomatie bavaroise et qui est mort, 
il y a quelques années, Ministre du Roi de Bavière, à Paris. Sa mère était une Com
tesse de Tettenborn. Madame de Doernberg appartient à la religion Catholique. 
J’étais bien décidé à différer cette démarche pendant longtemps encore. Mais 
une circonstance relative à mes enfants m’impose forcément une détermination 
différente. Je les avais confiés l’automne dernier aux soins de ma belle-soeur
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la Comtesse de Bothmer, qui est à Munich. Celle-ci, qui se marie le mois prochain 
et qui doit aussitôt après son mariage quitter Munich pour se rendre à la Haye, 
vient de m’écrire pour me prier de prendre d’autres arrangements à leur égard. 
Je me vois donc dans l’obligation, en les reprenant chez moi, d’aviser au plutôt 
au moyen de leur assurer toute la surveillance et tous les soins qui peuvent leur 
être nécessaires et qu’ils ne trouveraient pas suffisamment auprès de moi seul.

En même temps que l’autorisation que je sollicite, j’ai une autre grâce à de
mander à Votre Excellence. Les arrangements que je suis dans le cas de devoir 
prendre m’obligeant à des déplacements et à des courses multipliées, je me vois 
bien qu’à regret dans la nécessité absolue de lui demander un congé de quelques 
mois. Déjà cet hiver, si je suis bien informé, Vous avez daigné, Monsieur le Com
te, me faire savoir, par l’entremise de Mad(ame) de Krudener que vous ne voyez 
pas d’inconvénient à ce que je m’absente momentanément de mon poste. C’est 
l’effet de cette gracieuse autorisation que j’ose réclamer en ce moment.

Je suis avec respect, Monsieur le Comte, 
de Votre Excellence le très humble et très obéissant serviteur

T. Tut c he f
Перевод'.

Турин. 1/13 марта 1839

Граф,
Не могу выразить, как тяжела мне необходимость столь часто докучать вашему сиятель

ству своими личными делами; но никогда еще, быть может, подобная необходимость не была 
мне столь тягостна, как ныне.

Не входя в объяснения, которые были бы здесь неуместны и, вероятно, имели бы тот не
достаток, что не заключали бы в себе ничего для вас нового, я обращаюсь, граф, к вашей 
снисходительной доброте, или, лучше сказать,— к вашему великодушию, в надежде, что вы 
доброжелательно отнесетесь к той просьбе, в отношении которой я решаюсь испрашивать ва
ше благосклонное представительство.

Предмет этой просьбы — разрешение вступить в брак А Особа, с которой я желаю соче
таться браком, это баронесса Дёрнберг, дочь барона Пфеффеля, с отличием служившего в ба
варской дипломатии и умершего несколько лет тому назад в должности посланника баварско
го короля в Париже. Ее мать была урожденная графиня Теттенборн. Госпожа Дёрнберг испо
ведует католическую религию. Мною было принято твердое решение надолго еще отсрочить 
этот шаг. Однако одно обстоятельство, касающееся моих детей, поневоле вынуждает меня к 
иному решению. Я поручил их прошлой осенью заботам своей свояченицы графини Ботмер, 
живущей в Мюнхене. Последняя в будущем месяце выходит замуж и тотчас же после свадьбы 
должна уехать из Мюнхена в Гаагу; она только что писала мне и просила как-нибудь иначе 
устроить моих детей. Итак, я вижу себя вынужденным, взяв их к себе, как можно скорее оза
ботиться о том, чтобы доставить им необходимый уход и надзор, которые я один не мог бы им 
обеспечить.

Одновременно с разрешением, о котором я ходатайствую, прошу ваше сиятельство й о 
другой милости. Устройство дел, которым я по этому случаю должен заняться, влечет за со
бой различные переезды и неоднократные поездки; посему, хотя и с сожалением, я вынужден 
просить у  вашего сиятельства отпуска на несколько месяцев. Уже этой зимой, если я верно 
осведомлен, вы изволили, граф, передать мне через госпожу Крюденер, что не имеете ничего 
против временной моей отлучки с моего поста. На это милостивое разрешение я позволю се
бе сослаться в настоящую минуту.

С совершенным почтением честь имею быть, граф, 
вашего сиятельства нижайшим и покорнейшим слугою

Ф. Т ю т ч е в

1 В письме от 15/27 апреля 1839 г. Нессельроде дал Тютчеву разрешение на брак, но в 
отпуске ему отказал (А ВП Р. Коллекция документальных материалов на отдельных чинов
ников, оп. 876, № 18, л. 5—5 об.). 17/29 июля 1839 г. Тютчев венчался с Эрнестиной Дёрн
берг в Берне.
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4
Munich. Ce 6/18 Octobre 1839

Monsieur le Comte,
Des circonstances impérieuses m’obligent à prier Votre Excellence de vouloir 

bien agréer ma démission de la place de 1er Secrétaire de la Légation Impériale à 
Turin A

Mon intention aussi bien que mon voeu eût été de rentrer immédiatement en 
Russie où j’aspire à me fixer.— Mais l’intérêt de mes enfants, que je suis venu 
retrouver ici et qu’il me serait également impossible de faire voyager dans cette 
saison ou de laisser de nouveau à la merci d’une surveillance étrangère,— me 
met dans le cas, Monsieur le Comte, de Vous demander, comme une faveur, la 
permission de différer ma rentrée en Russie jusqu’au printemps prochain.

Je suis avec respect, Monsieur le Comte, 
de Votre Excellence le très humble et très obéissant serviteur

T. Tut c he f
П ер ево д :

Мюнхен. 6/18 октября 1839

Граф,
Важные обстоятельства вынуждают меня просить ваше сиятельство благоволить принять 

мою отставку от должности первого секретаря императорской миссии в Турине А
Я был намерен, что вполне отвечает моим желаниям, незамедлительно возвратиться в 

Россию, где надеюсь обосноваться.— Однако в интересах моих детей, к которым я сюда при
ехал и которых в равной мере не решаюсь ни подвергнуть путешествию в это время года, ни 
снова оставить здесь под чужим надзором, я принужден, граф, просить вас о милостивом р аз
решении отложить мое возвращение в Россию до будущей весны.

С совершенным почтением честь имею быть, граф, 
вашего сиятельства нижайшим и покорнейшим слугою

Ф. Тю т ч е в

1 8 ноября 1839 г. Тютчев был уволен от должности старшего секретаря русской миссии 
в Турине с оставлением его в ведомстве Министерства иностранных дел (А ВП Р. Коллекция 
документальных материалов на отдельных чиновников, оп. 876, № 15, л. 7).

О. А. НОВИКОВОЙ
<1863)

Ольга Алексеевна Новикова (рожд. Киреева; 1840— 1925) выросла в семье, близкой по 
своим традициям и взглядам семейству Аксаковых, что в значительной мере определило ее 
славянофильские воззрения. В молодости Новикова была хорошо знакома с семьей Тютче
вых и нередко бывала в их доме, где высоко ценили ее незаурядный ум и образован
ность.

В 1870— 1880-е годы Новикова стала известной публицисткой по вопросам русско-анг
лийских отношений. Проживши долгие годы в Лондоне и сблизившись с английскими лите
ратурными п политическими кругами, она стала выступать в английской печати со статьями 
и книгами о русской внешней политике. Ее статьи, в духе умеренного славянофильства, по
являлись и в русских периодических изданиях, главным образом в «Московских ведомостях» 
и «Русском обозрении».

Сохранились 7 писем Тютчева к Новиковой за 1863—1872 гг. (Письма 59); ни одно из них 
не было опубликовано. Все они написаны по-французски.

Письмо, публикуемое ниже, печатается по автографу (ГБЛ, 126 .8478 .1) на языке ориги
нала и в переводе К. В. П и г а р е в а .

Письма Новиковой Тютчеву неизвестны.



ПИСЬМА К РА ЗН Ы М  ЛИЦАМ 535

(Pétersbourg.) Lundi, <18 Novembre 1863)

Tenez, Madame, demandez-moi la 
vie, mais ne me demandez pas de ri
mes. J’ai les rimes en horreur, surtout 
les miennes.— D’ailleurs il ne me reste 
pas une seule copie de cette malheu
reuse boutade rimée qui ne vaut assuré
ment pas le bruit qu’elle a fait et 
qu’elle ne doit qu’à deux noms prop
res A Laissez-moi plutôt vous recom
mander une chose bien plus digne d'une 
attention aussi intelligente et aussi 
é. lairée que la vôtre. C’est le grand 
article de Hilferding sur la Pologne, 
inséré dans «l’Invalide» 2. Voila une 
chose de grande valeur. Lisez-le, Ma
dame, et faites-le lire à nos amis de 
l'Europe. Vous leur rendrez service.—
Vous voyez bien, Madame, vous m’a
vez demandé une babiole, un jeton de 
cuivre — et je vous offre une pièce 
d’or. J’ai quelques droits à vos remer
ciements.

Mille hommages empressés.
T. Tut c he f

Перевод'

(П етербург.) Понедельник, (18  ноября
1863)

Послушайте, сударыня, просите жизнь мою, но не просите моих стихов. К стихам я пи* 
таю отвращение, в особенности к своим. — К тому же у меня не осталось ни одного списка 
этой злосчастной стихотворной выходки, не заслуживающей, конечно, того шума, который 
она вызвала и которым она обязана лишь двум именам собственным А Позвольте мне лучше 
предложить вам нечто, гораздо более достойное внимания человека столь просвещенного п 
разумного, как вы. Это большая статья Гилъфердинга о Польше, напечатанная в «Инвали
де» 2. Вот это нечто очень значительное. Прочтите ее, сударыня, и посоветуйте прочесть ее 
нашим европейским друзьям. Вы им окажете услугу.— Теперь вы видите, сударыня,— вы 
просили у меня побрякушку, медный грош, а я предлагаю вам золотую монету. Я имею неко
торые права на вашу благодарность.

Тысяча почтительных приветствий.
Ф. Т ю т ч е в

Датируется по содержанию: понедельник, ближайший после упомянутых в письме фак
тов (см. прим. 1 и 2), приходился на 18 ноября 1863 г.

1 Речь идет о стихотворении «Его светлости князю А. А. Суворову», написанном 12 но
ября 1863 г. в связи с отказом петербургского военного генерал-губернатора кн. А. А. Су
ворова подписать приветственный адрес генерал-губернатору Северо-Западного края 
М. Н. Муравьеву. Слова «malheureuse boutade rimée» («злосчастной стихотворной выход
ки») вносят интонацию самоосуждения в оценке этого стихотворения.

2 В двух номерах «Русского инвалида» от 16 и 17 ноября 1863 г. (№ 254 и 255) была напе
чатана статья А. Ф. Гпльфердинга «Положение и задача России в Царстве Польском». Автор 
видит в польской шляхте «организм разложившийся и уж е неспособный к новому развитию». 
Элементы этого развития Гильфердпвг находит в польском крестьянстве. Призвание Рос
сии — «поднять крестьянство, дать ему независимость материальную наделением землею 
не только хозяев, но всех без исключения земледельцев (батраков и т. д .), и открыть кре
стьянству самостоятельное участие в общественной жизни страны посредством крепкой) орга
низации крестьянских общин». От разрешения крестьянского вопроса зависит, по мнению 
Гилъфердинга, «обновление в польской жизни».

О. Н. НОВИКОВА 
Фотография И. Роттмайера. Триест, 1877 

Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева
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М. Н. ПОХВИСНЕВУ
<1869)

Михаил Николаевич Похвиснев (1811—1882) — начальник Главного управления по де 
лам печати в 1866—1870 гг. По этой должности ему был подчинен возглавляемый Тютчевым 
Комитет иностранной цензуры.

Тютчев не раз высказывал Похвисневу «горькие истины» по поводу вреда, который при
чиняют «неописуемые стеснения в управлении печатью, полное отсутствие разумности п че
стности в решениях высших инстанций» (Соч. 1980, т. 2, с. 218—219).

Сохранилось четыре письма Тютчева Похвисневу за 1869—1870 гг. (Письма 08). Один 
из них было опубликовано (Библиография 32).

Публикуемое ниже письмо печатается по автографу: ГПБ, ф. 124, № 4409.

Письма Похвпснева Тютчеву неизвестны.

(П етербург. 25 декабря 1809)

Прежде всего позвольте мне, почтеннейший Михайло Николаевич, позд
равить вас с нынешним великим праздником и потом от души поблагодарить 
вас за ваше милое, добрре участие в моих нрмощах и страданиях. Очень сожа
лею, что в самом начале моей болезни я не мог воспользоваться посещением 
вашим. Надеюсь, что дней через несколько в состоянии буду сам явиться к вам 
с моею благодарностью.

Много утешили вы меня надеждою, что на этот раз чиновники Комитета 
ин(остранной) ценз(уры) будут, как говорится, взысканы монаршею 
милостию. Это для меня более, чем личное одолжение, и мне особенно приятно 
к вам отнести, почтеннейший Михайло Николаевич, первое заявление моей 
признательности по этому случаю.

Не удостоится ли если не милостей, так помилованья и Русская печать, 
которая в сложности не худо, право, служит русскому делу? Не следует упу
скать из виду, что настают такие времена, что Россия со дня на день может 
быть призвана к необычайным усилиям,— невозможным без подъема всех ее 
нравственных сил — и что гнет над печатью (хотя, благодаря вам, менее ощу
тительный с некоторых нор) нимало не содействует этому нравственному подъ
ему.

Примите, прошу вас, милостивый государь Михцйло Николаевич, сочувст
венное заявление моего искреннего и глубокого к вам уважения и совершенной 
преданности.

Ф. Т ю т ч е в

Датируется но содержанию. Год устанавливается по связи с двумя другими письмами 
Тютчева: 12 августа 1869 г. он обратился к Похвисневу с просьбой о наградах и повышениях 
для^своих подчиненных по цензурному комитету (Соч. 1980, т. 2, с. 238), в публикуемом пись
ме благодарит за обещание выполнить его просьбу, а 2 января 1870 г. выражает признатель
ность за выполненное обещание (ГПБ, ф. 797, ед. хр. 4). Поздравление с «нынешним великим 
праздником» указывает на то, что письмо написано в день Рождества, т. е. 25 декабря 1869 г.

Л. В. ТЕНГОБОРСКОМУ 
1849

Л ю д в и г  Валерианович Тенгоборский (1793 —1857) — экономист, статистик и дипломат, 
автор многотомного труда «О производительных силах России» (Париж, 1852—1855). В 1828 г. 
начал служить в Министерстве иностранных дел, в 1832—1846 гг. находился (с переры
вами) на дипломатической службе в Вене. За долгие- годы жизни в Австрии Тенгобор- 
скии изучил финансы и торговлю этой страны, что нашло отражение в трех фундамен
тальных трудах, посвященных экономике и другим проблемам внутренней жизни Австрии-
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с кой империи; эти труды были изданы в 40—50-х годах на французском и немецком 
языках.

Затронутые в публикуемом письме проблемы связаны с революцией 1848 г. в Ав
стрии; они развиты в незавершенном трактате Тютчева „Россия и Запад“ (см. в наст, 
томе публикацию трактата и вступительную статью В. В. Кожинова к этой публикации).

Публикуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева Тенгоборскому. Напи
сано по-французски.

Публикуется по копии (рука Э. Ф. Тютчевой); без подписи (на л. 1 надпись рукой 
К. Пфеффеля: «Lettre de М. de Tutchef à M. Tengoborski» («Письмо г. Тютчева г. Тен
гоборскому»): ГБЛ, 308, 2. 12. Автограф неизвестен.

Печатается на языке оригинала и в переводе Н. И. Ф и л и п о в и ч.

Письма Тенгоборского Тютчеву неизвестны.

(П етербург. 3 декабря 1849)

Monsieur,
J’ai lu votre mémoire avec une bien grande satisfaction, j’oserai dire, avec 

une satisfaction d'amour-propre. Car j’y ai trouvé la confirmation éclatante de 
tout ce que j’ai pensé, c’est-à-dire pressenti et conjecturé au sujet de l’Autriche, 
car pour voir il faut être sur les lieux. En l’absence des objets on ne peut que les 
pressentir. Votre mémoire contient des paroles d’or, même à notre adresse L

Mais savez-vous l’impression définitive qui m’en est restée, relativement 
à l’Autriche? C’est que ce pays est décidément et sans retour voué à la révolution 
et cela par une très simple raison: c’est que l’Autriche, dans l’intérêt de sa conser
vation, même momentanée, est obligée de se faire plus allemande que jamais. Or, 
n’en déplaise à ceux que ce fait contrarie beaucoup, la civilisation allemande, 
la Pensée, l’intelligence allemande — die deutsche B ildung , telle que la voilà faite 
et constatée, est révolutionnaire d’outre en outre; il n’y a plus une fibre en elle 
qui n’appartienne à la révolution. Ceux qui nieraient cela, ou ne veulent pas 
voir, ou sont incapables de voir, le principe sous les apparences. Et voilà pour
quoi la constitution du 11 Mai n’est pas un accident, mais une nécessité que les 
gouvernants en Autriche ne secoueront jamais 2. C’est le lien par lequel ils se rat
tachent, non pas à l’Allemagne, mais à la pensée, à la civilisation allemande. 
Et maintenant quoi qu’ils fassent, qu’ils essaient de pratiquer consciencieuse
ment des institutions impraticables, ou bien qu’ils fassent de l’arbitraire, de la 
bureaucratie et de la dictature, tout ce qu’ils feront sera nécessairement révolu
tionnaire.

Mais si la révolution est un dissolvant tout-puissant, même appliqué à un 
Etat fortement et solidement homogène, comme l’est la France, par exemple, 
que sera-ce donc pour un Empire comme l’Autriche? Ce sera évidemment de l’éti- 
sie galopante. Personne ne l’a mieux fait voir que vous dans votre mémoire.

Mais quelque courte qu’aura été cette durée, elle aura toujours été assez longue 
pour faire un mal immense: celui d’avoir inoculé la révolution aux races Slaves, 
même à celles d’entr’elles qui jusqu’à présent en étaient parfaitement vierges. 
C’est là, je le répète, un mal immense et de plus un immense danger personnel 
pour la Russie.— L’Autriche, telle que la voilà devenue, ne peut pas ne pas com
muniquer la révolution aux races slaves qui lui sont soumises, aussi bien par 
l’action que par la réaction, aussi bien par l’influence directe des institutions 
nouvelles que par la nécessité où vont se trouver les populations Slaves d’exagérer 
la portée révolutionnaire de ces institutions, pour s’en faire des armes défensives 
contre la propagande allemande. Car, que la Gleichberechtigung ne sera jamais que 
le sobriquet de cette propagande, le fait me paraît difficile à contester.

Or, un pareil résultat, l’inoculation du principe révolutionnaire aux races 
Slaves, aurait dans l’état actuel du monde des conséquences incalculables. Car 
dans cette lutte suprême entre la Russie et la révolution, toutes deux puissances
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«АВСТРИЙСКИЙ ОРЕЛ ПРИ СМЕРТИ»
Сатирический отклик на положение, сложившееся в Австрийской империи в результате революции 1848 г.

Подпись: «Австрийский орел при смерти, отвергнутый и обираемый своими пасынками» 
Литография неизвестного художника, (1849)

Литературный музей, Москва

et principes en même temps, il n’y avait jusqu’à présent de véritablement neutres 
que ces races... et il est évident que celle des deux puissances qui la première 
saura se les approprier, les rallier à son drapeau, cette puissance-ià, dis-je, aura 
les meilleures chances de faire décider en sa faveur le grand procès qui se plaide 
devant nous...

Et que serait-ce donc si, par impossible, nous-mêmes, nous étions devenus 
assez étrangers au principe historique de la Russie, si nous-mêmes nous étions 
assez traîtres envers notre propre cause, pour ne plus comprendre, pour ne plus 
sentir l’intime, l’inexorable solidarité que lie les destinées de ces races à celles 
de la Russie,— si nous étions arrivés à ne plus comprendre les droits imprescrip
tibles qu’elles ont sur nous et nous sur elles, et assez faibles pour ne pas les faire 
valoir hautement et résolument, quand le moment en serait venu? — Savez-vous, 
Monsieur, ce qui en résulterait?... C’est que nous aurions non pas conservé ces 
races à une Autriche plus que problématique, mais que nous les aurions de nos 
propres mains livrées à la révolution. Dès ce moment notre suicide aurait commen
cé et le triomphe de l’ennemi, son triomphe définitif et irrévocable, ne serait plus 
qu’une question de temps.

Mais je ne puis finir cette lettre sans vous remercier encore une fois de tout 
le plaisir que m’a fait la lecture de votre mémoire. Puisse-t-il être médité et ap
précié comme il le mérite.

3 Décembre 1849
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Перевод:

Милостивый государь,
Я прочитал вашу записку 1 с чувством глубокого удовлетворения, осмелюсь сказать, с 

чувством удовлетворенного самолюбия. Ибо нашел в ней блестящее подтверждение всего, что 
я думал в отношении Австрии, т. е. всего, что предчувствовал и о чем догадывался, поскольку 
для того, чтобы видеть, нужно было бы самому там находиться. А когда нет возможности на
блюдать, остается только догадываться. В вашей записке содержатся золотые слова даже и 
по нашему адресу.

Относительно же Австрии, знаете, какое впечатление у меня сложилось, в конечном итоге? 
Что эта страна определенно и неотвратимо идет к революции и по очень простой причине: 
Австрия, в целях своего сохранения, хотя бы недолговременного, вынуждена становиться 
немецкой более чем когда бы то ни было. Так вот, не в обиду будь сказано тем, кого это об
стоятельство сильно раздражает, немецкая цивилизация, немецкая мысль, немецкое созна
ние — die deutsche B ildung * такое, каким оно стало и каким является, насквозь пропитано 
революционным духом; каждой своей частицей оно сейчас принадлежит революции. Те, кто 
стал бы это отрицать, либо не хотят, либо не способны видеть принципиальную сторону за 
внешними проявлениями. Поэтому-то конституция 11 мая является не случайностью, а необ
ходимостью, от которой правители Австрии никоим образом не смогут избавиться 2. Эти узы 
связывают их не с Германией, а с немецким образом мысли, с немецкой цивилизацией. И те
перь, что бы они ни делали, будут ли они сознательно пытаться осуществлять неосуществимые 
установления, придут ли к произволу, к бюрократии или к диктатуре,— все неизбежно будет 
носить революционный характер.

Но если революция является сильнейшим растворителем даже для такого в высшей сте
пени однородного государства, как, например, Франция, что ж е станет с такой империей, как 
Австрия? Очевидно, ее ожидает скоротечное истощение. Никто еще не показал этого так ясно, 
как вы в своей записке.

Однако, каким бы кратким ни был этот период, он будет все-таки достаточно продолжи
тельным, чтобы причинить величайшее зло: привить революционное начало славянским 
народам, даже тем из них, кому до сих пор оно совершенно не было присуще. И в этом, пов
торяю, величайшее зло,.более того, величайшее зло, в частности, для России.— Австрия, та
кая, какой она сейчас стала, не может не распространять революцию на подвластные ей сла
вянские племена как действием, так и реакцией, как путем прямого влияния новых установ
лений, так и благодаря необходимости, в которой окажутся славянские народы, преувеличи
вать революционное значение этих установлений, чтобы использовать их как оборонительное 
оружие против немецкой пропаганды. Ибо то, что Gleichberechtigung 2* всегда будет лишь 
названием для этой пропаганды, представляется мне фактом, который трудно оспаривать.

Между тем подобный результат, привитие революционного принципа славянским наро
дам, имел бы для современного мира последствия, которые невозможно исчислить. Ибо в от
чаянной борьбе между Россией и революцией, где обе являются средоточием и силы и прин
ципов, действительно нейтральными оставались до настоящего времени только эти народы... 
Очевидно, что та из двух сил, которая сумеет первой привлечь их на свою сторону, собрать их 
под своим знаменем, эта сила, повторяю, получит более шансов выиграть великую тяжбу, при 
которой мы присутствуем... .

А что было бы, если бы свершилось невозможное, если бы нам самим стал до такой сте
пени безразличен принцип исторического развития России, если бы мы сами оказались до та
кой степени предателями своего собственного дела, что перестали бы понимать, перестали бы 
ощущать тесную, нерушимую солидарность, которая связывает эти народы с народами Рос
сии, если бы мы дошли до того, что утратили бы понимание неотъемлемых прав, которые у них 
имеются по отношению к нам, а у нас по отношению к ним, и оказались бы до того слабыми, 
что были бы не в состоянии открыто и решительно отстаивать их, когда придет время? Знаете, 
милостивый государь, что бы из этого воспоследовало?.. То, что мы не только не сохранили 

ы эти народы для неясно какой Австрии, но собственными руками ввергли бы их в рево

* немецкое просвещение (нем.).
2* равноправие (нем.).
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люцию. С этого момента началось бы наше самоубийство, и торжество врага, окончательное 
и бесповоротное, стало бы только вопросом времени.

Заканчивая письмо, не могу не поблагодарить вас еще раз за удовольствие, которое мне 
доставило чтение вашей записки. Только бы ее восприняли и оценили, как она того заслу
живает.

3 декабря 1849

1 «Записку» о положении в Австрийской империи Тенгоборский намеревался предста
вить Николаю I через К. В. Нессельроде; прежде чем отправить ее по назначению, он позна
комил с этой «запиской» Тютчева (Современники о Тютчеве: письмо Э. Ф. Тютчевой К. Пфеф- 
фелю 1/13 января 1850 г.).

3 Буржуазно-демократическая революция 1848— 1849 гг. в Австрии, целью которой была 
ликвидация феодально-абсолютистского строя в Австрийской империи, вынудила императо
ра Фердинанда I обещать конституцию. 17 марта 1848 г. было образовано правительство из 
представителей дворянства и либеральной бюрократии. 25 апреля правительство обнародо
вало конституцию, провозгласившую различные свободы, но на деле сохранившую власть в 
руках императора и назначаемой нм верхней палаты. 11 мая был опубликован новый изби
рательный закон.

Ф. ТИРШ У

1829— <1842)

Фридрих Вильгельм Тирш  (1784 —1860) — известный немецкий филолог-эллинист, с 
1826 г. профессор красноречия и древней словесности в Мюнхенском университете, в 1828 — 
1829 и 1847—1848 гг. ректор этого университета. Тирш был известен своими эллинофильски
ми настроениями: с 1813 г. он был связан с «Гетерией» — тайным обществом, сыгравшим 
большую роль в подготовке греческого восстания против владычества Турции (1821 — 1829), 
а поело освобождения Греции стремился повлиять на решение вопроса о государственном ус
тройстве этой страны.

Знакомство Тирша с Тютчевым — факт давно известный со слов П. В. Киреевского, ко
торый писал брату Ивану 12/24 сентября 1829 г. из Мюнхена, что Тирш говорил с ним «о 
Тютчеве как о своем хорошем знакомом и очень хвалил его» (Р А , 1905, кн. II , № 5, с. 121).

До последнего времени сообщение Киреевского было единственным свидетельством это
го знакомства. Четыре письма Тютчева, обнаруженные в личном архиве Тирша, проливают 
свет на характер этих отношений. Более того, они свидетельствуют, что уж е в 1820-х годах, 
несмотря на более чем скромную должность второго секретаря, занимаемую им в русском по
сольстве, Тютчев стремился к активному участию в современной политической жизни и играл 
известную роль в делах посольства. Письма относятся к 1829, 1830 н 1840 или 1842 гг. и со
ответственно освещают три весьма выразительных в этом отношении эпизода, относящихся к 
малоизученному периоду пребывания поэта в Мюнхене.

Четыре письма Тютчева к Тиршу хранятся в Баварской гос. б-ке, Мюнхен (Bayerische 
Staatsbibliothek, München, Thierschiana, I, 87). Все они написаны по-французски.

Печатаются по ксерокопиям, полученным К. В. Пигаревым в 1975 г. из Баварской гос. 
б-ки,— на языке оригинала и в переводе К. В. П и г а р е в а .

Письма Тирша к Тютчеву неизвестны.

В 1984 г ., когда письма Тютчева к Тиршу были уж е подготовлены К. В. Пигаревым и 
JI. Н. Кузиной к публикации в «Литературном наследстве», английский исследователь Ро
нальд Лэйн, также обнаруживший эти письма, напечатал их в статье: Ronald Charles L a n e. 
Four Unpublished Letters of Tjutcev to F. Thiersch (1829— 1840).— «Jahrbücher fur Geschi- 
chte Osteuropas», 32. W iesbaden, 1984, Hf. 2. В этой статье приводятся также и другие доку
менты, разысканные Р. Лэйном в мюнхенских архивах. Некоторые из них цитируются в наст, 
публикации.
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Накануне заключения Адрианополь- 
ского договора 1829 г. между Россией п 
Турцией (2/14 сентября), предоставившего 
Греции автономию по отношению к Турции 
(хотя и с сохранением ее вассального поло
жения), Тпрш высказал идею возрождения 
этой страны под управленцем монарха, 
призванного из какого-лпбо европейского 
государства. Он полагал, что такое реше
ние оградит Грецию от назревавшего меж
доусобия. Однако Тирш отдавал себе отчет 
в том, что «чужестранец, не знающий ни 
языка, ни народа», может, в свою очередь, 
стать препятствием к установлению поряд
ка вещей, соответствующего подлинным 
интересам страны, а потому предлагал вы
брать малолетнего принца в одном из цар
ствующих домов Европы и «воспитать его 
для предстоящего ему назначения»; наи
более подходящей кандидатурой представ
лялся ему 14-летний принц Оттон Бавар
ский 1 (план этот впоследствии был осуще
ствлен — в 1832 г. греческое Народное 
собрание избрало Оттона королем Грецпи).

10 сентября 1829 г. Тпрш пзлошпл свой 
проект в ппсьме к королю Баварии Людви
гу I 2, а затем, 10 ноября того же года, 
развил и тщательно обосновал его в ппсьме 
к известному эллинофилу Жану Габриелю Эйнару (1775—1863) 3.

Свои соображения о целесообразности возведения принца Оттона на греческий престол 
Тирш счел необходимым довести также до сведения российского императора, надеясь, что 
Николай I поддержит его идею. О предпринятых им в этом направлении шагах Тирш сооб
щил королю Людвигу в недатированном ппсьме, копию которого обнаружил Г. Лейн. 
Тпрш писал: «Дабы не подвергнуться опасности показаться навязчивым и не повредить тем 
самым делу в глазах русского двора, поскольку я , будучи частным лицом, беру на себя сме
лость обратиться в деле такой важности непосредственно к российскому императору, я пере
дал копию письма к г-ну Эйнару в русскую миссию г-ну Тютчеву, которого я весьма уважаю  
как вполне заслуживающего доверия и по образованию, характеру и убеждениям превосход
ного молодого человека. Он воспринял предложение именно так, как оно было задумано, по
нял отношение к нему вашего величества именно так, как и следует, и посоветовал мне сооб
щить через него письмо русскому посланнику 4. Будучи предоставлен самому себе и хорошо 
понимая, что без поддержки какого-либо солидного ведомства не смогу достигнуть успеха, я 
был вполне готов сделать это, поскольку г-н Тютчев заверил меня, что г-н Потемкин, как и 
сам Тютчев, убежден в том, что эта идея ни в коей мере не исходит от вашего величества. 
В приложенной записке г-н Тютчев сообщает мне, что г-н Потемкин рассматривает это пред
приятие со всем участием и одобряет шаги, которые я предпринял 5. Письмо к императору 
российскому я полагаю представить также и вашему величеству после того, как оно будет от
правлено» 6.

Ф РИ ДРИ Х ТИРШ
Гравюра неизвестного художника (выполнена по фо

тографии)
«Illustrierte Zeitung», 24 июня 1858 г.

(Мюнхен. Вторая половина ноября 1829)

Monsieur,
Je vais chercher ie mémoire que vous avez eu la bonté de me communiquer, 

chez M-r de Potemkin, qui m’avait prié de le lui laisser pour pouvoir le lire à son 
aise. Je pais vous dire confidentiellement qu’il goûte beaucoup votre idée et qu’il
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approuve que vous en écriviez * à l’Empereur. Je suis même porté à croire qu’il 
fera de son côté ce qui dépend de lui, pour créer quelques chances de plus en fa
veur de votre démarche.

Pardon du retard et agréez, je vous prie, l’assurance de la considération très 
distinguée

de v<otre> t<uot) dévoué
F. Tut c he f

Перевод:

Милостивый государь,
записку, которую вы были любезны мне передать, я разыщу у г-на Потемкина, просив

шего меня оставить ее ему для прочтения на досуге. Могу сказать вам доверительно, что оа  
очень одобряет вашу идею и поддерживает ваше намерение написать по этому поводу импера
тору. Я склонен думать, что со своей стороны он сделает все от него зависящее, дабы создать  
благоприятные условия в пользу вашей попытки.

Простите за промедление и примите, прошу вас, уверение в наисовершеннейшем уваже
нии

в(аш его) в(се)покорного
Ф. Т ю т ч е в а

На автографе сверху надпись неизвестной рукой: «1827?; М-г Tutchef à M-r Thiersch» 
(«1827?; г-н Тютчев г-ну Тиршу»), Перед текстом помета рукой Тирша: «И s ’agit du choix du 
prince Othon pour le trône de la  Grèce. Fr. Th(iersch)» («Речь идет об избрании принца Оттона 
на престол Греции. Фр. Т(ирш)»).

На конверте: «A Monsieur Monsieur de Thiersch etc etc. Munie» («Г-ну Тиршу и т. д ., 
и т. д. Мюнхен»).

Датируется по содержанию. Письмо Тирша к Эйнару — «mémoire» («записка»), как на
зывает его Тютчев,— было написано 10 ноября 1829 г ., после чего копия его была передана 
Тютчеву, который доложнл об этом документе Потемкину. Затем последовала просьба Тирша 
о возврате копии (что явствует из контекста публикуемого письма) и, наконец, ответ Тют
чева с извинением за «промедление». На все это понадобилось не менее шести-семи дней. Вмес
те с тем письмо Тирша к Николаю I было написано не позднее 3 декабря того ж е года (см. об 
этом п. 2 , прим. 2), здесь ж е речь идет только о намерении написать это письмо.

1 Frédéric T h i е г s c h . De l ’éta t actuel de la  Grèce et des m oyens d ’arriver à sa restau- 
lation . Leipzig, 1833, V. I , p. 308.

2 Ib id ., p. 308—310.
3 Ib id ., p. 3 1 1 -3 1 3 .
4 Имеется в виду Иван Алексеевич Потемкин (1778— 1850) — русский посланник при 

Баварском дворе (1828— 1833).
6 К письму Тирша Людвигу I приложена копия публикуемого письма Тютчева; авто

граф его Тирш оставил у себя.
• Письмо Тирша Людвигу I (копия без даты; на немецком я з .) .— Geheimes Hausar- 

chiv, München, N . L. Ludv.ig I, ARO 3 0 2*.

2

В конце ноября 1829 г. Баварский греческий комитет уполномочил Тирша выразить 
благодарность русскому императору, по распоряжению которого была прислана церковная 
утварь для открывавшегося в Мюнхене греческого православного храма. Тирш решил вос
пользоваться этим, чтобы сообщить Николаю I свои предложения, «быть может спаситель
ные для устройства греческих дел»: «Пусть ваше величество соблаговолит взглянуть на эти 
листки,— писал Тирш, прилагая к своему письму «записку» Эйнару.— ( . . . )  Если ваше ве
личество сочтет, что осуществление средств, предлагаемых мною для обеспечения прочного и 
счастливого будущего греков, наименее затруднительно, а возможные результаты их наибо

* В публикации Р . Лейна неточности: écrivez вместо écriviez, далее — ayez вместо 
agréez (R. L a n e. Op. c it ., S. 226).

2* Цитируется по ксерокопии, любезно предоставленной редакции «Литературного 
наследства» г. Рональдом Лэйном.— 'Д ед.
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лее надеж ны , Греция сможет наконец  отдохнуть на своих развалинах  и с успехом подгото
вить пути своего общественного и политического возрождения» А

Письмо это было написано не позднее 3 декабря  А Тирш  послал его Тютчеву в расчете, что, 
при посредстве русского посланника, оно будет отправлено по назначению . Однако, как вид
но из публикуемого письма Тю тчева, сделать это было невозможно, и он предложил Тиршу 
другой  способ довести до сведения русского правительства его проекты.

(М ю нхен. 11 декабря 1829)

J ’ai eu le plaisir de recevoir votre lettre à l ’Empereur et me suis empressé de 
la remettre à la poste pour prévenir tout malentendu. Je vous répéterai ce que 
j ’ai eu déjà l ’honneur de vous dire une fois: s(avoi)r * que M. de Potemkin ne 
se chargeait pas de la transmission officielle de votre lettre, vu qu’aucun agent 
diplom atique ne peut se charger de transmettre en Cour un écrit quelconque, dont 
il n ’eut pris connaissance au préalable. Mais il parlera, très volontiers, dans un 
rapport particulier au c(om te) de Nesselrode de votre mémoire à  Mr. d ’Eynard 
comme d ’un incident qui s ’est passé à Munie et qui par là même tombe dans la 
sphère de sa correspondance m inistérielle. Bien entendu qu’il en parlera de ma
nière à présenter les idées qui forment le  fond de ce mémoire sous leur jour le plus 
favorable, et même si vous le  désirez il joindra à sa dépêche une copie de votre 
écrit. Au quel cas je vous prierai, Monsieur, de vouloir bien me l ’envoyer au plu
tôt.

Agréez, je vous prie, l ’assurance de la  considération tr(ès) distinguée
de votre tout dévoué

F. T u t с h e f
M unie ce 11.10 йге 18293

Перевод'.

Я имел удовольствие получить ваш е письмо к  императору и поспеш ил отправить его поч
той во избеж ание какого-либо недоразум ения. П овторю  вам  то, что уж е имел честь говорить 
вам однаж ды , а  именно, что г-н  П отемкин не в зял  на себя официальную  передачу вашего 
письма ввиду того, что ни один дипломат не может передать своему двору никакой  бумаги, 
с которой не ознакомился предварительно. Н о он охотно сообщит в особом донесении графу 
Н ессельроде о ваш ей записке г-ну Э йнару к а к  о событии, имевшем место в Мюнхене и тем са
мым попадающем в сферу его посольской переписки. Разум еется, он скаж ет об этом так , что 
идеи, составляю щ ие суть этой записки , будут представлены  в самом выгодном свете, и даж е, 
если вы пож елаете, присоединит к  своему донесению копию вашего сочинения. А потому я 
попрош у вас, милостивый государь, доставить мне его к а к  можно скорее.

П римите уверение в совершенном уваж ении преданного вам
Ф. Т ю т ч е в а

М юнхен 11.10 Ря 18293

Н а автографе перед текстом пометы — неизвестной рукой: «Tutchef. 1829»; рукой  Тпр- 
ш а: «.T’ai eu occasion» («Я имел случай»).

Н а  конверте: «A M onsieur M onsieur de T h iersch  e tc . e tc . Muaic» («Господину Тирш у 
и т. д. и т. д. Мюнхен»).

1 Fr. T h  i е г s с h . Op. c i t . ,  v. I, p . 315.
2 Об этом свидетельствует копия письма Т ирш а Н иколаю  I, датированная 3 декабря 

1829 г .— R . L а n  e. Op. c i t . ,  р. 225—223.
3 Тютчев пользуется здесь обозначением, приняты м  в древнеримском календаре, по ко

торому декабрь — десятый месяц года. С охраняем специфику в правописании н азван и я го
рода («Munie»).

2
Третье письмо Тю тчева к  Т ирш у связано с событием, весьма встревож ивш им русское 

посольство в Мюнхене. В течение трех дней — с 31 я н в ар я  по 2 ф евраля 1830 г .— в аугсбург

* В  публикации  Р .  Лэйна  аббревиатура  sr прочитана как  ▼ (R. L а n e. Ор, cit., S, 227) .
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ской газете «A llgem eine Z eitung» , известной до этого своими прорусскими настроениями, 
печаталась обш ирная аноним ная статья , написанная в форме «письма из Эгины» и перепеча
танная из газеты «Courrier de Sm yrne» от 6 декабря 1829 г . (газета вы ходила на ф ранцузском 
язы ке в турецком городе Смирна). Суть статьи, содерж авш ей крайне резкие, ничем не обосно
ванные выпады в адрес России и ее политики в отношении греческого вопроса, сводилась к 
утверждению , что Россия не ж елает и не может ж елать  сущ ествования свободной и независи
мой Греции. И если А нглия и Ф ранция не возьмут на себя защ иту интересов этого молодого 
государства, ему будет уготована судьба слабой, зависимой провинции «Северного государст
ва» (т. е. России). Статья появилась накануне дня открытия Лондонской конференции (3 
ф евраля 1830 г .), созванной по инициативе России и призванной реш ить вопрос о статусе ос
вобожденной Греции (по инициативе России конф еренция п ризнала полную  независимость 
Греческого королевства от Т урции 1). Резкое изменение позиции одной из самых влиятельны х 
газет Германии в столь ответственный момент могло повлиять на европейское общественное 
мнение в нежелательном дл я  России направлении.

Обо всем этом Потемкин долож ил в П етербург в донесении от 3 ф евраля, копию которого 
обнаруж ил Р. Лэйн:

«Смею утверж дать, что никогда еще общественный здравы й смысл не подвергался подоб
ному надругательству, ибо, не довольствуясь изверж ением самых гнусных поношений в адрес 
императорского правительства, не довольствуясь призы вами не доверять России, призывами 
к  вражде с ней и даж е к  ее уничтожению , автор статьи с бесстыдной недобросовестностью, 
достойной изумления, искаж ает все общеизвестные факты, переставляет все роли, отводя дру
гим держ авам то место, которое в последних событиях заним ала Россия, и, обвиняя ее 
в стремлении к  тому самому злу , которому она ж е и воспрепятствовала, приписывает ей. с 
целью возбудить к  ней ненависть, намерения именно той партии , с коей она неустанно сраж а
ется. Этот памфлет, где клевета приобретает подстрекательский характер , несомненно н а
писан с целью повлиять на массы; каж ды й здравомы слящ ий или хоть немного осведомленный 
человек отбросит его с отвращ ением. Что ж е до его происхож дения, трудно допустить, что 
он выраж ает чье-то частное мнение, пусть даж е самое нелепое; никто не реш ился бы на подоб
ное безрассудство, если бы оно не сулило прямой, и притом весьма значительной выгоды. Это 
соображение, так ж е как  и не поддающееся объяснению  сочувствие, с которым «Allgem eine 
Zeitung» согласилась полностью перепечатать эту возмутительную  статью , не сопроводив ее 
никакими оговорками, побудили меня произвести некоторые расследования, дабы убедиться 
в истинной позиции этой газеты» 2.

Далее Потемкин доклады вает результаты  своих «разысканий». По его словам , Меттер- 
вих , раздраж енны й прорусской ориентацией «A llgem eine Zeitung», потребовал от ее редак
тора И оганна Ф ридриха Котта  (1764—1832) согласия на помещение инспирированных авст
рийским правительством антирусских статей, у грож ая  в противном случае запретить в Авст
рии подписку на его газету ; под давлением этой угрозы  Котта был вынуж ден согласиться на 
требования М еттерниха 3. Статья, о которой идет речь, была первым проявлением  изменения 
курса газеты. Потемкин отмечает такж е одно обстоятельство, косвенно подтверждаю щ ее его 
предположение, что статья эта была инспирирована австрийским правительством: «По стран
ному совпадению, сразу  же после того, к ак  упом янутая статья п оявилась в „A llgem eine Zei
tu n g ” , австрийский посланник граф  фон Ш пигель обратился к  одному из служ ащ их моего 
посольства, пы таясь узнать у  него, что я  думаю  относительно происхож дения этой загадочной 
публикации, и , не получив, к ак  и следовало того ож идать, никакого  полож ительного ответа, 
сделал вид, что теряется в догадках по поводу источника, из коего она могла бы происходить» 
(по предположению Р . Л эйна, «служащ им посольства», о котором идет речь, мог быть Тют
чев) 4.

В создавш ейся ситуации было необходимо дать достойный ответ на статью «Allgem eine 
Zeitung». Этой необходимостью было продиктовано публикуем ое ниж е письмо Тю тчева, на
писанное в день п оявлени я второй части этой статьи.

M unie, ce 1-er F év rie r (1830)

Monsieur,
Vous aurez bien certainement remarqué dans les deux derniers Nos de la «Ga

zette Universelle» 5 l ’incroyable article, tiré du «Journal de Smyrne». C’est, j ’ en
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conviens, la plus grossière insulte qui ait jamais été faite au bon sens du public. 
Mais puisque la «Gazette Universelle» a cru devoir la reproduire dans son entier 
et avec une sorte de complaisance, c ’est à vous qu’il appartient, Monsieur, à vous 
qui avez noblement associé votre nom aux destinées de la Grèce de prendre encore 
une fois en mains les intérêts d’une cause qu’on outrage aussi indignement en les 
dénaturant. Q u’un parti ennemi, né de tout ce qu’il y a de bon et d ’honorable 
dans la  Nature de l ’Homme, ait cherché par tous les moyens possibles, per fas 
et nefas, par la force et l ’astuce, par la foi des traités et la mauvaise foi à per
dre, à assassiner la  malheureuse Grèce, cela se conçoit, puisque c ’était dans ses 
intérêts et qu’on sait du reste que l ’intérêt, le  plus v il, le plus sordide intérêt, est 
la seule règle, le seul m obile de ce parti. Mais que déjoué ses calculs, paralysé 
dans ses projets par une Puissance Supérieure, l ’assassin désespérant de venir 
à bout de sa v ictim e veu ille  à présent se faire passer pour son prolecteur, sauf 
à faire passer pour le  protecteur véritable pour l ’assassin; voila que est trop 
fo r t6. Et l ’opinion publique se manquerait à elle  même, si par ses organes avoués 
elle  ne repoussait de toute l ’énergie de son indignation un semblamble outrage 
fait à la décence publique 7.

Agréez, Monsieur, l ’assurance de la considération tr<ès> distinguée
de v<otre> tr<ès> humble et tr<ès> ob(éissant) serv<iteur)

T u t с h e i

Перевод:
Мюнхен. 1 февраля (1830)

М илостивый государь,

Вы, конечно, заметили возмутительную  статью  в двух последних номерах «Allgemeine 
Z e itu n g » 5, извлеченную  из «Journal de Sm irne». П ризнаю сь, это самое грубое оскорбление, 
которое когда-либо наносилось общ ественному здравому смыслу. Н о так  к ак  «Allgemeine 
Z eitung» сочла нуж ны м перепечатать ее полностью  п с известного рода сочувствием, вам над
леж ит, милостивый государь, вам , благородно связавш ем у свое имя с судьбами Греции, сно
ва в зять  в свои руки  защ иту интересов, которые позорно попираю тся и искаж аю тся. Что пар
тия, враж дебная всему доброму и честному в П рироде Ч еловека, попы талась всеми воз
можными способами, per. fas et nefas *, силой  и хитростью , соблюдением договоров и нару
шением их, погубить несчастную  Грецию , — это понятно, ибо это было в ее интересах, а ведь 
известно, что интерес, самый низменный, самый гнусный интерес — единственное правило, 
единственный двигатель этой партии . Н о то, что обманутый в своих расчетах, п арализован
ный Высшей Силой в своих зам ы слах, отчаявш ийся доканать свою ж ертву убийца пыта
ется теперь прики нуться  ее покровителем  с тем, чтобы выдать истинного покровителя за 
у б и й ц у ,— вот это уж е слиш ком 6, и общ ественное мнение изменило бы самому себе, если бы 
в своих признанны х органах  не отразило со всей силой пегодования подобное оскорбление, 
нанесенное общ ественному благоприличию  7.

П римите, милостивый государь, уверения в глубочайш ем уваж ении в(аш его) ниж ай
шего и покорнейш его слуги

Т ю т ч е в а

Н а автограф е сверху  надпись неизвестной рукой: «1827? T u t с h  e f».
Н а к о н в е р т е : «A M onsieur M onsieur de Thierscli R ec teu r de l ’U n iversité  de M unie etc. elc. 

Munie» («Господину Т ирш у, ректору  М юнхенского университета. Мюнхен»),

Год устанавливается по содержанию .

1 По услови ям  А дрианопольского мирного договора (1829), признавш его автономию 
Греции, в ассал ьн ая  ее зависимость от Т урции тем не менее сохран ялась , вы раж аясь в у п л а 
те дани и других повинностях.

2 B ayerisches H au p tsa rch iv , M ünchen, R ussische G esandschaft in  M ünchen, vol. 12 .— Цит. 
по ст.: R . L a n  e. Op. c it . ,  p . 229.

3 Ib id ., p . 229.
4 Ib id ., p . 230.

* п р а в д а м и  и  н е п р а в д а м и  (лат.).
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6 Н азвание немецкой газеты  «A llgem eine Zeitung» Тютчев приводит по-ф ранцузски  — 
«G azette universelle».

6 Тютчева особенно возмущ ало то, что статья, н апи сан ная  якобы  в защ иту Греции, п о я 
вилась в Турции — стране, с которой Греция боролась з а  свою независимость, и что статья  
эта обвиняла Россию во враждебном отношении к  Греции, тогда к а к  именно Р осси я поддер
ж ивала греков в их борьбе против Турции.

7 О ткликнулся ли Тпрш  на предлож ение Тю тчева, неизвестно. Н о , быть мож ет, оно по
служило дополнительным стимулом к  исполнению  давнего ж ел ан и я  Т ирш а поехать в Г ре
цию и на месте разобраться в запутанной борьбе п арти й , обусловленной отчасти тем, что 
борьба Греция за независимость осущ ествлялась в слож ной обстановке соперничества евро
пейских стран. 21 августа 1831 г. Т ирш  вы ехал в Грецию, а  к  н ач ал у  о к тяб р я  1832 г. вернулся  
в Мюнхен. В скоре он оп убликовал  кни гу  «De l ’é ta t  ac tu e l de  la  Grèce et des m oyens d ’a r r i
ver à sa re s tau ra tion» , v . I —II  (L eipzig, 1833), в которой, подробно излож ив своп наблю де
ния, признал  Россию «защитником и наиболее благож елательны м  покровителем  Греции» (Fr. 
Thiersch. Op. c it ., v. I , p . 313—314).

4
В последние месяцы 1840 г . в п рилож ениях к  газете «A llgem eine Z eitung» п ечаталась се 

рия анонимных статей, посвящ енны х проблемам европейской  политической ж изн и  (по пред
положению Р. Л эйна написанны х Тиршем) А 12 и 13 дек аб ря  п оявились две статьи  из этой се
рии. П ервая («Россия, Ф ранция н мы») содерж ала обзор «промахов» и «отдельных успехов» 
политики России за последние четверть века , вторая (без загл ави я) подводила итог этому р а з 
бору: Россия стала «одним из наиболее мощных и влиятельны х гарантов независимости и 
безопасности Германии»; что ж е касается Ф ранции , то союз России с ней явл яется  необходи
мостью для обеих сторон. По мнению Л эй на, названны е статьи  побудили Тю тчева отклик
нуться на них письмом.

Однако нам представляется более убедительным предполож ение, что в комментируемом 
ппсьме Тютчев откликнулся на статью  Т ирш а, опубликованную  им за собственной подписью 
в прилож ении к «Allgem eine Zeitung» 12 и 13 декабря 1842 г. (№ 346, 347). В этой статье Тирш  
писал о тех «спорах европейских государств, слиш ком явственно проступаю щ их на афинской 
почве», которые заставили его вспомнить о книге «De l ’é ta t  ac tu e l de la  G rèce et des m oyens 
d 'a rriv e r à sa res tau ra tion» , написанной им десять лет тому н азад , когда он пы тался «повли
ять» на развитие событий в Греции (см. предисловие к  3-му письму). О нираясь на вы сказан
ные там соображ ения, Т прш  писал , что он принуж ден снова настоятельно напомнить о своей 
точке зрения по проблемам А натолии, обращ аясь при этом к  взаимоотнош ениям европейских 
государств на новом историческом этапе, когда в Греции и прилегаю щ их к  ней островах, на 
развалинах Османской империи «образовался фундамент нового будущего», п оявилась  «но
вая ж изнь в анатолийской торговле», процветаю т земледелие и рем есла, и мнение тех, кто 
предрекал этим землям судьбу ж ертвы , «добычи славянско-русского господства», «гравита
ции северного славянства» и т. д ., уподобились высохш ему пергам енту или даж е застывш ему 
тексту на нем. Т ирш у представлялось возможным наступление такого времени, когда грече
ский флот потеснит турецкий, когда восстанут народы  Ф ессалии, М акедонии и Б олгари и  и 
на троне Стамбула будет православны й правитель. П ри этом Т ирш  уп рекал  европейские к а 
бинеты в том, что они слиш ком заняты  борьбой текущ его момента вместо того, чтобы содейст
вовать Греции в достижении ее целей. «Реш ительное превосходство» «по всем проблемам А на
толии», по мнению Тнрш а, принадлеж ит России.

Проблемы, поднятые Тнрш ем в 1842 году, интересовали Тю тчева не только в ту  пору , но 
в позднее, вплоть до 60-х годов, когда восстание кандиотов вновь пробудило в нем надеж ду 
на особую роль России в деле освобождения народов, находивш ихся под гнетом Османской 
империи.

(М ю н хен.) 13 декаб ря  (1840 или 1842)

Je viens de lire votre article * dans la  Beilage de la  «Gazette Univ(erselle)»  
d’aujourd’hui et j ’éprouve le  besoin de vous en remercier. Voila les premiers mots 
de raison et de vérité qui aient été dits dans la Presse Européenne sur la R ussie... 
Vous devez être fier d ’avoir pris cette in itiative . Quant à moi votre article *

* В  публикации P .  Лэйна слова v o tre  a r tic le  пропущены  (R . L a  a e. Op. c it . ,  S. 233).
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m ’a fait éprouver le même sentim ent de bien-être qu’on éprouve en voyant tomber 
les premières larges gouttes de pluie, après trois mois de sécheresse.

Agréez tous mes hommages
T. T u t c h e f

Ce 1 3 .Xbre*

Перевод'.

Я только что прочитал ваш у статью  в «Приложении» к  сегодняш ему номеру «Allgemeine 
Z eitung» и испытываю потребность поблагодарить Вас за нее. Вот первые разумные и правди
вые слова о России, сказанны е в европейской п ечати ... Вы долж ны  гордиться тем, что взяли 
н а себя эту инициативу. Ч то касается  меня, то ваш а статья вы звала у меня то ж е чувство бла
горастворения, которое испытываеш ь при виде первы х обильных капель дож дя после трехме
сячной засухи .

Примите уверения в совершенном почтении
Ф. Т  ю т ч е в

Сего 1 3 .Х -б р я 2

Н а конверте: «A M onsieur M onsieur de Thiersch» («Господину Тиршу»),

Год устан авли вается  по содерж анию .

1 R . L a n e. Op. c i t . ,  р . 232,
2 Здесь, к ак  и в п. 2 , Тютчев пользуется  обозначением месяца, приняты м в древнерим

ском календаре.

А. И. ТУРГЕНЕВУ  
1844

А лександр И ванович Тургенев  (1785— 1845) — известный литературны й деятель нервов 
половины X IX  в ., брат декабриста Н . И . Т ургенева.

В августе 1842 г . Тургенев ж и л  в М юнхене. Здесь он познакомился с Тютчевым и видел
ся  с ним почти ежедневно; встречались они и весной 1834 г ., во время вторичного пребывания 
Т ургенева в М ю нхене, затем в Вене (1835), П етербурге (1837), Киссингене (1842), в Варшаве 
(1843) и в П ариж е (1844). Все эти встречи наш ли  отраж ение в дневниковых записях Тургене
ва (см. в наст, томе, кн. I I :  «Тютчев в дневниках А. И. Т ургенева. 1832— 1844»).

В 1844 г ., по приезде в П ариж , где в это врем я ж ил  Тургенев, Тютчев сразу  ж е принялся 
искать встречи с ним, о чем свидетельствует публикуемое письмо. К ак  видно из упомянутого 
дневника Т ургенева, с 4 по 9 июня они виделись почти ежедневно (там ж е). О париж ских 
встречах с Тютчевым и его ж еной Тургенев тогда ж е писал П. А. Вяземскому (Остафъевский 
архив, т. IV , с. 290).

П убликуемое письмо — единственное известное письмо Тютчева А. И . Тургеневу. Н апи
сано по-ф ранцузски.

П ечатается по автограф у (Собр. Пигарева) на язы ке оригинала и в переводе К . В. П и г а 
р е в  а,-

П исьма Т ургенева Тю тчеву неизвестны.

(P a r is . )  Ce S am edi, 18 m a i (18)44

A mon arrivée à Paris, j ’ai commencé par demander auprès vous, cher Алек
сандр Иванович, et j ’ai appris, non sans désappointement, que vous étiez à la 
campagne depuis une quinzaine de jours. Si vous ne voulez pas rendre ce désappo
intem ent défin itif, soyez assez bon, la  première fois que vous rentrerez en ville , 
de me faire savoir l ’heure où je pourrai vous voir. Nous demeurons dans votre 
voisinage le plus proche. Rue S1 Honoré, № 383.
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Ma femme me charge de la rappeler à votre bon souvenir et aime à espérer 
que vous lui procurerez aussi le  plaisir de vous voir.

Простите — не забудьте моей просьбы.
Вам душевно преданный

Ф. Т ю т ч е в

Перевод:

(П а р и ж .)  Суббота, 18 м ая  (18)44

По приезде моем в П ариж  я  тотчас стал  сп равляться  о вас, любезный А лександр И вано
вич, и узнал  не без разочарования о том, что вы уж е недели две к ак  в деревне. Е ж ели  вы не 
хотите сделать это разочарование окончательны м, будьте столь добры, в первы й ж е раз к ак  
вернетесь в город, дайте мне знать, в котором часу я  могу повидать вас. Мы ж ивем  по сосед
ству с вами. У лица Сент-Оноре, № 383.

Ж ена моя поручает мне передать вам привет и льстит себя надеж дой, что вы так ж е до
ставите ей удовольствие видеть вас ...



ПИСЬМО К П. Б. КОЗЛОВСКОМУ 
1824

П убликация Рональда Л э й н а  
(А нглия) *

К ак  известно, сущ ествует очень мало сведений о заграничном  периоде ж изни Тютчева, 
особенно о годах, предш ествовавш их его первой ж енитьбе (1822—1826). До последнего вре
мени в руках  исследователей не было ни одного документа, написанного его рукой  в эти го
ды 1; не сохранилось почти н икаких  известий об его образе ж изн и , его интересах, о круге его 
знакомств 2.

В этих обстоятельствах особую ценность приобретает обнаруж енное нами ппсьмо Тютче
ва , написанное 16/24 декабря  1824 г. п адресованное князю  П. Б . К озловскому. Оно вводит 
в его окруж ение совершенно новое лицо, взаимоотнош ения с которым, по-видимому, выходи
ли за  пределы обычного светского знакомства и оказали  немалое влияние на формирование 
взглядов молодого Тютчева.

К н я зь  Петр Борисович Козловский  (1783 — 1840) был ф игурой весьма примечательной 
и во многом для своего времени типичной. П олучив блестящ ее образование, он стал одним из 
«архивных юношей» и вступил на дипломатическую  служ бу. В 1802 г. он был направлен 
в Рим, а десять лет сп устя, в 1812 г ., стал поверенным в делах в Сардинском королев
стве, в 1814 г .— посланником. К озловский принимал участие в Венском конгрессе, а в 1818 г. 
был назначен  посланником  в Вюртемберг и Б аден  с резиденцией в Ш тутгарте. Т ри года спу
стя  он вышел в отставку и з-за  политических разногласий  со своими начальникам и по Мини
стерству иностранны х дел. В течение тринадцати  лет он без устали  разъ езж ал  по Европе, стал 
завсегдатаем  европейских литературны х и политических салонов и приобрел немало друзей 
среди выдаю щ ихся людей своего времени. В 1835 г. К озловский вернулся в Россию, был зна
ком с П уш кины м, В яземским и другими лицами из пуш кинского окруж ен и я. В 1836 г. он 
был назначен  членом Совета Ц арства П ольского при генерале П аскевпче и провел последние 
четыре года ж изни в В арш аве, регулярн о посещ ая при  этом Россию, а такж е н другие страны 
Европы.

До сих пор о знакомстве Тютчева с К озловским  ничего не было известно. Единственное 
свидетельство, где имена их стоят рядом, носит весьма беглый характер  и не доказы вает ф ак
та их знакомства: «Я очень рад . что здесь будет Т ю тчев,— писал  П . А. В яземский осенью 
1844 г ., узнав о возвращ ении Тю тчева в Россию .— Он такой  ж е замечательны й собеседник, 
к ак  и покойный К озловский, но с более твердыми убеж дениями и принципами» 3. В. Я . Френ
кель, автор книги  о К озловском , отмечает, что знакомство его с Тютчевым вполне 
вероятно, хотя п не доказано 4. К онец этим сомнениям кладет обнаруж енное нами письмо 
Тютчева.

П о-впдпмому, знакомство их состоялось в марте нлп апреле 1823 г ., когда Козловский 
п риезж ал  в М юнхен 5 (из публикуемого письма следует, что они познакомились именно в 
М юнхепе и что к  декабрю  1824 г. прош ло уж е почти два года со дня их знакомства). Что же, 
касается их встреч в последующ ие годы, мы можем только п редполагать, что они имели м естов. 
Ведь и Тютчев и К озловский вращ ались в одних п тех ж е к ругах : В яземский, В арнгаген фон 
Энзе, Ж уковский , Гейне п многие другие. У них вообще было много общего: оба в течение 
долгих лет ж или  за границей  п много путеш ествовали; оба печатались в пуш кинском «Совре

* От редакции.  Н астоящ ая  п убли кац и я  п редставляет собой сокращ енную  и перера
ботанную  редакцию  статьи Р . Л эйна в «New Z ealand  S lavon ie  Journal»  (1982, p . 17—27), no 
сравнению  с которой она содерж ит ряд  уточнений и дополнений. П ер. с англ. Е . С. Т у р- 
н о в о  й.
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меннике» в 1836— 1837 гг. 7; оба оказали сь  
в немилости у  начальства и были отстра
нены от дипломатической служ бы, оба 
разъ езж али  по Европе, продолж ая дейст
вовать уж е в качестве неофициальных пред
ставителей интересов России; оба былп за
всегдатаями светских раутов, острослова
ми, обладающими энциклопедическими по- 
знанпямп п феноменальной памятью .

Самым интересным в публикуемом 
письме является  то, что оно дает повод для 
размыш лений над тем, какое влияние ока
зал  К озловский на взгляды , мировоззре
ние Тютчева.

Письмо Тютчева построено на благо
дарном признании значения для  него К оз
ловского к а к  идейного, духовного «учите
ля». К ак  можно это понять? В прямом зна
чении, к ак  выраж ение особого уваж ения? 
И ли, может быть, это всего лиш ь ш утливый 
тон, н екая  эпистолярная шалость? Не
сомненно некоторая доля ш алости при
сутствует здесь, во всяком случае забота 
об изящ естве стиля чувствуется совершенно 
явно. И все ж е серьезная нота преобладает 
над ш уткой. В самом деле, вряд  ли можно 
считать ш уткой признание своего «учениче
ства», триж ды  повторенное в последних 

двенадцати строках письма.
В чем ж е заклю чалось это «ученичество»? Н а этот вопрос пока нет ответа, однако можно 

указать , в общих чертах, на те взгляды , которых придерж ивался К озловский и которые мог
ли оказать воздействие на молодого Тютчева.

К озловский был либералом, сочувствовавшим республиканцам. М аркиз де Кюстпн на
зы вал его «либеральным русским князем» 8. Именно из-за своих политических взглядов К оз
ловский впал в немилость у русского правительства и в конце концов был отстранен от служ 
бы. В. Я. Ф ренкель обращ ает внимание на то, что будучи посланником в Сардинии (1815— 
1819) К озловский установил связь с либерально настроенными кругам и И талии, а такж е е 
патриотами, стремившимися освободить Италию из-под власти австрийского государства 9. 
М ежду 1815 и 1822 годами, я вл я ясь  одно время посланником при дворах Вюртемберга и Б а 
дена, К озловский пишет обстоятельный меморандум о политическом полож ении в Ю жной 
Германии, излагая  свои взгляды  на необходимость конституционной реформы, к  которой не
мецкий народ был, по его мнению, готов: этим путем он н адеялся настроить на реформы в Рос
сии А лександра I 10. К ак  утверж дает В арнгаген фон Энзе, К озловский считал, что парламен
таризм  в России ознаменовал бы «новую эпоху в мировой истории» 11. Он радостно привет
ствовал известие о революционных событиях в Пьемонте в 1820 г. Именно в этом году он и 
получил отставку и начались его беспокойные странствования по Европе.

К озловский не боялся проявлять свою оппозиционность даж е во дворце. Герцен приводит 
в статье «Плач» следующий эпизод из времен царствования Н иколая  I: «„Не вставайте” ,— 
сказал  Н иколай  П авлович, полож ив руку  на плечо больному князю  Козловскому, на бале у 
П аскевича.— „Если бы я  и хотел встать, выше величество, я  не мог бы, шестьдесят миллионов 
рук  удерж ивает м еня”» 1г.

Если К озловский, приехав в Мюнхен, надеялся найти там сочувствие своим воззрениям , 
то в лице молодого Тютчева он встретил — как  о том свидетельствует публикуемое письмо — 
восприимчивого слуш ателя. В этой связи  интересно свидетельство Д . Н . Свербеева, косвен
но подтверждаю щее близость воззрений молодого Тютчева и К озловского. В своих мемуа
рах Свербеев рассказы вает о споре, который он и Тютчев вели с неким баварским бароном: 
«Наши с Тютчевым религиозные убеж дения и политические мнения приводили его в непстов-

п .  Б .  К О З Л О В С К И Й
Литография В. Шертле, 1838

Институт русской литературы АН СССР, 
Ленинград
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ство , а мнение о том, что не только народная интеллигенция, но и весь народ имеет право уча
ствовать в правительстве, представлялось этому барону — феодалу и католику  — равносиль
ным учению револю ционного террора; он отстаивал, вопреки нам, крепостное право. Н аш а же 
веротерпимость к азал ась  ему атеизмом» 13.

Последние слова Свербеева указы ваю т на возможность еще одного аспекта в отношениях 
Тю тчева и К озловского. Они напоминают об известном свободомыслии в вопросах религии, 
которое было свойственно Тютчеву уж е в его молодые годы — начиная с юношеского стихот
ворения «Не дай  нам духу  п р азд н о сл о вья ...» 14 или иронических замечаний в адрес обрядовой 
стороны христианства 1б. Свербеев говорит о «веротерпимости» Тютчева — но и Козловскому 
бы ла свойственна определенная ш ирота взглядов в отношении религиозных вопросов. В 1825 г. 
К озловский п рин ял  участие в спорах по поводу предоставления независимости ирландским 
католикам , обративш ись к  епископу Ч естерскому с открытым письмом, в котором высту
пил к ак  горячий  поборник религиозны х свобод и веротерпимости 1в. Таким  образом, вполне 
вероятно, что и в вопросах религии  Тютчев и К озловский находили много общего.

И наконец , еще одно. Сущ ествует косвенное свидетельство того, какие советы мог слы
ш ать начинавш ий дипломатическую  служ бу Тютчев от своего старш его друга. В июне 1825 г ., 
когда прош ло немногим более двух лет после знакомства его с Тютчевым, Козловский сове
товал графине Д . X . Л ивен определить сына на дипломатическую  служ бу, «где у него будет 
больш е возможности для  свободного развити я личности»; но вместе с тем он предупреж дал, 
что молодой человек долж ен будет преодолеть «влияние тех, кто зан ят только своей карье
рой», ибо «важно сохранить независимость и не превратиться в эхо стремлений и взглядов 
д р у ги х  лю дей, в том числе и начальников, к а к  бы высоко они ни стояли» 17.

И так, возникает вопрос: считал ли  Тютчев себя действительно «приверженцем» полити
ческих взглядов К озловского, разд елял  ли его воззрения на проблемы религиозной веротер
пимости, воспринял  л и  этические позиции К озловского? И ли, может быть, имело место и 
то, и другое, и третье? К ак  бы то ни было К озловский долж ен зан ять  свое место в биографии 
молодого Тютчева.

Что ж е касается  стиля письма, то К . В . П игарев указы вает, что московские записки 
Тю тчева, адресованны е М. П. П огодину (1819—1821) 18, «содержат уж е основные признаки 
худож ественного построения писем», добавляя  при этом, что «существенные пробелы в тют
чевской переписке заграничного периода не позволяю т делать определенных выводов от
носительно литературной ценности тогдаш них его писем, но, по-видимому, своей окончатель
ной зрелости эпистолярная п роза  Тю тчева достигает значительно позж е, чем его лирика» 18. 
Д алее П игарев заклю чает, что соверш енство композиции писем Тютчева к И. С. Гагарину 
(1836) предвосхищ ает отличительные черты его позднего стиля 20.

Письмо к  кн. К озловскому показы вает, что эпистолярное мастерство Тютчева достигло 
соверш енства много раньш е, чем полагал  К . В. П игарев. И зы сканная светскость, оригиналь
ность сравнений, выразительность словосочетаний, изящ ны й юмор — все это присутствует 
уж е в публикуемом письме, написанном, когда Тютчеву был всего лиш ь двадцать один 
год.

Очень интересно это письмо и к ак  единственный образец почерка Тютчева в период 
1822—1829 гг. Он отчетлив, аккуратен  и очень непохож  на то, к а к  небреж но писал Тютчев 
в 1850—1860-х годах. П ри всей изысканности ф ранцузского язы к а , обращ ает на себя внима
ние п ропуск акцентов, однако подобные погреш ности были свойственны не только Тютчеву.

Письмо написано по-ф ранцузски  на одном сложенном вчетверо листе с водяным знаком 
«J. W athm an»; конверта нет. А втограф хранится в B ib lio thèque  N ationa le  (П ариж ) в разделе 
N. a. f. 16607, «Correspondance russe», v .V I I , f .  176—177; поступило из собрания Ш. Ф. Шту- 
бера и Ж . А ррото 21, через Андре М азона.

П ечатается по ксерокопии с автографа на язы ке оригинала и в переводе И. И . К  у з н е- 
ц о в о й.

M unich. Се 16/28 D écem bre 1824

Mon Prince,,
Il faut etre bien persuadé de l ’inépuisable bienveillance qui fait le fonds de 

votre caractère, pour se hazarder de venir, comme je le  fais, vous importuner
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ПИСЬМО ТЮТЧЕВА П. Б . КОЗЛОВСКОМУ 
Автограф. Мюнхен, 16/28 декабря 1824 г. 

Л ист первый 
Bibliothèque Nationale, Париж

par ma lettre. Je pourrais à la  vérité trouver une cause suffisante dans l ’attache
ment bien sincère que je vous ai voué. Vous savez, mon Prince, qu’un attache
ment vrai a une certaine valeur intrinsèque, indépendante, pour ainsi dire., de la 
personne qui l ’eprouve, et vous ne sauriez guères douter du mien, si toutefois 
vous daignez vous en souvenir.

Il y a certainement bien peu d ’hommes dans les sentiments desquels on puisse 
avoir une confiance assez grande, pour oser croire, qu’après une séparation de deux 
ans et en dépit de tous les changements que le temps doit nécéssairement amener, 
on en soit avec eux au meme degré d ’affection, où on les a quittés. Une telle con
fiance, j ’ose le  dire, est un véritable hommage. On ne la doit qu’à Dieu et à ces 
belles âmes, qui, (n’en déplaise à la doctrine du droit divin) sont ses seuls repré
sentants avoués sur notre pauvre terre.
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ПИСЬМО ТЮТЧЕВА П. Б. КОЗЛОВСКОМУ 
Автограф. Мюнхен, 16/28 декабря 1824 г.

Лист последний 
Bibliothèque Nationale, Париж

Vous me pardonnerez assurément, mon Prince, de vous entretenir ainsi de la 
bienveillance dont vous m ’avez, jadis, honoré. On pardonne bien aux femmes de 
rapeller, avec délices, le  temps oû elles étaient jeunes, c (’est) à d(ire) où 
elles étaient aimées. Eh bien votre presence à Munich a été l ’âge d ’or de mon sé
jour dans cette v ille . Je l ’ai cruellement expié depuis. Voila près de deux ans, 
que je n ’ai pu avoir de vous que des nouvelles très indirectes, très incomplètes 
et qui ne faisaient qu’irriter l ’incertitude ou je me trouvais à votre égard. Les 
absents ont tort 22, sans doute, et avec vous plus qu’avec tout autre; car on a 
toujours tort, quand on n ’est pas heureux.

Je ne sais si cette lettre vous parviendra, j’ose encore moins espérer d ’avoir 
une réponse. En tout cas, il me suffit déjà, que vous sachiez qu’il y a, dans un coin 
du monde, un être qui vous est dévoué de coeur et d ’âme, un fidèle, qui vous
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chérit et vous sert, en esprit et en vérité et qui, pour prix de toutes ses peines et 
ses tribulations, n ’a pas même d’espoir fonde de revoir, un jour, son maitre bien- 
aimé. Si les mânes peuvent aimer, je crois qu’elles aiment de cette manière.

Enfin, mort ou v ivant, veuillez croire, Mon Prince, que je ne cesserai d ’avoir 
pour vous les sentiments du plus tendre respect et d ’un inviolable attachement, 
avec lesquels j ’ai l ’honneur d ’etre

Mon Prince votre très humble et très obéissant serviteur
T u t t e c h e f

P. S. Le B-on de H ornstein23 se joint à moi pour vous offrir ses hommages. Après 
moi, c ’est certainement l ’homme au monde, qui vous aime le  plus. Nous nous 
voyons très souvent, et s ’il est vrai que l ’esprit du Maitre est partout, où deux 
fidèles sont réunis en son nom24, il faut nécéssairement, mon Prince, que vous daig
nez quelquefois songer à nous.

Перевод:

М юнхен. 16/28 декабря  1824

Д орогой кн язь ,
Только будучи всецело убеж ден в неисчерпаемой доброте, составляю щ ей суть ваш ей н а

туры , осмеливаюсь я  докучать вам своим письмом. Впрочем, я  мог бы счесть достаточным се
бе оправданием и глубоко искреннюю свою преданность по отношению к  вам. Вы знаете, 
князь , что преданность подлинная имеет некую  отвлеченную  ценность, так  ск азать , не зави
симую от человека, питающего ее; в моей ж е преданности вы не усомнитесь, если только соб
лаговолите вспомнить о ней.

Существует, право ж е, очень мало людей, в чьих чувствах можно быть уверенным на
столько, чтобы после двухлетнён разл уки  и вопреки всем переменам, неизбежным за такой 
срок, отваж иться полагать, что степень ваш ей с ними взаим ной п ривязанности  осталась 
прежней. Т акая  уверенность, осмеюсь сказать , есть дань истинному преклонению . Е го  подоба
ет отдавать лиш ь Господу да тем прекрасны м душ ам, которые (не в обиду будь сказано  учению  
о божественном праве) суть его единственные правомочные представители на наш ей бедной 
земле.

Вы, разумеется, простите мне, к н я зь , что я  говорю так  о благосклонности, коей вы не
когда удостаивали меня. Ведь прощ ают ж е ж енщ инам, что они упиваю тся воспоминаниями о 
поре, когда были м ол о д ы /и л и , иначе говоря, любимы. Т ак  вот, ваш е присутствие в Мюнхе
не было для  меня золотым веком моего пребы вания в атом городе. Я жестоко искупил это впо
следствии. Вот уж е около двух лет я  получаю  о вас только косвенные и весьма скудные изве
стия, лиш ь усугубляю щ ие неопределенность, в которой я  пребываю  на ваш  счет. Конечно, 
виновны те, кто находятся вдалеке 23, это верн о ,— в особенности те, кто находятся вдалеке 
от вас, ибо человек всегда виновен, когда он несчастен.

Не знаю , найдет ли вас это письмо, и еще меньше надею сь получить ответ. К ак  бы то ни 
было, я  достигну цели, если вы будете зн ать , что есть где-то в мире человек, преданный  вам 
душой и сердцем, приверж енец, который любит вас и служ ит вам к а к  в помыслах своих, так 
и на деле, и за  все свои терзан ия п тревоги даж е не имеет в н аград у  твердой надеж ды  увидеть 
когда-нибудь вновь возлюбленного своего учителя. Е сли духи  могут лю бить, то, я  думаю , 
онп лю бят именно так.

Н аконец , прош у вас поверить, к н я зь , что ж ивой или мертвый, я  никогда не перестану пи 
тать  к  вам чувства самого неж ного почтения и непреходящ ей привязанности , с чем и остаю сь,

дорогой кн язь , ваш  покорнейш ий и преданнейш ий слуга
Т ю т ч е в

P . S. Б арон  Х орнш тейн 23 присоединяется ко мне в изъявлении  глубочайш его уваж ения 
к вам. Б ез сомнения, кроме меня, в мире нет человека, лю бящ его вас сильнее, чем он. Мы ви
димся с ним очень часто, и , если верно, что дух У чителя присутствует везде, где двое собра
лись во имя его  24, то просто необходимо, к н я зь , чтобы вы иногда снисходили до нас в своих 
помыслах.



ПИСЬМО К  П. Б. КОЗЛОВСКОМУ 555

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 А. А. II и к  о л  а е в. Судьба поэтического наследия Тю тчева 1822—1836 гг. и тексто
логические проблемы его и зу ч ен и я ,— Р Л ,  1979, № 1, с. 140.

2 Пигарев, с. 52—54, 64— 66.
3 Письмо П. А. В язем ского А. И. Т ургеневу  2 окт. 1844 г .— Остафьевский архив, т. IV, 

в . 298.
4 В . Я . Ф р е н к  е л ь. П етр Борисович К озловский. J I ., 1978, с. 126.
6 B ayerisches H a u p ts ta a tsa rc h iv , M ünchen, B ussische G esandschaft in M ünchen, Bd. 

10, N 30, 20 M àrz/ 1 A pril 1823.
6 М. Вольф вы сказал  предполож ение, что К озловский и Тютчев вместе внуш или Гей

н е  представление о Н иколае I к ак  «знаменосце свободы», вы сказанную  в 30-й главе «Путевых 
картин» (М. W  о 1 f. H ein rich  H eine. M ünchen, 1922, S. 282). Следует отметить, что первая 
ж ена Тю тчева, Элеонора Ф едоровна, п ознаком илась с К озловским  в России в 1837 или 
1838 г. (П. А. В я з е м с к и й .  П олн. собр. соч., т. 7. СПб., 1882, с. 251). Мог с ним позна- 
ком иться и брат поэта Н . И. Тютчев, который ж ил  в В арш аве одновременно с Козловским 
<1836— 1840).

7 В «Современнике» были напечатаны  три статьи К озловского: «Разбор париж ского „Е ж е
годника"», «О надежде» и «К раткое описание паровы х машин» (1836, т. I и I I I ,  1837, т. VII). 
В третьем  томе «Современника» был напечатан  стихотворный цикл  Тю тчева — «Стихотво
рен и я , присланны е и з Германии».

8 M arquis de С и s t i n  e. L a B ussie  en 1839. P ., 1843, p . 210.
' В . Я . Ф р е н к е л ь .  Указ. соч., с. 41, прим. 9.
10 Там ж е, с. 41—45.
11 Т ам  ж е, с. 44.
13 Герцен,  т. 17, с. 69.
13 Д . Н . С в е р  б е е в. Зап иски , т. I. М ., 1899, с. 249.
14 Л и рика ,  т. II , с. 38.
15 Запись в дневнике М. П . П огодина от 6 декабря  1821 г .— см. в наст, томе (кн. II)

публикацию : «Записи о Тютчеве в дневнике М. П . Погодина».
18 (Р .  В. К  о z 1 о v  s k i) .  L e ttre  d ’un  P ro te s ta n t d ’A llem agne à M onseigneur l ’Evêque 

de  C hester. P ., 1825.
17 «C alifornia slav ic  studies» , t .  X I, 1980, p. 14.
18 П исьма, вернее, коротенькие записочки Тютчева к М. П . П огодину были впервые 

опубликованы  в ж урн ал е  «Красный архив» (1923, № 4); впоследствии неоднократно перепе
чаты вались. Д о недавнего времени самым ранним после этих записок письмом Тютчева счи
талось письмо его к  И. С. Г агари ну  от 2 —3 м ая 1836 г.

18 Пигарев, с. 370.
20 Т ам  ж е.
21 В каталоге  B ib lio th èq u e  N a tio n a l Ш арль Ф рансуа Ш тубер значится к ак  «secrétaire 

du  conseiller in te llec tu e l du T za r à P a ris , le  com pte Jacq u e  Tolstoi». Л ичность Ж ана Аррото 
установить не удалось.

22 Тютчев переф разирует слова Н ерины  — п ерсонаж а комедии французского драм а
турга  Ф илиппа Д ет уш а  (1680— 1754) «L’O bstacle im prévu» («Непредвиденное препятствие»): 
«Coupable est q u i est loin» («Виноват тот, кто находится вдалеке»),— говорит она, когда, не 
пож елав  дож идаться отсутствую щ его возлю бленного, реш ает выйти зам уж  за другого.

23 И мя бар. Х орнш тейна в литературе о Тютчеве не встречается. Известной фигурой в 
мю нхенском обществе до 1819 г. был барон М акс фон Х орнш тейн, связанны й с русской импе
раторской  фамилией родственными связям и . В озмож но, что Тютчев был знаком с одним из 
его  сыновей или с его братом Бернгардом .

24 Е вангелие от М атфея. X V II I . 20.



ПИСЬМА К А. В. ПЛЕТНЁВОЙ 
<1870- 1872)

Публикация Т. Г. Д и н е  с м а н

Александра Васильевна Плетнева (рожд. кнж. Щетинина; 1826— 1901) — лицо, извест
ное биографам Тютчева. Еще при жизни поэта — в 1871 г .— в печати появилось его стихот
ворение «Чему бы жизнь нас ни учила...» с посвящением «А. В . Пл-вой», а в 1900 г. имя адре
сата было раскрыто полностью 1. В 1913 г. сын Плетневой, подтвердив, что эти стихи посвя
щены его матери, сообщил: «Тютчева ( . . . )  я встречал в нашем доме несколько лет подряд 
в последние годы его жизни. Давнишний знакомый моего отца, П. А. Плетнева, он остался 
другом и с моей матерью ( . . . )  у которой бывал чуть ли не каждый день»2. Год спустя 
А. Ф. Кони, близкий друг Плетневой, напечатал воспоминания о ней. Перечпсляя друзей  
Александры Васильевны, он писал: «К ней был тепло привязан и поэт Федор Иванович Тют
чев. В его письмах к ней, написанных своеобразным почерком, сквозит даже то, что францу
зы называют une am itié amoureuse * ( ...)»  3. Однако до сих пор было известно только одно 
письмо Тютчева Плетневой (7/19 июля 1870 г .), впервые опубликованное в 1935 г. 4 Таков 
краткий перечень сведений о роли Плетневой в жизни Тютчева, которыми до настоящего вре
мени располагали исследователи.

Известно, что Тютчев в своем неустанном стремлении к общению с людьми обычно искал 
собеседников, которые могли бы дать пищу его уму, но не искал дружбы и очень редко пере
ступал ту грань, за которой взаимный интерес и симпатия переходят в дружеские отношения. 
Однако оба мемуариста, чьи свидетельства приведены выше, говорят именно о дружбе, суще
ствовавшей между Тютчевым и Плетневой. Достоверность этих свидетельств не подлежит 
сомнению, поскольку они исходят от лиц, очень близко знавших Плетневу. Опираясь на пе
чатные и архивные источники, попытаемся уяснить, чем была для Тютчева эта женщина — 
«ясная умом» (с. 295), «милая, оригинальная и благородная» 5.

26 января 1849 г .  Александра Васильевна стала женой П. А. Плетнева, ректора Петер
бургского университета, критика и поэта, а в недавнем прошлом — издателя журнала «Сов
ременник». Тютчев был знаком с Плетневым еще до его женитьбы, однако особой симпатии к 
нему не испытывал, встречался с ним главным образом у  общих знакомых, в доме же у него 
бывал лишь изредка, один-два раза в год; видимо, нечасто бывал у него Плетнев 6. Конечно, 
Александра Васильевна познакомилась с Тютчевым пего семьей, но и она, по-видимому, тоже 
виделась с нгош лишь от случая к случаю 7. В начале 1860-х годов Плетнев тяжело заболел, 
н только самые близкие друзья, к числу которых Тютчев не принадлежал, продолжали наве
щать его. Александра Васильевна всецело посвятила себя заботам о больном и нигде не бы
вала, а в конце 1863 г. Плетневы уехали в Париж, надеясь на помощь французских врачей. 
Надежды эти не оправдались, и 29 декабря 1865 г. (10 января 1866 г.) Плетнев скончался. 
Потеряв мужа, Александра Васильевна еще около трех лет оставалась в Париже и только 
в конце 1868 г. возвратилась в Петербург.

Итак, более десятилетия знакомство Тютчева с Плетневой носило весьма поверхностный 
характер, а с отъездом ее за границу и вовсе прервалось. Однако после возвращения Алек
сандры Васильевны все изменилось — Тютчев стал бывать у нее постоянно.

Что же представляла собой А. В. Плетнева, что влекло к ней Тютчева и делало для него 
необходимостью почти ежедневные встречи с ней? Обратимся к портрету, который оставил нам 
А. Ф. Кони: «Не старея душевно, несмотря на седину кудрей, обрамлявшую ее выразитель
ное, подвижное лицо с живыми умными глазами, она жила всеми интересами современности

* дружба-любовь ( ф ранц.).
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( . . . )  Глубоко русская во всех своих чув
ствах, повадке п красивом метком слове 
( . . . )  она любила родину сознательной и 
страстной любовью ( . . . )  Вместе с тем по 
разностороннему образованию, по тонкому 
эстетическому развитию п по глубокому 
чувству долга в себе и уважению его в 
других она соедпняла в себе лучшие черты 
западноевропейского человека. Непреклон
ная в убеждениях, мягкая и снисходитель
ная в личных отношениях, безобидно ост
роумная, она способна была возмущаться 
всякой неправдой, которая ее лично и не 
касалась. „Меня поражает/— говорила она 
перед концом своей долгой ж изни,— среди 
всего окружающего упадок у нас чувства 
негодования. Это страшный признак, не 
обещающий ничего хорошего в будущем”»
(с. 291).

Из этих строк возникает образ че
ловека незаурядного ума и дарований, 
твердых убеждений и широких взглядов.
Общение с таким человеком и беседы с ним 
не могли не привлекать Тютчева.

Вместе с тем Александре Васильевне 
было в высшей степени присуще и чисто 
женское обаяние. «Существо кроткое, ми
лое, полное божественной поэзии», — пи
сал о своей юной жене П. А. Плетнев 
вскоре после женптьбы 8. «Воплощенным 
физическим и нравственным изяществом» оставалась она п в преклонные годы 9. Отсюда 
оттенок влюбленности в дружбе Тютчева, отмеченный в приведенных выше воспоминаниях 
Кони.

Но тех, кто близко знал Плетневу, более всего привлекал ее нравственный облик, «вы
сокий строй» ее душп. С юных лет свойственное ей «стремление совершенствовать все сто
роны умственного и нравственного бытия своего» 10 подготовило Александру Васильевну к 
тяжелым испытаниям, выпавшим на ее долю в зрелые годы. Болезнь горячо любимого мужа, 
мучительная и безнадежная, длилась несколько лет, и все это время жена непрестанно боро
лась за его жизнь, поражая окружающих самоотверженностью и твердостью духа. Плетнев 
«героически вынес операцию под ножом Нелатона ( . . . ) , — писал С. П. Шевырев из Пари
ж а .— Но и Нелатон не успел бы, если бы не имел помощника в жене Плетнева, как он сам 
сознается. И герой, п ангел эта женщина. Радуешься за Россию, что она таких жен произво
дит» 11.

Сама же Плетнева, оглядываясь на свою жизнь, писала Кони: «Моя судьба богата 
страданиями всякого рода, моя душа была на высотах и в низменностях и познала вполне, что 
страдание — наш учитель, но не враг, а спасительно-суровый собеседник» (с. 294). Это нрав
ственное кредо определяло то присущее ей «соединение „высоких дум и простоты"» (с. 290), 
в котором заключался секрет влияния^ Плетневой па окружающих. Свидетельство того, на
сколько значительным было это влияние, оставил нам Кони. Вспоминая свою первую встре
чу с Александрой Васильевной, он писал: «Я ( . . . )  не мог не поддаться глубокому и сильному 
впечатлению, производимому всем ее нравственным строем» (с. 293). А в письмах к Плетне
вой признавался: «Ведь вы мое нравственное пристанище, вы мой душевный компас, вы мой 
путеуказатель»; «Я благодарю Бога, пославшего вас на моем жизненном пути и давшего мне 
испытать свет и теплоту вашей души» 12.

Свет и теплоту душ и, которые несла людям А. В. Плетнева, превыше всего ценил в ней 
и Тютчев — об этом мы знаем от него самого:
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Чему бы жизнь нас ни учила. 
Но сердце верит в чудеса: 
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.

Но этой веры для немногих 
Лишь тем доступна благодать, 
Кто в искушеньях жизни строгих, 
Как вы, умел, любя, страдать,

< >
Чужие врачевать недуги 
Своим страданием умел, 
Кто душ у положил за други 
И до конца все претерпел 13.

Последние две строфы наводят на мысль, что Тютчев мог видеться с Плетневой весной 
1865 г., когда останавливался в Париже на пути из Ниццы, где провел около полугода после 
смерти Е . А. Денисьевой. Быть может, Александра Васильевна, стоявшая в те дни перед ли
цом собственной неотвратимой потери, нашла в себе силы поддержать и ободрить его — слом
ленного горем, разбитого болезнью. Не об этом ли говорят строки: «Как вы ( . . . )  //  Чужие 
врачевать недуги //  Своим страданием умел»? Это всего лишь предположение, но если оно оп
равдается, будет восстановлено недостающее звено в истории отношений Тютчева с Плетне
вой, объясняющее внезапный переход обычного светского знакомства в горячую друж бу.

Итак, умная собеседница, очаровательная женщина и добрый друг, способный понять, 
поддержать и утешить,— вот чем была для Тютчева А. В. Плетнева.

6 августа 1873 г ., через три недели после смерти Тютчева, она писала своей приятельни
це, извиняясь за долгое молчание: «Писать к вам и не писать о Ф. И. Тютчеве мне было не
возможно, а писать о нем, как о прошедшем, еще не терпит душа. Он так много занял места 
в моей жизни. С 68-го года, когда я возвратилась на жительство в Петербург после 5-летнего 
отсутствия, я его видела почти каждый день до 73 года. Сейчас я возвратилась из церкви, где 
с Эрнестпной Федоровной молилась за него. Вечная ему память! ( . . . )  Эрн(естина) Ф е 
доровна) Тютчева звала меня читать письма Федора Ивановича, из которых она делает вы
писки для Аксакова. Она говорит, что жаль что-нибудь их них выкинуть, так все прелестно — 
умно и замечательно. Общих мест он не умел говорить» 14. Спустя несколько дней, 10 августа, 
она писала: «Третьего дня я была на его могиле, залитой цветами. Иногда кажется, что я слы
шу его небрежные шаги за дверями и вот-вот увижу его улетучивающуюся фигуру» 16.

До последних дней жизни Плетневой имя Тютчева не сходит со страниц ее переписки: 
она говорит о своей дружбе с ним, вспоминает его суждения, цитирует его письма 18, которые 
тщательно хранила, а затем передала Кони. «Она мне подарила,— пишет он Е . П. Казановпч 
17 июля 1926 г . ,— целый пакет его писем, который я поднес Отдел(ению) р(усского) 
я(зыка) и словесности — и что с ним сталось, не могу добиться» 17.

Судьба этих писем неизвестна. О содержании их можно судить по рассказу О. Э. Ман
дельштама. «А. Ф. Кони рассказал мне,— писал он Вяч. И. Иванову 21 августа 1911 г . ,— 
что в его архиве имеется ряд писем Тютчева к Плетневой, весьма интимного содержания. 
Письма получены Кони непосредственно от самой Плетневой. В них попадаются отдельные 
стихотворные строки (частью пз известных стихотворений) и целые стихотворения, поясняю
щие текст. Есть, между прочим, стихотворение такого содержания: поэт хотел бы идти в зной 
по тернистой дороге, чтоб изнеможением заглушить в себе страдание любви» 18.

По-видимому, письма Тютчева, которые были в руках у  Кони, утрачены безвозвратно. 
Однако семь писем его к Плетневой все ж е дошли до нас. Случайно они остались у нее и ныне 
хранятся в архиве П. А. Плетнева (И РЛИ, ф. 234). Два из них значатся в архивных описях 
как письма к А. В. Плетневой (оп. 4 , ед. хр. 184 и 185). Остальные пять обозначены как пись
ма к П. А. Плетневу (оп. 3, ед. хр. 669); они написаны на французском языке, крайне нераз
борчиво, карандашом, частично стершимся, и не имеют ни дат, ни обращений, однако содер
жание их не оставляет сомнения в том, кому они адресованы.

Одно из семи писем было опубликовано (см. выше); одно представляет собой краткую за
писку, в которой Тютчев просит разрешения прийти вечером; текст двух писем стерся на
столько, что не поддается связному прочтению (удалось установить только то, что они обра
щены к Плетневой).

Остальные три письма публикуются ниже на французском языке и в переводе (перевод 
И. И. К у з н е ц о в о й). Печатаются по автографам: И РЛИ , ф. 234, оп. 4. ед. хр. 184 (п. 1);
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оп. 3, ед. хр. 669 (п. 2 и 3). Стертые слова, которые читаются предположительно, заключены 
в угловые скобки.

1 «Русский вестник», 1871, т. X CI, янв., с. 118; Соч. 1900 , с. 346—347.
2 А. П л е т н е в .  Собр. соч., т. 3. Одесса, (1 9 1 3 ), с. 14.
3 А. Ф. К о н и. А. В.. Плетнева.— P C , 1914, № 2, с. 292—293. Далее ссылки на страни

цы этого очерка даются в тексте при цитатах из него.
4 Л И , т. 19—21, с. 587 (публикация В. П. К а з а н о в и ч); К. В. П и r а p е в. Судь

ба литературного наследства Ф. И. Тютчева.— Там ж е, с. 410.
5 «М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. IV. СПб., 1912, с. 461.
6 В доказательство приведем несколько выдержек из писем Плетнева П. А. Вяземскому

за 1851— 1859 гг.: «Во всю зиму я у него был только раз, да он у меня раз — вот и все
наши свидания» (14/26 февр. 1850 г.); «Тютчева я вижу редко. На минуту сталкиваемся 
у Смирновой» (6/18 янв. 1855 г.); «Тютчев у  меня был только раз, а дома его никогда нет» 
(5/17 янв. 1859 г.); «Его, как вам известно, нет возможности поймать в квартире его, а 
еще мудренее залучить к себе на квартиру» (11/23 апр. 1859 г .) .— «Сочинения и переписка 
П. А. Плетнева», т. III . СПб., 1885, с. 404, 417, 472, 478).

7 Мы встретили лишь два упоминания о визитах Плетневой к Э. Ф. Тютчевой — в пись
ме Плетнева В. А. Ж уковскому 9 апреля 1852 г. («Сочинения и переписка П. А. Плетнева», 
т. III , с. 738) и в дневнике М. Ф. Тютчевой 2/14 марта 1859 г. (М ураново, ф. 1, оп. 1, ед. хр. 
177).

s Письмо Плетнева В . А. Ж уковскому 11/23 окт. 1849 г .— «Сочинения и переписка 
П. А. Плетнева», т. III , с. 620.

9 А. Ф. К о н и . «Вестник Европы».— В кн.: А. Ф. Кони. Собр. соч., т. 7. М ., 1969, с. 255.
10 Письмо Плетнева В . А. Ж уковскому 3/15 янв. 1850 г .— «Сочинения и переписка 

П. А. Плетнева», т. I I I , с. 622.
11 Письмо С. П. Шевырева П. А. Вяземскому 31 дек. 1863 г. /  12 янв. 1864 г .— СН, 

кн. IV , с. 177.
12 Письма А. Ф. Кони А. В . Плетневой 20 июня 1885 г. и 1 янв. 1890 г .— ИРЛИ, ф. 

234, оп. 4, ед. хр, 98, л. 2 и 5.
13 О том, при каких обстоятельствах было написано это стихотворение, см. Приложе

ние к наст, публикации: А. В . П л е т н е в а  — А. Ф. К о н и 22 июня 1900 г.
14 Письмо А. В . Плетневой С. И. Феоктистовой 6 авг. 1873 г .— ИРЛИ , 9126/LII б. 18.
15 Там же.
18 См. Приложение к настоящей публикации.
17 А. Ф. К о н и. Собр. соч., т. 8, 1969, с. 337 (неточность в тексте исправляется по ав

тографу: ГПБ, ф. 326, № 238).
18 ГБЛ. Записки отдела рукописей, вып. 34. М ., 1973, с. 273 — 274.

1
(П етербург. 11 марта 1870) 

Ce mercredi

Vôtre messager est bien venu me demander des nouvelles de ma santé x, mais 
il n ’a su me rien dire de la vôtre. Vous comprenez combien peu cela faisait mon 
compte. Voilà pourquoi je viens réclamer la  part essentielle et indispensable, si 
toutefois votre état de santé vous permet l ’effort de deux lignes d ’écriture...

Et voilà pourtant à quel degré de misère je suis arrivé. Vous sachant malade 
et souffrante, d ’être obligé de me contenter de correspondre avec vous par lettres. 
Moi, qui ne prévoyais la  séparation qu’à distance, dans quelques mois 2, je ne me 
doutais pas qu’elle  a lla it s ’ouvrir là , sur le  champ, sous mes pas et aussi complè
te ... Aujourd’hui il y  aura 4 semaines que ma réclusion a commencée.

Et ne vous imaginez pas, de grâce, que vous ayez été pour quelque chose dans 
la récidive. La course que j ’ai faite pour aller vous voir ne m ’a fait que du bien, 
de toute manière.

Oh, oui, vous deviez bien, dans les circonstances données, me faire part de 
votre résignation chrétienne, j ’en aurais grandement besoin — et cependant, je 
le  sens, votre présence vaudrait encore m ieux...

C’est comme ça dans les m aladies.— Tel remède héroïque peut avoir une grande 
u tilité, mais deux heures d ’un sommeil naturel font pourtant plus de bien que 
tous les remèdes.

Or, c ’est ce calme réparateur et v iv ifiant du sommeil que je demande à votre 
chère présence...

T. T.
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Перевод:
Среда

Ваш посланный приходил справиться о моем здоровье А но ничего не сумел сказать мне 
о ваГием. Вы поинмаетр, сколь мало это меня удовлетворило. Посему я настоятельно требую  
самого для меня главного и необходимого — напишите мне несколько строк, разумеется, 
если только состояние вашего здоровья позволит вам взять на себя этот труд.

Вот до какого жалкого состояния я дошел. Зная, что вам нездоровится, что вы больны, 
я вынужден довольствоваться перепиской о вами. А я-то полагал, что разлука еще далека, 
что она наступит лишь через несколько месяцев 2, и даже не подозревал, что она разверзнет
ся- так внезапно, у самых моих ног, и будет столь неодолима... Сегодня исполнится четыре не
дели с тех пор, как началось мое заточение.

Только ради всего святого не думайте, будто вы каким-то образом повинны в рецидиве 
моей болезни. Во всяком случае путешествие, которое я проделал, чтобы повидать вас, прине
сло мне только благо.

0  да. вам следовало бы сообщить мне частицу своего христианскою терпения, в ны
нешних обстоятельствах я очень в нем нуж даю сь,— и все же чувствую, что ваше присутствие 
было бы мне еще нуж нее...

С болезнями всегда так бывает. Какое-нибудь сильно действующее лекарство может при
вести большую пользу, но два часа естественного сна оказываются куда более целительны, 
нежели все лекарства вместе взятые.

Именно такого исцеляющего и живительного успокоения* которое сон приносит нам, я 
ожидаю от вашего драгоценного присутствия...

Ф. Т.

На автографе помета неизвестной рукой: «И  марта 1870 г.» Эта дата соответствует дей
ствительности, так как в 1870 г. среда приходилась на 11 марта.

1 Тяжелый приступ подагры у  Тютчева длился с середины февраля до конца марта 1870 г.
2 По-нидимому, Тютчев подразумевает предстоящий отъезд Плетневой в Германию 

на воды, куда она уехала летом 1870 г. (Соч. 1980, т. 2, с. 245).

2
(П етербур г. 10 февраля 1872) 

Ce jeudi

Merci de vôtre so llic itud e,— non, chère vôtre présence ne me fatigue pas, pas 
plus que l ’air extérieur ne m ’aurat fatigué, si j ’eusse été en état d ’aller le  respirer. 
Mais lorsque vous vous donnez la peine de monter mon escalier, je veux au moins 
avoir tout le bénéfice de ceux généreux efforts, et prendre en p l(e in ) sans di 
versions et, tiraillements la vôtre chère présence A Ce qui est si d ificile à réaliser 
pour un pauvre diable de malade, qui, à moins d ’être entièrement reclus, se trouve 
forcement, livré à la charité de tous ceux qui viennent le  visiter. Il est un peu dans- 
(la> position du détenu, le jour où le  public est ad(onné) à visiter ses prisons...

Depuis hier, il y a un mieux sensible 2. Mais la débilité dans les pieds est en
core toile que je ne puis encore appuyer le  pied à terre, les muscles ont perdus tous 
tour (jeu). Ma pauvre Marie n ’est pas mieux guère, elle a même eu plus de fièvre. 
C’est là le point noir, grossissant sur mon horizon... 3

Les Aksakoff nous quittent aujourd’hui. Ils d înent chez nous et partent ce 
soir A

N ’est ce pas hier qu’a dû avoir (lieu) le bal des étudiants. J ’aime à croire 
que tout s’est bien passé. Eh bien, encore cette fois, à l ’occasion de ce bal, la tenue 
de vôtre fils5 m ’a beaucoup plue. J ’aime en lu i cette première inspiration toute spon
tanée, toute de(bordant) de sens droit et d ’équité... C’est là ce qui para le  mieux 
la jeunesse dé(montre) le plus en sa faveur, surtout de nos jours.— Et à faire 
l ’accentuation du contraire je n ’ai pas manqué de raconter à quelques personnes 
les procédés de vôtre fameux Петя qui vous pr(esse) de continuer à lui rendre 
service, tout en vous déclarant qu’il s ’affranchit de la reconaissance, comme étant 
contraire à ses principes 6. Quel parfait idiot.
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Et l ’enfant malade, comment va-t-il?
Et le  flot de la  vie coule toujours emportant pêle-m êle tous ce qui nous occupe, 

nous inquiète ou nous rassure, nos espérances et nos horreurs, le  deuil d ’aujourd’
hui et la fête de demain, l ’incident de la  semaine et une destinée de plusieurs 
jours. Ce ferait à en avoir le  vertige, si l ’on n ’était pas emporté aussi avec (tous 
le  reste)

Dieux vous garde.

Перевод:
Четверг

Благодарю вас за вашу заботу,— нет, ваше милое присутствие не утомляет меня, как не 
утомил бы свежий воздух, будь я в состоянии выйти и подышать им. Н о коль скоро вы бере
те на себя труд подняться по моей лестнице, я хочу, по крайней мере, (всецело) восполь
зоваться плодами этих благородных усилий и насладиться вашим драгоценным присутстви
ем (сполна), ни на что не отвлекаясь и ничем не тревожась А Однако это так трудно осу
ществить бедняге-больному, который, если только его не держат в полном заточении, понево
ле отдается на милость тех, кому вздумается его навестить. В его положении есть нечто сход
ное с положением узника в день, когда публике дозволяется посетить его камеру...

Со вчерашнего дня наступило заметное улучшение А Однако слабость в ногах еще тако
ва, что наступить на них я не могу, мускулы утратили всю свою (подвижность). Моя бед
ная Мари чувствует себя не лучше, лихорадка ее даже усилилась. Вот черная точка, которая 
разрастается на моем горизонте 3...

Аксаковы покидают нас сегодня. Они обедают у  нас и вечером отбывают 4.
Вчера, если не ошибаюсь, должен был состояться студенческий бал. Надеюсь, все прош

ло хорошо. Кстати, о бале, хочу повторить, что мне очень понравилось, как держится ваш 
сын А Мне нравится в нем этот порыв, столь непосредственный, эта душевная прямота и вера 
в справедливость. Это лучшее украшение молодежи, лучшее (свидетельство) в ее пользу, 
особенно в наши дни. И, хочу подчеркнуть контраст,— я не преминул рассказать кое-кому 
о вашем пресловутом Пете, который (вынуждает) вас оказывать ему услуги и при этом 
заявляет, что считает себя свободным от благодарности, ибо она противна его убеждениям ®. 
Какой безнадежный дурак!

Как чувствует себя больное дитя?
А поток жизни все течет и течет, унося с собой без разбора все, что нас заботит, тре

вожит или успокаивает, все наши надежды и наши страхи, сегодняшние печали и завтрашний 
праздник, событие недели и (судьбы ) многих дней. От этого могло бы помутиться в голове, 
если бы и мы не неслись (в  том ж е потоке).

Да хранит вас Бог.

Датируется по содержанию (см. прим. 2 и 4).

1 Тютчев подразумевает предыдущий визит Плетневой, когда у  него побывало еще де
сять человек, кроме нее (запись в дневнике М. Ф. Бирилевой 5 февраля 1872 г .— М урано
во, ф. 1, оп. 1, ед. хр. 185).

2 Тяжелый приступ подагры у  Тютчева длился с начала февраля до конца марта 1872 г.
3 М. Ф. Бирилева была больна чахоткой. Зимой 1871/1872 г. состояние ее резко ухуд

шилось и вскоре стало безнадежным.
4 В четверг 10 февраля 1872 г. М. Ф. Бирилева записала в дневнике: «Аксаковы уеха

ли, отобедав у нас» (М ураново, ф. 1, оп. 1, ед. хр. 185).
ь Алексей Петрович Плетнев (р. 1855) — сын Плетневой, в то время студент Петербург

ского университета, впоследствии писатель.
3 Речь идет о Петре Лавриере, муже падчерицы Плетневой. Плетнева постоянно оказы

вала помощь этой семье, иногда в ущерб интересам собственных сыновей.

1 ? Зак . 1622
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3
(П етербург. Ф евраль— март 1872)

Marie ne va pas m ieux, son état est des plus singuliers, toutes ses fonctions 
naturelles se sont d'une manière à peu près normales et cependant la  fièvre ne la  quitte  
pas et n ’est quelque peu contenue que par l ’emploi du quinine.— Oui vous avez 
raison — tous les médecins sont monomanes — comme aussi tous les hommes, 
mais ceux-ci ne le sont qu’en amateurs tandis que les autres le  sont en artistes.

Vous avez certainement le  droit de me presser la  résignation — mais il y a 
cette différence de position entre nous: c ’est que quand vous êtes obligée de vous 
séquestrer, cela ne vous prive, comme moi de ce qui est mon objectif qui est votre 
présence. Mais je sais bien que tout ce que je pourrais dire à ce sujet, ne vous touche 
que fort supérieurement.

Перевод:

Мари не становится лучше, состояние ее чрезвычайно странно, все естественные функции 
почти нормальны, однако лихорадка ее не отпускает и лишь немного ослабляется действием 
хинина. Д а, вы нравы,— все врачи страдают мономанией, как и все люди вообщ е,— правда, 
последние всего лишь как дилетанты, зато первые — как истинные артисты.

Вы, конечно, вправе требовать от меня смирения, но между вашим положением и мо
им есть разница: когда обстоятельства вынуждают вас к затворничеству, вы не лишаетесь, 
как лишаюсь я , того единственного, к чему стремлюсь,— быть подле вас. Но я хорошо 
знаю, что все, что я мог бы сказать по этому поводу, волнует вас лишь весьма поверхно
стно.

Датируется по связи с п. 2 (упоминание о тяжелом состоянии здоровья М, Ф. Бириле- 
вой).



П РИ ЛО Ж Е Н И Е

ИЗ ПИСЕМ А. В . ПЛЕТНЕВОЙ  

Публикация М. Д. Э л ь з о н а

Имя Тютчева неоднократно встречается в письмах А . В . Плетневой к ее ближайшим  
друзьям — известному государственному деятелю Константину Карловичу Гроту (1815— 
1897) и Анатолию Федоровичу Кони  (1844— 1927). Первое упоминание о Тютчеве в этих пись
мах относится к 1872 г ., в последний раз Александра Васильевна вспоминает о нем в 1900 г .— 
незадолго до своей смерти. Таким образом, воспоминания о Тютчеве сопровождали ее все 
годы, прожитые ею после того, как Тютчева не стало.

Если в письмах, написанных при жизни Тютчева, Плетнева сообщает о своих встречах 
с ним, передает его остроты, а затем — во время последней его болезни — рассказывает о 
состоянии его здоровья, то в последующие годы она вспоминает его суждения, высказанные 
в разговорах с ней, и приводит выдержки из его писем. При всей их краткости, выдержки эти 
драгоценны, поскольку сами письма, из которых они взяты, до сих пор не обна
ружены.

Третьим лицом, к которому Плетнева писала о Тютчеве, был И. С. Аксаков. Хотя они 
были едва знакомы, Аксаков счел своим долгом послать ей оттиск своей биографии Тютче
ва («Федор Иванович Тютчев. Биографический очерк»), напечатанной в октябрьской книжке 
«Русского архива» за 1874 г. Письмо, в котором Плетнева благодарит Аксакова за эту книгу, 
содержит признание в том, как много значила в ее жизни дружба Тютчева.

К . К . ГРОТУ  

1
(Июль 1872)

( . . . )  От Ф. И . Тютчева я получила письмо, в котором , говоря о смерти А. Ф. Гильф(ер- 
динга) 1, он выражается так: «Cette m orte, qui a im primé un si terrible serieux à l ’innocente 
manie, qui l ’a conduit dans la  contrée abandonnée, où il est mort» *. И в самом деле, как-то до
садно на «сказителей» и на «былины»; все это кажется не довольно сериозным полем битвы, 
а между тем А лек(сандр) Ф ед(орович) был очень умен.

ИРЛИ , ф. 234, оп. 4, ед. хр. И , л. 61 об .— 62. На автографе помета рукой К. К. Грота: 
«Отв. 24 июля». Датируется на основании этой пометы и по содержанию (смерть А. Ф. Гиль- 
фердинга).

1 Александр Федорович Гилъфердинг (1831— 1872) — известный ученый-славист, соби
ратель и исследователь русских былин. Ему принадлежит ряд трудов по истории славянства 
в том числе: «Западные славяне» («Les Slaves occidenteaux». P ., 1858). «Босния, Герцеговина 
и Старая Сербия» (СПб., 1859), «Письма об истории сербов и болгар» («Русская беседа», 1859, 
кн. I I I —IV) и мн. др.; выступал он и как публицист. В 1867 г. Гильфердинг совершил поезд
ку в Олонецкую губернию; результатом этой поездки явился сборник «Онежские былины» 
(СПб., 1873), увидевший свет уж е после смерти собирателя. В 1872 г. он предпринял вторую 
поездку на Север, однако, приехав в Каргополь, заболел и 20 мая скончался в этом го
роде.

Гильфердинг был хорошо знаком с Тютчевым и с 1859 г. часто бывал в его доме, о чем гово
рят дневниковые записи младшей дочери поэта (см., например: Летопись, с . 127, 133, 135; 
Современники о Тютчеве, № 220, 256, 323, 327 и далее). Тютчев посвятил ему два стихотворе
ния: «А. Ф. Гильфердингу» (1869) и «Хоть родом он был не славянин...» (1873). «Он много дей
ствовал, хоть мало жил»,— таков итог деятельности Гильфердинга, подведенный во втором 
из этих стихотворений. Стихи Тютчева свидетельствуют, что он высоко ценил вклад, внесен
ный Гильфердингом в изучение истории славянских народов и их современного положения; 
как явление «очень значительное» оценивал он и публицистику Гильфердинга (см. в наст, 
томе, кн. 1: Т ю т ч е в  — О. А.  Н о в и к о в о й ) .  Что же касается деятельности Гильфер-

* «Эта смерть сообщившая столь грозное значение невинной причуде, которая при
вела его в пустынный край, ставший местом его успокоения» (франц.).

19*
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динга-фольклориста, то приведенное в письме Плетневой суждение Тютчева, позволяет за
ключить, что он не придавал ей серьезного значения (отметим, однако, что результат этой 
деятельности — сборника «Онежские былины» — Тютчев увидеть не успел).

2
(П етербург. )3  октября1 (8 7 2 )

Тютчев, основываясь на моем посещении Бадена для свидания с вами, поэтизировал на 
этот счет в своем роде А К нему приехал Аксаков и завтра он ждет дочь, Екатерину Федоров
ну.

И РЛИ , ф. 234, оп. 4 , ед. хр . 11, л . 4.
Год устанавливается по упоминанию о приезде И. С. Аксакова: на протяжении 1868— 

1873 гг. Аксаков обычно проводил октябрь в Москве и только в 1872 г. в начале этого месяца 
находился в Петербурге (Никитенко , т. 3 , с. 255).

1 По-видимому, речь идет о неизвестном стихотворении Тютчева — одном иэ тех, которые 
впоследствии, вместе с его письмами, Плетнева передала А . Ф. Кони.

3
(П етербург.) 28 октября 1872

( . . . ) У  Ф. И. Тютчева окончательно украли из кареты ш убу, и он уж е не решился вторич 
но обратиться за поисками к Т репову1 в опасении услышать от него; «Suis-je le  gardien de 
votre pelisse?» ** Он по-прежнему влачит свою дряхлую  старость и жалуется на то, что не 
застает меня дома.

ИРЛИ , ф. 234, оп. 4 , ед. хр. И ,  л . 4 7 - 4 7  об.

1 Федор Федорович Трепов (1812— 1889) — петербургский градоначальник в 1866— 
1878 гг.

4
(П етербург.) 1 января 1873

( . . . )  В самом деле, никогда я не была так много сама с собою. Вы отсутствуете, Федор 
Иванович Тютчев потихоньку умирает ( . . . )  Ему очень плохо А Вчера он сказал мне очень 
трогательно: «Я вас очень любил»,— говоря о себе, как о прошедшем. Зрение совершенно 
ему изменяет от мозгового страдания, и, натыкаясь на окружающие предметы, он острит, 
говоря: «Je deviens hanneton s* — майский жук; но во мне майского только это и осталось». 
Бедный милый старик, сколько он развлекал меня своим остроумием, а теперь он ходит ко 
мне очень редко, как и повсюду.

ИРЛИ, ф. 234, оп. 4 , ед. хр . 11, л. 122, 123— 123об.

1 4 декабря 1872 г. у  Тютчева был первый удар, в результате которого он почти потерял 
зрение (Летопись, с. 225).

5
(П етербург.) 27 января 1873

( . . . )  Бедный Ф. И. Тютчев, получивший удар 1-го января, до сих пор недвижим: левая 
сторона остается парализованною, но голова совсем свежа, и в последний раз, когда я  была 
у него вечером, там был как раут: Анненкова, гр. Мойра, Полонский, Майков, Дарья Федо
ровна. Он со всеми любезен, разговорчив и мил; но грустно смотреть на эту угасающую  
жизнь, которая в свое время так бурно кипела. Жена его чрезвычайно трогательна своим 
тихим, печальным благодушием. Она носит в душе неизлечимую тоску по дочери А не любит 
общество и находится в нем постоянно.

а* «Разве я сторож вашей шубе?» (франц.)— Перифраз ответа Каина на вопрос, где на
ходится убитый им Авель: «Разве я сторож брату моему?» (Библия. Бытие, IV , 9).

®* «Я превращаюсь в майского жука» (франц .) .— Игра слов: «hanneton» имеет два зна
чения — майский жук; вертопрах.
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ИРЛИ, ф. 234, оп. 4, ед. хр . 7, л. 1об.—2.

1 Дочь Тютчевых М. Ф. Бирилева скончалась 2 июня 1872 г.

6
(П етербург.) 31 марта (1873)

( . . . )  Ф. И. Тютчев как будто идет к лучшему А он собирается в Царское, а потом за гра
ницу: и в Теплиц, и в Базель, и в Вильдбад. Это похоже на мечту.

ИРЛИ , ф. 234, оп. 4 , ед. хр, 11, л. 52.
Год устанавливается по связи с п. 7.

1 12 февраля (1873 г . )  Плетнева писала Гроту: «Ф. И. Тютчев в прекрасном настроении, 
но здоровья нет и нет» (там ж е, л. 40 об.).

(П етербург.) 6 июня 1873

( . . . )  Тютчева давно не видала; не хватает сил на путешествия, а он живет в Царском А 
ему лучше, но, вероятно, не надолго!

ИРЛИ; ф. 234, оп. 4 , ед. хр . 7, л. 4.

1 19 мая 1873 г. Тютчева перевезли в Царское село, где он скончался утром 15 июля.

8
Гейдельберг. 10/22 августа 1874

( . . . )  Ф. И. Тютчев раз писал мне в письме в Выборг: «Il n ’y  a que les natures plates, qui 
connaissent la sécurité devant ce grand inconnue, qui s ’appele l ’avenir» 4*.

ИРЛИ , ф. 234, on. 4 , ед. x p . 11, л. 58—5°об.

9
Баден-Баден. 12 сентября (1874) 

( . . . )  Бывало, Ф. И. Тютчев мне говорил: «Votre présence seul me donne un bien-être emu»s* 

И РЛИ , ф. 234, on. 4, ед. xp . 7, л. 45.

40
Париж. 5/17 октября (1874)

( . . . )  Я люблю свободное чувство везде и во всем ( . . . )  Знаете, что мне говорил Ф. И . Ткт~ 
чев?— «Dass ich  dich liebe, was geht dich an!» **

И РЛИ , ф. 234 on. 1, ед. xp. U ,  л. 206, 206об.

Год устанавливается по месту написания письма: осенью 1874 г. Плетнева жила в Па
риже.

11
Мариенбад. 7/19 июня (1875)

( . . . )  Странно, как сочувствие в смысле человеческого, не равно распределяется в 
людях.

** «Только пошлые натуры сохраняют уверенность перед лицом великого неизвестного, 
которое зовется будущим» (франц.).

•* «Только ваше присутствие трогает меня и приносит мне хорошее самочувствие» 
(франц.).

6* «Какое тебе дело до того, что я тебя люблю!» (нем.).
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Les cordesvirbantes du co eu r7*, как говорил милый Тютчев, не всем даются чуткого свой
ства ( . . . )

ИРЛИ, ф. 234, оп. 4, ед. хр. И , л . 4.

Год устанавливается по содержанию письма (упоминание о болезни, постигшей 
А . К. Толстого в Карлсруэ).

12
(П етербург.) 22 марта (1880)

Дорогой и милый Константин Карлович, нельзя было извиниться в молчании лучше и 
милее, как это вы сделали. Вы говорите: «Вы всегда передо мною, и потому о забвении не может 
быть и речи». Это мне напомнило одно письмо Ф. И . Тютчева, в котором он говорил: «Vous 
êtes toujours là et je n ’a i qu’à fermer les yeux pour vous voir toute v ivante devant moi» 8*. Вы 
сошлись с поэтом, и такие милые слова никогда не забываются1

ИРЛИ, ф. 234, оп. 4 , ед. хр . 11, л. 194.

Год устанавливается по содержанию письма (упоминание о статье И. С. Тургенева «О 
Пергамских древностях», предложенной к публикации в апрельском номере «Вестника Ев
ропы» за 1880 г.).

А. Ф. КОНИ  

1

(1884?)

( . . . )  [Книгу для Анны Ф едоровны 1 рекомендую — «Le F ils de l ’Homme» par 
Coulin J. Это та, о которой, просмотревши ее, Федор Иванович Тютчев написал следующее: 
«C’est d ’un grand souffle! Hereux est celu i, qui est assez détaché pour se laisser emporter 
par lui!»**

ИРЛИ, ф. 134, on. 3 , ед. xp. 1312, л . 379 об.
Год устанавливается предположительно по содержанию письма (упоминание о «печаль

ном письме» А . Ф. Ковалевской, которое, по-видимому, было связано с смертью ее мужа — 
см. прим. 1).

1 Анна Федоровна Ковалевская — жена известного судебного деятеля М. Е . Ковалевско
го (1829—1884).

* Франк Кулен  (1828—?) — швейцарский теолог и проповедник, один из видных деяте
лей протестантской церкви. Его книга о Христе — «Сын человеческий» (F. C o u l i n .  Le 
Fils de l ’Homme. Berne, 1866) — пользовалась значительной популярностью и была переве
дена в ряде европейских стран.

2 ,

Аркашон. 4/16 февраля 1886

( . . . )  Только что послала вам маленькое письмецо, мой дорогой друг, как получила ваше 
с грустнейшим известием о кончине Аксакова Ч Личные мои с ним отношения были мимолет
ны, но и этого было достаточно, чтобы душа к нему летела1 А  его гражданский характер — 
свободный, благородный, неподкупной честности. Какое горе! И бедная жена его, его обожав
шая. Какой удар!.. Д а, чем дальше в жизнь — тем больше слез! И слез, и могил. Счастливы

7* Чуткие струны сердца (франц.).
8* «Вы всегда здесь, и мне достаточно закрыть глаза, чтобы увидеть вае, как живую» 

(франц.).
** «Это порождено великим порывом! Счастлив тот, кто столь независим, что может ему 

предаться!» (франц.).
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те, кто успел уйти, никого не похоронивши. Как говорил Тютчев: «Il у a eu une tenue, ou 
personne ne mourait» 10 *

И РЛ И , ф. 134, on. 3, ед. xp. 1309, л. 37—38 об.

1 И. С. Аксаков скончался 27 января/8 февраля 1886 г.

3
(П етербург.) 24 июля (1889 )

( . . . )  «Entre Christ et la rage il  n ’y a pas de m ilieu!» n * — говорил мой милый Ф. И. Тют
чев, так мучительно принимавший существование.

ИРЛИ , ф. 134, оп. 3 , ед. хр. 1311, л. 244 об.

Год устанавливается по содержанию письма (упоминание о предсмертной болезни 
А . Д . Градовского; ум. 1889).

4
(П етербург.) 22 июня 1900

( . . . )  Вспоминаю, как раз, обидевшись неожиданным поцелуем (в губы) Ф. И. Тютчева, 
я ему написала: «Неужели жизнь с ее страшными загадками, с ее неразрешимыми вопросами, 
с ео безумными страданиями не научила вас невольно преклоняться перед теми, кто решил 
во что бы то ни стало, взявши свой крест, итти за Христом?!» 1 Он мне на это ответил: «Ne 
m ’élim inez pas de votre vie!» 12*

ИРЛИ , ф. 134, on. 3, ед. xp . 1310, л. 102об.— 103.

1 Этот эпизод послужил поводом к созданию стихотворения «Чему бы жизнь нас не учи- 
л а ...»  (1870).

И. С. АКСАКОВУ

Петербург. И  марта (1875)

У меня до сих пор лежит камнем на душе невысказанная благодарность за вашу память 
обо мне, многоуважаемый Иван Сергеевич. Не могу рассказать, с каким чувством я читала 
в Париже живую поэтическую биографию Ф. И. Тютчева. Мне было и больно, и сладко, и 
часто слезы мне застилали глаза. Все, что дала мне его дружба прелестно-милого в ж изни,— 
в живых образах опять предстало уму и сердцу. Никто, как вы, не мог бы так воскресить 
всю прелесть его неподражаемой личности. Позвольте мне, наконец, уверить вас, что пода
ривши мне эту книгу, вы подарили мне несколько часов из прошедшего, для меня незабвен
ного и чрезвычайно горько мною оплакиваемого. Вы знаете, какую это имеет невещественно- 
дорогую ценность для человека. Благодарю вас глубоко и сердечно.

Преданная вам
П л е т н е в а

Прошу вас напомнить обо мне милой Анне Федоровне.

ИРЛИ, ф. 3, оп. 4, ед. хр. 473.
Год устанавливается по содержанию (см. прим. 1).

1 Еще до того, как написанная Аксаковым биография Тютчева была напечатана (Р А , 
1874, № 10), Плетнева ознакомилась с ее первыми главами в рукописи или в корректуре. 
25 сентября 1874 г. она писала К. К. Гроту из Баден-Бадена: «Вчера я  приятно была обрадо
вана встречею с Дарьей Федоровной Тютчевой. Она здесь проездом в Женеву и Ниццу. Дала 
мне читать начало биографии Федора Ивановича ( . . . )  которая меня, конечно, сердечно инте
ресует» (И РЛИ, ф. 234, оп. 4 , ед. хр . И , л. 210 об.). Затем, уже в Париже, она получила от 
Аксакова оттиск этой публикации, за который и благодарит его.

10* «Была пора, когда никто не умирал» (франц.).
11 * «Между христианской кротостью и неистовой злобой нет середины!» (франц.).
12 * «Не устраняйте меня из вашей жизни!» (франц.).



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ТЮТЧЕВА 
В АРХИВАХ СССР

Составила И. А. К о р о л е в а

Первая попытка дать полный перечень всех известных писем Тютчева была предпринята 
в 1935 г. в обстоятельной работе К. В. Пигарева «Судьба литературного наследства Ф. И .Т ю т  
чева» — здесь было зафиксировано ИЗО писем поэта к 69-ти адресатам за 1836—1873 гг. ( ЛИ,  
т. 19—21, с. 407—413). В то время большая часть этих писем была сосредоточена в собрании 
Мурановского музея, в Гос. биб-ке СССР им. В . И . Ленина, в Гос. литературном музее и 
в Гос. архиве феодально-крепостнической эпохи (ГАФКЭ); письма Тютчева хранились также 
в ряде других архивов Москвы и Ленинграда и в некоторых частных собраниях.

Д о последнего времени работа К. В . Пигарева оставалась единственным справочником 
для исследователей, обращавшихся к изучению эпистолярного наследия Тютчева. Однако 
за истекшие полвека в судьбе этого наследия произошли значительные изменения. В 1941 г. 
был создан Центральный гос. архив литературы и искусства (ЦГАЛИ), куда из «Муранова» 
и из Гос. литературного музея были переданы все хранившиеся там автографы Тютчева, в том 
числе и его письма. С преобразованием ГАфКЭ в Центральный гос. исторический архив (ны
не ЦГАОР) большая часть хранившихся там архивов писателей и литературных деятелей, 
в составе которых находились и письма Тютчева, также перешла в ЦГАЛИ. Интенсивная об
работка архивных фондов, которая велась во всех архивохранилищах в послевоенные годы, 
позволила выявить целый ряд писем Тютчева, ранее не известных и в указателе К. В. Пига
рева не учтенных. Число вновь обнаруженных писем увеличилось и за счет новых поступле
ний. Следует отметить также, что в указателе К. В. Пигарева не отражены письма Тютчева, 
хранящиеся в составе архивных фондов Главного управления цензуры, Петербургского цен
зурного комитета и Министерства народного просвещения (ныне они хранятся в ЦГИАЛ), 
а также большая часть писем Тютчева, хранящихся в Архиве внешней политики России 
МИД СССР.

Таким образом, составленный К. В . Пигаревым указатель, не отражает современного 
состояния эпистолярного наследия Тютчева. Возникла настоятельная необходимость в соз
дании нового указателя.

В настоящее время основной корпус писем Тютчева сосредоточен в четырех архивах — 
ЦГАЛИ, ГБЛ, ГПБ и ИРЛИ. Ряд писем находится также в ЦГАОР, АВПР МИД СССР и 
ЦГИАЛ, отдельные письма хранятся в ГИМ, в Мурановском музее, в Львовской научной биб
лиотеке им. В . С. Стефаника и в собрании К. В. Пигарева (Москва).

В результате обследования этих архивов нами учтено 1276 писем Тютчева к 103-м адре
сатам за 1820—1873 гг. Все эти письма просмотрены de visu.

Принципы, на которых строится предлагаемый указатель, сводятся к следующему:
1. Все письма даются в порядке алфавита адресатов.
2. После фамилии каждого адресата указывается общее количество писем к нему. Ниже 

сообщаются данные об этих письмах (даты, количество листов, место хранения и архивный 
шифр).

3. В ряде случаев автографы писем отсутствуют (письмо написано под диктовку Тютче
ва; местонахождение автографа неизвестно и письмо сохранилось только в копии). Эти слу
чаи специально оговариваются.

4. Если наряду с автографами существуют также и копии писем, данные об этих ко
пиях включены в указатель.

5. В тех случаях когда количество писем к данному адресату не превышает пяти, 
приводятся даты каждого письма. Если ж е писем более пяти, приводятся их крайние даты и, 
кроме того, сообщается количество писем по годам (напр.: 1860 — 6; 1862 — 7; 1864 — 5).

6. Проверка дат, как правило, не производилась, однако отдельные письма удалось да
тировать или уточнить их датировки; эти случаи не оговариваются.

7. Если нисьмо содержит автограф стихотворения Тютчева, это каждый раз отмечается.
8. Значительная часть писем написана на французском языке. Все эти случаи отмеча

ются; письма на русском языке не оговариваются.
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9. В некоторых случаях исправлены ошибки в определении адресатов. Это оговаривает
ся в соответствующей аннотации.

1. АКСАКОВОЙ (рожд. ТЮ ТЧЕВОЙ) А. Ф. — 145 п.
1) 143 п. 1838— 1873. 318 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 10 (Аксаковы), оп. 2, ед. хр. 37 
1838 — 1; 1841 — 1; 1842 — 3; 1844 — 2; 1845 — 2; 1846 — 1; 1852 -  2; 1859 — 3;

1860 — 3; 1861 — 1; 1862 — 2; 1863 — 5; 1864—2; 1865 — 2; 1866 — 5; 1867 -  17; 1868 -  14; 
1869 — 13; 1870 — 17; 1871 — 25; 1872 — 10; 1873 — 8; б. д .— 4

2) 1 п. (V III  1867). 1 л. Франц. яз. Приписка на письме М. Ф. Бирилевой Тютчеву
9 V III 1867.— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 80

3) 1 п. 7 II 1873. 1 л. Франц. я з .— Собр. Пигарева
См. также: Т ю т ч е в ы м  А.  Ф.  и Д.  Ф. ;  Т ю т ч е в ы м  А. Ф ., Д . Ф. и Е. Ф.

2. АКСАКОВУ И. С.— 39 п.
1) 35 п. 1861— 1871. 97 л. 1 я. на франц. яз.; 2 п. (5 I и 8 I 1867) ошибочно контаминиро- 

ваны.— ЦГАЛИ, ф. 10 (Аксаковы), оп. 2, ед. хр. 25
1861 — 1; 1865 — 1; 1866 — 2; 1867 — 13; 1868 — 8; 1869 — 1; 1870 -  2; 1871 — 7
2) 2 п. 8 V III 1863 (в тексте письма первая строфа стихотворения «Ужасный сон отяготел 

над нами...») и <9 V III 1863). 2 л .— И РЛ И , ф. 3 (Аксаковы), оп. 4 , ед. хр. 627
3) 2 п. 16 V 1867 (приписка к автографу стихотворения «Славянам») и 2 2 IX  1868 (в тексте 

письма — автограф стихотворения «Памяти Е . П. Ковалевского»). 4  л .— Собр. Пигарева.
3. А Л ЕК СА Н ДРУ  II — 1 п.

(1866 ). 1 л. Франц. яз. Копия неизвестной рукой. — ИРЛИ , 15783. XCVII б. 3 . 
Местонахождение автографа неизвестно
4. А Н Н ЕН К О ВУ  П. В ,— 3 п.

<1866). 3 л .— ИРЛИ , ф. 7 (Анненков П. В .), ед. хр . 107
5. Б А РТ Е Н Е ВУ  П. И .— 1 п.

3 X II 1868. 2 л .— ЦГАЛИ, ф. 46 (Бартенев П . И .), оп. 1, ед. хр. 462
6. БАТЮШКОВОЙ С. H .— 1 п.

<1867). 2 л. Франц. я з .— ГПБ, ф. 52 (Батюшковы), ед. хр. 244, л. 241
7. БАТЮШ КОВУ П. H .— 1 п.

27 IV 1867. 1 л .— ГПБ, ф. 52 (Батюшковы), ед. хр . 244, л. 243
8. БИРИЛЕВОЙ (рожд. ТЮТЧЕВОЙ) М. Ф .— 9 п.

1856— 1870. 20 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 58
1856 — 1; 1857 — 1; 1863 — 2; 1867 — 3; 1868 — 1; 1870 — 1
См. также: Т ю т ч е в ы м Д . Ф. и М. Ф.

9. БЛУДОВОЙ А. Д .— 24 п.
1) 21 п. <1867— 1871) и б. д. 27 л. Франц. я з .— Собр. Пигарева 
<1867) -  1; <1868) -  1; <1869) — 1; <1871) -  1; б. д . -  17
2) З п . 12 X  1868; 2011 1872; 18 II 1873, 6 л. Франц. я з .— ИРЛИ , 22.130, CLIII б. 2 

(арх. Блудовых). Копии двух последних писем рукой Д . Ф. Тютчевой.— Собр. Пигарева;
копии трех писем неизвестной рукой — ГПБ, ф. 326 (Казанович Е . П .), ед. хр. 56
10. БЛ УДО ВУ Д . H .— 1 п.

<1863). 2 л. Франц. и рус. яз. В тексте письма стихотворение «Кто Время и Вечность...» 
(пер. из Я . Бёме).— И РЛ И , P. I , оп. 27, ед. хр. 146
И . БОГДАНОВОЙ (рожд. УСЛАР) Е . К .— 18 п.

1) 15 п. 1866— 1870. 26 л. Франц. я з .— ИРЛИ , 15.781 XCVII б. 3 
1866 — 1; 1867 — 5; 1868 — 1; 1869 — 1; 1870 — 7
2) 3 п. 23 X 1867, И  III 1870, 3/19 X 1870. 6 л. Франц. я з .— И РЛ И , 9930/X IV , с .9

12. БОТКИНУ В. П .— 2 п.
1) 1 п. б. д .— 2 л .— ЦГАЛИ, ф. 54 (Боткины), оп. 1, ед. хр. 76.
2) 1 п. б. д. 2 л .— Гос. музей Л . Н . Толстого, арх. В . Й. Боткина, п. 4, № 60976

13. В А Л У Е ВУ  П. А .— 4 п.
1) 1 п. 16. II <1864). 2 л. Франц. я з .— И РЛ И , ф. 93 (собр. П. Я . Дашкова), оп. 3,. 

ед. хр. 1297.
2) 2 п. 14 V III 1864 и <15 V III 1864). 2 л. Писарские копии.— ЦГИАЛ, ф. 779 (Коми

тет цензуры иностранной), 1858 г ., оп. 1, д. № 19, л. 54—55
3) 1 п. 11 VII 1868. 1 л ,— ЦГИАЛ, ф. 776 (Главное управление по делам печати), оп. 4 , 

д. 226, 1868 г ., л. 1
14. ВЯЗЕМСКОМУ П. А ,— 13 п.

1) 2 п. 11 VI 1837 и 13 IX  1849. 4 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 195 (Вяземские), оп. 1, 
ед. хр. 5083, л. 174— 175 и 1 8 1 -1 8 2

2) 8 п. 1845— 1869 и б. д. 15 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 195, (Вяземские), оп. 1, ед. хр .
2898

1845 -  1; 1848 — 1; 1851 -  1; 1854 — 1; 1857 -  1; 1869 -  1; б. д . - 2
3) 1 п. 10/22 V III 1847. 2 л. Франц. я з .— ГБЛ, ф. 63 (Вяземские), 23.45
4) 1 п. <111 1850), 4 л. Франц. я з .— ГБЛ, ф. 308 (Тютчев), 2.7
5) 1 п. <28 VI 1865). 1 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 39, л .
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4. Приписка к автографу стихотворения «Князю Вяземскому» («Есть телеграф за неименьем 
ног...»); рукой М. Ф. Тютчевой
15. ГАГАРИНУ И. С.— 4 п.

1) 3 п. 2—3 V 1836, 7/19 VII 1836, 11 IV 1838. 14 л. Франц. яз. Фотокопии с автографов.— 
ЦГАЛИ, ф. 1049 (Гагарин И. С.), оп. 1, ед. хр. 8. Автографы — B ibliothèque Slave (Сла
вянская б-ка), Париж

Писарские копии (2 п .— 2— 3 V 1836 и U  IV 1838), выполненные по заказу Гагарина для 
И. С. Аксакова в 1874 г .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 59, л. 1—6, 9— 10. Маши
нописные копии (3 п .), выполненные в Славянской б-ке по заказу Е. П. Казанович — 
ГПВ, ф. 326 (Казанович Е. П .), ед. хр. 305

2) 1 п. 22 VII 1836. 2 л. Франц. яз. Писарская копия, выполненная по заказу Гагарина 
для И. С. Аксакова'в 1874 г .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 59, л. 78. Местона
хождение автографа неизвестно
16. ГАНКЕ В .— 1 п.

16/28 IV 1843. 2 л. Фотокопия с автографа.— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. ёО. 
Автограф — Чешский Национальный музей, Прага
17. ГЕОРГИЕВСКОЙ (рожд. ДЕНИ СЬЕВО Й) М. А ,— 32 п.

1) 27 п. 1865—1866 и б. д. 35 л. Франц. и рус. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 2, 
ед. хр. 3. Фотокопии — ЦГИАЛ, ф. 846 (Георгиевские), оп. 2 , ед. хр. 29. Копии рукой  
JI. А. Георгиевского.— И РЛ И , P. I , он. 27, ед. хр . 78

1865 — 8; 1866 — 5; б. д .— 14
2) 1 п. (1863). 1 л. ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 61
3) 4 п. 6/18 X  1864, 17 V 1865, 2 VI 1865,-22 II 1866. 6 л. Франц. и рус. я з .— ЦГАЛИ, 

ф. 505 (Тютчев), оп. 2, ед. хр. 2 (среди писем Тютчева к А, И. Георгиевскому; первые три — 
приписки к ним.

Фотокопии — ЦГИАЛ, ф. 846, (Георгиевские), оп. 2, ед. хр. 24. Копии рукой Л . А. Геор
гиевского.— И РЛИ , P . I, оп. 27, ед. хр. 78
18. ГЕОРГИЕВСКОМУ А. И .— 27 п. (из цих 2 телегр.)

1) 24 п. 1864—1866. 68 л .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 2, ед. хр. 2.
Фотокопии — ЦГИАЛ, ф. 846 (Георгиевские), оп. 2 , ед. хр. 24. Копии рукой Л. А. Геор

гиевского — И РЛИ , P. I, он. 27, ед. хр. 78 
1864 — 6; 1865 — 7; 1866 — И
2) 2 телегр. 13 I 1865 и 3 IV 1866. Франц. и рус. яз. Копии (в тексте «Воспоминаний»

А. И. Георгиевского) — Мураново, Н В-34 Т, л. 106 и 161; копия (3 IV  1866) рукой Л . А. Ге
оргиевского.— ИРЛИ , P. I, оп. 27, ед. хр. 78

3) 1 п. 6/18 VII 1871. Приписка к автографу стихотворения «Годовщина» («Ватиканская 
годовщина»).— ГБЛ, ф. 308 (Тютчев). 1.1
19. ГИЛЬФ ЕРДИНГУ А. Ф ,— 2 п.

Б. д. 2 л. Франц. я з .— И РЛ И , ф. 274 (собр. Семевского М. П .), оп. 3, ед. хр. 134
20. ГЛИНКЕ Ф. H .— 1 п.

16 II 1850. 1 л .— ЦГАЛИ, ф. 141 (Глинки), оп. 1, ед. хр . 421
21. ГОЛОВАЦКОМУ Я. Ф. — 1 н.

12 V 1867 .1  л .— Львовская научная библиотека им. В . С. Стефаника, ф. 36, сп. 362/ п. 17
22. ГОЛОВНИНУ А. В .— 2 п.

16 V (1862), 15 X I 1862. 2 л .— ЦГИАЛ, ф. 772 (Гл. упр. цензуры), оп. 1, д. № 4818, л. 39 
и 45
23. ГОРЧАКОВУ А. М .— 18 п.

1) 1 п. (X I  1857) («Записка о цензуре в России»). 9 л. Франц. яз. Рукой Эрн. Ф. Тют
чевой,— ГБЛ, ф. 308 (Тютчев), 1.12. Копия рукой неизвестного лица — ГБЛ, ф. 233 (Пол
торацкий С. Д .), 11.72. Местонахожденпе автографа неизвестно

2) 16 п. (1859— 1873). 31 л. Франц. яз. Из них 3 п .— рукой Эрн. Ф. Тютчевой с авто
графической подписью Тютчева.— ЦГАОР, ф. 828 (Горчаков А. М .), оп. 1, ед. хр. 726

1859 -  1; 1862 -  1; (1863) -  1; (1866 ) -  1; (1 8 7 1 ) -  1; (1873 ) -  1; б. д. -  10
3) 1 п. (X II  1870). 1 л. Франц. яз. Приписка к автографу стихотворения «Да, вы сдер

жали ваше слово...» — ЦГАОР, ф. 828 (Горчаков А. М .), оп. 1, ед. хр. 163
24. ГРЕЧУ Н. П .— 1 п.

<1843— 1844). 1 л. Копия рукой Н. В . Измайлова,— И РЛИ , P . I, оп. 27, ед. хр.
77. Местонахождение автографа неизвестно
25. ДАНИЛЕВСКОМУ Г. П .— 1 п.

31 X II 1855. 1 л. Приписка к автографу стихотворения «Стоим мы слепо пред судьбой...»— 
ГПБ, ф. 236 (Данилевский Г. П .), ед. хр. 174, л. 21
26. ДЕЛЯНОВОЙ А. X .— 1 п.

15 V, б. г. 1 л. Франц. яз. — ИРЛИ , ф. 400 (Абамелек-Лазаревы), ед. хр. 10
27. Ж И ХАРЕВУ М. П .— 1 п.

30 XI 1863. 1 л .— ГБЛ, ф. 103 (Ж пхарев М. И. и Чаадаев П. Я .), 1032 б. 43, л. 145
28. ЖУКОВСКОМУ В. А ,— 3 п.

1) 1 п. (1827). 1 л .— Мураново, ф. 2 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 6
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2) 1 п. 6/18 X 1838. 2 л .— ИРЛИ , 28.2.95. СС II б. 161 (Онегинское собр.)
3) 1 п. (2 0  II 1839). 1 л. Приписка к письму Сильвио Пеллико Тютчеву 20 II 1839).— 

ГБЛ, ф. 104 (Ж уковский В. А .), 8 , 48
29. ЗЫ БИ НО Й (в замужестве ОСТЕН-САКЕН) Е. К .— 5 п.

Б. д. 5 л. Франц. я з .— ИРЛИ , P. I, оп. 42, № 20
30. КАТКОВУ М. Н .— 8 п.

1863— 1867, б. д. 16 л .— ГБЛ , ф. 120 (Катков М. Н .), 11.23 
1863 -  3; 1866 — 1; 1867 — 1; б. д .— 3

31. КОВАЛЕВСКОМУ Евг. П .— 3 п.
24 IV  1858, 25 III 1859, 20 V II/1 V III 1859. 4 л .— ЦГИАЛ, ф. 772 (Гл. упр. цензуры), 

оп. 1, д. 4433, л. 31 и д. 4818, л. 1 —2, 16
32. КОВАЛЕВСКОМУ Ег. П .— 4 п.

25 (У П )/6  V III 1860 и б. д . 8  л .— ГПБ, ф. 356 (Ковалевский Е г. П .), ед, хр , 348
33. КОЗЛОВОЙ А. И ,— 1 п.

Б. д. 1 л. Франц. я з .— И РЛ И , P . I , оп. 12, ед. хр. 73
34. КОЗЛОВСКОМУ П . Б .— 1 п.

16/28 X II 1824. 2 л . Франц. яз. Фотокопия,— Архив «Литературного наследства». Ав
тограф — B ibliothèque N ationale (Национальная б-ка), Париж
35. КОМАРОВСКОМУ E. E .— 1 п.

(V III  1864). 1 л. Франц. яз. На письме П. А. Валуева — Тютчеву от 10 V III 1864.— 
ЦГИАЛ, ф. 779 (Комитет цензуры иностранной), 1858, оп. I , д. № 1 9 , л. 53
36. КРАЕВСКОМ У А. А .— 1 п.

(1867 ). 1 л .— ГПБ, ф. 391 (Краевский А . А .), ед. хр. 775
37. ЛАМАНСКОМУ В . И .— 9 п.

Б. д. 16 л. Из них 1 п .— рукой Эрн. Ф. Тютчевой.— И РЛ И , 2384. V II М 168
38. ЛЕО Н ТЬЕВУ П. М .— 2 п.

8 X 1870, 26 X I 1871. 4 л .— ГБЛ , ф. 120 (Катков М. Н .), 11.24
39. ЛОНГИНОВУ М. H .— 1 п.

(1873 ). 2 л . Рукой Эрн. Ф. Тютчевой (?>. В обращении ошибка: «Милостивый государь 
Николай М ихайлович...» — И РЛ И , 23295/CLXVII б. 2 (арх. Лонгинова М. Н.)

См. также П о х в и с н е в у  М. Н .
40. МАЙКОВУ А. Н .— 10 п.

1) 1 п. 3 IV  (1865). 2 л. Приложен автограф стихотворения «Он, умирая, сомневал
ся...» — И РЛ И , 8874/L б. 50

2) 8 п. 1865— 1870. 16 л .— ГБЛ, ф. 18 (Барсуков Н. П .), 7.10'
1865 — 1; (1 8 6 6 ) -  .2; (1 8 6 7 ) -  3; (1869 ) — 1; (1 8 7 0 ) — 1
3) 1 п. 12 V III 1869. 4 л .— И РЛИ , 16.959/C V III б. 4 (арх. Майкова А. Н .)

41. МАЛЬТИЦУ А. П. — 1 п . '
4 IV  1838. 2 л. Франц. яз. Приписка к автографу стихотворения «Nous avons pu tous 

deux, fatigués du voyage...»— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 62
42. МАЛЬЦОВУ С. И . -  1 п.

(I I I  1871). 2 л. Копия рукой М. Ф. Бирилевой (приложена к письму Эрн. Ф. Тютчевой 
И. Ф. Тютчеву от 25 III 1871).— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 63. Местонахож
дение автографа неизвестно
43. МАРИИ Н И К О Л А ЕВН Е, вел. кн. (герц. ЛЕЙХТЕНБЕРГСКОЙ) — 1 п.

(31 V III — 1 IX  1852). 2 л. Франц. яз. Черновой автограф. Приложен к письму 
Тютчева Э. Ф. Тютчевой от 3 IX  1852.— ГБЛ , ф. 308 (Тютчев), 1.20
44. М ЕЙ ЕН ДО РФ У П. К .— 1 п.

18 IV 1855. 1 л. Франц. я з .— И РЛ И , ф. 93 (собр. Дашкова П. Я .), оп. 3, ед, хр . 1296
45. М ЕНЬШ ИКОВУ А. С .— 1 п.

16 IV 1846. 2 л. Франц. я з .— И РЛ И , 3865. ХПС. 129
46 . МЕЩЕРСКОМУ В. П .— 1 п.

1 III (1 8 7 2 ). 2 л. Франц. я з .— Г Б Л , ф. 308 (Тютчев), 2.9
47. В МИНИСТЕРСТВО ИН О С ТРА Н Н Ы Х  Д Е Л  (ДЕПАРТАМ ЕНТ ХОЗЯЙСТВЕННЫ Х  
И СЧЕТН Ы Х ДЕ Л ) — 8 п.

1838—1843. 9 л ,— А В П Р. Коллекция документальных материалов на отдельных чи
новников МИД. Канцелярия, оп ,,876,ед. хр. 18, л. 8; ед. хр. 19, л. 2, 5, 8 , 16—17; ед. хр. 20, 
л. 1; ед. хр. 31, л. 1; ед. хр. 22, л. 13

1838 — 1; 1839 — 5; 1840 — 1; 1843 — 1
48. В МИНИСТЕРСТВО НАРОДНОГО ПРОСВЕЩ ЕНИЯ (КАНЦ ЕЛ ЯРИЯ МИНИСТРА)— 
1 п.

27 III 1859. 1 л .— ЦГИАЛ, ф. 772 (Гл. упр. цензуры), оп. 1, д. № 4818, л. 4
49. МУРАВЬЕВОЙ (рожд. Ш ЕРЕМЕТЕВОЙ) П. В ,— 1 п.

(V  1846). 2 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 64
50. НЕССЕЛЬРОДЕ К. В .— 19 п.
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1) 5 п. 6 V III 1838, 5/17 X 1838, 7/19 X I 1838, 23 X I 1838, 24 X I/ 6 X II 1838. 13 л. 
Франц. я з .— А ВП Р, д. 212, л. 71—75, 78—79, 144—145, 150—152, 161.

Копии (в ряде случаев многократные) — Там ж е, л. 84—85, 87 —88, 90—91, 93, 95, 
142, 1 4 7 -1 4 8 , 154, 157, 159

2) 2 п. 6/18 X 1838, 1/13 III 1839. 4 л. Франц. я з .— А ВП Р, СПб. Гл. арх. IV —10 —1839, 
№ 20, л. 1 —4.

Копии — АВП Канцелярия, оп. 876 (Коллекция документальных материалов на отдель
ных чиновников), д. 18, л. 1—4; А ВП Р, д. 212, л. 90—91

3) И  п. 1839.27 л. Франц. яз. -  А ВП Р, д. 207, л. 3 - 4 ,  1 1 ,1 3 —14, 19—2 0 ,2 2 —3 1 ,3 3 —34, 
42—44, 56, 66—67, 73, 78.

Копии (в ряде случаев многократные) — Там ж е, л. 6 —7, 9, 16—17, 36—3 7 ,4 6 —4 7 ,4 9 ,  
51—52, 58, 62, 69—70.

4) 1 п. 6/18 X 1839. 1 л. Франц. я з .— А ВП Р, Канцелярия, оп. 876 (Коллекция докумен
тальных материалов на отдельных чиновников), № 15, л. 5
51. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ (Николаю Михайловичу) — 1 п.

3 V б. г. 2 л. Франц. я з .— ИРЛИ , ф. 358 (арх. Кутузовой-Смоленской Е . И .), оп. 1, ед. 
хр. 212
52. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ (княгине) — 1 п.

23 X II б. г. 1 л. Франц. я з .— ГПБ, ф. 797 (Тютчев), ед. хр. 6
53. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ — 2 п .

<1853), <11 1854). 2 л. Франц. яз. Отрывки. Копии рукой Н. И. Тютчева (брата 
поэта).— ГБЛ, ф. 103 (Жихарев М. И. и Чаадаев П. Я .), 1032. 69. Местонахождение автогра
фов неизвестно
54. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ — 1 п.

23 III б. г. 2 л .— ИРЛИ, ф. 93 (собр. Дашкова П . Я .), оп. 3, ед. хр. 1298
55. НЕУСТАНОВЛЕННОМ У ЛИ ЦУ — 1 п.

Б. д. 1 л. Франц. я з .— ИРЛИ , ф. 187 (собр. Модзалевского Л . Б .), ед. хр . 45
56. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИ ЦУ — 1 п.

Б. д. 1 л. Франц. я з .— ГБЛ, ф. 126 (Киреевы и Новиковы), 8478. 2
57. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ — 1 п.

Б. д. 1 л .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 4
58. НИКИТЕНКО А. В .— 1 п.

<V 1873). 2 л. Приписка к автографу стихотворения «Бывают роковые дни...» — 
ИРЛИ, 18720/CXXIV б. 4
59. НОВИКОВОЙ О. А .— 11 п.

7 п. 1863—1872, б. д. 14 л. Франц. яз. — ГБЛ , ф. 126 (Киреевы и Новиковы), 8478.1 
1863 — 3; <1864) — 1; 1872 — 1; б. д . — 2
Копии рукой неизв. лица (4 п ., 1863 и 1872), а также переводы их — ЦГАЛИ, ф. 505 

(Тютчев), оп. 1, ед. хр. 65
60. НОРОВУ А. С. -  1 п.

18 III 1858. 1 л ,— ЦГИАЛ, ф. 772 (Гл. упр. цензуры), оп. 1, 1858, д. № 4433, л. 1
61. ОБОЛЕНСКОМУ Д . А .— 1 п.

В. д. 2 л .— ИРЛИ, ф. 3 (Аксаковы), оп. 20, ед. хр . 101
62. ОДОЕВСКОМУ В. Ф .— 2 п.

26 IX  б . г. и б. д. 3 л. Франц. я з .— ГП Б, ф. 539 (Одоевский В . Ф .), оп. 2, ед. хр . 1091
63. ПЛЕТНЕВОЙ А. В .— 7 п. и 1 конверт

1) 2 п. <11 III 1870), 4/19 V II 1870. 4  л. Франц. я з .— И РЛ И , ф. 234 (Плетнев П. А .), 
оп. 4, ед. хр. 184 и 185

2) 5 п. Б. д. 8 л. Франц. яз. — там ж е, оп. 3 , ед. хр . 669 (значатся как письма Тютчева к
П . А. Плетневу)

3) 1 конверт; почтовый штемпель 8 .V I.1 8 7 0 .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 66
64. ПЛ ЕТН ЕВУ П . А. — 1 п.

5 X 1861. 2 л .— ИРЛИ, ф. 234[(Плетнев П .А .), оп. 3, ед. хр . 669 (здесьж е — 5 п. Тютче
ва к А. В. П л е т н е в о й  — см. № 63).
65. ПОГОДИНУ М. П .— 25 п.

1) 18 п .— < 1 8 2 0 -1 8 2 1 ). 21 л ,— ГБЛ, П огодин/И .47.124
2) 1 п. <1850). 1 л .— Мураново, ф. 2 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 7.
3) 4 п. <10 VI 1854) и 11 X 1855, 13 X 1857, 9 X II <1862). 6 л .— ГБЛ , Погодин/И,

33. 102
4) 2 п. <1867, 1868). 3 л .— ЦГАЛИ, ф. 373 (Погодин М. П .), оп. 1, ед. хр. 344

66. ПОЛОНСКОМУ Я. П . -  6 п.
1) 1 п. 15 VIII <1864). 1 л .— ЦГАЛИ, ф. 195 (Вяземские), оп. 1, ед. хр. 5083, л. 199
2) 4 п. 8/20 X II 1864 и б. д. 7 л. Приложены стихи: «О, этот юг, о, эта Ницца...» (рукой  

М. Ф. Бирилевой) и «Так в жизни есть мгновенья...» (рукой Ф. Ф. Тютчева).— ИРЛИ. 
12540/LX X  б. 6 (арх. Полонского Я . П.)
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3) 1 п. И  V б. г. 2 л. Ленинградское Отделение Института истории А Н  СССР, к. 238 
(Лихачев Н. Т .), оп. 2, № 278/854
67. ПОПОВУ A. H. 1 п.

Б . д. 2 л ,— ИРЛИ, P. III , оп. 1, ед. хр . 2046
68. ПО ХВИ СН ЕВУ М. Н ,— 4 п.

1) 2 п. <12 V III 1869) и 25 X 1869. 3 л .— РИМ, ф. 381 (Похвиснев М. Н .), ед. хр. 6, 
л. 184—186

2) 1 п. <25 X II 1869). 2 л .— ГПБ, ф. 124 (Ваксель П. Л .), ед. хр. 4409 (ошибочно обозна
чено как письмо к М. Н . Л о н г и н о в  у)

3) 1 п. 2 I <1870). 1 л ,— ГПБ, ф. 797 (Тютчев), ед. хр. 4 
П у т я т а  О.  Н. — см.  Т ю т ч е в о й  О. Н

69. ПФЕФФЕЛЮ К .— 14 п.
1) И  п. 1847—1873. 28 л. Франд. я з .— Собр. Пигарева

<1847) — 1; 1848 — 2; 1850— 1; 1860 — 1; 1862 — 1; 1870 — 4; <1873) — 1. Из них: 1 п. 
(1848) — приписка к письму Эрн. Ф. Тютчевой Пфеффелю; 3 п. (1848, 1850, <1873» — 
рукой Эрн. Ф. Тютчевой.

Копия 1 п. <1873) рукой А. Ф. Аксаковой — ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 67. 
Пер. 3 п. « 1 8 4 7 ), 1848, 1850) — ЦГИАЛ, ф. 853 (Григорьев В. В .), ед. хр. 315.

2) 2 п. 22 I 1851, <1 1856). 8  л. Пер. с франд. яз. рукой неустановленного лица,— 
ЦГИАЛ, ф. 853 (Григорьев В. В .), оп. 1, ед. хр. 315. Местонахождение автографов неизвестно.

3) 1 п. 20 II 1855. 1 л. Франд. яз. Отрывок. Копия рукой неустановленного лица. — ГБЛ, 
ф. 103 (Жихарев М. И. и Чаадаев П. Я .), 1032, 68. Пер. полного текста письма рукой неуста
новленного лица — ЦГИАЛ, ф. 853 (Григорьев В. В .), оп. 1, ед. хр. 315. Местонахождение 
автографа неизвестно
70. В РЕДАКЦИЮ  «РУССКОГО ВЕСТНИКА» — 1 п.

1) 13 II 1865. 2 л. В тексте письма стихотворение «Как хорошо ты, о море ночное.. » — 
ГБЛ, ф. 308 (Тютчев), 2.10
71. САМАРИНУ Ю. Ф .— 5 п.

1) 1 п. 15 V 1867. 2 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 68
2) 4 п. 24 X I 1867; 13 V II 1868; 5 II <1869) и о. д. 7 л. франц. и рус. я з .— ГБЛ, ф. 265 

Самарпны), 202.38
72. СМИРНОВОЙ О. Н ,— 2 п.

Б. д. 3 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 485 (Смирновы А. О. и О. H .)f оп. 1 , ед. хр . 682
73. СТАСЮ ЛЕВИЧУ М. М .— 1 п.

<1871). 2 л .— ИРЛИ , ф. 293 (Стасюлевич М. М .), оп. 1, ед. хр . 1475
74. СТРАХОВУ H. H. — 1 п.

9 V 1867. Местонахождение автографа не установлено. Учитывается по публикации 
( РЛ,  1959, № 2)
75. СУШКОВОЙ (рожд. ТЮТЧЕВОЙ) Д . И .— 10 п.

1) 7 п. 1846—1863. 17 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 69 
1846 — 1; 1850 — 1; 1860 — 4; 1863 — 1
2) 3 п. <1851), 27 VI 1855 <1Х 1860). 5 л. Франц. я з .— ГБЛ, ф. 308 (Тютчев), 2.11

76. СУШ КОВУ Н. В ,— 6 п.
1) 7 п. 3 V II 1836, <1847), <1851), <1857), 24 IX  1858. 10 л. Из них 1 п. <1847) на

франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 70
2) 1 п. 12 X I <1863). 1 л. Франц. яз. Приписка к автографу стихотворения «Его свет

лости кн. А. А. Суворову».— ГБЛ, ф. 297 (Сушков Н. В .), 4 .9 , л. 146
77. ТЕНГОБОРСКОМУ Л. В .— 1 п.

3. XII 1849. 2 л. Франц. яз. Копия рукой Эрн. Ф. Тютчевой.— ГБЛ, 308.2.14. Авто
граф неизвестен.
78. ТИРШ У Ф ,— 4 п.

(X I  1829), 11 X II 1829, 1 II <1830), 13 X II <1840). 4 л. Франц. яз. Ксерокопии.— Собр. 
Пигарева. Автографы — Bayerische Staatsbibliothek (Баварская гос. б-ка), Мюнхен
79. ТРУБЕЦ КОЙ Е. Э ,— 16 п.

1) 10 п. 1867—1872 и б. д. 18 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 71
2) 6 п. Б. д. 11 л. Франц. я з .— ИРЛИ, 35.1 .14 (Труб. 14), л. 125—128; 35.1.19 (Труб. 19); 

л. 42—45; 35.2.7 (Труб. 36), л. 32, приложен автограф стихотворения «Средь Рима древне
го...»); 35 .2 .8 . (Труб. 37), л. 73.
80. Т У РГЕН Е ВУ  А. И .— 1 п.

18 V 1844. 1 л. Франц. я з .— Собр. Пигарева 
Т ю т ч е в о й  А.  Ф. — см.  А к с а к о в о й  А. Ф.

81. ТЮТЧЕВОЙ Д . Ф .— 51 п. (из них 3 телегр.)
1) 49 п. (из них три телегр.). 1857— 1873. 107 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), 

оп. 1, ед. хр. 73
1857 — 1; 1858 — 2; 1859 — 4; 1860 — 3; 1862 — 4^ 1863 — 4; 1864 — 4; (из них одна 

телегр. на рус. яз. в стихах: «Доехал исправно, усталый и целый...»); 1865 — 2; 1867 — 5; 
1868 — 4; 1869 — 3; 1870 — 3; 1872 — 3; 1873 — 1; б. д .— 6
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2) 2 п. (ок . 5 X I 1859), (X  1860). 2 л. Франц. яз. Приписки к автографам стихотворе
ний «На возвратном пути...» и «Memento». Собр. Пигарева

См. также: Т ю т ч е в ы м  А.  Ф.  и Д.  Ф. ;  Т ю т  ч е в ы м А.  Ф. ,  Д.  Ф.  и Е.  Ф. ;  
Т ю т ч е в ы м  Д.  Ф.  и Е.  Ф. ;  Т ю т ч е в ы м  Д . Ф. и М. Ф.
82. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. ТОЛСТОЙ) Е . Л ,— 8 п.

1846—1861) Рус. и франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 72 
1846 -  2; 1847 — 2; 1860 — 3; 1861 — 1 
См. также Т ю т ч е в ы м  Е. Л . и И. Н.

83. ТЮТЧЕВОЙ Е. Ф .— 59 п.
1) 58 п. 1855—1873. 110 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 74 
1855 — 3; 1856 — 1; 1858 — 1; 1859 — 1; 1862 — 1; 1863 — 11; 1864 — 3; 1866 — 4;

1867 — 5; 1868 — 9; 1869 — 7; 1870 — 5; 1871 — 4; 1872 — 2; 1873 — 1 (рукой Д . Ф. Тют
чевой)

2) 1 п. 31 X II 1870. 2 л. Франц. яз. В тексте письма стихотворение «Врат, столько лет 
сопутствовавший мне...» — Собр. Пигарева

См. также: Т ю т ч е в ы м  А.  Ф. ,  Д.  Ф.  и Е.  Ф. ;  Т ю т ч е в ы м  Д.  Ф.  и Е.  Ф. ,  
Т ю т ч е в о й  М.  Ф. — см.  Б и р и л е в о й М .  Ф.
84. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. МЕЛЬНИКОВОЙ) О. А ,— 4 п.

1869—1872. 7л. Франц. я з .— Собр. Пигарева
85. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. ПУТЯТА) О. Н .— 3 п. (из них две телегр.)

2 X I 1868 (Франц. я з.), 30 X I 1868, 3 X I 1869. 4 л .— Собр. Пигарева 
См. тайже: Т ю т ч е в ы м  И .Ф . и О. Н.

86. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. БОТМЕР) Эл. Ф , -  1 п.
(13/25 X II 1837). 2 л. Франц. яз. Приписка к письму Е . Л . и И. Н. Тютчевым 

13/25 X II 1837.— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1 , ед. хр. 72
87. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. ПФЕФФЕЛЬ) Эрн. Ф .— 495 п.

1) 446 п. 1840—1872. 1108 л. Франц. яз. В тексте писем (1842 ), 6 V III 1851, 27 IX  1853, 
11 V III 1854, И  IX  1854, 13 X I 1863, 14 IX  1870 — стихи: «Que l ’homme est peu réel...» , 
«В разлуке есть высокое значенье...», «Неман», «О, это лето, это лето...», «Увы, что нашего 
незнанья...», «Его светлости кн. А. А. Суворову», «Доехал исправно...» — ГБЛ , ф. 308  
(Тютчев), 1 .17—23; 2 .1—6

1840 — 2; 1841 — 3; 1842 — 8; 1843 — 9; 1846 — 5; 1847 — 8; 1851 — 22; 1852 — 37; 
1853 — 28; 1854 — 29; 1855 — 18; 1856 — 15; 1857 — 15; 1858 — 32; 1859 — 25; 1860 — 25; 
1861 -  12; 1862 -  13; 1863 -  30; 1864 — 10; 1866 — 17; 1867 — 37; 1870 — 14; 1871 — 19; 
1872 — 13

2) 49 п. 1868—1869. 106 л. Франц. яз. — ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 76
88. ТЮТЧЕВУ Д . Ф ,— 5 п.

Б. д. 9 л. Из них 1 п . на франц. яз. — Собр. Пигарева 
Т ю т ч е в у  И. Н. — см. Т ю т ч е в ы м Е . Л. и И. Н.

89. ТЮ ТЧЕВУ И. Ф .— И  п. (из них две телегр.)
1869—1873. 16 л. Франц. и рус. яз. 1 п. (IV  1873) — приписка к письму Эрн. Ф. Тютче

вой.— Собр. Пигарева
1869 — 1; 1870 — 2; 1871 — 3; 1872 — 3; 1873 — 2 
См. также: Т ю т ч е в ы м . И .  Ф. и О. Н.

90. ТЮ ТЧЕВУ Н. И .— 5 п.
1832—1868. 11 л. Франц. и рус. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 75 
1832 — 2 (приписки к письмам Эл. Ф. Тютчевой); 1844 — 1 (приписка к письму 

Эрн. Ф. Тютчевой); 1867 — 1; 1868 — 1
91. ТЮТЧЕВЫМ А. Ф. и Д . Ф. — 1 п.

(1853). 1 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 10 (Аксаковы), оп. 2, ед. хр . 37
92. ТЮТЧЕВЫМ А. Ф ., Д . Ф ., Е. Ф .— 1 п.

1844.1  л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 10 (Аксаковы), оп. 2, ед. хр . 37
93. ТЮТЧЕВЫМ Д . Ф. и Е . Ф .— 3 п.

(1840-е гг .) . 3 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 73
94. ТЮТЧЕВЫМ Д . Ф. и М. Ф. — 1 п.

Б . д. 1 л. Франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр . 73
95. ТЮТЧЕВЫМ Е. Л . и И. Н .— 40 п.

1836—1846. Рус. и франц. я з .— ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 72
1836 — 1; 1837 -  7; 1838 — 1; 1839 — 1; 1840 — 6; 1841 — 2; 1842 — 3; 1843 — 4;

1844 — 7; 1845 — 3; 1846 — 5
См. также: Т ю т ч е в о й  Е . Л.

96. ТЮТЧЕВЫМ И. Ф. п О. H .— 1 п.
2 IV 1873. 1 л. Франц. я з .— Собр. Пигарева
См. также: Т ю т ч е в о й  О.  Н. ;  Т ю т ч е в у  И. Ф.

97. УВАРОВУ С. С. 1 п
20 V III 1851. 2 л. Франц. я з .— ГИМ, ф. 17 (Уваровы), оп. 1, ед. хр. 81, л. 184—185

98. ФРОЛОВУ С. П .— 8 п.
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<1868—1871). 14 л. Франц. п рус. я з .— И РЛИ , 9928/X IV  с. 8 (арх. Фролова С. П.) 
<1868) — 5; <1869) — 1; <1871) — 2

99. ЧА А ДАЕВУ  П. Я ,— 2 п.
13 IV 1847; <1850). 4 л. Франц. я з .— ГБЛ , ф. 103 (Жихарев М. И . и Чаадаев П. Я.), 

1032. 67
100. ЧЕРКАССКОМУ В. Я ,— 4 п.

1) 3 п. Б . д. 4 л. Франц. я з .— ГБЛ, Черк./I I , 14.101
2) 1 п. Б . д . 2 л. Франц. я з .— ИРЛИ, P . III, оп. 2, ед. хр. 1953.
Фотокопия — ЦГАЛИ, ф. 505 (Тютчев), оп. 1, ед. хр. 77

101. Ш ЕРЕМ ЕТЕВОЙ (рожд. ТЮ ТЧЕВОЙ) H. Н, — 2 п.
1) 16/28 X II 1829. 2 л. Копия.— Собр. Пигарева. Местонахождение автографа неиз

вестно
2) 28 X II <1845). 2 л .— ЦГАОР, ф. 279 (Якушкины), оп. 1, ед. хр. 141

102. ЩЕБАЛЬСКОМУ П. К .— 1 п.
Б. д. 2 л. Франц. яз. (приложено к письму Тютчева Я . П. Полонскому). — ИРЛИ . 

12540/L X X  б. 6 (арх. Полонского Я . П.)
103. Щ ЕРБИН Е Н . Ф. — 2 п.

1) 1 п. 21 IV /1862/. 2 л ,— И РЛИ , 7152/X X X V I б. 136
2) 1 п. 17 X б. г .— ИРЛИ, ф. 274 (собр. Семевского М. И .), оп. 3, ед. хр. 220
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ции выдержек из частной переписки Тютчева, приведенных в биографии поэта, написанной 
И. С. Аксаковым («Русский архив», 1874, № 10), до последнего издания его произведений 
(Ф. И. Тютчев. Сочинения в 2-х тт. М ., 1984), второй том которого представляет собой наибо
лее полное из всех появлявшихся доныне собраний писем Тютчева (в нем содержится 228 пи
сем, их них 56 опубликовано впервые).

Основные принципы, положенные в основу нашей работы, сводятся к следующему:
1. В «Библиографию» включены все обнаруженные нами публикации писем Тютчева, 

выходившие в России и в СССР в течение указанного пёриода. В их число входят не только 
первые публикации полных текстов писем, но и последующие их перепечатки, а также отрыв
ки, включенные в состав исследовательских статей (в тех случаях, когда они впервые вводят 
данное письмо в научный обиход).

2. Зарубежные издания в «Библиографии» не учитываются.
8. Публицистические статьи Тютчева, написанные в форме писем, а также официальные 

донесения, написанные им в бытность его на дипломатической службе, в «Библиографию» не 
включены.

4. Весь материал расположен в порядке алфавита адресатов. После фамилии адресата 
перечисляются публикации писем к нему в порядке хронологической последовательности 
выхода их в свет.

5. Описание публикаций дается в следующем порядке: название издания и номера стра
ниц; количество писем и крайние даты их; характер публикации (степень полноты текста, 
я8ык, на котором он печатается, и другие особенности); сведения о первоначальных публика
циях и последующих перепечатках (по принципу перекрестных отсылок) *.

6. Если количество писем, составляющих данную публикацию, не превышает пяти, то 
приводятся даты каждого письма, а также отмечается наличие недатированных писем. Если 
же писем больше, то количество их и крайние даты сообщаются суммарно (например: 
«6 п. 1838—1850»); при этом недатированные письма особо не отмечаются и включаются 
в общее число.

7. Случаи неполной публикации (отрывки) каждый раз оговариваются.
8. Письма, написанные на русском языке, особо не отмечаются. К иноязычным текстам 

писем дается соответствующее указание, а также сообщается, приведен ли в данной публи
кации русский перевод. В тех случаях, когда напечатан только перевод, указывается с како
го языка он сделан.

9. Проверка дат, как правило, не производилась. Однако отдельные письма удалось  
датировать или уточнить существовавшие датировки, что отмечено в аннотациях.

10. В некоторых случаях исправлены ошибки в определении адресатов. Это оговорено 
в соответствующих аннотациях.

В работе над «Библиографией» использованы следующие материалы:
1. Д . Б л а г о й. Библиография о Ф. И. Тютчеве за 1923— 1928 г г .— Тютчевский сб., 

с. 106—129.
2. Д. Б л а г о й. Тютчев пана за 1923— 1928 гг.— Урания, с. 287—300.
3. «Русские писатели второй половины X IX  в .— начала X X  в. (до 1917 г.)», ч. I. М., 

1958, с. 265—276.

* Перепечатки, не имеющие научного значения, в «Библиографию» не включены; 
например, за пределами «Библиографии» остается издание: Ф. И. Т ю т ч ев . Стихотворе
ния. Письма. М., 1978 (все письма, вошедшие в это издание, напечатаны в отрывках, 
заимствованных из полных публикаций).
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4. Картотека Гос. музея-усадьбы «Мураново».
5. H. Н. Г р а м о л и н а. Библиографическое описание произведений Ф. И. Тютчева. 

Дипломная работа (хранится в Музее-усадьбе «Мураново»).
Все включенные в «Библиографию» материалы проверены de visu.

1.АКСАКОВОЙ (рожд. ТЮТЧЕВОЙ) А. Ф.
1) Аксаков 1874, стлб. 384—387.— 3 п. <11—IV 1873) (отрывки; без указания имени ад

ресата; на франц. яз. и в переводе). Перепечатано: Аксаков 1886, с. 311—313. В дальнейшем 1 п. 
(IV 1873) напечатано полностью в переводе: Стихотворения 1957, с. 486—487; Соч. 1980, 
т. 2, с. 259—260; Соч. 1984, т. 2, с. 358—360.

2) Урания, с. 185—186, 188—190, 194, 196—197, 200—202, 205—206, 211—213.^- И п. 
1841—1864 (отрывки; пер. с франц.). Из них 5 п. (3 1 и 9 X 1842, 2 VIII 1851, 16/28 VII 1864 
и б. д.) в дальнейшем не перепечатывались. Остальные напечатаны полностью в переводе: 
Стихотворения 1957, с. 387—389.— 1 п. <VI—VIII 1845); Соч. 1980, т. 2, с. 47—49, 67—69, 
76—78, 89—91.— 6 п. 1841-1846; Соч. 1984, т. 2, с. 56—57, 6 7 -6 8 , 9 1 -9 3 , 9 4 -9 5 , 103-105, 
121—122,— То же.

3) Л И , т. 19—21, с. 205-206, 222, 225—226, 241-242, 244—247.— 6 п. 1863-1870 (от
рывки — 2 п. 26 VI 1864 и 7 XI 1870; полностью — 4 п. 25 VI и 4 IX 1863, 22 XI и 1 XII 
1870; пер. с франц.).

4) «Литературная газета», 1936, № 3,15 янв., с. 6 .— 1 п. 22 I 1867 (отрывок; перевод с 
франц.).

5) Л И , т. 3 1 -3 2 , с. 754, 755—756, 757, 7 6 2 -7 6 3 .-  7 п. 1870—1871 (отреывки -  6 п.; 
полностью — 1 п. 31 VII/12 VIII 1870; пер. с франц.). В дальнейшем 2 п. напчатаны пол
ностью в переводе: Стихотворения 1957, с. 473—476.— 1 п. 31 VII/12 VIII 1870; Соч. 1980, 
т. 2, с. 246—247, 249—251,— 2 п. 31 VII/12 VIII и 22 XI 1870; Соч. 1984, т. 2, с . 344—345, 
347—350.— То же.

6) Стихотворения 1945, с 289, 296.— 2 п. 3/15 VI 1859, 29 III 1865 (отрывки; пер. 
с франц.). В дальнейшем 1 п..29 III 1865 напечатано полностью в переводе: Соч. 1984, т. 2, 
с. 275-277.

7) Стихотворения 1957, с. 387—389, 443—444, 453—455, 457 —458, 463—464, 473—476, 
478—484, 486—487.— 11 п. 1845—1873 (пер. с франц.). Из них впервые: 7 п. 1861—1871; пер
воначальные публикации остальных см. выше: Аксаков 1874\ Урания', Л Н , т. 31—32. Пере
печатано: Соч. 1980, т. 2, с. 76—78, 194—195, 207—209, 218—219, 226—227, 242—244, 246— 
247, 249—252, 255—256, 259—260.

8) Соч. 1980, т. 2, с. 3 3 -3 4 , 4 7 -4 9 , 67—71, 7 6 -7 8 ,8 9 -9 1 ,1 9 4 —195,207—209,218— 
219, 226—227, 239—244, 246—247, 249—252, 255—256, 258—260.— 20 п. 1838-1873. 
(пер. с франц.). Из них впервые: 4 п. 28 XII 1838, <лето 1839), 30 X 1869, 7 II 1873; 
первоначальные публикации остальных см. выше: Аксаков 1874; Урания', Л Н , т. 31—32; 
Стихотворения 1957.

9) Соч. 1984, т. 2, с. 42— 43, 56, 67—68, 91—95, 103—105, 121—122, 267—268, 275—277, 
282—284, 288—291, 295-297, 304—305, 313—317, 319—320, 323—324, 330-331, 338—339, 
341—342, 344—359.— 31 п. 1838—1873 (пер. с франц.). Из них впервые: 11 п. (1845)— 
1872; первоначальные публикации остальных см. выше: Аксаков 1874\ Урания', Л Н , т. 31—32; 
Стихотворения 1957; Соч. 1980.

10) См. Т ю т ч е в ы м  А. Ф., Д . Ф., Е . Ф.
2. АКСАКОВУ И. С.

1) Аксаков 1874, стлб. 226—227.— 1 п. 13 III 1870 (отрывок). Перепечатано: Аксаков 1886, 
с. 185—186.

2) «Московский понедельник», 1922, №  13, 11 сент., с. 3 .— 1 п. 23 IX 1861. Перепечата
но: Стихотворения 1935, с. 300—302.

3) М урановский сб., с. И —21, 25—28.— 7 п. 1865—1869 (отрывки — 5 п. 8 XII 1865, 
5 и 8 I 1867, 18 IV 1867, 4 I 1868; полностью — 2 п. (VIII 1867), 2 I 1869). В дальнейшем 
1 п. 8 XII 1865 напечатано полностью: Стихотворения 1935, с. 302—303; Соч. 1984, т. 2, 
С- 278 279.

4) Л Н , ? .  19—21, с. 207—208, 233—235, 238—240, 242—243.— 5 п. 18 IV 1867,23 IX 
1867, 2 X 1867, 4 I 1868, 12 XI 1870 (1 п. 4 I 1868 — отрывок, остальные — полностью;
1 п. 23 IX 1867 — пер. с франц.). Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с. 211—213, 223—224.—
2 п. 18 IV и 23 IX 1867; Соч. 1984, т. 2, с. 293—295, 309—311.— Зп. 18 IV, 23 IX и 2 X 1867,

5) ПСС 1 9 3 3 -1 9 3 4 ,  т. 2, с. 426, 445 -446 .— 2 п. 16 V 1867, 22 IX 1868 (отрывки).
6) Л Н , т. 3 1 -3 2 , с. 763.— 1 п. 7/19 V 1871 (отрывок).
7) Стихотворения 1935, с. 300—303.— 2 п. 23 X 1861, 8 XII 1865. Первоначальные 

публикации см. выше: «Московский понедельник», 1922; Мурановский сб.
8) Пигарев, с. 157.— 1 п. 10 V 1867 (отрывок).
9) Соч. 1980, т. 2, с. 211—213, 223—224.— 2 п. 18 IV и 23 IX 1867 (второе п . -  пер. 

с франц.). Первоначальные публикации см. выше: Л Н , т. 19—21.
10) Соч. 1984, т. 2, с. 278—279, 293—295, 309—311, 317—318, 327—330.— 7 п. 1868- 

1869 (1 п. 23 IX 1867 — пер. с франц.). Из них впервые: 3 п. 17 II и 18 XI 1868, 2 I 1869; перво
начальные публикации остальных см. выше: Мурановский сб.; Л И , т. 19—21; Стихотворе
ния 1935; Соч. 1980.
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3. АЛЕКСАНДРУ II
Л Н , т. 19—21, с. 206.— 1 п. (1866 ) (отрывок; пер. с франц.).

4. АННЕНКОВУ П. В.
Л Н , т. 19—21, с. 586.— 3 п. (3 0  X I —1 X II 1866), ( 2 —3 X II 1866), (3  X II 1866). П ере- 

цечатано: Соч. 1980, т. 2, с . 206— 207; Соч. 1984, т. 2, с. 286—287.
5. БАРТЕНЕВУ П. И.

«Встречи с прошлым. Сборник материалов Центрального гос. архива литературы и ис
кусства». М., 1978, с. 51—52 .— 1 п. 3 X II 1868. Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с . 233; Соч. 
1984, т. 2, с . 329.
6. БИРИЛЕВОЙ (рожд. ТЮТЧЕВОЙ) М. Ф.

Л Н , т. 19—21, с. 216, 239 .— 1 п. (V III  1867) (отрывки; пер. с франц.). В дальнейшем  
напечатано полностью в переводе: Стихотворения 1957 , с. 458—459; Соч. 1980, т. 2, с . 219— 
221; Соч. 1984, т. 2, с. 305—307.
7. БЛУДОВОЙ А. Д .

1) Урания, с. 257—260 .— 3 п. 20 I I 1872, 18 II 1873, б. д. (на франц. я з. и в переводе). 
Перепечатано в переводе: Соч. 1980, т. 2 , с . 2 58 .— 1 п. 20 II 1872; Соч. 1984, т. 2, с. 358 .— 
То же.

2) Стихотворения 1957, с. 433—435 .— 1 п. 28 IX  (1 8 5 7 ) (пер. с франц.). Перепеча
тано: Соч. 1980, т. 2, с . 183—185; Соч. 1984, т. 2, с . 250—252.— То ж е.

3) Соч. 1984, т. 2, с. 250—252, 334—335, 358 .— 3 п. 28 IX  (1857 ), 17 V II 1869, 20 II 
1872. Из них впервые: 1 п. 17 VII 1869; первоначальные публикации остальных см. выше: 
Урания', Стихотворения 1957.
8. БОГДАНОВОЙ (рожд. УСЛАР) Е . К.

Письма к Богдановой и Фролову, с. 18—34, 41—51 .— 18 п. 1866—1870 (на франц. яз. 
и в переводе). Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с. 205—206, 209—210 .— 2 п . 16 X 1866, 12 IV 
1867; Соч. 1984, т. 2, с. 286, 291—292.— То ж е.
9. ВЯЗЕМСКОМУ П. А.

1) Аксаков 1874, стлб. 213—217.— 1 п. ( I I I  1850) (не закончено; пер. с франц.; без 
указания имени адресата). Перепечатано: Аксаков 1886, с. 175—178.

2) Мурановский сб., с. 45—55 .— 6 п. 1844— 1857 (на франц. яз. и в переводе). Перепеча
тано в переводах: Стихотворения 1935, с . 297—300.— 4 п. (1845 ), ( I I I  1848), (1851 ), 
9 VII 1857; Стихотворения 1957, с. 386—387, 394—3 95 .— 2 u. ( X I —X II 1844), (I  1851). 
Соч. 1980, т. 2, с. 74—75, 103—104, 109, 182—183.— 4 п. ( X I —X II 1844), ( I I I  1848), 
( I  1851), 9 VII 1857; Соч. 1984, т. 2, с. 101—102, 142—143, 148, 248 ,— То же.

3) Стихотворения 1957, с. 378, 386—387, 394—395,— 3 п. 11 VI 1837, ( X I —X II 1844), 
(I  1851) (пер. с франц.). Из них впервые: 1 п. 11 VI 1837; первоначальную публикацию  
остальных см. выше: Мурановский сб. Перепечатано- Соч. 1980, т. 2, с. 17, 74—75, 109; 
Соч. 1984, т. 2, с. 26, 101—102, 148.

4) Соч. 1980, т. 2, с. 17, 74—75, 103—104, 109, 1 8 2 -1 8 3 .— 5 п. И  VI 1837, ( X I —X II 
1844), (111,1848), ( I  1851), 9 V II 1857 (пер. с франц.). Первоначальные публикации см. 
выше: Мурановский сб.-, Стихотворения 1957 . Перепечатано: Соч. 1984, т. 2, с . 26, 101—102, 
142—143, 148, 248.

5) Тютчевиана, с. 15.— 1 п. 28 VI 1865 (приписка к стихотворению «Есть телеграф  
за неименьем нот...»; на франц. яз. и  в переводе).
10. ГАГАРИНУ И. С.

1) Р А , 1879, кн. II, № 5, с. 118—123.— 2 п. 2 —3 V и 7/19 V II 1836 (отрывки; на франц. 
яз. и в переводе). Перепечатано: Звенья, с. 269—270 .— 1 п. 2 —3 V 1836 (те ж е отрывки; в 
переводе); Стихотворения 1935, с. 293—295 .— То же; Пигарев, с. 8 2 —8 3 .— То ж е. В даль
нейшем оба письма напечатаны полностью (см. ниже).

2) Стихотворения 1935, с. 294—295 .— 1 п. 7/19 V II 1836 (пер. с франц.). Первоначаль
ные публикации см. выше: Р А , 1879, кн. II, № 5. Перепечатано: Стихотворения 1957, с . 375— 
378; Соч. 1980, т. 2, с. 9 —12; Соч. 1984, т. 2, с. 18—20.

3) Соч. 1984, т. 2. с . 13—20.— 2 п. 2 —3 V и 7/19 V II 1836 (пер. с франц.). Первоначальные 
публикации см. выше: Р А , 1879, кн. II, № 5; Стихотворения 1935.
11. ГАНКЕ Вацлаву

«Письма к Вячеславу Ганке из славянских земель». Варшава, 1905, с. 1129—ИЗО- — 
1 п. 16/28 IV 1843. Перепечатано: Стихотворения 1957, с . 381—382; Соч. 1980, т. 2, с .55— 56; 
Соч. 1984, т. 2, с. 78.
12. ГЕОРГИЕВСКОЙ (рожд. ДЕНИСЬЕВОЙ) М. А.

1) Тютчевский сб.. с. 22 ,— 1 п. 6/18 X 1864 (отрывок; на франц. яз. и в переводе). Пере
печатано: Чулков. с. 49. В дальнейшем напечатано полностью в переводе: Соч. 1984, т. 2, 
с. 272.

2) «Литературная газета». 1936, № 3, 15 янв., с. 6 .— 1 п. 27 X I 1865 (отрывок). В даль
нейшем напечатано полностью: Соч. 1984, т. 2, с. 277—278.

3) Соч. 1984. т. 2, с. 272, 277—278, 280.— 3 п. 6/18 X  1864 (пер. с франц.), 27 X I 1865, 
3 X II 1865. Первоначальные публикации см. выше: Тютчевский сб.; «Литературная газета», 
1936, № 3, 15 янв.
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13. ГЕОРГИЕВСКОМУ А. И.
1) Тютчевский сб., с. 20—22, 24—26 (отрывки — 2 п. 8 V III и 13/25 X II 1864; пол

ностью — 4 п. 13 V III 1864, 6/18 X 1864, 10/22 X II 1864, 3/15 II 1865). Перепечатано: 
Чулков, с. 44—45, 47—49, 53—54, 55—57, 58. В дальнейшем 3 п. напечатаны полностью (см. 
ниже).

2) Стихотворения 1935, с. 329—331.— 3 п. 8 V III 1864, 13 V III 1864, 13/25 X11
1864. Первоначальные публикации см. выше: Тютчевский сб. Перепечатано: Стихотворе
ния 1957, с. 445, 448—450; Соч. 1980, т. 2, с. 196—197, 200—201; Соч. 1984, т. 2, с . 269, 
274—275.
14. ГЛИН КЕ Ф. Н.

«Поэты тютчевской плеяды» (сост. В . Кожинов и Е . Кузнецова). М., 1982, е. 191.— 1 п. 
16 II 1850 (отрывок). В дальнейшем напечатано полностью: «Прометей», № 13, 1983, с. 339 — 
340.
15. ГОРЧАКОВУ А. М.

Л Н , т. 19—21, с . 219—221, 223—224, 226—232, 235, 240—241, 247—252,— 17 п. 1859 — 
1873 (пер. с франц.). Перепечатано: Стихотворения 1957, с. 439—440.— 1 п. 21 IV 1859; 
Соч. 1980, т. 2, с. 189— 191, 213—214 .— 2 п. 21 IV 1859, 21 IV 1867; Соч. 1984, т. 2, с. 2 5 6 -  
258, 297 .— То ж е.
15-а. ДАНИЛЕВСКОМ У Г. П .— 1 п.

Летопись, с . 112. —31 X II 1855 (приписка к  стихотворению «Стоим мы слепо пред 
судьбою...»).
16. ДИ ВО ВУ П . Г.

Соч. 1980, т. 2, с. 31—32 .— 1 п. 24 V II/5  V III 1838 (пер. с франц.). Перепечатано:
Соч. 1984, т. 2, с . 40—41.
17. Ж И ХА РЕВУ  М. И.

Л Н , т. 19—21, с. 584.— 1 п . -30 X1 1863. Перепечатано: Стихотворения 1957, с. 444; 
Соч. 1980, т. 2, с . 195—196; Соч. 1984, т. 2, с . 268.
18. Ж УКОВСКОМУ В. А.

1) Р А , 1903, кн. III , № 12, с. 642—643 .— 1 п. 6/18 X  1838. Перепечатано: Стихотворения 
1957, с. 378—379; Соч. 1980, т. 2, с . 32—33; Соч. 1984, т. 2, с. 41—42.

2) Л Н , т. 19—21, с. 410 .— 1 п. <1827). Перепечатано: Пигарев, с . 56.
3) Пигарев, с. 56, 106 .— 2 п. <1827), 20 II 1839. Первоначальные публикации см. вы

ше: Р А , 1903, кн. III, № 12; Л Н , т. 19—21.
19. ЗЫ БИНОЙ (в замуж . ОСТЕН-САКЕН) Е . К .

Стихотворения 1957, с. 470—471 .— 1 п. 28 IV 1869 (пер. с франц.). Перепечатано: Соч. 
1980, т. 2, с. 235—236; Соч. 1984, т. 2, с . 333.
20. КАТКОВУ М. Н.

«Русский вестник», 1897, № 8, с. 180—181 .— 1 п. 5 VII 1866.
21. КОЗЛОВОЙ А. И.

Соч. 1980, т. 2, с. 275 .— 1 п . Б. д. (отрывок; пер. с франц.).
22. КОМАРОВСКОМУ E. Е.

Л Н , т. 19—21, с . 596 ,— 1 п. 10 VI 1864 (пер. с франц.).
23. КРАЕВСКОМУ А. А.

«Звезда», 1929, № 9, с. 202—203.— 1 п. <VI 1867). Перепечатано: ПСС 1 9 3 3 -1 9 3 4 ,
т. 2, с. 429; Соч. 1980, т. 2, с. 217—218; Соч. 1984, т. 2, с. 301.
24. ЛАМАНСКОМУ В. И.

«Русская мысль», 1915, № И , с. 129—132.— 9 п. Б . д. Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, 
с. 215—216, 242.— 2 п. с установленными датами: <7 V  1867), <1869); Соч. 1984, т. 2,
с. 299, 341.— То ж е.
25. МАЙКОВУ А. Н.

1) «Северные цветы на 1901 год». М ., 1901, с. 142— 143.— 5 п. 16 X II 1866, <1867),
20 X  1869, <1869), б. д. (второе и два последних письма датированы неверно). Перепе
чатано: Соч. 1980, т. 2 , с . 207, 244—245.— 3 п . с исправленной датировкой: <13 I 1867), 
20  IV <1870), <IV 1870); Соч. 1984, т. 2, с . 288, 343 .— То же.

2) «Новый путь», 1903, № И , с. 14—15.— 3 п. <1866), 6 I 1869, 2 II 1870.
3) Ф. И. Т ю т ч е в. Новые стихотворения. М .— Л ., <1926), с . 78 .— 1 п. 3 IV 1865.
4) Урания, с. 219—2 21 .— 1 п . 12 V III <1869). Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с. 238- 

239; Соч. 1984, т. 2, с . 337—338.
5) Соч. 1980, т. 2, с. 207, 238—239, 244—245 .— 4 п. <13 I 1867), 12 V III <1869), 

20 IV <1870), <IV 1870). Первоначальные публикации см. выше: «Северные цветы на 
1901 год»; Урания. Перепечатано: Соч. 1984, т. 2, с . 288, 337—338, 343.
25-а . МАЛЬТИЦУ А. П .— 1 п.

Л ирика, т. II, с . 413.— 4 IV 1838 (приписка к стихотворению «Nous avons du tous 
deux, fatigués du voyage...»; на франц. я з. и  в переводе).
26. МЕНЬШ ИКОВУ Н. А.

Л Н , т. 19—21, с. 581.— 1 п. 16 IV 1846 (пер. с франц.).
Н е и з в е с т н о м у  — см.  В я з е м с к о м у  П.  А.
Н е и з в е с т н о м у  — см.  П о г о д и н у  М.  П.
Н е и з в е с т н о м у  — см.  Т р у б е ц к о й  Е . Э .
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27. НЕИЗВЕСТНОМУ
«Исторический вестник», 1903, № 7, с. 200—201.— 1 п. (1 8 6 4 ) (отрывок). Перепечатано: 

Тютчевский сб., с. 21; Чулков, с. 46.
28. НИКИТЕНКО А. В.

PC, 1873, № 8, с. IV .— 1 п. 1873.
29. ПЛЕТНЕВОЙ (рожд. ЩЕТИНИНОЙ) А. В .

Л Н , т. 19—21, с. 587.— 1 п. 7/19 V II 1870 (пер. с франц.). Перепечатано: Соч. 1980, 
т. 2, с. 245; Соч. 1984, т. 2, с. 344.
30. ПОГОДИНУ М. П.

1) Барсуков, кн. 14. СПб., 1900, с. 11—12 .— 1 п. ( I X  1855) (отрывки).
2) Барсуков, кн. 15. СПб, 1901, с. 105—106, 110—111.— 1 п. 13 X 1857 (отрывки).
3) «Новый путь», 1903, № 11, с. 15 .— 1 п. Б. д.; как письмо к неизвестному. Адресат и 

дата ((III 1850)) установлены при перепечатке: Соч. 1980, т. 2, с. 105 (см. также с . 285); 
Соч. 1984, т. 2, с . 144.

4) Барсуков, кн. 19, СПб., 1905, с. 131, 486—487 .— 1 п. 7 X II 1862.
5) «Красный архив», 1923, т. IV, с. 386—391 .— 18 п. (1 8 2 0 —1821). Перепечатано: 

Соч. 1980, т. 2, с . 5 —9 .— И  п. (1820—1821); Соч. 1984, т. 2, с. 7 —10.— То же.
6) Соч. 1980, т. 2, с. 5 —9, 105.— 12 п. (1 8 2 0 —1821). (I I I  1850). Первоначальные 

публикации см. выше: «Новый путь», 1903, № И ; «Красный архив», 1923, т. IV. Перепечатано: 
Соч. 1984, т. 2, с. 7 - 1 0 ,  144.
31. ПОЛОНСКОМУ Я. П.

1) «Московский понедельник», 1922, № 2, 26 июня, с. 3 .— 1 п. 8/20 X II 1864. Перепеча
тано: Тютчевский сб., с . 22—24; Чулков, с. 50—52; Стихотворения 1935, с. 331—332; Стихот
ворения 1957, с . 447—448; Соч. 1980, т. 2, 199—200; Соч. 1984, т. 2, с . 272—274.

2) Урания, с. 79—8 1 .— 3 п. (17  IV 1867), (IV  1867), б. д. Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, 
с. 210, 211,— 2 п. (17  IV 1867), (IV  1867); Соч. 1984, т. 2, с. 292—293 ,— То ж е.

3) Л Н . 19—-21, с. 585.— 1 п. (1 5  V III 1864). Перепечатано: Стихотворения 1957,
с. 445—446; Соч. 1980, т. 2, с. 197; Соч. 1984, т. 2, с . 270.

4) Соч. 1980, т. 2, с . 197, 199—200, 210, 211 ,— 4 п. <15 V III 1864), 8/20 IV 1864, 
(17  IV 1867), (IV  1867). Первоначальные публикации см. выше: «Московский понедель
ник», 1922, № 2, 26 июня; Урания; Л Н , т. 19—21. Перепечатано: Соч. 1984, т. 2 , с . 270, 272— 
274, 292—293.
32. ПОХВИСНЕВУ М. Н.

Стихотворения 1957, с. 472—473 .— 1 п. (12  V III 1869). Перепечатано: Соч. 1980, 
т. 2, с. 237—238; Соч. 1984, т. 2, с. 3 3 6 -3 3 7 .

П у т я т а О. Н .— см. Т ю т ч е в о й  (рожд. Путята) О. Н.
33. ПФЕФФЕЛЮ Карлу

1) Аксаков 1874, стлб. 228— 232,— 1 п. (I I  1873) (отрывок; без указания адресата; на 
франц. яз. и в переводе). Перепечатано: Аксаков 1886, с . 187—190.

2) Р А , 1900, кн. III, № 11, с. 418—420 .— 1 п. <20 II 1855) (на франц. яз. п в перево
де). Ошибочно обозначено как письмо П. Я . Чаадаеву.

3) СН, кн. 22, с. 278—293, 264—278 (2-я пагинация).— 10 п. 1847— 1873 (отрывки; на 
франц. яз. и в переводе). Первоначальные публикации см. выше: Аксаков 1874; Р А  1900, 
кн. III, № 11.

4) Соч. 1980, т. 2, с. 97—9 8 ,1 0 5 —109.— 2 п. 20 V II 1847, 12/24 X I 1850 (пер. с франц.). 
Перепечатано: Соч. 1984, т. 2, с. 130—131, 144—147.
34. РЕДАКЦИИ «РУССКОГО ВЕСТНИКА»

Тютчевский сб., с. 26 .— 1 п. 1/13 II 1865. Перепечатано: Л ирика, т. 1, с . 422; Соч. 1980, 
т. 1, с. 340
35. САМАРИНУ Ю. Ф.

Л Н , т. 19—21, с. 236.— 1 п. 15 V  1867. Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с . 216—217; Соч. 
1984, т. 2, с. 299—301.
36. СТАСЮЛЕВИЧУ М. М.

«М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. I. СПб., 1911, с. 4 86 .— 1 п. 
(1871).
37. СТРАХОВУ H. Н.

«Русская литература», 1959, № 2, с. 204.— 1 п. 9 V 1867.
38. СУШКОВОЙ (рожд. ТЮТЧЕВОЙ) Д . И.

Соч. 1984, т. 2, с. 186 .— 1 п. 20 IX  (1851 ).
39. СУШКОВУ Н. В.

Мурановский сб., с . 64—6 8 .— 2 п. ( I —IV 1847), 27 X  1851 (первое письмо — на 
франц. яз. и в переводе). Перепечатано: Стихотворения 1957 , с. 3 95 .— 1 п. 27 X 1851; Соч. 
1980, т. 2, с. 91—92, 144.— 2 п. ( I —IV 1847) (пер. с франц.), 27 X 1851; Соч. 1984, т. 2, 
с. 124—125, 1 8 7 , - То же.
40. ТИРШУ Фридриху Вильгельму

Соч. 1984, т.. 2, с. 11—13, 7 3 . - 4  п. (X I  1829), 11 X II 1829, 1 II (1830 ), (13  XII 
1842) (пер. с франц.).
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41. ТРУБЕЦКОЙ Е . Э.
1) Аксаков 1874, стлб. 176—177, 198, 267—268 .— 2 п. 6 X II 1871 (отрывок; пер. с 

франц.), 15/27 V II 1872 (отрывок; без указания имени адресата; на франц. я з.). Перепечатано 
в переводах: Аксаков 1886, с. 163, 216—217; Л Н , т. 19—21, с. 199.— 1 п. 6 X II 1871; Л Н , 
т. 3 1 - 3 2 ,  с. 765, 766—768.— 1 п. 15/27 V II 1872.

2) Р А , 1911, кн. II № 6, с. 274.— 1 п. 13 I 1867 (на франц. яз. и в переводе). Перепеча
тано: Письма к Богдановой и Фролову, с. 62—63 (на франц. яз.).

3) Урания, с. 1 1 4 - 1 2 1 . -  5 п. <нач. 1867), 3 V 1867, <нач. IV 1870), <IV 1870), 
/ I V —у  1870). (на франц. яз. и в переводе). Перепечатано в переводах: Стихотворения 1957, 
с . 455— 456 .— 1 п . 3 V  1867; Соч. 1980, т. 2, с. 214—215, 244, 245.— 3 п . 3 V 1867, <нач. 
IV 1870), <IV—V  1870); Соч. 1984, т. 2, с . 297—298, 342—344 .— То ж е.

4) Л Н , т. 3 1 - 3 2 ,  с. 7 6 5 -7 6 9 , 7 7 2 -7 7 3 .— 5 п. 15/27 V II 1872, 22 I X / 4 X  1872, <1872), 
<нач. 1873), 14/26 V  1873 (отрывки — 2 п. 15/27 V II и 22 IX  1872, остальные — пол
ностью; пер. с франц.). Первоначальная публикация см. выше: Аксаков 1874.

Т ю т ч е в о й  А . Ф .— см. А к с а к о в о й  А . Ф.
42. ТЮ ТЧЕВОЙ Д . Ф.

1) Л Н , т. 31—32, с. 757.— 1 п. 1/13 V III 1870 (отрывок; пер. с франц.).
2) «Литературная газета», 1936, № 3, 15 янв., с 6 .— 2 п. <24 X 1859), <4 XI 1859) 

(отрывки; пер. с франц.). Перепечатано: Пигарее, с. 371 .— 1 п. 4 X I 1859.
3) К . П и г а р е в .  Мураново. М., 1957, с. 138—139.— 1 п. <1 IV 1873) (перевод с  франц.). 

Перепечатано: Стихотворения 1957, с. 486; К . П и г а р е в. Мураново. М ., 1970, с. 102— 
103; Соч. 1980, т . 2, с. 259; Соч. 1984, т. 2 , с . 358.

4) Стихотворения 1957, с. 446—447, 465—468, 476—477, 486, 530—531.— 6 п. 1859— 
1873 (1 п . ( X —X I 1859) — отрывок, остальные — полностью; пер. с франц.). Первона
чальные публикации см. выше: Л Н , т. 31—32; К . П и г а р е в. Мураново. М., 1957. Пере
печатано: Соч. 1980, т. 2 , с . 197—199, 228—229, 231—232, 247—248, 259.— 5 п. 8/20 IX  
1864, 9/21 IV 1868, 13/25 V 1868, 1/13 V III 1870, <1 IV 1873); Соч. 1984, т. 2, с. 2 7 0 -2 7 1 ,  
321—322, 325—326, 346—347, 358 .— То ж е.

5) Пигарев, с. 371, 372 .— 2 п. <4 X I 1859), 23 IX  1863 (отрывки; пер. с франц.). Пер
воначальную публикацию см. выше; «Литературная газета», 1936, № 3, 15 янв.

6) См. Тютчевым А. Ф ., Д . Ф ., Е . Ф.; Тютчевым Д . Ф ., Е . Ф.
43. ТЮ ТЧЕВОЙ (рожд. ТОЛСТОЙ) Е . Л.

1) Урания, с. 206—208.— 3 п. 4 X I 1846, <Х1 1846), (IV  1847) (отрывки; пер. с 
франц.). В дальнейшем 1 п. 4 X I 1846 напечатано полностью: Соч. 1980, т. 2, с. 85—86; Соч. 
1984, т. 2 с. 117—119.

2) Стихотворения 1957, с. 389—390.— 1 п. 31 V III 1846. Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, 
с. 85—87; Соч. 1984, т. 2, с. 117— 119.

3) Соч. 1980, т. 2, с . 8 0 —81, 85—87.— 2 п. (V  1846) (пер. с франц.), 31 V III 1846. Пер
воначальную публикацию см. выше: Урания; Стихотворения 1957. Перепечатано: Соч. 1984, 
т. 2, с . 1 0 9 -1 1 1 , 117—119.

4) Соч. 1984, т. 2 , с . 1 0 7 -1 1 1 , 117—119, 123, 266—267. 5. л. (нач. V 1846), <V 1846), 
31 V III 1846, 4 X I 1846, 8  X  1860. Из них впервые: 3 п. <нач. V 1846), 4 X I 1846, 8 X 
1860. Первоначальные публикации см. выше: Урания; Стихотворения 1957; Соч. 1980, 
т. 2.

5) См. Тютчевым Е. Л . и И. Н.
44. ТЮ ТЧЕВОЙ Е. Ф.

1) Мурановский сб., с. 5 7 .— 1 п. <26 III 1868) (отрывки; пер. в франц.). В дальнейшем 
напечатано полностью : Стихотворения 1957, с. 464—465; Соч. 1980, т. 2, с. 227—228; Соч. 
1984, т. 2, с . 320—321.

2) Тютчевиана, с . 38—39 .— 1 п. 3 I 1369 (отрывки; на франц. яз и в переводе). В дальней
шем напечатано полностью в переводе: Стихотворения 1957, с. 469—470; Соч. 1980, т. 2, 
с. 233—234; Соч. 1984, т. 2 , с . 331—332.

3) «Литературная газета», 1936, № 3, 15 янв., с . 6 .— 1 п . 24 X II 1866 (отрывок; пёр. с 
франц.).

4) Л Н , т. 31—32, с. 758.— 1 п . ( I X  1870) (отрывок; пер. с франц.).
5) Стихотворения 1957, с. 442—443, 460—461, 464—465, 469—470, 481—482 .— 5 п. 

(X I  1859), 15/27 IX  1867, 26 III 1868, 3 I 1869, <27 III 1871) (пер. с франц.). Из них 
впервые: 3 п. (X I  1859), 15/27 IX  1867, ( I X  1867); первоначальные публикации остальных 
см. выше; Мурановский сб.; Тютчевиана.

6) Пигарев, с. 371.— 1 п. 7 IX  1871 (отрывок; пер. с франц.).
7) Соч. 1980, т. 2, с. 193—194, 221—222, 2 2 7 -2 2 8 , 233—234, 241— 242, 252—254, 2 5 9 . -  

8 п. 1859—1873. (пер. с франц.). Из них впервые: 2 п. 22 X I 1869, <1 IV 1873); первона
чальные публикации остальных см. выше: Мурановский сб., Тютчевиана; Стихотворения 
1957. Перепечатано: Соч. 1984, т. 2, с . 265—266, 307—308, 320—321, 331—332, 339—340, 
350—352.

8) См. Тютчевым А. Ф ., Д . Ф. и Е . Ф.; Тютчевым Д . Ф. и Е. Ф.
Т ю т ч е в о й  М. Ф .— см. Б и р и л е в о й М. Ф.

45. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. МЕЛЬНИКОВОЙ) О. А.
Урания, с. 176.— 1 п. 13/25 V II 1870 (отрывок; пер. с франц.).
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46. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. ПУТЯТА) О. Н.
1) К. П и г а р е в. Мураново. М., 1948, с. 49, 50—52 .— 2 п. 2 X I 1868, 2 IV 1873 (пер. 

с франц.). Перепечатано: То ж е, 2-е изд., М ., 1957, с . 62—63, 91; То ж е, 3-е изд. М., 1970, 
с. 46—47, 67; Соч. 1980, т. 2, с. 232 .— 1 п. 2 X I 1868; Соч. 1984, т. 2, с . 327 ,— То ж е.

2) См. Тютчевым И. Ф. и О. Н.
47. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. БОТМЕР) Эл. Ф.

Звенья, с. 283 (приписка к п. E. JI. я И. Н. Тютчевым 13/25 X II 1837; пер. с франц.). 
Перепечатано: Соч. 1980, т. 2, с. 28—29 (в составе указ. письма E. JI. н И. Н . Тютчевым); 
Соч. 1984, т. 2, с. 37 (в составе указ. письма).
48. ТЮТЧЕВОЙ (рожд. ПФЕФФЕЛЬ) Эрн. Ф.

1) Аксаков 1874, стлб. 25—27, 34, 36, 293—314, 373—380 .— 22 п. 1843—1871 (отрывки; 
на франц. яз. и в переводе). Перепечатано: Аксаков 1886, с . 21—22, 27—29, 238—254, 255 — 
259 262 265 277 279 301 307.

2) Р А , 1898, кн. III, № 12, с. 556—558.— 13 п. 1846—1853 (отрывки; на франц. яз. н в 
переводе).

3) Р А , 1899, кн. I, № 2 - 4 ,  с. 269—280, 505—520, 6 4 8 - 6 5 8 ,— 33 п. 1854—1857 (отрывки; 
на франц. яз. и в переводе).

4) Р А , 1899, кн. II, № 5, 6 , 8 , с. 9 2 -1 0 5 ,  2 7 1 -2 8 6 , 5 8 4 - 6 0 6 . -  50 п. 1 8 5 8 -1 8 6 3  (отрывки; 
на франц. яз. и в переводе).

5) Р А , 1899, кн. III , № 9, И , с. 150—169, 423 - 4 3 6 , — 43 п. 1864—1871 (отрывки; на 
франц. яз. и в переводе).

6) СН, кн. 18, с. 1 —63, 1—64 (2-я пагинация).—67 п. 1840—1853 (отрывкп; на франц. 
яз. и в переводе).

7) СН, кн. 19, с. 104—193, 194—276 (2-я пагинация).— 74 п. 1854—1858 (отрывки; на 
франц. яз. и в переводе).

8) СН, кн. 21, с. 155—243, 149—232 (2-я пагинация).— 88 п. 1859—1867 (отрывки; на 
франц. яз. и в переводе).

9) СН, кн. 22, с. 245—293, 233—263 (2-я пагинация).— 42 п. 1868— 1871 (отрывки; на 
франц. яз. и в переводе).

10) Стихотворения 1935, с. 303—329 .— 24 п. 1843=—1871 (в отрывках и полностью; на 
франц. яз. и в переводе).

11) Стихотворения 1945, с. 285, 286 .— 2 п. Б. д. (до 1849), 6 V III 1851 (отрывки; пер. с 
франц.).

12) Стихотворения 1957, с. 382—385, 391—393, 396—432, 435—438, 441—442, 450—453, 
4 6 1 -4 6 2 , 471—472, 4 8 4 -4 8 5 , 5 6 2 - 5 7 1 - 5 7 2 ,— 24 п. 1843—1871 (отрывкп — 2 п. 27 VII 
1843, 29 V 1859, остальные — полностью; пер. с франц.).

13) Пигарев, с. 99, 110, 139, 148—149.— 6 п. 1843—1853 (отрывки; пер. с франц.).
14) Соч. 1980, т. 2, с. 45—47, 5 0 - 5 1 ,  5 6 - 6 7 ,  81—85, 87—89, 94—97, 9 9 -1 0 3 ,  109—116, 

1 1 6 -1 3 1 , 132—133, 1 3 5 -1 4 3 , 144—177, 1 7 7 -1 8 2 , 185—189, 1 9 1 -1 9 3 , 2 0 2 -2 0 5 , 224—225, 
236—237, 256—258 .— 50 п. 1840—1871 (пер. с франц.).

15) Соч. 1984, т. 2, с. 53—56, 6 3 - 6 5 ,  71—72, 79—89, 111—117, 119—121, 127—130, 
1 3 2 -1 4 1 , 148— 156, 1 5 7 -1 7 3 , 174—175, 1 7 8 -1 8 6 , 1 8 8 -2 4 0 , 240— 247, 2 4 8 -2 4 9 , 2 5 2 -2 5 6 ,  
258—260, 260—265, 281—282, 284—286, 302—303, 312—313, 335—336, 354—3 56 ,— 71 п. 
1840—1871 (пер. с франц.).
49. ТЮ ТЧЕВУ И. Н.

1) Аксаков 1874, стлб. 40 .— 1 п. 29 X 1844,— (отрывок; на франц. я з.). Перепечатано: 
Аксаков 1886, с. 31.

2) См. Тютчевым Е. Л . и И. Н.
Т ю т ч е в у  И.  Ф. — см.  Т ю т ч е в ы м  И. Ф. и О. Н.

50. ТЮ ТЧЕВУ Н. И.
Урания, с. 172—174, 175.— 2 п. 8 VI 1867 (отрывок), 13 IV 1868 (полностью). В дальней
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