

убеждение, что вы окажете своим переездом в Женеву или в Италию огромную услугу всему миру (вас это мало тронет), русским (это будет для вас более чувствительно) и вам самим, и это должно заставить вас, как мне кажется, решиться. Что ж, если все это именно так (а я расположен верить этому), то, кажется, вам не останется ничего лучшего сделать, как провести конец сезона у вод Ламанша и затем, попривыкнув к ним, навсегда оставить их между собой и Англией. Это все же дрянная страна, устаревшая вместе со своим old Pam * и своим little John **⁵.

Тысячи приветствий Огареву и вашей художественной колонии.

Всецело преданный вам К. Ф о г т

Женева, 12 июля 1864 г.

¹ Эта записка Герцена к Фогту остается неизвестной. Речь в ней шла о возвращении Фогту через Швейцарский банк 600 фр., взятых у него в долг А. А. Герценом во время поездки с сестрами по Швейцарии. Из ответного письма Герцена к сыну видно, что Фогт «долго сердился» за замедление с возвратом этой суммы. Не дождавшись известия о переводе ему денег, Фогт передал на взыскание с Герцена данный ему вексель, который и был учтен в Лондонском банке, — в результате получилось так, что Герцен дважды уплатил Фогту один и тот же долг. Фогту пришлось отправить вторую сумму обратно. См. об этом XXVII, 486, 852 и 855. Немецкий поэт Ф. Фрейлиграт, упоминаемый в письме, являлся лондонским представителем Главного швейцарского банка, созданного Дж. Фази. См. ниже письма Фрейлиграта к Герцену.

² Виктор Иванович *Касаткин* (1831—1867) — политический эмигрант, член «Земли и воли», литератор и библиофил; корреспондент и близкий знакомый Герцена.

³ Фогт был в Лондоне, где виделся с Герценом в конце марта — начале апреля 1864 г.

⁴ Герцен в это время жил в Борнмуте, на Ла-Манше; он оставался там до конца августа.

⁵ Старый *Пам* — премьер-министр Великобритании Г. Дж. Пальмерстон; крошка *Джон* — лорд Дж. Рассел — в это время министр иностранных дел.

ПЕРЕПИСКА С НЕМЕЦКИМИ ДЕМОКРАТАМИ

ПИСЬМО ГЕРЦЕНА К Ф. ГРЕГОРОВИУСУ. —

ПЕРЕПИСКА С Г. КИНКЕЛЕМ И Ф. ФРЕЙЛИГРАТОМ. —

ПИСЬМА К ГЕРЦЕНУ Л. БАМБЕРГЕРА, Э. ВИНТЕРСБЕРГА И М. ГАРТМАНА ***

Публикация и комментарии И. А. Желваковой, Л. Р. Ланского,
В. Н. Поспеловой и В. Н. Фомичева ****

М. ГАРТМАН — ГЕРЦЕНУ

Публикация В. Н. Ф о м и ч е в а

«Гартман едет в Лондон...», — сообщал Герцен Г. Гервегу 1 апреля 1850 г. из Парижа (XXIII, 326) об их общем приятеле, австрийском поэте и прозаике Морице *Гартмане* (1821—1872), с которым он довольно близко сошелся осенью 1849 г. (Гартман эмигрировал во Францию после революции 1848—1849 гг.)

В рекомендательном письме к В. Линтону, редактору лондонской газеты «Leader», Герцен писал: «Поощрительным приемом, оказываемым моим рекомендациям, беру на себя смелость рекомендовать вам самым энергичным образом подателя этого письма *Морица Гартмана*. Бывший депутат франкфуртского собрания, поэт и литератор, довольно известный в Германии, он может быть очень полезен редакции своими корреспонденциями» (XXIV, 8).

Позднее, в августе 1852 г., Герцен рекомендовал Гартмана французскому историку Ж. Мишле, охарактеризовав его как своего друга (XXIV, 319).

Публикуемое письмо Гартмана («Артамона», как иногда шутливо называл его Герцен) — единственное известное звено их переписки — быть может, по временам и интенсивной (17 июля

* старым Памом (англ.).

** крошкой Джоном (англ.).

*** Все публикуемые в этом разделе письма, за исключением письма Герцена к Л. Бамбергеру и одного (3-го) письма Ф. Фрейлиграта к Герцену, разысканы в архивах СССР и зарубежных периодических изданиях Л. Р. Л а н с к и м.

**** Письмо Герцена к Л. Бамбергеру переведено И. А. Ж е л в а к о в о й. Письма Ф. Грегоровиуса и Г. Кинкеля (2-е и 5-е) переведены Л. Р. Л а н с к и м. Остальные письма переведены В. Н. Ф о м и ч е в ы м.

1852 г. Герцен, например, сообщал М. К. Рейхель о получении им письма от Гартмана и о своем намерении ему «писать много» (XXIV, 302). Гартман рассказывает в нем Герцену о своем пребывании в Лондоне. Непринужденная манера его письма дает представление о том, насколько Гартман был накоротке с Герценом.

Они встречались и переписывались и позднее (см. XXV, 71, 74). Последняя их встреча, по-видимому, состоялась в апреле 1868 г. в Париже (см. XXIX, 306).

Письмо печатается впервые по автографу ГПБ (ф. 124, Собр. П. Л. Вакселя, ед. хр. 1178, л. 1—2 об.).

Vom anderen Ufer¹

<London, > d(en) 24. April 50.
Motto: Nebel, Beefsteak, Spleen

Ich sah wie man nach Golde schmachtet,
Wie man wirbt und stirbt nach Golde,
Wie man um Gold verkauft sich und verpachtet.

Rückert²

Figaro qui, Figaro là!³
Wellington hier, Wellington da!⁴

Es ist alles gleich lumpiges Volk,
Französen, Engländer, Deutsche, Russen!

Alex<ander> Herzens Gespräche mit Hartmann

So lebt nun deine Sapphol!

Grillparzer⁵

Sehen Sie, mein lieber Freund, wie bescheiden ich bin. Nicht ein Motto aus dem «Krieg um den Wald»⁶ und doch sind meine Bücher sehr gut für die *Motten*. Bemerkten Sie diesen herrlichen Calambourgh, der Ihrer und einer Stadt von drittelhalb Millionen würdig wäre.— Trotzdem gebe ich es auf, Ihnen einen Brief zu schreiben, der im Entferntesten mit dem berühmten, wortspielgespickten über Sue zu vergleichen wäre⁷. Das können nur Sie!⁸ — und ich ahne, was die arme Frau Herwegh zu leiden hatte.— Auch bin ich nicht in Stimmung. Die ganze Atmosphäre hier ist so dick von Dummheit, daß man sie unwillkürlich ein- und ausatmet.— Einen einzigen Punkt habe ich in der ganzen ungeheuren Stadt gefunden, wo sie erträglich ist, und dort habe ich mit Sehnsucht an Sie gedacht. Ich meine die ungeheuren Keller der London-Docks, wo ich vor kurzem einen ganzen Tag verlebt und verlumpt habe.— Welch' ein schönster Punkt der Welt! — Denken Sie: — Fünzigtausend Fässer in einem einzigen Keller! Und hat man einmal die Erlaubnis einzutreten, so ist damit die schönere verbunden, jedes Faß anbohren zu dürfen und wie in Auerbachs Keller⁹ fließt jeder edelste Wein, den man beim Namen nennt.— Gott! Warum waren Sie nicht dabei? — warum fehlte Herwegh? — Ich fühlte mich so einsam bei allem Genuß. Ich sehnte mich so sehr nach einer Seele, die mich, die die Situation verstanden hätte.— Noch einen zweiten Punkt gibt es hier, wo ich Sie oft hinzaubern möchte, wo ich überzeugt bin, Sie würden überwunden ausrufen: «Leontine¹⁰, laß dich hängen!» — Ich sage nichts weiter — ich muß ja in demselben Briefe die Frauen grüßen lassen, was ich hiermit aufs allerherzlichste, allerergebenste tue.

Herrn Linton¹¹ habe ich mehrere Male gesucht und nicht getroffen; doch hat er Ihren Brief und das Buch¹², und doch bin ich Mitarbeiter des *Leaders*¹³. Lord John (nicht Russel, sondern im Gegenteil Golowin)¹⁴ nahm mich mit der menschenfreundlichen, leutseligen Herablassung des großen Mannes auf.— Er erkennt sich selbst sehr an und spricht mit einem unsichtbaren Lächeln im Bauche viel von seiner Korrespondenz mit Palmerston¹⁵ und versetzt einem seine *brochure* über die Ausweisung aus Frankreich¹⁶. Ich empfand, als ich ihn verließ, den großen Schmerz des Jünglings über eine Enttäuschung. Ich bin nicht Golowins Kammerdiener und doch ist er kein großer Mann für mich¹⁷. Das schmerzt am Ende, wenn <dem auch> noch so sei, sagt Lenau¹⁸.

Mit Thomas Carlyle war's etwas anders. Das ist ein prächtiger, freier, unbefangener Mensch, nur wie alle Engländer etwas zu positiv. Morgen sehe ich ihn wieder und hoffe von ihm ein begeistertes Lob über Ihr Buch zu hören ¹⁹.

Leben Sie herzlich wohl — Sie und Ihr ganzes Haus bis auf Tata ²⁰ hinunter oder hinauf. Schreiben Sie mir gefälligst bald, was Sie in naher Zukunft anzufangen gedenken — vielleicht sind Sie mein Arktur ²¹, nach dem ich mich richten werde. *Forever*

Ihr Moritz Hartmann

<Adres>se *: B a m b e r g e r.
A. Herzen, Esquire

Перевод:

С того берега ¹

<Лондон.> 24 апреля 50 г.

Эпиграф: туман, биштекс, сплин.

Я видел, как тоскуют по золу,
Как вербуются и умирают из-за злата,
Как за злато продают себя и отдают в аренду.
Рюккерт ²

Фигаро здесь, Фигаро там! ³
Веллингтон здесь, Веллингтон там! ⁴

Это всё одинаково дрянной народ,
Французы, англичане, немцы, русские!

Из разговора Алек<андра> Герцена с Гартманом

Так живет теперь твоя Сафо!

Грильпарцер ⁵

Посмотрите, любезный мой друг, как я скромнен. Ни одного эпиграфа из «Войны в лесу» ⁶, а между тем мои книги очень хороши для *моли* **. Заметьте этот прекрасный каламбур, он был бы достоин вас и города с населением в два с половиной миллиона! ⁷ Несмотря на это, не буду писать вам письмо, которое могло бы хоть отдаленно сравниться с письмом о Сю, нашпигованным этой прославленной игрой слов. На это способны только вы! ⁸ — и я догадываюсь, как пришлось страдать бедной госпоже Гервег. — Я тоже не в духе. Вся атмосфера здесь так насыщена глупостью, что приходится против воли дышать ею. Я нашел единственное место во всем огромном городе, где она терпима, и там я с тоской думал о вас. Я имею в виду огромные погреба лондонских доков, где я недавно провел целый день и где морально опустился, — что за наипрекраснейшее в мире место! Подумайте только: пятьдесят тысяч бочек в одном погребе! А если уж у тебя есть разрешение войти, то с ним связано еще более прекрасное: можно провернуть каждую бочку, и, как в погребе Ауэрбаха ⁹, там течет благородное вино всех названий. — Боже! почему вас не было при этом? — Почему отсутствовал Гервег? — Мне было так одиноко при всем этом блаженстве. — Я сильно тосковал по душе, которая поняла бы меня, поняла бы сию ситуацию. — Здесь есть еще и второе место, куда мне вас нередко хотелось бы перенести, где, я убежден, вы воззвали бы: «Леонтина ¹⁰, дай себя повесить!» — Я больше ничего не говорю — мне нужно ведь в этом письме еще поздравить дам, что я и делаю — наискорейшим и наипочтительнейшим образом.

Господина Линтона ¹¹ я искал неоднократно, но не нашел; он тем не менее ваше письмо и книгу получил ¹². И я тем не менее сотрудник «Leader'a» ¹³. Лорд Джон (не Рассел, а наоборот, Головин) ¹⁴ принял меня с приветливой снисходительностью великого человека. — Он очень хорошо знает себе цену и много говорит с незримым желудочным смехом о своей переписке с Пальмерстоном ¹⁵ и восхищается своей брошюрой о том, как был выслан из Франции ¹⁶. Я почувствовал сильную юношескую боль вследствие разочарования. Я не камердинер Головина, и все же он для меня не великий человек ¹⁷. И тем не менее это причиняет боль, даже если дело обстоит так, как говорит Ленау ¹⁸.

* Начало слова в автографе залито чернилами. — *Ред.*

** В подлиннике игра слов: das Motto означает «эпиграф», а die Motte — «моль». — *Ред.*

С Томасом Карлейлем было несколько по-иному. Это великолепный, свободный, беспристрастный человек, но, как и все англичане, он излишне положителен. Утром я снова его увижу и надеюсь услышать от него восхищенную похвалу вашей книге¹⁹.

Будьте здоровы — вы и весь ваш дом снизу доверху, начиная с Таты²⁰, или наоборот. Напишите мне, пожалуйста, поскорей, что вы собираетесь делать в ближайшем будущем — быть может, вы станете моим Арктуром²¹, на которого я буду равняться.

For ever * ваш Мориц Г а р т м а н

<Адрес> **: Б а м б е р г е р у²²

На обороте:

А. Герцену, эсквайру

¹ Гартман обыгрывает название книги Герцена «Vom anderen Ufer» («С того берега»), чтобы подчеркнуть, что и он находится «на том берегу», т. е. по ту сторону Ла-Манша, в Англии.

² Фридрих Рюккерт (1788—1866) — немецкий поэт-романтик и лингвист.

³ «Figaro qui, Figaro là!» («Фигаро здесь, Фигаро там» — *итал.*) — из арии Фигаро (опера Дж. Россини «Севильский цирюльник»). Гартман намекает на свой переезд из Парижа в Лондон.

⁴ Артур Уэлсли Веллингтон (1769—1852) — английский полководец. Эпиграф, вероятно, имеет в виду его участие в войнах, то в одной, то в другой стране: Нидерландах, Индии, Дании, Португалии, Испании, Франции, Бельгии и др.

⁵ Франц Грильпарцер (1791—1862) — немецко-австрийский поэт и драматург. Трагедия «Сафо» — одно из его наиболее известных произведений.

⁶ «Война в лесу» («Война из-за леса») — роман самого Гартмана (1850).

⁷ Вероятно, речь идет о Лондоне.

⁸ Очевидно, имеется в виду какое-то насыщенное остроумия письмо Герцена (возможно, к его приятелю Л. Бамбергеру) о французском писателе Э. Сю, баллотировавшемся в это время в Законодательное собрание Франции.

⁹ Место действия известной сцены из первой части «Фауста» Гете.

¹⁰ Леонтина — парижская гризетка, с которой Герцен познакомился на маскараде в оперном театре (см.: «Былое и думы» — XI, 452—465).

¹¹ О В. Линтоне см. выше, в разделе «Герцен и Англия».

¹² Письмо Герцена к В. Линтону от конца апреля, цитируемое во вступительной заметке. В этом письме Герцен сообщал, что посылает еще один экземпляр «Vom anderen Ufer» и через несколько дней вышлет «свою вторую брошюру» — «Briefe aus Italien und Frankreich» (XXIV, 7—9).

¹³ Герцен в том же письме снова рекомендовал Линтону привлечь Гартмана к сотрудничеству в его газете «Leader».

¹⁴ Иван Гаврилович Головин (1816—1890) — русский эмигрант, часто встречавшийся в конце 1840-х годов с Герценом. В это время он также находился в Лондоне. См. о нем подробно в «Былом и думам» (XI, 404—427) и выше, в публикации «Переписка с К. Фогтом». Гартман в шутку называет здесь Головина Джоном (английский эквивалент имени Иван), сопоставляя с премьер-министром лордом Джоном Расселом.

¹⁵ Лорд Генри Джон Пальмерстон — в это время министр внутренних дел. В «Былом и думам» Герцен упоминает о письме Головина к Пальмерстону с предложением своих услуг в качестве тайного агента. Пальмерстон от услуг Головина отказался. «Это письмо в пакете с печатью Пальмерстона Головин долго носил в кармане и сам показывал его», — вспоминал Герцен, относя это к «концу Крымской войны» (XI, 423).

¹⁶ Никакими уточняющими сведениями о «брошюре» Головина и ее английском переводе мы не располагаем.

¹⁷ Намек на французское крылатое выражение: «Нет героя для его камердинера». Приписывается оно «жеманице» г-же Корнюэль (1605—1694); восходит к выражению Монтеня: «Мало кто из людей был предметом восхищения для своих слуг» («Опыты», III, 2).

¹⁸ Николаус Ленау (1802—1850) — австрийский поэт-романтик.

¹⁹ Об английском историке Т. Карлейле см. выше, в разделе «Герцен и Англия». Вероятно, Герцен послал ему с Гартманом свою книгу «Vom anderen Ufer».

²⁰ Тата — малолетняя дочь Герцена.

²¹ Арктур — яркая звезда в созвездии Волопас. Здесь в смысле «путеводная звезда».

²² Письмо, по-видимому, было послано на парижский адрес приятеля Герцена Л. Бамбергера, о котором см. в следующей публикации.

* навеки (англ.).

** Начало слова залито в автографе чернилами. — Ред.