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В семейном архиве Герцена и Огарева, после их смерти хранившемся у детей Герцена, были 
материалы, которые семья считала не подлежащими гласности — вообще или в течение весьма 
длительного срока. К ним принадлежали: часть «Былого и дум», посвященная семейной драме 
Герцена, и связанная с этим переписка; переписка Герцена и Огарева, раскрывающая р о л ь 
Н. А. Тучковой-Огаревой в жизни их обоих и детей Герцена, и, наконец, документы, связанные 
с С. Г. Нечаевым. Эти последние были окружены особенно глубокой и длительной тайной. Н е 
только их обнародования, но даже какой-либо информации об их существовании дети Герцена 
не допустили до конца своих дней. Причины этого выясняются только теперь. 

Пересылая Огареву 2 августа 1870 г. последнюю, вызывающе грубую записку Нечаева 
(см. п. 66), Бакунин писал: «Записку дай прочесть 0<зеро)ву и отдай на сохранение Tata. Она — 
наш архивариус» 1 . Еще до этого именно у Натальи Александровны Герцен постепенно собира
лись в подлинниках или копиях все письма и финансовые документы, касавшиеся совместной 
деятельности Бакунина и Огарева с Нечаевым и последующего их разрыва. У нее же, естествен
но, хранился собственный дневник того времени и переписка ее с Нечаевым. 

Долг «архивариуса нечаевской истории» если понимать его только к а к долг безусловного 
сохранения документов — Н. А. Герцен выполнила с предельной добросовестностью. Она со
хранила все, что у нее было,— даже и те документы, которые, по ее же понятиям, компроме
тировали не только дорогую ей память Огарева, но и ее самое. Но при этом в течение многих 
лет, до конца своей жизни , она упорно ограждала их от гласности и отрицала само их наличие 
у себя. Характерен в этом отношении, в частности, такой случай. Публикуя в середине 1890-х го
дов письма Бакунина к Герцену и Огареву, М. П. Драгоманов для их комментирования обра
щался с рядом вопросов к детям Герцена. Заинтересовала его и та записка Нечаева, о которой 
шла речь в приведенном выше письме Бакунина от 2 августа 1870 г. Н о , судя по примечанию 
Драгоманова к этому письму, Н . А. Герцен заявила ему, что никакой записки Нечаева она от 
Огарева не получала 2 . Той же линии поведения она придерживалась и далее. Н а первый взгляд 
это трудно понять. Ведь уже к началу X X в. факт причастности Н . А. Герцен к группе, связан
ной в 1870 г. в Швейцарии с Нечаевым, был освещен опубликованными к тому времени письма
ми и воспоминаниями. Скрывать документы, относящиеся к этому кратковременному эпизоду, 
казалось бы, не было смысла. Более того, обнародование их (как можно утверждать теперь, 
после знакомства с ними), объяснив подлинные, чисто идейные причины разрыва ее, Бакунина и 
Огарева с Нечаевым, устранило бы многие обвинения, родившиеся из скудости источников. 
Но этого как раз и не могла сделать Н . А. Герцен: документы, о которых идет речь, противоре
чили той версии «нечаевского дела», которую она настойчиво стремилась представить читающей 
публике и специалистам. С наибольшей полнотой эта версия отразилась в ее воспоминаниях 
«Нечаев и дети А. И. Герцена», написанных, по-видимому, не без влияния близкого к ней тогда 
Ф. И. Родичева и напечатанных в 1931 г. в парижской эмигрантской газете «Последние ново
сти» 3 . Непосредственным поводом к этому выступлению в печати послужила вышедшая в Па
риже в 1930 г. книга Е . Извольской «Vie de Bakounine», изложение в которой интересующего 
нас эпизода Н . А. Герцен сочла нужным опровергнуть публично, напечатав свою версию собы
тий. Выясняется, однако, что версия эта сложилась у нее гораздо раньше полемики с Изволь
ской. Сохранился и недавно поступил в московский Музей А. И. Герцена черновик письма 
Н. А. Герцен в Москву от 9 января 1927 г. Он написан рукою Ф. И. Родичева, но авторство 
Н. А. Герцен подтверждается приписанной ею в конце собственноручно фразой о В . Н . Фиг
нер. Письмо это, без обращения,— ответ кому-то из тех лиц, которые после смерти в 1925 г . 
М. О. Гершензона взяли на себя т р у д завершить и издать книгу «Архив Н . А. и Н . П. Огаре-



вых» 4 . В ней, как известно, публиковался не печатавшийся прежде фрагмент воспоминаний 
Н . А. Тучковой-Огаревой об отношениях ее и Н . А. Герцен с Нечаевым 5 . 

Естественным поэтому было желание публикаторов проверить достоверность фактов в них, 
обратившись к живой еще участнице описываемых событий. В своем ответе Н . А. Герцен реши
тельно опровергала рассказ Тучковой-Огаревой. Она писала: 

«1) Крупнейшее заблуждение Нат<альи> Алекс<еевны> изложено на стр. 163, где она рас
сказывает, как Нечаев меня посылал куда-то в горы. Бакунин и Нечаев не внушали мне никако
го доверия, и я никогда не приняла бы никакого поручения от них. Огарев просил меня отвезти 
Нечаеву некую рукопись. Уверенная, что успею вернуться в тот ж е день, не предвидя, что 
поездка продлится дольше, я не могла говорить Нат<алье> Ал<ексеевне>, что мое отсутствие 
продлится два дня. Ее рассказ о моей поездке сплошь неверен. 

2) Н а т ( а л ь я ) Ал(ексеевна) вполне неверно освещает мое отношение к Нечаеву, рассказы
вая на стр. 168 про посещение нас Нечаевым, когда он просил приютить его. Из рассказа На-
т(альи> Ал<ексеевны> выходит, как будто я была предупреждена Нечаевым и подготовляла его 
появление у нас . Я удивилась ему не меньше Н а т ( а л ь и ) Ал(ексеевны) и раньше не имела поня
тия о его намерении укрыться у нас . .> 

3) Продолжая давать неправильное освещение моему отношению к Нечаеву, Н<аталья> 
А(лексеевна) влагает в мои уста предположение, что рубец на руке Нечаева может иметь отно
шение к делу Иванова.— В совершенной простоте души я спросила Нечаева, что за рубец у него. 
«Это так, ничего»,— отвечал он и заговорил о другом. 

Только [много] позже я узнала правду о смерти Иванова, о значении рубца на руке Нечаева 
{след укуса Иванова во время борьбы). Это сообщил мне Герм<ан> Лопатин, отговаривая идти 
на собрание по просьбе Нечаева. Я тогда же решилась не идти на это собрание. После этого 
никаких отношений к Нечаеву у меня не было. 

И подробный рассказ о собрании, где обсуждался вопрос о Нечаеве,— во всем, что касается 
моего присутствия на этом собрании,— совершенный вымысел. Я на этом собрании не была не 
случайно, а намеренно. Узнав о роли Нечаева в трагическом деле Иванова, я не желала иметь 
никакого касательства к делу о Нечаеве. 

У меня нет никаких моих писем к Нечаеву. Другой переписки, кроме коротеньких сообще
ний, у меня с Неч(аевым) не было. Мои ответы не могли иметь особого значения». Далее в черно
вике зачеркнуто: «И ответные мои записки к нему касались только его». 

Как и в воспоминаниях 1931 г., в письме этом ошибки памяти, вполне объяснимые возра
стом автора и давностью событий, сочетаются с отступлениями от истины, которые нельзя при
писать простой забывчивости. Если бы Н . А. Герцен стремилась точно восстановить прошлое, 
то ничто не мешало ей обратиться к хранившимся у нее подлинным документам, и прежде всего 
к собственному дневнику тех лет и к своим письмам к Нечаеву, наличие которых она отрицала. 
Но именно этого она не хотела. «Нечаевский» эпизод ее биографии, несмотря на свою кратко
временность, оказался решающим для всего направления ее последующей жизни: после него 
она раз и навсегда отстранилась от какого бы то ни было участия в революционном движении. 
Едва только события, связанные с Нечаевым, отошли в прошлое, они стали казаться ей невероят
ной и отталкивающей фантасмагорией. И если летом 1870 г. она еще могла правдиво рассказы
вать о своем увлечении не только в дневнике, но и в письме к М. К. Рейхель («Бросили мне 
пыль в глаза, рассказали разные небылицы; частью я поверила, потому что представить себе 
не могла, что талант лжи можно довести до такого совершенства,— ну и увлеклась я , правда на 
очень короткое время — не личностью, а делом одним» 6 ) , то вскоре она — может быть, под
сознательно — начала «выпрямлять» события, чтобы оправдать прошедшее в собственных гла
зах. Позднее же , когда почти чудом она получила назад свои письма к Нечаеву (по рассказу 
М. П. Сажина, привезшего после ареста Нечаева его архив из Парижа в Цюрих, письма 
Н . А. Герцен к Нечаеву были ей возвращены. Подробнее см. ниже) , приемлемая д л я нее версия 
могла складываться уже намеренно и за долгие годы прочно укоренилась в ее сознании. 

Почти двадцать пять лет спустя, в июне 1893 г. , Н . А. Герцен так освещала в беседе 
с Е. С. Некрасовой характер своих взаимоотношений с Нечаевым: «От Якоби мы перешли к Гер
ману Лопатину,— записывала Некрасова в тот же день в своем дневнике.— Она говорит, что 
она ужасно благодарна этому человеку, что он раз пришел и предупредил ее, чтобы она не сбли
ж а л а с ь , не знакомилась с Нечаевым, который очень хлопотал о знакомстве и просил даже у нее 
денег. Г<ерман> же Л<опатин> сказал мне, что Неч<аев> — убийца, что это не социалист, что он 
только убийца» 7 . 



Н. А. ГЕРЦЕН — ДОЧЬ ГЕРЦЕНА 
Фотография. Париж, 1869 

На обороте надписи: рукой Н . А . Г е р ц е н — «Natalie, от Тэты Г.», рукой Н. А. Тучковой-Огаревой —«24-го 
сентября 1869»; рукой Е. С. Некрасовой: «Карточка прислана Нат(альей> Алексеев(ной) Огаревой» 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

В о с п о м и н а н и я Н . А . Т у ч к о в о й - О г а р е в о й , с которыми п о л е м и з и р о в а л а Н . А . Г е р ц е н в п р и 
веденном письме , действительно не точны в н е к о т о р ы х д е т а л я х , забытых за четверть века (они 
были написаны в 1894 г . ) . Очевидны в н и х и с у б ъ е к т и в н ы й в з г л я д автора на о п и с ы в а е м у ю с и т у а 
цию, и недостаточная осведомленность . Т е м не менее они во мпогом б л и ж е к действительности , 
чем версия Н . А . Герцен 8 . 

Один из главных пунктов п о л е м и к и — м о г л а л и Н . А . Г е р ц е н п р е д п о л а г а т ь , что р у б е ц 
на руке Н е ч а е в а был с в я з а н с у б и й с т в о м И в а н о в а . Она р е ш и т е л ь н о о т р и ц а л а в своем письме 
самую в о з м о ж н о с т ь своей о с в е д о м л е н н о с т и , у т в е р ж д а я , что л и ш ь «.много п о з ж е у з н а л а п р а в д у 
о смерти Иванова» . В действительности о р о л и Н е ч а е в а в этом п р е с т у п л е н и и семья Г е р ц е н а , 
как и вся р е в о л ю ц и о н н а я э м и г р а ц и я в Ш в е й ц а р и и , з н а л а с момента его п р и е з д а в Ж е н е в у в д е 
кабре 1869 г. К о г д а ж е р у с с к о е правительство в ф е в р а л е 1870 г. п о т р е б о в а л о выдачи Н е ч а е в а , 
то дискуссия ш л а не о том, с о в е р ш и л ли о н у б и й с т в о , а л и ш ь о х а р а к т е р е убийства — у г о л о в 
ном или политическом. К а к и з в е с т н о , Н е ч а е в у т в е р ж д а л , что И в а н о в был у б и т к а к агент I I I О т 
деления, и д о б и в а л с я д л я себя политического у б е ж и щ а в Ш в е й ц а р и и . 



Дневник Н . А. Герцен показывает, что она не только знала обо всем этом, но и одобряла 
убийство Иванова как политическую акцию. Еще в первый свой приезд в Женеву в начале февра
л я 1870 г. она обсуждала это с братом, и оба они сходились в такой оценке действий Нечаева 
(см. дневник). А вот как размышляла она перед своей поездкой в Локль к Нечаеву: «Ехать, 
сака не зная к каким людям, для свидания с убийцей — приходило и это мне в голову,— но 
ведь он убил шпиона, дело хорошее» (там же) . Д а и могла ли она рассуждать иначе? Очевидно, 
нет. 

Анализируя три года спустя уроки нечаевщины и обращаясь к своему опыту, Ф. М. Достоев
ский писал: «Итак, почему же вы думаете, что даже убийство à la Нечаев остановило бы если не 
всех, конечно, то по крайней мере некоторых из нас в то горячее время, среди захватывающих 
душу учений и потрясающих тогдашних европейских событий <. . .>?» Говоря далее, что убий
ство было представлено Нечаевым товарищам как дело «политическое и полезное для будущего 
„общего и великого дела"», Достоевский объяснял, что в романе «Бесы» «попытался изобразить те 
многоразличные и разнообразные мотивы, по которым даже чистейшие сердцем и простодуш
нейшие люди могут быть привлечены к совершению такого же чудовищного злодейства» 9 . Про
ницательное суждение писателя, стремившегося понять природу нечаевщины, к а к будто прямо 
объясняет оправдание действий Нечаева дочерью Герцена в начале их знакомства. 

Но вернемся к поздним воспоминаниям Н . А. Герцен. Изображение в них характера ее 
отношений с Нечаевым и Бакуниным еще дальше от истины, чем в разобранном выше письме. 
Это с полной очевидностью доказывает подлинный ее дневник 1870 г. Вся структура и окраска 
этих воспоминаний подчинены двум целям: завуалировать истинные свои отношения с Нечаевым, 
преувеличить свое недоверие в то время к нему и Бакунину и, с другой стороны, противопоста
вить им Огарева. Д л я этого подчеркнуты разногласия Огарева с Нечаевым — будто бы имевший 
место его протест против некоторых пунктов в отправляемой с Тэтой к Нечаеву в Локль руко
писи (наличие каких-то дискуссионных параграфов не подтверждается ни ее дневником, ни 
письмом, отправленным Огаревым Нечаеву по ее возвращении,— см. п. 13). В воспоминаниях 
не только не освещено реальное участие Н . А. Герцен в практической деятельности Огарева, 
Бакунина и Нечаева, но намеренно сдвинута вся последовательность событий. Так , она не слу
чайно поместила изложение той беседы с Нечаевым и Бакуниным, когда они убеждали ее раз
решить использовать ее имя при издании «Колокола», до рассказа о поездке в Локль : она стре
милась обосновать таким способом свое утверждение, будто сразу по возвращении из Л о к л я 
«потеряла Нечаева из вицу». Не случайно и просьба Нечаева сделать для него рисунки, изобра
жающие русского мужика , представлена ею так, будто целью рисунков было изготовление 
фальшивых денег 1 0 , а сама просьба была высказана в присутствии Бакунина . В таком варианте 
аморальность действий Нечаева (а вместе с ним и Бакунина) становилась очевиднее для читате
ля , чем если бы, в соответствии с подлинными фактами, Н . А. Герцен объяснила, что речь шла 
о рисунках д л я пропагандистских картинок, как это видно из дневника. Стремление приспосо
бить воспоминания к позднейшим своим позициям сказалось даже в мелочах: Н . А. Герцен 
рассказывает в них, например, будто паролем, который должен был подтвердить в Невшателе 
Д . Гильому, что ее можно направить к Нечаеву в Локль , служили названия цветов. Вряд ли 
она забыла, что паролем служили слова «от имени Народной расправы»; но назвать их — зна
чило бы обнаружить хоть некоторую свою причастность к делу, само наименование которого 
навсегда стало для нее символом л ж и , клеветы, мошенничества, убийства. Еще не завершилась 
в- ее жизни эта странная история, когда она писала М. К . Рейхель: «Осталась у меня только 
сильная ненависть против людей, которые проповедуют иезуитскую фразу „Цель оправдывает 
все средства" и на практике доказывают или показывают, что они в этом убеждены» п . 

Позднее ей хотелось бы просто забыть о печальном эпизоде своей молодости. Н о , лишенная 
возможности отрицать этот факт, уже известный в печати, она постаралась закрепить его в па
мяти потомства в несколько более приемлемом для нее виде. После этого ей только и оставалось 
упорно и до конца скрывать существование у нее «нечаевской» документации 1 2 . В составе по
следней, помимо дневника и переписки с Нечаевым, оставались письма к Н . А. Герцен Баку
нина, Огарева, Лопатина, Лаврова , письма Бакунина к Огареву, а также копии той переписки 
Бакунина с Нечаевым и с другими лицами вокруг Нечаева, которую Огареву и Б а к у н и н у ка
залось нужным сохранить как важные документы на случай дальнейших осложнений. Нет со
мнения, что все это далеко не исчерпывало документацию, реально возникшую в ходе совместной 
деятельности Огарева, дочери Герцена, Бакунина и Нечаева в 1870 г. и их последующего раз
рыва. Достаточно сказать , что среди них нет большинства писем Огарева и Бакунина к Нечаеву, 



которые раскрыли бы многие детали всей этой истории. Но они, очевидно, входили в те части 
нечаевского архива, одна из которых после его ареста в 1872 г. попала в руки 3. К. Р а л л и , 
а другая, оставшаяся в Париже, была привезена М. П. Сажиным в Цюрих. 

3. К. Ралли рассказывает об этом так: «Вскоре после ареста Сергея Геннадиевича явился 
ко мне в Цюрих Владимир Серебренников и предложил купить у него архив Нечаева; требо
вал же он за этот архив 400 франков. Возмущенный этим предложением, я отнял у него архив 
силою и выгнал его. Архив Нечаева был разобран мною совместно с Бакуниным и Сажиным; 
часть документов была тут же сожжена, а часть осталась у Сажина» 1 3 . 

По словам же Сажина, к нему в Цюрихе, после выдачи Нечаева русской полиции, явилась 
Е. Н . Южакова, последней имевшая свидание с ним, и передала следующую ere записку: «Мой 
архив у г-жи Клеман в городе, откуда я вам когда-то писал; возьмите его. Я уверен, что вы ис
пользуете его к лучшему. Я погиб». Поняв, что речь идет о Париже , Сажин отправился туда, 
с помощью П. Л . Лаврова разыскал квартиру, где ж и л раньше Нечаев, а в ней нашел пакет 
с бумагами. Сведения о его содержимом очень важны, поэтому приведем почти полностью даль
нейший рассказ Сажина. «В Цюрихе,— пишет он,— мы рассмотрели бумаги. Я занялся паке 
том, носившим надпись „Меморандум", где нашел бумаги и письма, там указанные. Там были 
многочисленные письма А. И. Герцена; в одном из них он писал Огареву: „Я ставлю крест на 
всей своей предшествующей деятельности". Многие другие были полны автокритики этого рода 
или конфиденциальных сообщений о своей семейной жизни . . . Письма,дочери Герцена к Нечаеву 
были ей возвращены. В том ж е пакете был знаменитый „Катехизис революционера", написанный 
весь целиком рукою Бакунина , его расписка о получении 150 рублей от „Народной расправы". 
Кроме этих двух документов, писанных Бакуниным, там не было ничего ему принадлежаще
го <. . .>. И, наконец, письма, а именно И. С. Тургенева, Г. А. Вырубова и других. Все эти бу
маги были сейчас же сожжены ( . . .>; исключение было сделано только для писем дочери 
А. И. Герцена, Натальи Александровны Герцен <. . . ) . Таким образом, все эти архивы были 
уничтожены. Теперь можно было спать спокойно, не было риска, что какая-либо из этих бумаг 
попадет в руки полиции» ы . Наконец, третья часть бумаг Нечаева была захвачена при его арес
те швейцарской полицией и хранится до сих пор в Гос. архиве в Цюрихе. В ней не было писем, 
а лишь журналы, списки различных лиц с адресами их и записная книжка Нечаева 1 6 . 

Тот факт, что из всех находившихся у Нечаева бумаг были не сожжены, а возвращены толь
ко адресованные ему письма Н . А. Герцен, говорит о постоянной ее тревоге по этому поводу, 
о которой знали не только Огарев и Бакунин , но, вероятно, и другие. При свойственной ей не
доверчивости она не удовлетворилась бы ничьими заявлениями о сожжении ее писем вместе 
с остальными и могла быть спокойна, только получив их в собственные руки . 

Бумаги, которые сохранялись у Н . А. Герцен и столь долго держались ею в тайне вместе 
с известными ранее письмами Бакунина , исчерпывают, таким образом, дошедшие до наших дней 
письма участников этого эпизода. Подробности «нечаевской истории», содержавшиеся в сожжен
ных письмах, утрачены, по всей вероятности, навсегда — однако можно полагать, что это дей
ствительно лишь подробности. Главные документы перед нами. 

После смерти в 1936 г. H . A . Герцен они хранились в той же строгой тайне у ее сестры, 
0. А. Моно-Герцен, а после смерти последней — в ее семье. И только в 1960-х годах дочь 
0. А. Моно-Герцен Жермен Рист передала их в парижскую Национальную библиотеку. Тогда 
и появилась наконец возможность начать вводить их в науку , и в 1966—1971 гг. значительная 
их часть была постепенно напечатана: во Франции — Т. А. Бакуниной (Осоргиной), Ж . Кат -
то и М. К о н ф и н о 1 6 и в Нидерландах — А. Ленингом 1 7 . Но как единый и полный комплекс ис
точников документы эти предстают перед читателем впервые. Кроме того, обследование мос
ковских архивов позволило дополнить документы из Национальной библиотеки рядом весьма 
ценных, освещающих тот же вопрос писем. При этом выяснилось любопытное обстоятельство: 
строго засекретив «нечаевские» бумаги в узколичной части своего архива, H . A . Герцен не под
вергла соответствующему отбору ни основной массив архива семьи Герцена, ни бумаги, оказав
шиеся в семье после смерти Огарева. Именно поэтому М. П. Драгоманов получил возможность 
еще в 1896 г. обнародовать касающиеся Нечаева письма Бакунина к Огареву 1 8 , а ряд докумен
тов оказался среди тех частей герценовского архива, которые передавал в Россию еще 
А. А. Герцен, и тех, что поступили в советские хранилища из Праги и Софии. Так , например, 
в «пражской» коллекции обнаружено адресованное Нечаеву и, судя по пометам на нем, пере
данное через Н . А. Герцен шифрованное письмо, первоначально принадлежавшее, несомненно, 
к «секретной» части ее бумаг 1 9 . 
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Материалы, публикуемые ниже, точно, в хронологическом порядке документируют всю и с 
торию отношений Огарева, Бакунина и дочери Герцена с Нечаевым с конца 1869 по август 1870 г . 
Они восстанавливают канву событий, в которых в разное время и по разным причинам участвова
ли люди различных общественных направлений — Герцен, Огарев, Бакунин , Лопатин, Лавров , 
Н . А. Герцен, Озеров, Жуковский, С. Серебренников, Трусов и многие другие. Бумаги эти позво
ляют представить себе неуловимые прежде идейные оттенки, дополняют или уточняют программ
ные и тактические позиции участников. В ряде случаев в них обнаруживаются ответы на такие 
принципиальные вопросы, которые до настоящего времени не удавалось выяснить. И , главное, 
они глубоко вскрывают как причины временного союза старых революционеров с Нечаевым, так 
и далеко не полностью известные до сих пор основания и конкретные обстоятельства их разрыва. 

Но прежде чем перейти к их анализу, необходимо восстановить последовательность событий, 
обнаруживающуюся из совокупности новых и прежде известных документов. 

Важно заметить, что появлению Нечаева за границей предшествовало его обращение не к 
Бакунину, а к Герцену. «Вчера,— писал Огарев Герцену 1 апреля 1869 г.,— пришло на твое 
имя письмо с просьбой напечатать послание к студентам от одного студента, только что удравшего 
из Петропавл(овской) крепости. Послание, может, немножко экзальтировано, но не печатать 
нельзя; по моему глубокому убеждению, оно, во всяком, случае, поворачивает на воскресенье 
заграничной прессы <. . .> В печать я отдам сегодня, а подробности лучше сообщу с Тх<оржев-
ским>» 2 0 . Речь шла о прокламации «Студентам университета, Академии и Технологического ин
ститута в Петербурге», подписанной «Ваш Нечаев» 2 1 . Огарев предлагал поместить ее в Прибавле
нии к «Колоколу», Герцен же посоветовал «пустить листком». «Прокламация к студентам не 
того — просто шлехтодыровато»,— отозвался он в письме к Огареву ( X X X , 77). Оценка эта не 
охладила увлечения последнего. Б . П. Козьмин был прав, вероятно, объясняя впечатление Ога
рева тем, что Нечаев сразу же мог выдать себя за представителя тайной революционной органи
зации в России. Это косвенно подтверждается одной из записей в дневнике Н . А . Герцен: «Ты 
веришь, что у них организовано общество, которое имеет большое влияние?» — спрашивала она 
Огарева зимой 1870 г. «То, что они сильны,— отвечал он,— доказывает уже сам по себе факт по
бега Волкова *, то, что его освободили товарищи» (см. дневник, с. 442). Огарев не мог остаться 
равнодушным и к тому, что «внуки» лучше поняли и оценили «отцов», чем «дети» 2 2 . Но обраще
ние Нечаева к Герцену, как показало дальнейшее, было вызвано совсем не уважением к его дея
тельности и даже не интересом к ней, а лишь намерением использовать его материальные возмож
ности и имя для целей понимаемой по своему революционной пропаганды. 

В Женеве Нечаев появился в первых числах апреля 1869 г. «Вчера я его передал Б а к у н и 
ну,— писал Огарев Герцену 7 апреля.— Н е думаю, чтоб было что очень широкоразвитое, но раз 
вита энергия и много узнается и увидится нового — в этом я почти уверен». У Бакунина «лишнее 
место,— прибавлял он,— и он юношу взял к себе ночевать» 2 3 . С этого момента начинается про
должавшееся до конца лета 1869 г. теснейшее общение Нечаева с Огаревым и в особенности с 
Бакуниным. 

Из этих продолжительных бесед и выросла та глубокая привязанность к Нечаеву, которую 
испытывал Бакунин и которая изумляла и современников и позднейших исследователей. Образог 
ванне, культуру, революционный опыт, наконец, возраст этих людей нельзя было и сравнивать. 
Н о дело было в ином: Нечаев оказался тем единственным за всю жизнь Бакунина человеком, 
энергия которого равнялась энергии его самого. Полное отречение от всего личного во имя ре
волюционной борьбы также было близко Бакунину . «Яркое пламя любви к народу», «боль по 
нашей народной беде», звучавшие в речах Нечаева, довершили дело. Б а к у н и н полностью до
верился ему во всем, что касалось пропаганды и революционной организации в России. 

Фанатическая приверженность Нечаева к делу революции и его исключительная энергия 
покорили при личной встрече и Огарева. Он, по словам Е . Л . Рудницкой, «увидел в нем яркое 
воплощение революционера новой формации, тех выходцев из „низов", которые, как он писал 
еще задолго перед этим, „должны стать руководящей силой будущей крестьянской революции"» 2 4 . 

Пропагандистская кампания, развернутая Огаревым, Бакуниным и Нечаевым весной и ле
том 1869 г. , вызвала решительное осуждение Герцена. Первые его письма к Огареву об этом сна
чала касались только прокламаций, согласия на печатание которых, а затем и подписи Гер
цена просил его старый друг. В отказе своем Герцен был непреклонен. «Мне очень больно,— пи
сал он Огареву 20 апреля 1869 г.,— что я чуть ли не в первый раз не только не согласен с тобой — 

* Имя, под которым фигурирует Нечаев в первой обширной записи Н . А. Герцен.— Ред. 
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это бывало,— но не уступаю...» — и продолжал на следующий день: «И если ты видел, что воззва
ние необходимо,— отчего же ты его не написал сильной и благородной кистью? Ведь и Нечаева 
воззвание ни к черту не годится.— Я искренно и истинно не понимаю, что за ослепление и не-
разумье» ( X X X , 9Г). Протесты Герцена, однако, ни к чему не привели, печатная агитация раз 
вертывалась все шире. 2 мая 1869 г. Герцен с горечью писал сыну: «Огар(ев> все шалит. Закусил 
удила, да и только — шумит, бранится, еще написал манифест. Что с ним это? — Ведает бог да 
Бакунин» ( X X X , 102). 

Между тем Огарев стал настойчиво предлагать Герцену встретиться с Нечаевым — и на
деясь, что личная встреча сломит упорство Герцена, и вместе с тем сомневаясь в немедленном 
успехе. «Мой мужичок тебе с первого взгляда, пожалуй, не понравится; мы с ним и сблизились 
только весьма постепенно»,— писал он Герцену. В том же письме он отделял себя в какой-то 
степени от позиции Бакунина и Нечаева, признаваясь: «Мне приходится стоять как-то посредине 
между элементом шума и элементом консервативного социализма. К а к это тяжело, мой, во вся
ком случае страстно любимый брат,— ты себе этого представить не можешь» 2 6 . 

10 мая Герцен приехал в Женеву и прожил там с небольшим перерывом шесть недель. Опа
сения Огарева оправдались: Нечаев вызвал у Герцена резкую антипатию 2 6 . Разногласия между 
Герценом и «триумвирами» остались непримиримыми. 22 июня Герцен с горечью сообщал стар
шей дочери о «войне» не только с Бакуниным, но и с Огаревым, который «стал такой кровожад
ный — что и бог упаси.— Пугачают и стращают. Бакун<ин> не только на Волге, но и здесь, на 
Роне, проповедует светопреставление» ( X X X , 138). 

Одними из главных в женевских спорах, помимо общих революционных проблем, были во
просы о возобновлении «Колокола» и об использовании Бахметьевского фонда для агитационной 
кампании Огарева—Бакунина—Нечаева . Уступив Огареву, аргументировавшему, в частно
сти, свою настойчивость тем, что деньги были оставлены под их общую расписку, Герцен вынуж
ден был предоставить ему половину всей суммы. 

При всем том впечатление, произведенное на Герцена женевскими встречами, было неодно
значным. Осуждая деятельность «тройки», он даже в самых острополемических письмах к Ога-



реву признавал в какой-то степени масштаб и значение ее членов. «У вас — отцы-триумвиры — 
воли не может быть, да и у всех террористов не может быть,— писал он 2 июля 1869 г.,— Б а -
кун<ин> тяготит массой, юной старостью, бестолковой мудростью. Нечаев как абсинт — крепко 
бьет в голову. И то же делает безмерно тихая — и платонически террористическая ж и л а , в к о 
торой ты себя поддерживаешь» ( X X X , 144). Еще более решительно — и несомненно искренне — 
он вступался в те же дни за Бакунина в полемике с другим крылом русской революционной эми
грации — группой «Народного дела». Герцен писал Утину в июле 1869 г.: «Я не могу согласиться 
с вашим мнением, очень враждебным относительно Бакунина . Бакунин слишком крупен — чтоб 
с ним поступать sommairement *. У него есть небольшие недостатки и огромные достоинства. 
У него есть прошедшее, и он — сила в настоящем <. . .> В людях, к а к в винах, есть cru **. Я ду
маю, что Бакунин родился под кометой» ( X X X , 158). В июле 1869 г. Нечаев отправился в Рос
сию и вопрос о «Колоколе», как и вообще о дальнейшем направлении заграничной пропаганды, 
выпал на время из переписки Герцена с Бакуниным и Огаревым. 

Деятельность Нечаева в России как по масштабам, так и по общественному резонансу была 
значительной. В 1868 и первой половине 1869 г. он был одним из лидеров студенческого движе
ния, представлявшего в то время крупнейшее явление общественной жизни страны. Вместе с 
П. Н . Ткачевым Нечаев был автором «Программы революционных действий»; он принадлежал к 
тому радикальному меньшинству, которое стремилось придать студенческому движению поли
тический характер; ему удалось наладить южные конспиративные пути за границу; он, наконец, 
пытался — хотя и неудачно — создать тайную революционную организацию. 

Приезду его в Москву в сентябре 1869 г. предшествовало активное общение с болгарской ре
волюционной эмиграцией в Румынии, налаживание путей, явок, связей, попытки или реальная 
организация ячейки тайного общества в Одессе 2 1 . З а три с половиной месяца в Москве Нечаев 
сумел объединить рвущуюся к активным действиям молодежь в несколько кружков — «пяте
рок», которые в целом должны были составить централизованную тайную организацию «Народ
н а я расправа», руководимую будто бы Комитетом, а в действительности — одним Нечаевым. 
Однако внедрение им иезуитских приемов в среду товарищей по борьбе, требование неукосни
тельного подчинения таинственному Комитету, его личное диктаторство — все это не спо
собствовало укреплению организации. Убийство же И. И . Иванова (21 ноября 1869 г . ) , органи
зованное Нечаевым после отказа первого подчиниться его диктатуре, привело к полному прова
лу: несколько сот людей было арестовано, 87 из них преданы суду. Самому Нечаеву удалось 
скрыться: он уехал в Петербург, а оттуда бежал в Швейцарию. Еще из России, 20 декабря, ов 
письмом сообщил Огареву о скором своем приезде в Женеву. 5 января 1870 г. Огарев известил 
об этом Герцена и Бакунина . Герцен отвечал: «Я буду очень рад, если бой выздоровеет,— но ви
деться мне с ним не нужно» ( X X X , 297). Ответ Бакунина был: «У меня для него стол и постель 
всегда готовы» 2 8 . 

9 или 10 января Нечаев приехал в Женеву и, очевидно, в тот же день начал добиваться сви
дания с Герценом и получения от него второй половины Бахметьевского фонда. Деньги нужны 
были срочно, ибо в ближайшую программу Нечаева входило не только издание прокламаций, но 
и возобновление «Колокола». 12 января Герцен писал Огареву, продолжавшему настаивать на 1 

встрече его с Нечаевым: «1-ое. Юношу видеть я могу и мужеству его отдаю полную справедли
вость — но деятельность его и двух старцев считаю положительно вредной и несвоевремен
ной <...>. 2-ое. На каком основании ты думаешь отклонять от назначения фонд? Не знаю. Твое 
«приготовь, сколько хочешь» меня сконфузило: что же за мера в «сколько хочешь», а потому я буду 
ждать от тебя приказа в цифрах. И выполню его для того, что ты того желаешь» ( X X X , 299). 
Холодный ответ Герцена не остановил ни Огарева, ни тем более Нечаева. В письме от 15 января 
Огарев указал цифру — 5 тысяч франков, выразив здесь же всю непоследовательность своей по
зиции: «Я с твоим мнением не согласен, да во многом и с ним не согласен; но мешать нельзя» 2 S . 
17 января , в последнем своем письме к Герцену, не зная еще о его смертельной болезни, Огарев 
вновь настаивал на немедленной, «без рассуждений», высылке денег 3 0 . 

Пока Огарев и Нечаев в Женеве строили планы издания нового «Колокола», Бакунин ос
тавался в Локарно , где его удерживали семейные дела. Сюда к нему около 20 января приехал 
Нечаев. (21 января датировано рекомендательное письмо Бакунина к И. Ф. Беккеру в Женеву 
(см. п. 2), которое, несомненно, было вручено Нечаеву при свидании.) О том, с чем явился Не-

* бесцеремонно (франц.). 
** своя почва (франц.). 



чаев на эту встречу и в чем он убеждал Бакунина , рассказал сам Бакунин в обширном своем 
письме к Нечаеву от 2—9 июня 1870 г. (см. п. 43). Целью Нечаева было рассеять естественные 
сомнения Бакунина в успехе нечаевской миссии в России. Цель эта была достигнута: нетрудно 
заставить поверить того, кто боится утратить свою веру. Позволив Нечаеву убедить себя, Б а к у 
нин поддержал предложенный им план действий. 

Вернувшись в Женеву в первой половине февраля, Нечаев развернул лихорадочную по 
темпу пропагандистскую кампанию, план которой был обдуман им, очевидно, еще до поездки 
в Локарно, под решающим влиянием Огарева 3 1 . Но если идея и план были предложены Огаре
вым, то исполнение в преобладающей части определялось Нечаевым. Прокламации, обращен
ные к различным слоям русского общества, носили характер скорее мистификации, чем серьез
ной пропаганды. Чего стоили одни подписи в них: «Потомки Рюрика и Партия Российского не
зависимого дворянства», «Контора вольных русских купцов», «Истинные пастыри», «Дума всех 
вольных мещан» и т. п. 

В это же время был издан второй выпуск «Издания общества ^Народной расправы"», при
надлежащий перу Нечаева. Передовая статья его имела целью не только осветить в желатель
ном для Нечаева духе события, связанные с убийством Иванова и последовавшими арестами, но 
и пустить в ход версию о собственной смерти от рук жандармов 3 2 . Одновременно началась ин
тенсивная подготовка к изданию «Колокола», первый номер которого вышел 2 апреля 3 3 (всего 
до 9 мая 1870 г. вышло 6 номеров). 

С началом второй пропагандистской кампании Нечаев попытался заставить Бакунина пе
реехать в Женеву для непосредственного практического участия в работе, а также вовлечь в 
свою деятельность Наталью Александровну Герцен. Именно тогда Нечаев отправил первое из 
угрожающих писем, посылавшихся им от имени мифического Заграничного бюро общества «На
родная расправа»,— письмо к H . Н . Любавину с требованием освободить Бакунина от приня
того им на себя обязательства перевести «Капитал» Маркса для русского издания 3*. Добиваясь 
от Бакунина , чтобы он полностью отдался «русскому делу», Нечаев обещал ему уладить этот воп
рос с издателем — и «уладил» таким, только ему свойственным путем. 

Вовлечение в «русское дело» дочери Герцена пошло сперва весьма успешно. В Женеву она 
приехала через две недели после смерти отца — приехала, чтобы побыть с Огаревым. Несколько 
дней спустя в его доме она встретилась с Нечаевым. 

Душевное состояние Натальи Александровны в это время было тревожным и неуравнове
шенным. Впечатление от перенесенной недавно болезни, тяжесть и боль утраты сочетались в ней 
со смутным стремлением найти свой путь в жизни — и, может быть, в причастности к револю
ционному делу. Она помнила слова отца: «Ты мой Петр, „на котором созижду храм мой. . ." (толь
ко Петр немного вялый и недеятельный)» ( X X X , 95). По натуре она действительно была недея
тельной, сдержанной, скрытной, осторожной и порой подозрительной; но ее мысли и симпатии, 
весь ее внутренний склад отвечал высоким требованиям, которые Герцен предъявлял к £воим 
детям 3 5 . Еще в декабре 1869 г. она писала Огареву: «Я вижу, понимаю, что жизнь так коротка, 
надобно каждой минутой пользоваться, надобно бы что-нибудь да делать для других', хоть для 
близких, а все что-то мешает.— Что мешает? А должно быть то, что я все играю, все думаю.. . 
припоминаю все, что слышала, ваши споры, споры у Шиффов и т. д.— Мне это трудно, все раз 
бросано, все перепутано — я хочу привести все в порядок, ищу заключения» ( X X X , 278). Эти 
стремления к «заключению», к пониманию смысла своей жизни стали еще острее в те дни, когда 
она встретилась с Нечаевым. Волевая, неукротимо целеустремленная натура человека, пред
ставлявшего, как ей первое время казалось, последнее слово русского движения, не могла не 
произвести на нее впечатления. Вопреки сопротивлению брата и Н . А. Тучковой-Огаревой она 
уступила настоятельным просьбам Нечаева и Огарева и решилась переехать в Женеву, чтобы 
помогать им 3 6 . 

Сближения с дочерью Герцена Нечаев добивался не только в расчете на дальнейшую финан
совую поддержку (исполняя просьбу Огарева, А. А. Герцен уже дал согласие передать ему вто
рую половину Бахметьевского фонда), но и в связи с задуманным возобновлением «Колокола». 
Стремление Нечаева связать новое издание с традицией герценовского «Колокола» побуждало 
его попытаться привлечь дочь Герцена к редакции или по крайней мере добиться согласия на ис
пользование ее имени. Об этом недвусмысленно рассказывает ее дневник (см. с. 456). Попытка 
Нечаева была поддержана обоими «старцами», убеждавшими не только Н . А. Герцен, но и ее 
брата. А. А. Герцен, п р и е х а в ш и й в конце февраля 1870 г. в Женеву для свидания с сестрой и 
передачи Огареву бахметьевских сумм, просил отказаться от мысли назвать новое издание «Ко-



локолом», но, разумеется, не смог в этом убедить не только Нечаева, но и Огарева (Бакунина 
в Женеве в это время еще не было) 3 7 . Дать свое имя новому «Колоколу» Н . А. Герцен реши
тельно отказалась; однако она не только не перестала сотрудничать с Нечаевым, но взяла на 
себя (по-видимому, совместно с В . А. Озеровым) функции секретаря р е д а к ц и и 3 8 . 

Еще в начале февраля стало известно, что русское правительство, преследуя Нечаева как 
уголовного преступника, убийцу Иванова, требует от швейцарских властей его выдачи. 8 фев
раля Бакунин сообщал Огареву, что написал «по требованию» Нечаева «наскоро статью о по
лицейских услугах, оказываемых иностранными правительствами русскому в деле разыскания 
мнимых разбойников, воров и делателей фальшивых бумажек» 3 9 . Статья эта под заглавием 
«Police suisse», напечатанная 29 февраля в «Progrès», в части, касавшейся Нечаева, имела целью 
внушить сомнение в существовании вообще такого лица 4 0 . Пытаясь затем организовать общест
венный протест и обратившись по этому поводу к А. Рейхелю, Ш. Перрону, А. Фогту, 
И. Ф. Б е к к е р у 4 1 , Бакунин даже в письмах, опасаясь перлюстрации, продолжал развивать 
мысль, не является ли разыскиваемый Нечаев мифом, изобретенным русским правительством в 
своих реакционных целях. Сам ж е Нечаев, в условиях полной конспирации укрывшийся на 
время в Локле , отправил в конце февраля в «Journal de Genève» письмо — якобы из Лондона. 
Газета напечатала его 2 марта (см. п. 11). В это время и у Нечаева, и у Огарева оставались еще 
иллюзии, что швейцарские власти либо поверят в его пребывание в Лондоне (см. п. 13), либо 
под давлением общественного мнения откажутся его выдать. Надежды эти, однако, не оправда
лись. 29 февраля кантональное правительство попыталось найти Нечаева в Локарно у Бакунина , 
о чем последний по своим каналам предупредил Нечаева. Н о вместо поисков еще более надежного 
укрытия Нечаев предпочел вернуться в Женеву, где вскоре появился и оставался более месяца и 
Бакунин. 

Здесь, продолжая попытки воздействия на общественное мнение Швейцарии, Б а к у н и н на
писал брошюру «Бернские медведи и петербургский медведь» (напечатана Гильомом в мае), где 
защищал «русского патриота Нечаева», критиковал действия Федерального совета и призывал 
«совершенно уничтожить в принципе и фактически все, что называется политической властью» 4 2 . 

В марте в Женеве готовились к печати первые номера нового «Колокола», продолжались 
споры о его направлении, шла интенсивная работа всех участников пропагандистской кампании. 
В то же время достигли кульминации личные взаимоотношения Нечаева и Н . А. Герцен, которые 
теперь, после знакомства с их перепиской и ее дневником, вряд ли можно свести только к очеред
ной мистификации Нечаева, предпринятой для опутывания богатой наследницы. Задумав , ве
роятно, именно это, Нечаев неожиданно для себя оказался во власти истинного чувства, кото
рое все с большей убедительностью проступает в его письмах — особенно в письмах, написан
ных в конце мая, после его бегства с помощью Н. А. Тучковой-Огаревой из Женевы. Но чем бо
лее пылкими становились письма Нечаева, тем настороженнее относилась к нему Н . А. Герцен, 
и появление в Женеве Г. А. Лопатина с последовавшим разоблачением Нечаева только облегчи
ло желанный уже для нее полный разрыв отношений. 

Отметим здесь, что ни полученные только что от А. А. Герцена деньги, ни ежедневные встре
чи с Н. А. Герцен не помешали Нечаеву в то же самое время, в начале марта, предпринять враж
дебную акцию против семьи Герцена. Она была частью его действий по вовлечению Бакунина в 
«дело» и ограждению для этого его репутации — ограждению свойственными Нечаеву методами. 
Узнав, что А. А. Герцен и Н . А. Тучкова-Огарева намерены напечатать в готовившемся «Сбор
нике посмертных статей» Герцена письма «К старому товарищу» (о характере их Нечаев мог 
слышать от Огарева или Бакунина) , Нечаев прибегнул к уже испытанному приему: 7 марта он 
отправил Н. А. Тучковой-Огаревой и А. А. Герцену письмо от имени Заграничного бюро «На
родной расправы» с требованием отказаться от этого замысла и с угрозами прибегнуть -в случае 
отказа к «менее деликатным мерам» 4 3 . Реакция адресатов на него была в высшей степени достой
ной: «наглое и нелепое», по словам А. А. Герцена, письмо, полученное им, только покончило с 
его колебаниями, печатать ли «К старому товарищу» и части «Былого и дум», посвященные «мо
лодой эмиграции» 4 4 . Характерно, что ни А. А. Герцен, ни Н . А. Тучкова-Огарева не решились 
обсуждать этот инцидент с Татой Герцен, а недоверие их к ней простиралось в этот момент до 
того, что А. А. Герцен специально просил Наталью Алексеевну спрятать рукописи у А. Фогта 
и не выдавать их «даже Тате». 

Между тем в печати все еще не было сведений о решении швейцарских властей по поводу вы
дачи Нечаева. Стремясь выяснить свое положение, Нечаев — снова будто бы из Лондона — об
ратился 21 апреля с запросом в Федеральный совет. Огарев сопроводил этот запрос коротким 



письмом от себя (см. п. 26 и 27). Н а следующий день канцелярия Швейцарской конфедерации 
официально уведомила Огарева, что Нечаев преследуется как уголовный преступник и доказа
тельства этого, представленные русскими властями, несомненны. Поэтому швейцарское прави
тельство не может предоставить Нечаеву убежища без предварительного следствия, которому 
он будет подвергнут, если окажется на территории страны (см. п . 28). 

Тучи сгустились над головой Нечаева. Общественный протест, к которому призывал Б а 
кунин своих швейцарских друзей, не был организован. В защите Нечаева не была едина и рус
ская революционная эмиграция. Резко враждебная по отношению к Б а к у н и н у группа «Народ
ного дела», ставшая к этому времени Русской секцией Интернационала, решительно отстранялась 
от какой-либо солидарности с Нечаевым и Бакуниным. Ее позиции ясно выражены в печатаемом 
ниже письме А. Трусова к С. Марковичу (см. п. 40). Отношение к Бакунину в революционных 
кругах осложнялось в этот момент распространившимся слухом о присвоении им Бахметьевского 
фонда. И. Ф. Беккер , на поддержку которого в защите Нечаева так рассчитывал Бакунин , 
13 марта писал об этом Марксу: «Бакунин, который был очень беден, вследствие смерти Герце
на получил недавно в свое распоряжение сумму в 25 тысяч франков. Эта денежная сумма была 
передана Герцену его друзьями для целей пропаганды ( . . .>. Бакунин , который лишь недавно 
рассыпался в оскорблениях и клевете на Герцена, поспешил завоевать расположение его сторон
ников, принявшись за канонизацию его в прессе. Маневр удался и вскоре снова появится „Ко
локол". Увидим тогда, заявит ли „гражданин" Бакунин в „Колоколе" выражение тех же чувств, 
какие проявлял еще недавно, будучи пролетарием! Если он этого не сделает, мы его в лучшем 
виде загоним в угол, возможно через Русскую секцию» 4 6 . 30 апреля статья с прямым обвинением 
Бакунина в присвоении этих денег появилась в газете «Volksstaat». Прочтя ее, Бакунин потре
бовал от Огарева публичного заявления о непричастности его, Бакунина , к Бахметьевскому 
фонду 4 6 . 

В Женеве между тем возникли и иные трудности. Диктаторская манера Нечаева привела к 
отказу Чернецкого печатать «Колокол» в своей типографии 4 7 . На шестом номере от 9 мая изда
ние было прекращено. 

В те же дни была сделана все-таки попытка организовать протест русских эмигрантов про
тив готовившейся выдачи Нечаева. Это и было упоминавшееся уже собрание 7 мая . Неуверен
ность Огарева и Нечаева в исходе обсуждения ясно отразилась в том, что накануне Огарев те
леграфировал Бакунину , прося разрешить голосовать за него,— каждый голос мог иметь зна
чение (см. п. 29). Собрание, по-видимому, высказалось все же в пользу протеста против выдачи 
Нечаева, хотя личность и деятельность его не вызывали сочувствия у большинства присутство
вавших. I 

Женевские власти тогда же перешли к решительным действиям: 9 мая на улице был арес
тован один из членов группы Огарева—Бакунина—Нечаева , С. И. Серебренников — цюрих
ский студент, приехавший в Женеву и живший, к а к и Нечаев, у Огарева. Полиция приняла его 
за Нечаева и продержала в тюрьме до 20 мая, пока не убедилась в своей ошибке. В эти дни Ога
ревым' было написано то протестующее письмо президенту Женевского кантонального совета 
Камперио, которое печатается ниже (см. п. 30). Арест Серебренникова был воспринят Огаревым, 
Бакуниным и Нечаевым как повод для еще одного общественного действия. Рассказ Серебренни
кова о происшедшем с ним был переведен Огаревым на французский язык и издан отдельной 
брошюрой 4 8 . Одновременно С. Серебренников, по общему решению, обратился к адвокату и на
чал судебный процесс против женевской полиции. Арест Серебренникова показал Нечаеву мае 
штаб опасности, угрожающей непосредственно ему, и принудил его к предосторожностям. Именно 
тогда он оказался на время в квартире Н. А. Герцен и Н . А. Тучковой-Огаревой, откуда уехал 
в г о р ы 4 9 . 

В дни, когда происходили все описанные события, Бакунин в Локарно был обуреваем тре
вогой из-за отсутствия писем из Женевы. Уезжая оттуда, он поставил условием своего переез
да из Локарно для постоянной работы в «Колоколе» получение достаточно определенного мате
риального положения и точную договоренность о своей роли в издании 5 0 . Нечаев должен был 
сообщить ему в Локарно ответ «Комитета» — но и не думал этого делать. Бакунин бомбардиро
вал Огарева и Нечаева письмами и телеграммами, не получая в ответ сколько-нибудь ясной ин
формации. Опасаясь за судьбу Нечаева, он в середине мая лично отправился в Берн и 19-го со
общал оттуда в «соборном» письме, отправленном на имя Озерова, о полученном им от Адольфа 
Фогта обещании быть «деятельным бюро по делу Нечаева и Серебренникова для всей немецкой 
Швейцарии». Вернувшись в Локарно, он повторил это в письме к Огареву от 20 мая, где прибав-



лял: «Жду, наконец, от нашего комитета ответа <. . .> предупреждая вас, что я ( . . .> не иначе 
поеду в Женеву, как убежденный, что еду к вам на возможное и прочное положение как в отно
шении к самому делу, так и в отношении к средствам существования» н . Н о на следующий день, 
не в силах, по-видимому, больше дожидаться ответа, Бакунин выехал в Женеву. 

Туда же для встречи с ним приехал в это время Г. А. Лопатин. Полностью информирован
ный о ситуации, сложившейся во взаимоотношениях Бакунина , Любавина и Нечаева, Лопатин 
поехал в Женеву для решительного объяснения с Бакуниным. Целью его было раскрыть Б а к у 
нину глаза на истинную роль Нечаева и смысл всей его эпопеи. Объяснения между Лопатиным, 
Бакуниным и Нечаевым во время встреч в Женеве в мае 1870 г. достаточно ясно освещены 
печатаемыми ниже письмами 8 2 . 

Только все это показало наконец Бакунину не воображаемый, а близкий к реальности об
раз его ближайшего соратника. Поняв невозможность дальнейшего безоговорочного союза, он 
по возвращении в Локарно принялся за письмо к Нечаеву, которое, не отрываясь, не перечитывая, 
не согласовывая порой одно с другим, писал целую неделю, с 2 по 9 июня. Письмо это — еще не 
разрыв с Нечаевым. Это осмысление опыта, размышления, планы и надежды, надежды на будущее 
новое сотрудничество. Выдающееся значение и особый интерес этого документа состоит как в 
том, что в нем подробнейшим образом изложены теоретические основания, программа и тактика 
Бакунина, так и в том, что все общественные проблемы, неразрывно переплетаясь с глубоко 
личными, составляют его «интимно-политический» сюжет. Эмоциональность изложения: бес
пощадные обличения Нечаева и тут же восхваление его достоинств, горькие сожаления о своей 
недальновидности и новые иллюзии, страстная вера в неизбежность революции и мысли о не
готовности к ней народа, призывы к нравственности и апология разбоя — все это придает пись
му неповторимый колорит, делает его одним из важнейших документов, характеризующих лич
ность Бакунина . 

Д л я историков общественной мысли и революционного движения письмо 2—9 июня, впервые 
полностью публикуемое в советском издании Б 3 , важно не только как вариант русской програм
мы Бакунина , как памятник заблуждений, стремлений и надежд крупной исторической лично
сти; именно оно полнее всего объясняет подлинные причины разрыва с Нечаевым, которые более 
ста лет оставались неясными исследователям 6 4 . 

Принципы программы и тактики анархистской революции, разработанные Бакуниным в 
1864—1866 гг. в таких документах, как «Международное тайное общество освобождения челове
чества» 6 5 , «Революционный катехизис» 6 6 и др . , были в общих чертах и предельно кратко изло
жены им в конце 1860-х годов в статье «Наша программа» в № 1 «Народного дела». «Мы хотим,— 
писал Бакунин, — полного умственного, социально-экономического и политического освобож
дения народа». Под первым он понимал освобождение от веры в бога и «всякого идеализма вооб
ще»; под вторым — ликвидацию права наследственной собственности, уравнение женщин в 
правах с мужчинами, воспитание детей обществом. «Основой экономической правды,— говори
лось далее,— мы ставим два коренные положения: земля принадлежит только тем, кто ее обра
батывает своими руками — земледельческим общинам. Капиталы и все орудия труда — работ
никам, рабочим ассоциациям». 

Политическое освобождение трактовалось как уничтожение государства и создание свобод
ной федерации земледельческих общин и фабрично-ремесленных ассоциаций, построенной по 
принципу «снизу вверх». Д л я всех народов, угнетенных империей, программа провозглашала 
«полнейшее самораспоряжение на основании их собственных инстинктов, нужд и воли» 3 7 . 

Положения эти оставались для Бакунина основополагающими и в 1870 г. Именно поэтому 
первым пунктом возможного, как он еще считал, дальнейшего союза с Нечаевым было «полное, 
целостное и страстное» признание программы № 1 «Народного дела». Однако программа эта от
ражала лишь общие принципы Бакунина , не связанные с национальными особенностями России. 

Необходимость сформулировать программные положения и тактику движения для России 
возникла именно в связи с Нечаевым. Его появление возбудило надежды Бакунина на создание 
в России отделения «Альянса». К а к он говорил 3. К. Ралли , он был уверен в возможности про
вести «через Нечаева и его товарищей наши идеи и наш взгляд на вещи в России». «А также я ду
мал серьезно,— прибавлял Бакунин,— что Нечаев способен будет стать во главе русской вет
ви революционного союза моего. Этим он и был дорог мне» 6 8 . 

Эти надежды и предпринятая в связи с ними пропагандистская кампания требовали про
граммного обеспечения. Хотя авторами брошюр, листовок, статей выступали и Огарев, и Баку 
нин, и Нечаев, но наибольшая активность в формулировании программных положений принад-



л е ж а л а д в у м п о с л е д н и м . П р и этом Н е ч а е в п р о 
я в л я л склонность к р е г л а м е н т и р о в а н и ю как д е я 
тельности т а й н о й о р г а н и з а ц и и в н а с т о я щ и й мо
мент ( « К а т е х и з и с р е в о л ю ц и о н е р а » ) , так и п р и н 
ципов п о с т р о е н и я б у д у щ е г о «порядка вещей» 
(«Главные основы б у д у щ е г о о б щ е с т в е н н о г о строя» 
в № 2 « И з д а н и я общества „ Н а р о д н о й расправы"»). 

И з п о л и т и ч е с к и х течений того в р е м е н и Н е 
чаев б л и ж е всего был к б л а н к и з м у . А н а р х и с т 
скую ф р а з е о л о г и ю Б а к у н и н а о н и с п о л ь з о в а л 
главным о б р а з о м в та к ти ческих ц е л я х . Этого н е 
понимал Б а к у н и н , д а ж е в письме 2—9 и ю н я п р о 
д о л ж а в ш и й у т в е р ж д а т ь , что сначала программа 
Нечаева была «вполне одинакова» с его собствен
ной. Т е о р е т и ч е с к и е р а з н о г л а с и я о н стал з а м е 
чать лишь во второй п р и е з д Н е ч а е в а в Ш в е й ц а 
рию. Р а з о б л а ч е н и е ж е Н е ч а е в а Л о п а т и н ы м и н а д 
вигавшаяся н е и з б е ж н о с т ь разрыва з а с т а в и л и 
Б а к у н и н а и з л о ж и т ь п о д р о б н е й ш и м о б р а з о м все 
свои программные т р е б о в а н и я и предъявить и х 
Нечаеву в качестве у л ь т и м а т у м а . И м е н н о п о э т о - М ' А - Б А К У Н И Н 

му письмо 2—9 и ю н я стало первым полным, Портрет работы неизвестного художника (масло), 
1870-е гг. 

широко а р г у м е н т и р о в а н н ы м программным д о к у -
т . Музей Герцена. Москва 

ментом Б а к у н и н а , посвященным с п е ц и а л ь н о р у с 
скому д в и ж е н и ю . Д в а года с п у с т я , в « П р и б а в 
лении А» 5 9 , а д р е с о в а н н о м р у с с к о й р е в о л ю ц и о н н о й м о л о д е ж и и ставшем д л я з н а ч и т е л ь н о й ее 
части руководством к действию, он повторит все главные теоретические п о л о ж е н и я своего письма. 

В центре п о с т р о е н и й Б а к у н и н а — н а р о д с его собственными и д е а л а м и , с о б с т в е н н о й , и н с т и н к 
тивно им о с о з н а н н о й п р о г р а м м о й . П р о г р а м м а н а р о д а и есть программа «стихийной и л и н а р о д н о -
социальной» р е в о л ю ц и и . З а д а ч и тайной о р г а н и з а ц и и — л и ш ь угадать ее и помочь ее о с у щ е с т в л е 
нию. « Н а ш н а р о д не белый лист б у м а г и , на котором л ю б о е тайное общество м о ж е т написать , что 
ему у г о д н о <. . .>. У него выработалась отчасти с о з н а т е л ь н о , на т р и четверти, п о ж а л у й , б е с с о з 
нательно, программа с в о я , к о т о р у ю т а й н а я о р г а н и з а ц и я д о л ж н а у з н а т ь , у г а д а т ь и с которой она 
обязана б у д е т сообразоваться» (см. п . 43, с. 507). 

Х а р а к т е р и с т и к а н а р о д н о г о с о з н а н и я как «чистого листа бумаги» п р и н а д л е ж а л а П . Я . Ч а 
адаеву и г л у б о к о з а п о м н и л а с ь Б а к у н и н у со в р е м е н и м о с к о в с к и х с п о р о в в 0 . Е щ е в 4 0 - х г о д а х , р а 
нее, чем п р и ш е л к э т о м у Г е р ц е н , Б а к у н и н считал п р и с у щ и м и р у с с к о м у крестьянству с т р е м л е 
ние к о с в о б о ж д е н и ю и о б щ и н н ы й у к л а д : « Х а р а к т е р р у с с к о й р е в о л ю ц и и как р е в о л ю ц и и с о ц и а л ь 
ной п р е д у к а з а н з а р а н е е в к о р е н и т с я во всем х а р а к т е р е н а р о д а , в его о б щ и н н о м у к л а д е » , — у т 
верждал о н в 1849 г. 6 1 У к а з ы в а я Н е ч а е в у в письме от 2—9 и ю н я 1870 г. на два н а ч а л а на
родной ж и з н и , на которые д о л ж н ы о п и р а т ь с я р е в о л ю ц и о н е р ы , — «частые бунты и в о л ь н о -
экономическая о б щ и н а » , — о н , в с у щ н о с т и , р а з в и в а л т у ж е мысль. В а ж н о , о д н а к о , обратить вни
мание здесь не столько на устойчивость о ц е н к и Б а к у н и н ы м р е в о л ю ц и о н н ы х потенций р у с с к о г о 
народа, с к о л ь к о на совсем и н у ю т р а к т о в к у в о з м о ж н о с т е й н а р о д н ы х масс З а п а д н о й Е в р о п ы . В р у 
кописи « М е ж д у н а р о д н о е тайное общество о с в о б о ж д е н и я человечества» о н о п р е д е л я л н а р о д как 
«невежественную, и н е р т н у ю м а с с у , п о к о р н у ю т р а д и ц и я м и н е о б х о д и м о с т и и н е с п о с о б н у ю д в и 
гаться в п е р е д , если ее не в е д у т за собой». И д а ж е п е р е д о в о е меньшинство этой массы, г о р о д с к и х 
рабочих — «категорию, н е с р а в н е н н о б о л е е п р о б у д и в ш у ю с я » , он считал « н е с п о с о б н о ю п р о д в и 
гаться самостоятельно» 6 2 . 

Т а к и м о б р а з о м , в рассматриваемом письме н е с п о с о б н о м у к с а м о с т о я т е л ь н о й б о р ь б е н а р о д у н а 
Западе противопоставлен р у с с к и й н а р о д , п о с т о я н н о б у н т у ю щ и й и р а с п о л а г а ю щ и й собственными 
идеалами общественного у с т р о й с т в а . В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь З а п а д у , где н а р о д н ы е массы п р и х о 
дится у в л е к а т ь «вопреки и х воле д л я р е ш е н и я и х судьбы» 6 3 , в Р о с с и и достаточно л и ш ь «соеди
нить м н о ж е с т в о частных к р е с т ь я н с к и х бунтов в о д и н о б щ и й в с е н а р о д н ы й бунт» (см. п. 43, с. 507). 

И х о т я у ж е я с н о было , что «народ не встал», что р а с с к а з ы Н е ч а е в а о б о б с т а н о в к е в Р о с с и и 
по меньшей мере недостоверны, Б а к у н и н не ж е л а л отказаться от этого т е з и с а , д о п у с к а я теперь 
все ж е , что р е в о л ю ц и я м о ж е т в с п ы х н у т ь «не п р е ж д е 10 и л и 20 лет». 



Каким же представлялся Бакунину народ — армия революции? Бунтарем, стремящимся по 
праву захватить всю помещичью и кулацкую землю. «Совокупптелем» же и «соединителем» об
щинных бунтов, составляющих, по словам Бакунина , обыденное явление народной жизни, мог 
стать «казачий воровско-разбойный мир». Эта мысль не впервые высказывалась им здесь: она 
присутствовала и в «Постановке революционного вопроса» (1869). Именно по поводу этого Гер
цен писал Н . А. Тучковой-Огаревой: «Он совсем закусил удила, и я привезу его новую статью — 
которая наделает страшных бед. Я буду протестовать и снимаю всякую солидарность» 
( X X X , 109) 6 4 . Но и в анализируемом письме Бакунин продолжал настаивать на активной роли 
«разбойного мира» и доказывать, что она «подтверждается всею нашею историей». 

Само отождествление Бакуниным казачества с «разбойным миром» говорит прежде всего о 
весьма слабом его знакомстве и с подлинной историей народа, и с жизнью современной ему рус
ской деревни. Появление этих идей в бакунинских программных документах в период его сов
местной деятельности с Нечаевым менее всего можно приписать влиянию последнего. Напротив, 
развернутая их аргументация была развита Бакуниным в том самом письме, где его взгляды про
тивопоставлялись нечаевским. Продолжал он настаивать на этом и в следующем программном 
документе — «Прибавлении А» 6 В . 

Итак, естественную армию революции составляет, по Бакунину , объединенный в общины 
русский народ, бунтарь и социалист «по инстинкту». Однако каждая деревня восстанет лишь 
при уверенности в солидарности других . Вот тут-то и должна проявиться роль революционной 
организации, которую Бакунин еще в воззвании «К офицерам русской армии» назвал «штабом 
революционного войска». Задачам этого штаба в письме от 2—9 июня не случайно отведено столь 
значительное место: узкой заговорщической тактике Нечаева Бакунин пытается противопоста
вить тактику народной войны, развязыванию и организации которой должен только помогать 
«штаб», пробуждая во всех общинах «сознание их неотвратимой солидарности», а затем, во время 
самой революции, помогая народу самоопределиться, содействуя «полному осуществлению на
родной свободы». При этом тайная революционная организация остается все время лишенной 
всякого официального права и значения и действует лишь как «слуга, помощник, отнюдь не по
велитель народа, а также и не распорядитель над ним», даже ради народного блага. 

Определяя характер деятельности тайной революционной организации, Б а к у н и н вплотную 
подошел к проблеме революционной нравственности — ведь его полемика с Нечаевым развер
нулась вокруг несуществовавшего Комитета «Народной расправы» и существовавшей програм
мы поведения членов организации («Катехизис революционера») с ее отказом от нравственных 
норм и апологией иезуитских методов. 

Принадлежа по образованию и культуре к презираемому Нечаевым поколению 40-х го
дов 6 6 , Бакунин не раз обращался к проблемам нравственности. Тем не менее в период своего 
недавнего увлечения Нечаевым нравственный аспект деятельности «триумвиров», казалось, не 
существовал для него. Больше того — и теперь, в пору крушения своих иллюзий, он далеко не 
сознавал всю глубину своей моральной ответственности за активное участие в «нечаевской ис
тории». Но все случившееся заставило его — может быть, впервые — осознать масштаб вреда, 
который наносит революционному делу забвение нравственных принципов. Возражая против 
этого, стремясь четко формулировать свои представления о нравственности революционера, он 
проводит резкую грань между моральными принципами внутри организации и поведением по 
отношению к врагам: «Правда, честность, доверие между всеми братьями и в отношении к каж
дому человеку, который способен быть и которого Вы бы желали сделать братом; ложь, хит
рость, опутывание, а по необходимости и насилие в отношении к врагам». Это не значило, впро
чем, что Бакунин признавал такие средства борьбы с правительством нравственными: он допус
кал их лишь потому, что на реальной арене борьбы не видел возможности без них>ебойтись. 

Проблема нравственности революционера увязывалась Бакуниным в его программном пись
ме с социальным статусом ее носителей. Если неудачи революционных движений на Западе он 
приписывал в значительной мере тому, что руководители их были выходцами из привилегирован
ных классов, то Россия, по его мнению, и в этом отношении была «счастливее Запада». В массе «об
разованных, мыслящих и лишенных всякого положения, всякой карьеры, всякого выхода» лю
дей, короче — в разночинной интеллигенции, составлявшей особенность русской жизни, Баку
нин видел «материал, драгоценный для тайной организации». Он оговаривался при этом, что в 
среде ее «настоящей нравственности очень немного», что «народолюбива она <. . .> только бла
годаря положению, отнюдь же не по сознанию и воле». Д л я создания революционной нравствен
ности необходимы свободное сознание и воля , без них она невозможна. Задача, следовательно, 



состояла в том, чтобы развить в этих людях сознание и волю, укрепляя в них «единую всепогло
щающую страсть всенародного общечеловеческого освобождения». Страсть, сочетающая в себе 
протест против ненавистного общественного строя и идеал нового, и должна была стать нравст
венной основой тайной организации. 

Излагая в 21 пункте основные принципы этой организации, Бакунин подчеркивал, что сила 
ее будет зиждиться на нравственности каждого члена, полной равноправности, солидарности, ис
кренности и взаимопомощи всех, на безусловном соблюдении правила «один за всех и все за од
ного». Все это было полемикой с «Катехизисом революционера» и всей системой действий Нечае
ва. «Вы по образу мыслей подходите больше ( . . . ) к иезуитам, чем к нам»,— писал ему Бакунин 
в том же письме. Можно подумать при чтении этого письма, что и «Катехизис», и вся иезуитская 
система Нечаева только теперь стали известны Бакунину , почему и возникла необходимость про
тивопоставить им обстоятельное теоретическое обоснование собственных представлений о ре
волюционной морали. 

Но это было далеко не так. В том же самом письме Бакунин признавался, что еще в первый 
приезд Нечаева говорил ему: «Для Вас ничего не стоит солгать, когда Вы полагаете, что ложь 
может быть полезна для дела». Он не только знал «Катехизис революционера», но, по приведен
ному нами выше свидетельству Сажина, переписал его своей рукой 6 7 (именно этот список «Ка
техизиса», обнаруженный Сажиным в бумагах Нечаева, столь долго давал основание приписы
вать Бакунину авторство этого печально известного сочинения). Правда, письмо от 2—9 июня 
показывает, что он возражал тогда против него («Помните, к а к Вы сердились на меня, когда я 
называл Вас абреком, а ваш катехизис — катехизисом абреков»), но не так значительны были 
для Бакунина эти споры, чтобы разорвать альянс его с Нечаевым. Не исключено, что подобная 
полемика возникла и вокруг брошюры «Начало революции», и вокруг статей в первом номере 
«Издания «Народной расправы», но ведь и они выходили не без ведома Бакунина . 

Таким образом, столь убедительно развиваемые им в письме от 2—9 июня идеи нравствен
ных принципов революционера занимали вовсе не столь важное место в системе его взглядов, что
бы ими нельзя было пренебречь тогда, когда союз с Нечаевым представлялся Огареву и Бакунину 
реальным революционным делом. Ни очевидная с самого начала безнравственность нечаевской 
системы, ни даже подозрение обмана в оценке Нечаевым обстановки в России и возможности на
родного восстания, появившиееся у Бакунина , когда, вернувшись из России, Нечаев приехал к 
нему в Локарно (см. п. 43, с. 541), не смогли оттолкнуть его от своего кумира. И поэтому мораль
ная ответственность за нечаевскую эпопею, возложенная на Бакунина революционной общест
венностью, была вполне заслуженной. 

Была , однако, область, в которой Бакунин не допускал уступок: его доктрина анархизма. 
Пока ему представлялось, что в союзе с Нечаевым он еохраняет инициативу в главных теорети
ческих 'вопросах, он шел на достаточно широкие компромиссы в других направлениях. Когда 
же дело коснулось этих теоретических основ, конфликт стал неизбежен 6 8 — и только тогда Б а 
кунин не счел уже возможным закрывать глаза на неприглядные приемы своего сорат
ника. 

Нечаевская эпопея, заставившая Бакунина пристальнее вдуматься в роль нравственных 
проблем, ничуть не появлияла на его доктрину в целом. Не прав поэтому Конфино, утверждая, 
что «нечаевское дело в силу своего жестокого провала ( . . .> явилось для Бакунина поводом для 
пересмотра своих взглядов <. . . ) и переосмысления всего своего мировоззрения» 6 9 и что оно буд
то бы положило начало «политическому закату Бакунина в России и Западной Европе» 7 о . Глав
ные свои работы («Кнуто-германская империя и социальная революция» и «Государственность 
и анархия») он написал именно после «нечаевщины». В 1872 г. появилось и «Прибавление А», 
сыгравшее важную роль в народническом движении. Что ж е касается прямой революционной 
деятельности во Франции, Италии, Швейцарии, Испании, то и здесь его организационная ак
тивность (начиная именно с конца лета 1870 г.) достигла широкого размаха. 

Нельзя согласиться и с утверждением Конфино о том, что почвой, на которой выросли тео
ретические разногласия Бакунина и Нечаева, были бакунинская верность своим принципам и 
полная беспринципность Нечаева 7 l . Противопоставление это неправомерно. Теоретические прин
ципы Бакунина сравниваются здесь не с аналогичными принципами, а с тактикой Нечаева, го
тового использовать либерализм, анархизм, бланкизм и любое другое течение политической мыс
ли в той мере, в какой оно могло послужить разрушению существующего строя. Это вовсе не 
значит, однако, что он был лишен собственных теоретических убеждений — такие убеждения, 
действительно, противоположные анархистской доктрине Бакунина , у него были, был и свой 



идеал общественного .устройства — «казарменный коммунизм», как его назвал Маркс, и желез 
ная диктатура «нашего Комитета» 7 2 . 

Вот по этой линии противоречий анархизма авторитаризму и проходило теоретическое раз 
межевание Бакунина с Нечаевым. Первым симптомом конфликта стали разногласия вокруг из 
дания «Колокола». 

7 января 1870 г. Герцен писал Огареву: «Для возобновления „Колокола" — нужна прог
рамма — даже для нас. На таком двойстве воззрений, которое мы имеем в главном вопросе, нель
зя создать журнал» ( X X X , 297). Справедливое это мнение после смерти Герцена уже никем из 
«триумвиров» не принималось в расчет. «Колокол» возник даже не на «двойстве», а на полном 
разнобое воззрений, хорошо описанном Н. А. Герцен в ее дневнике. Споры о «красном» или 
«пестром» направлении «Колокола», по ее же словам, окончились тем, что «старики уступили мо
лодому тирану» (с. 494). 

Записи Н . А. Герцен отразили, правда, лишь внешнюю сторону полемики, доступную ее 
пониманию. В действительности все было сложнее. Обратимся к свидетельствам бакунинского 
письма от 2—9 июня: «Несчастная попытка Ваша издавать „Колокол" на невозможных условиях»; 
«Исковерканная программа „Колокола", от которого Комитет и Вы требовали просто нелепости, 
невозможности»; «Против своего убеждения, я уговорил Огарева согласиться на издание „Ко
локола" по выдуманной Вами дикой, невозможной программе». Фразы эти, разбросанные по тек
сту письма, подтверждают диктат Нечаева в этой «несчастной попытке» и убеждают в том, что 
сначала предполагалась другая программа издания и что Огарев упорнее, чем Бакунин , сопро
тивлялся «дикому, невозможному» направлению «Колокола». Последнее обстоятельство кажется 
странным, поскольку именно Огарев принял затем самое деятельное участие в издании, открыв 
его обращением «К русской публике», выступив в четырех номерах из шести, редактируя ряд 
других материалов. 

Можно предполагать, что первое время после смерти Герцена позиция Огарева определя
лась его верностью старому знамени, но затем он счел возможным согласиться с Нечаевым, ду
мая, что «пестрое» издание, обращенное и к либеральному лагерю, заполнит брешь в пропаган
дистской кампании 7 3 . 

«Пестрота» программы «Колокола» заслуживает особого внимания. Материалы, рассчитан
ные на различные слои либеральной общественности, сочетались в его номерах с призывами к 
уничтожению самодержавия, освобождению народа, объединению всех оппозиционных сил, 
включая сторонников немедленного бунта, с подробным рассказом о тайном революционном 
обществе с центром в России (статья Огарева). «Дикой, невозможной» программа эта была по
тому, что она, как и вся деятельность Нечаева, строилась на мистификации, стремилась ввести 
в заблуждение и столкнуть разные общественные течения 7 4 . 

Центральной фигурой в «Колоколе» был Нечаев. Он же был и анонимным автором части ма
териалов. Невзирая на мимикрию, с помощью которой он пытался предстать в разных статьях 
в различных обличиях, особенности его лексики и способа аргументации, рельефно отражающие 
черты его личности, дают возможность без труда узнавать их автора 7 5 . 

На вопрос, обладал ли Нечаев достаточным образованием и литературными способностями 
для журнальной деятельности, Ю. М. Стеклов, ссылаясь на мнения В. И. Засулич и других 
современников, отвечал отрицательно 7 \ Мы придерживаемся другого мнения. Он обладал и 
тем и другим в достаточной степени, чтобы выступать со статьями в европейских газетах, в «Ко
локоле», почти единолично издать два номера «Общины», листки «Народной расправы» и многое 
другое. В крепости он писал статьи, романы, воспоминания, читал массу книг на трех евроцей-
ских языках. Анонимный рецензент I I I Отделения, бывший, по-видимому, единственным чита
телем написанного Нечаевым в крепости, писал в 1876 г.: «Вообще говоря, нельзя назвать ав
тора личностью дюжинной. Всюду сквозит крайняя недостаточность его первоначального обра
зования, но видна изумительная настойчивость и сила воли в той массе сведений, которые он 
приобрел впоследствии» 7 7 . Считая это свидетельство по меньшей мере беспристрастным и опи
раясь на все известное об интеллектуальном развитии Нечаева до заключения, вряд ли можно 
безоговорочно согласиться с утверждениями Конфино, оценивающего Нечаева как «обладателя 
весьма упрощенной, заурядной культуры и отнюдь не выдающегося ума» 7 s . 

В этой связи нельзя не вспомнить слова Ф. М. Достоевского, возражавшего тем, кто считал 
«Нечаевых» просто «идиотическими фанатиками». «Да,— писал он,— из Нечаевых могут быть 
существа весьма мрачные, весьма безотрадные и исковерканные, с многосложнейшей по проис
хождению жаждой интриги, власти, с страстной и болезненно-ранней потребностью высказать 



ПЕРВЫЙ НОМЕР ВОЗОБНОВЛЕННОГО «КОЛОКОЛА» 
Женева, 2 апреля 1870 г. (фрагмент) 

Номер открывается обращением Огарева «Новой редакции «Колокола» и передовой статьей «К русской 
публике от редакции» 

личность, но почему же они «идиоты»? Напротив, даже настоящие монстры из них могут быть 
очень развитыми, прехитрыми и даже образованными людьми» 7 9 . 

Нечаев, действительно, был и развит, и совсем не прост: достаточно вспомнить, с каким ус
пехом пользовался он до определенного времени мыслями и фразеологией Огарева и особенн-
Бакунина, чем и убедил их в общности с ними своей теоретической программы, и с какой легко
стью отбросил затем как ненужную эту теоретическую маску, идя на конфликт со своими недол
гими соратниками. 



Во 2-м номере «Колокола» (9 апреля 1870 г.) появилась протестующая статья Бакунина «Ре
дакторам Колокола», 'которую до сих пор исследователи трактовали к а к реакцию на бесприн
ципную программу издания, ранее ему не известную. Публикуемые ниже письма Бакунина и 
дневник Н . А. Герцен показывают совсем иную ситуацию: зная о замыслах Нечаева, Бакунин 
вместе с Огаревым спорил с ним, но в конце концов смирился. Ясно, однако, что реальное в о 
площение этих замыслов уже в первом номере «Колокола» оказалось все же неожиданным для 
него, тем более что он не принимал непосредственного участия в его подготовке. Именно поэто
му в письме 2—9 июня он писал об «исковерканной программе»: журнал в своем реальном виде 
вышел за пределы тех уступок, на которые пошли «старики» в предшествовавших изданию спорах^ 
И хотя Нечаев, требуя переезда Бакунина в Женеву, желал полностью занять его работой в «Ко
локоле», это не помешало ему отделаться от прямых вопросов, поставленных в статье «Редакто
рам Колокола», несколькими общими фразами «от редакции», помещенными после нее. В следую
щем номере он уже позволил себе заявить, что «особый радикализм принципов, о котором так 
хлопочут люди, занимающиеся одними теориями, кажется нам теперь несвоевременной роско
шью». Бакунин на этот счет имел совсем иное мнение. Н и заявление его в письме в редакцию о» 
согласии на коалицию лишь в случае, если она будет «неуклонно и без малейшей уступки требо
вать от всех, приступающих к нам, несомненных доказательств ненависти к существующему по
рядку и твердого намерения всеми средствами и силами способствовать к его разрушению», 
ни подчеркнутое еще раз в конце письма его credo («социальная революция и интернациональная 
организация общества, основанная на коллективном труде и коллективной собственности») 
не согласовались со всеми хитросплетениями Нечаева и сопутствующей им теоретической пута
ницей, которой наполнен был «Колокол». Т а к на вопросе о «Колоколе» впервые обнаружилась 
неизбежность будущего разрыва. 

Более Бакунин не участвовал в журнале . Статья его «Панславизм», опубликованная во 
французском приложении к «Колоколу» от 9 апреля 1870 г., была посвящена разоблачению поли
тики царизма в славянских странах и, возможно, отвечала пожеланиям болгарских революцио
неров. Одновременно у Бакунина начали крепнуть сомнения и в других действиях Нечаева. 
«Признаюсь,— писал он в письме 2—9 июня,— что уже первый приезд мой в Женеву сильно 
разочаровал меня и пошатнул мою веру в возможность крепкой связи и дела с Вами». Разобла
чения Лопатина попали, таким образом, на подготовленную почву. Тем не менее они глубоко 
потрясли Бакунина . Он не предполагал ранее размеров того резонанса, который может получить 
огласка неприглядных дел Нечаева в революционных кругах Европы. Не вдумывался он все
рьез и в то, как это может скомпрометировать его лично. Однако нельзя сказать , что он совсем 
этого не предвидел. В первый же приезд Нечаева Бакунин постарался в известном смысле обо
собиться от него. Соглашаясь поддерживать действия «Комитета», он оговорил свой отказ от 
«слепой солидарности ( . . . } в заграничных делах», поскольку она могла бы поставить его в по
ложение, «противное обязанностям и правам как члена Интернационального Союза». Но в осталь
ном, как мы видели, он полностью и горячо предался «русскому делу», рассчитывая главным об
разом на Нечаева. 

Чем же все-таки объяснить, что, подозревая возможность обмана со стороны Нечаева, зная 
с первого же дня о методах его действий, Бакунин не только игнорировал все это, но даже год 
спустя, после всех разоблачений и краха многих иллюзий, все еще приглашал его к совместному 
«делу», называя «человеком драгоценным»? Полное отречение от всего личного, железная энер
гия, «страстная всецелостная отдача себя делу» действительно были редкими качествами в эмиг
рантской среде, которую только и знал в те годы Бакунин . Это и заставило его назвать Нечаева 
самым преданным «из всех нам известных русских людей». Склонный к идеализации, страстным 
увлечениям идеями и людьми, Бакунин часто не замечал того, что не хотел видеть. У ж е на пути 
к полному разрыву он все еще продолжал уверять себя и других, что Нечаев лишен «личных 
себялюбивых капризов и самообольщений» и только увлечен ложной системой. При такой схеме 
интересы дела логически должны были, как рассуждал Бакунин , заставить его союзника отка
заться от своей системы и создать возможность продолжения совместной работы, но уже на новых 
условиях. Такой горячей надеждой был продиктован последующий ряд писем Бакунина . Ана
лиз их и объясняет дальнейший ход его мыслей и поступков. 

Пересылая через друзей свое огромное письмо Нечаеву, он сопроводил его «Соборным пос
ланием» — первым из трех написанных с 9 по 20 июня писем-призывов спасать Нечаева от него 
самого. «Мы должны все вместе своротить его с направления, на котором он себя и дело погубит»,— 
писал он 10 июня (п. 48). Надежды на «исправление» Нечаева Бакунин основывал на том, что 



ложь, принятая им как фундамент его действий, сочеталась будто бы в его натуре с «неспособ
ностью к ловкому обману». Этот наивный аргумент становился еще более шатким, когда в пись
ме от 10 июня (более других проникнутом мрачными сомнениями в успехе задуманных перегово
ров с Нечаевым) сам же Бакунин начал обвинять его в «громадном самолюбии», «самодурстве», 
•«огромном, поразительном отсутствии разума и внутренней правды». «Я сказал все, что умел, 
что мог, чтобы убедить его и чтобы убедить вас,— писал Бакунин Огареву 14 июня.— Теперь 
мне остается поэтому ждать его и вашего ответа» 8 0 . 

Ответные письма участников «собора» не заставили себя ждать (см. п. 49). Пришло известие 
и от Нечаева: он собирался личпо встретиться с Бакуниным 8 l . Это вызвало у последнего новый 
взрыв необоснованных надежд и совершенно поразительную психологически попытку еще раз 
найти оправдания всем действиям Нечаева. Попытка эта была сделана в следующем «Соборном 
послании», спешно отосланном друзьям 20 июня, несмотря на то, что в ближайшие дни Б а к у н и н 
должен был сам приехать в Женеву. 

Если о письме от 2—9 июня Бакунин говорил, что «писал прямо из головы и из сердца», не 
перечитывая того, что вылилось на бумагу, то в гораздо большей степени это можно отнести к 
последнему его письму. Кажется , будто он забыл о только что высказанных им же обвинениях 
Нечаева. Нечаев снова становится лишенным самолюбия и честолюбия обладателем «глубокой, 
высоко-доблестной и девственно 4чистой правды», ставшим лишь жертвой ложной системы (п. 50). 
Но мало этого: теперь Бакунин пробует найти оправдания и самой системе или, вернее, обстоя
тельствам, из которых.она родилась. Д л я этой цели он обращается к российской действительно
сти, пытаясь взглянуть на нее гйазами своего бывшего и, как он надеялся , будущего союзника. 
Попытка оправдать Нечаева, объяснив истоки его ложного пути окружавшим его миром, выли
лась в глубокий и в известной мере обоснованный психологический анализ причин, породивших 
«нечаевщину». Однако степень одержимости, с которой Б а к у н и н защищал в этом письме новый 
взгляд на вещи, может быть объяснена лишь страстным, доведенным до абсурда желанием лю
бой ценой удержать ту силу, которой в его глазах обладал Нечаев, этот «высокий фана
тик». 

В заключение Б а к у н и н снова предлагал участникам «собора» встретиться, чтобы догово
риться об условиях и средствах воздействия на «барона». Готовясь к этой общей встрече, он по
пытался еще раз повлиять на С. Серебренникова и Н . А. Герцен, о чем говорят письма к пос
ледней от 26 и 28 июня (см. п. 51—53). Слова в письме к Наталье Александровне о том, что Н е 
чаев «остается <. . .> лучшим и в отношении к делу, не лицам, честнейшим человеком между все
ми нами», были последней данью иллюзиям Б а к у н и н а . 

1 или 2 июля Бакунин приехал в Женеву. 4-го числа агент I I I Отделения Романн (под име
нем Постникова известный Герцену, Огареву и всему к р у г у революционной эмиграции, где он 
сумел, к сожалению, добиться определенного доверия) доносил начальству, что «Бакунин у ж е 
два дня здесь». Очевидно, у ж е начало переговоров с Нечаевым убедило наконец Б а к у н и н а в тщет
ности его надежд. Первое свидетельство об этих днях — запись от 3 июля в дневнике Н . А. Гер
цен, где она рассказывает о «первом свидании с Б а к у н и н ы м после всех этих историй и переписки» 
и где уже нет речи о каком-либо сотрудничестве с Нечаевым. «Кажется , в самом деле все кон
чено между Бакуниным, Огаревым и Нечаевым. Последний тоже опять здесь в Женеве. По-ви
димому, они все ужасно спорили эти дни» — в этой записи от 7 и ю л я Н . А. Герцен рассказала 
и о событиях 5-го числа, когда она получила последнюю (из известных нам) записку Нечаева с 
требованием выяснения отношений (см. п. 58). Н а встречу эту Н а т а л ь я Александровна не пошла 
ни 5-го, ни в последующие дни, несмотря на то что В . Серебренников оставил ей еще одну запис
ку (см. п . 60). Далее записи в дневнике обрываются, но с Нечаевым ей еще пришлось встречать
ся. Была она, к а к свидетельствует Б а к у н и н , на «соборном» собрании, состоявшемся между 7 и 
10 июля: 10 июля в письме к Лаврову Н . А. Герцен упомянула , что Огарев и Б а к у н и н «прекра
тили все сношения с Нечаевым и его товарищами» (п. 61). 

Об этом собрании Б а к у н и н рассказывал дважды, разоблачая Нечаева в письме к Т а л а н д ь е 
24—28 июля 8 2 и в письме к Мрочковскому от 19 августа. «Да, он к р а л наши письма ( . . . ) — 
писал он последнему.— Да , он компрометировал нас, действуя от нашего имени без нашего ве
дома и согласия. Да , он всегда лгал нам бессовестно. Во всем этом я его уличил при 0 < з е р ) о в е , 
при Огареве, при Тате (M-lle) Herzen,— и приведенный к невозможности отрицать моими дока
зательствами, знаете, что он мне отвечал? — Мы очень благодарны за все, что вы для нас сде
лали, но, так как вы никогда не хотели отдаться нам совсем, говоря, что у вас есть и н т е р н а ц и о 
нальные) обязательства, мы хотели заручиться против вас на всякий случай. Д л я этого я считал 



себя вправе красть ваши письма и считал себя обязанным сеять раздор между вами, потому что 
для нас не выгодно, чтобы помимо нас , кроме нас , существовала такая крепкая с в я з ь » 8 3 . 

Но и на этом откровенно-циничном ответе объяснение, к а к ни странно, не прекратилось . 
Нечаев не только продолжал доказывать свою правоту, но, как рассказывал в письме к Талан
дье Бакунин , «упрашивал меня изложить эту теорию в русском ж у р н а л е , который он предлагал 
мне основать» 8 4 . Вот для чего нужны были эти переговоры Нечаеву — не идти на компромисс 
с Огаревым и Бакуниным он стремился, а еще раз попытаться заставить их работать на себя и 
свою систему. 

Между тем в дни разрыва с Нечаевым Огарев и Б а к у н и н сами были заняты мыслью об изда
нии нового журнала . Я . 3. Ч е р н я к , публикуя наброски Огарева к этому изданию под заглавием 
«Община или Русская община», высказывал мнение, что именно он был автором программы пред
полагаемого ж у р н а л а ь 5 . Однако новые документы позволяют утверждать , что программа эта 
была плодом совместного творчества Огарева и Б а к у н и н а . Показывают они т а к ж е роль Лаврова 
в готовившемся издании и уточняют причины, по которым этот замысел не был реализован. По 
словам участвовавшего в обсуждении этого плана Сажина, «предполагалось при посредстве это
го журнала связаться с русским обществом и интеллигенцией» 8 6 . Согласно донесению Романна 
(Постникова), Б а к у н и н и Огарев 10 июля заходили к нему, чтобы поговорить о ж у р н а л е , а 14 июля 
состоялось уже специальное совещание, где, кроме инициаторов, присутствовали Постников, 
Озеров и Жуковский. Постникову было предложено снабжать издание корреспонденциями из 
России (что позволило ему неразоблаченным вернуться туда). С письмом по поводу журнала в Па
риж к Лаврову 16 июля был отправлен Сажин 8 7 . 

Лавров обратился с письмом к Б а к у н и н у еще в мае 1870 г. Однако Б а к у н и н , погруженный в 
свои сложные отношения с Нечаевым, долго не отвечал, ограничившись припиской в письме к 
Лопатину от 9 июня: «Скажите, пожалуйста , Лаврову , что мне бесконечно совестно, что я еще 
до сих пор не ответил на его письмо» (п. 47). Теперь же , в новой ситуации, совместное издание 
представилось Огареву и Бакунину делом реальным. Вот что писал последний в письме, которое 
повез Сажин: «Письмо Ваше ко мне застало маленький к р у ж о к наш в переходном кризисе . Преж
де, чем я мог отвечать Вам, необходимо было для нас определить и выяснить многое, а т акже ос
вободиться от многого. Теперь могу объявить Вам, что все наши отношения с господином Нечае
вым окончательно порваны, так что он отныне не будет иметь ни прямой, ни косвенной связи с 
каким бы то ни было из наших предприятий. Податель этого письма, наш общий приятель Са
жин, объяснит Вам причины этого разрыва» 8 8 . 

По изложенному в письме замыслу предполагалось издавать ежемесячное «Revue», посвящен
ное атеизму, отрицанию государственности, борьбе с буржуазным индивидуализмом. Д л я Рос
сии признавалось преобладание «социализма деревенского» и первым условием к его осуществле
нию выдвигалось «разрушение всероссийской империи». 

Письмо кончалось весьма дипломатично: «Ваше имя, столь любимое в России, придало бы 
огромный вес нашему журналу . Но вряд ли Вы согласитесь нам дать его. Мы даже не смеем про
сить Вас об этом. И будем чрезвычайно Вам благодарны, если Вы согласитесь посылать нам вре
мя от времени статьи теоретические» 8 9 . 

Сотрудничество в «революционно-социалистическом» органе привлекало Лаврова , но в 
программе издания ему интонировало далеко не все. Обсудив предложение Б а к у н и н а с Лопа
тиным, Лавров решил, что свое участие он сможет оговорить, объявив себя несолидарным со 
многими мнениями редакции. 12 августа он писал Лопатину: «Я знаю, что мало надежды на 
скромность Бакунина и С 0 , но полагаю, что предисловие, с которым я пошлю первую статью, меня 
выгородит и определит мое положение, если ж у р н а л состоится» 9 0 . Эти слова показывают, -что 
Лавров вовсе не отказывался от участия в ж у р н а л е (как полагал Я . 3. Ч е р н я к ) . Не состоялся 
журнал по другим причинам. В эти же дни, когда Огарев тоже готовил материал для нового 
журнала , Бакунин уже был занят иными мыслями. И августа он писал ему: «Ты под шумок про
исшествий думаешь только о нашем предполагаемом ж у р н а л е и о своей статье. Вот ты какой фи
лософ. Тебе хорошо — ты только русский, а я интернациональ» 9 1 . Интернациональные обяза
тельства, связанные с революционными событиями во Франции, заставили Б а к у н и н а надолго 
отвлечься от идеи этого издания. 

Но вернемся к событиям июля 1870 г. Встреча Огарева и Б а к у н и н а с Нечаевым между 7 и 
10 июля не была последней. Пока они строили издательские планы, Нечаев занялся «делом», 
а именно созданием отряда или, по словам Бакунина , «банды воров и разбойников <. . . ) нату
рально с целью составить революционный капитал» 9 2 . Не будучи принципиальным противником 



экспроприации в революционных целях , Б а к у н и н полагал , что подобные дела можно вести,. 
teo-первых, в самой строгой солидарности, & во-вторых, со знанием места, обстоятельств, людей 
и с чрезвычайным умом». Ничем этим Нечаев не р а с п о л а г а л . Действуя на свой страх и риск , он 
привлек к своей затее , писал Б а к у н и н Мрочковскому, «наших людей, напр<имер> Henry, и к тому 
же так глупо, что все дело осрамило бы и погубило нас всех до конца. Вот почему я разрушил 
его» в з . Из письма ж е к Таландье мы узнаем, что Б а к у н и н заставил Нечаева покинуть Швейца
рию, «так как он непременно был бы открыт <. . . ) . Он бы пропал,— погубил бы с собой и нас» 9 4 . . 
Погубил бы потому, что, согласно своей методе, постарался бы запутать и скомпрометировать 
как можно больше людей. 

Средства, при помощи которых Б а к у н и н «разрушил» замысел Нечаева, остаются неизвест
ными. Несомненно, однако, что именно это было предметом еще одного, последнего личного объяс
нения былых «триумвиров». Оно состоялось, очевидно, 15 или 16 июля (19-го, судя по письму от 
этого числа Лаврова к Н . А. Герцен, у ж е до П а р и ж а дошли слухи о том, что Нечаев покинул 
Швейцарию) 9 6 . Огареву и Б а к у н и н у удалось заставить Нечаева отказаться от своей новой аван
тюры и согласиться 'на немедленный отъезд. Внешние приличия били , однако, соблюдены. «Рае-
таваясь с вами, Мм. Гг . , после окончательного объяснения,— напишет потом Нечаев,— я дал 
вам р у к у как друг» 9 6 . У каждой стороны был свой расчет: Нечаев хотел использовать знакомства 
и связи Бакунина в Лондоне и П а р и ж е , Б а к у н и н и Огарев — выиграть время, чтобы попытаться 
вернуть себе бумаги, которые, к а к они обнаружили, у к р а л у них Нечаев . 

Все это не помешало Нечаеву прихватить с собой еще одну порцию бумаг. Н а этот раз ис
чезновение важных документов было замечено сразу же после отъезда Нечаева из Женевы. Вслед 
за ним по случайно обнаружившемуся следу отправился Озеров. Детективную историю охоты за 
нечаевским чемоданом с бумагами рассказал в своих воспоминаниях Д . Гильом. «В начале июля,— 
начинает он свой рассказ ,— в то время, пока Б а к у н и н был в Женеве , я получил от Нечаева из
вестие, что он собирается отправить ко мне принадлежащий ему чемодан и просит меня хранить 
его в течение нескольких дней. Чемодан прибыл, и я поместил его в надежное место». Спустя не
которое время, очевидно уже уехав совсем из Женевы, в Невшатель к Гильому явился сам Н е 
чаев в сопровождении молодого итальянца , который был при нем «чем-то вроде слуги». Чемодан 
он, однако, не в з я л , а предупредил только, что за ним скоро придет один из его друзей . На дру
гой день действительно явился В . Серебренников, благополучно получивший чемодан у ничего 
не подозревавшего Гильома. К удивлению последнего, еще через день в его дверь позвонил Озе
ров с тем самым итальянским рабочим, который ранее приходил с Нечаевым. Они спросили о 
чемодане, причем Озеров рассказал Гильому о его содержимом и обо всех предыдущих событиях. 
При этом выяснилось, что о местопребывании Нечаева они узнали от этого молодого итальянца , 
сбежавшего от него и по возвращении в Женеву рассказавшего, что «padrone» * был зол, обращал
ся с ним как с собакой, угрожал ему револьвером, чтобы заставить повиноваться». Из Невшате-
ля, по указанию Гильома, Озеров отправился вдогонку за Нечаевым в Локль , но «экспедиция 
эта окончилась ничем». Выясняется из рассказа Гильома и еще одна любопытная деталь. «Не 
они одни,— продолжает он,—включились в эту кампанию. В тот ж е день, когда они уехали в 
Локль, или на следующий меня посетила молодая дама с таинственными манерами и передала 
записку от Бакунина . Это была мадемуазель Натали Герцен, старшая дочь основателя „Коло
кола". Она хотела тоже добраться до Нечаева и попытаться путем убеждения получить то, что> 
Озеров рассчитывал получить насилием; она также потерпела неудачу: она представилась от 
моего имени Огюсту Шпишигеру, который проводил ее в дом, где прятался Нечаев; но разговор, 
происшедший у нее с последним, был безрезультатен» 8 7 . 

Так, благодаря воспоминаниям Гильома, стало известно, когда в действительности произо
шло последнее свидание Н . А. Герцен с Нечаевым. 

Новая к р а ж а бумаг и отказ их возвратить сделали необходимым срочно предупредить об 
истинном облике Нечаева всех общих знакомых. Гильом был у ж е извещен, нужно было теперь 
писать в Лондон, куда направлялся Нечаев. Очевидно, уже 17 июля и Бакунин , и Огарев на
писали Таландье. Но Нечаев опередил их и, явившись к Таландье, был представлен им Мроч
ковскому и его жене 3. С. Оболенской. Узнав об этом, Б а к у н и н 24 июля вновь написал обоим 
своим лондонским друзьям, а в августе повторил ряд подробностей еще в одном письме Мрочков
скому. 

хозяин (итал.). 



В конце июля Нечаеву стало известно об э т и х 
предупреждениях. Это и побудило его написать 
последнюю личную записку Огареву и Б а к у н и н у . 
Получив ее 1 августа, последний в письме 
к Н . А. Герцен вынужден был прпзнать: «.. .нам 
всем, а мне б о л е е в с е х остается покрыть голову 
пеплом и с горем воскликнуть: мы были круглыми 
дураками!» (п. 69). 

Так был подведен ит ог лично-общественным, 
или , говоря словами Б а к у н и н а , «интимно -поли
тическим», отношениям двух старых революцио
неров с Нечаевым. 

Нечаев, однако, не считал свои д е л а с н и м и 
законченными. В изданном им в Лондоне вместе 
с В . Серебренниковым № 1 ж у р н а л а «Община» 
он поместил «Письмо к Огареву и Бакунину» . 
«Не предвидя скорой возможности лично видеть
с я с в а м и , я прошу вас ч е р е з посредство старшей 
дочери Герцена, заведующей нашей кассой, доста
вить в редакцию „Общины" остаток того фонда, 
которого части получены м н о ю при жизни 
А. Герцена и еще в недавнее время». З а я в л я я 
д а л е е , что, несмотря на разногласия , он не пере
стает смотреть на них «как на лучших представи
т е л е й поколения , к сожалению бесследно сходя
щ е г о со сцены истории», Нечаев весьма двусмы
сленно и дерзко выражал надежду на сохранение 
дружеских отношений с ними — не по какой 
иной причине, к а к та, «что вы никогда не вы-

Н . и . О Г А Р Е В ступите б о л е е к а к практические деятели русской 
Фотография, 1870-е гг. (Пересъемка О , Ренара! революции» 9 8 . 

Москва) д т о было хитрое письмо. Признавая публич-
Музей Герцена, Москва н о ф а к т п о л у ч е н и я Бахметьевского фонда, в чем 

он ранее упорно отказывался выдать расписку, 
Нечаев как будто шел на уступку. Но тем самым публично демонстрировалась его совместная 
деятельность не только с Огаревым и Бакуниным, но и с Герценом и его дочерью. Более т о г о , 
подчеркивалась не ослабевшая будто бы его связь с Н . А. Герцен, «через посредство» которой 
предлагалось передать деньги. 

Последняя, со своей стороны, так реагировала на новую выходку Нечаева: «...отличился 
Нечаев и C-ie,— писала она 3 октября М. К. Рейхель,— напечатал один № ж у р н а л а «Община», 

в котором требует от Огарева и Бакунина какие-то деньги — и чтобы переслали через мое по
средство, так к а к я заведую их кассой. Это только милая шутка , чтоб отомстить за то, что, раску
сив их , я отшатнулась с ужасом» • 

Кроме того, «Община» становилась как бы естественным продолжением того общего «практи
ческого дела», отказываясь от которого бывшие соратники должны были вернуть свой долг. 
Публикация письма диктовалась не расчетом на возобновление разорванного союэга; это была ак
ция, рассчитанная на публику, предпринятая с тем, чтобы обезопасить себя против дальнейших 
разоблачений Бакунина и Огарева. 

Но разоблачений этих не последовало. Шла франко-прусская война. В массовых стихийных 
демонстрациях французских рабочих, требовавших после поражения в августе 1870 г . француз
ских войск свержения Наполеона I I I и вооружения народа, Б а к у н и н увидел начало социальной 
революции, которая , как ему казалось , должна охватить все романские страны. 9 сентября 
он выехал в Лион. «Я решил понести туда свои старые революционные кости и там, вероятно, сы
граю свою последнюю игру»,— писал он перед отъездом А. Фогту 1 0 ° . 19 сентября, сообщая Ога
реву из Лиона, что «здесь все готовится для настоящей революции», он просил, между прочим: 
«Пришли мне журнал лондонских мерзавцев. Прочту и скажу тебе свое мнение, к а к поступить». 
Б ы л ли послан и дошел ли ж у р н а л , было ли что-нибудь предпринято Огаревым и Бакуниным — 



неизвестно. Ясно только, что с этого времени «нечаевская история» стала для них прош-
• лым. 

Своеобразным эпилогом к ней служит письмо Б а к у н и н а Огареву от 2 ноября 1872 г. «Итак, 
старый друг, неслыханное свершилось. Несчастного Нечаева республика выдала. Что грустнее 
всего, это то, что по этому случаю наше правительство без сомнения возобновит нечаевский п р о 
цесс и будут новые жертвы. Впрочем, какой-то внутренний голос мне говорит, что Нечаев, ко 
торый погиб безвозвратно и без сомнения знает, что он погиб, на этот раз вызовет из глубины 
своего существа, запутавшегося, загрязнившегося , но далеко не пошлого, всю свою первобыт
ную энергию и доблесть. Он погибнет героем и на этот раз ничему и никому не изменит. Такова 
моя вера. Увидим скоро, прав ли я . Н е знаю, к а к тебе, а мне страшно ж а л ь его. Никто не сделал 
мне, и не сделал намеренно, столько зла , к а к он, а все-таки мне его ж а л ь <. . . ) Под конец он 
стал дураком круглым. Вообрази себе, что еще недели за три или за две до ареста мы через зна
комых — не прямо, потому что ни я и никто из моих друзей с ним не хотел встречаться,— мы 
предупреждали его, чтоб он убирался скорее из Цюриха, что его ищут. Он не хотел верить и го
ворил: „Это бакушшцы гонят меня из Цюриха" — и прибавлял : „Теперь не то, что в 1870 году; 
теперь у меня в бернском федеральном совете есть свои люди, друзья ,— они предупредили бы ме
ня, если б мне грозила т а к а я опасность". Н у вот и пропал» 1 0 1 . 

Последние слова Бакунина сказаны будто специально для того, чтобы подтвердить порази
тельное проникновение Достоевского и психологию Нечаева: в заготовках к роману «Бесы» еще 
за два года до ареста Нечаева, весной 1870 г . , он писал о своем персонаже: «Он ( . . .> до того 
презирал всех, что не брал особенных предосторожностей и сделал множество промахов» 1 0 2 . 

В своей оценке будущего поведения Нечаева Б а к у н и н был прав . За десять лет заключения 
в крепости Нечаев действительно проявил всю свою «энергию и доблесть». Процесс же над ним, 
вопреки прогнозам Бакунина , не вызвал новых жертв . Глубокое сожаление и человеческое учас
тие к судьбе Нечаева, звучащие в этом письме, тем более важны, что действительно никто дру
гой не сделал Бакунину намеренно столько зла . Ведь именно действия Нечаева, тенденциозно 
поданные в докладе У т и н а 1 0 3 , явились (всего лишь за месяц до этого) одним из важных оснований 
для исключения Бакунина из Интернационала. Но Б а к у н и н , к а к видим, сумел сохранить объек
тивность и человечность к недолгому своему прежнему соратнику. 

Обратимся к некоторым итогам. Благодаря Н . А. Герцен, всю жизнь скрывавшей, но не ре
шившейся уничтожить «нечаевскую» документацию, любезной помощи правнука Герцена Л . Рис-
та и,Национальной библиотеки в Париже , предоставившей «Литературному наследству» микро
фильм документов, ряду находок в архивах нашей страны и публикациям Института социальной 
истории в Амстердаме оказалось возможным достаточно полно представить сложные взаимоот
ношения к а к главных действуюгцих лиц (Огарев, Б а к у н и н , Н . А. Герцен, Нечаев) , так и тех, кто 
был причастен ко всем этим событиям. 

Предыдущие зарубежные публикации документов, рассматривая их изолированно, не ка 
саясь, к а к правило, сопутствующих обстоятельств, не объединили в одно целое ни сами докумен
ты, ни все события, развернувшиеся в среде русской эмиграции в Швейцарии с декабря 1869 г. по 
август 1870 г. Единая публикация всего комплекса бумаг, введение ряда дополнительных мате
риалов и хронологический принцип построения повествования, которое ведут сами документы, 
позволили представить цельную и достоверную картину этих событий 1 0 4 . Восстанавливая ее , 
вскрывая неизвестные ранее обстоятельства разрыва Бакунина и Огарева с Нечаевым, публи
куемые документы отвечают на неясные прежде вопросы или уточняют роль каждого из участни
ков событий. В последнем смысле весьма важно фактическое опровержение категорического ут 
верждения Ю. М. Стеклова (четырехтомная монография которого до сего времени является са
мым фундаментальным в советской историографии трудом о Бакунине) о будто бы главной, оп
ределяющей роли Б а к у н и н а в «нечаевской истории» 1 0 6 . 

Если новые документы делают яснее степень моральной ответственности старого революцио
нера, если они наглядно демонстрируют далекую от принципиальности тактику Б а к у н и н а , то 
они же определяют и инициативную роль Нечаева , и его самостоятельность при решении ряда 
важнейших практических и теоретических вопросов. 

Проясняют документы и степень участия Огарева к а к в совместной пропаганде , так и в пов
седневных делах Нечаева. Особая близость Огарева с последним оказывается характерной для 
1870 г., периода совместной работы по изданию «Колокола» в отсутствие в Женеве Бакунина . «Со
борное послание» от 9 июня, в котором содержится и личное обращение Б а к у н и н а к Огареву, 
подтверждает, что и тогда еще Николай Платонович продолжал находиться под известным гип-



иозом нечаевских представлений о революционном «деле» 1 0 в . В этом смысле прав , очевидно, 
Стеклов, предполагавший, что «к середине июня месяца Огарев был скорее на стороне Нечае
ва» 1 0 7 . 

По-новому раскрывают документы облик Н . А. Герцен. Период ее жизни , который ей хо
телось скрыть, оказывается полным деятельности, необычных приключений, конспирации, ост
рой идейной полемики. Ее окружают люди незнакомого ей прежде рода, происходят небывалые 
в ее жизни события, требующие быстрых и самостоятельных решений. В столь сложной, непри
вычной обстановке она руководствуется точным знанием меры дозволенного, твердыми нравст
венными принципами, воспитанными в ней отцом. В том, что опыт ее участия в революционных 
конспирациях оказался негативным, виновны были те уродливые формы, какие они принима
л и под воздействием Нечаева и которые она сочла за общие черты тогдашних русских революцио
неров. 

Документы еще раз продемонстрировали остроту и точность оценок Герцена, сразу увидев
шего вредность деятельности «триумвиров», и подтвердили всю справедливость самобичевания 
Бакунина , писавшего Огареву в августе 1870 г.: «Нечего сказать , были мы дураками, и к а к бы 
Герцен над нами смеялся, если б был жив , и как бы он был прав , ругаясь над нами!» 1 0 8 . 

Противоречивее и оттого более достоверным и живым предстает со страниц этих документов 
•и образ Нечаева — не только к а к одержимого, сурового «абрека», но и к а к очень еще молодого 
человека, в котором могло, вопреки предписаниям его же собственного «Катехизиса революцио
нера», возникнуть искреннее чувство к Н . А. Герцен. Становится ясно, к а к глубоко угадывал 
Достоевский эту неоднозначность душевного мира Нечаева, когда писал в набросках к «Бесам», 
что бывали случаи, когда Нечаев «действовал отчасти сердцем» 1 0 9 , а впоследствии в «Дневнике 
писателя» признавался: «Позвольте мне про себя одного сказать: Нечаевым, вероятно, я бы не 
мог сделаться никогда, но нечаевцем, не ручаюсь, может и мог бы. . . во дни моей юности» 1 1 0 . 

Еще более важную информацию несет теоретическая сторона документов. Прежде всего это 
•относится к письму 2—9 июня, явившемуся первой русской программой Б а к у н и н а . К отразив
шимся в нем и рассмотренным выше теоретическим положениям бакунизма следует добавить 
важность положения о необходимости периода организационной подготовки революции — в 
связи с чем тайные общества «должны быть заложены и организованы не в видах близкого вос
стания, а с целью продолжительной и терпеливой подземной работы» (п. 43). 

Новым для освещения к а к мировоззрения Б а к у н и н а , так и недостаточно разработанной в 
литературе проблемы революционной нравственности является весь комплекс его суждений об 
этом в печатаемых ниже письмах. 

Среди многих новых фактических обстоятельств, вводимых в широкий научный оборот на-
•стоящей публикацией, необходимо подчеркнуть важные и принципиальные сведения о так назы
ваемом «любавинском деле». Угрожающее письмо Нечаева, написанное им от имени «Комитета» 
H . Н . Любавину, к а к теперь стало ясно , не было известно Б а к у н и н у до конца мая . Об этом сви
детельствует и он сам в письме 2—9 июня, и Лопатин в письме от 26 мая . Когда Б а к у н и н узнал 
•от Лопатина об этих угрозах , он дважды, по свидетельству Гильома, заявил Нечаеву свой пись
менный протест: «Два письма Бакунина видел в 1872 г. , после ареста Нечаева в Цюрихе, Р<осс) 
С ( а ж и н ) , который поехал из Цюриха в Париж, чтобы сжечь бумаги, оставленные там Нечаевым 
в чемодане» 1 1 1 . О том, что письмо Любавину написал будто бы Б а к у н и н , Генеральному совету 
Интернационала сообщил H . Утин. Тогда К. Маркс попросил Даниельсона достать текст письма. 
Он был доставлен и на Гаагском конгрессе «сделал свое дело» 1 1 а . Лопатин же в это время у ж е око
ло года находился в Сибири и не мог разъяснить истинное положение дел. Единственный человек, 
могший внести ясность,— Н. А. Герцен, у которой хранились копии писем и Б а к у н и н а , и Ло
патина,— не только далека была уже от деятелей революции, но с негодованием отшатнулась 
•бы от мысли еще раз вернуться к тяжелой для нее странице своего прошлого. 

Исследователи общественной мысли и революционного движения в пореформенной России 
получают теперь в свои руки всю, по-видимому, недостававшую документацию второго загра
ничного этапа «нечаевской истории». Особая ценность ее состоит в том, что на большом материа
ле она еще раз подтвердила и укрепила взгляд советской историографии на «нечаевщину» как 
в а явление исключительное, никак не связанное с нравственными принципами и революцион
ными традициями русского освободительного движения . 



П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 «Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. С приложением его памфле
тов, биограф, введением и объяснит, примечаниями М. П. Драгоманова». Женева, 1896 (далее: 
Письма" М. А/ Бакунина) , с. 299. 

2 Там же , с. 300. 
3 «Последние новости», 1931, № 3614, 13 февраля; воспроизведены под заглавием «Мои 

встречи с Нечаевым»: «Лит. наследство», т. 63, с. 488—497. 
4 «Архив Н . А. и Н. П. Огаревых. Собрал и приготовил к печати М. Гершензон». Ред. и 

предисл. В. П. Полонского. Прим. H . М. Мендельсона и Я . 3. Черняка . М.— Л . , 1930 (далее: 
Архив Огаревых). 

6 Указ . соч., с. 268—279. 
в Письмо от 6 июня 1870 г. Фотокопия с автографа BN: ГБЛ, ф. 69, 24.14, л . 7. 
7 ГБЛ, ф. 196, 7.18, л . 47. Последняя фраза — по-французски. 
8 Спорные моменты (помимо главного, изложенного далее) касаются поездки Н . А. Герцен 

в Локль к Нечаеву и ее присутствия на собрании эмигрантов, где обсуждался вопрос о его вы
даче русским властям. Многое из этого было сходным образом освещено Н. А. Герцен в воспо
минаниях 1931 г. , поэтому важно понять, в чем эта версия расходилась с фактами прошлого. 
Как ясно стало из дневника Н. А. Герцен, она действительно ездила в Локль не по поручению 
Нечаева: ее отправил туда Огарев. Однако утверждение, что она не приняла бы поручений от 
Бакунина и Нечаева, далеко от истины: о выполнявшихся ею поручениях свидетельствует и ее 
дневник, и ее письма к Нечаеву. Права оказалась Тучкова-Огарева и в вопросе об участии 
Н. А. Герцен в собрании эмигрантов по делу Нечаева. 7 мая 1870 г. в Женеве состоялось такое 
собрание, где обсуждался вопрос, предъявить ли швейцарским властям общий протест эмигран
тов против подчинения диктату русского правительства (о нем см. телеграмму Огарева — п. 29, 
а также письма к нему Бакунина —Письма М. А. Бакунина , с. 274—275, 277). На собрании 
присутствовал сам Нечаев и «обе Натали». Н. А. Тучкова-Огарева хорошо запомнила это собра
ние, потому что именно там произошло ее столкновение с Мэри Сетерленд, рассказ о котором не 
раз повторялся в ее письмах, и в том числе, что особенно важно, в письмах к Огареву. Так , 
в письме к нему от 12 апреля 1875 г. Наталья Алексеевна напоминала: «Когда раз во время ми
тинга, при Нечаеве, эта женщина, тоже без малейшего повода, бросилась на меня с поднятыми 
кулаками, ты просил меня ее простить — и я простила» («Лит. наследство», т. 63, с. 514). В пись
ме же к Е . С. Некрасовой от 8 апреля 1893 г. Н. А. Тучкова-Огарева рассказывала: «Раз в Ж е 
неве был сход эмигрантов, и мы с Н<аташей> были. Огарев тоже пришел. Народу было много, 
собрание длилось до полночи. Вдруг Мэри явилась за 0<гаревым>, она была пьяна, подошла 
к нам с Н<аташей> с поднятыми кулаками. К счастию, незнакомые русские увели ее силой, а один 
из них проводил нас» (ГБЛ, ф. 196, 18.18, л . 31). 

Возражения Н. А. Герцен против этих утверждений Н. А. Тучковой-Огаревой в воспоми
наниях — плод недоразумения. Она полагала, несомненно, что речь идет о втором, более позд
нем собрании, где обсуждался уже текст протеста, написанный Бакуниным и Жуковским, и на 
которое она после разоблачения Нечаева Лопатиным (см. об этом ниже) действительно не пошла. 
Как показывает памятная запись Н. А. Герцен (см. п. 31), до этого она участвовала в более узком 
по составу обсуждении текста протеста и ставила там условием своей подписи включение в него 
ясно выраженного заявления, что революционная эмиграция не солидарна с деятельностью и 
взглядами Нечаева, а протестует лишь против нарушения швейцарскими властями права поли
тического убежища. 

9 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Одна из современных фалыпей (Полн. собр. соч. в 30 т. , т . 21. 
Л., 1980, с. 131). 

1 0 «Лит. наследство», т. 63, с. 489. 
1 1 Письмо от 6 июня 1870 г. Фотокопия с автографа BN: ГБЛ, ф. 69, 24.14, л . 8. 
1 2 Отвечая на письмо президента Академии наук СССР А. П. Карпинского от 24 сентября 

1931 г. с просьбой предоставить для переиздания «Колокола» те материалы, которые, как он 
писал, «находятся в Вашем, Наталия Александровна, распоряжении», Н. А. Герцен утверждала, 
в частности: «Относительно „Колокола" издания Нечаевского среди этого архива имеется только 
мой рассказ о моих отношениях к Нечаеву. Рассказ этот написан по-французски и в переводе 
напечатан в „Последних новостях"» (Н. С. Р о г о в а. К истории архива А . И . Г е р ц е н а . — 
«Ист. архив», 1962, № 1, с. 95). В том же духе она отвечала двумя месяцами позже на обращение 
В. Д. Бонч-Бруевича (там же). 

1 3 3. К. Р а л л и . Сергей Геннадиевич Нечаев.— «Былое», 1906, № 7, с. 146. 
1 4 М. П. С а ж и н (Арман Росс). Воспоминания. М., 1925, с. 70—74. Именно эти воспо

минания убедительно подтверждают факт к р а ж и Нечаевым бумаг из архива Огарева, в чем Ба
кунин обвинял его в письмах к Таландье и Мрочковскому (Письма М. А. Бакунина , с. 286— 
290, 303). 

1 5 «Archives Bakounine publiées par l 'Internationaal Insti tuut voor sociale Geschiedenis Am
sterdam par A. Lehning», t . I V . Leiden, 1971, p. 475 (далее: AB). По свидетельству С. Кочрэна, 
ознакомившегося в Цюрихе с этими бумагами, в книжке был «список представителей высшего 
русского дворянства, очевидно составленный в связи с планами, изложенными в „Народной 
расправе"» (S. C o c h r a n . The Collaboration of Ne ïaev , Ogarev and Bakunin i n 1869. Necaev's 
Early Years. Giessen, 1977, p. X I X ) . 

1 8 CMRS, v. V I I . Paris, 1966, № 2 (письма Нечаева к H . A. Герцен во французском перево
де), № 4 (письмо Бакунина к Нечаеву от 2—9 июня и «соборное» от 9 июня 1870 г.) ; v. V I I I , 



1967, № 1 (письма Бакунина к Огареву, Озерову и др. от 10 и 20 июня 1870 г. , переписка Б а к у 
нина с Н. А. Герцен, репродукция последней записки Нечаева Бакунину и Огареву), № 3 (пись
ма Лопатина к Н . А. Герцен от 1 июня и 5 июля 1870 г. , к Бакунину от 26 мая 1870 г. , письмо 
Бакунина к Лопатину от 9 июня 1870 г . ) , № 4 (письмо Лопатина к Н . А. Герцен от 1 августа 
1870 г.) ; v . X , 1969, № 1 (дневник Н. А. Герцен). 

17 AB, t . I V . Leiden, 1971 (в частности, франц. перевод письма Трусова к Марковичу). 
В этом издании помещен и ряд документов, хранящихся в Международном институте социаль
ной истории в Амстердаме, часть которых мы также воспроизводим в настоящей публикации. 

1 8 Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. Женева, 1896. 
1 9 ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. х р . 845. Расшифровать это письмо пока^не удалось, не уста

новлены, следовательно, и его авторы (их, по-видимому, два). 
2 0 Н. П. О г а р е в . Избр. соц.-полит, и философ, произведения, т. 2. М., 1956, с. 534. 
2 1 Сб. «Наша страна». СПб., 1907, с. 228—231. 
2 2 В этой оценке мы согласны с Б . П. Козьминым (см.: Б . П. К о з ь м и н. Из истории 

революционной мысли в России. М., 1961, с. 556). 
2 3 Н. П. О г а р е в . У к а з . соч., т . 2, с. 535—536. 
2 4 Е . Л . Р у д н и ц к а я . Огарев в русском революционном движении. М., 1969, с. 387. 
2 5 Н. П. О г а р е в . Указ . соч., т. 2, с. 542. 
2 6 Н. А. Т у ч к о в а - О г а р е в а . Воспоминания. М., 1929, с. 411. 
2 7 В . Я. Г р о с у л . Российские революционеры в Юго-Восточной Европе. Кишинев, 

1973, с. 347—397. 
2 8 Письма М. А. Бакунина, с. 254. 
2 9 «Лит. наследство», т. 39-40, с. 573. 
3 0 «Известия АН СССР», серия лит. и я з . , 1967, т. 26, вып. 2, с. 162. 
3 1 «Лит. наследство», т. 41-42, с. 139—145. «Можно утверждать, что самый план одновре

менного обращения к различным классам и группам русского общества принадлежал именно 
ему»,— пишет Б . П. Козьмин об Огареве (указ. соч., с. 563), напоминая о его воззваниях 1861— 
1862 гг. Соглашаясь с этим мнением, Е . Л . Рудницкая добавляет, что возрождение старого про
пагандистского плана Огарева «было искусственным, поскольку иным стало положение в Рос
сии» ( Е . Л . Р у д н и ц к а я . Указ . соч., с. 389). 

3 2 Французский перевод Гильом напечатал 5 февраля в «Progrès», затем он был перепечатав 
в «Internationale» (Брюссель) 13 февраля и в «Volksstaat» (Лейпциг) 16 февраля. 

3 3 Огарев и Нечаев предполагали первоначально начать издание «Колокола» гораздо рань
ше: в письме к Н. А. Герцен от 15 февраля Огарев писал, что напечатает там статью «Памяти 
Герцена» 1 или 15 марта (фотокопия с автографа BN: ГВЛ, ф. 69, 25.51, л . 7). 

3 4 «Лит. наследство», т. 41-42, с. 155—156. Об условиях, на которых нуждавшийся в день
гам Бакунин взялся за этот перевод, см. в его письме к Огареву от 16 декабря 1869 г. (Письма 
М. А. Бакунина, с. 247). 

3 5 См., например, его письмо к Тате от 30 апреля 1869 г. ( X X X , 100). 
з в В том же письме от 15 февраля 1870 г. Огарев писал ей в Париж: «Ты мне много поможешь 

в Женеве и возьмешь на себя кой-какие работы на русском языке , которые меня ужасно отвле
кают от настоящего занятия писаньем статей и пр.». 

3 7 Драгоманов в примечании приводит рассказ ему об этом А. А. Герцена, ошибочно упо
мянувшего о присутствии при этих спорах Бакунина (Письма М. А. Бакунина , с. 536). 

3 8 Ее рукой написана большая часть счетов по расходованию фонда на издание, также остав
шихся в «нечаевском» комплексе ее бумаг (фотокопия с автографа BN: ГБЛ, ф. 69, 24.5). О своих 
занятиях она много записывала в дневнике (см. ниже) . 

3 9 Письма М. А. Бакунина, с. 257—260. 
4 0 AB, t . I V , p. 4 3 - 4 5 . 
4 1 См. п. 3, 8, 9, 12, а также: Письма М. А. Бакунина , с. 257—260, 
4 2 М. Б а к у н и н . Избр. соч., т. I I I . Пб.—M., 1920, с. 22. 
4 3 «Лит. наследство», т. 41-42, с. 163. 
4 4 Архив Огаревых, с. 78—81. Все эти произведения вопып в вышедший в конце 1876 г. 

в Женеве «Сборник посмертных статей» Герцена. Еще до этого А. А. Герцен напечатал француз
ский перевод писем «К старому товарищу» в приложении к третьему изданию книги «С того 
берега» (вышло в свет в Женеве в июле 1870 г . ) . 

4 5 Цит. по кн. : AB, t . I V , p. X I V . 
4 6 Письма М. А. Бакунина , с. 271—272. 
4 7 «Лит. наследство», т. 63, с. 711—712. 
4 8 См. об этом прим. 7 к п. 41. 
4 9 См. об этом в воспоминаниях Н . А. Герцен («Лит. наследство», т. 63, с. 494—496) и в пись

мах 35—39. 
5 0 См. его письма к Огареву от 9—10 мая (Письма М. А. Бакунина , с. 274—275) и к Нечаеву 

от 11 мая (там же , с. 277). 
6 1 Письма М. А. Бакунина, с. 278—279, 281. 
5 2 Объяснения эти происходили, очевидно, 22 и 23 мая : 20 мая , как мы видели, Бакунив 

писал еще из Локарно и приехал в Женеву, скорее всего, 22-го. В «самый вечер приезда», как 
он писал потом Нечаеву (см. п. 43, с. 537), произошел первый разговор втроем, а на следующий 
день — встреча Лопатина с одним Нечаевым. 26 мая Лопатин уже из Парижа , по возвращении 
из Женевы, отправил Бакунину свое длинное письмо (п. 34). 27 мая Н . А. Герцен сообщала Не
чаеву, что Бакунин уже в Берне и хлопочет там по делам его и Серебренникова (см. п. 35). Нель-



зя не отметить, что и после разоблачений Лопатина Бакунин не ослабил своей активности в за
щите Нечаева, а, наоборот, еще раз поехал в Берн, добиваясь организации протеста швейцарской 
общественности. 

5 3 См. п. 43. Письмо ранее приводилось в отрывках в ряде работ советских историков: 
Е. Л. Р у д н и ц к а я . Огарев в русском революционном движении. М., 1969; О н а ж е . 
«Нечаевский» «Колокол» («История СССР», 1983, № 1); Н. П и p у м о в а. Бакунин. М., 
1970; О н а ж е. М. А. Бакунин или С. Г. Нечаев? («Прометей», 1968, № 5); О н а ж е . Новое 
о Бакунине на страницах французского журнала («История СССР», 1968, № 4); А. И. В о л о 
д и н , Ю. Ф. К а р я к и н, Е. Г. П л и м а к . Чернышевский или Нечаев? М., 1976. 

5 4 Так, например, Ю. М. Стеклов писал в 1927 г.: «При имеющихся сейчас в нашем распоря
жении данных ответить вполне точно на вопрос о действительных причинах разрыва трудно. Обе 
стороны ловко законспирировали их не только от современников, но и от потомства. Таким об
разом, мы и сейчас принуждены о многом только догадываться, ограничиваясь темными наме
ками, отдельными выражениями, неясными фактами» (Ю. С т е к л о в . Михаил Александрович 
Бакунин. Биография, т. 3. М., 1927, с. 523). Близкую мысль встречаем мы у английского иссле
дователя Kappa. Он писал: «Странно, что ни один из обильных наших источников о деле Нечаева 
не сообщает сколько-нибудь ясно о разрыве, и поэтому остается широкое поле для умозритель
ных предположений» (Е. К а г г. The Romantic Exiles. L . , 1933, p. 356). Это заявление тем более 
любопытно, что в предисловии к своей книге Kapp с благодарностью вспоминал о тех личных 
впечатлениях, которыми делилась с ним Н. А. Герцен во время неоднократных бесед в ее доме 
в Лозанне. 

5 5 Е. Л . Р у д н и ц к а я , В. А. Д ь я к о в . Рукопись М. А. Бакунина «Международ
ное тайное общество освобождения человечества» (1864).— Сб. «Революционная ситуация в Рос
сии в 1859—1851 гг.». М., 1974, с. 313—355. 

5 3 «Тайный Интернационал Бакунина» (Сб. «Михаил Бакунин. Неизданные материалы и 
статьи». М., 1926, с. 67—92). 

5 Г «Народное дело», 1868, № 1, с. 6—7. 
5 3 3. К. P а л л и. Бакунин. Из моих воспоминании («Минувшие годы», 1908, № 10, с. 157). 
5 9 Прибавление к книге: М. А. Б а к у н и н . Государственность и анархия . 1872. («Ре

волюционное народничество 70-х годов X I X j века. Сборник документов», т. 1. М., 1964, 
с. 38—54.) 

9 0 «Нужно быть олухом царя небесного или неизлечимым доктринером для того, чтобы во
образить себе, что можно дать народу, подарить ему какое бы то ни было материальное благо или 
новое умственное или нравственное содержание, новую истину и произвольно дать его жизни 
новое направление, или, как утверждал тридцать шесть лет тому назад покойный Чаадаев, го
воря именно о русском народе, писать на нем, как на белом листе, что угодно» («При
бавление А».— Указ . соч., с. 44). 

6 1 М. А. Б а к у н и н. Собр. соч. и писем, т. 3. М., 1935, с. 408. 
6 2 Е . Л . P у д н и ц к а я , В. А. Д ь я к о в. Указ . соч., с. 317. 
6 3 Там же , с. 316. 
6 4 Протест этот принял форму писем «К старому товарищу». 
6 5 «Прибавление А» (Указ. соч., с. 49). 
6 8 «Демократы-баричи, развивающиеся во времена Пушкина и ему подобных»,— с пренеб

режением писал об этом поколении Нечаев, конкретно имея в виду Герцена и Тургенева («Об
щина», 1870, № 1, с. 3). 

6 7 М. П. С а ж и н. Указ . соч., с. 72. 
6 8 «Теория,— писал Бакунин,— по природе своей нетерпима, и вся ее чистота, ее нравст

венность, искренность, сила обусловливаются и доказываются именно этою нетерпимостью. По
этому всякая коалиция в теории безнравственна» (Письмо «Редакторам Колокола».— AB, 
t. IV, p. 86). 

6 9 CMRS, v. V I I , 1966, № 4, p. 583. 
7 0 I b id . 
7 1 I b i d . , p. 599. 
7 2 См. его статью «Главные основы будущего общественного строя» в № 2 «Издания обще

ства Народной расправы». 
7 3 Нужно согласиться с Б . П. Козьминым, считавшим, что возобновленный «Колокол» 

следует рассматривать не изолированно, а к а к часть всей нечаевской пропагандистской кампа
нии (указ. соч., с 568). 

7 4 Конфино неправ, полагая , что «политическая линия „Колокола" была либерально-кон
сервативной, и он стоял за конституционную монархию с законными мирными реформами» 
(CMRS, v . V I I , 1966, № 4, р . 594). 

7 5 Мимикрия была все же недостаточно умелой, что позволяло не только нам, и но современ
никам легко обнаруживать авторство Нечаева. Так , К. Маркс сразу ж е узнал руку Нечаева 
в ответе Боркгейму («Автору статьи „Письмо Нечаева"»), опубликованном в «Volksstaat» (1870, 
№6) и в «Колоколе» (подробнее см.: «Колокол». Изд. общества политкаторжан. М. , 1933, п р и м . 
Е. Мороховца к 4-му номеру, с. 74). 

7 0 Ю. С т e к л о в. Указ . соч., т. 3, с. 443—444. 
7 7 П. Е. Щ e г о л e в. С. Г. Нечаев в Алексеевской равелине (Сб. «Алексеевский равелин». 

M 1929 с 242). 
'' 78 CMRS, v. V I I , 1966, № 4, p. 585. 



7 9 Ф . М . Д о с т о е в с к и й . Одна из современных фальшей (Поли. собр. соч. в 30 т., 
т. 21. Л . , 1980, с. 128—129). 

8 0 Письма М. Л. Бакунина , с. 282. 
8 1 Там же , с. 283. 
8 2 Там же , с. 286—290. 
8 3 Там же , с. 303. 
8 4 Там же, с. 290. Нечаев, по всей вероятности, имел в виду тот ж у р н а л , который он начал 

издавать в Лондоне в сентябре 1870 г. и для которого использовал название «Община», наме
чавшееся ранее Огаревым для своего журнала (см. его наброски: «Лит. наследство», т. 61 , 
с. 575—576). 

8 5 «Лит. наследство», т. 61, с. 576—578. 
8 8 М. П. С а ж и н . Указ . соч., с. 34. 
8 7 Р . М. К а н т о р . В погоне за Нечаевым. Л . , 1925, с. 85—86. 
8 8 «„Вперед!", 1873—1877. Материалы из архива Валериана Николаевича Смирнова. Ото

брал, снабдил примечаниями и очерком Борис Сапир», т. 1. Dordrecht, Holland — Boston, I S A , 
1970, с. 31. 

8 9 Там же . 
9 0 Там ж е , с. 34. 
9 1 Письма М. А. Бакунина , с. 300. 
8 2 Там же, с. 289. 
9 3 Там ж е , с. 303. 

9 4 Там же , с. 290. 
9 5 «Лит. наследство», т. 63, с. 485. 
9 6 «Община», 1870, № 1, 1 сент.. с. 8. 
9 7 D. G u i l l a u m e . L'Internationale. Documents et souvenirs, t . 1. Genève, 1980, 

p. 63—64. 
9 8 «Община», № 1, с. 8. 
9 9 Фотокопия с автографа BN: ГБЛ, ф. 69, 24.14, л . 25. 

1 0 0 Ю. С т e к л о в. Указ . соч., т. 4, с. 39. 
1 0 1 Письма М. А. Бакунина , с. 305, 443—444. 
1 0 2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полн. собр. соч. в 30 т. , т. 11, с. 97. 
1 0 3 «Доклад Н . Утина Гаагскому конгрессу Международного товарищества рабочих» (Сб. 

«Гаагский конгресс Первого Интернационала. 2—7 сент. 1872. Протоколы и документы». М., 
1970, с. 322—425). 

1 0 4 Следует отметить также, что сверка опубликованных за рубежом текстов с оригиналами 
принесла ряд уточнений и дополнений — пропущенных или не прочитанных^ издателями мест. 

1 0 5 Ю. С т e к л о в. Указ . соч., т. 3, с. 430. 
1 0 5 Прося Огарева подтвердить его непричастность к Бахметьевскому фонду, Бакунин писал: 

«Озеров мне пишет, что тебя останавливает боязнь повредить делу <. . .> Пора же нам понять, 
наконец, что Нечаев <. . .> сам по себе не есть дело, что дело само по себе, а он сам по себе» (Пись
ма М. А. Бакунина, с. 272). 

1 0 7 «Каторга и ссылка», 1934, № 3, с. 10. 
1 0 8 Письма М. А. Бакунина , с. 299. 
1 0 9 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полн. собр. соч. в 30 т., т. 11, с. 279. 
1 1 0 Там же, т. 21, с. 129. 

1 1 1 D. G u i l l a u m e . Op. ci t . , t . 1, p. 261—262. 
1 1 2 См.: «Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями». 'М., 

1951, с. 85. 

I 

ДНЕВНИК Н. А. ГЕРЦЕН. 
28 мая 1870 

В первых днях февраля я поехала в Женеву с Тхоржевским 1 . Меня мучила 
мысль о том, что мы поселимся кто в Париже, кто во Флоренции, a Ara останется 
совсем один, как будто брошенный нами. 

Несколько дней после приезда прихожу утром — Огарев еще спал. Вхожу 
в салон, Тхоржевский мне шепотом говорит: 

— В той комнате сидит Mr Волков 2 . Позвать его сюда? 
— Пожалуй,— отвечала я. 
Очень мне было интересно видеть этого человека, о котором я имела очень не

ясное понятие, но все-таки кое-что слышала. Тхоржевский отворил дверь в сто
ловую, впустил или, скорее, пригласил молодого человека, сказав: 

— Не хотите ли перейти сюда? Здесь и Н<аталья> А<лександровна). 
Престранное впечатление сделало на меня явление Волкова — вся его фигура 

была оригинальна, чисто русская, но особенно обращали внимание темные 



( . . . > * глаза, которые высматривали по временам из-за больших темных очков. 
Входя в комнату, он пробормотал: «Здравствуйте», засунул левую.руку в кар
ман, а правую — на грудь застегнутого пиджака и стал шагать из угла в угол, 
не поднимая взгляда. 

— Принесли «Journal de Genève»? — спросил он Пана. 
— Нет,— отвечал последний, обиженный тем, что Волков осмелился спро

сить его, как будто это его должность — носить ежедневно журнал. 
— Ну, так потом принесите, надо взглянуть, — продолжал Волков, не обра

щая внимания на Пана, который через несколько минут ушел. 
Мы остались одни. Волков продолжал шагать с опущенной головой, я стояла, 

облокотившись, у камина, ждала, чтобы он начал говорить. Промолчали мы не
сколько минут, наконец Волков спросил, не подымая головы и не смотря на меня: 

— Вы поедете провожать гроб отца в Ниццу? 
— Нет, один брат поедет с Тхорж<евским>; я вернусь к сестрам в Париж. 
И опять настало молчание. Наконец я спросила: 
— Читали вы русские газеты? Что нового? 
— А вы разве интересуетесь русскими делами? — спросил он и взглянул в пер

вый раз на меня, и то быстрым взглядом из-за очков, и опять опустил глаза на 
пол. 

— Как же не интересоваться, особенно последнее время,— начались опять 
аресты, допросы. 

— Почем я знаю, интересует вас это или нет —чай, давно за границей? 
— Давно. Мне был год, когда мы выехали. Ничего не помню, но, тем не менее, 

интересуюсь всем тем, что там делается. 
Этим кончилась наша первая встреча. Огарев взошел, я начала говорить с ним. 

Судя по лаконическим вопросам и ответам Волкова, по резкому тону, которым он 
их бормотал свысока, точно начальник какой-нибудь, я подумала, что, по его мне
нию, пустая трата времени разговаривать с «барышней», вследствие чего не на
чинала больше говорить с ним и вообще не обращала на него внимания, хотя и де
лала свои наблюдения на его оригинальные манеры и выходки. 

Дня через два-три я говорила 0<гареву)> о своем намерении ехать в Берн и 
оттуда в Париж. Волков шагал из угла в угол по своему обыкновению, как мед
ведь в клетке. 

— Говорили о рисунках? —пробормотал он, проходя около 0<гаре>ва. 
— Нет, еще не говорил, — медленно ответил Ara, и еще медленнее повернув

шись ко мне, как будто готовясь сказать что-то. 
— Что за рисунки? — спросила я, удивленная, и, бог знает почему, промельк

нула мысль о том, что мне предложат сделать или скопировать виньетку для фаль
шивых бумажек. 

— Это длинная история, — продолжал Огарев, — потом тебе объясню. Ноты 
послезавтра уже едешь? Как же с этим быть, успеешь ли? 

С трудом узнала я, в чем дело. Нужно было нарисовать мужика русского 
сначала, потом оказалось —лучше было бы нарисовать группу мужиков. Тут и 
Волков начал объяснять, не обращая внимания на мое замечание, что выйдет 
у меня все неуклюже, не верно, не живо, потому что я мужиков русских никогда 
не видела, а потом — потому что я фигур рисовать не умею, ограничивалась го
ловами, что совсем другое дело. 

— Это ничего не значит,— продолжал Волков,— нам артистические произве
дения не нужны. Сюжет и костюмы вам будут объяснены, вы только чертите, по
том увидим — годится или нет. Удастся — много обяжете. 

Поняла я наконец, что им хотелось: во-первых, не один рисунок, а целый ряд 
картин, которые бы имели влияние на народ, на мужиков. Волков объяснял сю
жеты так: 

— На одном рисунке вы, например, представьте толпу мужиков, вооружен
ных чем попало, косами, палками и т. д. Парень один впереди потерял шапку, 

* Знаком <...> здесь и далее отмечены пропуски в тексте дневника.— Ред. 



рвется как будто бы на ту сторону, указывая на солдат, которые там стоят, — тут 
останавливает его поп и бьет крестом по голове. Понимаете? 

— Понимаю. Но задача трудная, мне не по силам. Очень жаль! 
— Нечего руки-то опускать, не пробовавши; начните с одной фигуры — 

там увидим. Ну, напр<имер>, барин-помещик, как был,— толстый, богатый, раз
валившись на диване пьяный, и помещик, как он теперь,— худой, оборванный... 

— Это скорее можно. 
— Потом, коли удастся, нужно изобразить мужиков — например, на одной 

страничке —что делают мужики, а на другой —что им следует делать. 
— А что им следует делать, по-вашему? — спросила я. 
После минутного молчания он ответил: 
— А вот, например, несколько мужиков подкрадываются тайком к господ<ско-

му> дому и поджигают. 
— Помилуйте, что вы! — воскликнула я.— Ни за что бы не нарисовала, если 

б и могла. Нечего учить мужиков резать или поджигать; когда народ восстает, он 
слишком жесток, его надобно останавливать, а не подстрекать... 

Ироническая улыбка показалась на лице Волкова, и он, продолжая шагать, 
крикнул Огареву, сидевшему в столовой: 

— Эй вы, слышите, что «они» здесь говорят? Отказываются рисовать, вот ви
дите, потому что против их воззрения учить мужиков поджигать. 

0<гарев)> посмеялся, ничего не сказал. Поспорили мы еще немножко; группы 
я отказалась рисовать, сказала, что отдельных мужиков и фигур попробую со
ставить. Огарев настаивал на том, чтобы я поскорее вернулась из Берна, что он 
мне еще много объяснит и расскажет. Саша, спешивший в Париж, меня, напро
тив, просил или советовал мне как можно дольше оставаться у Маши 3 . 

— Надеюсь, что ты тогда найдешь Огарева одного, а то что же это теперь — 
никак нельзя порядком говорить, все кто-нибудь у него да сидит. А знаешь, как 
Ц<амперини> попался вчера вечером? Это меня очень удивило для такого опытного 
конспиратора. Едва мы поздоровались, он мне говорит с таинственным видом, 
указывая пальцем через плечо на Волкова: «Я пришел,— говорит,—по этому 
делу... понимаете, но не достал еще, это совсем не так легко; три уже передал, 
хлопочу о четвертом». Ты понимаешь, что я ничего об этом не знал, но мне жаль 
было старика, подумал о том, как стыдно и досадно ему будет, если заметит, что 
проговорился,— и ответил тоже с таинственным видом: «Да, да, понимаю, это не 
шутка». Эх, как смешны и бесполезны все эти штуки! 

— Молодой, должно быть, очень энергический человек, но односторонний 
взгляд на все,— заметила я. 

— Да,— ответил Саша,— но что же делать? С его точки зрения, он прав: без 
этой односторонности ничего не сделаешь. А если он шпиона отправил на тот 
свет, за это можно его только похвалить. 

— Конечно, — подтвердила я.— Как интересно было бы знать, что такое у них 
делается в самом деле в России! Существовал заговор или нет? 

Меня в самом деле это очень интересовало; я уже несколько раз расспраши
вала Огарева, просила его объяснить мне, в чем состоит их дело и отчего папаша от 
них отстранился, отчего он не верил, не сочувствовал им. 

0(гарев}. Г<ерцен> уж давно как-то отстранялся, держался в стороне, вследст
вие чего многого просто не знал и не мог судить о теперешнем положении русской 
молодежи и о том, что они делают. 

Я. Ты веришь, что у них организовано общество, которое имеет большое влия
ние? 

0(гарев). То, что они сильны, доказывает уже сам по себе факт побега Волкова, 
то, что его освободили товарищи. Но, впрочем, если б их было и мало, человек 
50, 20 или десять, я все-таки был бы с ними, потому что считаю их дело делом спра
ведливым и святым. 

Мне хотелось яснее понять, в чем именно состоит это «дело» и это «общество», 
поэтому не сиделось в Берне; я осталась там дня два, а на третий день вернулась 
и опять начала расспрашивать Огарева. Ответы его меня не могли удовлетво-



рить: казалось, что он многое знает, но сказать не может, не должен; поэтому я 
начала расспрашивать Волкова и имела с ним даже очень длинные разговоры — 
вообще о работниках, о «буржуа», об эксплуататорах и «тунеядцах», но о рус
ском деле мне ничего не становилось яснее. Понять можно было только одно, 
это — что он проповедует страшнейшую ипокризию *, повторяя, что «цель оправ
дывает средства». 

— Помилуйте, —воскликнула я невольно, —да это просто иезуитизм! 
—-Да, конечно, —отвечал В<олков), —да иезуиты были самые умные и лов

кие люди, подобного общества никогда не существовало. Надобно просто взять 
все их правила с начала до конца, да по ним и действовать — переменив цель, 
конечно. 

И удивило, и испугало меня это объявление. Как можно работать с такими 
людьми, — подумала я. И чем больше В<олков> развивал необходимость такой 
системы и пускался в подробности, как, н<а>пр<имер>, необходимость иногда 
подслушивать у дверей, распечатывать чужие письма, лгать и т. д., тем больше я 
удивлялась, как Огарев мог соглашаться с таким образом действия. Когда я его 
об этом расспрашивала, он мне только отвечал: 

— Бывают случаи, когда лгать необходимо. 
— Ну, а подслушивать, чужие письма распечатывать и т. д.? 
— Да на практике это никогда не приходится делать, —был его невинный 

ответ. 
Из всех разговоров вывод можно было сделать тот, что цель у них хороша, 

стремятся они к тому, чтобы переменить существующий порядок, начать хотят с то
го, чтоб опрокинуть или уничтожить силу русского правительства, — а средства!.. 

Два дня до моего отъезда в Париж 4 Волков стал делать мне всевозможные во
просы, касающиеся до меня лично, до моих занятий, и наконец спросил, для 
чего я еду в Париж и что буду там делать. 

— Сама еще не знаю,— ответила я. 
— Плохо,— пробормотал он. 
— Пока я остаюсь с Н(атальей) А(лексеевяой> и с Лизой — буду ею зани

маться, буду помогать Н<аталье> А<лексеевне> папашяны рукописи переписывать 
и переводить. А дальше что будет, еще не знаю. 

— Плохо — а говорите, что ищете дело, готовы бы и нам помочь. 
— Конечно, если только могу,— но как, какое дело? 
— Дела бездна, и под рукой; стоит серьезно захотеть и найдете, узнаете. Да 

вот здесь даже — сколько вы могли бы Огареву помогать! 
— В чем же? 
— Приходите сегодня вечером, я вам объясню. Но только следовало бы вам 

переселиться сюда, в Женеву. 
— Теперь уже поздно — в Париже уж, верно, нанята квартира. Впрочем, 

увижу. Если б я думала, что в самом деле найду дело здесь, я, конечно, бы 
переселилась. 

Вечером я опять пришла, несмотря на то что голова ужасно болела. Огарев 
был выпивши, играл на фортепиано. Волков сел около меня и начал таинственным 
шепотом рассказывать, что в России существует большое, сильное тайное общест
во, что он рискует говорить мне об этом, несмотря на то что так мало знает, потому 
что я внушила ему доверие, и рассчитывает на то, что никому об этом не буду го
ворить. 

— Цель общества вы знаете; значит, теперь вы только скажите: считаете вы 
себя одной из наших? 

— Т. е. как так? Принадлежу ли я к вашему обществу? Конечно, нет! 
— Не то хотел сказать, — словом, хотите вы оставаться жить покойно, как 

светские, салонные барышни, или сделаться одной из наших, как сильные жен-
дины, которые встречаются в России теперь и которых мы считаем своими сест
рами? 

* От французского hypocrisie — лицемерие. 



Я. Т. е. вы меня спрашиваете, хочу 
ли я принадлежать к вашему обществу? 
На это я не могу ответить, я все-таки 
еще слишком мало об нем знаю. 

В^олков}. Да вы только то решите: 
ближе вы к буржуа, тунеядцам, кото
рые ничего изменить не хотят, или 
к нам, желающим все переделать? 

Я. Конечно, к вам, т . е. я вашей 
цели сочувствую, но ваших средств 
одобрять не могу... 

В(олков). Вот все, что я знать хо
тел. Вы согласны с целью — значит, 
вы из наших; только это надобно дока
зать на деле, надобно работать и нам 
помогать. 

Я. Однако позвольте, вы говорите, 
что я из ваших, я говорю, что с целью 
согласна, что готова помогать, но хочу 
знать условия вашего общества прежде, 
чем буду считаться его членом, и что 
мне делать придется? 

— Условий нам никаких не нужно, 
кроме молчания. В России другое дело — 
там я не решился бы так скоро откры-

с. г. Н Е Ч А Е В Т о говорить с вами.Никаких подписей, 
Фотография, 1869 ни условий нам не нужно, к чему все 

Литературный музей, Москва ЭТО? Кто Н е ХОЧет НИЧвГО Делать, И ПОД-

писавши не станет делать, а тот, кто 
искренно желает работать, и без этого будет работать. К чему же ненужные 
формальности? 

— Д а какое же дело вы мне предлагаете? 
— Сейчас объясню. Вы видите, что там пошли аресты и всевозможные гадости 

в последнее время; начали тоже бежать из тюрьм, из крепостей; бегут за границу, 
а тут ничего не находят; остановятся в Германии — их выдают опять русскому 
правительству^. Надобно непременно устроить какой-нибудь центр здесь, за гра
ницей, который был бы в сношении со всеми разбросанными русскими вне Рос
сии — так, чтоб человек бежавший знал бы, куда обратиться, и не пропадал бы. 
Комитет нашего общества считает, что всего удобнее устроить это в Швейцарии, 
а именно в Женеве — вот хоть у Огарева, напр<имер), так как его знают и ува
жают. Но Огарев стар, часто нездоров или в таком состоянии, как сегодня вече
ром. Надобно непременно, чтоб около него был человек молодой, свежий, кото
рый ему бы помогал, напоминал. Вам бы всего лучше и легче было бы взять это 
на себя. Без этого просто беда — мне на днях необходимо ехать, оставить его про
сто страшно. Бывают такие случаи, н<а>пр<имер), приносят на днях важнейшую 
телеграмму —известие о том, что один из «наших» бежал; телеграмму надобно 
было немедленно прочесть и как можно скорее опять телеграфировать и дать знать, 
в чем дело, в другое место. А 0<гарев)> распечатал, начал, было, читать, но заснул 
на стуле с телеграммой в руках. К счастью, я еще вовремя пришел, успел отпра
вить депешу куда следует, а то бог знает, сколько человек бы погибло. Пони
маете, что тут непременно должна быть верная, свежая личность, которая бы мало-
помалу взяла бы все в руки, т . е . которая получала бы всю корреспонденцию и 
аккуратно бы все передавала, отвечала и т . д . Если бы вы за это взялись, вы ока
зали бы нам громадную услугу — ведь дело идет о жизни людей, которые тут да
ром погибают по неосторожности 0<гарева)>. 

Положение так, как он мне его представлял, было в самом деле чрезвычайно 
нехорошо. Я поверила,'что в самом деле в России что-то делается, что все кипит, 



шумит и что готовится что-то к 19-му февраля 70 г. Я задумалась, перебирая об
стоятельства и стараясь придумать, как устроить переезд после того, как я в Па
риже так решительно была против поселения в Женеве. К тому же вспоминалась 
мне болезнь моя, и страшно мне было, что приходится мне участвовать в тайном 
обществе, вспоминала я, как меня мучили всевозможные заговоры во время бо
лезни, видения и т. д. 

Волков прекратил все это вопросом: 
— Видите необходимость переехать сюда хоть на время, на несколько недель 

или месяцев, на два, на три, словом, пока дело так горячо там? В Париже вам де
лать нечего, <ничего> важного, а здесь вы будете ужасно полезны. Решайтесь, по
мещение вам найдут здесь у 0<гарева> или... но, может, вы избалованы очень нас
чет того — комфорта? 

— О, нет, я ко всему привыкла и мало обращаю внимания на комфорт! 
— Тем лучше, — продолжал он,— тогда вам можно просто комнату нанять. 
— Как так — [будьте уверены, что] я одна не приеду, кто-нибудь из моих со-

мной приедет тоже. Ведь я недавно выздоровела, они меня не пустят одну *. 
— Это для чего? Это совсем не нужно. Нет, устройте так, чтоб вы одни при

ехали, других лиц сюда вмешивать не нужно — значит, они могут только мешать. 
То, что я вам говорю, должно остаться между нами. Итак, когда вы будете опять 
в Женеве? Помните, что каждый день тут дорог — ну, дня через три, четыре? 

Я. Как можно? Невозможно так скоро все обделать — недели через две-три,, 
никак не раньше. 

В(олков). Нет, недели через две — это уж максимум. Но надеюсь, что раньше, 
а то уж больно плохо здесь. Решились? 

Я. Наверное не могу обещать; посмотрю, как и что устроено в Париже. Что 
могу — то сделаю. 

— Нет, вы наверное устройте! Вы сами понимаете и видите, до какой степени 
важно, какие ужасные последствия могут случиться вследствие маленькой не
аккуратности. Я на вас рассчитываю, а пока я вам дам кой-какие поручения в Па
риже. Приходите завтра поутру пораньше, я вам объясню, в чем дело. 

На следующий день он мне дал ** несколько писем для передачи знакомым в 
Париже, прибавил рекомендательное письмо, которое я должна была отдать 
г.<...>, ему же он писал, чтобы он исполнял все мои поручения 5 . 

— Желательно, чтобы вы встречались с ним не в вашем доме. 
Просил он меня писать поскорей, рассказывая подробно, как отнесутся все 

дома к моему желанию переехать. 
— Как вы им объясните? Никто не должен знать, что вы в сношении с нами,— 

даже <Хгареву> прошу не говорить. 
— Да я могу объяснить так, что хочу пожить около Огарева, — впрочем, я 

об этом уже писала до наших разговоров, потому что мне, право, жаль его остав
лять одного. Н<(аталья> А<лексеевна> мне на это отвечала, что ей все равно, что 
если мы можем в чем бы то ни было быть полезны (это касалось до его привычки 
слишком много пить), то она готова переехать сюда. 

— Желательно, чтобы вы приехали одни, не нужно же вам нянек. Если меня 
не будет здесь, можно будет устроить встречу, свидание где-нибудь на дороге. 
Впрочем, это мы письменно обделаем. 

— Это трудно будет устроить; надеюсь, что не будет нужно. 
— Во всяком случае, я вам дам адрес и объясню, где это можно устроить. 
Тут он мне назвал город N<euchâtel>, сказал, что такой-то господин его знает 

под именем S . 6 , что я, входя, должна сказать, что прихожу от имени «Народной 
расправы». 

Вернулась я в Париж, исполнила аккуратно поручения и чуть-чуть не попа
лась в «souricière»***, устроенную в бюро «Marseillaise», так как у меня было 

* Последняя фраза вписана на полях.— Ред. 
** Н а полях против этой строки вписано: Сани Тхоржееского. Смысл этой пометы неясен. 
'** мышеловка, ловушка (франц.). 



поручение к редакции. Совсем случайно не попала: узнали, что все редакторы арес
тованы. Я немедленно написала Огареву 7 . 

Дня через два я уже получила письмо от Волкова с длинной диссертацией о 
«тунеядстве», о том, что я 25 лет жила бесцельно, бесполезной для других и т. д . , 
словом — резюме наших разговоров и споров. В конце он просил бросить все эти 
«эфемерные связи и сентиментальности», отделаться от постоянного опекунства и 
ехать одной в Женеву 8 . 

Я отвечала, что устроить все это труднее, чем он предполагает, потому что то, 
что он называет эфемерным и сентиментальным, для <меня> очень важно и серьезно. 
Что он отношений моих к другим понять не может, потому что, верно, давно уже 
живет и работает один, не заботясь о других *. 

Во втором письме я уже отказывалась ехать, находя, что это слишком беспо
коит и огорчает всех моих дома, которые начинают кое-что подозревать, приба
вила, что это немудрено, потому что я лгать не могу, а объяснения мои или мое 
молчание не могут их удовлетворить 1 0 . И в самом деле, бесконечные разговоры и 
рассуждения с N<atalie>, М<альвидои> и Сашей меня ужасно огорчали: я видела, 
как они боялись за мое здоровье, понимала, что это основанно, потому что я в са
мом деле находилась в ужасно взволнованном состоянии. Заметили, что я получаю 
письма, писанные незнакомой рукой, — вообразили себе, что они от Б<(акунина]>. 

Саша окончил дела с адвокатом, я подписала все нужные бумаги, Ольга тоже. 
Ему дела больше не было в Париже, к тому же он спешил к Терезине. Он и Тхор-
жевский взялись провожать гроб до Ниццы и все устроить там. Накануне отъезда 
у нас был еще длинный разговор — Саша старался доказать мне нелепость моего 
желания ехать в Женеву, говорил, что он в этом видит остаток моей болезни. 

— Ну, сама рассуди, — говорил он,— в чем ты можешь Огареву помочь — 
так как ты говоришь, что для этого едешь? Если ты думаешь, что можешь иметь 
влияние на его привычку пить, это нелепо, ты ничего не сделаешь. 

Я. Ara пишет в последнем письме, что я ему могу в некоторых вещах помочь 
и быть полезной. 

C(auui). И это тоже вздор! Ты знаешь, что он теперь сам рассудить не может, 
что он совсем под влиянием окружающих. Верю, что ему очень хочется, чтоб ты 
около него пожила, но, если он тебя зовет, это тоже под влиянием других лиц, ко
торые просто рассчитывают на твой карман. Брось это, никакого дела ты там 
не найдешь. 

Я. Не могу, там увижу, в чем дело и кто прав. 
С(аша). Во всяком случае, не нужно так торопиться, — продолжал бедный 

Саша, выведенный из терпения, но стараясь не слишком горячо противоречит11 

мне, думая все о возможности возвращения моей болезни,— к чему это тебе ехат 
вперед? Подожди до конца месяца, обдумай хорошенько и, если не переменишь 
решения, поезжай с N<atalie>. Но теперь дай мне уехать покойно, обещай мне, 
что ты не уедешь одна. Подумай, как мне тяжело теперь ехать и оставлять тебя 
в таком странном, ненормально взволнованном состоянии. 

Больно мне было видеть, что я его и других всех так огорчаю — не выдержала 
я и обещала, что не поеду без N<atalie)> [и что останусь до конца февраля]. 

— Ну, слава богу, — сказал Саша, вздохнув свободно, — что стоило добиться 
до этого! Очень поздно, пойдемте спать. 

Тут вмешался Пан: 
— На слово Н<атальи> А<лексан>дровны можно рассчитывать, мы это знаем — 

поэтому мы знаем, что до конца месяца мы можем быть покойны. Н<аталья> Алек
сеевна никак не соберется до 1-ого марта. 

Как только Тх<оржевский> начал говорить, я стала прощаться, Сашу целовать 
и так и ушла, не отвечая на замечание Тхор<жевского>. День или два после их 
отъезда я получаю следующее письмо от Волкова 1 1 . Может быть, и очень вероятно, 
что все то, что он мне говорил и писал, на меня так сильно действовало потому, 
что я еще была под влиянием болезненных видений; я невольно отыскивала сход-

* На полях против этого текста: Огарев тоже писал, прося приезжать и помогать ему *. 



ство теперешних обстоятельств и моих видений и видела в них опять что-то вроде 
предсказания. ,Саша и Пан уехали. 

Письмо В<олкова)> меня ужасно взволновало; мне самой приходило в голову, 
что, если это положение продолжится, я, пожалуй, опять запутаюсь и заболею. 
Необходимо было решиться на что-нибудь — и я начала укладывать свои вещи. 
N<atalie)> все замечала и все больше и больше за меня беспокоилась. С тем вместе 
все боялись противоречить и избегали этого. Однако, увидя, что я укладываю, 
N<atalie)> спросила, что я делаю — решилась ли я ехать и когда? Вид мой ей очень 
не понравился. Узнав, что я решилась ехать дня через два, она преспокойно ска
зала, что тоже будет готова, что она предпочитает бросить деньги, вперед запла
ченные за пансион, чем пустить меня одну. И в самом деле, мы на второй день уе
хали. N<atalie> телеграфировала Саше и Тхор<жевскому>, чтобы последний ехал 
уж прямо в Женеву и не заезжал по-пустому в Париж. 

В Женеву мы приехали усталые 1 2 , с головными болями, в жалком состоянии; 
тем не менее я отправилась к Ara узнать, нет ли чего нового и в чем именно я могу 
ему помочь. Он очень обрадовался нашему приезду, сказал, что я в самом деле 
могу оказать большую помощь, что он на днях мне скажет, в чем дело. 

На следующий день он мне передал письмо от Б<акунина> «к двум Натали» 1 3 , 
сущность которого состояла в том, что он сочувствует нам, но что духом падать 
не надо, особенно когда можно быть еще полезным для других и когда под рукой 
такое важное и святое дело, как то, что делается в России и для России. Когда я 
кончила читать, 0<гарев) меня спросил: 

— Что ты думаешь, как отнесется к этому Natalie? 
— Ты взгляд ее знаешь,— отвечала я ему,— и знаешь, что она совсем не со

чувствует всей вашей деятельности и не верит, чтоб из этого вышла какая бы то 
ни было польза. Это письмо никакого влияния на нее не будет иметь. 

— Так ты лучше отдай мне его. А у нас с Бакуниным) такая пошла переписка 
о тебе — вот посмотри его последнее письмо — просто статья целая, и только о 
тебе ы . 

Я. Что же это он обо мне может писать? Он меня едва знает — что, о чем он 
заботится? 

А(_га~}. Он слышал, что ты была больна. Мы говорили о тебе, я с ним согласен 
в том, что тебе необходима какая-нибудь деятельность. Ну вот, тут и найдется дело 
для тебя. Вот они там, Natalie и Саша, думают, что я тебя гублю, что тебе вредно 
работать,— я же убежден в противоположном: в этой пустой среде, буржуазной, 
бесцельной, поневоле опять с ума сойдешь. Не губить — спасать хочу тебя... 

Меня поразил его раздраженный (интолерантный) тон — я стала защищать 
N<atalie> и Сашу и доказывать ему, что они никогда не желали бесцельной жизни 
для меня, что естественно, что они боятся волновать меня теперь, зная, как все 
доктора советовали мне покой. 

На второй или третий день Огарев показал мне письмо В<олкова>, в котором 
тот пишет, что ему непременно нужно переслать какие-то преважные бумаги, при
бавляя: «Надеюсь, что Тата у Вас, она Вам во многом поможет. Пошлите ее ко мне 
с бумагами — я только ей и доверяю теперь» 1 8 . 

— Что же, возьмешься ты за это? — сказал Огарев после паузы.— А то я, 
право, не знаю, как сделать: по почте, говорят, никак нельзя посылать. 

Озадачило меня это предложение. Представила я себе испуг и неудовольствие 
Natalie, потому что слышала, как раз с Сашей <они> рассуждали и говорили: 
«Лишь бы Б<акунин)> не употребил ее курьером, это было бы всего опаснее — будет 
пропадать бог знает куда; с ее экзальтацией она готова поехать в Россию». Поняла 
я, что это первый шаг для того, чтобы сделаться курьером. «Ехать, сама не зная 
к каким людям, для свидания с убийцей,— приходило и это мне в голову,— но 
ведь он убил шпиона, дело хорошее; какая у него энергия, он фанатик, в самом 

хделе, кроме цели своей ничего не видит». К тому же я думала, что ему скоро при
дется ехать в Россию. Прочла я некоторые из их брошюрок — не понимала, как 
можно было такие ужасы печатать, и очень желала с ним об этом еще перегово
рить, да вообще многое себе объяснить. 



Колебалась, колебалась я — да решилась поехать. Бедный Ara и обрадо
вался, и испугался. 

— Не повредит ли это тебе? Ты себя чувствовала нехорошо после приезда. 
Уверена ли ты, что это тебе ничего не сделает? 

Я его успокоила и стала придумывать, как бы это устроить, чтоб N<atalie) 
как можно меньше беспокоилась и Сашу бы не испугала и чтоб Тхоржевский не 
вздумал провожать. Как мне ни было противно сказать неправду Natalie, я на это 
решилась: сказала ей, что еду в Берн, чтобы она не беспокоилась, потому что я 
остановлюсь у Маши. Я видела, как ей была неприятна эта новость, но она только 
сказала: 

— Ты — не ребенок, я не имею права тебе мешать, но знай, что ты Сашу очень 
огорчишь: он разъездов всего больше боялся для тебя. Хоть бы Тхор<жевского> 
с собой взяла. 

— Не могу. 
— Ну, так делай как знаешь. Знай, что и я буду ужасно беспокоиться. Когда 

ты вернешься? 
— Послезавтра,— да я тебе напишу* 
Ужас Тхоржев<ского> был еще больше, он непременно хотел меня провожать 

хоть до станции. Я ему не сказала, с каким поездом еду, да так и поехала одна, 
•с маленьким мешком и пуком бумаг *... Natalie стояла у окна и с беспокойствием 
смотрела, как я сажусь в карету. 

— Смотри же, не пропадай,— крикнула она мне вслед,— и береги себя! 
А мне было так странно и забавно — конспиратором маленьким сделалась! 

Доехала я преспокойно до N<euchâtel)> — тут я должна была отыскать г. Г<(ильо-
ма>. Никогда я прежде не была в N<euchâtel>; станция железной дороги за горо
дом, дороги я не знала и никого спрашивать не хотела. Вижу, спускается большая 
часть пассажиров по довольно широкой дороге — я пошла за ними; некоторые с 
удивлением смотрели на меня — видно, заметно было, что я иностранка. В лавке 
у старушки спросила, где улица S<eyon> и без затруднения нашла г. Г<ильома> l 7 . 
Он сам мне отворил дверь, посмотрел на меня подозрительно — не шпионка ли я. 
Спросила я его, не может ли он мне указать, где Волков. 

— Я его знаю,— отвечал он,— но, где он теперь, мне неизвестно. А вы его 
знаете лично? 

Тут-то я вспомнила условную фразу и поспешила сказать: 
— Как же, знаю, и прихожу я от имени «Народной расправы». 
Он улыбнулся и воскликнул: 
— Да, да, так это вы? Знаю, вас давно ожидают. Мне недели две-три тому 

назад предсказали, что вы приедете. Вам придется еще некоторое время путешест
вовать по железной дороге. 

— Но доеду ли я сегодня вечером? 
— Как же, конечно. Темно будет, но не беспокойтесь — все будет устроено, 

вас будут ждать на станции; только, пожалуйста, держите белый платок в правой 
руке, вот так. Чтобы знали, что вы именно та личность, которую надобно прово
дить. А теперь позвольте мне вас проводить до станции и понести ваш мешочек. 
Неужели вы совсем одни приехали и одни отыскали меня? 

Мы вышли вместе, направились к станции, но по другой, очень уединенной 
дороге. Он заметил, что он это делает из осторожности, так как его общество может 
компрометировать, и у него много врагов в N<euchâtel>. 

— Конечно, я приехала одна — что ж тут удивительного? И одна отыскала 
вас, несмотря на то что никогда здесь не была. Чему вы удивляетесь? 

— Правда, что никогда бы я не догадался, что вы — конспиратор! 
Я засмеялась. 
— Если б мне было велено отыскать вас в толпе, мне в голову не пришло бы, 

что вас ожидают. Вы русская? 
* На полях вписано: N(ataliey себе вообразила, что в 5-ом часу утра ко мне приходил Ц(ам-

nepuHU) 1 Г \ Оказалось потом, что в пансионе живет итальянец, что он в 5-м часу кому-то ска-
вал: «è pronto)) («я готов» — итал.). 



НЕВШАТЕЛЬ 
Гравюра В. Трамбауэра по рисунку Ю. Циммермана, 1870-е гг. 
Из книги: «Switzerland, its Scenery and People». London, 1881 

— Русская. Что же, вы находите, что я слишком молода? 
— Во-первых, молоды. Потом у нас уже образовалось понятие известное о 

«нигилистках», которое совсем не соответствует вашему явлению, à toute votre 
apparition, votre extérieur, du moins *. Непременно ожидаешь известную небреж
ность в одежде, стриженые волосы, очки и т. д. Да прибавьте к тому, что я знаю 
наружность нашего знакомого и некоторых его товарищей. 

— Очень странно, право,— прибавил он после минутного молчания. 
— Так вам приходилось встречаться с нигилистками? Я хотя и сочувствую им 

во многом и сама себя считаю нигилисткой — так, как я понимаю это слово,— 
но считаю эти внешние формы и оригинальности совсем излишними и смешными. 

Дошли мы до станции, приходилось ждать около получаса. Он удивился, что 
я не обедала, и настаивал на том, чтобы я поела что-нибудь в буфете. Делал неко
торые вопросы, робкие, боясь быть нескромным, и несколько раз повторял: 

— Как глупо, как досадно, что ни вам, ни мне ничего не сказали. Вижу, что 
у нас много общих знакомых. Знаете вы этот почерк, напр<имер>? — Я сейчас 
же узнала 1 8 .— Странно! Ведь я их всех знаю, весь кружок. И в деле кн. Оболен
ской) 1 9 брал самое деятельное участие. 

— Что делать! Но если вам не было сказано говорить со мной — вы не говори
те. И предупреждаю вас, что о ваших именно делах я очень мало знаю, или, лучше 
сказать,— ничего. 

Спросил он меня еще, не нужно ли мне денег,— я, конечно, отказалась. Поезд 
подъехал, он усадил меня, а сам побежал телеграфировать. 

Было уже совсем темно, когда я доехала до маленькой станции Л<окль>. Взяла 
я белый платок в правую руку, как было сказано, и самой было смешно. Едва я 

* всему в а ш е м у о б л и к у , в а ш е м у в н е ш н е м у в и д у п о к р а й н е й мере (франц.). 
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отдала билет и сделала два-три шага по грязнейшей дороге и по снегу, как подо
шла ко мне длиннейшая фигура и что-то пробормотала. Я ничего не поняла, но 
подумала, что никто бы не подошел так, кроме того, кому велено, и пошла за ним. 
Через несколько минут присоединился второй мужчина к нам. Чтобы начать 
как-нибудь разговор, они стали извиняться, что дорога так нехороша, что снега 
столько и т. д. Скоро дошли до маленького дома и по крутой деревянной лестнице 
поднялись до чердака. Впустили меня в маленькую опрятную комнатку; немного 
горбатая маленькая женщина засуетилась [стала хлопотать] около меня, снимать 
плащ, спрашивать, не нужно ли что, и т. д . 2 0 

— Мерси, мне ничего не нужно. Где молодой человек? 
Повели меня в другую комнату — маленькую, низенькую, освещенную одной 

сальной свечкой. Волков сидел за большим бюро, окруженный кипами писем и 
разных бумаг. Лаконический привет его был: 

— Здравствуйте. Принесли? Давайте! 
— Вот вам — и я отдала бумаги. 
Он сейчас же начал читать — и только минут через шесть-семь поднял голову, 

посмотрел на меня и сказал: 
— Устали, чай? Давайте шапку. Проголодались, верно? 
— Чаю я охотно выпью. 
Я сама начинала почти так же лаконически отвечать, как он, хотя без резко

стей. Горбатенькая женщина накрыла стол, принесла кофе, меду, варенья, громад
ный хлеб и т. д. и изучала меня с ног до головы, потом засуетилась около кровати, 
стала менять белье; я все-таки беспокоилась при мысли, что придется с ней спать. 
Сидела я, ела и думала: «Как это я решилась на такую штуку?» 

Начали мы толковать, рассуждать и спорить. О всех печатных листках он от
носился так, что это сказано только для того, чтобы напугать. В первом часу он 
увидел, что я очень устала, и сказал: 

— Что же не говорите, что спать хочется? Я бы ушел. Что, вы нездоровы, что 
ли? Вон пишет 0<гарев>, чтоб за вами смотреть, ничем не раздражать, ничем не 
волновать. Уж больно вас любит-то! 2 1 

— Да, мне что-то нездоровилось последние дни в Женеве. Теперь ничего, толь
ко устала. Где же моя комната? Мне сказали, что в отеле неудобно, бросится в 
глаза. 

— Здесь все приготовлено — оставайтесь в этой комнате, я пойду туда. В ко
тором часу будете готовы завтра? Так, приблизительно? 

— Около девяти. Прощайте! 
— Покойная ночь. 
Заперлась я громадным ключом и легла, думая о N<atalie), Саше, всех своих: 

как бы удивились, если б знали, где я в самом деле. 
Проснулась я очень рано. Два окошечка выглядывали на какие-то садики, на 

церковь, на два-три домика и на тропинку, терявшуюся в снегу, за сим холмы за 
холмами, покрытые снегом. Видно, совсем деревня. Ровно в девять явился Волков, 
начал с того, что уговорил меня не только не ехать с первым поездом, но немед
ленно написать 0<гареву), что не могу вернуться до вечера следующего дня. 

— Сами знаете, что обо всем не переговоришь так скоро. А переговорить надо 
о многом. В письме он ничего мне не объясняет. Потом вы сами желали кой о чем 
еще расспросить меня. Ну, пишите скорее, чтоб не беспокоился. 

Я написала ему и Natalie 2 2. Потом опять начали спорить и толковать до самого 
вечера. Объявил он мне, что хочет «Комитет», чтоб издавался журнал, чтоб журнал 
этот назывался «Колоколом». Я сказала, что мне это чрезвычайно неприятно, и не 
только мне, но и всем моим; прибавила: 

— Верно, вы сами это выдумали, а не Комитет ваш — значит, можете переделать. 
Ваш журнал не будет иметь ничего общего с прошлым «Колокол<ом>», я это пред
вижу — к чему брать то же имя? Только потому, что вы надеетесь, что будут боль
ше читать и распространять, по воспоминанию старого. Это своего рода эксплуата
ция имени папаши и его журнала. Повторяю, что это нам чрезвычайно неприятно. 
Мало ли есть имен более <. . .>, пусть он назовется «Топор», «Меч», «Красный Пе-



тух», что угодно, только не «Колоколом». Вы очень хорошо знаете, что папаша 
совсем не сочувствовал всей этой деятельности и... 

— Позвольте,— прервал он меня.— Во-первых, не горячитесь, не волнуйтесь, 
мне приказано не раздражать вас, вот я и боюсь с вами спорить. Ну, захвораете — 
беда будет. Что Огарев сделает со мной? 

И стал он мне доказывать, что я говорю только с точки зрения дочери, а о деле 
и о том, что делу нужно или полезно, не думаю. Для дела полезно, чтобы журнал 
как можно скорей распространился — очевидно, что имя «Колокола» этому помо
жет, значит, и надо назвать его так. Надобно все'решать с этой точки зрения. 

— В этом я никогда с вами не соглашусь,— сказала я.— Вы видите, что уже 
в этом случае мой взгляд, как дочь, не совпадает с вашим; ясно, что такого рода 
случаи будут встречаться на каждом шагу, а я знаю, что я никогда не буду в со
стоянии выработать в себе такой односторонний взгляд и все судить и решать с 
одной точки зрения — пользы вашего дела. 

В^олков'}. Не говорите — вашего дела, а нашего. 
Я. Не могу. Я не могу и не хочу считать себя вашей. Вы ведь видите, что мы 

совсем не согласны. 
В(рлков). Это только кажется. Подумайте хорошенько, освободитесь от разных 

предрассудков и сентиментальных привычек — и увидите, что правда с моей 
стороны и что вы, как умная женщина, не можете иначе думать. 

Всего не передашь — записывать длинно. Спорили о деспотических условиях 
их общества, об их невозможной интолерантности; потом я заметила, что у них, 
по его словам, все основано на взаимном доверии, что у меня доверие к людям обра
зуется чрезвычайно медленно, что я очень подозрительна, осторожна. 

В(рлкову. Я вам уже писал, что копеечного доверия нам не надо. 
Я. Да об этом я хотела еще расспросить вас, я не поняла эту фразу в вашем 

письме:; «Копеечное доверие только деморализует и доводит до бед» 2 3 . Как так? 
Как же сразу иметь полное, безграничное доверие? Это невозможно. 

В(олков). Конечно, полудоверие — безнравственная штука. Надобно быть или 
настоящим другом и товарищем, чтобы решительно ничего друг от друга не скры
вать, что<бы> все было прозрачно, каждая мысль, каждое движение души — или 
быть открытым врагом, которого всеми силами стараешься обманывать и уничто
жать. А эти половинчатые отношения что такое? То относишься откровенно к лич
ности, как к товарищу, то с недоверием и обманываешь его, как врага. Поэтому 
помните, что первое условие — это чтобы решительно ничего не скрывать. Коми
тет должен непременно знать все ваши мысли, вкусы, желания, чтобы не давать 
вам работу или поручения, которые вы бы неохотно исполняли. 

Я. Помилуйте, стану я все это рассказывать незнакомым людям, ведь я никого 
из них не знаю. Такое доверие можно иметь только к известной личности, и то 
после долгого знакомства. Повторяю вам, что для меня, напр<имер>, нужно было 
бы месяцы и годы, чтобы выработать в себе такое безграничное доверие, а то это 
выйдет просто слепая вера, ни на чем не основанная. Вы, в сущности, этого-то 
и хотите. Это своего рода религия. 

1) Показывал бумагу — как будто бы приказ Комитета — что «Колокол» 
должен (или просто — их будущий орган должен) превозносить *. Он видел по 
бесконечным спорам, как я всему этому не сочувствую. В чем будет состоять мое 
дело, все-таки не говорил: «Помогать Ог<ареву>, смотреть за аккуратностью кор
респонденции и т. д.» 

2) Вторую бумагу прятал, говоря: «Чтоб вторую видеть, надобно сперва согла
ситься с первой». Я отвечала: «Значит, никогда мне не покажете,—я с первой 
никогда не соглашусь». Однако он мне ее показал несколько неделей позже, под
писанную Б<акуниным>. Для чего он мне эту [заповедь] отвратительную штуку 
показывал, бог знает (тайная редакция, фальшивая монета, фальшивые паспорты 

т. д.) 2*. 
3) Поручил — разобрать стол Ог<арева>, привести все его бумаги в порядок. 

* На полях против этого текста вписано: <Мара)т, Бабеф. 



Вернулась я в Женеву поздно вечером 2 6 , отправилась прямо к Ог<ареву>, 
чтобы отдать письма и поручения. Встретила неожиданно там Чернецкого 2 6 , 
который, думая, что я вернулась из Берна, стал расспрашивать о Рейхелях. Мне 
было чрезвычайно неловко и неприятно. Я прошла в другую комнату, Ог<арев> 
взошел за мной. Я передала ему кой-какие поручения, он вдруг позвал Чер^нец-
кого)> и тут дал или объяснил, что касалось его работы, и так неловко, что Чер<нец-
кому> нетрудно было догадаться, что я была не у Рейхелей. Вскоре после этого он 
и написал Саше, что я сделалась «карбонаркой» 2 7 . 

Немало я удивилась, когда несколько дней спустя опять увидела Волкова: 
прихожу к Ог<ареву>, он там сидит 2 8 . Сказал, что вышла какая-то путаница, что 
ему было необходимо ехать сюда. Я объявила, что все-таки не понимаю, какое мо
жет тут найтись дело для меня. 

— А вот увидите — потолкуем, поговорим. 
Под предлогом, что днем некогда и неловко говорить, он стал меня провожать 

по вечерам. Мало-помалу выяснилось, что мне сначала нужно будет заняться кор
респонденцией с книгопродавцами, вести счетные книги, делать посылки и т. д. , 
словом, устроить бюро и держать все в порядке. 

— Но все это — не настоящее дело,— прибавлял он,— все это неважно, это 
может и другой делать. Главное — то, что вы должны соединить всю эмиграцию, 
сплотить их всех и повести в известном направлении. 

Я. Помилуйте, где мне! Я себе и представить не могу, как тут взяться за это 
дело... 

В(олков}. А вот я вам объясню. Когда рассуждениями и разговорами нельзя 
больше действовать на людей, надобно прибегнуть к другим средствам. Ну, напр<и-
мер>, всех перессорить в каком-нибудь кружке — здесь, напр<имер>, всех эмигран
тов, потом поодиночке на них действовать, толковать с ними. 

Тут он пустился в подробности, развивал весь план действий, «чтоб забрать все 
в руки», и так возмутил меня, что я воскликнула: 

— Да вам просто нужна хитрая интриганка] Мне все это противно! Покорно 
благодарю вас, если вы мне такое дело предлагаете! 

Он иронически улыбнулся и сказал: 
— Пожалуйста, не волнуйтесь, вам не велено волноваться. И за что, подума

ешь! Что такое интриганка? Пустое слово! 
Я. А по-моему, не пустое слово; и если вы это называете делом, так будьте уве

рены, что я вам помогать не буду, вот что! 
Мало-помалу я стала тоже замечать, что мои лаконические ответы на все его 

вопросы о разных особ<ах) его не удовлетворяют. Я ему прямо сказала, что совсем 
не намерена ему передавать все, что знаю и слышу. 

— Как так? — заметил он с неудовольствием.— Что ж это будет за доверие? 
Говорил я вам, что копеечного доверия нам не нужно. 

Я. А я вам говорила, что доверие так скоро не приобретается и нельзя себя 
принудить вот вдруг: имей доверие к такой-то личности! 

В(рлков). Нет, вы должны иметь полное, безграничное доверие — без этого 
ничего делать нельзя. Вы должны так устроить, чтобы все имели такое же доверие 
к вам, все бы вам рассказывали, чтоб вы все знали. 

Я. Для того, чтобы вам передавать? 
В(рлкову. А потом мне будете рассказывать, что узнали, слышали. 
Я . Понимаю. Вы, другими словами, мне предлагаете быть шпионом,— сказала 

я, и кровь бросилась в голову. 
Он опять иронически улыбнулся и сказал: 
— К чему употреблять такие громкие слова? Вы этим ничего не докажете. 
Конец каждого разговора было то, что я убеждалась все больше и больше, что 

пути их мне так противны, что я ничего с ними общего иметь не могу. Он мне все 
старался доказывать необходимость этих <путей>. Вскоре приехал Б<акунин> 2 9 

и так хорошо ему в этом помогал, что чуть-чуть мне в самом деле ум совсем не свих
нули. 

— Как? — говорил он мне.— Наши враги в 10 тысяч раз нас сильнее и ника-



ними средствами не пренебрегают, а мы вздумаем бороться с ними, не употребляя 
те же средства?! Ведь это безумие — и пробовать нечего тогда, это даром людей 
губить! Какая цель? Переменить этот гнусный существующий порядок. Ну, пер
вый шаг для этого — низвержение русского правительства, а для этого надобно 
всеми средствами пользоваться или плюнуть на все и сидеть сложа руки. 

Разнесся слух, что мы хлопочем о Костромском имении, что хотим вернуться 
в Россию,— и пустились все трое бранить нас на чем свет стоит. Ог<арев> под их 
влиянием начал бранить Сашу и Фогта, говорить, что они меня уговаривают ехать 
в Россию и делать подлости. Я, конечно, удивилась, стала их защищать и гово
рить, что мы, конечно, справлялись, можем ли мы вернуться просто, само собой 
разумеется — без подлостей, что мы и не думали писать или подписывать проше
ние 3 0 . 

— Знаем,— начал Б<акунин),— одно то, что кто-нибудь из вас туда поедет, 
будет доказательством, что вы, т. е. семейство Герцена, помирились с правительст
вом. Вас примут с распростертыми объятьями — еще бы! Попадете вы в аристокра
тические кружки. Vous verrez comme on vous fêtera *. Брату вашему сейчас пред
ложат кафедру — il se fera une magnifique carrière—mais i l souillera par cela le 
nom de son père **. 

Я начала, было, сердиться, а потом сделалось смешно, видя, как человек может 
увлечься пустыми фантазиями или играть какую-то роль, чтоб на мое воображение 
подействовать, и сказала наконец: 

— К чему вы все это говорите? Саша и не думает ехать в Россию и искать там 
кафедры. Повторяю, что никто из нас никаких подлостей не сделает, чтоб получить 
это имение в России. Но если Фогт или Шаллер 3 1 об этом будут хлопотать и вы
требуют его, опираясь на швейцарские законы,— конечно, мы не откажемся. И, 
признаться, не вижу никакой причины, чтобы делать подарки русскому прави
тельству. Все, что вы сказали, до нас ничуть не касается. 

Тем не менее Волков мне сказал шепотом: 
— Сегодня вечером надобно непременно еще толковать. Но здесь неудобно. 

Пойдем к тому старику. Поняли? 
Я. Конечно, понимаю. Но отчего же здесь неловко? Стоит зайти в другую 

комнату, если не хотите при Огар<еве)> говорить. 
В(рлкову. Сказал, что не годится,— значит, нельзя. Боитесь, что ли? Ведь не

надолго — полчасика. 
Я. Чего мне бояться? Но, по-моему, не нужно — но, впрочем, пойдем. Только 

смотрите, не задерживайте дольше десяти — не хочу я каждый раз тревожить 
всех дома. 

В(олковУ. Боитесь, что ли? — сказал он иронически.— Н<аталья> Алексеев
на) побранит? 

Я. Никого я не боюсь — сама не хочу поздно возвращаться без необходимости. 
В(олков). Вечно останетесь кисейной барышней! И от предрассудков своих 

никогда не отделаетесь. 
Уж по дороге к Б<акунину> он, в самом деле взволнованный или представляя, 

что возмущен, мне говорил как бы с бешенством: 
— Разве вы не видите, что с вами делают? Ребенок вы, что ли, что не понимае

те, или деревянная, что можете так равнодушно и спокойно смотреть, как кругом 
делают подлости? 

Я. Я вас не понимаю! Отчего вы сердитесь, бранитесь? Кто делает подлости? 
BKflAKoe}. Поймите же, что вас продают,— сказал он бешеным шепотом,— те, 

которые называются вашими друзьями, близкими, вас продают русскому прави
тельству. 

Одну минуту я подумала, что он с ума сошел, и не отвечала, тем более что мы 
были у дверей Б<акунина). Вошли мы в крошечную комнату громадного агитато
ра. Волков сел немножко поодаль с каким<-то> диким взглядом; тирольская шляпа 

* Увидите, как будут вас чествовать (франц.) 
** он сделает великолепную карьеру — но замарает этим имя своего отца (франц.). 



набок, громадный шарф небрежно обвертывал шею — во всей его фигуре было 
что-то <от) бандита, выражение поражало энергией, и злобой, и жестокостью. 

Б<акунин> начал мне объяснять, что не следует мне удивляться, что всего при 
Ог<ареве)> говорить нельзя,— сама вижу, верно, что это просто опасно, что он 
может проговориться, когда в нетрезвом виде,— повторять то, что уж говорил 
поутру, желая доказать мне, что N<atalie>, С<аша> и компани — буржуа, тунеяд
цы, которые только о деньгах и думают и мечтают о том, как бы увеличить состоя
ние, что N<atalie> остается со мной только потому, что ей это выгодно; поэтому она 
и представляет, что ко мне привязана. Тут я сильно протестовала; заметила, что 
он не имеет права так говорить о ней, а потом слушала с удивлением все его вы
ходки. Некоторые из них меня возмущали так, что я даже не давала себе труда 
отвечать. Повторил он, что, если мы вернемся в Россию и получим опять Костром
ское имение, это будет позор для поколения нашего, такое унижение, подлость 
и т. д. 

Тут вмешался и Волков, взглянув на меня почти зверским взглядом, и сказал: 
— Понятное дело, что, если вы все-таки поедете, нашим придется так или ина

че с вами покончить. 
Я с любопытством смотрела на это странное существо, не показала ни малей

шего испуга или волнения и ждала, чем это кончится. Б<акунин> с упреком по
смотрел на него и сказал: 

— Ну, что это — сейчас грозиться... Ни на что не похоже. А ведь он серьезно 
бесится — посмотрите. 

Потом стал говорить о том, что мне надобно непременно решиться, с какой сто
роны я быть хочу,— потому <что> быть и тут и там не следует и нехорошо. 

— Я понимаю, что вас теперь останавливает; вы теперь думаете: «Хитрят они 
со мной, я знаю, что они — иезуиты; с какой же стати я буду им теперь верить? 
Говорят они мне теперь одно, а в сущности думают и хотят другого. Может быть, 
они в самом деле хлопочут только о моих деньгах и хотят меня эксплуатировать». 
Ну, признайтесь, эта мысль у вас теперь в голове была или нет? 

Я. Да, была не раз. Но главным образом мешает мне не это, а то, что я не вижу 
никакого дела для себя, и то, что вообще еще сомневаюсь, идете ли вы верным пу
тем. Chi va piano, va sano *...-

Длинная диссертация — и Б<акунин) кончает: 
— Поймите, что кругом вас в частной жизни ничего просто не делается, просто 

не говорится — вон там-то настоящие иезуиты, а не мы. Вы спрашиваете, что вы 
можете делать .•'Да это со временем покажется, увидим, а пока... да с вами прямо 
и просто говорить ведь нельзя, а то бы без лишних фраз просто бы сказал: оставьте 
себе strict nécessaire** на житье, остальное же давайте на общее дело. Но вам это 
теперь сказать нельзя,— продолжал он после паузы и видя, что я не отвечала.— 
Хотя тут ничего не поможет: бейтесь, сколько хотите, но рано или поздно до 
ваших денег доберемся... Социальная революция неизбежна... И скоро... 

— Будьте уверены,— сказала я,— что, когда этот день придет, я горевать не 
буду и не буду ждать, чтоб у меня все отняли, а сама отдам. 

Он иронически улыбнулся, взглянул В<олкова> и сказал: 
— А вот увидим скоро, искренно ли вы это говорите или нет. К несчастью, вы 

выросли в среде, в которой уважали золото и деньги больше всего. У отца вашего 
была эта слабость, он и вам, детям, оставил ее в наследство. Бедные вы — дети 
Герцена, жалею я вас — какая же эта ваша жизнь бесцветная, бесстрастная, ни
чем до сих <пор> не увлекались. Вечно были разумны, боялись сделать глупость, 
поэтому ничего не делали. Тот, который ничего не делает, тому легко не ошибаться, 
но зато он и путного ничего не делает. Что это вы — хотите в самом деле быть гу
вернанткой дочери Н<атальи> А<лексеевны> или нянькой детей брата вашего? 
Это недостойно вас, вам надобно шире поле — и тут под руками дело готово. Что 
вы это серьезно думаете, что мы вас ограбить хотим? Да сами рассудите — знаете 

* Тише едешь — дальше будешь (итал.). 
** строго необходимое (франц.). 



ли, что у них в руках в России громадные капиталы, миллионы — очень нужны 
им ваши копейки! Что это для них — капля в море! * Но вы можете быть полез
ной вашим влиянием на Огарева, который в самом деле становится развалиной. 
Будете вы около него — он, наверное, будет меньше пить. Хоть вы его не остав
ляйте — я, право, это говорю из какого<-то) чувства пиетета к бедному старику, 
ужасно жаль его. 

(А пока он это говорил, у меня невольно приходила мысль в голову, что, в 
сущности, он думает о том, как бы я не уехала слишком далеко, потому что, пока 
я вблизи Ог<арева), верно, из меня удастся высосать сколько угодно.) 

Прощаясь, он сказал: 
— Помните, Тата, что в ваши счеты с Ог(аревым> мы вмешиваться не хотим, 

делайте там, как знаете, помогайте, сколько хотите,— мы об этом ничего знать не 
хотим и от вас никогда ничего не примем. 

Я не отвечала, но мне внутренно было так смешно слышать эти гордые слова — 
ведь он очень хорошо знал, что если я Ог<ареву> помогаю, то это потому, что они 
его вводят в траты, деньги все-таки из одного и того же источника — для чего же 
эта комедия? И вспомнила я его грубый намек, сделанный мне несколько дней до 
этого. Он мне сказал в присутствии Ог<арева)> и просто de but en blanc **: 

— Надеюсь, что дети Герцена постыдятся оставить Огарева без средств. 
Я почувствовала, как кровь бросилась в голову. Непостижимая неделикат

ность! 
Я все не могла взять решение, да и неясно понимала, что же именно от меня 

хотят. 
— Вы должны непременно сделать какой-нибудь решительный шаг,— гово

рил мне Волков,— чтоб доказать, что вы не бесхарактерны. 
Когда я спрашивала, что он подразумевает под решительным шагом, он отве

чал: 
— Ну, уж это сами знать должны; докажите вы, что вы в самом деле недоволь

ны существующим порядком,— а то все, что говорили, будут пустые фразы. Отде
лайтесь от всех предрассудков, протестуйте против теперешнего порядка, а то вы 
критикуете, а сами продолжаете идти тем же путем. Не нужна нам критика ваша — 
а если серьезного дела хотите, освободитесь от всех вас окружающих лиц, от всех 
этих Н<атальи> А<лексеевны>, пан<а> Тхор<жевского> и т. д. 

Я. А, так, по-вашему, сделать решительный шаг — это просто жить особо или 
по крайней мере не с Н<атальей> А<лексеевной>? 

В(олкову. Нет, не только это — хотя это, конечно, было бы начало. Вы этим бы 
доказали, что вы самостоятельны. 

Я постаралась ему доказать, что это было бы хорошо, если б N<atalie> меня 
притесняла, но так как она мне предоставляет полнейшую свободу и не вмешивав 
ется в их дела, то это не нужно. 

— Вы увидите, — продолжал он, — что скоро между вами ничего общего не 
будет, для чего же тогда вместе жить? Гораздо лучше и свободнее врозь. 

Я. А вот увидим. Я их люблю и хочу с ними жить. Если окажется, что ничего 
общего больше нет, пусть же они уедут, а я их бросать не хочу. Впрочем, вам дела 
до этого нет, где я живу,— я знаю, что я теперь совсем свободна. 

Б<акунин>меня в этом поддерживал, говорил — нечего слушаться В<олкова>, 
что он никакого рода привязанностей не признает, не верит в то, что, живя вместе, 
так привыкаешь друг <к> другу, что тяжело расставаться; все, что не «дело», по 
его мнению, пустое, сентиментализм и т. д. 

В некоторых вещах они были не согласны, напр<имер>, Волков мне говорил, 
что для того, чтобы им помогать и в самом деле сделаться «сильной женщиной», 
надо решительно все другое бросить и исключительно заняться их делом. 

— И вот узнаете тогда, что значит настоящая жизнь,— говорил он с востор
гом,— настоящая дружба и полное доверие. Мы всеми порами живем, а к товари
щам у меня такое доверие, как к самому себе, и т. д. 

* На полях вписано: На каждом шагу противоречия. 
** ни с того, ни с сего (франц.). 



Начались у них споры о назначении 
журнала и какого цвета он должен дер
жаться. Огарев и Бакунин без успеха 
старались убедить Волкова, что необхо
димо, чтоб «Колокол» был красный. Вол
ков настаивал на исполнении своего 
фокуса, старался доказать, с своей сто
роны, необходимость издавать газету 
пеструю или бесцветную, так, чтоб всех 
озадачить, чтоб лица всех партий без
различно могли писать в нем — конеч
но, с тем, чтобы выражать свое недо
вольство или свою ненависть против 
русского правительства. 

Все это мне ужасно не нравилось, 
я предчувствовала, что из этого может 
выйти вздор, чепуха — и все это под 
именем «Колокола»! Старики, как он 
называл 0<гарева> и Б<акунина>, по
спорили, поспорили; раз Огарев чуть-
чуть не поссорился с В<олковым> из-за 
цвета «Колокола»: В<олков> настаивал 
на том, чтобы ни слова о социализме не 
было бы в журнале и никаких резко вы
сказанных мнений. Огареву это не нра
вилось, он хотел писать свободно и на
чал, было, очень жестко и резко гово
рить с В<олковым>. Бакунин их обоих 

С Т Р А Н И Ц А Д Н Е В Н И К А н. А . Г Е Р Ц Е Н побранил, пристыдил, сам стал угова-
запись 28 мая 1870 г ривать Огарева попробовать [как пой-

Изложение споров между Огаревым, Бакуниным Двт], ЧТО ВЫЙДвТ ИЗ Т З К 0 Г 0 фокуса. Ста-
и Нечаевым о направлении возобновленного рИКИ У С Т У П И Л И МОЛОДОМУ тирану. 

«колокола» Когда пришло время решить все о 
национальная библиотека, Париж печатании и о формате, В<^олков) мне 

вдруг объявляет, что Комитет считает 
неудобным и совсем неуместным выставлять имена Бакунина и Огарева. 

— Как быть, кого же выбрать редактором? 
— Возьмите кого-нибудь из эмигрантов, — сказала я, отгадывая, что у него 

уже готовый план в голове, — мало ли их —Жуковский, например, Мечников и 
т. д. Касаткина32, если вы предпочитаете женщину. 

— Нет, все это никуда не годится. Ну, да будьте вы редактором, — воскликнул 
он вдруг, как будто пораженный новой блестящей мыслью, в то время как я очень 
хорошо заметила, что он уже мечтал об этой ловкой выходке, не знал только, как 
предложить мне, чтоб я никак не могла отказаться. Поэтому ему не очень приятно 
было, когда я отвечала: 

— Ни за что на свете! 
Посыпались вопросы: 
— Как? Почему? Значит вы ничего не хотите делать для «Дела», хотите вечно 

быть тунеядцем, кисейной барышней? 
Видя, что дерзости и насмешки не помогают, он стал просить, уговаривать 

ласковым тоном, говоря, что я, как умная женщина, не могу отказаться, для меня 
должно быть слишком ясно безвыходное положение, в которое я его ставлю. Что 
все дело за этим приостановится. Все это было даром. В этот раз я не уступила — 
повторила, что в самом деле быть редактором я не могу, что я и неопытна, и мало 
знаю, а роль куклы играть не хочу. Что им нужно только мое имя, а имя свое я 
им не дам, особенно для бог знает какого пестрого журнала, в котором, пожалуй, 
еще будут нападать на папашу. 



ЗАПИСЬ РАСХОДОВ НА ИЗДАНИЕ И РАССЫЛКУ «КОЛОКОЛА» 
Автограф Н. А. Герцен. Женева, апрель 1870 г. 

Национальная библиотека, Париж 
Среди пунктов назначения — Берлин, Берн, Бухарест, Дрезден, Константинополь, Лондон, Сан-Франциске» 

Расходы на рассылку оплачивались из средств Бахметьевского фонда 

Несколько дней у нас были страшнейшие споры об этом, доводившие меня по 
минутам до отчаяния. Он так приставал, а когда я уходила, он говорил: 

— Значит, это дело поконченное, мы об этом говорить больше не будем. Вы — 
редактор. 

А я повторяла: 
— Да, давно бы пора больше не говорить об этом. Вы видите, что я непоколе

бима и редактором вашего журнала я не буду, — и даже адреса своего не дам, чтоб 
письма посылали. 

Бесился, бесился да поневоле отстал; потом выдумал такую штуку, что «Коло
кол» издается какими-то агентами русского дела. 

3-его апреля в воскресенье должен был выйти первый номер «Колокола» 3 3 . 
4 Огарев написал записочку, прося прийти помочь на первый раз — пока Комитет 

еще никого не прислал — надписывать адресы, клеить и т. д. Прихожу я поут
ру — Магу 3 4 мне объявляет, что накануне поздно вечером явился вдруг другой 



бой и ночевал у них 3 5 . Хороший образчик современной русской молодежи! Судя 
по совершенному отсутствию ус<ов>и бороды, ему был двадцатый год. Маленького 
роста, худой, немного сгорбленный, несмотря на молодое лицо. Редкие, сухие, тем
ные волосы уже так давно не приходили в прикосновение с гребнем, что они торча
ли во все стороны отдельными клочками и узлами. По странному, неверному взгля
ду маленьких претемных глаз легко было заметить, что он очень близорук. Длин
ный изношенный черный сюртук покрывал красную ситцевую рубаху; узенький 
черный галстучек, криво завязанный, украшал шею; белья нигде не было видно. 
Когда я отворила дверь, он расхаживался большими шагами по комнате и делал 
как будто бы доклад В<олкову>; увидав, что они толкуют об очень важных вещах, 
я сейчас же удалилась. 

Он вскоре ушел, но вернулся часа через два-три, когда я сидела в комнате 
Генри 3 8 и складывала журнал. В<олков> его молча впустил, он молча стал помо
гать. Так как на мой вопрос, кто этот мальчик, Волков мне отвечал лаконически: 
«Один из наших; человек очень хороший, да не мальчик —он старше меня»,— 
я увидела, что он не хотел мне объяснить, кто его товарищ, и больше вопросов не 
делала, да и с мальчиком не говорила. После долгого молчания В<олков>, обраща
ясь к нему, назвал его г. Серебренниковым. Начался разговор, из которого я 
увидела, что этот Серебренников уже несколько месяцев живет у кого-то из «На
родного дела», что он пользуется там их полным доверием, показывает им, что 
совсем с ними солидарен, а вместе с тем тут над ними смеется, называет их дрянью, 
которая ничего делать не хочет. Рассказывал, как кого-то из них поил, чтобы за
ставить болтать да показывать ящики, шкапы и т. д. Я вспомнила, что когда-то 
Волков хвастался тем, что «один из наших», как он говорил, уже несколько меся
цев живет в кружке «Народного дела», а они его принимают за своего человека. 
Я тогда же высказала ему, что это, по-моему, препротивная игра. Теперь я узнала 
или догадалась, что он говорил об этом молодом Серебренникове, который произвел 
на меня вследствие этого самое антипатичное впечатление. В то время когда я 
его видела, т. е. в первых днях апреля, в «Народ<ном> деле» думали, что он давно 
уехал, так что он от них скрывался 3 7 . В<олков> мне сказал, что он только что прие
хал, три или четыре сутки ехал, не отдыхая и не давая себе время умываться или 
причесываться, — и в тот же вечер продолжает путь в другую сторону. Сам он 
мне рассказал, что говорил речь по-франц<узски> на гробу Серно-Соловьевича 3 8 . 

Сделал мне Волков раз сюрприз, в самом деле неожиданный, в конце марта. 
Вздумал объявить или дать мне понять, что он ко мне неравнодушен. Долго он 
возился и так неясно говорил об доверии и вообще об дружеских отношениях, что 
я решительно ничего не понимала, — но под конец нельзя было не понять, и его 
вопрос был так неожидан, что я совсем смутилась, даже испугалась, сама не знаю 
чего. Вспомнила я вдруг всю историю с П<енизи>. 

Я долго ему не отвечала, надеясь, что я не так поняла или что он не то сказал, 
что хотел. Да, я серьезно желала этого, потому что предвидела, что последуют 
•самые скучные, неприятные, неловкие и глупые отношения. Однако он повторил 
вопрос после длинного молчания да прибавил: 

— Понимаю, вам, верно, кольцо мешает отвечать? 
Сомневаться и колебаться нечего было, и я отвечала: 
— Вы меня ставите в очень неловкое и неприятное положение. Вы сами долж

ны были заметить, что с моей стороны решительно ничего нет. 
— Моя вина — ошибся, значит, не будем больше об этом говорить. 
— Конечно, это всего лучше. 
Никогда бы я не подумала, что этот шероховатый, полудикий мальчуган может 

произнести или написать слово о любви. Да благодаря моему скептицизму я ему 
и не поверила, а стала сейчас искать, насколько ему выгодно было сделать такую 
пробу и что он мог ожидать в случае удачи. Сомнение, т. е. предположение о воз
можности, что, может быть, хоть частичка искренности есть в его словах, пришло 
мне в голову гораздо позже, после того как он несколько раз повторял одно и то 
же, даже письменно,— и жаловался, что все его слова на меня не действуют, а 
точно в стену горох. 



Как это я не сумела или не догадалась все бросить и отдалиться, несмотря на 
его просьбы, упреки в том, что я ничего делать не хочу, теперь для меня непонят
но. Но тогда, когда я все еще верила, что у них в самом деле есть «Дело», что я в 
самом деле могу Ara в чем-нибудь помочь, да еще другим, которые, как говорили, 
в опасности,— все выходки В<олко>ва, как они ни были мне противны, не могли 
уничтожить во мне желание доказать, что я готова и хочу работать, насколько 
могу. К тому же у меня все в голове было невыносимо неясно, это меня ужасно му
чило — я хотела во что б то ни стало добиться до правды, до ясного понимания. 
Со всех сторон слышались самые противоположные слухи —самой рассмотреть, 
разобрать, при этой таинственной обстановке, было невозможно. Оставалось од
но — решиться не обращать внимания на дикость и грубо-дерзкое обращение Вол
кова, продолжать наблюдать и надеяться, что время объяснит. Так и случилось... 

По минутам я была в отчаянии, писала ему даже, что ни во что не верю, что 
теории, системы и средства их мне противны,— а тем не менее ему удавалось воз
буждать во мне минутное доверие к тому, что он называл «Делом», я опять путалась, 
и в этом туманном состоянии не могла найти силы отказать ему и Огареву в ма
леньких услугах, когда я получала записочки такого рода: «Мы завалены работой, 
помогите хоть эти дни; ведь вы знаете, что я совсем один, что со всех сторон сквера 
ные новости, — и вы именно в этакую минуту нас оставляете». Огарев писал и гово
рил в том же роде, мои просьбы и объяснения он не принимал, то повторял, что 
«Да ты *, Тэта, немножко еще потерпи — ты знаешь, что на днях приедет кто-то 
из «них», а бросать нас так, право, нехорошо». 

Наконец я поняла, что меня надувают, что, пока я буду уступать, меня никог
да не отпустят. Волкову было необходимо переехать 3 9 . 

3-го июля 1870: 
Сегодня было у меня первое свидание с Бакуниным после всех этих историй 

и переписок. Он очень желал меня видеть. Главное, что их интересует и беспоко
ит, это то, что я знаю маленького В лад <имира> Серебренникова. В сущности, Б<аку-
нин> только это и хотел знать от меня, т. е.то,что я сказала «Народ<ному> делу». 
Я повторила, что У тину ничего не говорила, а Ольгу Степ<ановну> 4 0 предупреди
ла, чтоб она была очень осторожна. Я испугалась за нее, зная, что она собирается 
в Россию; мне представилось, что этот Влад<имир> Серебренников, пользуясь пол
ным ее доверием, может оставить у себя или передать «Народной расправе» какие-
нибудь ее бумаги или тайны и пользоваться ими, когда она будет в России. Они 
ни перед чем не останавливаются и готовы посадить ее в крепость или иначе му
чить, чтобы высосать из нее все деньги. 

От него же я узнала, что Нечаев ему сказал, что они меня ни за что не выпус
тят, прибавляя: «Помилуйте, 300.000 франков!» Потом, что мне угодить очень 
трудно, но что можно подослать кого-нибудь, чтобы я полюбила одного из них. 

Кончила я тем, что пока говорить ничего не буду и ни во что вмешиваться не 
хочу. Но что я совсем не считаю себя обязанной держать какие бы то ни было обе
щания, потому что меня с самого начала надували самым бесстыдным образом* 
Показывают мне машину, удивительно построенную, дают мне ручку, просят по
мочь вертеть, говоря, что выходит хлеб или мука дешевая для народа, а через не
которое время я нахожу ̂  что меня обманули, что я помогаю приготавливать ядо
витое тесто, от которого друзья, равнодушные и враги страдают. Обязана ли я тут 
продолжать начатое дело, помогать им, держать все это в тайне? Ничуть. Я была 
обманута и ничем не обязана. 

Б<акунин> согласился, заметил только, что я, может быть, преждевременна 
говорила с Ольгой Степановной, просил пока больше ничего не говорить о Се
ребренникове) (Владимире). Сказал, что я имею полное право говоритьN<atalie>, 
как было дело моей поездки в Локль, что во всем этом участвовал гораздо больше 
Нечаев, чем он, Бакунин. Что письма, которые я получала в Париже, были не от 

* Ошибочно прочтя «мы» вместо «ты», Конфино (Op. c i t . , р . 144) предположил, что фраза 
не окончена и часть текста отсутствует. В действительности текст не прерывается.— Ред. 



Бакунина, а от Нечаева. Теперь я должна рассказать все Natalie, чтобы она 
знала факты до объяснения ее с Бакуниным. 

7-го июля 70. 

Кажется, в самом деле все кончено между Бакуниным, Огаревым и Нечаевым. 
Последний тоже опять здесь, в Женеве. По-видимому, они все ужасно спорили 
эти дни. Во вторник 5-го числа Семен Серебренников принес мне поутру записочку 
от Огарева, в которой он просил меня немедленно прийти к нему 4 1 . К счастью, 
у меня болела голова — я отказала, да к тому же я как-то отгадала, что Нечаев 
там сидит. После обеда пришел Быстров 4 2 предупредить, что Нечаев собирается 
ко мне; узнав, что я не буду, он, говорят, рассердился и требовал, чтобы все не
медленно провожали его ко мне. Другие отказались. Спорили они без отдыха до 
самого вечера. 

Около 7-ми часов вечера явился к нам Владимир Серебренников с запиской от 
самого Нечаева: пишет, что объяснение необходимо 4 3 . Влад<имир)> Серебр<енников)> 
не хотел верить, что меня нет дома, а я только что вышла с Сашей Рейхель 4 4 . 
В десятом часу вечера прибежал Быстров с запиской от Бакунина, в которой он, 
боясь за меня, советует мне уехать на несколько дней, а остаток фонда оставить 
у Огарева 4 5 . Быстров остался немного, думая помочь в случае нужды, т. е. если 
Н<ечаев>, Влад<имир> Серебр<енников> и Charles 4 6 захотят насильно войти. Но 
никто не приходил, зато вчера приходил опять В<ладимир> С<еребренников> — 
требовал непременно меня видеть. Ерминия ему сказала, что я уехала на не
сколько дней. Должно быть, он не поверил, потому что оставил записку с просьбой 
или приказом, чтоб я оставалась дома от 6 до х/г седьмого 4 7 . Я не намерена была 
принимать его, сидела дома целый день, но никто не приходил из них. Был Огарев, 
пришел в первом часу, несмотря на страшный жар —33 градуса сентиград *. 
Бедняжка боялся за меня, что Нечаев станет грубо обращаться. Бедный Ara! Сколь
ко ему приходится разочаро<вы>ваться в своих «детях»\ Взял он у меня фонд, т. е. 
остаток — 740 fr. 50. Дал расписку — неравно Нечаев или Влад<имир> Серебрен
ников^ будет требовать — и отправился отдать банкиру Reverdin с Семеном Сереб
ренниковым. 

К чему мне видеться еще с Нечаевым? Что он от меня хочет? Бог его знает, 
пожалуй, опять станет уверять, что всегда искренно и откровенно со мной гово
рил! Или просто станет требовать остаток фонда, да, пожалуй, кой-какие письма — 
Бакунина или собственные. Или попробует напугать, чтоб я Ольге Степановне и 
вообще «Народному делу» не говорила о Владимире Серебренникове. И все-таки 
же после всего у меня остается нерешенный вопрос: фанатик он или подлый мошен
ник? Искренно он убежден в необходимости своей польско-иезуитской системы 
обмана и опутывания, или все это — гнусные орудия русского правительства? 

Печатается по фотокопии: ГБЛ, ф. 69, 24.1, с автографа BN. 

Дневник Н . А. Герцен содержит два цикла записей, сделанных в разное время: первый из 
них относится к 1869 г. и отражает историю ее отношений (во Флоренции, где она ж и л а тогда 
у брата) со слепым итальянским музыкантом графом Пенизи — отношений, окончившихся ее 
душевным заболеванием; второй цикл записей возник в Женеве весной и летом 1870 г. и связан 
с Нечаевым. Здесь печатается только эта последняя часть дневника, прямо относящаяся к теме 
публикации; флорентийская часть помещается в следующем томе «Литературного наследства» 
среди материалов семейного архива. 

Дневник Н. А. Герцен принадлежит к тому типу подобных документов, в котором записи 
ведутся нерегулярно и поэтому могут ретроспективно отражать события, происшедшие в тече
ние сравнительно долгого времени. У ж е первая запись от 28 мая содержит рассказ обо всей, 
в сущности, истории участия автора в нечаевских делах в феврале—мае 1870 г.; последующие 
записи фиксируют только развязку этих отношений. Такой характер записей, делающий днев
ник Н. А. Герцен единым общим очерком событий, не позволил поместить его на какое-то опре
деленное место в хронологической последовательности печатаемых здесь документов. Поэтому 
он выделен в особую, первую часть публикации. 

1 Семья Герцена после его смерти еще более месяца оставалась в Париже. 
2 Волков — один из псевдонимов Нечаева. 
3 У М. К. Рейхель, жившей в Берне . 

* От французского thermomètre centigrade — термометр Цельсия. 



4 Н. А. Герцен уехала из Женевы в Париж около 10 февраля (см. письмо к ней Огарева 
от 13 февраля 1870 г. Фотокопия: ГБЛ, ф. 69, 25.51, л . 5, с автографа BN). 

5 Адресат рекомендательного письма Нечаева — тот же , очевидно, что упоминается в пись
ме Н. А. Герцен к Нечаеву от 13 февраля (см. прим. 1 к п . 6). 

6 Псевдоним Нечаева, начинающийся с буквы S,— возможно, его имя по фальшивому серб
скому паспорту, полученному в 1869 г. (Стефан Грозданов). Упомянутый «господин» — Джеймс 
Гильом (1844—1916), основатель секции I Интернационала в Локле (Швейцария), ' один из ру
ководителей бакунинского Альянса, в 1870 г.— редактор газеты «Progrès» в Невшателе. 

7 Поручение в редакцию парижской радикально-демократической газеты «Marseillaise» 
состояло в том, чтобы передать для публикации «Письмо в редакцию» Нечаева (об этом и причи
нах ареста редактора газеты см. прим. 3 к п. 6). О своей неудаче Н. А. Герцен писала не только 
Огареву (это письмо неизвестно), но и Нечаеву (см. п. 4). Возможно, что она везла в редакцию 
газеты и написанный Бакуниным некролог Герцену (напечатан в «Marseillaise» 2 и 3 марта 1870 г.) 

8 Цитируемое письмо Нечаева неизвестно. 
9 Имеется в виду письмо Огарева от 15 февраля 1870. Фотокопия: ГБЛ, ф. 69, 25.51, л . 7, 

с автографа BN. 
1 0 См. п . 7. 

, 1 1 Это письмо Нечаева неизвестно, ответ на него Н. А. Герцен — п. 10. 
1 2 Судя по письму Н. А. Герцен к Нечаеву от 20 февраля (п. 10), она выехала из Парижа во 

вторник 22 февраля и оказалась в Женеве в тот же день или на следующий. 
1 3 «Лит. наследство», т. 63, с. 486—487. 
1 4 Письмо Бакунина от 22 февраля 1870.— Письма М. А. Бакунина , с. 368—372. 
1 6 Это письмо Нечаева к Огареву неизвестно. Предложение Огарева о поездке Н . А. Герцен 

в Локль было сделано, очевидно, 24 февраля: 28-го Огарев уже сообщал Нечаеву о ее возвраще
нии, и она, следовательно, должна была выехать в Локль , где провела два дня, не позднее 25-го. 

1 8 Фердинанд Цамперини — рабочий-жестянщик, маццинист, один из членов-основателей 
Альянса, член женевской Итальянской* секции I Интернационала. 

1 7 Адрес типографии Гильома в Невшателе: 14, rue de Seyon (см.: AB, t . I V , p. 475). 
1 8 Судя по воспоминаниям H . А. Герцен, Гильом показал ей письмо Бакунина («Лит. на

следство», т. 63, с. 491). 
1 9 Дело кн. Оболенской — вызвавшее протест всей русской революционной эмиграции 

насильственное похищение кн. А. В. Оболенским, генерал-майором и бывшим московским 
губернатором, его детей, живших в Швейцарии с оставившей его женой Зоей Сергеевной Обо
ленской (см. об этом письма Герцена членам своей семьи от 22 и 24 августа 1869 г.— X X X , 
174-176). 

2 0 По рассказу Франсуа Флоке, у которого Нечаев ж и л первое время в Локле , он перебрал
ся потом к старому рабочему Юлиссу Борелю (см.: AB, t . I V , p. X X X I V ) . Здесь, очевидно, и 
была Н. А. Герцен, рассказывающая в воспоминаниях о хозяине дома как о горбатом старике 
(«Лит. наследство», т. 63, с. 492). 

2 1 Это письмо Огарева к Нечаеву неизвестно. 
2 2 Дневник опровергает утверждение Н. А. Герцен в воспоминаниях, будто бы Нечаев об

манул ее, чтобы заставить остаться у него еще на сутки («Он повел меня окольной дорогой, и 
вышло так, что мы к поезду опоздали».— «Лит. наследство», т. 63, с. 492). Упомянутые письма 
Н. А. Герцен из Л о к л я неизвестны. 

2 3 Цитируемое письмо Нечаева неизвестно. 
2 4 Можно полагать, что первая из этих бумаг, являвшаяся , по всей вероятности, еще одной 

мистификацией Нечаева, представляла собой «приказ Комитета» о направлении возобновлявше
гося «Колокола». Характер и назначение второго документа неясны. 

2 5 Видимо, 27 февраля (см. выше прим. 14). 
2 6 Людвиг Чернецкий (1828—1872) — польский эмигрант, заведовавший Вольной русской 

типографией в Лондоне, затем в Женеве. 
2 7 Такое письмо Чернецкого к А. А. Герцену неизвестно. 
2 8 Судя по сохранившимся письмам (п. 14 и 15), Нечаев вернулся в Женеву в первых числах 

марта. 
2 9 Точных данных о дне приезда Бакунина в Женеву в марте 1870 г. нет. Ясно, однако, что 

в этот приезд он пробыл там примерно месяц, с середины марта до середины апреля: дневник 
Н. А. Герцен и все публикуемые ниже документы, так или иначе касающиеся возобновления 
«Колокола», показывают, что он был уже в Женеве, когда в середине марта обсуждалась про
грамма будущего издания; в марте же в Женеве он написал такие работы, как «Наука и насущное 
революционное дело», «Всесветный Революционный Союз социальной демократии» (см.: AB, 
t. V, p. 38, 75); его письма в «Volksstaat» и «Marseillaise» датированы им так: «Женева, 8 апреля 
1870» ( Ib id . , р . 107—116). Это совпадает с указанием Гильома, что, возвращаясь из Женевы в 
Локарно, Бакунин 18 апреля заезжал к нему в Невшатель (см. предисловие Гильома к тому: 
М. Б а к у н и н . Избр. соч., т. I I I . П б . — M . , 1920, с. 5). 

3 0 Речь идет о костромском имении Герцена, секвестрованном царским правительством. На
мерение добиться его возвращения было и у Герцена, и у его детей (см. письма Герцена к сыну 

^ от 12 апреля и 28 октября 1869 г.— X X X , 83, 230). А. А. Герцен еще при жизни отца пытался 
получить официальное разрешение вернуться в Россию и даже встречался по этому поводу с со
ветником русского посольства в Берлине Горчаковым (см. X X I X , 483). Огарев был в курсе этих 
действий и мог информировать о них Бакунина . Упомянутый в этом контексте Фогт — вероятно, 
Карл Фогт (1817—1895), бывший тогда членом Федерального совета Швейцарии. 



3 1 Урбан Шаллер — управляющий банком Фрибургского кантона. 
3 2 Николай Иванович Жуковский (1833—1895) — революционный эмигрант с 1862 г. , в 

1870 г.— секретарь женевской секции Альянса; Лев Ильич Мечников (1838—1888) — публицист 
и историк, революционный эмигрант; Елизавета Васильевна Касаткина — вдова революцион
ного эмигранта Виктора Ивановича Касаткина (1831—1867). 

3 3 Первый номер возобновленного «Колокола» вышел 2 апреля 1870 г. 
3 4 Мери Сатерленд — гражданская жена Огарева. 
3 5 Владимир Иванович Серебренников (псевд. Sallier, р . ок. 1850) — студент Медико-хи

рургической академии, участник студенческого движения 1868—1869 гг . , до самого ареста Не
чаева неизменный его соратник. 

8 6 Генри Сатерленд (р. 1851) — приемный сын Огарева, секретарь женевской секции ба 
кунинского Альянса. В 1872 г. был исключен из I Интернационала вместе с Бакуниным. 

3 7 Роль нечаевского шпиона в группе «Народное дело», которую играл В. И. Серебренни
ков, отразилась, кроме дневника Н. А. Герцен, в письме Л . Чернецкого Огареву от 2 мая 1870 г. 
(«Лит. наследство», т. 63, с. 711—712). 

8 8 Александр Александрович Серно-Соловъевич (1838—1869) — участник революционного 
движения 1860-х годов, глава «молодой эмиграции», член Женевской секции I Интернационала. 
В августе 1869 г. покончил с собой. 26 декабря 1869 г. состоялось открытие памятника на его 
могиле на кладбище Plainpalais в Женеве. Среди других ораторов там выступил «прибывший за 
день или два до этого ив России товарищ Нечаева Владимир Серебренников» (D. G u i 11 а и-
m е. Op. c i t . , t . I , p. 253). 

3 9 Обширная первая запись H . А. Герцен от 28 мая сделана ею вскоре после отъезда Нечаева 
из ее дома, где он укрывался некоторое время (первое письмо Нечаева к ней, написанное уже из 
Монтея, было получено ею 27 мая) . Запись явно прервана и не доведена до конца: текст обрыва
ется в начале страницы, остальная же часть ее пуста. Следующая запись от 3 июля начата на 
другом листе, и текст расположен поперек страницы. На отдельном листе начата и последняя 
запись от 7 июля. 

4 0 Николай Исаакович У тин (1841—1883) — член редакции и глава группы «Народное 
дело», ставшей в 1870 г. Русской секцией I Интернационала; один из редакторов ее органа «Ega
lité»; Ольга Степановна Левашева — сестра Аделаиды Степановны Жуковской, участница рево
люционного движения 60-х годов, член Русской секции I Интернационала. 

4 1 Эта записка неизвестна. * f 
4 2 Такое лицо не фигурирует среди известных нам эмигрантов того времени в Женеве. Воз

можно, тоже псевдоним. 
4 3 См. п. 58. 
4 4 Карл Александр Рейхель (р. 1853) — сын М. К. Рейхель, впоследствии адвокат, профес

сор права. 
4 5 Эта записка неизвестна. 
4 6 Шарль — Перрон (Perron) (1837—1909) — художник, анархист, член правления баку

нинского Альянса, редактор газеты «Egalité», органа романской федерации I Интернационала. 
4 7 См. п . 60. 

II 
ПИСЬМА 

1 
H. Н. Любавин 1 — М. А. Бакунину 

Гейдельб<ерг,]> 29 дек<абря> 1869 

Вероятно, Вы уже знаете, что в Питере происходит теперь сильная суматоха. 
«Открыт важный заговор», имеющий целью народное восстание на 19 февраля 1870. 
В течение одной недели заарестовано в одном Петербурге до 70 человек, кроме 
того, сделаны аресты в Москве и в провинции 2 . Арестуют крайних, арестуют 
и «умеренников». В числе арестованных находятся 2 наших общих знакомых: 
Негреск<ул> З и Билиб<ин?> 4 , тот самый Бой, который взялся хлопотать о Ваших 
делах. Как говорят, аресты эти явились совершенно врасплох, их никто не ожи
дал, и начались где-то в провинции. 

Перевод Ваш получил, мне он понравился, много только описок, — ну, да это 
не беда 5 . Сравнить с подлинником — согласно Вашему желанию — я не мог, 
п<отому> ч<то> у меня нет его под руками; но, кажется, передано верно. 

Ваш Н. Л ю б а в и н 



Печатается по подлиннику ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. хр . 829. 
1 Николай Николаевич Любавин (1845—1918) — революционер-народник, друг Г. А. Л о 

патина, член I Интернационала. В предпринятом Бакуниным переводе «Капитала» К . Маркса 
являлся посредником между ним и издателем Н. П. Поляковым (см. об этом: Б . К о з ь м и н , 
С. П е р е с е л е н к о в . К истории нечаевщины.— «Лит. наследство», т. 41-42, с. 151—162). 

2 В эти же дни Н. И. Жуковский сообщал Огареву несколько иные цифры: «В Петербурге 
арестовано до шестидесяти человек, в Москве — до сорока. В Петербурге, между прочим, аре
стован Негрескул» (письмо от 31 декабря 1869.— «Лит. наследство», т. 63, с.139). 

3 Михаил Федорович Негрескул (1843—1871) — участник революционного движения 60-х 
годов, зять П. Л . Лаврова, был арестован по «нечаевскому делу». До этого, будучи за границей 
в 1869 г., он разоблачил нечаевскую легенду о побеге его из Петропавловской крепости (подроб
нее см.: Б . П. К о з ь м и н. С. Г. Нечаев и его противники в 1868—1869 гг.— Сб. «Револю
ционное движение 1860-х годов». М., 1932, с. 204—216). Негрескул намеревался показать ие 
тинный облик Нечаева на суде, но этому помешала его преждевременная смерть (см. письмо 
Н. Ф. Даниельсона К. Марксу от 28 мая 1872 г.— Сб. «Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса 
с русскими политическими деятелями». М., 1947, с. 63). 

4 Сокращенное это слово читается как Билиб. , и возникает предположение, что речь идет 
об И. И. Билибине, хорошо знакомом Любавину (вместе с ним, Даниельсоном и Негрескулом 
он был членом организованного Лопатиным «Рублевого общества»:),. Билибин значится первым 
в списке арестованных по «нечаевскому делу», напечатанном в № 2 «Народной расправы». Н о 
фраза у Любавина построена так, будто к слову «Билиб.» он относит поясняющее слово «Бой» — 
одно из имен, под которым фигурировал Нечаев. Возможно, он не знал точно, к кому относится 
это прозвище. 

6 Речь идет об единственной отосланной Бакуниным Любавину части перевода I главы 
«Капитала». Любавин сообщал впоследствии Марксу: «Всего я получил от него один, самое боль
шее — два печатных листа» (письмо от 8/20 августа 1872 г.— «Лит. наследство», т. 41-42, с. 158). 

2 
М. А. Бакунин — И. Ф. Беккеру 1 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
<Локарно.> 21 января 1870 

Старина, вот старый знакомый 2 . Сделай для него все, что сможешь, ибо все, 
что ты сделаешь, послужит социалистической революции. Ни слова о нем кому бы 
то ни было, за исключением Перрона 3 . 

Я писал тебе и не получил еще ответа от тебя. 
Твой М. Б а к у н и н 

Печатается по AB, т. I V , p. X X I V . 
1 Иоганн Филипп Беккер (1809—1886) — немецкий революционер, один из создателей сек

ций I Интернационала в Швейцарии, редактор журнала «Vorbote», друг Маркса. Связи его с Ба
куниным восходят к их общему участию в революционных событиях 1848—1849 гг. В 1870 г. 
он порвал с Бакуниным и впоследствии способствовал его исключению из Интернационала. 

2 Старый знакомый — Нечаев, записка эта была вручена ему Бакуниным при свидании 
с ним в Локарно. 

3 О Перроне см. прим. 46 к дневнику Н . А. Герцен. 

3. 
М. А. Бакунин — А. Рейхелю 1 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
3 февраля 1870 

Мой старый друг, 
Ты прочтешь мое письмо к Адольфу 2 , и мне нет нужды повторять тебе его со

держание; только одна просьба: помоги ему и, если будет необходимо, побуждай 
его сделать то, о чем я его прошу, и поторопись сообщить мне все возможные све
дения. 

Вот и Герцен умер, так неожиданно, так молниеносно. Я уверен, что это ужас
но поразило бедную Мари. Er ist tot *, конец всего и всех. Я тоже, без сомнения, 
скоро буду tot **, но не хочу умереть, не сделав еще кое-что, и мне хотелось бы 

* Он мертв (нем.). 
** мертв (нем.). 



наполнить остаток своих дней энергичными и резкими действиями. Пока ж е я 
вступил в систематическую переписку с двумя самыми передовыми газетами в 
П а р и ж е : «Marseillaise» и «Rappel», чтобы опровергнуть клевету «Presse» и «Liber
té» против Герцена . Мои первые письма вскоре п о я в я т с я 3 . Н е с м о ж е ш ь л и ты 
сделать т а к , чтобы читать эти газеты и помещать время от времени переводы или 
резюме моих писем в немецких га зетах — это очень помогло бы нам . 

Сообщай мне новости о себе, прошу тебя . Р а с с к а з ы в а й о своих д е л а х , о здо
ровье твоем, Мари и всех детей. Есть ли у тебя новости о Матильде 4? Все это меня 
интересует, ибо я все это люблю; а к а к твоя музыка? И веришь ли ты в бога и бес
смертие души? Антония 5 жмет тебе р у к у и целует М а р и . Я позволяю себе то ж е , 
и, любя вас по-прежнему, 

в а ш неизменный друг М. Б . 

Печатается по AB, t . I V , p. 45. 
1 Адольф Рейхель (1817—1896) — пианист и композитор, друг Бакунина и Герцена, м у ж 

Марии Каспаровны Рейхель. 
2 Адольф — Фогт (1823—1907) — врач, профессор Бернского университета; брат его, зоо

лог, Карл Фогт (1817—1895), был в это время членом Федерального совета Швейцарии. Упоми
наемое письмо к А. Фогту — просьба выяснить реакцию швейцарских властей на требование 
русского правительства выдать Нечаева (см. п . 9). 

3 Некролог Бакунина Герцену был напечатан в «Marseillaise» 2—3 марта 1870 г. Текст его 
см.: «Лит. наследство», т. 63, с. 524—528. 

4 Сестра Адольфа Рейхеля. 
? Жена Бакунина Антония Ксаверьевна (урожд. Квятковская) . 

4 
С. Г. Нечаев — Н . А . Герцен 

Ж е н е в а , 12 фев р ал я 1870 

После вашего отъезда 1 он з а к у т и л и вот третий день в бессознательном поло
жении 2 . Мне необходимо ненадолго отъехать и вместе не на кого оставить дела . 
Голова идет круг ом . Нынче непременно выезжаю во всяком случае . Торопитесь 
же ради всего святого! . . Вы нам теперь необходимы и неоценимо дороги . 

Ж м у вам р у к у к р е п к о , крепко! . . Д о свидания! 
L a e n d l e y * 

P. S. Надеюсь , что у ж е вы писали и я получу письма по приезде в 
Neuch<â te l> 4 . Я у з н а л , что редакторы все в з я т ы . П р а в д а л и ? . . П о к а не получу 
определенных вестей от вас , посылать не могу 6 . Пишите ж е . 

Это и все последующие письма Нечаева к Н. А. Герцен печатаются по фотокопиям: ГБЛ, 
ф. 69, 25.12, с автографов BN. 

1 О дне отъезда Н. А. Герцен из Женевы в Париж см. прим. 4 к ее дневнику. 
2 Он — Н. П. Огарев. 
3 Laendley — один из конспиративных псевдонимов Нечаева. 
4 Нечаев ездил в Невшатель для свидания с Гильомом (D. G u i l l a u m e . Op. c i t . , I , 

p. 280). О Гильоме см. прим. 6 к дневнику Н. А. Герцен. 
5 Нечаев предполагал послать в газету «Marseillaise» копию своего «Письма в редакцию», 

содержавшего легенду об его аресте, истязаниях в Петропавловской крепости и побеге оттуда 
(19 февраля оно было напечатано Гильомом в «Progrès», а 20 февраля, в извлечениях, в «Marseil
laise»; текст его см.: «Колокол». М., 1933, № 1, от 2 апреля 1870). 

Арест редактора «Marseillaise», радикального публициста Виктора Анри Рошфора (1830— 
1913), и сотрудников редакции П. Груссе и Дефора произошел в связи с убийством в декабре 
1869 г. принцем Пьером Наполеоном Бонапартом сотрудника этой же газеты Виктора Нуара. 
30 декабря Рошфор напечатал в своей газете протест, кончавшийся словами: «Французский на
род, не находишь ли ты, что уже довольно?» За это редакторы были 22 января приговорены судом 
к тюремному заключению. Фактический арест последовал только 7 февраля. 



ПИСЬМО Н. А, ГЕРЦЕН НЕЧАЕВУ 
Автограф, Париж, 12 февраля 1870 г. Подпись — «Реджинальд Вильсон» 

Национальная библиотека. Париж 

5 
j H. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Париж.> 12 февраля 1870 

Почти решено, что в Париже мы не остаемся, но хлопот много, и когда можно 
будет ехать, не знаю. Многие говорят, что для изданий и переводов лучше оста
ваться здесь 1 , все знакомые кричат против отъезда, приходится много спорить. 

Отчего я хочу ехать вперед, никто не понимает, и вряд ли меня отпустят. Мне 
даже трудно исполнить поручения, потому что не удается выходить одному. Рас
считывают на меня, чтоб я занимался сестрицей 2 , ходил бы гулять с ней, устроил 
бы ее занятья; и это особенно после переезда. 

Письма писать и отправлять незаметно тоже не легко, все кто-нибудь да входит 
испрашивает: «куда, кому?» 

Брат уезжает с отцом в пятницу 3 . Может быть, согласятся отпустить меня с 
горничной,— обещать еще не могу, узнаете из следующего письма. 

Одно поручение исполнил сегодня; письмо, которое взял с собой, постараюсь 
передать завтра 4 . 

Reginald W i l s o n 6 

Погода ужасная, сильные головные боли мучают меня, мешают делать, что 
хочется. 

13-ого 

Только что получил ваше письмо 6 . Что могу, то сделаю, но Вы должны же 
понять, что, если слишком буду торопиться, непременно догадаются все. Брат уж, 

I верно, подозревает. Он же принес мне ваше письмо сегодня и пристал. Мне лгать 
g ужасно трудно, сейчас краснею. Впрочем, он будет молчать. 
со 



Редакторы почти все арестованы, но журнал выходит '; посылайте поскорее 
все, что нужно. 

Поляков, кажется, очень беспокоили в последнее время. 
До свиданья. 

Это и все последующие письма Н. А. Герцен к Нечаеву печатаются по фотокопии: ГБЛ, 
ф. 69, 24.9, с автографов BN. 

1 Речь идет о задуманном и впоследствии осуществленном семьей Герцена посмертном изда
нии его трудов. 

2 Лиза Герцен (1858—1875). 
3 Имеется в виду перевозка праха Герцена для захоронения в Ницце. Гроб сопровождали 

А. А. Герцен и С. Тхоржевский. 
4 Об этом письме см. прим. 1 к п. 6. 
5 В конспиративных целях Н. А. Герцен подписывала свои письма из Парижа к Нечаеву 

вымышленным мужским именем и соответственно писала их в мужском роде. 
6 См. п. 4. 
7 См. прим. 4 к п. 4. 

6 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Париж.> 13 февраля 1870 
Хотел я отдать сегодня рекомендательное письмо — отправился в rue Racine 

и узнал, что господин, с которым должен был говорить, уже давно уехал, месяцев 
шесть тому назад отправился в Одессу 

Правда ли или нет —не знаю. 
Неужели мой старый друг до такой степени кутит? Вот и не знаю, верить Вам 

во всем или нет. Во всяком случае, уеду, как только будет возможно. 
Дамы у нас все хворают, дом точно больница, бегаю от одной постели к другой. 
Пишите скорей, что делать с письмом и что Вам нужно знать. 
Адреса и имена я получу на днях. Получили ли первое письмо? 
Будьте здоровы и сильны 

[Режинальд В и л ь с о н 
1 Лицо, которому Н. А. Герцен должна была передать в Париже письмо от Нечаева, с до

стоверностью установить не удается. Можно предположить, что это был один из живших тогда 
в Париже болгарских революционных эмигрантов, адрес которого мог быть получен Нечаевым 
во время встреч с болгарскими революционерами в Румынии или с Каравеловым в Одессе. В ряду 
предполагаемых имен следует назвать прежде всего Марко Балабанова: к нему приезжали в Па
риж в 1869 г. болгарские делегаты Т. Райнов и Р . Грблев, с тем чтоб он сопровождал потом Рай-
нова в Лондон для свидания с Маццини (см.: В . Я . Г р о с у л . Российские революционеры 
в Юго-Восточной Европе, с. 364); однако о связи Балабанова с Одессой сведений нет. Другая 
возможная кандидатура — учившийся в 1869 г. в Париже деятель «Молодой Болгарии» Д. Ве-
ликсин. По жандармским донесениям, он был в Одессе летом 1869 г. , в то самое время, когда 
там находился Каравелов, а затем уехал в Париж (там же , с. 447). 

7 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Париж.> 17 февраля 1870 

Брату я ничего не говорил, он принес письмо, спросил от кого, хотел прочесть— 
я отказал, он догадался, от кого письмо, сделал несколько вопросов, я то не отве
чал, то выдумывал; все это ему кажется подозрительно, особенно то, что хочу 
ехать один. Говорят, что это безумие, каприз, что я без того много тратил, а теперь 
хочу оставить заплаченную комнату, что здесь я должен помогать, а там 1 делать 
нечего. Может быть, после отъезда брата легче устроится, постараюсь выехать в. 
понедельник вечером, но наверное не обещаю — раньше и думать нечего. 

Должно быть, я Вас больше не увижу — очень жаль. Часть того, что Вы мне 
дали, я прочел после отъезда 2 — лучше было бы, если б можно было еще погово
рить. 



К Вам лично трудно не иметь доверия. Но, зная, что Вы работаете, как иезуит, 
конечно, я никогда не буду знать, когда Вы мне говорите правду. Вам все равно, 
а мне довольно ееприятно. Однако будьте уверены, что все поручения буду ис
полнять как можно точнее. 

Жму Вам руку и надеюсь, что мы все-таки где-нибудь встретимся, поэтому до 
свиданья. 

Режинальд В и л ь с о н 
P. S. Если Вы не слишком заняты и можете писать иногда, где и как Вы (даже 

когда нет поручений), я Вам буду очень благодарен. 
1 «Здесь» — т. е. в Париже, «там» — в Женеве. 
2 Вероятно, Нечаев дал Н . А. Герцен для ознакомления часть своих пропагандистских 

изданий 1869 г. 

8 
/ М. А. Бакунин — Ш. Перрону 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
<Локарно.> 19 февраля 1870 

Дорогой друг, я послал тебе вчера копию телеграммы из Берна, полученную 
в «La Presse» (парижской) 16 февраля. Вот примерно ее содержание: «Телеграмма 
из Берна извещает нас, что русское правительство) потребовало у Федерального 
совета выдачи Нечаева, обвиняемого в заговоре и убийстве и находящегося теперь 
в Швейцарии». 

Спроси, прошу тебя, от меня Огарева, знает ли он действительно, где находится 
этот г. Нечаев, который мне кажется мифом, и если он существует на самом деле 
и Огарев знает, где он, пусть скажет ему спрятаться получше, потому что, по-мое
му, он избежит очень серьезного риска. 

В то же время, дорогой друг, я думаю, что нужно очень серьезно возбудить 
общественное мнение в Швейцарии и,заставить гордых республиканцев взбунто
ваться против федерального правительства, которое, кажется, склонно пойти в 
лакеи к русскому правительству. Грустное доказательство этому мы имели уже 
в деле Оболенской 1 . 

Для этого нужно написать много резких, но чисто радикальных статей во все 
швейцарские газеты — не одну или две, но массу статей. Не в одну газету, а во 
все патриотические газеты. Один или два протеста, изолированных и оставшихся 
без отклика, без результата, принесут больше вреда, чем пользы,— они ободрят 
наши власти, доказав им равнодушие общества. Поэтому, чтобы возбудить публику, 
надо поднять адский шум, особенно упорный и продолжительный; если возможно, 
проводить митинги, где на этот раз не надо поднимать голос социализма, а говорить 
о независимости и гордости республиканцев, о Вильгельме Телле и клятве в Грют-
ли 2 и возбуждать народ против низости, против предательства правительства, 
которое служит царям, пьющим польскую кровь. Я писал в этом смысле Гильому, 
и вот записка нашему другу Филиппу Беккеру 3 , который своим влиянием — 
если не прямым, то косвенным — может заставить заговорить немецкую прессу 
Швейцарии. 

Передай ее ему сам, прошу тебя; прочти ему это письмо и договорись с ним, 
что делать. Итак, дорогой друг, действуйте энергично, развернув все знамена,— 
прошу тебя. Потому что с правительствами, как с молодыми девушками, важен 
лишь первый шаг — и аппетит приходит к ним во время еды. 

Я снова пишу сегодня в Берн. 
Преданный тебе М. Б. 

Печатается по AB, t . I V , p. 45—46. 
1 О деле Оболенской см. прим. 19 к дневнику Н. А. Герцен. 
2 По легенде, национальный герой Швейцарии Вильгельм Телль подстерег в горах и убил 

жестокого германского наместника Геслера, ранее заставившего Телля стрелять в собственного 
сына; клятва в Грютли: в 1307 г. на лугу Грютли представители трех швейцарских кантонов 
заключили союз, поклявшись бороться против деспотии Габсбургов. 



3 В короткой записке к Иоганну Филиппу Беккеру, прилагавшейся к этому письму, Баку 
нин кратко повторял те ж е мысли о необходимости широкого протеста в печати и заканчивал: 
«Старый боец, поседевший в битвах, ты знаешь и понимаешь все это лучше меня. Поэтому я рас
считываю на тебя» (AB, t . I V , p. 46). 
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M. A. Бакунин — A. Рейхелю 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
<Локарно.> 19 февраля 1870 

Мой дорогой друг, 
я писал тебе 3-го числа этого месяца и одновременно нашему другу Адольфу Фог
ту, на чье имя я адресовал оба письма г, и просил тебя помочь ему оказать мне боль
шую услугу: навести справки о шагах, которые может предпринять русское пра
вительство перед швейцарским Федеральным советом в отношении русской эмигра
ции. Я думал и сейчас уверен, что Фогты занимают достаточно высокое положение, 
чтобы знать все, что происходит в Берне, и рассчитывал на остаток благожелатель
ства других, на дружбу с тобой и Адольфом, чтобы получить совершенно необхо
димые мне сведения. 

Я не получил даже ответа ни от тебя, ни от Адольфа Фогта. Так как я не могу 
сомневаться в вашей дружбе, я заключаю из этого, что либо мое письмо пропало, 
либо что вы оба больны. Теперь вот что я прочел вчера в парижской «La Presse» 
от 16 февраля: «Телеграмма из Берна извещает нас, что русское правительство 
потребовало у Федерального совета выдачи Нечаева, обвиняемого в заговоре и 
убийстве и находящегося теперь в Швейцарии». 

Я не знал этого г. Нечаева. Я думал даже, что это какое-то вымышленное су
щество, изобретенное русскими официальными газетами. Но, кажется, я ошибал
ся, поскольку его требуют. 

Я прошу вас сообщить мне о двух вещах: 1. Правда ли, что это требование 
имело место? 2. И если правда, что ответило федеральное правительство? Я прошу 
вас как друзей немедленно сообщить мне это — и я надеюсь, что вы мне в этом не 
откажете. Мой адрес: Suisse, Canton de Tessin, Locarno, alla Signora Teresa Pedraz-
zini, per la Signora Antonietta. 

Возможно ли, что федеральное правительство уступит требованию русского 
правительства? Если да — а дело Оболенской, увы! показало меру независимости 
и гордости этих странных республиканцев,— то, друг мой, вот третья просьба к 
тебе и особенно к Адольфу Фогту — употребить все его влияние, так же как влия
ние его братьев и друзей, чтобы возбудить радикальных журналистов в Берне и 
всей немецкой Швейцарии выступить против низости этого правительства в массе 
статей, а где возможно — и на митингах воззвать к швейцарскому республикан
скому духу и гордости. 

Во имя Вильгельма Телля, который тоже был обвинен в убийстве, во имя клят
вы в Грютли —против республиканских властей, которые, превращаясь в лакеев, 
соглашаются играть роль г. Бисмарка, роль подручных палача по отношению к 
деспотизму царей, только что упившемуся польской кровью. 

Молчать и воздерживаться в подобной ситуации было бы подлостью, и я не 
верю, чтобы братья Фогт дошли до такой степени личной удовлетворенности, что 
почет и преимущества их положения усыпили их, заставив забыть все гордые 
убеждения их прошлого. 

Прочти, прошу тебя, это письмо Адольфу Фогту, переведи его матушке 2 , и 
если ты меня еще любишь, ответь мне. 

Твой всегда верный и неизменный М. Б. 
Целую Мари 3 и детей. 
Печатается по фотокопии: ГБЛ, ф. 69, 26.17, л . 1—4, с автографа BN. 
1 См. п. 3. 
2 Мать братьев Фогтов — Луиза Фегт. 
3 Мария Каспаровна Рейхель. 



10 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Париж.> Воскресенье, 20 февраля 1870. 

Как вы могли найти малейший след «индифферентизма» в моей последней запис
ке, право, не понимаю! Я предвидел и предсказывал вам, что будут большие пре
пятствия. Если б я мог действовать открыто, другое дело, хотя и в этом случае 
пришлось бы очень бороться, потому что все они задерживали и отговаривали. 
Все здесь относятся к вашим занятиям как к какому-то безумию. Получивши ваше 
первое письмо, я хотел немедленно ехать, брат остановил, говоря, что мне необхо
димо подписать разные бумаги. Все эти несносные комедии кончились только в 
четверг, я подписался раз 20—30; когда кончилось, я объявил, что хочу ехать 
в понедельник. Вышла такая история, что просто ужас, — и если б я не обещал 
не уезжать без других, я думаю, мы бы все перессорились. Вы в самом деле дума
ли, что это так легко вдруг все бросить! Слышать упреки со всех сторон. К тому 
же, кто-то из близких сказал мне, что в этом бессмысленном желании ехать видно 
доказательство, что я еще не выздоровел. И в самом деле, если беспокойное, почти 
лихорадочное состояние, в котором я нахожусь, с тех пор как вернулся, долго 
продолжится, я, пожалуй, опять начну бредить. 

Все, что я вам говорил, было сказано совсем искренно. Как вы могли, и можете 
еще теперь, думать, что это фразы? «Эфемерные препятствия» как вы их называе
те, совсем не эфемерны для меня; они меня ужасно мучают. 

Вас удивило мое колебание. Когда доверье слишком скоро образуется, оно 
никогда не бывает прочно или редко. У меня к тому же очень недоверчивая натура. 
Я должен гораздо ближе познакомиться с делом и гораздо яснее видеть, каким 
путем хотят достигнуть цели, чтоб иметь полное доверие. 

Во мне в самом деле есть что-то несамостоятельное, нерешительное и робкое, 
я сам это вижу и буду всеми силами стараться все это переменить. 

Письма привезу 2 и много расскажу. 
Окружающие думают, что зовет меня старый друг 3 и что он не дает мне покоя; 

сильно бранят его, говорят, что он знает, что месяца нет, как я выздоровел 4 , что 
он меня погубит! 

«Ты еще не можешь ясно рассуждать и обдуманно поступать по-прежнему, 
поэтому мы тебя одного отпустить не можем, не должны!» Вот что мне говорят. 
Признаться, вы в самом деле мне не дали много времени, чтобы хорошенько обду
мать. 

Брат уехал: в эту минуту он опускает гроб. Впрочем, вам дела до этого нет; 
скажете, пожалуй, что сентиментализм думать еще о Папаше. 

Одному мне ехать невозможно, не ссорившись со всеми,— этого я не хочу, не 
могу. Все, что было в моих силах, то сделал — поеду во вторник с другими, т. е. 
с младшей сестрой и с ее матерью. Пожалуйста, не ждите, если вам неловко, пору
чите старику 6 сказать, что нужно. 

Вы никогда не поймете, как мне было трудно достигнуть то, что я достигнул 6 . 
Вы свободный волк, по-вашему, все это предрассудки, поэтому я вам так мало пи
сал, без подробностей. До свиданья, если оно возможно. Жму вам руку 

Режинальд В и л ь с о н 
1 Письмо Нечаева, которое цитирует Н. А. Герцен, неизвестно. 
2 По-видимому, письма от тех лиц в Париже, поручения к которым выполняла там Н. А. Гер

цен. 
3 Огарев. 
4 Речь идет о душевном заболевании Н. А. Герцен осенью 1869 г. 
5 Огареву. 
6 О реакции семьи на намерение Н. А. Герцен переехать в Женеву для помощи Огареву 

v i i записи в ее дневнике. 
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С. Г. Нечаев — в редакцию «Journal de Genève» 1 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
Лондон 2 , 22 февраля 1870 

Господин редактор, 
Узнав, что палач России, Александр I I , обвинив меня в убийстве, обратился 

к Швейцарскому федеральному правительству о моей выдаче и что в Швейцарии 
уже имели место обыски и аресты среди наших эмигрантов, я прошу вас, господин 
редактор, поместить это письмо в вашей уважаемой газете и таким образом спас
ти моих соотечественников от всех неприятностей, вызванных интригой самой 
подлой на свете администрации — администрации России. Я не в Швейцарии; 
поэтому содействие федерального правительства (если бы оно на это согласилось) 
охоте за мной ничему не послужит. Вступив в ряды врагов русского правитель
ства, я знал, с кем имею дело, и, следовательно, принял все предосторожности, 
чтобы уцелеть и не попасть в его когти как раз в начале битвы за русскую свободу. 

Примите и проч. 
Н е ч а е в 

Печатается по AB, t . I V , p. X X X I V . 
1 Напечатано в «Journal de Genève» 2 марта 1870 г. 
2 В действительности Нечаев скрывался в Локле , в Швейцарии. Указание на Лондон — 

конспирация. 

12 

М. А. Бакунин — А. Фогту 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
<Локарно.> 25 февраля 1870 

Мой превосходный друг. Спасибо за твое доброе письмо. Но если в прошлую 
субботу, 19-го, известие о русском требовании было просто уткой, то сегодня это 
не так. 

В «Journal de Genève» от 23 февраля помещена телеграмма из Берна, носящая 
настолько официальный отпечаток, что нельзя в ней усомниться. Суди сам: «Теле
грамма, Берн, 22 февраля. Многие иностранные газеты напечатали телеграмму 
из Берна от 14 февраля, извещающую, что Россия при поддержке Пруссии потре
бовала выдачи Нечаева. Б этот день Федеральный совет не получал еще требова
ния о выдаче, и установлено, что эта телеграмма не была отправлена ни из Берна, 
ни из какого бы то ни было швейцарского почтового отделения. Это требование 
о выдаче поступило в действительности вчера, 21 февраля, и, возможно, будет об
суждаться Федеральным советом завтра». 

Итак, нет сомнения, требование было сделано. Но каков был или будет ответ 
Федерального совета? Бот что мне необходимо знать как можно скорее, и я рас
считываю в этом на твою старую дружбу. 

Но это не все: если федеральное правительство намерено оказать позорную 
услугу русскому правительству, нужно поднять против него общественное мне
ние. Я посылаю тебе № 8 локльского «Progrès», где ты найдешь мою статью «La 
police suisse» и письмо Нечаева. Нужно предать их возможно большей гласности, 
не говоря никому, что первая статья моя, что я знал Нечаева и что это я послал 
тебе этот номер «Progrès». Предполагается, что я ничего не знаю. 

Признаюсь, дорогой друг, что нисколько не верю в революционные добродетели 
нашего федерального правительства. Меру их мы видели в деле Оболенской \ 
в котором Серезоль, адвокат из Веве и член федерального правительства, сыграл 
гнусную роль продажного человека. Поэтому, чтобы помешать новому позору и 
спасти человека драгоценного и достойного всякой симпатии и восхищения,,нужно 
пустить в ход, если это окажется необходимым, самые сильные средства и, как 
я уже сказал, надо возбудить и взволновать общественное мнение Швейцарии 



против этого республиканского правительства, которое становится лакеем у его 
казацкого величества. 

Адольф, так как вы не принадлежите к филистерам и не стремитесь ими стать, 
я рассчитываю на вас. 

Если у тебя нет времени мне ответить, твоя дорогая жена согласится передать 
мне/все, что ты захочешь мне сказать; только агитируй, а она мне напишет. Но, 
во имя всех богов Густава 2 , отвечай как можно скорее. 

Преданный вам М. Б а к у н и н 
Печатается по AB, t . I V , p. 50—51. 
1 О деле Оболенской см. прим. 19 к дневнику Н. А. Герцен. 
2 Густав Фогт, брат адресата, юрист. 

13 
Н. П. Огарев — С. Г. Нечаеву 

P<our> Neville* 1 

<Женева.> 28 февр<аля 1870 г.>. Вторник. 
Я решительно не согласен на ваш приезд (переписка лучше), тем более что 

К<амперио> меня просил, чтоб вас здесь не было месяца с два, пока все интриги 
заглохнут, в чем нет сомнения 2 . Посылаю вам счет, которого у меня копия. Как же 
с ним распорядиться? У меня теперь ни малейших нет средств для уплаты 3 . 

На ваши замечания ответ пошлю завтра. Делегатов никаких не было. Все это, 
кажется, вздор *. Мы все здоровы. «Голос» тоже пошлю завтра, но не весь: в одном 
есть статья о Б<акунине>, которую надо прямо послать к нему 6 .— Во всяком 
случае, торопиться совещаниями нечего до прихода денег, и бланки прежде вы
пускать не к чему. Это положительно. 

Отрывок не набран и возвратится мне. Впрочем, все она привезла в порядке в . 
Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.55, с автографа BN. 
1 Невиль — псевдоним Нечаева (другие конспиративные псевдонимы, которыми он поль

зовался в Швейцарии: «Бой», «Барон», «Волков», «Барсов», «Лендли»). 
2 Филипп Камперио (1810—1882) — лидер швейцарской Независимой партии, в 1865— 

1870 гг. возглавлял в Женеве кантональный департамент юстиции и полиции. Был хорошо зна
ком с Огаревым (29 февраля Бакунин писал Огареву: «Камперио, твой приятель, написал феде
ральному правительству, что этот г-н Нечаев — друг известного социалиста Бакунина и, без 
сомнения, скрывается у него в Локарно».— Письма М. А. Бакунина, с. 270). 

3 Очевидно, один из тех четырех счетов, которые до марта 1870 г. предъявил Чернецкий за 
печатание прокламаций и брошюр (см. фотокопии ГБЛ, ф. 69, 24.5, с подлинника BN). 

4 Возможно речь идет о делегатах цюрихских студентов, привезших в Женеву их обращение 
к революционной эмиграции с предложением коллективного выступления в запщту Нечаева 
(см. об этом ниже, в письме А. Трусова к С. Марковичу — п . 40). 

5 Огарев имеет в виду статью парижского корреспондента «Голоса» Н. В . Щербаня («Голос» 
№ 41 от 10/22 февраля 1870 г.) — злобную реакцию на статью Бакунина «Смертная казнь в Рос
сии. Редакции газеты „Rappel"» («Rappel», 15 февраля). Включившись в развернувшуюся на 
страницах этой газеты полемику о смертной казни в России, Бакунин доказывал, что, отменен
ная юридически, на деле смертная казнь в России существует (текст его статьи см. AB, t . V , 
p. 27-29) . 

6 Письмо Огарева является ответом на не дошедшее до нас письмо Нечаева, привезенное 
Н. А. Герцен из Л о к л я . Оно показывает, что целью ее поездки было получение замечаний Не
чаева на одну из печатавшихся в это время прокламаций. 

14 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Женева. Первы з числа марта) 1 

Зайдите непременно нынче хотя вечерком. 
Здесь вышли гадости, надо разъяснить. 
P. S. Утром были нужны очень. 
1 Относится ко времени после возвращения Нечаева из Л о к л я и до 'начала осложнения от

ношений с Н. А. Герцен (см. ее дневник, с. 496—497). 

* Д л я Невиля (франц.). 



15 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 13 марта 1870 

До тех пор, пока Вы мне не дадите честное слово, что Вы не будете меня цело
вать, я к 0<гареву> не буду ходить. 

Да к тому же лучше, чтобы мы не встречались больше. Телом и душой отдаться 
делу я не могу, несмотря на то, что искренно ненавижу весь существующий по
рядок. Последнее слово мое я сказала; встреча поведет только к раздраженному 
разговору — поэтому прощайте. 

Желаю Вам успеха. 
Н. Г e р ц e н 

16 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Женева. 13 марта 1870 г . ) 1 

Я вам слово дал вчера, следовательно, причины непосещений не существует. 
Ваш L a e n d l e y 

А вы дали слово нынче быть, так и сдержите его, то есть придите после обеда. 
Это вы должны сделать, чтоб иметь право рассчитывать на честное слово других. 

Ждем вас. 
1 Датируется по связи с предыдущим письмом. 

17 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 17 марта 1870. 

Я предчувствовала, что не буду в состоянии прийти сегодня, и в самом деле, 
у меня голова так болит, что я, верно, целый день останусь дома. 

Как на смех, именно сегодня, когда могла бы всего больше вам помочь,— досад
но! Но, так как это механическое занятие меня не утомляет, еще раз прошу вас 
прислать мне, что хотите, сюда (с объяснениями) — я исполню и отправлю. 

Хоть бы «каша» кончилась и дала бы мне немножко покою!! То, что не к спеху,— 
оставьте до завтра,— потому что завтра верно буду у Огарева). 

До свиданья, «Тигр Медведевич», обращайте немножко побольше внимания 
на внешние формы, самому вам и другим будет приятнее. 

Н. Г. 
С нашей горничной вы сами не говорите, не нужно, чтобы она знала ваши чер

ты Вздумается Камперио ее допрашивать когда-нибудь, и будет беда. 
« — Что вы вздор говорите!» 

1 Горничная — итальянка Эрминия Жарделлъ. Впоследствии, когда Нечаев прятался 
в квартире Н. А. Герцен и Н. А. Тучковой-Огаревой, она не только знала его, но и способство
вала его побегу (см. воспоминания Н. А. Герцен.— «Лит. наследство», т. 63, с. 494—496.) 

18 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> Воскресение 20 марта 1870. 

Мне все нехорошо, я еще в постели, утром не выйду, увижу, что будет после 
обеда, поправлюсь, так приду вам помогать; если вас дома не будет, оставьте 
объяснения, что мне делать. 

Как припоминаю наши разговоры, вижу противоречье в некоторых ваших 
фразах. Помните, напр<имер), как сказали раз: «Да, не путайте то, что касается 



/ 
до меня лично,— с делом». А потом несколько раз говорили совсем другое, как: 
«Я цельный человек. Что касается до дела, то касается и меня, делить я это не могу. 
Вопрос только один. Я только о деле и говорю». 

Признаться, тут для меня что-то неясно, по-моему, надобно непременно эти 
вопросы разделить. Итак, чтобы не вышли недоразумения, не забывайте, что, как 
только я поняла, что, кроме дела, Вы спрашиваете тоже о личных отношениях,— 
я вам сейчас же дала отрицательный ответ и несколько раз его повторяла. Вы 
мне говорите, что сама себя не знаю. Странный вы человек, должна же я знать, 
люблю я вас или нет; ну и опять говорю Вам, что нет,— не люблю. 

Очень жаль мне, что у вас явилось это чувство, и в этом я совсем не виновата 
и повторяю, что решительно ничего не заметила до тех<пор)>, пока вы не заговори
ли прямо. 

Только что принесли длиннейшее письмо из Италии х . 
До свиданья 

Н. Г. 
1 Судя по записям расходов из Бахметьевского фонда, которые вела Н. А. Герцен (фотоко

пии ГБЛ, ф. 69, 24.5, с подлинников BN), Нечаев и Огарев интенсивно переписывались с италь
янскими революционерами и посылали им свои издания. Так, 20 марта 1870 г. был отправлен 
пакет во Флоренцию, 22-го— в Венецию. К а к выясняется из данного письма, для переписки 
пользовались и домашним адресом Н. А. Герцен. 

19 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Женева.> 27 марта 1870. 

Если завтра можете прийти, особенно пораньше, то придите (часов 8—9). 
Надо. Тихонько прямо в угольную комнатку. 

Ваш по уши. 
Эх! Как бы вы больше да прямей и последовательней думали! Дайте волю уму, 

не сдерживайте его приятными предрассудками] Скоро перестанете качаться по 
волнам взбаламученного моря и пристанете к обетованной земле, если будете по
следовательны. 

Знаете ли, как мне тяжело за вас. А ведь я вас... . 

20 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 28 марта 1870. 

Не зайду я, пока не получу то, о чем писала поутру Я это говорю очень серь
езно. 

А не хотите исполнить, так посылайте мне все сюда с объяснениями, я буду и 
писать, и переписывать. 

Что это с глазами Ara? H. Г. 
1 Это письмо Н . А. Герцен не сохранилось. 

21 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Женева. 28 или 29 марта 1870 г.> 1 

С вами я говорю просто и прямо и не хочу говорить еще как-то серьезно. Пере
станьте капризничать за то, что с вами поступают как с человеком дорогим, а не 
как с кисейной барышней. Ведь я не Тхор<жевскии>. 

Эти капризы ниже вас. Они неразумны. 



А ведь вы умница! 
Вместо того, чтобы тратить силу мозга на размышления над приличиями да 

неприличиями, следовало бы вдуматься в реальную сущность жизни, а не в ее 
картинную видимость. Или хотите весь век пробыть украшением гостиных? Ну, 
да как знаете! 

А вот здесь сплетни вышли! 
Надо объяснить их происхождение. Придите непременно, а то я сам к вам 

приду. 
Ваш. 

Оз<еров)> 2 не уехал, потому что вы утром не были. 
Принесите денег для Чернецкого 3 . 

1 Датируется по связи с предыдущим письмом. 
2 Владимир Михайлович Озеров (1838 — ок. 1915) — штаб-ротмистр Волынского уланского 

полка, участник польского восстания 1863 г. , член Ишутинского кружка , с 1866 г.— револю
ционный эмигрант; друг Бакунина и Огарева, член Женевской секции I Интернационала. Вме
сте с Н. А. Герцен выполнял обязанности секретаря редакции нечаевского «Колокола». 

3 Речь идет о хранившейся у Н. А. Герцен части Бахметьевского фонда, предназначенной 
для оплаты счетов Чернецкого по издательским расходам. 

22 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 31 марта 1870. 

Не ставьте же меня в такое нелепое положение. Вы понимаете, что я не могу 
ходить к Огареву, пока Вы там. Вы мне покоя не даете, не умеете Вы обращаться 
по-человечески с людьми, а тут Ara все зовет, говорит, что дело есть. Ну, будьте же 
разумны, пожалуйста. Напишите мне то, о чем я просила. Уверяю Вас, что для 
меня эти или этот вопрос совсем решен, прошу Вас меня больше не мучить и ни
когда об этом не говорить. А если я Вам ни в чем помогать не могу,— скажите по
скорей. 

Н. Г. 
Я в самом деле простудилась тогда вечером, возвращаясь (голодная) с Чернец-

ким. Если исполните мою просьбу, приду завтра. 

23 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 31 марта 1870. 

Как Вы переходите из одной крайности в другую! Один день я «самое дорогое 
существо», на другой — «урод», и к чему эти грубые, жесткие упреки?! 

Сама я знаю, что ничего не убудет, если я умру; два-три человека погрустят, 
другие будут довольны — вот и все. Я Вам просто и прямо сама говорила, что 
ничего до сих пор не делала. 

Я «оскверняю слово любовь/» Какое право Вы имеете это говорить? 
«Чтоб любить, надо знать, за что» 1. Это совсем справедливо. Разве я Вам не 

говорила, что ваша привязанность ко мне ни на чем не основана? Почему Вы меня 
полюбили прежде, чем я что б то ни было сделала? Но лучше обо всем об этом не 
говорить, пока буря и биза совсем не прошли. 

Очень рада, что наша встреча даром не пройдет. От всего сердца желаю успеха 
вашей брошюрке 2 . 

Завтра приду, приготовьте, что делать. 
Н. Г. 

1 Письмо Нечаева, слова из которого приводит Н. А. Герцен, не сохранилось. 
2 Хотя Н. А. Герцен употребляет слова «нашей брошюрке», в действительности она имеет 

в виду не какую-то брошюру Нечаева, а написанную Бакуниным в защиту Нечаева брошюру 



«Ours de Berne et l'Ours de Saint-Pétersbourg. Complainte patriotique d'un Suisse humul ié et 
désespéré». Она печаталась в этот момент или только что была напечатана в типографии Гильома 
в Невшателе. 

24 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

(Женева.) Вторник <19 апреля 1870 г . ) 1 

Вы сами можете понять, что все то, что случилось третьего дня и вчера вечером, 
мне чрезвычайно неприятно; всего досаднее то, что вы можете предполагать, что 
решение N<atal ie> взято после нехороших известий, после того, что случилось 
у Ara и т. д. А дело в том, что ей давно было неловко, неприятно, а я по глупости 
или рассеянности этого не замечала, а то бы прямо вам сказала, и вчерашняя сцена 
не случилась бы; уверяю вас, что очень жалею 2 . 

Решение мое вы знаете, значит, пор<учать> * мне больше ничего не можете 
<и> не должны. Получила я от Б<акунина> <пис)ьмо для вас; могу переслать через 
Ц<амперини> 3 или нет? Назовите кого-нибудь. 

Отвечайте также через Ц<амперини>. 
Ходить я к вам не буду: во-первых, по разным причинам, о которых мы гово

рили, потом потому что для вас нехорошо, обращают внимание на дом. 
Будьте осторожны. 
Могу ли я деньги отдать Ц<амперини>? 

1 Датировано по дате первого вторника после отъезда Бакунина из Женевы (18 апреля). 
Об этой дате см. прим. 29 к дневнику Н . А. Герцен. 

2 Инцидент, о котором сожалеет Н. А. Герцен (по-видимому, какое-то столкновение Нечае
ва с Н. А. Тучковой-Огаревой), не освещен ни в воспоминаниях, ни в других дошедших до нас 
документах участников этих событий. 

3 Это письмо Бакунина к Нечаеву неизвестно. О Цамперини см. прим. 16 к дневнику 
Н. А. Герцен. 

25 

Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 
<Женева.> Середа (утро) <20 апреля 1870 г.> 1 

Если б я была уверена, что в самом деле никто, кроме меня, ваших поручений 
исполнять не может, что исполнить их необходимо, я бы пошла к вам. Но от ва
ших длинных разговоров и особенно от странного вашего поведения я устала и 
решительно не хочу, чтоб это продолжалось. Ни в каких интригах я участвовать 
не хочу, поэтому не понимаю, какие поручения могу исполнять? Употребляйте на 
это ваших. 

Отчего вы спрашиваете, струсила ли я? Что же может случиться со мной?? Ре
шительно ничего. Одна «Яарод(наяУ Расправа» может пожелать наказать или про
учить меня. 

Пошлите же денег бедному Б<акунину), он, верно, ждет с нетерпением 2 . 
Поймите еще то, что ходить к вам мне не следует для вас, т . е . чтобы опять не 

нашли, где раки зимуют. 
Потом помните, что Татой звать меня не нужно, мне это неприятно. 

Н. Г. 
Поговоривши с Ц<ампери>ни, я еще раз убедилась, что мне решительно к вам 

ходить не следует. Вы знаете, что обещают 5000 фр<анков> тому, кто вас отыщет! 
Гадость какая! Пожалуйста, посидите смирно хоть несколько дней и слушайтесь 
Ц<ампери>ни. Когда будет возможно, он устроит. Пока пишите мне через него, 
если уж необходимо. 

А всего лучше было бы, если б вы на время уехали, право. 

» Текст поврежден.— Ред. 



1 Датируется по связи с предыдущим письмом. 
2 Речь идет о деньгах для устройства семейных дел Бакунина, при условии получения ко

торых он мог переехать в Женеву. 

26 
Н. П. Огарев — Федеральному совету Швейцарской конфедерации 

<Génève.> 24 avril 1870 

Un de mes compatriotes m'a chargé de vous communiquer une adresse. Cette com
munication arrive de Londres. J'attendrai votre réponse avec la plus grande patience. 
J'ai l'honneur d'être votre tout dévoué, 

N. О g a r e f f 
П е р е в о д : 

<Женева.> 24 апреля 1870 

Один из моих соотечественников поручил мне передать вам его обращение. 
Это обращение поступило из Лондона. Я буду ожидать вашего ответа крайне тер
пеливо. 

Имею честь быть преданным вам Н. О г а р е в 

Печатается по AB, t. I V , p. X X X V . 

27 
С. Г. Нечаев — Федеральному совету Швейцарской конфедерации 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
24 апреля 1870 

От личности, преследуемой русским правительством 
Три месяца назад русское правительство потребовало от швейцарских властей 

моей выдачи. 
Согласился ли Федеральный совет на это требование? Согласована ли моя вы

дача? В настоящий момент я все еще этого не знаю. После долгого ожидания я об
ращаюсь к представителям народа свободной Швейцарии — чтобы получить ре
шительный ответ. 

Могу ли я вернуться на гостеприимную землю Гельветической республики без 
опасности быть арестованным полицией царя Александра II? 

В ожидании ответа Федерального совета честь имею быть 
Сергей Н е ч а е в . 

Печатается по AB, t . I V , p. X X X V . 

28 
Канцелярия Швейцарской конфедерации — Н. П. Огареву 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о : 
Г-ну Н. Огареву, Каруж 43, Женева 

Берн, 25 апреля 1870 
Милостивый государь, 

в ответ на письмо, направленное вами 24 текущего месяца в Федеральный совет, 
федеральной канцелярии поручено сообщить вам, что Нечаев обвинен русским 
правительством в совершении убийства 18-летнего студента и что доказательства 
этого обвинения, обнаруженные следствием, такого рода, что на Нечаева ложатся 
серьезные подозрения как на виновника этого преступления. К этому недавно 
добавился тот факт, что заявление, опубликованное им в последнее время в прессе, 
оказалось полностью лживым 1 . 

В таких обстоятельствах Федеральный совет ни в коем случае не согласится 
предоставить убежище Нечаеву, прежде чем положение дел не будет полностью 



! 
установлено расследованием. Федеральный совет воздерживается поэтому от 
предварительного следствия, пока он не будет найден на швейцарской территории, 
и не находит возможным в этом случае делать какие-либо заявления по поводу 
дальнейшего. 

Примите, милостивый государь, уверения в нашем полнейшем почтении 
От имени Федеральной канцелярии 

Канцлер Конфедерации <подпись>. 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. хр . 519. 
1 Речь идет о «Письме в редакцию» Нечаева (см, прим. 5 к п. 4), перепечатанном в ряде газет, 

а потом опубликованном и в № 1 возобновленного «Колокола» 2 апреля 1870 г. (текст его см.: 
«Колокол». М., 1933). Опираясь на замечание Гильома, что это «Письмо»^было, «возможно, со
ставлено Бакуниным» (D. G u i l l a u m e . Op. ci t . , I , p. 280), авторство Бакунина считал не
сомненным Стеклов (Ю. С т e к л о в. Указ . соч., т. 3, с. 519—520). Однако и сам характер пись
ма, и все известные теперь факты делают это утверждение совершенно неправомерным. 

29 
Н. П. Огарев — М. А. Бакунину 

<Женева. 6 мая 1870) 1 

Locamo. Terresina Pedrazzini2 per Antonia. 
Donne-moi le droit de voter pour toi dans une assemblée pour les affaires de mon boy 
et télégraphie de suite. Le plus grand besoin. 

O g a r e f f 
П е р е в о д : 

Локарно. Терезине Педраццини 2 , для Антонии. 

Дай мне право голосовать за тебя на собрании по поводу дел моего боя и теле
графируй тотчас же. Крайняя нужда. 

О г а р е в 

Печатается по черновику ЦГАЛИ, ф. 2197, он. 1, ед. хр . 424. 

1 Датируется по связи с готовившимся на 7 мая и состоявшимся в этот день собранием'рус-
ских политических эмигрантов в Женеве (см. вступ. ст . ) . 

2 Терезина Педраццини — квартирная хозяйка Бакунина в Локарно . 

30 
Н. П. Огарев — президенту Женевского кантонального совета 

Ф. Камперио 

Je suis malade, c'est pourqouoi je n'ai pas pu me présenter chez Vous. Mais je 
ne puis laisser l'affaire sans protestation non seulement pour mon pauvre ami Netchay-
eff inculpé par le gouvernement russe d'un crime qu'il n'a pas commis, mais aussi 
pour le jeune homme Sérébrennikoff que vous avez arrêté au lieu de l'autre. J'espère 
toujours que Vous ne voudrez pas livrer un condamné politique au lieu d'un criminel 
et expédier aux travaux forcés un homme qui a cherché un refuge en Suisse — et 
encore moins un homme qui n'est pas encore persécuté. J'ai toujours foi en Votre 
honnêteté humaine. 

J'ai l'honneur d'être Votre tout dévoué serviteur, 
Nicolas O g a r e f f 

П е р е в о д : 
<Женева. После 9 мая 1870) 1 

Я болен, и поэтому не мог прибыть к Вам лично. Но я не могу оставить дело 
без протеста — не только из-за моего бедного друга Нечаева, обвиненного рус
ским правительством в преступлении, которого он не совершил, но также из-за 
молодого человека Серебренникова, которого вы арестовали вместо другого 2 . 



Я все еще надеюсь, что Вы не захотите выдать политического осужденного вместо 
уголовного преступника и отправить на каторгу человека, искавшего убежища 
в Швейцарии,— и еще менее человека, которого вообще еще не преследовали. 
Я всегда верил в Вашу человеческую честность. 

Имею честь быть Вашим преданным слугой 
Николай От а р e в 

Печатается по AB, t . I V , p. X X X V — X X X V I . 
1 Датируется по дате ареста С. И. Серебренникова (9 мая 1870 г.) . 
2 Семен Иванович Серебренников — в 1868—1869 гг. участник нечаевской организации 

в России; в 1869 г. уехал в Америку, откуда в декабре того же года приехал в Цюрих с намере
нием стать студентом Политехнической школы. Вызванный Нечаевым в Женеву, он остановился 
у Огарева. 9 мая был арестован на улице кантональной полицией, принявшей его за Нечаева, и 
находился в тюрьме до 21 мая . Этот инцидент был использован русской революционной эмигра
цией для протеста против произвола швейцарских властей и подчинения их диктату русского 
правительства. 

31 
Памятная запись Н. А. Герцен об обсуждении протеста 

революционных эмигрантов против выдачи Нечаева 
<Женева. 25—26 мая 1870 г.> 1 

Насчет адреса я могу только сказать, что он в самом деле ловко написан. Про
читала я его в присутствии Б<акунина>, Сереб<ренникова) и Озерова. Когда я кон
чила, он 2 сказал добродушно: 

— Ведь такую штуку каждый подпишет. Не правда ли? 
— Не знаю,— отвечала я,— я, например, не подпишу. Тут не сказано, что 

мы совсем не сочувствуем его образу действий и что совсем с ним не солидарны. 
Все ахнули. А Б<акунин> сердито заметил: 
— Как не сказано? Как же вы читаете, перечитайте второй параграф. 
И в самом деле там сказано: «* 
Потом я остановилась на следующей фразе: «nous affirmons sur notre honneur 

etc. etc. ...et avec pleine conscience...»**, прибавляя, что никто из нас не может это 
подтвердить. 

— Ce n'est qu'un sot qui puisse en douter — только дурак не подтвердит и еще 
может сомневаться, что рус<ское) правительство) Н<ечаева) не из-за политических 
целей преследует. Что за несносный мы народ — невыносимое русское резонер
ство, шагу не сделает, не разбирая все до ниточки, чтоб к чему-нибудь придраться 
и отказать, чтобы имя не компрометировать свое. 

— Так и следует. Разбирать каждый должен и как можно строже. 
— Ну, да сами рассудите. Стало бы р<усское> правительство) так хлопотать 

о Н<ечаеве), если б он был простой преступник? Ясно, что в нем преследуют по
литика. 

— Если эту фразу вычеркнут, я подпишу. 
Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 24.1, л . 100—101, с автографа BN» 

1 Датируется по следующим соображениям: из контекста ясно, что этот текст протеста об
суждался после отъезда Лопатина из Женевы (т. е. после 24 м а я — см. вступительную статью), 
но до отъезда Бакунина в Берн, куда он увез для согласования эту новую его редакцию (в письме 
Нечаеву от 27 мая , п. 37, H .A . Герцен сообщает, что Бакунин уже в Берне). Эта редакция про
теста была получена Лопатиным в Париже до 1 июня (см. п . 43). 

2 Очевидно, Бакунин, полемика с которым и составляет содержание всей записи. 

* Текст цитаты не вписан Н . А. Герцен.— Ред. 
** Мы утверждаем своей честью и т. д . ... и с полным сознанием (франц.). 



32 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Монтей. 25—26 мая 1870 г.> 

Я попал в с т р а ш н е й ш у ю г л у ш ь 1 и , 
что всего неприятней, должен остаться 
здесь долее недели. Предвижу ужасней
шую тоску. Понимаете ли, какое у д о в о л ь 
ствие будут д о с т а в л я т ь мне ваши п и с ь м а ? 
Знаете ли, с каким н е т е р п е н и е м жду и х ? 

Пишите, п и ш и т е скорее и б о л ь ш е ; пи
ш и т е п р я м е й , о т к р о в е н н е й . Сейчас буду 
п и с а т ь вам большое п и с ь м о , к о т о р о е при
д е т к вам по почте позже этой записки. 
Надеюсь, что вы не будете дожидаться его 
и н а п и ш е т е р а н ь ш е . Да! вот мой адрес 
( х р а н и т е в т а й н е ) Chez M. Constantin Ва-
raldini pour M. Pierre ò Monthey. 

Сделайте так, чтобы п и с ь м а от О г а р е 
в а ) , Оз<ерова> и д р у г и х для меня брал 
С е р е б < р е н н и к о в > и п р и н о с и л вам, а вы 
уж п е р е с ы л а й т е . 

Будьте решительней и самостоятельней. 
Дорогой со мной Щаталья) А<лексеевна> 
много г о в о р и л а об вас, уже напишу 2 . 
Что она? 

Как бы хотелось н а п и с а т ь еще, да уез
жает Ц < а м п е р и > н и , т о р о п и т . До с в и д а н и я ! письмо Н Е Ч А Е В А к н. А . Г Е Р Ц Е Н 

Передайте З а п И С О Ч К у Иванову 3 И С ч е т Озе- Автограф. Монтей, 26 мая 1870 г. 
рову . И ПИСЬМО Н<аталии) А < л е к с е е в н е > . В левом верхнем углу помета H . А. Герцен: 

Не ПОЛучеНО ЛИ Огар<еВЫМ> КаКИХ ПИ- «Получено 27-го мая 1870» 
Сем ДЛЯ м е н я , п р и ш л и т е ИХ. Национальная библиотека, Париж 

1 Убежище в горах Швейцарии после бегства Нечаева из Женевы было предоставлено ему 
итальянскими революционерами (см.: М. П. С а ж и н. Воспоминания 1860—1880-х гг. М., 
1925, с. 62). 

2 Рассказ Н. А. Тучковой-Огаревой об этом эпизоде в ее воспоминаниях 1894 г. не содержит 
никаких сведений об ее беседах с Нечаевым (см.: Архив Огаревых, с. 275—278). Содержание ее 
разговора с Нечаевым частично отразилось в п. 35. 

3 В окружении Н. А. Герцен и Огарева лицо с такой фамилией неизвестно. Возможно, псев
доним В. И. Серебренникова. , 

33 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Монтей.> 26 мая 1870. 
Дорогая Тата. 
Писать к вам становится т р у д н о й , хотя и любимой задачей. Вы хорошо знаете, 

почему я не могу говорить с вами обиняками, почему не могу скрыть того, что ду
маю, и почему не в силах сдержать ту горячность (по-вашему — грубость), что 
в ы х о д и т прямо из души. 

Между тем в моих думах, в моих п р е д с т а в л е н и я х об вас есть много и много та
кого, что совершенно п р о т и в о п о л о ж н о о к р у ж а ю щ е м у вас, что и д е т вразрез с тем, 
отчего вы не попробовали о т в ы к н у т ь или так или и н а ч е о т д е л а т ь с я . Словом, в от
крытой, прямой речи моей к вам е с т ь часто укор, есть упрек в н е р е ш и т е л ь н о с т и , 
в слабости, в к о л е б а н и и и п р о ч и х свойствах, от к о т о р ы х вы к о г д а - т о обещали мне 



стараться освободиться. Поэтому мои слова вам часто были неприятны, но я все-
таки говорил их и буду говорить. 

Знаю, что и в этом письме вы встретите не комплименты. 
В первые дни встречи вы высказывали недовольство пошлой жизнью, но понима

ли очень смутно, в чем заключается причина этой пошлости. Жизнь пошла, когда 
нет в ней дела, когда человек сознает, что его существование ни для кого не нужно, 
кроме таких же пошляков, когда человек так мало верит в себя и в свои силы, что 
не решается ни на какой активный шаг сам по себе, а ожидает, пока судьба (глу
пейшее понятие) не сдвинет его так или иначе с места. Ну и двигаются такие люди 
судьбой в образе папенек и маменек или разных пекущихся ангелов-хранителей, 
вроде .... 

Пока человек кружится только в подобной среде, он мало чувствует недоволь
ства, он глуп, а потому может быть спокоен, зависимость и рабство его не оскорб
ляет, но, раз он столкнулся с другими людьми, увидел самостоятельность в ком-
либо, он уже не может оставаться в довольстве, он должен или делать смелый пры
жок из болота, или, сознательно погружаясь в нем, все более и более презирать 
себя, пока наконец мысль не перестанет работать и человек не обратится в полу
животное. 

До сих пор вы живете совершенно пошлой жизнью: без цели, без задач. Если б 
кто спросил вас, зачем живете? — Вы не могли бы отвечать. Вспомните ваше пись
мо: «...знаю, что не много убудет, если я умру; немногие пожалеют, поплачут!..» 1. 

Сердце разрывалось у меня, когда я читал это сознание собственной бесполез
ности. И это пишет молодая, свежая девушка, еще не пробовавшая жить. Откуда же 
это отчаяние как бы отживающего человека, эта боязнь сбросить с себя оковы? 
Вот плод вашего бессмысленно проведенного прошлого, плод глупых забот и по
печений, которыми вас окружали с детства и которыми до того приучили ваши руки 
к пеленкам, что вы и теперь чувствуете себя как бы связанной. 

Да, если знаете, что вы бесполезны, так переставайте жить так, как жили до 
сих пор! Двиньтесь! сбросьте трусость! Посмотрите на других глазами живого, 
чувствующего человека, а не мутным взором богатой наследницы, ежеминутно 
боящейся грабежа и обмана. Есть много хороших людей, приставайте, работайте, 
а главное — скорее выдьте из зависимости и рабства позолоченной мишурой мни
мой привязанности. 

Это отсутствие жизненной задачи мешало вам выработать твердые убеждения, 
на которых бы вы могли опираться в своих поступках. Без убеждений вы были, 
без характера, робки, неопытны и боязливы. Вы сторонились всегда от столкнове
ний, от борьбы, потому что борьба без дела — нелепа. Вот почему всё окружаю
щее (а оно было очень плохо) влияло на вас, а вы не давали никакого отпора. Вот 
почему Щаталия)> Алексеевна, уже отжившая женщина, смотрит на вас с сожале
нием и думает, что без ее советов вы погибнете. Она говорила мне, между прочим: 
«Когда я горячо возражала против намерения вторично переодеваться 2 , Тэта 
покраснела, сконфузилась, поцеловала меня и согласилась со мной. Мне жаль 
было смотреть на нее; так робка, послушна она была, так мало нужно было, чтобы 
ее разубедить» и пр., что сообщу вам потом. 

Для нее вы положительно бесхарактерное существо, которому постоянно нужна 
нянька (также, кажется,и брат ваш смотрит). Мне было больно, тяжело слышать 
эти полупрезрительные отзывы, худо скрываемые заботливостью. Я едва не раз
ругался за вас. Я почему-то верю в вас и вам. Я предлагал Вам встать от спячки 
и идти вместе к общей цели. Я верю в вас, верю, что вы еще свежи и можете окреп
нуть и развиться в деле. В моих к вам отношениях я поступал необдуманно, не 
совсем разумно (Вы знаете, почему), часто я забывал вашу слабость, вашу неса
мостоятельность. Я действовал резко и запугал вас. Вы начали сторониться меня. 
Как больно становилось порой, но все же я не потерял уверенности, что истина 
возьмет верх. Вы боитесь постоянно обмана, хитрости, интриг и сидите сложа 
руки. Я спрашиваю: когда боятся опасности быть жертвою интриг — тогда ли, 
когда идешь определенной дорогой, имея ясную цель перед глазами, проверяя 
каждый свой шаг и шаги идущих вместе, или когда находишься в положении, по-



добном вашему,— без всякого жизненного плана, при полном отсутствии понима
ния жизни, без любви, определенности. 

Желал бы я, чтоб отвечали вы мне после размышлений самостоятельных, а не 
под влиянием разговоров с кем-либо. 

Пишите, пожалуйста, скорее и больше. 
Вследствие последней переполохи с преследованием план личного моего буду

щего участия в деле принимает большие изменения. Отвечайте мне прямей, если 
небольшое доверие мне в вас еще не ослабло, то я бы вам предложил кое-что? 

Прилагаемую записочку передайте Огареву 3 и уничтожьте. 
1 См. письмо Н. А. Герцен от 31 марта (п. 23). 
2 Предполагалось сперва, что Нечаев выедет из Женевы переодетым и получит все необхо

димое для этого через Цамперини. Не имея терпения дождаться прихода последнего, Н . А. Туч
кова-Огарева вывезла Нечаева в обычной одежде, усадив в коляску и сделав вид, что отправля
ется с Лизой в сопровождении своего знакомого на загородную прогулку (см.: Архив Огаревых, 
с. 275—278). Судя по письму Н. А. Герцен к Нечаеву от 27 мая (п. 35), к решению этому пришли 
не сразу, а думали сначала переодеть и Нечаева, и Н. А. Герцен и ехать всем вместе. Передавая 
свой разговор с Натальей Алексеевной, Нечаев упоминает о «вторичном переодевании»: дело 
в том, что еще раньше Н. А. Герцен сопровождала переодетого в женское платье Нечаева на 
vaUHoe свидание с Бакуниным (см.: «Лит. наследство», т. 63, с. 495). 

3 Записка эта неизвестна. 

34 
Г. А. Лопатин — М. А. Бакунину 

Бакунину. Париж, 26 мая <1870 г.). 
Немедленно по. получении письма из Женевы * 

Я горько сожалею, что не прожил в Женеве еще дня два-три и вследствие этого 
принужден теперь письменно перерывать всю эту грязь. Но делать нечего: такие 
письма, как Ваше, не могут быть оставлены без ответа 1 . Итак, я начинаю по по
рядку. 

Прежде всего я должен и желаю выгородить Л<юбавина> 2 из всей этой истории, 
в которой он не виноват, как говорится, ни сном, ни духом. Вы пишете: «Л<юба-
вин> поручил Вам объясниться со мною по этому делу...», «не понимаю, как могло 
Л(юбавину> показаться нужным даже хлопотать о возвращении этих писем», 
«пусть Л<юбавин> успокоится...», «если Л<юбавину) угодно искать третьего исхо
да, он волен», «когда Л<юбавину> угодно будет поднять свою клеветливо-грязную 
кутерьму...». Все эти фразы несправедливы, потому что Л<юбавин), собственно 
говоря, здесь не при чем, как Вы это сейчас увидите из подробнейшего изложения 
всего дела. 

Когда я приехал в Петербург 3 , Л<юбавиц> находился за границей, а N *** 
в тюрьме. Наши общие друзья очень опасались за них, на том основании, что оба 
эти лица в последнее время разошлись с Вами, а между тем в руках Нечаева на
ходилась известная расписка <Даниельсона)', а в Ваших руках было несколько пи
сем Л<юбавина)>. Никто из моих друзей не предполагал никогда, что Вы употре
бите во зло имеющиеся у Вас в руках документы, но относительно Нечаева все 
эти господа находились в большом сомнении. Они сообщили мне, что, говорят, 
будто бы по поручению Нечаева некто Лихутин 5 делал уже <Даниельсону> неко
торые довольно прозрачные намеки насчет возможности употребления его рас
писки в известном смысле, если он не сделает того-то и того-то. Далее, я слышал, 
что, по поручению того же Нечаева, кто-то угрожал Л<юбавину> имеющимися 
у Вас в руках его письмами: угрозы эти были сделаны по какому-то делу о 3000 руб
лей. (Вас, конечно, не удивит подобное отношение так называемого «Комитета» 
к Вашим письмам, так как Вы уже имеете образчик вмешательства его в Ваши лич-

* На верхнем поле листа приписка Г. А. Лопатина: Отправление этого письма задержано 
мною немного, потому что я желал иметь у себя копию с него. 

** К этой букве, обозначающей Н . Ф. Даниельсона, под строкой примечание Г. А. Л о 
патина: Я из осторожности переменил начальную букву фамилии хорошо известной Вам особы. 
Далее этот криптоним раскрывается без оговорок. 

16 Литературное наследство, т. 96 



ные дела по поводу перевода книги Маркса 6 .) Мои приятели не могли представить 
мне серьезных доказательств двух сообщенных выше фактов, а передавали их 
только как довольно верные слухи. Но, принимая во внимание: 1. Вашу близость 
с Нечаевым; 2. Оригинальное отношение Нечаева к собственности, позволяющее 
ему иногда класть в карман интересные письма, ключи и т. п. «полезные вещицы», 
найденные им в отсутствие приятеля на его письменном столе, примеры чего мне 
известны из очень хороших источников, называть которые, однако, я не желаю 
по причинам, весьма понятным; 3. Принимая во внимание теоретические взгляды 
на революционную деятельность, развитые Нечаевым в разговорах с моими друзья
ми, а впоследствии и со мною самим; 4. И, наконец, его образ действий на практи
ке, хорошо известный мне из достоверных сведений, собранных мною по этому 
поводу в Петербурге и Москве,— принимая во внимание все это, я не мог не со
гласиться, что опасения моих друзей имели за себя некоторые основания. Когда 
<Даниельсон> вышел из тюрьмы, он сообщил мне, что Л<юбавин> действительно не
много беспокоился за свои письма и очень желал бы получить их обратно. А потому 
<Даниельсон> просил меня, если я буду в Женеве и если это будет возможно, по
стараться достать обратно как письма Л<юбавина)>, так и его расписку. Я надеюсь, 
что Вы не такой формалист и легалист, чтобы придраться ко мне за то, что в этом 
случае я не имел письменного поручения прямо от Л<юбавина)> хлопотать по это
му делу. Но если бы был поднят этот вопрос, то я могу написать Л<юбавину)> хоть 
сейчас и немедленно представить Вам его подписку в том, что он одобряет все, 
что сделано мною по этому поводу до сих пор, а также и в будущем полагается 
на мое благоразумие. Во всяком случае, всего вышеизложенного совершенно до
статочно, чтобы снять сЛ<юбавина> всякую ответственность в этом деле. Теперь, 
когда Вам известно начало истории, перейдем к рассмотрению того, как я 
действовал. 

Вы негодуете на меня за то, что я «объяснялся по этому поводу со всеми, кроме 
Вас». Констатируем факты: я говорил об этом с Озеровыми 7 и у <Н. А.у Герцен 
по поводу разных теоретических рассуждений, которые завязывались у меня 
с ними; факт этот я приводил как положительный пример, в то время когда речь 
шла об оценке характеров и образа действий разных представителей русской эми
грации. Я говорил об этом с Жуковским 8 по поводу выраженного им совершенно 
случайно желания переводить Маркса. И Элпидину 9 , и редакции «Народного 
Дела» этот факт и даже самое имя Л<юбавина), к удивлению моему, были известны 
гораздо раньше моего приезда. Бумаги, показанные им мною в день моего отъезда, 
только способствовали выяснению некоторых подробностей в их истинном виде. 
Перечислив лиц, с которыми я говорил об этом предмете, я хочу поставить теперь 
этот вопрос на почву общих принципов и утверждаю, что, по моему мнению, я имею 
полное право говорить об этом предмете, с кем я захочу, если только я сочту это 
нужным; единственное условие, обязательное для меня, состоит в том, чтобы го
ворить одну истину. А я могу сослаться на всех, с кем я говорил об этом деле, что 
я сообщал им одни только сырые факты; я не позволял себе высказывать никаких 
соображений касательно того, принимали ли Вы какое-нибудь участие, и какое 
именно, в известном оскорбительном письме, полученном Л<юбавиным> от т<ак) 
н<азываемого> «Комитета», или нет, представляя все подобные соображения на 
усмотрение моих собеседников. Таким образом, по этому пункту я считаю себя 
совершенно правым. 

Теперь отвечаю на Ваш вопрос, почему я не объяснился по этому делу с Вами 
самими. Прежде всего я сошлюсь на Озерова и на М-11е Герцен в том, что я очень 
желал говорить с Вами по этому поводу; а затем я объясню Вам, почему я этого 
не сделал. Когда, в первый же вечер нашего знакомства, я провожал Вас к Не
чаеву и по дороге заметил, что ни для кого из нас, конечно, не тайна, что все рас
сказы Нечаева есть чистая ложь,— удивление, высказанное Вами по этому пово
ду, показалось мне несколько натянутым и не совсем похожим на то удивление, 
которое высказывает человек, действительно слышащий в первый раз неожидан
ную и крайне неприятную для него новость. (Вы, конечно, не будете на меня в пре
тензии за откровенное изложение моих впечатлений? Я следую Вашему же при-



меру.) Потом, когда мы были с Вами у Нечаева и когда он своим молчанием под
твердил мое мнение, высказанное ему прямо в лицо, мне опять показалось, что 
Вы не так поражены, как можно было бы ожидать. На другой день я с удивлением 
заметил, что Ваше обращение с Нечаевым нисколько не изменилось, что Вы опять 
выглядите добрыми приятелями, как будто бы он не насмеялся над Вами, обманув 
Ваше доверие таким грубым образом! Признаюсь откровенно, все это показалось 
мне несколько странным. Я подумал: вероятно, я не имел чести заслужить до
верия Бакунина и искреннего, открытого обращения со мною. Поэтому я не ре
шился начать с Вами разговора о таком щекотливом сюжете, не имея в руках 
документальных доказательств, о высылке которых я еще раньше просил Л^юбави-
на>: я предпочел лучше уехать, совсем не заговоривши с Вами об этом деле, чем 
заговорить, не имея чем подкрепить своих слов. К сожалению, ожидавшееся мною 
письмо пришло только в самый день моего отъезда, как это может подтвердить Вам 
Озеров, которому я читал его немедленно по получении. Тот же Озеров может ска
зать Вам, что я все-таки собирался видеть Вас в этот день, и если бы я не был задер
жан Нечаевымдолее того, чемя рассчитывал, я непременно сделал бы это. Выможе-
те, конечно, спросить: почему я не остался в Женеве еще на один день? Что меня 
так тянуло в Париж? Но так как эти вопросы совершенно личные, то, согласитесь 
сами, я имею полное право уклониться от всякого ответа на них. Не мог; да и все 
тут! Повторяю, я не успел повидаться с Вами, и потому перед самым отъездом 
я отозвал Озерова в сторону и сказал ему следующее: «Вы знаете дело Л<юбави-
на)>; Вы слыхали также от меня, что есть люди (кое-кого из них Вы знаете, кое-
кого — не знаете), которые желали бы огласить это дело в печати. Эти люди вы
ставляют Л<юбавину> на вид следующие обстоятельства: 1. Он уже несколько ком
прометирован в России. 2. Письма, находящиеся у Бакунина, могут во всякое 
время компрометировать его окончательно. 3. Он имеет средства, позволяющие 
ему жить за границей столько времени, сколько ему угодно. Таким образом, ему 
незачем возвращаться в отечество; а следовательно, он не имеет никаких причин 
не отдать этого дела на общественный суд. И Вы и я считаем такой исход крайне 
неприятным, почти несчастьем, на основании соображений, о которых мы с Вами 
рассуждали не один раз. Поэтому потрудитесь сказать Бакунину, что я даю свое 
честное слово в том, что такого исхода никогда не будет, если он отдаст мне пись
ма Л<юбавина)>, потому что, согласитесь сами, кому же приятно постоянно чув
ствовать себя «à la merci» * черт знает кого, с позволения сказать: Нечаева? (За
метьте: ни я, ни <Даниельсон> и вообще никто из моих друзей не выражал опасе
ния, что Вы употребите во зло эти письма.) — Я знаю несколько Озерова, и 
я убежден, что он передал мое поручение добросовестно. Разговор происходил 
перед самым отъездом, на кухне, в больших попыхах, и потому редакция поруче
ния вышла, может быть, несколько шероховатая, но я уверен, что «по существу» 
дело было понято и передано Озеровым как следует. Быть может, в редакции по
ручения, в том виде, как она сейчас изложена, и звучит некоторая угроза. Но 
внутренно ни я, ни Озеров не сомневались, что если Вы и не отдадите писем, то 
никто и не подумает принимать каких бы то ни было мер во вред Вам, тем более 
что Л<юбавин> в своем письме ко мне высказался самым категорическим образом 
против напечатания присланных им документов. Я надеюсь, что во всем, изло
женном мною до сих пор, нет еще пока ничего такого, что могло бы поколебать 
до основания то приятное впечатление, которое, по Вашим словам, я произвел 
на Вас при первом нашем свидании? 

Перехожу теперь к самому главному пункту: к рассказу Нечаева о моем раз
говоре с ним. Нужно ли говорить, что весь этот рассказ есть чистая ложь, с нача
ла и до конца? Ложь самая бесцельная, потому что, ей-богу, я никак не могу по
нять: для какой надобности сочинил он всю эту мерзкую выдумку?! Чего он хотел 
этим достигнуть? Дело же происходило на самом деле следующим образом: Неча
ев непременно пожелал видеть меня еще раз перед моим отъездом для какого-то, 
якобы очень «важного», разговора. Если оставить в стороне новый экзамен, про-

* отданным на милость (франц.). 



изведенный им мне по обыкновению, и 
если отбросить прочь разные свойствен
ные ему экивоки, то весь этот «важный» 
разговор может быть резюмирован сле
дующим образом: «Зачем Вы мне вреди
те, распуская про меня повсюду небла
гоприятные для меня слухи? Положим, 
мы с Вами расходимся во взглядах до
вольно значительно, но что ж е из этого? 
Все-таки и я, п вы, мы оба принадлежим 
к оппозиции. Не вредить, а помогать 
друг другу должны мы, по крайней мере 
хотя в тех пунктах, где мы с Вами схо
димся». Я отвечал ему на это: «Когда я 
разговариваю с человеком, с которым я 
надеюсь столковаться и сделать из него 
себе сотрудника и помощника, я зна
комлю его со своими взглядами двумя 
способами: я или прямо излагаю свои 
воззрения в положительной форме, или 
критикую другие, несимпатичные для 
меня учения, доказывая их теоретиче
скую и практическую несостоятель
ность примерами, почерпнутыми из 

г. А . Л О П А Т И Н истории попыток, сделанных для про-
Фотография, Петербург, 1862 ведения этих учений в жизнь. Я считаю 
литературный музей, Москва такой образ действий вполне законным и 

честным; а потому намерен держаться его 
и вперед. Н о я обещаю Вам не расска

зывать повсюду Вашей истории без подобной надобности, с единственною целью — 
почесать язык. Я также готов помочь Вам в каждом случае, где я буду ясно по
нимать, в чем дело, и если дело это будет до некоторой степени согласно с моими 
взглядами. Но , заметьте, всякое обязательство подписывается двумя сторонами, 
и поэтому я попрошу и Вас не вредить людям приблизительно моего образа мыс
лей. (При этом я напомнил ему некоторые сплетни, которые он распускал когда-
то про меня.) Как первый шаг на этом поприще я попрошу вас отдать мне рас
писку, выданную Вам <Даниельсоном>, так как подобная вещь, по-моему, есть 
вред. Она парализует силы и добрую волю человека, вися над ним, как дамоклов 
меч, человек не в состоянии предаться со всею энергиею свободно выбранной дея
тельности, так как не от него, а от другого зависит все дальнейшее направление 
его жизни».— Он отвечал: «Я не могу Вам отдать этой вещи сию минуту, потому 
что она не у меня и не здесь; может быть, она даже сожжена; я напишу и дней 
через 10 дам Вам ответ. К тому же это зависит не от одного меня»; тут он снова 
упомянул своих «мы», каждый намек на которых вызывает у меня невольную улыб
ку. Я тогда прибавил: «Кстати, Вы задержали меня очень долго, и я не успею 
уже сегодня повидаться сам с Бакуниным: теперь уже время обедать, а после обе
да мне необходимо зайти еще в три-четыре места, так не возьмете ли Вы на себя 
труд передать от меня Бакунину следующее», и тут я сказал ему точь-в-точь, 
слово в слово то, что я потом сказал Озерову. Нечаев уверяет, будто бы я хвастался 
ему и говорил: «Старик не выдержал и возвратил мне все письма». Послушайте, 
не смешно ли, не странно ли было поверить такой топорной выдумке?! Как? Я, че
ловек, видавший Вас два или три раза, буду рассказывать Вашему короткому 
приятелю разные небылицы про Вас, в глупой уверенности, что он не передаст 
Вам этого? Г. Бакунин, Вы слишком уж плохого мнения об моих умственных 
способностях, о моей сообразительности! Говоря между нами, это не делает чести 
Вашей собственной проницательности: я имею слабость думать, что я нисколько 
не похож на туполобого олуха! И как ж е это так? Нечаеву я сказал, что письма 



от Вас мною уже получены, а Озерова просил позаботиться о их получении?.. 
Дело что-то неладно!.. Затем Нечаев уверяет, что я даже показывал ему эти пись
ма, не давая ему их, однако ж, в руки. Опять наглое искажение истинных фактов! 
Я показывал ему полученное мною в тот же день письмо от Л<юбавина> с приложе
нием копии известной бумаги т<ак> н<азываемого)> «Комитета» и копии с письма 
Л<юбавина)> к Вам 1 0 . Когда он протянул руку, я заметил ему: «Не стоит терять 
на это времени: Вам, конечно, очень хорошо известно то, что Вы сами же писали 
Л<юбавину)>»; затем я положил письма в карман. Письма эти видела у меня в ру
ках М-11е Герцен в то время, когда я стоял у окна, дожидаясь Нечаева; я помню, 
еще она обратила внимание на странный заголовок Комитетской бумаги. Теперь 
я жалею, что я не предложил ей тогда прочитать этих писем: по крайней мере 
у меня был бы хотя один честный свидетель в объяснении с таким бесстыдным лже
цом, как Нечаев. Впрочем, и Озеров, и его жена тоже видели эти письма, когда 
я получил их. Далее Нечаев говорит, будто я сказал: «Старик не выдержал, отдал 
письма, теперь он в наших руках: мы можем сделать с ним все; он против нас — 
ничего!» Я могу только пожать плечами, видя такую непроходимую бездну на
глости. «Что за язык!» — воскликну я вместе с Вами. И почему это Нечаев вооб
ражает, что каждый человек, подобно ему, должен говорить про себя непременно 
«мы»? Смею его уверить, что, кроме его, только одни императоры выражаются так 
глупо! И почему Нечаев вообразил также себе, что все люди, подобно ему, только 
и думают что о том, как бы им держать других людей «в руках»? Еще раз смею 
уверить Нечаева, что это опять-таки императорская замашка; большинство поря
дочных людей хлопочет только о том, чтобы их самих никто «в руках» не держал. 
Поверьте, что это так, как ни удивительно покажется это Вам с непривычки! 

Перебирая всю эту грязь, я никак не могу в конце концов понять некоторых 
вещей: я понимаю, что Нечаев, по несчастной привычке, мог наврать черт знает 
чего, это все еще довольно естественно, но как могли поверить всем этим выдумкам 
Вы, г. Бакунин? Положим, Вы меня не знаете; но все-таки до сих пор Вы не имели 
никаких данных считать меня лжецом и негодяем; Нечаев же — человек, уличен
ный во лжи при Ваших собственных глазах; и что же? Тем не менее Вы принимае
те его показания без малейшего колебания, не потрудившись даже проверить их 
справедливости, и на основании подобных показаний делаете мне сцену! Согласи
тесь, что всякий должен считать такой образ действий по меньшей мере странным! 
Я не могу также пройти молчанием тот язык, которым написана вся эта часть Ва
шего письма, язык, который порядочные люди переваривают нелегко. Я извиняю 
Вам Ваш оскорбительный тон (смейтесь, если угодно) только потому, что если Вы 
искренно поверили выдумкам Нечаева, то Вы действительно имели полное право 
негодовать. Тем не менее я позволю себе думать, что Вы немного поспешили оскорб
лять меня. В своем ответе я стараюсь избегать обидных слов и выдержать спокой
ный тон; но я должен сознаться, что мне вовсе не легко удерживать пикант
ные выражения и горькие выходки, беспрерывно готовые сорваться с моего 
пера. 

Изложив, таким образом, с полною основательностью главный сюжет, я поста
раюсь теперь ответить со всевозможною краткостью на остальные, более или менее 
важные пункты Вашего письма. 

J Вы спрашиваете: «И зачем это понадобились Л<юбавину> или мне эти письма? 
Неужели мы оба испорчены нравственно до такой степени, что допускаем воз
можность употребления этих писем во зло?» Гм!.. А скажите, пожалуйста, для 
чего бралась расписка с <Даниельсона)>? И почему внизу на ней стоит Ваше имя? 
Неужели все это делалось так, ради шутки? Тогда все это просто глупо! А если 
это не шутка, то что это такое? Согласитесь, что подобные соображения могут на
вести иного человека на беспокойные размышления! Но я опять-таки скажу, 
что ни мои друзья не верят, чтобы Вы когда-нибудь могли злоупотребить этими 
письмами, хотя бы уже потому, что у Вас есть что терять. Но Нечаеву нечего те
рять: репутация, честь, доброе имя... всего этого у него нет уже давно. Неудиви
тельно поэтому, что люди беспокоятся, узнав, что он может иметь какое-нибудь 
влияние на их интересы. 



Вы рассказываете историю Ваших отношений к Л<юбавину]> и другим моим 
знакомым, историю, совершенно подходящую к тому, что мне известно из их соб
ственных писем и рассказов: я очень хорошо знаю, что не Вы подделывались к их 
миросозерцанию, а они некоторое время воображали, будто бы они разделяют 
Ваши взгляды. Я знаю это потому, что я первый хлопотал о разбитии их кумиров, 
которые казались мне ложными богами, истуканами на глиняных ногах. И если 
Нечаев уверяет Вас, будто бы я говорил об этом предмете что-нибудь другое, то 
он опять-таки безжалостно обманывает Вас. Что же делать, когда у человека та
кая несчастная привычка! Он лжет также, когда говорит, будто бы я рассказывал 
о каких-то денежных подачках, полученных Вами от Л^юбавина), кроме тех 
300 рублей, которые он передал Вам в задаток за Маркса. Я не мог говорить этого, 
потому что я никогда ничего подобного не слыхал. А вот про Нечаева я действи
тельно слышал, будто бы он сам, или при посредстве какого-то приспешника, 
вымогал у Л<юбавина> 3000 р. на «дело». Но, во-первых, это только слух, а во-
вторых, он относится не к Вам, а к Нечаеву, и мне очень прискорбно, что Нечаев 
так путает адресы. Пожалуйста, не позволяйте ему подписывать адресов на «Ко
локоле»: он, наверное, переврет, и выйдет чепуха! 

Теперь о переводе. Я бы был не прочь содействовать разрешению этого дела 
по предлагаемому Вами способу как в видах скорейшего окончания этой «соблаз
нительной» истории, так и в виду интересов Жуковского. Но вот беда: я давно уже 
не получал ничего от своих приятелей, а третьего дня явился ко мне «некто» и 
сообщил мне, что человек, на адрес которого я писал, арестован; что попалось не
сколько моих писем, что узнан адрес, по которому писали обыкновенно мне; что, 
вероятно, некоторые письма, посланные по этому адресу, перехвачены, и именно 
те письма, в которых сообщались мне условия издателей. Таким образом, я сам 
сижу теперь, как рак на мели. Когда положение дел исправится, сообщу. 

Вы ставите меня почему-то в одну компанию с Утиным 1 1 , с которым я столь
ко же близок, сколько и с Вами, и говорите, будто бы мы желаем во что бы то ни 
стало забросать Вас грязью. В защиту себя по этому поводу я опять-таки сошлюсь 
на Озерова, свидетельству которого Вы, надеюсь, дадите веру. Озеров может 
подтвердить Вам, что у меня очень просили Комитетскую бумагу и относящиеся 
к ней документы для некоторой цели 1 2 . Я отказался дать эти вещи в руки кому бы 
то ни было без разрешения Л<юбавина>. Рассказывая Озерову об этом, я приба
вил: я напишу Л<юбавину>, чтобы он ни за что не соглашался на это, так как я не 
желаю, чтобы такой честный человек, как Л<юбавин>, сделался орудием интриги 
и личной вражды. Как видите, Вы опять дали промах! Верьте: я никогда не захо
чу пачкать собственных рук в грязи только для того, чтобы иметь сомнительное 
удовольствие — кидать этою грязью в Вас. 

Вы прочли Ваше письмо Огареву и Озерову, выбрав их, так сказать, секундан
тами в нашем объяснении. Озерова я знаю давно и с удовольствием принимаю 
его и как своего секунданта; вторым же секундантом с моей стороны позвольте 
мне предложить М-11е Герцен, которая в те немногие разы, когда я ее видел, по
казалась мне человеком честным и справедливым и на имя которой я посылаю эти 
письмо. Итак, оно будет прочитано Вами в присутствии Огарева, Озерова и М-11е 
Герцен; если М-те Озерова будет присутствовать при этом, то это не доставит мне 
ничего, кроме удовольствия. Я желаю также, чтобы это письмо было передано 
для прочтения Нечаеву, которому я Вас прошу сказать от меня, что я беру назад 
все данные мною обязательства, потому что для соблюдения обязательств требует
ся, чтобы обе стороны имели хотя некоторые самые элементарные понятия о чести 
и решились бы исполнять хотя какие-нибудь условия. Скажите ему, что отныне 
я буду считать себя обязанным предупреждать от какого бы то ни было столкнове
ния с ним всякого человека, который хотя немного дорожит своим добрым именем. 

Я считаю, что предмет исчерпан мною в моем письме с такою полнотою и об
стоятельностью, что всякие дальнейшие прения по этому поводу я нахожу непро
изводительною потерею времени, которого у меня немного; а всякую попытку 
дать мне нечто вроде очной ставки с Нечаевым, поставив меня таким образом на 
одну доску с таким человеком, как он, я сочту для себя личным оскорблением. 



Вы говорите, что Вы не отдадите мне писем? Ваша святая воля! Сделайте ми
лость, держите их; читайте их сами, читайте их своим друзьям — кому угодно!.. 
Делайте с ними, что хотите, воля Ваша!.. И поверьте, я не такой человек, который 
«дерзнул бы» богохульственно отвергать «священные права собственности». 

В заключение позвольте мне сказать Вам, что я очень ценю Вашу сострада
тельность и Ваше доброе сердце, заставляющие Вас жалеть меня, но тем не менее 
я считаю нужным возвратить Вам обратно Ваши сожаления с присовокуплением 
моих собственных, которые, как кажется, придутся гораздо более кстати. Рассу
дите, в самом деле, сами: Ваше положение по отношению ко мне допускает только 
два объяснения, две альтернативы: или Вы обманываете меня, притворяясь, буд
то бы Вы поверили грубым, топорным выдумкам Нечаева; в таком случае — это 
нехорошо; или же Вы действительно были обмануты Нечаевым, и обмануты не 
в первый раз — это жалко! Выбирайте любое! 

Л о п а т и н 

Согласно Вашему желанию, я непременно прочту г. Лаврову и Ваше письмо, 
и мой ответ.. 

Я забыл сказать в своем месте, что Л<юбавин> не получал от Вас никакого от
вета на свое последнее письмо, хотя он жил в Гейдельберге еще 21/2 недели после 
его отправки. Он сам пишет мне об этом; а Вы сами знаете, что это человек, фи
зически неспособный солгать. Следует навести справки на почте 1 3 . 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.41, с автографа BN. 
1 Письмо Бакунина, на которое отвечает Лопатин, неизвестно. 
2 О взаимоотношениях Любавина и Бакунина в связи с переводом «Капитала» Маркса см. 

прим. 1 к п. 1 и вступит, статью. 
3 Лопатин, бежавший из ссылки, приехал в Петербург в январе 1870 г. 
4 Николай Францевич Даниелъсон (псевд. Николай-он, 1844—1919) — участник револю

ционного движения 1860—1870 гг . , привлекался к суду по «нечаевскому делу». Закончил нача
тый Лопатиным перевод «Капитала». Расписка, выданная им Нечаеву в Москве о согласии уча
ствовать в «Народной расправе», так и не была возвращена Нечаевым и, вероятно, находилась 
среди бумаг, сожженных Сажиным в 1872 г. 

5 По «нечаевскому делу» привлекались два брата Лихутины, студенты Медико-хирургиче
ской академии. Старший, Иван Никитич, был приговорен к 1г/г годам заключения и находился 
потом под надзором; младший, Владимир Никитич, в 1871 г. умер в заключении. О каком из них 
идет здесь речь — неизвестно. 

6 Имеется в виду угрожающее письмо Нечаева Любавину, посланное от имени Заграничного 
комитета «Народной расправы». 

7 Озеровы — В. М. Озеров (см. прим. 2 к п . 21) и его жена Александра. 
8 О Н. И . Жуковском см. прим. 32 к дневнику Н. А. Герцен. 
9 Михаил Константинович Элпидин (ок. 1835—1908) — политический эмигрант с 1865 г. , 

владелец типографии в Женеве, где печатался ж у р н а л «Народное дело». 
1 0 Эти письма Любавина к Лопатину и Бакунину неизвестны. 
1 1 Об Утине см. прим. 40 к дневнику Н. А. Герцен. 
1 2 Просил, несомненно, Утин или его товарищи по Русской секции Интернационала. 1 ав

густа 1870 г. , сообщая В . Мрочковскому, что Маркс переписывается с Утиным, Бакунин при
бавлял: «Утин и Comp<agnie> собирают для него против меня документы для уничтожения меня» 
(Письма М. А. Бакунина , с. 298). Утин, В. Бартенев и А. Трусов почти в те же дни писали Марк
су: «Итак, мы собираемся кратко формулировать наши обвинения против Бакунина и отправить 
их Вам на этой неделе. Правда, мы боимся, что Вам трудно будет судить о правильности наших 
утверждений без подтверждающих их подлинных документов, которые мы сохраняем для бро
шюры, но мы готовы прислать Вам также и их» («Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими 
политическими деятелями». М., 1947, с. 33). Впоследствии Марксу, как известно, удалось полу
чить текст «комитетской бумаги» от самого Любавина (см. его письмо Марксу от 8/20 августа 
1872 г.— «Лит. наследство», т. 41-42, с. 157—158). 

1 3 Письмо Бакунина к Любавину, о котором идет речь, Нечаев взял у Бакунина , обещав 
отправить, но обманул его и оставил у себя (см. п. 43). При письме была и расписка Бакунина 
в получении аванса за перевод «Капитала». Это дало основание Любавину и Лопатину обвинять 
Бакунина во лжи . 



35 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 27 мая 1870 

Ну, отличились Вы! Не думала я, что Вы умеете писать такие письма, как то, 
которое Вы написали Наталье Алексеевне 1 . Умеете и быть учтивым, и льстить, 
так что просто прелесть! 

Насчет ваших замечаний, повторяю, что многие из них справедливы, а спра
ведливые замечания и упреки меня не сердят. Не слова ваши меня сердили, Вы 
это очень хорошо знаете, а ваши дикие, деспотические манеры. К чему Вы мне по
вторяете, что жизнь моя никому не нужна и т. д. , я Вам на это уже отвечала, так 
для чего же Вы трогаете [. . .] *. До сих пор я ничего не делала для других, ведь 
это не значит, что никогда делать не буду. Грабежа и обмана я могла бояться толь
ко с вашей стороны, зная ваш иезуитизм, это тоже совсем не значит, что я «бога
тая наследница, ежеминутно боящаяся грабежа и обмана на каждом шагу и от 
всех», как Вы изволите выражаться. Это относилось только к Вам и Б<акунину), 
да и Вас-то я не боялась, а мне было просто [. . .] ** и возмутительно смотреть на 
Вас по временам, когда я принимала все ваши действия за разные фокусы, чтобы 
добиться до «моих копеек» или чтобы делать со мной все, что хотелось, как с 
куклой. 

Если Наталья Алексеевна говорила обо мне с сожалением, то это под впечат
лением воспоминаний о болезни, но я уверена, что она никогда презрительно или 
полупрезрительно не могла говорить и не говорила обо мне, вам могло это казать
ся, но мало ли что кажется. 

Вы совсем не понимаете наших отношений. Если она иногда имела влияние на 
меня, то не раз и я влияла на ее образ действий или на ее взгляд, а это было бы 
невозможно, если б она меня презирала или бы обращалась бы со мной, как с «пу
стой дудкой». Насчет второго переодевания, мне самой далеко не хотелось повто
рять эту комедию; согласилась я исключительно потому, что думала, что Н<ата-
лии)> А<лексеевне> это будет менее неприятно, чем другое ваше предложение, 
а когда увидела, что она предпочитает последнее, я просто обрадовалась, что не 
придется с Вами выходить 2 . Совсем я не сконфузилась, говоря с Щатальей) 
А<лексеевнои>, а стала ее успокаивать и говорить, что все устрою. Ну и устроила 
и этим удовлетворила ее и себя, Вам же было равнодушно. К чему Вы мне это 
пересказываете? Хотите испортить наши отношения, т. е. между Щатальей) 
А<лексеевной> и мной? Предсказываю Вам, что ни Вам, ни другим не удастся, 
я слишком хорошо знаю ее, знаю ее недостатки, но, с тем вместе, умею ценить ее 
хорошие стороны. 

Отчего Вы не защищали Б<акунина>, когда она на него нападала? Хороший 
Вы друг! Если она опять заговорит о нем и о том, что он слишком скоро, после 
моей болезни, меня втянул или хотел втянуть в ваш карбонаризм 3 , я ей скажу, 
что не он главный виновник, а Вы и что Вы, может быть, знали больше всех дру
гих о моем состоянии. Достаточно кричат против бедного Б<акунина), нечего вы
думывать или прибавлять, даже молчание с вашей стороны нехорошо. Щаталья) 
А<лексеевна) и не предполагает, что Вы во всем этом были гораздо деятельнее 
Б<акунина>. 

Теперь он в Берне, хлопочет о Нечаеве и Серебренникове; последний будет 
к нам ходить — брать уроки французского языка. Письма должны все отдаваться 
Ц<ампери)>ни, а не мне, это может обратить внимание. Англия Вас ждет с нетерпе
нием, торопитесь; лучший путь по Средиземному морю. Не пишите прямо на мой 
адрес. Отдавайте все Константину 4 . 

Будьте здоровы. 

* Далее вычеркнуто несколько нечитаемых слов.— Ред. 
** Слово зачеркнуто и не читается.— Ред. 



Письмо, посланное Вами по почте, я получила гораздо раньше той записочки, 
Вчера вечером был Ц<амперини>, угостил длинным, живым и подробным расска
зом о путешествии, помещении и т. д. 

Щаталья) Алексеевна благодарит за письмо (есть ли в нем хоть одно искреннее 
слово) и за любезности, поручения исполнит. 

Получена брошюрка: «А. И. Герцен. Несколько слов от Русского к Русским» 5 . 
Я еще не читала. Сегодня получила. <(...>* да не путайте отношений *. Перестань
те верить в силы «пустой дудки» 6 . 

1 Это письмо неизвестно. 
2 О переодевании см. прим. 2 к п. 33. 
3 Мысль эта прочно укоренилась в сознании Н. А. Тучковой-Огаревой; более чем через 

20 лет, в воспоминаниях 1894 г. , она писала: «Бакунин и Огарев знали о недавней болезни На
таши. <. . .> Тем не менее эти господа решились со странной необдуманностью вовлечь ее в ре
волюционные бредни их партии» (Архив Огаревых, с. 268). В письме от 8 апреля 1893 г. она 
писала Е . С. Некрасовой, имея в виду свою жизнь с Н. А. Герцен в 1870 г. в Женеве: «Тут не
мало было хлопот, чтоб спасти ее: со слабой головой, после помешательства, в котором ей пред
ставлялась все революция, ее Бакунин придумал посылать в горы с революционными поруче
ниями, ее завлекали, чтоб воспользоваться для революционных соображений, планов ее наслед
ством. Наконец мне удалось убедить ее оставить это дело» (ГБЛ, ф. 196, 18.18, л . 31). 

4 Константин Баралъдини, у которого Нечаев укрывался в горах (см. его адрес в п. 32). 
Возможно, это тот самый молодой итальянец, который сопровождал Нечаева к Гильому в июле 
1870 г. , после его разрыва с Бакуниным и Огаревым (см. вступит, статью). 

5 Брошюра «А. И. Герцен. Несколько слов от русского к русским», изданная анонимно в 
1870 г. без указания места издания, по убедительной атрибуции ее Б . П. Козьминым, принадле
жала перу публициста В. А. Зайцева, сотрудника «Русского слова», в 1869 г. ставшего эмигран
том (см.: Б . П. К о з ь м и н . Анонимная брошюра о Герцене 1870 г.— «Лит. наследство», 
т. 41-42, с. 164—177). 

8 Выше Н. А. Герцен упоминает об утверждении Нечаева, что Н. А. Тучкова-Огарева об
ращается с ней, как с «пустой дудкой»: вероятно, аллюзия к известной сцене из «Гамлета», где 
Гамлет спрашивает Гильденстерна: «.. .или, по-вашему, на мне легче играть, чем на дудке?» 

36 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Монтей.> Пятница, утро. 27 мая<18>70. 

Писем от вас нет. Ждал вчера и жду сегодня, понимаете, с каким нетерпением. 
Скука здесь страшная. Место, в котором я обитаю, называют одним из прекрасней
ших в стране; и в самом деле здесь совмещены всевозможные так называемые 
красоты природы. Для поэта, для художника здесь, я думаю,— раздолье. Для 
меня — мука. Сколько я ни заставлял себя восхищаться закатами и восходами 
солнца, ничего не выходит. Все кажется глупо, бессмысленно. Кругом горы, леса, 
ручьи, долины, овраги и прочие прелести природы, которыми я не умею наслаж
даться и которые только тоску на душу наводят, да еще какую тоску! 

Из головы не выходите вы: что-то думает она теперь? Что у ней в голове? Что 
будет отвечать? Припоминаю все наши разговоры и чем более вдумываюсь в них, 
тем более и более недоволен собой. Да, я был слишком крут, слишком резок с вами; 
я именно запугал вас, никогда не встречавшую ничего подобного. Вас многое 
удивляло во мне, многое возмущало. Вы слишком нежное и молодое растение, 
еще только начинающее распускаться. Надо было бережно обходиться с вами, 
а я поступал с открытой искренностью, с несдерживаемой прямотой. Вы так при
выкли к салонной искусственности, к светской натянутости отношений, что вас, 
на первых порах, отталкивало от меня только потому, что я заходил за пределы 
приличий (которые и вы сами в теории признаете глупыми). 

Но теперь, кажется, вы привыкли ко мне, вы уже менее стесняетесь свободной 
речью и не оскорбляетесь проявлениями глубокой, разумной привязанности. Вы 
понимаете сущность вопроса, имеющего такую громадную важность для меня и 
для вас. Вы находитесь накануне разрешения жизненной задачи. И я верю те-

* Строка срезана.— Ред. 



ШВЕЙЦАРСКАЯ Д Е Р Е В Н Я 
Гравюра братьев Руарг, i860 

Из альбома: Xavier de Marinier. Voyage en Suisse. Paris, 1862 
«Для поэта, для художника здесь, я думаю, раздолье. Для меня — мука <...>. Кругом горы, леса, ручьи, доли

ны, овраги и прочие прелести природы, которыми я не умею наслаждаться» (Нечаев — Н. А. Герцен) 

перь, больше чем когда-либо, что вы не останетесь в спячке, не останетесь в дет
ской зависимости, а выступите на свободную, разумную жизнь. Я верю в истину 
своих убеждений, верю в то, что они возьмут верх. Уверенность в вас у меня таь 
глубока, что я не колебался даже в те минуты, когда вы (от непониманий и не
обдуманности или под влиянием окружающего), казалось, ненавидели меня, когдг 
вы готовы были оторваться от меня. 

Повторяю, я был бы слишком слаб, слишком бесхарактерен, если б сомневался 
в возможности для вас выхода из вашего зависимого положения, из бесцельного 
жизненного прозябания. 

Не думаю, чтоб нужно было пояснять мои желания, мои стремления видет! 
вас настоящей женщиной. Причина страстной неотступности для вас ясна. Я ва< 
люблю. 

Пишите больше, пишите, пишите все, что на душе. Как получу письмо от вас 
пишу еще. 

Если С<еребреннико)ву понадобятся деньги,— дайте. 

37 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Монтей.> Понедельник, утро. <30 мая 1870) * 

Я послал вам три письма и телеграмму вчера 1 — ни строчки в ответ ни от вас 
ни от кого-либо из женевцев. Что случилось? Я теряюсь в предположениях! Вед! 
не полиция же перехватывает письма? Или у вас что-нибудь особенно важное по 
делалось (тогда-то и надобно бы поскорей уведомить), или наш знаменитый коне 
пиратор Ц<ампери)ни запугал вас и уговорил посылать письма только черео 

* На письме помета Н . А. Герцен: получено 31-ого мая 1870. 



него, а сам клал их в карман и все, вероятно, ждет оказию. Умен? Вероятней, 
кажется, последнее. Но ведь я в первом письме сообщил вам свой адрес. Чего же 
вы боитесь? Я здесь прямо из Германии письма получаю. 

В глуши, без писем, в неизвестности, я здесь измучился с тоски. Так долго не 
вынесешь! Я уже порываюсь прискакать в Женеву. А как я жду писем от вас!.. 

Как бы хотелось мне вас видеть. Имею многое сказать и спросить. Я пробуду 
здесь еще недели две. Из Р<оссии> очень дурные известия, определяющие мое по
ложение в будущем. Вот об этом-то и надо с вами потолковать, потому что очень 
важно для меня и для дела, как вы отнесетесь к моему предложению. 

Соберитесь сюда погулять. Это не так далеко, как Локль. Всего 6-ть часов 
езды от Женевы. Уж как бы я был вам рад. Здесь в горах в моем распоряжении 
целый отель. Приезжайте же, прошу вас как друга, только, пожалуйста, без уни
зительного выпрашивания позволения. Мне тяжело и больно делается при мысли 
об этом. Ведь вы уже доказали, что можете ездить самостоятельно, не объясняя 
куда. 

Итак, верую в вашу решимость й жду вас! Это письмо принесут вам завтра 
поутру (вторник), вы, прочитав его, телеграфируйте: «je viendrai ce soir. Vilsom * 
на адрес: Mr Baraldini à Monthey — и отправляйтесь поездом в 12 часов, т. е. в пол
день, в Monthey по сенморисской дороге. Я буду ждать вас завтра, т. е. во втор
ник, вечером près de la gare ** 

Только, пожалуйста, никому не говорите. 
Кстати Ц<ампери>ни должен приехать на неделе. Если успеете видеть его, то 

объяснитесь с ним. Скажите, что хотите ехать сами, имеете надобность; заберите 
от него все поручения и велите молчать и не говорить даже Щаталье) Алексеевне 
(что она?). Если Ц<ампери>ни станет отговаривать,— не слушайте, скажите «не
обходимо» и все-таки приезжайте. 

О, с каким нетерпением буду ждать вашей телеграммы. Ах, какая тоска. 

Ради «дела», ради всего того, что вы по-своему считаете святым, не отнеситесь 
к этому горячему желанию еще раз видеть вас с какой-нибудь скверной задней 
мыслью. Не много было у меня светлых минут в жизни, прошлое мое бедно радо
стями. Не отравляйте же и теперь подозрением самое чистое, высокое человеческое 
чувство. Приезжайте ко мне как старый товарищ, как дорогой друг, с полным 
доверием. От этого разговора с вами зависит очень многое. Если для вас ясно, 
что я имею некоторое значение для дела, то еще ясней, как много значите вы для 
меня. Одним словом, от вас зависит, чтоб я в 10 раз был сильней или слабей, чем 
я есть. Объяснение слишком важно и необходимо. Не заставляйте меня ехать в Же
неву, когда вы можете прибыть сюда. Жду вашей телеграммы и надеюсь, что слово 
прямое отзовется у вас на душе. 

Захватите папиросок и русские газеты, если в них что есть относящееся. 
1 Эти письма и телеграммы неизвестны. 

38 
Н. А. Герцен — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 31 мая 1870. 

Пожалуйста, не беспокойтесь. Все ваши письма, их четыре и две телеграммы, 
получены. Ответ на первое письмо ваше я отдала Ц<амперини> в пятницу вечером г ; 
очень странно, что вы до сих пор не получили, должно быть, их, в самом деле, по
сылает только по оказии. 

Ехать к вам я и не думаю, работать в одном деле с вами никогда не буду. Ви
деться нам совсем не нужно. Поезжайте в Англию, в Америку, живите там, пока 
вас не забудут. 

* «приеду сегодня вечером. Вильсон» (франц.). 
** у вокзала (франц.). 



Искренно желаю, чтоб вы как можно скорее пришли к убеждению, что так от
носиться к людям, как вы это делаете, невозможно, не возбуждая в них недоверия, 
которое легко переходит в негодование, или ненависть, или все это вместе. 

Ваши вещи здесь, что с ними делать? 
Если вы будете постоянно употреблять мой адрес, это может обратить внима

ние, тем хуже для вас. Тот путь медленнее, но зато вернее. 
Получили вы письмо <от> 27-ого мая? 
Если не получили, виноват Ц<амперини)>. 

Н. Г. 

Телеграфировать вам, я считала, совсем не нужно и не осторожно. 
1 См. п. 35. 

39 
С. Г. Нечаев — Н. А. Тучковой-Огаревой 

<Конец мая 1870 г.> * 
Многоуважаемая Наталья Алексеевна, 
Прошу вас передать возможно скорей прилагаемое по адресам. 
Только сейчас, по прошествии 9 дней, я получил письма из Женевы; в продол

жение этого времени я ждал, писал несколько раз и не мог понять причины общего 
молчания. Вчера думал, было, отправиться сам. Мог ли я думать, что причиной 
всему почтеннейший квазиконспиратор Ц<ампери)>ни, удерживавший все письма 
в своем кармане в ожидании наивернейшей оказии, не думая о том, что в письмах 
могли быть очень нужные известия (как и оказалось). Ну , уж спасибо ему — удру
жил! С подобного рода осторожностью можно навлечь ужасные последствия. 

В письме к вам (не знаю, получено ли вами оно) я просил похлопотать насчет 
моего чемодана. Разыскали ли его и находится ли он у вас? Я до сих пор не знаю и 
весьма беспокоюсь. Потрудитесь написать несколько строчек о сем предмете. 
Адрес мой известен Наталье Александровне, которая была тоже так удивительно 
осторожна, что до сих пор тоже не написала ответа на мои письма. Не зная, здоро
ва ли она, не уехала ли, я обращаюсь теперь к Вам. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.48, с автографа BN. 

40 
А. Д . Трусов — С. Марковичу 1 

31 мая 1870. Женева, Montbrillant, 8 
Любезный Маркович, 
В свое время мы получили через вас письмо от некоторых из русских студентов, 

проживающих в Цюрихе. 
Зная хорошо наши социально-революционные принципы и вытекающее из 

них отношение ко всяким правительственным властям, Вы, конечно, могли заранее 
предвидеть, что мы не можем протестовать перед Швейцарским федеральным сове
том против поведения русского правительства, потому что вы, точно так ж е , как и 
мы, знаете, что Федеральный совет — вполне достойный собрат русского шпион
ства и обращаться к нему с протестом значило бы оказывать ему то доверие, кото
рого наша партия никаким образом не допускает. 

Кроме того, мы полагаем, что, имея вполне основательные сведения из России 
о попытках Нечаева, точно так ж е , как и о всех проделках Бакунина, мы поступаем 
вполне основательно, отказываясь от какой бы то ни было солидарности с этими 
людьми. Поэтому-то мы и не могли даже идти на собрание эмигрантов, которое 
вздумали устраивать некоторые господа 2 . 

Целые годы добивались мы установления солидарности в русской эмиграции, 
но все усилия наши по этому предмету были безуспешны. Вследствие этого мы 

* На письме помета I I . А. Герцен: Получено 1 июня 1870. 



решили не считать себя более ни представителями, ни членами так называемой 
русской эмиграции: там, где нет внутренней солидарной связи во имя общего 
понимания, общих интересов, там одна форма, одно наименование ничего не сде
лает. 

Теперь, находясь в связи с людьми, работающими в России, мы считаем себя 
здесь не более как агентами организации русской радикальной партии; поэтому и 
в своих действиях мы можем поступать только как члены организованной партии и 
вместе с тем как члены входящей в состав этой партии Русской секции Интернацио
нальной Ассоциации. Наша принадлежность к этой Ассоциации сама собою ука
зывает, как должны мы относиться, с одной стороны, ко всем правительствам, 
с другой стороны, к интриганам, для которых дорого их личное тщеславие, а не 
дело народного освобождения. Мы говорим это о Бакунине и его немногих привер
женцах. Понятно поэтому, что мы не могли присутствовать на собрании, на кото
ром мог быть Бакунин и Огарев, ни думать о каком-нибудь солидарном заявлении 
с ними. 

Для вашего сведения прибавляем, что относительно Нечаева мы готовы были 
сделать все, что практическим образом могло спасти его: мы неоднократно пред
лагали ему средства и пути к безопасному выходу из Швейцарии для переезда 
в Лондон. 

Мы не станем теперь распространяться о самом обращении к нам цюрихских 
студентов; они сами, конечно, уже поняли, что с их стороны было неосновательно 
писать следующее: так как вы ссоритесь в эмиграции, то мы знать не хотим ника
кого вашего дела, оно не может быть полезно для России! 3 

Мы же полагаем, что, во 1-х, следовало бы выяснить себе — в чем причина 
ссоры? Во 2-х, следовало бы все же ознакомиться с делом для того, чтоб убедить
ся — действительно ли серьезные люди, желающие содействовать русскому осво
бождению, могут отворачиваться от дела, которому мы служим; в 3-х, из ознаком
ления с нашим делом серьезные люди убедились бы, что никакого нашего дела 
здесь нет, а есть общее дело, которое нисколько не страдает, а, напротив, выигры
вает оттого, что отстраняет от себя шарлатанов. 

M А готовы всегда выслушивать и пользоваться всякой критикой, всякими по
правками, всякими возражениями и разъяснениями по общему делу — это наша 
обязанность; но, в свою очередь, мы можем требовать, чтобы люди, обращающиеся 
к нам, исполняли свою обязанность, т. е. знали бы и вникали бы в то дело и в те 
отношения, о которых они говорят. 

Зная нас лично, вы, конечно, уверены в том, что мы нисколько не в претензии 
на некоторую странность сделанного обращения к нам. Напротив, мы рады тому, 
чго цюрихские студенты высказали готовность участвовать в общем деле,— это 
для нас самый важный пункт из всего их письма, и в ответ на него мы готовы даже 
предложить, чрез ваше посредничество, устройство в Цюрихе общей сходки, 
на которую явятся и наши делегаты. Эта сходка между нами (от «Народного дела» 
il от Русской секции) и цюрихскими студентами (мужчинами и женщинами без 
всякого различия, конечно) могла бы повести к общему выяснению и договору. 
Если вы думаете, что это может быть полезно и удобно, уведомьте нас. 

Теперь же просим вас обратить внимание на посылаемое вам прибавление 
к № 3 4 . История ареста С. Серебренникова вам известна; мы полагаем, что в этом 
случае можно действительно проучить швейцарскую полицию, и потому мы охот
но взялись содействовать Серебренникову в его процессе. Но для начала его тре
буется 500 фр. немедленно (залог). 

Будьте добры созвать тотчас же цюрихских студентов, объяснить им дело и 
попросить их о помощи. Теперь представляется случай чрезвычайно важный, 
в котором они могут засвидетельствовать свою действительную готовность помо
гать положению здесь политических изгнанников. 

Ждем вашего ответа телеграммою: «recevrez 2 fr.» или «refusé» *. Одно из двух. 

* «получите 2 фр.» или «отказано» (франц.). 



Дело не терпит отлагательства, и мы, согласно с Серебренниковым, решились 
обратиться в Цюрих при вашем посредстве. 

За Редакционный совет секретарь 
Антон Т р у с о в 

31 мая 1870 года. 
P. S. Если сочтете нужным и полезным, то просим прочесть это письмо студен

там. 
Прилагаем 10 нумеров квитанций кассы «Народного дела» с дубликатами; по

следние возвратите нам с деньгами. На квитанциях должна быть обозначена при
писка о назначении присылаемых денег. Фамилии жертвователей не ставятся, 
но одни литеры. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.55, с автографа BN. 
1 Антон Данилович Трусов — участник польского восстания 1863 г. , член Русской секции 

I Интернационала, секретарь редакции «Народного дела»; Светозар Маркович (1846—1875) — 
сербский революционный демократ, публицист, агент-корреспондент Русской секции I Интер
национала. В 1869—1870 гг. учился в Цюрихе. 

2 Речь идет об упоминавшемся уже собрании русских революционных эмигрантов 7 мая 
1870 г. Секретный агент Горлов доносил в Петербург, что «сотрудники „Народного дела" наотрез 
отказались принять участие в какой бы то ни было подписке протеста потому именно, чтобы не 
встречаться с Бакуниным и его компанией» (цит. по кн. : Ю. M . P а и о п о р т. Из истории свя
зей русских революционеров с основоположниками научного социализма. М., 1960, с. 28). 

3 Текст обращения цюрихских студентов в редакцию «Народного дела» неизвестен. О составе 
русских студентов, учившихся в Цюрихе в 1870 г. и участвовавших, следовательно, в этом соб
рании, см.: J. M. M e i j e г. Knowledge and Revolution. The Russian Colony in Zurich 1870— 
1873. A Contribution to the Study of Russian Populism. Assen, 1955, p. 210. 

4 В № 3 «Народного дела» от 31 ма я 1870 г. сообщалось о скором появлении в свет «При
бавления» к этому номеру, посвященного аресту С. Серебренникова. Текст «Прибавления» не
известен. 

41 
Г. А. Лопатин — Н. А. Герцен 

Париж, 1 июня <18>70-

Я представлял себе много самых различных исходов, могущих последовать, 
за моим письмом, но ни разу не сообразил возможности именно того исхода, кото
рый случился на самом деле и которого между тем так легко было ожидать 1. 
Я, право, и сам нахожусь в некотором недоумении относительно того, что теперь 
делать. Полагаю, что единственная вещь, которую можно сделать, это переслать 
мое письмо Б<акунину> по почте. Только, предварительно, я попрошу Вас дать 
его прочесть Огареву и Озеровым. Таким образом ему будет придана некоторая 
публичность, хотя, конечно, совсем не в таком роде, как я рассчитывал сначала. 
Но, во всяком случае, и Б<акунин>, и Н<ечаев> будут знать, что это дело не оста
лось «между нами» и что есть люди, в присутствии которых они не могут говорить 
об этом деле все, что им угодно... Посылая мое письмо к Б<акунину>, Вы попросите 
его по прочтении переслать это письмо к Н<ечаеву)>: я не решаюсь принять Вашего 
любезного предложения — переписать мое письмо и переписанный экземпляр 
переслать Н<ечаеву)> — это значило бы слишком злоупотреблять Вашею добро
тою; хотя, по многим причинам, такой способ передачи письма Н<ечаеву> был бы, 
без сомнения, лучше, чем пересылка его чрез посредство Б<акунина). Было бы 
скучно объяснять подробно все причины, на основании которых я не пожелал долее 
откладывать своего отъезда; расчеты мои не оправдались: я не нашел в Париже 
того, что мне было нужно, и теперь я сам жалею, что не остался в Женеве еще на 
один день, хотя я нисколько не сомневаюсь, что если бы я даже и остался в Женеве 
и объяснился лично с Б<акуниным>, то я все-таки не получил бы ничего, кроме 
неопределенных обещаний, как это уже испытано мною по делу о расписке 
<Даниельсона). Единственная выгода состояла бы в том, что Н<ечаев)> в моем при
сутствии не решился бы пустить в ход своей наглой выдумки. 

Вы пишете: «трудно разобрать, кто тут играет комедию; однако ясно, что Баку
нина) обманывают». К сожалению, я должен сознаться, что для меня даже и это 



не ясно. Я повторяю: удивление, которое 
выказал Б<акуниц>, узнав впервые про 
выдумки Щечаева), показалось мне более 
ч е м натянутым; далее: нельзя отрицать 
что поверить выдумке Щечаева) в дан
ном случае для Б<акунина> очень выгодно, 
потому что это дает ему возможность вы
вернуться более или менее ловко из чрез
вычайно щекотливого положения; нако
нец, мне известны доказанные случаи, где 
Б<акуниц> сознательно обманывал неко
торых из моих друзей; все это если и не 
дает мне права положительно утвер
ждать солидарность Б<акунина)> и Н<е-
чаева) в последнем деле, то по крайней 
мере дает мне право сильно сомневаться 
в искренности Б<акунина> в данном слу
чае. 

Посылаю Вам знаменитую бумагу не 
менее знаменитого «Комитета» 2 и также 
письмо Л<юбавина> к Б<акунину>, писан
ное в ответ на эту бумагу 3 (и то и дру
гое — копии). Все эти вещи я попрошу 
Вас возвратить мне вместе с письмом Б а 
кунина). Это и есть те самые письма, кото
рые, по уверению Н<ечаева>, я ему показы
вал. Вы сами, конечно, согласитесь, что « А Р Е С Т с. С Е Р Е Б Р Е Н Н И К О В А Ж Е Н Е В С К О Й 

П И С Ь М О Л<юбавина>, несмотря на то что П О Л И Ц И Е Й » 

ОНО Н а п и с а н о НеСКОЛЬКО грубо, В С е - т а К И Анонимная брошюра (на французском языке) 
З а с л у ж и в а л о К а К О Г О - Н И б у Д Ь ответа, ХОТЯ Женева, 1870 
бы уже ПОТОМУ, ЧТО бросало В ЛИЦО чело- Титульный лист 
в е к у ДОВОЛЬНО Тяжелое обвинение. Б < Э К у - Брошюра написана Серебренниковым при участии 
нин) говорил, что он отвечал на него и даже Огарева 
послал Л<юбавину> какую-то расписку; 
но я могу Вас уверить, что Л<юбавин) до сих пор не получил ни этого ответа, ни 
этой расписки. А между тем пропажа писем на заграничных почтах — случай до
вольно редкий 4 . Развязка дела, даже в изложении самого Б<акунина>, кажется 
странною. Он пишет, что, получив такое оскорбительное письмо от Л<юбавина>, 
он, конечно, не счел для себя возможным продолжать далее взятую на себя ра
боту. Почему же? Работа была дана П<оляковым> Б , а не Л<юбавиным>, который 
был только простым посредником. Б<акунин> мог просто сказать П<олякову>, что он 
желает, чтобы посредником между ними был с этого времени другой человек; вот 
п все. А то он разрывает контракт с П<оляковым)> за оскорбление, нанесенное 
Л^юбавиным)! Где же логика? Истинное объяснение дела состоит в том, что фак
тически он бросил работу гораздо раньше оскорбительного письма Л<юбавина)> 
и что вся эта история вышла, собственно говоря, вследствие понудительных пи
сем Л<юбавина>, в которых он спрашивал Б<акунина>: когда же он пришлет на
конец продолжение перевода? 

Я с удивлением прочитал пересланную мне Озеровым последнюю редакцию 
«протеста»: при мне не было и речи о подобной редакции, или, лучше сказать, з а 
н е е был только один Огарев, который, вместе с цюрихскими студентами, желал, 
чтобы мы протестовали против клевет русского правительства. Редакция состав
лена умно, и желающие могут позволить понимать ее так, что клеветою мы назы
ваем отрицание политического характера в убийстве, совершенном Н<ечаевым> 
(хотя правительство и не думает отрицать тут политических мотивов). Но все не
посвященные несомненно поймут эту редакцию таким образом, что мы называем 
клеветою обвинение в убийстве, взведенное правительством на Н<ечаева>, чтобы 



получить его в свои руки; что мы ручаемся честью в том, что это все злостные вы
думки и т. п. Сверх того, при ограниченном числе лиц, подписавших протест, он вы
глядит делом кружка друзей Н<ечаева>. Вот почему я против протеста в последней 
его форме. Впрочем, все это уже изложено мною в письме к Озерову, которое я 
просил его показать Вам, равно как и всем другим лицам, подписавшим протест 6 . 

На днях я получил от Озерова письмо по делу Серебренникова. Я отвечал ему, 
что лично я, по весьма понятным причинам, не могу доставить в этом случае ни
какой серьезной денежной поддержки: я могу дать несколько франков, урезав 
немного свой стол в течение недели, двух; но и только. Но я обещал ему написать 
в Россию, как только возобновится моя насильственно прерванная корреспонден
ция. Вчера я получил наконец письмо от одного из своих старых приятелей. От
вечая ему, я просил его, если у него есть деньги, прислать мне франков полтораста 
вот на такое-то дело. Если у него есть деньги, он, конечно, пришлет; но я не могу 
поручиться, что они у него есть. А сборы с разных лиц, по подписке, при настоя
щей панике в Петербурге, решительно невозможны. Вы меня очень обяжете, если 
передадите это Озерову — так как мне и некогда, да и не хочется писать особого 
письма. Говоря о деле Серебренникова), я не могу пропустить этого удобного 
случая, чтобы не разразиться опять целою тирадою о вреде лжи в политике, лжи, 
употребляемой без разбора, как по отношению к врагам, так и по отношению 
к друзьям. Главное зло заключается, по-моему, в том, что она поселяет в людях 
недоверчивость и тем заставляет их страдать; потому что нет ничего мучительнее, 
как вечно подозревать окружающих вас людей. Вот, например, обжегшись на 
деле Нечаева, я не могу уже отнестись с полным, беззаветным доверием к расска
зу С<еребренникова> о страданиях, претерпенных им в Женевской тюрьме, где 
его связывали ремнями, грозили ему револьвером и пр. 7 Ничего подобного не слу
чалось мне видеть даже в России. Я буду ужасно рад, когда следствие подтвердит 
все это, потому что, повторяю, подобные сомнения в правдивости окружающих 
вас людей — нестерпимо мучительны! До сих пор недоверчивость была болезнью, 
свойственною одним только богатым; страдания, причиняемые этой болезнью, 
уравновешивали отчасти избыток у них наслаждений материальных; мы же, бед
няки, наслаждались постоянно полным миром и ясностью души. Вдруг теперь и 
на нас идет эта чума! Избави бог! 

В заключение позвольте мне поблагодарить Вас за готовность, с которою ВьГ 
взялись исполнить мою просьбу, хотя обстоятельства и не позволили Вам выпол
нить ее так, как бы мне того хотелось. Я был бы очень рад, если б мог когда-ни
будь быть в свою очередь Вам полезен. 

Л о п а т и н 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.8, л . 3—8, с автографа BN. 
1 Как видно из письма Лопатина Бакунину от 26 мая (п. 34), он пересылал его 

через Н. А. Герцен с просьбой, чтобы Бакунин прочитал его в присутствии ее, Нечаева, Огарева 
и Озерова. Но к моменту, когда это письмо достигло Женевы, там не было уже ни Бакунина , ни 
Нечаева. 

2 Письмо «Комитета» к H . Н. Любавину см.: «Лит. наследство», т. 41-42, с. 155—156. 
3 Письмо Любавина к Бакунину неизвестно. 
4 См. об этом прим. 13 к п. 34. 
6 Николай Петрович Поляков (1843—1905) — книгоиздатель конца 1860-х — начала 1870-х 

годов и книготорговец (о нем и его участии в издании русского перевода «Капитала» см.: 
И. С. К н и ж н и к - В е т р о в . Издатель-демократ 60-х годов X I X века Н. П. Поляков. — 
Сб. «Книга», 1963, № 8). 

6 Обсуждение именно этой редакции протеста русских революционных эмигрантов против 
выдачи Нечаева отразилось в памятной записи Н. А. Герцен (см. п. 31). 

7 Рассказ С. И. Серебренникова об его аресте (автограф Г Б Л , ф. 69, 15.4) был переведен на 
французский язык Огаревым (доказывающий это фрагмент черновика перевода рукою Огарева 
см.: ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. хр. 550) и издан в июле 1870 г. отдельной брошюрой под загла
вием «L'arrestation de S. Sérébrénikoff par la police de Genève» (текст ее см.: AB, t . I V , p. 337— 
346). 
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С. И. Серебренников — С. Г. Нечаеву 

<Женева.> 2 июня 1870 

На днях получил одно за другим три письма от... 1 Он вне себя, боится, что 
его расписка захвачена. Единственное средство успокоить его — показать. Приш
ли немедленно. Оттуда 2 приедет (обещался) мой и его земляк и приятель, на днях 
только приехавший в Европу,— ему он может поверить. Пришли же немедленно. 
Иначе он наверное застрянет в Европе на несколько лет, пока не убедится в успо
коении — средства жить здесь в свое удовольствие имеются у него богатые, стлало) 
быть, ничего не может заставить его рискованно возвращаться. Между тем, как 
я говорил, он склонен был остаться здесь никак не больше года. Присылай же 
немедленно, я должен отвечать ему. Иначе я должен согласиться с его благоразум
ным решением. 

Ф<онд) получен представителем) Ком<итета). Почему же он не может дать кви
танции от себя, которая только в крайн<ем) случае м<ожет) б<ыть) предъявлена 
для очищения от гнусной лжи человека, который всю жизнь борется за освобожде
ние масс? 3 Все соображения и доводы против сшиты белыми нитками и крайне 
наивны. К чему это? Впрочем, что считал полезным, сделал и могу быть спокоен. 
Другие думают иначе— их дело! 

Если бы собрался — была бы глупая неосторожность 4 . Или хочется прока
титься за казенный счет к черту на кулички?! Процесс и публикация делает их 
злейшими врагами, а у них ведь — можно допустить — есть средства, чтобы мстить 
безнаказанно! Уже спрашивали: зачем был в городе? 

Процесс начнется в пятницу. Адвокат советовал отложить публикацию до 
начала процесса. Печатание уже начато 5 . В этом скандале интересы всех слива
ются — все по-своему хлопочут. Я без языка — изображаю только мебель. 

А что это за письмо, посланное какому-то издателю по поводу книги Карла 
Маркса? 6 Ведь если правда — как смотреть на подобную услугу, оказываемую 
своим друзьям? Кому это может больше принести вреда: делу ли народной свободы 
или врагам этого дела? Где живут «защитники» народной свободы: в облаках или 
на земле? Есть у них способность видеть что-нибудь? Должны помнить крылов-
скую басню «Пустынник и медведь»! 

Что ж относительно) Сажина? 7 Явится сюда и останется без средств, а найдет 
ли хоть какой-нибудь работы — вещь сомнительная. Вероятно, и на переездку 
пришлось взять у людей с условием возвратить. Совсем говно!; 

Что же относительно) средств на издание нового Колокола? Ф<онд)а хватит 
на несколько месяцев только на набор, бумагу, печатание; а чем жить будет 
Б<акунин) во время работы? Чем другие, которым придется тоже работать только 
для Колокола? Квартира и пр.? Должен же знать об этом еще кто-нибудь и быть 
уверенным, что все обеспечено. 

Б<акунин) * не намерен ни на йоту уступить из предложенных им условий и 
ждет положительного ответа; возьмется за дело не иначе, когда все будет обеспе
чено вполне. «Он слишком стар, чтоб играть» 8 . Мое мнение — он немножко позд
но хватился: по отношению к Ком<итету) он делал только выпляску до сих пор, 
в благодарность за это он оляпан врагами; но лучше поздно, чем никогда! Это урок 
ему на старости лет и предостережение другим. 

Наконец, я сам должен знать, каково настоящее положение относительно этого 
проектированного издания, которому я так легкомысленно — каюсь в этом — 
обещал, впрочем под условием крайней необходимости, свое содействие. Руководясь 
в своей жизни исключительно пользой для народного дела, я — опять каюсь — 

* Получено уже другое письмо.— Прим. С. Серебренникова. 



легкомысленно и необдуманно, поверивши на слово , п р и е х а л во второй раз в Ж е 
неву. Всегда и везде , это знают д р у г и е л у ч ш е меня самого, я относился п р я м о к 
делу и к людям и до сих пор убежден , что такое отношение всего полезнее д л я 
дела . Н е надувать ни д р у г и х , ни себя; против врагов «Дела», а не личных искать 
прямые, надежные средства; увеличивать число з ащитников справедливого дела 
прямым — единственным путем, чтобы т а к и е люди становились сознательно на 
сторону этого дела ,— иначе они будут только с в я з ы в а т ь и мешать ; словом, я не 
признаю систему интриг . Я не п р и з н а ю опеки , хочу , чтобы она была уничтожена . 
Моя обязанность была о т к а з а т ь с я п р е ж д е всего самому от в с я к о й опеки , в чем бы 
она н и п р о я в л я л а с ь . Л ю д я м надо д о с т а в л я т ь возможность сознательно убедиться 
во вредности опеки д л я блага всех, а не сменять одной опеки на д р у г у ю , не пере
менять только я р л ы к и . 

И т а к , о т н о с и т е л ь н о ) п р о е к т и р о в а н н о г о и з д а н и я я д о л ж е н возможно скорее 
знать , к а к стоит дело , и иметь г арантию не в словах т о л ь к о , т. е. дальнейшее обес
печение и з д а н и я и работников должно быть отнюдь не меньше г а р а н т и р о в а н о , 
чем существующий ф<онд> на печать , etc. 

Я потерпел расстройство в своем личном существовании и в своих личных за 
н я т и я х ; д л я того чтобы сколько-нибудь самоопределиться , я д о л ж е н иметь самые 
положительные данные. Д а л е е , вследствие с о в е р ш е н н о г о ) полицией с к а н д а л а я 
на время п р и в я з а н к Ж е н е в е процессом, который я не считаю отнюдь своим — 
иначе я плюнул бы на него немедленно; временным п р и к р е п л е н и е м к Ж е н е в е я 
поставлен в необходимость ж и т ь и объедать Ник<олая> Платоновича , имея в к а р 
мане 100 с небольшим ф р а н к о в и не имея теперь вовсе уверенности , что источник 
моего дохода не п р е к р а т и т с я , т ак к а к он сделался известным п о л и ц и и . Я не могу 
быть уверенным, что буду в состоянии р а с п л а т и т ь с я , и потому д о л ж е н скорее вы
яснить для себя свое положение . Я не имею п р и в ы ч к и обвинять кого бы то ни было 
за свое положение , но могу требовать объяснений и п р . , чтобы возможно п р а в и л ь 
нее было какое-нибудь мое решение .— По выходе из тюрьмы мне с к а з а л и — не 
помню, кто ,— что я должен на время процесса ж и т ь у Н<иколая> Щлатоновпча> , 
недавно я говорил с ним самим об этом, и он подтвердил. Я объяснил мое финансовое 
положение. Может быть, со стороны Н<иколая)> Щ л а т о н о в и ч а ) тут т о л ь к о велико
душие. Т о , что касается меня , должно быть р а з ъ я с н е н о мне, и не впутывать сюда 
никого , кроме меня . 

Этим письмом я снова даю доказательство за мое п р я м о е и откровенное отно
шение и к делу , и к людям! Я хочу , чтобы со мной оставили выкидывать покус -фо-
кусы! 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.54, с автографа BN. 
1 Судя по контексту, лицо, которое Серебренников обозначил многоточием,— H . Н. Лю

бавин: именно он располагал средствами для длительной жизни за границей; он не желал вер
нуться в Россию скомпрометированным связями с Бакуниным и особенно с Нечаевым; в этом 
же духе писал о нем Лопатин Бакунину 26 мая (п. 34). Конкретно речь шла о расписке в полу
чении аванса за перевод «Капитала», которая оказалась в руках Нечаева. Последний, как пра
вильно предполагал Любавин, мог использовать ее как средство шантажа. Об истории этой 
расписки см. п. 43. 

2 Из Гейдельберга, где жил Любавин. 
3 Имеются в виду обвинения Бакунина в присвоении Бахметьевского фонда. Непосред

ственным поводом к требованию Бакунина, чтобы Огарев публично заявил о его непричастности 
к фонду (см.: Письма М. А. Бакунина, с. 271—272), явилась появившаяся 30 апреля 1870 г. 
в газете «Volksstaat» статья С. Боркгейма, обвинявшего Бакунина в присвоении этих сумм для 
панславистской пропаганды. 

4 В письме, на которое отвечает Серебренников, Нечаев, пс-видимому, высказывал намере
ние снова нелегально вернуться в Женеву; писал он об этом и к Н. А. Герцен (п. 37). 

5 Речь идет о процессе, начатом С. Серебренниковым против швейцарских властей, и о пе
чатании его брошюры о своем аресте. 

6 Имеется в виду упоминавшееся уже угрожающее письмо «Народной расправы» Любавину 
(см. прим. 2 к п. 41). 

7 Михаил Петрович Сажин (псевд. Арман Росс, 1845—1934), революционер-народник, 
участник революционного движения с 1860-х годов. С 1869 г. ж и л в эмиграции в Америке, в мае 
1870 г. через С. Серебренникова был вызван Нечаевым в Женеву. Прибыв сюда в начале июня, 
встретился с Нечаевым в горах Сен-Морис (см.: М. П. С а ж и н. Указ . соч., с. 62—63). 

8 Цитата из письма Бакунина к Огареву от 20 мая 1870 г. (Письма М. А. Бакунина , с. 281). 
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М. А. Бакунин — С. Г. Нечаеву 

2 июня 1870. Locarno 

Любезный друг — теперь обращаюсь к вам и через вас к вашему, к нашему 
Комитету. Надеюсь, что вы теперь добрались до безопасного места, в котором, 
свободные от мелких дрязг и хлопот, вы можете спокойно обдумать свое и наше 
общее положение, положение нашего общего дела. 

Начнем с признания, что наша первая кампания, начатая в 1869 г., потеряна, 
мы разбиты. Разбиты по двум главным причинам: 1-ая — народ, на восстание ко
торого мы имели полное право надеяться, не встал. Видно, чаша его страданий и 
мера его терпения еще не переполнилась. Видно, вера в себя, в свое право и в свою 
силу еще не загорелась в нем и не нашлось достаточного количества дружно дей
ствующих и по России разбросанных людей, способных возбуждать эту веру. 
2-ая причина: организация наша и по качеству и по количеству своих членов и по 
самому способу своего составления оказалась недостаточною. Поэтому мы были 
разбиты, потеряли много сил и много драгоценных людей. 

Это факт несомненный, который мы должны сознать вполне, нисколько не тор
гуясь с ним, для того чтобы сделать его точкою отправления для своих дальнейших 
рассуждений, предприятий и действий. 

Вы, а с вами вместе, без сомнения, и ваши друзья сознали его прежде, гораздо 
прежде, чем высказали мне его; да можно сказать, что вы и не высказывали его 
мне никогда, я должен был его сам угадать из многих и явных противоречий в ва
ших речах и, наконец, убедиться в нем по общему положению дела, которое стало 
говорить так ясно, что не было возможности <...>* скрыть его даже от непосвя
щенных друзей. Вы были убеждены в нем более чем наполовину, когда приезжали 
ко мне в Локарно, а между тем вы говорили мне с полнейшею уверенностью и са
мым утвердительным образом о близости необходимого восстания. Вы обманули 
меня, и я, подозревая или чувствуя инстинктивно обман, сознательно и системати
чески отказывался верить в него; вы продолжали говорить и действовать точно как 
будто бы вы говорили мне чистую правду. Если б в свою бытность в Локарно вы 
показали бы мне настоящее положение дела и в отношении народном, и в отношении 
к организации, я написал бы воззвание свое к офицерам 1 в таком же самом на
правлении и духе, но другими словами; и это было бы для меня и для вас, а глав
ное, для самого дела лучше. Я не стал бы им говорить о предстоящем движении. 

На вас я не сержусь и не делаю вам упреков, зная, что, если вы лжете или скры
ваете, умолчиваете правду, вы делаете это помимо всех личных целей, только по
тому, что вы считаете это полезным для дела. Я и мы все горячо любим и глубоко 
уважаем вас именно потому, что никогда еще не встречали человека, столь отре
ченного от себя и так всецело преданного делу, как вы. 

Но ни эта любовь, ни это уважение не могут помешать мне сказать вам откро
венно, что система обмана, делающаяся все более и более вашею главною, исклю
чительною системою, вашим главным оружием и средством, гибельна для самого 
дела. 

Прежде, однако, чем попробую и, надеюсь, успею доказать вам это, скажу 
несколько слов о моих отношениях к вам и к вашему Комитету и постараюсь объяс
нить, почему, несмотря на все предчувствия и разумно-инстинктивные сомнения, 
предупреждавшие меня все более и более против истины ваших слов, я до сих 
пор не верил <(и)> до последнего приезда моего в Женеву говорил и поступал так, 
как будто я верил в них безусловно. 

Можно сказать, что вот уже 30 лет, как я отделен от России; от 40-го до 51-го 
года я пробыл за границей, сначала с паспортом, потом как эмигрант. В 51-ом 
году, после двухгодового заключения в саксонских и австрийских крепостях, 
я был выдан русскому правительству, которое в продолжение еще 6 лет держало 

* Знаком ( . . . ) здесь и далее обозначены пропуски в копии письма (слова, не разобранные 
Н. А. Герцен и С. И. Серебренниковым). 



меня — сначала в Петропавловской крепости, в Алексеевской равелине, потом в 
Шлюссельбурге. В 57 я был отправлен в Сибирь, пробыл два года в Западной и 
два года в Восточной. В 61-ом г. бежал из Сибирл, с <тех> пор, разумеется, не воз
вращался в Россию. Итак, в продолжение 30 лег я прожил всего 4 года (9 лет тому 
назад), от 57 до 61, на свободе в России, т. е. в Сибири. Это, разумеется, дало мне 
возможность ближе познакомиться с русским народом, с мужиками, с мещанами 
и с купечеством, и то специально сибирским, но не с революционною) молодежью. 
В мое время не было других политических ссыльных в Сибири, кроме немногих 
декабристов и поляков. Знал я еще, правда, 4-х петрашевцев: Петрашевского, 
Львова и Толя 2 — но эти люди представляли собою нечто переходное от декабрис
тов к настоящей молодежи, были доктринерными, книжными социалистами, фурье
ристами и педагогами. Настоящей молодежи, той, в которую я верю,— этого бес
сословного сословия, этой бездомно-^. . .у фаланги народной революции, о которой 
я говорил несколько раз в своих писаниях, я не знал и только что теперь начинаю 
мало-помалу знакомиться с нею. 

Большая часть русских людей, приезжавших на поклон к Герцену в Лондон, 
были порядочники, или литераторы, или либеральствующие и демократствующие 
офицеры. Первый серьезный русский революционер был Потебня 3 , второй вы. 
Об Утине и об остальных женевских эмигрантах я говорить не буду.— Значит, 
до самой встречи с вами настоящая русская революционная молодежь оставалась 
для меня «terra incognita» *. 

Немного мне было нужно времени, чтобы понять вашу серьезность, чтобы пове
рить вам. Я убедился и до сих пор остаюсь убежденным, что, будь вас, таких, хоть 
немного, вы представляете серьезное дело, единственное серьезное революцион
ное дело) в России, и раз убедившись в этом, сказал себе, что моя обязанность по
мочь вам всеми силами и средствами и связаться, сколько могу, с вашим русским 
делом. Тем легче было мне решиться на это, что ваша программа, по крайней мере 
в прошедшем году, не только вполне соответствовала, но была вполне одинакова 
с моею программою, выработанною постоянным <...)• и целым опытом довольно 
продолжительной политической жизни. Определим в нескольких чертах эту про
грамму, на основании которой мы с вами, в прошедшем году, соединились совер
шенно и от которой вы, по-видимому, теперь довольно значительно удаляетесь, но 
которой я, с моей стороны, остался до<такой) степени верен, что, если б ваши убеж
дения и удаление ваше или ваших друзей от нее было совершенно окончательное, 
я считал бы себя обязанным разорвать все интимно-политические отношения к 
вам. 

Программа ясно высказывается в нескольких словах: всецелостное разрушение 
государственно-юридического мара и всей так называемой буржуазной цивили
зации, посредством народно-стихийной революции, невидимо руководимой отнюдь 
не официальною, но безыменною и коллективною диктатурою друзей полнейшего 
народного освобождения из-под всякого ига, крепко сплоченных в тайное общество 
и действующих всегда и везде рада единой цели, по единой программе. 

Такова мысль и таков план, на основании которого я соединился с вами и для 
исполнения которых я подал вам руку. Вы сами знаете, как я остался верен приз
нанному мною обещанию союза. Вы знаете, сколько я показал вам веры, убедив
шись раз в вашей серьезности и в одинаковости революционных программ между 
нами. Я не спрашивал Вас, ни кто ваши друзья, ни сколько их, не поверял вашей 
силы, а верил вам на слово. 

Верил ли я по слабости, по слепоте или по глупости? Вы сами знаете, что нет. 
Вы знаете очень хорошо, что во мне слепой веры никогда не было и что еще в про
шедшем году, в одиноких разговорах с вами и раз у Огар<(ева> и при Огареве, я 
вам сказал ясно, что мы вам верить не должны, потому что для вас ничего не стоит 
солгать, когда вы полагаете, что ложь может быть полезна для дела, что, следова
тельно, мы другого залога истины ваших слов не имеем, кроме вашей несомненной 
серьезности и безусловной преданности делу. Что это гарантия большая, но не 

* «неведомой землей» (лат.) 



спасающая, однако, вдс от ошибок, а нас от промахов, если мы предадимся вам 
слепо. 

И несмотря на это убеждение, несколько раз высказанное мною вам, я все таки 
оставался в связи с вами и помогал вам везде, сколько мог; хотите знать, почему 
это я делал? Во-первых, потому что до вашего отъезда из Женевы в Россию наши 
программы были действительно одинаковы. В этом я мог убедиться не только из 
всех наших ежедневных разговоров, но еще из того, что все писания мои, задуман
ные и напечатанные при вас, возбудили в вас большую симпатию именно теми пунк
тами, которые более и яснее других высказывали нашу общую программу, и пото
му что наши писания, напечатанные в прошедшем году, носили тот же самый ха
рактер. 

Во-вторых, потому что, признавая в вас действительную и неутомимую силу, 
преданность, страсть <(...) и мышленье, я считал вас и считаю способным спло
тить вокруг себя, и не для себя, а для дела, настоящие силы; я говорил себе и Ога
реву, что если они еще не сплочены, то непременно сплотятся в скором времени. 

В 3-их, потому что, признав вас из всех мне известных русских людей за самого 
способного для исполнения этого дела, я сказал себе и Огареву, что нам ждать 
нечего другого человека, что мы одни стары и что нам вряд ли удастся встретить 
другого подобного, более призванного и более способного, чем вы; то поэтому, 
если мы хотим связаться с русским делом, мы должны связаться с вами, а не с 
кем другим. Комитета и всего вашего общества мы не знаем и можем судить об 
них только по вас. Если же вы серьезны, почему же вашим друзьям, настоящим и 
будущим, не быть серьезными. Ваша несомненная серьезность была для меня за
логом, с одной стороны, что вы пустых людей в свою среду не допустите, а с дру
гой — что вы один не останетесь, а будете стараться создать коллективную силу. 

Есть, правда, в вас один слабый пункт, поразивший меня с первых дней нашей 
встречи, но на который я, признаюсь, не обратил надлежащего внимания, это ваша 
неопытность, незнание людей и жизни и сопряженный с ними фанатизм, не чуждый 
мистицизма. Незнакомство с общественными условиями, привычками, нравами, 
мыслями и обычными чувствами так называемого образованного мира делает вас, 
даже и теперь еще, неспособным действовать с успехом в его среде, даже в видах 
его разрушения. Вы до сих пор еще не знакомы с средствами, которыми можно 
приобресть в нем влияние и силу, что обрекает вас на неминуемые промахи вся
кий раз, когда необходимость самого дела приводит вас с ним в соприкосновение. 
Это явно сказалось в несчастной попытке вашей издавать «Колокол» на невозмож
ных условиях. Но о «Колоколе» поговорим после. Незнание людей обрекает вас 
на неизбежные промахи. Вы в одно и то же время слишком много требуете и слиш
ком много ожидаете от них, задавая им задачи не по силам, в той вере, что все люди 
должны быть проникнуты тою же страстью, какою проникнуты вы. Вы, вместе 
с тем, совсем не верите в них, вследствие чего вы отнюдь не рассчитываете на 
страсть, возбужденную в них, на создавшееся в них направление, на самостоя
тельную честность их стремлений к вашей цели, а стараетесь их закрепить, запу
гать, связать внешними и большею частью далеко не достаточными контролями, 
так, чтоб, раз попавши в ваши руки, они никогда не могли бы вырваться из них. 
А между тем они вырываются и будут вырываться из них беспрестанно, пока вы 
не перемените систему действий с ними, <пока> не будете искать преимущественно 
в них самих главного соединения с вами. Помните, как вы сердились на меня, ког
да я называл вас абреком, а ваш катехизис — катехизисом абреков; вы говорили, 
что все люди должны быть такими, что полнейшее отречение от себя, от всех лич
ных требований, удовлетворений, чувств, привязанностей и связей должно быть 
нормальным, естественным, ежедневным состоянием всех людей без исключе
ния. Ваше собственное самоотверженное изуверство, ваш собственный истинно-
высокий фанатизм вы хотели бы, да еще и теперь <хотите)> сделать правилом обще
жития. Вы хотите нелепости, невозможности, полнейшего отрицания природы 
человека и общества. Такое хотение гибельно, потому что оно заставляет вас тра
тить ваши силы понапрасну и стрелять всегда мимо. Никакой * человек, как бы он 

* В тексте ошибочно: Но какой. 



ни был силен лично, и никакое общество, как бы совершенна ни была его дисцип
лина и как могуча ни была его организация, никогда не будут в силах победить 
природу. Пытаться ее победить могут только религиозные фанатики и аскеты — 
и потому я удивлялся недолго и немного, встретив в вас какой-то мистически-
пантеистический идеализм. В связи с вашим характерным направлением мне ка
залось ясно совершенно, хотя и совершенно .нелепо. Да, мой милый друг, вы не 
материалист, как мы грешные, а идеалист, пророк, как монах Революции, вашим 
героем должен быть не Бабёф и даже не Марат 4 , а какой-нибудь Савонарола. Вы 
по образу мыслей подходите более к Мецену *<. . .> более к иезуитам, чем к нам. 
Вы фанатик — в этом ваша огромная характерная сила; но вместе с тем и ваша 
слепота, а слепота — большая и губительная слабость, слепая энергия блуждает 
и спотыкается, и чем страшнее она, тем неминуемее и тем значительнее промахи. 
В <вас)> огромный недостаток критики, а при таком недостатке <. . .> оценка лю
дей, положений и соразмерений средств с целью <. . .)> невозможны. 

Все это я понимал и говорил еще себе в прошедшем году. Но все это уравнове
шивалось во мне в вашу пользу двумя соображениями. Во-первых, я признавал 
и признаю в вас огромную и, можно сказать, абсолютно чистую силу — чистую от 
всякой себялюбивой и тщеславной примеси, силу, подобную которой я не встре
тил еще в других русских людях; а во-вторых, я говорил и говорю себе, что вы 
еще молоды, к тому же так цельны ** и так отрешены от личных, себялюбивых капри
зов и самообольщений, что не можете оставаться долгое время на ложном пути 
и в заблуждении, пагубном для самого дела. Я и теперь в этом уверен. 

Наконец, я очень хорошо чувствовал и видел, что вы далеко не имели ко мне 
полного доверия и во многих отношениях стремились сделать меня средством для 
неизвестных мне ближайших целей. Но это нисволько не смущало мечя. 

Во-первых, мне нравилась ваша молчаливость насчет лиц, принимавших учас
тие в вашей организации, и насчет ее ежедневйых мер, предприятий и действий. 
Я всегда был того убеждения, что в такого рода делах людям самым доверенным и 
близким следует знать только о том, знание чего практически необходимо для успе
ха их специального дела. И вы мне отдадите эту справедливость, что я никогда не 
делал вам Еескромных вопросов. Если б вы даже, в противность сввей обязаннос
ти, назвали мне имена, то я все-таки не узнал бы ничего, не зная лиц, носящих 
эти имена. Я был бы принужден судить о них по вас, а вам я верил и верю. Коми
тет, составленный из людей, вам подобных и заслуживших ваше полное доверие, 
по-моему, заслуживает с нашей стороны не менее полное доверие. 

Является вопрос: существовала ли действительно ваша организация или вы 
только сбирались кое-как создать ее? А если она существовала, была ли она много
численна, составляла ли уже по крайней мере зародыш силы или все это существо
вало только в надежде? Существовал ли даже сам Комитет, ваша святая святых, 
в том виде и с тем несомненнейшим сплочением сил на жизнь и на смерть — или 
вы только готовились создать его, одним словом, представляли ли вы собою оди
ночную, весьма почтенную, правда, но только личную силу или силу коллектив
ную, уже действительно существующую? И <(. . .)> если общество и руководящий 
Комитет действительно существовал, предполагая в них, особенно в Комитете, 
исключительное участие людей верных, крепких, так же фанатически преданных 
и от себя отрешенных, как вы сами, мне представлялся еще другой вопрос: было ли 
и есть ли в нем достаточно практического ума и знания, достаточно теоретической 
подготовки и способности, понимания условий и отношений русской народной и 
сословной жизни для того, чтобы сделать революционный (Комитет) никак не 
ничтожный, а действительный, и для того, чтобы покрыть всю русскую жизнь и 
проникнуть все общественные слои действительно могучею организацией. От го
рячей энергии действующих зависела искренность дела, от их практического ума 
и знания — его успех. 

* Так в копии; вероятно, ошибка Н . А. Герцен, допущенная при переписке.— Ред. 
** В копии ошибочно: целы. 



Для того чтобы узнать это, для того, в действительности и в возможности, т. е. 
в уме вашего предприятия, я вам беспрестанно ставил множество вопросов и 
признаюсь, что ваши ответы отнюдь не удовлетворяли меня. Как вы ни отверты
вались и ни виляли, вы поневоле мне высказали следующее: общество ваше по 
своей численности было еще весьма незначительно, по материальным средствам 
своим — еще менее. Практического ума, знания и умения в нем еще очень мало. 
Но Комитет, вами составленный, без сомнения, из людей, подобных вам, и между 
ними вы — один из самых лучших, из самых крепких. Вы создатель и до сих пор 
руководитель общества. Все это, мой милый друг, я понял и знал еще в прошедшем 
году. Но это отнюдь не мешало мне присоединиться к вам, признав в вас <. . .> 
умного и страстно-преданного деятеля, каких мало; уверенный в том, что вы успе
ли найти хоть несколько людей, вам подобных, и сплотиться с ними, я также был 
уверен и до сих пор остаюсь уверенным в том, что путями опыта и горячих и не
утомимых стремлений вы скоро добьетесь до того знания, ума и умения делать, 
без которого успех невозможен.— А так как, кроме вашего кружка, я не предпо
лагал и не предполагаю возможности существования в России другого столь же 
серьезного кружка, то, несмотря на все, я решился остаться в соединении с вами. 

Я нисколько не сердился на вас за то, что вы старались постоянно преувеличи
вать предо мною вашу силу, это обыкновенная и часто полезная, а иногда и смеш
ная замашка всех конспираторов. Правда, что я видел в вашем старании обмануть 
меня доказательство вашего еще недостаточного понимания людей. Мне казалось, 
из всех разговоров наших вы должны были понять, что, для того чтобы привлечь 
меня, не требовалось с вашей стороны доказательств уже существующей и органи
зованной силы, а только доказательство непреклонной и разумной воли создать 
такую силу. Я понял также то, что, являясь передо мной как представитель и 
нечто вроде посланника уже существующей и достаточно сильной организации, 
таким образом, казалось вам, вы ставили себя в положение представить мне свои 
условия от очень могучей силы; в то время когда бы вы явились только предо мною 
как лицо, собирающее силу, вы должны были бы говорить со мною, как равный 
с равным, как лицо с лицом и подвергнуть моему <. . .> и вашу программу, 
и <план> действий. 

Это не входило в ваши расчеты. Вы были слишком фанатически преданы вашей 
программе и вашему плану, для того чтобы подвергнуть их чьей бы то ни было кри
тике. А во-вторых, вы не имели достаточно веры в мою преданность делу и в мое ра
зумение его, для того чтобы показать мне самое дело в настоящ<ем)> его виде. Вы 
относились скептически ко всей эмиграции и были правы; ко мне, может быть, ме
нее скептически, чем к другим, потому что я вам дал слишком много доказательств 
моей готовности служить делу, без личных притязаний и тщеславных расчетов. 
Но все-таки вы смотрели на меня как на инвалида, советы и знания которого могут 
быть иногда полезны, не более <. . .>: участие которого в вашем горячем деле было 
бы излишне и даже вредно. Я это слишком хорошо видел, но это отнюдь не оби
жало меня. Вы сами знали <. . .у этого и не могли меня побудить к разъединению с 
вами. Мне не след было доказывать вам, что я совсем не такой отпетый и <к> делу 
горячему, настоящему делу, не способный человек, как вам казалось. Я пре
доставлял и предостав<ляю> времени и вашему собственному опыту убедиться 
в противном. 

К тому же было и до сих пор существует особенное обстоятельство, принуждав
шее и принуждающее меня держать себя весьма осторожно по отношению ко всем 
русским делам и людям. Это мое совершенное безденежие. Всю жизнь я боролся с 
бедностью, и всякий раз, когда мне удавалось предпринять и делать мало-мальски 
что-нибудь полезное, я делал это не на свои, а на чужие средства. Это с давних 
времен навлекло на меня, особенно со стороны русской сволочи, целую тучукле-
вет и нареканий. 

Эти господа совсем опоганили мою репутацию и тем значительно парализиро-
вали мою деятельность. Нужно было всей неподдельной страсти и искренней воли, 
которые в себе без всякого хвастовства и по опыту сознаю, для того, чтобы не сло
миться, и для того, чтобы продолжать делать. Вы также <. . .)> знаете, как ложны 



и подлы слухи о моей личной роскоши и о моем стремлении наживиться на счет 
других, надувании других. А между тем русская эмигрантская сволочь: Утин и 
Компанй — смеет называть меня надувателем и своекорыстным эксплуататором, 
меня, который с тех пор, как я себя помню, никогда не жил и не хотел жить в свое 
удовольствие и стремился всегда к освобождению других. Не ^примите) это за 
самохвальство — я говорю вам это и друзьям и чувствую необходимость и право 
высказать это вам один раз навсегда. 

Ясно, что для того, чтобы предать себя полному служению делу, я должен иметь 
средства для жизни. Я становлюсь стар, восьмилетнее . .) заключение породило 
во мне хроническую болезнь, с моим поэтому попорченным <. . требующим из
вестного ухода, известных условий, для того, чтобы служить делу с пользою,— 
к тому же у меня жена, дети, которых я не могу обречь на голодную смерть; я ста
рался уменьшать донельзя издержки, но все-таки без известной суммы в месяц 
существовать не могу. Откуда же взять эту сумму, если я весь труд свой отдам 
общему делу? 

Есть еще другие соображения; основав несколько лет тому назад Интерна-
циональ — тайно-революционный Союз, я не могу и не хочу бросать его для того, 
чтобы предаться исключительно русскому делу. К тому же в моей мысли Интерна-
ц<иональ) и русское дело — одно дело. До сих пор интернациональное) дело не 
давало мне средств к жизни, а только вовлекало в издержки. Вот вам в нескольких 
словах ключ к моему положению, и вы поймете, что эта бедность, с одной стороны, 
а с другой — подлые клеветы, распущенные обо мне русскими эмигрантами, свя
зывают меня в отношении ко всем новым людям, в отношении ко всем делам. Ви
дите, сколько было причин для меня вам не навязываться, не требовать от вас до
верия более, чем вам казалось полезным; <. . . ) ждать, чтоб вы и ваши друзья убе
дились наконец сами в возможности, в пользе и необходимости вашего доверия. 

Вместе с тем я очень хорошо видел и знал, что, обращаясь ко мне не как рав
ный к равному, не как доверяющий к доверенному лицу, вы, сообразно вашей сис
теме и повинуясь, так сказать, логической необходимости, смотрели на меня как 
на опытное, на 3 / 4 слепое орудие для дела и употребляли меня, мою деятельность, 
мое имя как средства. Таким образом, не имея в действительности той силы, о ко
торой вы мне говорили, вы пользовались моим именем для того, чтобы создать 
силу в России; так что много людей действительно думают, что я нахожусь во 
главе тайного общества, о котором я сам, как вам хорошо известно, ровно ничего 
не знаю. 

Должен ли я был позволить употребление своего имени как средства для про
паганды и для привлечения людей в организацию, план действий и ближайшие це
ли которой были мне на 3 / 4 неизвестны? Не запинаясь, отвечаю утвердительно: да, 
мог и должен. Вот мои причины: 

Во-первых, я всегда был убежден, что русс<кий) революционный) Комитет 
должен и может действовать только в России и управление русс<кой) револю
ции^) делать из-за границы — нелепость. 

Если вы и друзья ваши останетесь долго за границей, то я и вас бы объявил 
неспособными быть долее членами Ком^итета). Если вы сделаетесь эмигрантами, 
то вы должны будете так же точно, как сделал я, подчиняться во всем русск<(им) 
делам в России, безусловному руководству, признаваемому вами (на основании 
программ и плана, обсужденных вместе) новому Комитету в самой Рос<сии); 
сами же образовать заграничный рус<ский) Комит<ет) для самостоятельного управ
ления всеми русск<ими) отношениями, делами, людьми и кружками за границей, 
в полном согласии с видами русского) Комит<ета), но с подлежащею автономией) 
и независимостью в выборе средств и способов действий и, главное *, в совершенном 
согласии с Интернациональным Союзом. В таком случае я буду требовать по обя
занности, по праву быть равноправным членом этого заграничного русского Коми
тета, что и сделал, впрочем, в последнем письме к Комитету и к вам 6 , признавая, 
что русский Комитет должен быть в самой России. Я, разумеется, не имел возмож-

* Отсюа— копия рукою С. Серебренникова.— Ред. 
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ности и намерения возвратиться в Россию, не имею также и претензии быть его 
членом. С программою и общими целями действий его я познакомился через вас, 
и так как был с вами вполне согласен, изъявил свою готовность, свою твердую ре
шимость помогать и служить ему всеми зависящими от меня средствами; а так как 
мое имя казалось вам средством, полезным для привлечения новых людей в вашу 
организацию, я дал вам свое имя. Я знал, что оно будет употреблено для дела 
(в этом мне служили ручательством наша общая программа и ваш характер) и не 
боялся, что рядом ошибочных действий, промахов оно может подвергнуться об
щественному нареканию —к ругательствам мне не привыкать стать. 

Но вспомните, что еще прошедшим летом было выговорено между нами, что 
все русские предприятия, дела и люди за границей будут известны мне и что все, 
что ни будет сделано пли предпринято за границей, не будет сделано без моего ве
дома и согласия. Это было условие необходимое: во-1-х, потому, что я гораздо луч
ше знаю заграничный мир, чем кто либо из вас, а во-2-х, потому, что слепая и не
самостоятельная солидарность с вами в заграничных делах и публикациях могла 
бы поставить меня в положение, противное обязанностям и правам как члена Ин
тернационального Союза. Это условие, как мы увидим, однако, не было исполнено 
с вашей стороны; и если оно не будет приведено в исполнение совершенное, я буду 
принужден разорвать с вами всякие интимно-политические отношения. 

Прежде всего моя система разнится тем, что она не признает ни пользы, ни даже 
самой возможности другой революции, кроме стихийной или народно-социальной. 
Всякая другая революция, по моему глубочайшему убеждению, бесчестна, вредна, 
свободо- и народоубийственна, потому что она сулит народу новую нищету и новое 
рабство; а главное, всякая другая революция стала отныне невозможною, недо
стижимою и неисполнимою. Централизация и цивилизация, железные дороги, 
телеграфы, новое вооружение и новая организация войск, вообще административ
ная наука, т. е. наука систематического порабощения и эксплуатирования народ
ных масс, и наука укрощения народных и всяких других бунтов, столь тщательно 



разработанная, проверенная опытом и усовершенствованная в продолжение по
следних 75 лет новейшей истории,— все это вместе вооружило государство в на
стоящее время такою громадною силою, что все искусственные, тайно-заговорные 
и вненародные попытки, внезапные нападения, сюрпризы, удары должны обру
шиться об нее и что оно может быть побеждено, сломлено только стихийно-народ
но-социальною революциею. 

Итак, единственною целию тайного общества должно быть не создание искус
ственной вненародной силы, а возбуждение, сплочение и организация стихийных 
народных сил; таким образом, единственно возможная, единственно)действитель
ная армия революции не вне народа, а сам народ. Народ искусственно возбудить 
невозможно; народные революции порождаются самою силою вещей или тем исто
рическим током, который подземно и невидимо, хотя и беспрерывно, и большею 
частью медленно течет в народных слоях, все больше их обнимая, проникая, под
капывая до тех пор, пока не вырвется из-под земли наружу и, своим бурным тече
нием ломая препятствия, не уничтожит всего, что ему попадется на дороге. 

Такую революцию искусственно произвесть невозможно. Нельзя даже ее зна
чительно ускорить, хотя и не сомневаюсь в том, что дельная и умная организа
ция может облегчить ее взрыв. Есть периоды в истории, когда революции просто 
невозможны; есть другие периоды, когда они неминуемы. В каком из этих двух пе
риодов мы находимся ныне? По моему глубокому убеждению, в периоде повсе
местной неминуемой народной революции. Не стану доказывать справедливость 
такого убеждения, потому что это завлекло бы меня слишком далеко. К тому же 
мне и не нужно доказывать ее, так как я обращаюсь здесь к человеку и людям, 
которые, кажется, разделяют это убеждение вполне. Я говорю: везде, в целой 
Европе социально-народная революция неминуема. Скоро ли она вспыхнет и где 
вспыхнет прежде: в России, или во Франции, или в какой другой части Запада? 
Никто этого предсказать не может. Может быть, она вспыхнет через год, прежде 
года, может, не прежде 10 или 20 лет. Не в том дело, и люди, которые намерены чест
но служить, служат ей не ради своей потехи. Все тайные общества, которые хотят 
принесть ей действительную пользу, должны прежде всего отказаться от всякой 
нервозности, от всякого нетерпения. Спать они не должны, должны, напротив, быть 
по возможности готовыми во всякую минуту, следовательно), начеку, всегда 
способными воспользоваться каждым удобным случаем; но вместе с тем они 
должны быть заложены и организованы не в видах близкого восстания, а с целью 
продолжительной и терпеливой подземной работы по примеру ваших друзей — 
отцов иезуитов. 

Ограничу свои рассуждения Россиею. Когда грянет русская революция? Мы 
этого не знаем. Многие, и я грешный, между прочим, ждали всенародного восста
ния в 1870 году, а народ не проснулся. Должно ли из этого заключить, что русский 
народ может обойтись и без революции, что он минует ее? Нет, такое заключение 
невозможно, было бы бессмысленно. Кто знает безвыходное, просто критическое 
положение нашего народа в экономическом и политическом отношении, а с дру
гой стороны, решительную неспособность нашего правительства, нашего госу
дарства не только изменить, но хоть сколько-нибудь облегчить его положение — 
неспособность, вытекающую не из того или другого свойства наших правительст
венных лиц, а из самой сущности нашего государственного строя в особенности и 
вообще всякого государства,— тот непременно должен прийти к заключению, что 
русская народная революция неминуема. Она не только отрицательно, она поло
жительно неминуема, потому что в нашем народе, несмотря на все его невежество, 
исторически выработался идеал, к осуществлению которого он знаемо или незнае
мо стремится. Этот идеал — общинное владение землею с полною свободою от 
всякого государственного притеснения и от всяких поборов. К этому стремился 
он при Лже-Димитриях, при Стеньке Разине, при Пугачеве и стремится теперь не
престанными, но разрозненными и потому всегда укрощаемыми бунтами. 

Я указал только на две главные черты народно-русского идеала, отнюдь не 
имея претензии очертить его вполне несколькими словами. Мало ли что живет еще 
в интеллектуальных стремлениях русского народа и что' выйдет на свет с первою 



революцией). Теперь мне и этого достаточно для того, чтобы доказать, что наш на
род не белый лист бумаги, на котором любое тайное общество может написать, 
что ему угодно,— напр<имер>, хоть вашу коммунистическую программу. У него 
выработалась отчасти сознательно, на три четверти, пожалуй, бессознательно, 
программа своя, которую тайная организация должна узнать, угадать и с которой 
она обязана будет сообразоваться, если только желает успеха. 

Несомненный и равно нам известный факт, что при Стеньке Разине, так же и 
при Пугачеве, т. е. всякий раз, когда народный бунт удавался хоть на некоторое 
время, народ наш делал одно: забирал всю землю в общинное владение, отправлял 
к черту дворян-помещиков, царских чиновников, а иногда и попов и организовы
вал свою вольную общину. Значит, у нашего народа есть в памяти и в идеале уже 
один драгоценный элемент для будущей организации, элемент, которого еще нет 
у западных народов,— это вольная экономическая община. В народной жизни и в 
народной мысли есть два начала, два факта, на которые мы опереться можем: час
тые бунты и вольно-экономическая община. Есть еще третье начало и третий факт, 
это — казачество или разбойнически-воровской мир, заключающий в себе равно 
протест и против государственного, и против патриархально-общинного притесне
ния и напоминающий, так сказать, два первые. 

Частные * бунты, хотя и вызываемые всегда случайными обстоятельствами, тем 
не менее проистекают из общих причин и выражают глубокое и всеобщее неудо
вольствие народа. Они составляют как бы обыденное или обыкновенное явление 
русской народной жизни. Нет деревни в России, которая бы не была глубоко не
довольна своим положением, которая не ощущала бы нужду, тесноту, изменение ** 
и не таила в глубине своего коллективного сердца желание захватить всю поме
щичью, а затем всю крестьянеко-кулацкую землю и убеждение, что она имеет на 
это несомненное право,— нет деревни, которую, умеючи, не было бы возможности 
взбунтовать. Если деревни не бунтуются чаще, так это единственно от страха, от 
сознания своего бессилия. Сознание это происходит от разъединенности общин, от 
отсутствия действительной солидарности между ними. Если бы каждая деревня 
знала, могла надеяться, что, в то время как она встанет, встанут все другие, то 
можно сказать наверное, что не было бы ни одной деревни в России, которая бы не 
взбунтовалась. Отсюда вытекает первая обязанность, назначение и цель тайной 
организации: пробудить во всех общинах сознание их неотвратимой солидарности 
и тем самым возбудить в русском народе сознание могущества— одним словом, 
соединить множество частных крестьянских бунтов в один общий, всенарод
ный бунт. 

Одним из главных средств к достижению этой последней цели, по моему глу
бокому убеждению, может и должно служить наше вольное всенародное каза
чество, бесчисленное множество наших святых и несвятых бродяг, богомолов, 
бегунов, воров и разбойников — весь этот широкий и многочисленный подземель
ный мир, испоконно протестовавший против государства и государственности и 
против немецко-кнутовой цивилизации. Это было высказано в безыменном листке 
«Постановка революционного вопроса» и вызвало у всех наших порядочников и 
тщеславных болтунов, принимающих свою доктринерскую византийскую бол
товню за дело, вопль негодования e . А между тем это совершенно справедливо и 
подтверждается всею нашею историею. Казачий воровско-разбойнический и бро
дяжнический мир играл именно эту роль совокупителя и соединителя общинных 
бунтов и при Стеньке Разине и Пугачеве; народные бродяги — лучшие и самые 
верные проводники народной революции, приуготовители общих народных вол
нений, этих предтеч всенародного восстания, а кому не известно, что бродяги, 
при случае, легко обращаются в воров и разбойников. Да кто же у нас не разбой
ник и не вор? Уж не правительство ли? Или наши казенные и частные спекуляторы 
и дельцы? Или наши помещики, наши купцы? Я, с своей стороны, ни разбоя, ни 
воровства, ни вообще никакого противучеловеческого насилия не терплю, но 
признаюсь, что если мне приходится выбирать между разбойничеством и воровст-

* Отсюда — копия рукою Н . А. Герцен.— Ред. 
** Возможно, должно быть: притеснение. 



вом, восседающим на престоле или пользующимся всеми привилегиями, и между 
народным воровством и разбоем, то я без малейшего колебания принимаю сторону 
последнего, нахожу его естественным, необходимым и даже в некотором смысле 
законным. Народно-разбойничий мир, признаюсь, с точки зрения истинно челове
ческой, далеко, далеко не красив. Да что же красиво в России? Разве может быть 
что-нибудь грязнее нашего порядочного чиновно- или мещанско-цивилизованного 
и чистоплотного мира, скрывающего под своими западно-гладкими формами самый 
страшный разврат мысли, чувства, отношений и действий! Или, в самых лучших 
случаях, безотрадную и безвыходную пустоту. В народном разврате есть, напротив, 
природа, сила, жизнь, есть, наконец, право многовековой исторической жертвы; 
есть могучий протест против коренного начала всякого разврата, против госу
дарства — есть поэтому возможность будущего. Вот почему я беру сторону народ
ного разбоя и вижу в нем одно из самых существенных средств для будущей народ
ной революции в России. 

Я понимаю, что это может привесть в негодование чистоплотных или даже не
чистоплотных идеалистов наших — идеалистов всякого цвета, от Утина до Лопа
тина, воображающих, что они могут насильственным образом, посредством изуст
ной тайной организации, навязать народу свою мысль, свою волю, свой образ дей
ствий. Я в эту возможность не верю, а убежден, напротив, что при первом разгроме 
Всероссийского Государства, откуда бы он ни произошел, народ подымется не по 
утинскому, не по лопатинскому и даже не по вашему идеалу, а по своему, что ника
кая искусственная конспирационная сила не будет в состоянии воздержать или 
даже видоизменить его самородного движения,— ибо никакая плотина не в состоя
нии воздержать бунтующего океана. Вы все, мои милые друзья, полетите как 
щепки, если не сумеете плыть по народному направлению,— уверен, что при первом 
крупном народном восстании бродяжнически-воровско- и разбойнический мир, 
глубоко вкорененный в нашу народную жизнь и составляющий одно из ее сущест
венных проявлений, тронется, и тронется могущественно, а не слабо. 

Хорошо * ли это или дурно, это факт несомненный и неотвратимый, и кто хо
чет действительно русской народн^ой) революции, кто хочет служить ей, помогать 
ей, организовать ее не на бумаге только, а на деле, тот должен знать этот факт; 
мало того: тот должен считаться с ним, не стараясь его обходить, и встать к нему 
в сознательно-практическое отношение, уметь употребить его как могучее средство 
для торжества революции. Тут чистоплотничать нечего. Кто хочет сохранить 
свою идеальную и девственную чистоту, тот оставайся в кабинете, мечтай, мысли, 
пиши рассуждения или стихи. Кто же хочет быть настоящим революционным де
ятелем в России, тот должен сбросить перчатки; потому что никакие перчатки его 
не спасут от несметной и всесторонней русской грязи. Русский мир, государствен
но-привилегированный и народный мир — ужасный мир. Русская революция бу
дет, несомненно, ужасная революция. Кто ужасов или грязи боится, тот отойди 
и от этого мира, и от этой революции; кто же хочет служить последней, тот, зная, 
на что он идет, укрепи свои нервы и будь готов ко всему. 

Употребить разбойничий мир как орудие нар<одной) революции, как средство 
для совокупления и для разобщения ** частных общинных бунтов — дело нелег
кое; я признаю его необходимость, но вместе с тем вполне сознаю свою полнейшую 
неспособность к нему. Для того чтобы его предпринять и довести его до конца, надо 
быть самому вооруженным крепкими нервами, богатырскою силою, страстным 
убеждением и железною волею. В ваших рядах могут найтись такие люди. Но 
люди нашего поколения и нашего воспитания к нему не способны. Идти к разбой
никам не значит самому сделаться разбойником и только разбойником, не значит 
делить с ними все их неспо<койные?)> *** страсти, бедствия, часто гнусные цели, 
чувства, действия; но значит дать им новую душу и возбудить в них другую, 
всенародную цель —у этих диких и до жестокости грубых людей натура свежая, 

* Отсюда — копия рукою С. Серебренникова.— Р е д . 
** Вероятно, следует читать: для совокупления разобщенных 
*** Слово не дописано в копии.— Р е д . 



сильная, непочатая и неистощенная и, следовательно), открыта для живой 
пропаганды, если пропаганда, разумеется живая и не доктринерская, посмеет и 
сумеет подойти к ним. — Об этом предмете я готов сказать еще много, если только 
придется мне продолжать с вами эту переписку. 

Другой драгоценный элемент будущей народн<ой) жизни в России, сказал я, 
это вольно-экономическая община, элемент действительно драгоценный, которого 
нет на Западе. Западная социальная революция должна будет создать этот необ
ходимый и основной зародыш всей будущей организации, а создание его будет 
стоить Западу много, много хлопот. У нас он уже создан; случись революция в 
России, провались государство со всеми своими чиновниками, русская деревня 
организуется без малейшего труда сама собою в тот же день. Но зато в России пред
стоит трудность другого рода, которого нет на Западе. Наши общины страшно 
разъединены, почти не знают друг друга и часто становятся друг к другу во враж
дебное отношение, по древнему русскому обычаю. В последнее время, благодаря 
финансовым мерам правительства, они стали привыкать к волостному соединению, 
т<ак) что волость приобретает все б < о л е е ) и б<олее) народный смысл, народное 
освящение, но затем все и кончается. Волости решительно не знают и не хотят знать 
друг друга. А для устройства революционной) победы, для организации будущей 
нар<0Д Н 0 И ) свободы необходимо, чтобы волости собственным народным движением 
соединились в уезды, уезды в области, области же образовали бы между собою 
вольную русскую федерацию. 

Пробудить в наших общинах сознание этой необходимости ради их собст
венной) свободы и пользы опять-таки дело тайной организации — п<о т о м У) ч<(то) 
никто, кроме нее, никто за это дело приняться не захочет, интересы правительства 
и всех привилегированных классов ему прямо противны. Как за него приняться, 
что и как делать, чтобы пробудить в общинах это спасительное, едино-спаситель
ное сознание,— об этом распространяться здесь не место. 

Так вот, милый друг, в ее главных чертах целая программа народно-русской 
революции, глубоко запечатленная в историческом инстинкте и целом положении 
нашего народа. Кто хочет встать во главе народного движения, тот должен принять 
ее вполне и быть ее исполнителем. Кто захочет навязать народу свою программу, 
тот останется в дураках. 

Сам народ, как мы видели, вследствие невежества и разъединения не в состоя
нии ее формулировать, связать в систему и сплотиться во имя ее. Значит, ему нужны 
помощники. Откуда же возьмутся эти помощники? Это во всякой революции самый 
трудный вопрос. До сих пор на целом Западе помощники революции, выходя из 
привилегированных классов, оказывались почти всегда ее эксплуататорами. 
И в этом отношении Россия опять-таки счастливее Запада. В России есть огромная 
масса в одно и то же самое время образованных, мыслящих и лишенных всякого поло
жения, всякой карьеры, всякого выхода <людей): три четверти по кр<айней) мере 
ныне учащейся молодежи находится именно в таком положении. Семинаристы, 
крестьянские и мещанские дети, дети мелких чиновников и разоренных дворян, 
ну да что говорить, вы знаете этот мир лучше меня. Принимая народ за револю
ционную армию, вот наш генеральный штаб, вот материал, драгоценный для тай
ной организации. 

Но этот мир надо действительно организовать и морализировать. Вы же своею 
системою его развращаете и готовите в нем себе изменников, народу же эксплуа
таторов. Вспомните, что во всем этом мире, за исключением малого числа желез
ных, высоко нравственных натур, выработавшихся посреди грязного притеснения 
и несказанной нужды, по дарвинскому методу,— настоящей нравственности очень 
немного. Добродетельны, т. е. народолюбивы, они, стоят за всякую справедли
вость против всякой несправедливости, за всех притесненных против всех притес
нителей — только благодаря положению, отнюдь же не по сознанию и по воле. 
Возьмите вы из этого мира по жребию сотню людей и поставьте их в положение, 
которое бы позволило им эксплуатировать и притеснять народ,— можно сказать 
наверное, что они будут его преспокойно эксплуатировать и притеснять. Сле
довательно), самостоятельной добродетели в них мало. Надо, пользуясь их бед-



ственным, помимо воли, их добродетельным положением, постоянною пропа
гандою и силою организации возбудить, воспитать, укрепить в них и сделать 
страстно-сознательною эту невольную добродетель. А вы делаете совершенно про
тивное: следуя иезуитской системе, вы систематически убиваете в них всякое че
ловеческое) личное чувство, всякую личную справедливость — как будто бы чув
ство и справедливость могли быть безличными,— воспитываете в них ложь, 
недоверие, шпионство и доносы, рассчитывая гораздо более на внешние путы, кото
рыми вы их связали, чем на их внутреннюю доблесть. Так что стоит только пере
мениться обстоятельствам, достаточно, чтобы они сознали, что правительствен
ный страх страшнее вашего страха, для того чтобы, воспитанные вами, они сдела
лись отличными правительственными слугами и шпионами. Ведь факт теперь 
несомненный, мой милый друг, что огромное большинство ваших товарищей, попав
ших в полицейские руки, без особенного усилия со стороны правительства, без 
пыток, все и всех выдали. Этот грустный факт, если вы только исправимы, д<о д~ 
жен) вам открыть глаза и заставить вас переменить систему. 

Как же морализировать этот мир? Возбуждая в нем прямо, сознательно и укреп
ляя в его уме и сердце единую, всепоглощающую страсть всенародного общечело
веческого освобождения. Это новая, единственная религия, силою которой можно 
шевелить души и создавать спасительную коллективную силу. Таково должно быть 
отныне единственное содержание нашей пропаганды. Ближайшая цель ее —созда
ние тайной организации, организации, которая должна в одно и то же время соз
дать народовспомогательную силу и сделаться практическою школою нравствен
ного воспитания для всех членов. 

Прежде всего определим ближе цель, значение и назначение этой организации. 
В моей системе, как я уже несколько раз заметил выше, она не должна составлять 
революционной армии — у нас должна быть только одна революционная армия — 
народ,— организация должна быть лишь только штабом этой армии, организато
ром не своей, а народной силы, посредницею между народным инстинктом и рево
люционною мыслию. А революционная) мысль только потому и революционерна, 
жива, действительна, истинна, что она выражает, и только поскольку она форму
лирует народные инстинкты, выработанные историею. Стремиться навязать на
роду свою мысль, простую * (?) или чуждую его инстинктам,— значит хотеть по
работить его новому государству. Поэтому организация, хотящая искренно только 
освобождения народной жизни, должна принять программу, которая была бы пол
нейшим выражением народных стремлений.. Мне кажется, что программа, изо
браженная в первом нумере «Народного дела» вполне соответствует этой цели. 
Она не навязывает народу никаких новых постановлений, порядков, форм жизни, 
а только разнуздывает его волю и дает широкий простор его самоопределению и 
его экономически-социальной организации, которая д<олжна) б<ыть) создана им 
самим, снизу вверх, а не сверху вниз. Организация должна нелицемерно проник
нуться мыслию, что она слуга, помощник, отнюдь же не повелитель народа, а 
также и не распорядитель над ним, ни в каком случае и ни под каким предлогом, 
ни даже под предлогом народного блага. 

Организации предстоит огромная задача: не только приготовить торжество ре
волюции народной посредством пропаганды и сплочения народных сил; не только 
разрушить до конца, силою этой революции, весь ныне существующий экономи
ческий, социальный и политический порядок вещей; но еще, пережив самое тор
жество революции, на другой день народной победы сделать невозможным уста
новление какой бы то ни было государственной) власти над народом — даже са
мой революционной, по-видимому, даже вашей,— потому что всякая власть, как 
бы она ни называлась, непременным обр<азом) подвергла бы народ старому раб
ству в новой форме. Поэтому организация наша должна б<ыть> довольно крепка и 
живуча, чтобы пережить первую победу народа,— а это совсем нелегкое дело — 
должна б<ыть) так глубоко проникнута своим началом, что можно было надеять
ся, что даже посреди самой революции она не изменит ни мыслей, ни характера, 

* Так в копии .— Ред. 



ни направления. В чем же д<олжно) будет состоять это направление? Что будет 
главною целью и задачею организации? Помочь народу самоопределиться на осно
вании полнейшего равенства и полнейшей и всесторонней человеческой свободы,'без 
малейшего вмешательства какой бы то ни было, даже временной или переходной, 
власти, т. е. без всякого государственного посредства. 

Мы отъявленные враги всякой официальной власти — будь она хоть распре-
революционная власть — враги всякой публично признанной диктатуры, мы — 
социально-революционные анархисты. Но если мы анархисты, спросите вы, ка
ким правом хотим мы и каким способом будем мы действовать на народ? Отвергая 
всякую власть, какою властью или, вернее, какою силою будем мы сами руково
дить народную революцию? Невидимою, никем не признанною и никому не навязы
вающейся силою, коллективною диктатурою нашей организации, которая будет 
именно тем могущественнее, чем более она останется незримою и непризнанною, 
чем более она будет лишена всякого официального права и значения. 

Вообразите себя посреди торжества стихийной революции в России. Государство 
и вместе с ним все общественно-политические порядки сломаны. Народ везде встал, 
взял все, что ему понадобилось, и разогнал всех своих супостатов. Нет более ни 
законов, ни власти. Взбунтовавшийся океан изломал все плотины. Вся эта далеко 
не однородная, а, напротив, чрезвычайно разнородная масса покрывает необъят
ное пространство всероссийской империи всероссийским народом; начала жить и 
действовать из себя, из того, что она есть в с<амом> деле, а не из того более, чем 
ей было приказано быть, везде по-своему — повсеместная анархия. Взбаламучен
ная грязь, которой огромное количество накопилось в народе, всплывает вверх; 
является на разных пунктах множество новых лиц, смелых, умных, бессовестных 
и честолюбивых, которые, разумеется, стремятся, каждый по-своему, овладеть 
народным движением и направить его к своей личной пользе. Люди эти сталкива
ются, борются, уничтожают друг друга. Кажется, ужасная и безвыходная анар
хия. 

Но представьте себе посреди этой всенародной анархии тайную организацию, 
разбросавшую своих членов мелкими группами по целому пространству империи, 
но тем не менее крепко сплоченную, одушевленную единою мыслию, единою це-
лию, применяемую везде, разумеется, сообразно обстоятельствам и везде действую
щую по тому же самому единому плану. Эти мелкие группы, никем не знаемые как 
такие, не имеют никакой официально признанной власти. Но сильные своею мыс
лию, выражающей самую суть народных инстинктов, хотений и требований, своею 
ясно сознанною целию, посреди толпы людей, борющихся без всякой цели и без 
всякого плана, сильные, наконец, тою тесною солидарностью, которая связывает 
все темные группы в одно органическое целое; сильные умом и энергией членов, 
составляющих их и успевших создать вокруг себя круг людей, б<олее> или м<енее> 
преданных той же мысли и подчиненных, натурально, их влиянию,— эти группы, 
не ища ничего для себя, ни льгот, ни чести, ни власти, будут в состоянии руководить 
народное движение наперекор всем честолюбивым лицам, разъединенным и борю
щимся между собою, и вести его к возможно полному осуществлению социально-
экономического идеала и к организации полнейшей народной свободы. Вот что я 
называю коллективною диктатурою тайной организации. 

Эта диктатура чиста от всякого корыстолюбия, тщеславия и честолюбия, п о т о 
му) ч(тоу она безлична, невидима и не доставляет ни одному из лиц, составляющих 
группы, ни самим группам ни выгоды, ни чести, ни официально признанной власти. 
Она не угрожает свободе народа, п<отому> ч<то)>, лишенная всякого официального 
характера, она не становится, как государственная власть, над народом и п о т о 
му) ч<то> вся ее цель, определенная ее программою, состоит в полнейшем осущест
влении народной свободы. 

Такая диктатура отнюдь не противна свободному развитию и самоопределе
нию народа, равно как и организации его снизу вверх, сообразно его собственным 
порядкам и инстинктам, п<Ътому)> ч<то> она исключительно действует на народ 
только натуральным личным влиянием своих членов, не облеченных ни малейшею 
властью, разбросанных невидимою сетью во всех областях, уездах и общинах и в 



согласии друг с другом старающихся, каждый на своем месте, направить стихий
но-революционное движение народа к общему, наперед сговоренному и твердо 
определенному плану. Этот план, план организации народной свободы, во-1-х, 
должен быть довольно твердо и ясно начерчен в своих главных началах и целях, 
для того чтобы исключить всякую возможность недоразумения и блуда со стороны 
членов, которые будут призваны содействовать его исполнению. Аво-2-х, он дол
жен) б<ыть> достаточно широк и естественен для того, чтобы обнять и принять в 
себя все неотвратимые видоизменения, вытекающие из разных обстоятельств, все 
разнообразные движения, происходящие из разнообразия народной жизни. 

Итак, весь вопрос состоит теперь в том, как организовать из элементов, нам 
доступных и известных, такую тайную коллективную диктатуру и силу, которая 
могла бы, ВО-1-Х, в настоящее время повести широко народную пропаганду, про
паганду, действительно проникающую в народ, и силою этой пропаганды, а также 
и организацией) в с(амомУ народе совокупить разрозненные силы народа в такое 
могущество, способное сломать государство, и которая, во-2-х, могла бы сохра
ниться посреди самой революции, не распалась бы и не изменила бы своему на
правлению на другой день народной свободы. 

Такая организация, в особенности же основное ядро этой организации, долж
но) б<ыть)> составлено из людей с^амых) крепких, с(амых) умных и по возможности 
знающих, т. е. опытно-умных, самых страстно, непоколебимо и неизменно предан
ных людей, которые, отрешившись, по возможности, от всех личных интересов и 
отказавшись один раз навсегда, на всю жизнь, по самую смерть, от всего, что прель
щает людей, от всех материально-общественных удобств и наслаждений и от всех 
удовлетворений тщеславия, чинолюбия и славолюбия, были бы единственно и 
всецело поглощены единою страстью всенародного освобождения; людей, которые 
отказались бы от личного исторического значения при жизни и даже от истори
ческого имени после смерти *. 

Такое полное самоотречение возможно только при страсти. Вы не произведете 
его ни сознанием абсолютного долга ни, еще менее, системою внешнего контроли
рования, опутывания и принуждения. Только одна страсть м^ожет) произвести в 
человеке такое чудо, такую мощь без усилия. Откуда же берется и как образуется 
такая страсть в человеке? Она берется из жизни и образуется совокупным действи
ем мысли и жизни; отрицательно, как ненавистный протест против всего существу
ющего и гнетущего; положительно же, в обществе одномыслящих и одинаково чув
ствующих людей, как коллективное создание нового идеала; причем надо заметить, 
что эта страсть тогда только действительна и спасительна, когда в ней в одинаковой 
мере и тесно связаны обе стороны — отрицательная и положительная. Одна отри
цательная страсть, ненависть, ничего не создаст; не создаст даже силы, необхо
димой для разрушения, а следовательно), ничего и не разрушит; одна положи
тельная ничего не разрушит, а т<ак) как создание нового невозможно без разруше
ния старого, также и ничего не создаст, оставаясь всегда доктринерским мечтанием 
или мечтательным доктринерством. 

Страсть глубокая, неискоренимая и непоколебимая страсть, значит, основа 
всему. В ком ее нет, будь он семи пядей во лбу, будь он человек с<амый> честный, 
тот не в силах будет выдержать до конца борьбы против страшного общественно-
политического могущества, нас всех подавляющего, не в силах будет устоять 
против всех трудностей, невозможностей, а главное, против всех разочарований, 
которые ожидают и непременно встретят его в этой неравной и ежедневной борьбе; 
у человека без страсти не будет ни силы, ни веры, ни инициативы, не будет отваги, 
а без отваги такое дело не делается. Но одной страсти мало, страсть порождает 
энергию. Но энергия без разумного руководства бесплодна, нелепа. Вместе со 
страстью необходим поэтому также разум холодный, расчетливый, реальный, прак
тический прежде всего, но вместе теоретический, воспитанный и знанием и опытом, 
широко объемлющий, но не упускающий также из виду никаких подробностей, 
способный понимать и различать людей, схватывать действительность, отношения 

* В копии против этого абзаца на полях п в тексте два больших вопросительных зна
ка.— Ред. 



и условия общественной жизни во всех слоях и проявлениях, в их настоящем виде 
и смысле, а не мечтательно и не произвольно, как это делает довольно часто мой 
приятель, а именно вы. Потребно, наконец, положительное знание и России, и 
Европы, и настоящего социального и политического положения и настроения и той 
и другой.— Значит, самая страсть, оставаясь все-таки и всегда основным элемен
том, д<олжна> руководиться разумом и знанием, должна перестать пороть горячку, 
не утратив своего внутреннего пламени, своей горячей непреклонности, сделаться 
холодною и тем сильнейшею страстью. 

Вот вам идеал заговорщика, призванного быть членом ядра тайной организа
ции. 

Вы спросите: да где же взять таких людей, разве их в России, да и в целой 
Европе много? В том-то и дело, что в моей системе их совсем не требуется много. 
Похмните, что вам не нужно будет создавать армию, а только штаб революции. 
Таких людей, уже почти совсем готовых, вы найдете, м<ожет)> б<ыть>, десять, а 
людей, способных сделаться такими и уже готовящихся ими сделаться, по к р а й 
ней) мере человек 50, 60 — и за глаза довольно. Вы сами, по моему глубокому 
убеждению, несмотря на все промахи, печальные и вредные ошибки, несмотря на 
отвратительный ряд пошлых и глупых обманов, в которые вас вовлекла только 
ложная система, отнюдь же не личное честолюбие, тщеславие и корыстолюбие, 
как многие, слишком многие начинают думать о вас, вы, с которым я буду обязан 
и решился разойтись, если вы не откажетесь от этой системы,— вы сами принадле
жите к числу этих редких людей. И вот единственная причина моей любви к вам, 
моей веры в вас, помимо всего — и моей долготерпимости с вами, долготерпимости, 
которой, однако, пришел конец. Помимо всех ваших страшных недостатков и не-
домыслей, я признал и продолжаю признавать в вас человека умного, сильного, 
энергичного, способного к холодному расчету, хотя по неопытности и по незнанию, 
и часто ложному разумению, совершенно отрешенного от себя и страстно и все
цело преданного и отдавшегося делу народного освобождения. Бросьте вы свою 
систему, и вы сделаетесь человеком драгоценным; если же не захотите бросить ее, 
вы сделаетесь, несомненно, деятелем вредным и в высшей степени разрушительным 
не для государства, а для дела свободы. Но я крепко надеюсь на то, что все послед
ние происшествия в России и за границею открыли вам глаза и что вы захотите, 
поймете необходимость подать нам руку на искренних основаниях. Тогда, повторю 
еще, мы вас признаем за драгоценного человека и с радостью признаем вас за сво
его предводителя по всем русским делам. Но если вы таковы, то, без сомнения, 
найдутся в России по кр<айней> мере десять человек, подобных вам. Если они не 
отысканы, поищите и найдете и заложите с нами новое общество на следующих ос
нованиях и взаимных условиях: 

1) Полное, целостное и страстное признание вышеупомянутой программы в 
«Нар<одном> деле» с тем дополнением и объяснением,, которые вам покажутся не
обходимыми. 

2) Равноправность всех членов и их безусловная, абсолютная солидарность — 
один за всех, все за одного — с обязанностью для всех и для каждого помогать 
каждому, поддерживать и спасать каждого до последней возможности, поскольку 
это будет сделать возможно, не подвергая опасности уничтожения существование 
самого общества. 

3) Абсолютная искренность между членами. Изгнание всякого иезуитизма из 
их отношений, всякого подлого недоверия, коварного контролирования, шпионства 
и взаимных доносов, отсутствие и положительный строгий запрет всех пересужи
ваний за спиною. Когда один член имеет что-нибудь сказать против другого члена, 
тот должен сделать это в общем собрании, в его присутствии. Общий братский 
контроль всех над каждым, контроль отнюдь не привязчивый, не мелочный, а 
главное, не злостный, должен заменить вашу систему иезуитского контролирова
ния и д<олжен)> сделаться нравственным воспитанием и опорою для нравственной 
силы каждого члена; основанием взаимной братской веры, на которой зиждется 
вся внутренняя, а потому и внешняя сила общества. 

4) Из общества исключаются все люди слабонервные, боязливые, тщеславные 
17 Литературное наследство, т. 96 



и честолюбивые. Они могут служить, незнаемо для себя, орудием общества, но 
отнюдь не д<олжны)> быть в ядре организации. 

5) Вступая в общество, всякий член обрекает себя навсегда на общественную 
неизвестность и незначительность. Вся энергия и весь ум его принадлежат об
ществу и д<олжны> б<ыть) устремлены не на создание себе своей личной обществен
ной силы, а коллективной силы организации. Каждый д<олжен> б<ыть) убежден, 
что личное обаяние и бессильно, и бесплодно и что только коллективная сила мо
жет повалить общего врага и достигнуть общей положительной цели, поэтому в 
каждом члене личные страсти должны же мало-помалу замениться коллективною 
страстью. 

6) Личный разум каждого теряется, как река в море, в разуме коллективном, 
и все члены повинуются безусловно решениям последнего. 

7) Все члены равноправны, знают всех товарищей своих и вместе со всеми об
суждают и решают все главные существенные вопросы, касающиеся программы 
общества, равно как и общего хода дела. Решение общего собрания — абсолютный 
закон. 

8) Каждый член имеет, в сущности, право знать все. Но праздное любопытство 
исключается из общества, равно как и бесцельные разговоры о делах и действиях 
тайного общества. Зная общую программу и общее направление дела, ни один член 
не спрашивает, не старается узнать о подробностях, ненужных для лучшего ис
полнения той части дела, которая будет специально на него возложена, и без прак
тической нужды не будет говорить ни с одним товарищем о том, что ему поручено 
делать. 

9) Общество из среды своей избирает исполнительный комитет из трех или пяти 
членов, который, на основании программы и общего плана действия, принятых 
решением целого общества, д<олжен> организовать разветвление общества и ру
ководить его деятельностью во всех областях империи. 

10) Комитет этот выбирается бессрочно. Если общество — я буду называть 
его Народным братством — итак, если Нар<одное)> братство довольно действиями 
комитета, оно оставляет его на месте, и до тех пор, как он остается на месте, каж
дый член Народ<ного)> братства и каждая областная группа должны повиноваться 
комитету безусловно, исключая тех случаев, когда предписания комитета будут 
противоречить или общей программе, или основным правилам, или общему рево
люционному плану действий, всем известным, п<отому)> ч<то> все братья равно 
участвовали при их обсуждении и постановлении. 

11) В т<аком) случае члены и группы д<олжны) приостановить исполнение ко
митетских предписаний и призвать комитет на суд перед общим народно-братским 
собранием. Если общее собрание недовольно комитетом, оно всегда может заменить 
его другим комитетом. 

12) Всякий член, равно как и всякая группа, м<огут) б<ыть> судимы общим соб
ранием Нар<одного) братства. 

13) Т<ак) к<ак> каждый брат знает все, знает даже личный состав комитета, то 
принятие нового члена в среду д<олжно)> б<ыть)> сопряжено с с<амой)> большою 
осторожностью, затруднениями и препятствиями — один плохой выбор м<ожет> 
погубить все. Ни один новый брат не м<ожет)> б<ыть> принят иначе, как с согласия 
всех или по крайней) мере и никак уже не меньше 3-х четвертей членов всего На-
род<ного> братства. 

14) Комитет распределяет членов братства по областям и составляет из них 
областные группы или начальства. М<ожет> б<ыть>, такое начальство, вследствие 
недостаточного числа членов, будет состоять из одного брата. 

15) На областное начальство возлагается обязанность образования 2-ой сте
пени общества — областного братства на основании той же программы, тех же 
правил и того же революционного плана. 

16) Все члены обл^астногбу братства знают друг друга, но не знают существо
вания Народн(рго) братства. Им только известно, что существует центральный 
комитет, который передает им свои предписания для исполнения через комитет 
областной, им же самим, т. е. центральным) комитетом, установленный. 



17) Областной ком<итет) состоит, по возможности, только из нар<одных) 
братьев, назначенных и сменяемых Ц. К., но по кр<айней> мере из одного народ
ного) брата. В т<аком> случае этот брат с согласия Ц. К. присоединяет к себе 2-х 
с<амых) лучших членов областн<ого) братства и составляет с ними вместе Ком(и-
merrìy областной, уж не на равных правах всех членов его, п<отому) ч<то) народ
ный} брат только один имеет сообщение с Ц. К., предписания которого он пере
дает своим товарищам обл<астного> К<омите>та. 

18) Нар<одный> брат или нар<одные)> братья, находящиеся в области, высмат
ривают в обл<астном> братстве людей, способных и достойных б<ыть> принятыми 
в Нар<одное> братство, и представляют их через К<омитет> общ<ему> собранию 
Нар<одного> братства. 

19) Всякий обл<астной> Ком<итет> устанавливает уездные комитеты из членов 
обл(астногоУ братства, назначаемых и сменяемых им самим. 

20) Уездные комитеты могут, если понадобится, но не иначе как с согласия 
обл<астного> ком<итета>, основать 3-ю степень организации — уездное братст
во, с программою и регламентами, наиболее приближающимися к общей програм
ме и регламенту Нар<одного> братства. Программа и регламент уездного брат
ства не войдут в силу, пока не будут обсуждены и приняты в общем собрании 
обл<астного> братства и не получат подтверждения обл<астного> Комитета. 

21) Иезуитский контроль, система полицейского опутывания и лжи решительно 
исключаются из всех 3-х степеней тайной организации: точно так же из уезд<ного> 
и област<ного>, как и из Народ<ного> братства. Сила всего общества, равно как 
нравственность, верность, энергия и преданность каждого члена, основаны исклю
чительно и всецело на взаимной истине, на взаимной искренности, на в<заимном> 
доверии и на открытом братском контроле всех над каждым. 

* * * 

Вот вам в главных чертах план общества так, как я его понимаю. Разумеется, 
этот план д<олжен)> б<ыть> развит, дополнен, иногда видоизменен сообразно об
стоятельствам и характеру среды и определен гораздо яснее. Но я убежден, что 
сущность его д<олжна> остаться, если вы хотите создать действительную коллектив
ную силу, способную служить делу народного освобождения,, а не новую эксплуа
тацию народа. 

Система опутывания и иезуитской лжи из этого плана исключены совершенно как 
вредные, расторгающие и развращающие начала и средства. Но исключены также 
и парламентская болтовня, и тщеславная суетливость и сохранена строгая дис
циплина всех членов в отношении к комитетам и всех частных комитетов в отно
шении к Ц. К. Суд и контроль над членами принадлежит братствам, а не коми
тетам. Но вся исполнительная власть в руках комитетов. Суд же над комитетами, 
не исключая Центрального), принадлежит лишь одному Нар<одному> братству. 

Нар<одное> братство, по моему плану, никогда не будет заключать в себе более 
50 — 70 членов. Сначала, пожалуй, оно будет состоять из 10 человек, даже менее, 
и будет медленно расширяться, принимая в свою среду человека за человеком, под
вергая каждого предварительно с<амому> строгому, с<амому> тщательному изуче
нию, и если будет возможно, принимать его не иначе, как по единодушному реше
нию всех членов Нар<Ъдного)> братства или же никак не менее 3 / 4 братства. Не 
и(ожет> б<ыть>, чтобы в продолжение года, 2—3-х лет не нашлось 30 или 40 чело
век, способных быть нар<одными> братьями. 

Итак, вообразите себе Нар<одное> братство для целой России, состоящее из 40, 
много из 70 членов. Потом несколько сотен членов 2-хстепенной организации 
братьев областных, и вы покроете действительной могучею сетью целую Россию. 
Штаб ваш создан, и, к а к сказано, в нем приготовлены, вместе с строгою осторож
ностью и с исключением всей болтовни и всех тщеславно-пустозвонных парла
ментских прений, истина, искренность и взаимное доверие, действительная соли
дарность к а к едино морализирующие и соединяющие элементы. 

Все общество составляет одно тело и прочно связанное целое, предводитель
ствуемое Ц. К. и ведущее непрестанную подземную борьбу против правительства 



и против других обществ, или ему 
враждебных, или даже действующих 
в н е его. А г д е война, там политика, 
там поневоле является необходимость 
насилия, хитрости и обмана. 

Общества *, близкие по цели к на
шему обществу, должны быть принуж
дены к слитыо с н и м или, по меньшей 
мере, должны быть подчинены ему, 
без своего ведома и с удалением и з них 
всех вредных личностей; общества про
тивные и положительно вредные должны 
быть расторгнуты — правительство, на
конец, уничтожено. Всего этого одною 
пропагандою истины не сделаешь — 
необходима хитрость, дипломатия, об
м а н . Тут место и иезуитизму, и даже 
опутыванию; опутывание — необходи
мое и великолепное средство для того, 
чтобы деморализировать ** и уничто
жить врага; <отнюдь не> * * * полезное 
средство для того, чтобы прнобресть 
и привлечь к себе нового друга. 

Итак, в основании всей нашей д е 
ятельности должен лежать этот про
стой закон: правда, честность, доверие 
между всеми братьями и в отношении 
<к> каждому человеку, который спосо-

Ф А Л Ы И И В Ы Й П А С П О Р Т Н Е Ч А Е В А бен быть и которого вы бы желали сде-
Выдан на имя сербского гражданина Стефана Л Э Т Ь братом; Л О Ж Ь , Х И Т р о С Т Ь . ОПуТЫВа-

грозданова ния. а по необходимости и насилие, 
Бухарест, 19 ноября 1869 г. в отношении к врагам ; Таким образом, 

Из книги: «Archives Bakounine», vol. I V . Leiden, ВЫ будете морализировать, укрСПЛЯТЬ, 
1 9 7 1 теснее связывать своих и расторгать 

связи и разрушать силы других. 
Вы же, м о й милый друг ,— и в этом состоит ваша главная, громадная ошибка — 

вы увлеклись системою Лойолы и Макиавеля, из которых первый предполагал 
обратить в рабство целое человечество, а другой — создать могущественное го
сударство, все равно — монархическое или республиканское, след<овательно> — 
также народное рабство,— влюбившись в полицейски-иезуитские начала и прие
мы, вздумали основать на них свою собственную организацию, свою тайную коллек
тивную силу, так сказать, д у ш у и д у м у всего вашего общества,— вследствие чего 
поступаете с друзьями, как с врагами, хитрите с ними, лжете, стараетесь и х раз
рознить, даже поссорить между собою, дабы о н и не могли соединиться против 
вашей опеки, ищущей силы не в их соединении, а разъединении, и не доверяя им 
нисколько, стараетесь заручиться против н и х фактами, письмами, нередко вами 
без права прочтенными или даже уворованными, и вообще и х всеми возможными 
способами опутать так, чтобы они были в рабской зависимости у вас. И к тому же 
вы делаете это так неуклюже, так <. . .>, так неловко и неосторожно ****, так 
опрометчиво и необдуманно, что все ваши обманы, коварства и хитрости в самое 

* Отсюда — копия рукою Н . А. Герцен; абзац отчеркнут, на полях знак № ее же ру
кою.— Ред. 

** В копии ошибочно: характеризироватъ. 
*** По просьбе Бакунина Семен Серебренников прибавил после в другой копни слова 

«отнюдь не», которые совершенно изменяют смысл этой фразы. В оригинале этих слов нет.— 
Прим. Н. А. Герцен а . 

**** В копии ошибочно: неоспоримо. 



короткое время выходят наружу. Вы так влюбились в иезуитизм, что забыли все 
другое, забыли даже ту цель, то страстное желание народного освобождения, 
которые привели вас к нему. Вы так влюбились в иезуитизм, что готовы пропове
довать необходимость его всякому, даже Жуковскому, хотели даже печатать о 
нем, наполнить его теориями «Колокол» — как бы в пословицу Суворова: «По
милуй бог, тот не хитер, про которого все знают, что он хитер». Одним словом, 
вы стали играть в иезуитизм, как ребенок в цацку, как Утин в революцию. 

Посмотрим же теперь, чего вы достигли и что успели сделать в Женеве, бла
годаря вашей иезуитской системе. Вам отдали Бахметьевский фонд. Вот един
ственный существенный результат, достигнутый вами. Но Огарев вам отдал его, 
и <я)> горячо советовал отдать его вам не потому, что Вы иезуитничали с ним, 
а потому, что мы оба, помимо вашего далеко не мудреного иезуитизма, чувствовали 
и признали в вас человека, глубоко, горячо и серьезно преданного русскому 
делу. Но, знаете ли,— это с моей стороны горькое признание — я почти начинаю 
каяться в том, что советовал Огареву отдать вам фонд — не потому, чтобы я мог 
подумать, чтобы вы могли употребить его бесчестно, в свою личную пользу,— от 
такой подлой и просто нелепой мысли все святые меня упаси, и хоть убили <бы> 
меня, я никогда не <по>верю, чтобы вы употребили хоть один лишний грош на 
себя,— нет, я начинаю каяться в том, потому что, глядя на все ваши действия, я 
перестал верить в вашу политическую зрелость, в серьезность и действительность 
вашего Комитета и всего общества вашего. Сумма небольшая, но единственная, и 
она пропадет даром, бесполезно, бесследно, в безумных и невозможных усилиях. 

А с этою небольшою суммою в руках и с помощью небольшого числа людей, 
встретивших вас с полною искренностью и изъявивших вам готовность служить 
общему делу, без всяких требований и претензий, без тщеславия и честолюбия, 
вы могли сделать много полезного в Женеве — могли создать орган серьезный, с от
кровенною социально-революционною программою, и при нем заграничное бюро 
для ведения русских дел вне России и в известном, хотя и не абсолютном, но по
ложительном <. ..> ему. С этой целью ваш Комитет, т. е. вы, приглашали меня в 
первый раз в Женеву. И что ж я нашел в Женеве? Во-первых, исковерканную про
грамму «Колокола», от которого Комитет и вы требовали просто нелепости, не
возможности. Знаете ли, что я не могу простить себе слабости, побудившей усту
пить вам в этом вопросе,— мне приходится отвечать за этот несчастный «Колокол» 
и за солидарность с вами вообще перед всеми моими интернациональными друзья
ми, благодаря, с одной стороны, Утину, а с другой — Жуковскому, из которых 
первый злостно, а другой добродушно клевещут на меня и на вас. 

Кстати о Жуковском. Вы на нем показали ваше совершенное незнание, не
понимание людей и вашу неспособность привлекать их прямым, честным, т. е. 
крепким, способом к вашему делу. Зная его отлично, я вам подробно описал его 
характер, его способности и неспособности, так что вам должно было быть не 
трудно поставить его в серьезное отношение с вами. Я вам описал его как человека 
очень доброго, способного, далеко не глупого, хотя и без всякой инициативы в уме, 
но принимающего все мысли из второй руки и способного их популяризировать 
или разбалтывать довольно красноречиво, не столько на бумаге, сколько в раз
говоре, артистически впечатлительного, довольно упорно преданного известному 
направлению, но бесхарактерного в том смысле, что он опасностей не любит, перед 
сильным противоречием <. . .у и легко поддается самым разнообразным влияниям. 
Одним словом, как человека весьма способного служить проводником пропаган
ды, но отнюдь не способного быть членом тайного общества. Вы должны бы были 
поверить мне, но не поверили, и вместо того, чтобы привлечь Жуковского к на
шему делу,— оттолкнули его от себя и от меня. Вы старались его завербовать, 
опутать и, опутав, сделать своим рабом. Для этого вы стали бранить меня, сме
яться надо мной,— а в Жуковском есть инстинкт честности, который взбунто
вался. Он мне рассказал все, что вы ему обо мне говорили, рассказал с негодова
нием, с омерзением, и если бы я был посамолюбивее и послабее, этого могло бы 
быть достаточно, чтобы разорвать мою связь с вами. Вы помните, я довольство
вался тем, что повторил вам все слова Жуковского, без примечаний, но верно — 



вы не отвечали ничего, и я не считал нужным продолжать далее этот разговор.— 
Потом вы стали излагать Жуков<скому> свои заветные теории государственно-
коммунистические и полицейско-иезуитские и тем окончательно оттолкнули его 
от себя. Наконец, произошла эта несчастная сплетня Генриха 9 , и Жуковский 
сделался вашим отъявленным и непримиримым врагом, врагом не только вашим, 
но чуть ли также и не моим. А он мог бы, несмотря на все свои слабости, быть по
лезным. 

Признаюсь также, мой милый друг, что вся ваша система магнетизирования, 
опутывания и запутывания Таты мне чрезвычайно не нравилась — я только раз 
высказал вам все; вышло то, что вы в ней поселили глубокое недоверие к нам всем 
и убеждение, что вы и я намерены эксплуатировать <ее) денежные средства, экс
плуатировать, разумеется, не для дела, а для себя. Тата, в глубоком смысле 
этого слова, честный и правдивый человек, лишенная, мне кажется, способности 
отдать себя всецело кому или чему бы то ни было, поэтому дилетант, если не по на
туре, то по воспитанию,— дилетант и в умственном и нравственном отношении, 
но на честное слово которой можно положиться и которая может сделаться, если 
не нашим другом, то верным приятелем. С ней надо было поступать прямо и честно 
и не прибегая к тем ухищрениям, в которых вы думаете найти свою силу, но в ко
торых проявляется именно ваша слабость. До тех пор, пока я полагал возможным 
и полезным говорить с ней прямо, откровенно, действуя на ее свободное убежде
ние, я делал это. Далее я с вами идти не хотел, мне это было противно. И лишь 
только я услышал от вас, что Наталья Алексеевна клевещет на меня, утверждая, 
что я имею виды на карман Таты, и увидел, что сама Тата недоумевает, не зная, 
справедливо ли это или нет, я решительно от нее оттолкнулся. 

А кстати, вы мне утверждали несколько раз, что вы слышали от самой Таты, 
что Наталья Алексеевна и Тхоржевский везде кричат, всем говорят и пишут, что 
я хочу эксплуатировать денежные средства Таты. Наталья Алексеевна и Тхор
жевский утверждают, напротив, что они никогда и никому этого не писали и не 
говорили,— и сама Тата подтвердила мне то же самое. В последнюю бытность 
в Женеве, вы мне сказали, что вы слышали от Серебренникова, что Жуковский 
говорил ему, Серебренникову (Семену), что я эксплуатирую Тату. Я спрашивал 
Серебренникова и узнал от него, что Жуковский говорил это не о мне, а о вас. 
Вы мне рассказывали также, что жена Жуковского уговаривала вас присоединить
ся к Утину, уверяя, что соединение со мной бесполезно, невозможно, вредно. 
Она говорила напротив: обо мне с вами не говорила; к Утину, с которым она сама 
разошлась более или менее, вас не звала, и что не она, а вы ей предложили искать 
средства для соединения, и что она ждала от вас этих средств. 

Вы* видите, сколько ненужной глупой лжи и как она легко выходит наружу. 
Да, признаюсь, что уж первый приезд мой в Женеву уже сильно разочаровал меня 
и пошатнул мою веру в возможность крепкой связи и дела с вами. К тому же о деле, 
для которого я, собственно, был призван и единственно для которого я приехал 
в Женеву, между нами не было сказано ни одного дельного слова. Я несколько 
раз начинал разговор о заграничном бюро, вы избегали его, все ждали какого-то 
окончательного ответа от Комитета, который никогда не приходил. Я, наконец, 
уехал, написав через вас Комитету письмо, в котором требовал ясного определе
ния и изложения дела, к которому был призван, и с твердым решением не возвра
щаться в Женеву, прежде чем не получу от него удовлетворительного ответа 1 0 . 

В мае вы опять стали вызывать меня в Женеву. Несколько раз я отказывался 
ехать, наконец поехал. Последняя поездка утвердила во мне все сомнения и 
совершенно потрясла мою веру в честность, в правдивость вашего слова. Ваш раз
говор с Лопатиным в моем присутствии, в самый вечер моего приезда, его пря
мые, резкие обвинения, высказанные вам в глаза с тоном уверенности, которая не 
допускает даже возможности сомнения в истине их слов,— слов, делавших все 
ваши слова ложью,— его прямое отрицание всех подробностей рассказа, напеча
танного вами о вашем бегстве, его прямые обвинения против самых близких дру-

* Отсюда — копия рукою С. Серебренникова.— Р е д . 



зей ваших, обвинения в подлой и даже глупой измене перед следственною комис
сией», обвинение не голословное, но основанное на их письменных показаниях, 
которые, по его уверению, подтвержденному мне потом вами самим, он имел слу
чай читать; особенно выраженное им презрение к поступкам и проделкам и со
вершенно ненужным доносам Прыжова * 1 1 , о котором вы мне везде говорили, как 
об одном из лучших и крепких друзей ваших. Наконец, прямое и решительное 
отрицание его существования вашего Комитета, высказанное им такими словами: 
«Н<ечае]>в мог рассказывать это вам, живущим вне России. Но он не попробует 
повторить все это вам в моем присутствии, зная очень хорошо, что мне известны 
все кружки, все люди и все отношения и факты в России. Вы видите, что он мол
чанием своим подтверждает истину всего того, что я говорю и о его бегстве, ко
торого малейшие обстоятельства и подробности, как он сам знает, мне слишком 
хорошо известны, а также и о его друзьях, и о его мнимом Комитете» — и вы дей
ствительно на все это отвечали молчанием и не попробовали даже защищать не 
только себя, но даже ни одного из друзей ваших, ни даже действительность суще
ствования вашего Комитета. 

Он торжествовал, вы перед ним пасовали. Я не могу вам выразить, мой милый 
друг, как мне было тяжело за вас и за самого себя. Я не мог более сомневаться в 
истине слов Лопатина. Значит, вы нам систематически лгали. Значит, все ваше 
дело проникло протухшею ложью, было основано на песке. Значит, ваш Коми
тет— это вы, вы, по крайней мере, на три четверти, с хвостом, состоящим из двух, 
3—4 человек, вам подчиненных или действующих, по крайней мере, под вашим пре
обладающим влиянием. Значит, все дело, которому вы так всецело отдали свою 
жизнь, лопнуло, рассеялось, как дым, вследствие ложного глупого направления, 
вследствие вашей иезуитской системы, развратившей вас самих и еще более ва
ших друзей. Я вас глубоко любил и до сих пор люблю, Н<ечае>в, я крепко, слиш
ком крепко в вас верил, и видеть вас в таком положении, в таком унижении перед 
говоруном Лопатиным было для меня невыразимо горько. 

Мне было тяжко и за себя также. Увлеченный верою в вас, я отдал вам свое 
имя и публично связал себя с вашим делом. Я всеми силами старался укрепить 
в Огареве симпатию к вам и веру в ваше дело. Я постоянно советовал ему отдать 
вам весь фонд. Я привлек к вам Озерова и употребил все усилия, чтобы убедить 
Тэту соединиться с нами, т. е. с вами, и отдаться вполне вашему делу. Наконец, 
против своего лучшего убеждения, я уговорил Огарева согласиться на издание 
«Колокола» по выдуманной вами дикой, невозможной программе. Одним словом, 
веря в вас безусловно в то время, как вы меня систематически надували, я ока
зался круглым дураком — это горько и стыдно для человека моей опытности 
и моих лет — хуже этого, я испортил свое положение в отношении к русскому и к 
интернациональному делу. 

Когда Лопатин ушел, я вас спросил: неужели он говорил правду, неужели все, 
что вы мне говорили, была ложь? Вы избегали ответа. Было поздно, я ушел. Все 
разговоры и переговоры с Лопатиным на другой день окончательно убедили меня 
в том, что Л<опати>н говорил правду. Вы молчали; я ждал результата вашего 
последнего разговора с Л<опати)ным; вы мне его не сказали; но я узнал его теперь 
из письма Л<опати)на, которое вам будет прочтено Озеровым 1 2 . 

Того, что я узнал, было для меня достаточно для того, чтобы принять меры 
против дальнейшего эксплуатирования себя и друзей моих вами, вследствие чего 
я написал вам ультиматум, который наскоро прочитал вам у Турок 1 3 и который 
вы, казалось, приняли.— С тех пор мы с вами не видались. 

Наконец я получил 3-го дня письмо от Лопатина, из которого узнал два весьма 
грустные факта: во-1-х, вы (не хочу употреблять прилагательных), вы солгали, 
передавая мне ваш разговор с Л<(опати)>ным. Все, что вы мне передали из слов, 
будто бы сказанных им — чистая ложь. Он не говорил вам, что я отдал ему письма 
Любавина: «Старик не выдержал, теперь он в наших руках, теперь он ничего 
против нас сделать не может, а мы всё...»; на что вы будто бы отвечали ему: «Если 

* В копии ошибочно: Крыжова. 



Б<акуни)>н имел слабость отдать вам письма Любавина, то у нас есть еще другие 
письма — ит . д.». Вы солгали, вы наклеветали на Л<(опати)>на, вы сознательно на
дули меня; Лопатин удивляется, что я вам поверил и в учтивой форме выводит 
<из> этого факта заключение, не совсем выгодное для моих умственных способно
стей. Он прав, в этом случае я оказался круглым дураком. Но он судил бы обо 
мне не так строго, если <бы)> он знал как глубоко, как страстно, как нежно я вас 
любил и вам верил! Вы умели, нашли полезным убить во мне эту веру, тем хуже 
для вас. К тому же мог ли я подумать, чтобы человек умный и преданный делу, 
каким вы остаетесь в моих глазах до сих пор и несмотря на все случившееся,— 
мог ли я подумать, чтобы вы могли так нагло и так глупо лгать передо мною *, 
в преданности которого вы не могли сомневаться? Как вам не пришла мысль, что 
вам ваша наглая ложь выйдет наружу и что я потребую, что я должен был тре
бовать объяснения у Л<опати)>на, тем более что в моем ультиматуме было ясно 
высказано требование приведения в полную ясность дела с Любавиным. 

Другой ** факт: Любавин не получил моего ответа на его дерзкое письмо, 
не получил, поэтому, также и расписки, приложенной мною к этому ответу. Когда 
я показал вам свой ответ и расписку, вы просили меня помедлить и не посылать 
их. Я не согласился, тогда вы взялись бросить их на почту и не бросили 1 4 . 

* * * 

Всего этого довольно, Нечаев,— старые отношения и взаимные обязательства 
наши кончились. Вы сами разрушили их. Если думали и думаете, что вы связали, 
опутали меня в нравственном и в материальном отношении, то вы ошибаетесь же
стоко. Ничто в мире не может связать меня против моей совести, против моей 
чести, против моей воли, против моего революционного разумения и долга. 

Правда, что в финансовом отношении я, благодаря вам, нахожусь теперь в по
ложении самом тяжелом. Средств к жизни нет, и единственный источник доходов, 
перевод Маркса и сопряженная с ним надежда на другие литературные работы — 
теперь для меня иссяк. Я сижу на мели — и не знаю, как снимусь с нее, но это 
последнее дело. 

Правда, что я компрометировал друзей и компрометирован перед ними; прав
да, что на меня сыплются клеветы по поводу фонда, по поводу Любавинской исто
рии, по поводу Таты и, наконец, по поводу всех последних происшествий в России. 

Но все это не остановит меня; в случае крайней нужды, я готов принесть пуб
личное признание и покаяние в своей глупости, от которой мне, разумеется, будет 
очень стыдно, но от которой еще менее поздоровится вам— но невольным союзни
ком вашим не останусь. 

Итак я объявляю вам решительно, что все до сих <пор> прочные отношения 
мои с вами и с вашим делом разорваны. Но разрывая их, я предлагаю вам новые 
отношения на иных основаниях. 

Лопатин, не знающий вас так, как я вас знаю, удивился бы такому предло
жению *** с моей стороны, после всего, что между нами случилось. Вы не удиви
тесь, ни близкие друзья мои не удивятся также. 

Не подлежит сомнению, что вы наделали много глупостей и много гадостей, 
положительно вредных и разрушительных для самого дела. Но несомненно для 
меня также и то, что все ваши нелепые поступки и страшные промахи имели источ
ником не ваши личные интересы, не корыстолюбие, не славолюбие и не честолю
бие, а единственно только ложное понимание дела. Вы страстно преданный че
ловек; вы — каких мало; в этом ваша сила, ваша доблесть, ваше право. Вы и 
Комитет ваш, если последний, действительно, существует, полны энергии и готов
ности делать без фраз все, что вы считаете полезным для дела,— это драгоценно. 
Но ни в Комитете вашем, ни в вас нет разума — это теперь несомненно. Вы, как 
дети, схватились за <. . .> иезуитскую систему, и, увидев в ней всю силу вашу, 

* В оригинале, должно быть, пропущено слово «лгать».— Прим. Н. А . Герцен. 
** Отсюда — копия рукою Н . А. Герцен.— Ред. 
*** В копии ошибочно: предположению. 



успех и спасение, позабыли в ней даже самую суть и цель общества: освобожде
ние народа не только от правительства, но и от вас самих. Приняв эту систему, 
вы довели её до уродливо-глупой крайности, развратили ею себя и опозорили 
ею общество на весь мир рядом белыми нитками шитых хитростей и непроходи
мых глупостей, подобных вашим грозным * письмам к Любавину, к Наталье 
Алексеевне, <. . .)• шедших с вашею любезною долготерпеливостью с Утиным, с 
вашими заискиваниями у него, в то время, как он громко, нахально клеветал на 
нас всех; подобных вашей глупой коммунистической программе и целому ряду 
бесстыдных обманов. Все это доказывает огромное отсутствие разума, знания и 
понимания людей, отношений и вещей. Значит, на ваш разум, по крайней мере 
теперь, положиться невозможно, несмотря на то, что вы — человек чрезвычайно 
умный и способный к далекому развитию,— но это дает надежду на будущее, в 
настоящем вы оказались неловки и нелепы, как мальчик. 

Убедившись окончательно в этом, я нахожусь теперь в следующем положении. 
Вашим словам, вашим голословным уверениям и обещаниям, без подтвержде

ния фактами, я теперь решительно не верю, зная, что вам ничего не стоит солгать, 
если это вам покажется полезным для дела. Не верю тоже в справедливость или 
разумность того, что вам показаться может, потому что вы и Комитет ваш дали 
мне слишком много доказательств своей положительной неразумности. Но, от
рицая вашу правдивость и вашу разумность, я не только не отрицаю вашей энер
гии и вашей безусловной преданности делу, но думаю, что в отношении к ней и 
другой мало найдется в России людей, равных вам; это, повторяю вам еще раз, 
было главною, да единственною основою моей любви к вам и моей веры в вас — 
и до сих пор остается в моем убеждении залогом того, что вы, более всех других 
мне знакомых русских людей, способны и призваны служить революционному де
лу в России — разумеется, только под тем условием, что вы захотите и сможете 
переменить всю систему своих действий в России и за границей. Если же вы не 
захотите переменить ее, вы, именно вследствие этих качеств, составляющих вашу 
силу, сделаетесь непременно человеком в высшей степени вредным для дела. 

Вследствие всех этих соображений и несмотря на все, происшедшее между на
ми, я желал бы не только остаться в соединении с вами, но соединиться еще тес
нее и крепче с вами, разумеется, в том предположении, что вы решительно пере
мените систему и положите в основание всех наших будущих отношений взаимное 
доверие, искренность и правду. В противном случае наш разрыв неминуем. 

Теперь вот мои условия, личные и общие. Назову прежде личные: 
1) Вы выгородите и очистите меня совершенно в Любавинской истории, на

писав общее письмо к Огареву, Тате, Озерову и С. Серебренникову, в котором 
вы, сообразно истине, объявите, что я о письме Комитета ничего не знал и что 
оно написано помимо моего знания и воли. * 

2) Что вы читали мой ответ Любавину с прилагаемой к нему распиской в 
300 руб. и, взявшись его отправить, бросили или не бросили на почту. 

3) Что я никогда не имел ни прямого, ни косвенного вмешательства в распоря
жение Бахметьевского фонда. Что вы получили весь фонд в разные времена; сна
чала из рук Герцена** и Огарева, а остальную большую часть из рук Огарева, 
который, по смерти Герцена, один имел право им распоряжаться, и что вы приня
ли этот фонд от имени Комитета, которого вы были распорядителем. 

4) Если вы не дали еще Огареву расписки в получении этого фонда, то должны 
дать ее. 

5) Вы должны возвратить, в наискорейшее время, записку Даниельсона через 
нас и через Лопатина. Если она не в ваших руках (а я уверен, что она в ваших 
руках), вы в том же письме должны взять обязательство доставить ее нам в самое 
короткое время. 

6) Вы бросите ни к чему не ведущие, а напротив — недостойные, а для дела — 
положительно вредные попытки сближения и примирения с Утиным, клевещущим 

* Далее зачеркнуто: угрозам. 
** Совсем неверно. — Прим. H.A. Герцен. 



на нас обоих и на все ваше в России самым гнусным образом, а напротив — обя
жетесь, выбрав час и удобный случай, чтоб не повредить делу, повести против 
него войну открыто. 

Вот вам мои личные условия; отказ в одном из них — а особливо в пяти пер
вых и в первой половине шестого, т. е. разрыв всяких отношений с Утиным,— 
будет для меня достаточным поводом для того, чтоб разорвать все сношения с вами. 
И все это должно быть сделано вами широко, прямо, честно, без малейших недо
разумений, <. . .у, недомолвок, намеков и экивоков. Пора нам играть в игру от
крытую. 

Теперь вот общие условия: 
1) Не называя нам * ваших имен, которые нам не нужны, вы покажете нам 

настоящее положение вашей организации и дела в России, ваших надежд, вашей 
пропаганды, ваших движений, без преувеличения и обмана. 

2) Вы извергнете из вашей организации всякое ^применение **у полицейски-
иезуитской системы, довольствуясь ее применять, и только в мере самой строгой 
практической необходимости, а главное, разума, только в отношениях к прави
тельству и ко враждебным партиям. 

3) Вы бросите нелепую мысль, что можно совершить революцию вне народа 
и без участия народа, и примете в основание всей вашей организации стихийную 
народную революцию, в которой народ будет армией, а организация только штабом. 

4) Вы примете в основание организации социально-революционную програм
му, изложенную в первом номере «Народного дела», план организации и рево
люционной, революционерной пропаганды, изложенный мною в моем письме, 
с теми дополнениями и видоизменениями, которые в общем собрании мы сообща 
найдем необходимыми. 

5) Все, постановленное нашим общим обсуждением и единодушным решением, 
будет предложено вами всем вашим друзьям в России и за границей. Если они 
отвергнут наши постановления, вы должны будете решить сами, хотите ли вы 
идти с ними или с нами, разорвать свою связь с нами или с ними. 

6) Если они примут выработанные нами программу, план организации, регла
мент общества и план пропаганды и революционного действия, вы от их и от своего 
имени дадите нам руку и честное слово, что отселе эта программа, план организа
ции, пропаганды и действий станут абсолютным законом и непременною основою 
для всего общества в России. 

7) Мы вам поверим и на новом основании завяжем с вами новую, крепкую 
связь — Огарев, Озеров, С. Серебренников и я, а пожалуй, и Тата, если она 
захочет; и если вы и все другие согласитесь, мы будем по праву народными братья
ми — живущими и действующими за границей; поэтому, никогда не изъявляя ни
какого лишнего любопытства, будем иметь право знать и будем действовать <и> 
знать положительным образом, со всеми нужными подробностями, положение кон-
спирационных дел и ближайших целей в России. 

8) Затем мы все, вышеупомянутые, образуем заграничное бюро для ведения 
без исключения всех русских дел за границей, сообразуясь с общими указаниями 
политики в России, но выбирая свободно способы, людей и средства. 

9) При этом будет издаваться «Колокол», с явною революционною социалисти
ческою программою, если это окажется необходимым и если на это будут денеж
ные средства. 

Вот вам мои условия, Нечаев. Если уж ^благоразумие ***)>, дух трезвого по
нимания дела сошел на вас и если любовь к делу действительно сильнее в вас, 
чем все другое,— то вы их примете. 

А если не примете — решение мое непреклонно, я должен буду разорвать вся
кую связь с вами и, не сообразуясь более ни с чем, кроме собственной совести, 
своего понимания и долга, буду действовать самостоятельно. 

М . Б а к у н и н * В копии ошибочно: в а м . 
** В копии ошибочно: примечание. 
*** В копии ошибочно: слепоразумие. 



Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.8, с копии, сделанной Н. А. Герцен и С. Серебренни
ковым (BN). 

1 Имеется в виду прокламация Бакунина «К офицерам русской армии» (Женева, январь 
1870 г.) . 

2 Указав , что был знаком с четырьмя петрашевцами, Бакунин назвал по именам только 
трех: М. В . Петрашевского (1821 — 1868), Ф. Н. Львова (1823—1885) и Ф. Г. Толя (1823—1867). 
Четвертым был Н. А. Спешнев (1821—1882) — см. об этом: Н. П и р у м о в а. Бакунин. М., 
1970, с. 158—161. 

3 Андрей Афанасьевич Потебня (1838—1863) — глава революционной организации русских 
офицеров в Польше, член «Земли и воли», погиб во время польского восстания 1863 г. 

4 Упоминание имен Бабёфа и Марата здесь не случайно: они не раз , очевидно, фигурирова
ли в рассуждениях Нечаева, в частности при обсуждении направления «Колокола». Об этом сви
детельствует вставка имен Бабёфа и Марата на полях той страницы дневника Н. А. Герцен, где 
рассказано о дискуссиях по этому вопросу (см. с. 502). 

6 Письма Бакунина к «Комитету» и Нечаеву, о которых здесь идет речь, неизвестны. Они 
были написаны еще до его последнего, майского приезда в Женеву, что доказывает его письмо 
Огареву от 20 мая (Письма М. А. Бакунина, с. 281). Приехав же вслед за тем в Женеву, он пере
дал Нечаеву еще один «ультиматум» (см. ниже в данном письме и прим. 13 к нему). 

6 «Постановка революционного вопроса» — прокламация Бакунина, напечатанная в ходе 
агитационной кампании 1869 г. , в конце апреля или в начале мая . «Вопль» против нее, помимо 
возражений Герцена,— «запрос» Герцену, Огареву и Бакунину, напечатанный в № 7—10 «На
родного дела» в ноябре 1869 г. 

7 Бакунин имеет в виду опубликованную в № 1 «Народного дела» за 1868 г. статью «Наша 
программа», принадлежащую перу Н . И. Жуковского. 

8 Н. А. Герцен ошибается в этом примечании: пропуск Бакуниным этих слов в письме (оче
видно, по ошибке) искажал его мысль о двойном значении «опутывания» — допустимости его по 
отношению к врагам и недопустимости в отношениях с соратниками. 

9 Генрихом Бакунин называл Генри Сетерленда. О какой сплетне, переданной им Жуков
скому, идет речь, установить не удалось. 

1 0 См. прим. 5. 
1 1 Иван Гаврилович Прыжов (1827—1885) — историк, этнограф и публицист, член «Народ

ной расправы», участник убийства И. Иванова. Опубликованные показания Прыжова на следствии 
не подтверждают дошедший до Лопатина слух о его «доносах». Биограф Прыжова пишет: «Пры
жов подтверждал только то, что никак не мог отрицать и что было следователям известно и по
мимо него из найденных при обысках документов и показаний других арестованных» (М. А л ь т 
м а н . И. Г. Прыжов.— «Каторга и ссылка», 1932, № 6 , с. 88). 

1 2 См. письмо Лопатина к Бакунину от 26 мая (п. 34). 
1 3 Эпизод с прочтением «ультиматума» «наскоро у Турок» косвенно освещен в воспоминаниях 

Н. А. Герцен, где она рассказала, как сопровождала прятавшегося в ее квартире Нечаева на 
тайное вечернее свидание с Бакуниным, прибавляя: «Я решительно не знала, где мы были, и 
только через несколько лет мне рассказывали, что в старые времена в этой вилле жила какая-то 
турецкая компания» («Лит. наследство», т. 63, с. 495—496). 

1 4 Речь идет все о той же расписке Бакунина в получении аванса за перевод «Капитала» 
(аванс составлял 300 фр.— Письма М. А. Бакунина, с. 247). 

44 
С. Г. Нечаев — С. И. Серебренникову 

<Монтей. 3—4 июня 1870 г.> * 1 . 

Нехорошо, что до сих пор ничего не опубликовано из твоего дела. Во француз
ских газетах (напр., «Liberté») начинают появляться искажения 2 . Если швей
царское правительство предупредит своим заявлением — конечно, в ложном цве
те,— тогда будет плохо, пропадет вся цель, и публика будет предупреждена. 

Скорей пиши сам в «Volkstaat», в «Volkswille» 3 и прочее и проси перевесть на 
французский Наталью Алексеевну, да пусть будет послан перевод в Англию 
(она знает, кому). Главное, брат, не надейся на других. Это совсем плохо, никогда 
такие надежды не оправдываются. Не теряй времени напрасно, печатай у Чер-
нецкого в форме бюллетеня по-французски и вели Озерову разослать во все ре
дакции журналов, куда посылался «Колокол». 

Относительно фонда твои предложения никуда не годятся. Не только какую-
нибудь квитанцию от Комитета, но и говорить тебе об этом не следует ни с кем. 
Поступив по-твоему, значит дать знать эмиграции, а стало, и всему миру, что тай
ное общество в Р<оссии)> еще существует, тогда как теперешнее положение на-

* Помета С. И. Серебренникова: 17олуч(ено} 31 мая или 1 июня. 



ших друзей (уцелевших от погрома) требует, чтобы правительство и обыкновенная 
публика думали, что уже все раскрыто и все схвачены, что в Р<оссии)> более ничего 
не существует. 

Хозяин фонда — Огарев; он должен (в случае крайней надобности) заявить, 
что деньги, вверенные ему и покойному Герцену для русской пропаганды, нахо
дятся у него и что не считает нужным кому-либо давать отчет преждевременно. 
А о том, что сумма передана в Комитет, не должно и толковать. Растолкуй это 
Огареву — вместе с Озеровым, если сочтешь нужным (я не думаю, чтоб было не
обходимо). 

По глупости Ц<ампери>ни я оставался в полной неизвестности в течение 
10 дней; не получая ни писем, ни известий, я чуть было не собрался вчера к вам. 

Молодая Наталья знает мой адрес. Пусть пересылает твои ко мне письма пря
мо, не передавая Ц<ампери)ни. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.54, с автографа BN. 
1 Ответ на письмо С. И. Серебренникова от 2 июня 1870 г. (см, п. 42). Помета С. Серебренни

кова сделана, несомненно, позднее и содержит неточные даты. 
2 «Liberté» — ежедневная вечерняя парижская газета, во главе которой в 1870 г. стоял 

Эмиль Жирарден. В номере от 25 мая в рубрике «Новости дня» в ней было помещено следующее 
сообщение: «Швейцария. Берн, 23 мая. В связи с тем, что Россия вновь потребовала выдачи Не
чаева, обвиняемого в заговоре против русского императора, в Женеве был арестован некий че
ловек под этим именем; но он был освобожден, так как идентичность его не подтвердилась». 
Вероятно, говоря об «искажениях», Нечаев имеет в виду упомянутое в этой корреспонденции 
обвинение его в «заговоре». 

3 «Volksstaat» — лейпцигская газета, выходившая под редакцией Вильгельма Либкнехта; 
«Volkswille» — венский еженедельник, орган австрийской социал-демократии. 

45 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<Женева. Июнь 1870> * 

О каких интригах пишете вы, участвующая в самой подлой интриге эксплуата
ции миллионов, вы, заедающая со дня рождения мужицкий хлеб и ничего не сде
лавшая и отказывающаяся от дела. Вы укоряете меня! Опомнитесь, вы пишете 
дичь, или это из опасения, что я покажу кому-либо ваши письма? 

Эх вы, будущая Наталья Алексеевна/ 
Если нынче не увижу вас, завтра придти буду должен. 
Как вам не стыдно бросать нас в критическую минуту? 
Зачем вы прислали деньги? 
Если для меня, то знаете, что от вас я не возьму ни копейки. 
Если это касса, то ее возьмет кто-нибудь другой; это надо сделать толково. 

Подождите дня три-четыре. 
Не понимаю, почему на свертке печати Щампери)>ни, да и многого не понимаю. 

Во всяком случае, возвращаю; им у меня теперь не место (я не знаю и сколько их). 
Видеть вас мне надо; положение мое и в самом деле не очень безопасно, а пото

му, если вы еще обладаете здравым смыслом, то избавьте меня от необходимости 
идти к вам и немедленно попросите Ц<ампери)ни устроить рандеву. 

Не вызывайте же меня на опасность, легко устранимую. 

46 
М. А. Бакунин — Н. П. Огареву, Н. А. Герцен, В. М. Озерову, 

С. И. Серебренникову 
9 июня 1870. Locarno 

Вот вам наконец, друзья, конец моего огромнейшего письма к Барону. Прошу 
Вас, прочтите его все внимательно. Вы найдете в нем много долгот, повторений — 
но надеюсь, что Вы будете согласны с его содержанием, а главное, с его заключе-

* Помета Н. А. Герцен: В июне 1870. 



нием. Если будете согласны, то заявите это в конце моего письма с своею под
писью — места осталось довольно для всех замечаний — и постарайтесь препро
водить его как можно скорее, и, если можно, собственнолично и собственноручно, 
через Озерова, Барону. Я даже не перечитывал, а писал зря, прямо из головы и 
из сердца. 

Письмо так длинно, так несносно длинно, что я боюсь просить Тату или друга 
Сашу, а если не их, так Серебренникова переписать его с самого начала и сохра
нить с него копию — а между тем это было бы для меня и для нас всех необходи
мо 1. 

Надеюсь, что Вы будете довольны моим ответом Лопатину 2 , который я Вам 
пошлю завтра, вместе с письмом Лопатина 3 (которое должно быть прочтено Се
ребренниковым, а храниться в Ваших нейтральных руках, как свидетелей,— 
должно быть также прочтено и Барону, но не отдано ему). 

Наш друг Барон совсем потонул во лжи — этому надо положить конец. Не
даром я в продолжение нескольких лет, от 1863-го по 1867-й год, держал себя в 
стороне от русских дел и от русских людей. Как только прикоснулся к ним, по
пал в кучу грязи,— но теперь отставать от них не хочу; надо терпеливо распутать 
все и все поставить на настоящие основания. Если Вы хотите помочь мне, я наде
юсь, что вместе мы справимся. 

Главное, теперь надо спасти нашего заблудшего и запутавшегося друга. Он 
все-таки остается человеком драгоценным, а драгоценных людей на свете немного. 

Итак, давайте руки, будем спасать его вместе, не дадим Лопатиным, Жуков
ским 4 и Утиным окончательно стоптать его в грязь. Но надо прежде всего, чтоб 
он помог нам сам,— и к этому должны быть теперь направлены все наши стрем
ления. 

Ваш М. Б. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.10, л . 1—3, с автографа BN. 
1 Друга Сашу — А. Озерову. Письмо было скопировано С. И. Серебренниковым и Н. А. Гер

цен — именно эта копия сохранилась в ее архиве. Подлинник, врученный Нечаеву, находился, 
вероятно, у него вплоть до сожжения его бумаг Сажиным. Опираясь на рассказы ему Сажина, 
Гильом утверждал в своей книге, что Сажин видел среди бумаг Нечаева два письма Бакунина с 
протестами против действий Нечаева, свидетельствовавших, в частности, и о том, что Бакунин не 
имел никакого отношения к угрозам Нечаева Любавину (D. G u i l l a u m e . Op. ci t . , v . I , 
p. 261—262). Однако свидетельство Гильома, напечатанное впервые еще в начале нашего века, 
не было замечено и не привлекалось в литературе, посвященной этому эпизоду. 

2 См. п. 47. 
3 См. п. 34. 
4 Н. И. Жуковский поддерживал отношения и с «молодой эмиграцией», и с Герценом и Ога

ревым, за что Герцен назвал его «человеком двух миров» ( X X X , 282). «Нечаевская история» еще 
осложнила отношения Жуковского с Огаревым и Бакуниным. 

47 
М. А. Бакунин — Г. А. Лопатину 

9 июня 1870. Локарно 

Прочитав внимательно Ваше письмо я убедился, с глубочайшим прискорбием 
для Нечаева и для себя самого, но с радостью за Вас, что весь мнимый разговор 
Ваш, переданный мне Нечаевым, была со стороны последнего чистая выдумка, наг
лая ложь. 

Зачем ему нужно было меня обмануть и почему я ему поверил, об этом теперь 
я с вами рассуждать не стану. Скажу только, что, поверив ему, я сделал непро
стительную глупость и, кроме того, большую несправедливость в отношении к вам, 
написав вам письмо оскорбительное, все выражения которого беру назад и в ко
тором от всей души прошу у вас прощения. 

В одном не могу согласиться с вами. Вы говорите, что Вы были вправе расска
зывать всем встречным русским в Женеве историю моих отношений с Любавиным, 
известную Вам, по'Ватпему собственному признанию, даже не от Любавина прямо, 



а со стороны, от общих приятелей, с моей же стороны Вам совершенно неизвест
ную, так как вы, прежде нашей встречи в Женеве, совсем не знали меня, и потому 
вам, во всяком случае, худо известную. Вы рассказывали всем встречным и по
перечным как «пояснительный пример», посреди чисто теоретических рассужде
ний, «для оценки характеров и образа действий разных представителей русской 
эмиграции». А так как во всей этой печальной истории играл роль только один 
представитель русской эмиграции, именно я, вы рассказывали ее, очевидно, для 
оценки моего характера и моего образа действия, пожалуй, еще для оценки Не
чаева, если вы хотите включить его в число эмигрантов. Вашею главною целью 
было, без сомнения, погубить и уничтожить Нечаева в общем мнении. Справедливо 
или нет вы судите о нем, об этом мы теперь рассуждать не станем. Но вы считаете 
его человеком в высшей степени вредным и потому смотрите на уничтожение его 
как на дело не только позволительное, но даже полезное. К тому же вы уверены, 
что знаете его хорошо и что вооружены против него фактами несомненными. 

Меня же вы совсем не знали, и я никогда ничем не вызывал ваших враждебных 
действий против меня. Положим, что вы приехали в Женеву с сильным предубе
ждением против моего характера и против моей деятельности. Но умные, серьез
ные и добросовестные люди знают, что предубеждение не есть еще знание, и прежде 
чем они решатся действовать против него, они постараются убедиться в справед
ливости или несправедливости обвинений и нареков, слышанных ими против 
него. 

Вы поступили не так. Стараясь уничтожить Нечаева, Вы клеветали или по 
крайней мере давали пищу и для клеветы против меня,— а охотников до такой 
пищи вы встретили в Женеве довольно. Вы знали, что я должен был приехать в 
Женеву, вы ждали меня. Почему же вы не подождали меня, чтоб пояснить, чтоб 
уяснить совершенно дело, вам плохо известное, прежде чем употреблять его в 
своих разговорах как пояснительный пример своих теорий. Я не полагаю, чтоб 
вы сделали это из злого чувства; вы не похожи на злого человека. Но думаю, что 
вы увлеклись своим обаятельным красноречием, а в праздноглаголании нет спа
сения. 

Наконец, раз когда вы рассказали всем дело, вам так мало известное, и расска
зали его так, что все ваши слушатели, увлеченные вашим красноречием, должны 
были вывесть из всего заключения, для моей чести самые неблагоприятные,— 
хотя вы сами, не зная меня, и не позволили себе выводить их,— не было ли вашею 
прямою и непременною обязанностью честного человека повторить мне все эти 
рассказы прямо в лицо, а не через третьего человека, и в случаях для этого у нас 
недостатка не было. 

Вы пишете мне, что если вы не исполнили этой обязанности, мне кажется — 
несомненной, так это только потому, что вам показалось, что я недостаточно был 
поражен вашими обличениями Нечаева. Позвольте мне не принять этого объясне
ния и признаться вам, что я просто не понимаю его. Как вы могли узнать, что 
происходило в моей душе во время вашего разговора с Нечаевым? Положим, что 
вы были недовольны выражением моего лица. Но разве серьезный человек может 
судить по выражению лица о человеке, ему совершенно незнакомом и которого 
он видит в первый раз? 

Допускаю даже, что я мог произвесть на вас неблагоприятное впечатление и 
возбудить в вас инстинктивное недоверие. Все-таки это не давало вам право мол
чать и не повторить мне в лицо все, что вы прямо или косвенно говорили обо мне 
за спиною. Надеюсь, что, обдумав все хладнокровно, вы согласитесь со мною 
и найдете в этих обстоятельствах хоть слабое извинение и для моей глупой веры 
в ложный рассказ Нечаева, и для оскорбительного письма, которое я вам написал 
вследствие этого рассказа. 

Любавинские письма хранятся в сундуке у моего здешнего приятеля. Многие 
из них были немедленно уничтожены мною по прочтении. Все остальные я не
медленно соберу и перешлю к вам через Озерова. Я употреблю все усилия и буду 
неотступно требовать, чтоб подписка Д<аниельсо>на была ему возвращена через 
вас. 



Меня поразило известие, что Любавин не получил <ни) последнего письма, 
написанного мною ему в ответ на его последнее письмо, ни расписки, приложенной 
мною к этому ответу. Не могу объяснить этого неприятного факта как только тем, 
что Нечаев, взявшийся бросить это письмо на почту, вероятно, забыл бросить его; 
посылаю вам другую расписку, которую прошу вас переслать Любавину. 

Принимая очень охотно Наталью Александровну и Озерова как ваших посред
ников в этом печальном деле, прошу Вас позволить мне присоединить, с своей 
стороны, к Озерову ныне освобожденного Серебренникова. 

Ваше письмо ко мне и этот отвег на него будут прочтены Нечаеву. 
М. Б а к у н и н 

Скажите, пожалуйста, Лаврову, что мне бесконечно совестно, что я еще до 
сих пор не отвечал на его письмо. Но чтоб он не думал, что я молчу от нерадения 
и лени,— я просто жду пояснения и определения некоторых обстоятельств, чтоб 
отвечать ему en pleine connaissance de causes *. 

Если вы прочли Лаврову ваше письмо ко мне, то, без сомнения, найдете спра
ведливым и нужным прочесть ему и этот мой ответ на него. Я, с своей стороны, с 
радостью и с полным доверием готов принять его за нашего общего посредника и 
даже судью. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.5, с копии рукою Н. А. Герцен (BN). 
1 Письмо Лопатина от 26 мая 1870 г. было получено Бакуниным только в начале июня (оно 

сперва было доставлено в Женеву, откуда Бакунин уже уехал к этому времени, а затем в Л о к а р 
но). 
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М. А. Бакунин — Н. П. Огареву, Н. А. Герцен, В. М. Озерову 

и С. И. Серебренникову 
10 июня 1870. Locarno 

Ну вот вам, мои милые друзья, и мой ответ Лопатину с прилагаемой распиской 
для Любавина. Отсылаю вам и письмо Лопатина ко мне, которое так или иначе 
надо будет прочесть, но отнюдь не отдавать в руки барону Невилю, а хранить у 
себя как документ, который, может быть, понадобится. 

Ответ мой прошу вас немедленно отослать Лопатину, но прежде снять с него 
копию и для прочтения его барону, и для сохранения ее у вас, так же как документа. 
Кого же просить взять на себя скучный труд переписать его, как не Серебреннико
ва, который остается теперь, кажется, без всяких занятий. Я же задавлен раз
ного рода писаниями и сочинениями, которых не успеваю окончить. 

В ответе моем Лопатину я старался сколько мог не осуждать барона. Задача 
трудная, почти невозможная. Раз убедившись в его лжи, я должен был назвать 
ее наглой ложью, точно так же должен был высказать мою догадку — я мог бы 
сказать, мою уверенность,— что он задержал мое письмо к Любавину. Что делать, 
увлекшись проклятой иезуитской системой, наш друг залгался и исхитрился до 
глупости. Повторю еще раз, мы должны все вместе употребить все возможные 
усилия для того, чтоб своротить его с направления, на котором он и себя, и дело 
погубит. 

В сотый раз повторяю: он человек драгоценный, самый энергичный и предан
ный из всех нам известных русских людей. Он чрезвычайно упорен, это правда, 
но вместе и очень умен, хотя и мало разумен; поэтому, сохранив все, что в нем 
есть доблестного, и прежде всего эту железную энергию, себя не жалеющую, это 
полнейшее отречение от себя и эту страстную и всецелостную отдачу себя делу, 
он может изменить все, что в нем есть плохого. 

Но надо, чтобы он теперь же решился на это излечение, потому что, прежде 
чем он не переменит пути и системы, для нас невозможно идти с ним долее, мы 
должны будем отойти от него не только ради своей чести, но ради самого дела. 

* с полным знанием дел (франц.). 



Первый шаг его тайно-общественной и революционерной деятельности кон
чился страшным и позорным для него фиаско. Упорство во лжи, которая оказа
лась пагубною, было бы с его стороны непростительно глупо, и для нас следовать 
за ним далее по направлению, сознанному нами за ложное и пагубное, было бы 
более чем глупо. 

Огарев, я положительно настаиваю на том, чтобы ты дал мне, нисколько не 
откладывая, через наших друзей и естественных посредников: Тату, Озерова и 
Серебренникова — письменное свидетельство в том, что весь фонд отдан тобой 
Нечаеву и что я в распоряжении им не имел никакого участия 1 . Ведь для этого 
никаких счетов делать не надо. Потом сделаем счеты подробные и потом потребуем 
на них расписки Нечаева 2 . А теперь можешь подписать это объявление в корот
ких, но ясных и определенных словах, чтобы уничтожить всякую возможность 
недоразумения. И твое объявление, мне кажется, может быть подписано Татою 
с полной добросовестностью с ее стороны, так как она была действительно свиде
тельницей этой передачи, при которой я действительно не присутствовал и все 
подробности которой мне неизвестны. Я требую от тебя безотлагательно та
кого объявления, требую его во имя справедливости и дружбы, и ты не вправе 
мне отказать в нем. 

А оно может сделаться для меня необходимым ввиду злостных и грязных кле-
вет г-на Утина, который, как мне известно, собирает против меня факты для посыл
ки их Марксу 3 . Озеров мне пишет, что тебя останавливает боязнь повредить делу, 
т. е. нечто вроде raison d'Etat *, но, милый Огарев, это на тебя не похоже — такое 
иезуитское и государственное соображение совсем не в твоей природе, не в твоем 
духе и не в твоей привычке: правда и справедливость прежде всего — таков был 
всегда твой лозунг. Неужели и ты на старости лет захочешь и можешь сделаться 
иезуитом? Это пустяки, к тому же тут ровно нет никакого дела до дела. Ведь пора 
же нам понять наконец, что Нечаев, несмотря на все драгоценные качества, ко
торые ему приобрели твою и мою веру, все-таки еще сам по себе не есть дело, что 
дело само по себе, а он сам по себе и что отождествлять его с делом значит унижать 
и уничтожить дело. Прежде всего мы должны объяснить это ему самому, чтоб он 
перестал себя принимать за Людовика XIV-го революции: «L'Etat (дело) c'est 
moi» **. Факты самые осязательные доказали нам, что его диктатура— диктатура 
его Комитета, что все равно, потому что он составляет, несомненно, 3 / 4 или 9 / 1 0 

Комитета, что эта диктатура привела к гибельным результатам и в России и за 
границей, — значит, пришло время положить ей конец. Продолжать верить в нее 
и следовать за ней слепо было бы с нашей стороны более чем глупостью — пре
ступлением. Факты в России нам мало известны, но то, что известно, то, что мы 
знаем наверное, соображая и сравнивая его собственные рассказы, очень плохо. 
Зато нам вполне и подробно известны заграничные факты, и этих фактов достаточ
но, чтоб нас убедить, что в сем Комитете, т. е. в Нечаеве, тьма энергии, горячей 
деятельности, преданности делу — зато в нем также есть и огромное, поразитель
ное отсутствие разума и внутренней правды. Всю организацию свою он основал 
на систематическом обмане и на опутывании лиц. Это плохо, плохо также и то, 
что при таком горячем желании надувать всех и каждого он не умел даже скрыть 
своего обмана. Все его хитрости шиты белыми нитками и оказались хитростями 
или ребенка, или страуса, скрывающего свою голову за деревом, но не умеющего 
скрыть своего огромного тела. Неспособность к ловкому обману в Нечаеве меня 
радует, с одной стороны: значит, ложь не успела проникнуть в него, не успела 
сделаться его природою — значит, ему будет не трудно освободиться от нее; но, 
с другой стороны, эта неловкость, при всем его природном уме, доказывает страш
ный недостаток опытности, практического разума, понимания и знания людей и 
вещей — что ж за диктатор без разума, и может ли дело удаться без разума? 

Мы любим его, мы верим в него, мы ожидаем от его будущей деятельности 
огромной пользы для народа, и потому именно мы обязаны остановить его на 

* государственных соображений (франц.). 
** «Государство — это я» (франц.). 



ложном, на гибельном пути — но словами, рассуждениями мы его не остановим. 
На природы, подобные природе Нечаева, слова и рассудок не производят ровно 
никакого действия. Они уважают только факты, и потому действовать на них мож
но только фактами. Значит, мы обязаны остановить его силою факта. Если бы мы 
стали протестовать против него только рассуждениями и словами, продолжая на 
деле следовать за ним слепо, он стал бы слушать нас полурассеянно, полуирони
чески и продолжал бы, эксплуатируя нас самым бессовестным образом, портить 
дело. Но если мы все, дружно, не врознь, сказав ему правду, объявим ему, что 
мы далее на этом пути не пойдем, а разойдемся с ним, если он с него не своротит, 
он призадумается и, вероятно, уступит — а не уступит, так бог с ним! Но он 
должен будет уступить. Мы дали ему столько доказательств и нашей преданности 
делу, и нашей дружбы к нему, что он не может усомниться в искренности наших 
действий и слов. К тому же друзей у него, не только за границей, но даже в Рос
сии, у него осталось немного. Он всеми покинут, и все порядочные и вроде Лопа
тина, все бла<. . .)>дники вроде Утина и Compagnie) бросают в него грязью. 
В эту минуту, самую критическую во всей его жизни и решительную для всей 
его будущей деятельности, дружный голос целой честной группы, готовой поддер
жать его, если он согласится отказаться от очевидно пагубной системы, но вместе 
с тем и решившей оставить его, если он самолюбиво и самовольно, самодурно за
хочет упорствовать в ней,— такой голос может спасти его. 

Ему предстоит теперь сделать последний акт самоопределения, одержать по
следнюю победу над собою, над своим самолюбием, которого в нем оказывается 
более, чем мы думали. Полное кораблекрушение, им претерпенное и в России, и 
за границею, должно открыть ему глаза. Он должен сознать и иметь доблестную 
силу признать перед нами, что он ошибся и в выборе системы, и в выборе людей 
и средств, силу переменить направление и начать новое дело на основаниях новых, 
употребляя только ту часть старого материала, которая в этом новом направлении 
будет действительно годна. 

Если он окажется способным совершить такой подвиг и одержать такую труд
ную победу над своим скрытым и тем более громадным самолюбием, над своим 
самодурством, ну тогда он будет действительно молодец и нам можно будет с 
полною верой идти с ним и, пожалуй, за ним. Если ж он этого сделать не сможет 
или не захочет, тогда для нас выбора быть не может — мы должны будем с ним 
разойтись, должны ради своей совести, своих убеждений, ради пользы самого дела. 
Таково, по крайней мере теперь, мое неизменное решение. 

Каким же образом твое объявление, которого я требую и считаю себя вправе 
требовать от тебя, милый Ara, может повредить делу? Ведь оно, во-первых, будет 
храниться в тайне, как документ, в руках наших друзей, которые, разумеется, о 
нем разглашать не будут, и выйдет на свет только в самой крайней необходимости. 

Мало того, ты должен требовать, мы все должны требовать от Нечаева, чтоб 
он дал тебе и всем нам письменное объявление, что он получил сначала одну часть 
от Герцена и от тебя и потом всю остальную часть от тебя одного, как единого пра-
воимеющего, весь Бахметевский целиком в свои руки и что он один, сообща с Ко
митетом или без Комитета — об этом мы знать не можем,— распоряжался им и 
тратил его по своему благоусмотрению. Не требовать этого от него было бы с на
шей стороны слабость, просто подлость, а не служение делу. Дело ясное и требует 
ясности: Комитет, мнимый или действительный, не скрывал и не скрывает своего 
существования. Он заявлял о нем нелепыми письмами к Любавину, к Наталье 
Алексеевне и, наконец, печатно в «Народной расправе». 

Нас, то есть тебя и меня, могут упрекнуть в том, что мы признали этот Коми
тет: я печатно, ты фактически, отдачей фонда, но несомненно то, что мы его приз
нали за единственного представителя серьезного революционного дела в России. 
На этом основании ты отдал фонд Нечаеву как представителю Комитета, и в этом 
характере Нечаев принял его от тебя; следовательно, перед публикою скрывать 
нечего: все произошло правильно. 

А знаешь, чего я начинаю бояться? Если Нечаеву не хочется, кажется неудоб
ным дать тебе расписку в получении фонда, то это отнюдь не столько из боязни 



публики, как из опасения перед собственными друзьями — перед членами так 
называемого Комитета, которых он, может быть, обманывал точно так же, как 
обманывал нас. Он мог им сказать, что он получил от тебя только часть фонда 
или что по распоряжениям фонда управляет не он один, а ты и я вместе с ним и мало 
ли еще какую ложь, которая могла показаться ему необходимой, разумеется, не 
ради его личной пользы, но ради пользы дела. Я имею множество доказательств 
на то, что он проводил свою иезуитскую ложь решительно по всем направлениям, 
не исключая даже его Комитета. Не веря ни в кого и никому, он дошел до того, 
что стал считать себя единственным всецелостным революционером, и, дойдя та
ким путем до Элпидинского самодурства, считает себя вправе надувать всех и 
каждого во имя революции. Горячо желаю, чтобы мое опасение не оправдалось, 
но боюсь очень, чтоб оно не было справедливо. Во всяком случае, для меня оче
видно, что только опасение перед друзьями, а не перед революционною публи
кой и не перед врагами может остановить его дать тебе эту расписку. Поэтому ты 
и мы все должны неотступно и дружно требовать ее от него ради спасения дела. 

Кончаю это письмо выражением надежды, что, прочитав до конца мое длинное 
письмо к Нечаеву, вы согласитесь с его заключениями и что, на их основании, за
хотите сделать вместе со мною дружную и решительную попытку для спасения 
Нечаева от гибельной лжи, а общее дело от поражения. 

Ваш М. 

Печатается по фотокопии: ГБЛ, ф. 69, 26.10, л . 4—15, с автографа BN. 
1 Такое свидетельство, заверенное подписями указанных лиц, бы то составлено Огаревым 

(см. автограф Огарева — Л X I V , 646; текст рукою Н. А. Герцен с подписями ее, Огарева, 
Н. А. Тучковой-Огаревой и С. Серебренникова — «Лит. наследство», т. 63, с. 499). 

2 Счета, сохранившиеся в архиве Н. А. Герцен, и были, вероятно, реализацией этой мысли 
(фотокопии ГБЛ, ф. 69, 24.5, с подлинников BN). Никакой расписки Нечаева получить им, ко
нечно, не удалось. 

3 См. п. 34 и прим. 13 к нему, а также вступит, статью. 
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Н. А. Герцен — М. А. Бакунину 

16 июня 1870 
Campagne Baumgartner. St. Jean la Tour. Genève. 

Надеюсь, что вы мне не будете больше делать упреков за то, что я с недоверием 
относилась к вашему protégé и всем его делам, Михаил Александрович? 

Вам должно казаться естественно то, что все было для меня неясно в ваших 
делах, что я так долго колебалась, стараясь добиться до правды, до ясного пони
мания и убедившись, что это почти невозможно, решилась отстраниться и не иметь 
ничего общего с этими неясными русскими делами — несмотря на бесконечные раз
говоры и споры и на все усилия ваши, Огарева и Нечаева убедить меня в том, что 
я погибну, если не буду участвовать в них. 

Я не могла себе вообразить, что кто бы то ни было, в самом деле, может увлечь
ся этой отвратительной иезуитской системой, быть ей верен до такой возмутитель
но-бесчеловечной степени, как Нечаев,— ведь последовательность доходит у него 
до уродства! 

Как вы можете еще думать о возможности работать с ним после всего того, 
что произошло между вами,— после всего того, что вы сами рассказывали в ва
шем письме к нему? На чем же будет основано ваше доверие? А если его нет — 
как же вы будете с ним работать? Почему вы знаете, что если Нечаев и примет, да, 
пожалуй, еще подпишет ваши условия (своим настоящим или каким-нибудь вы
думанным именем), что он тайком не будет точно так же надувать вас, как он это 
делал в продолжение всего вашего знакомства? Для меня это было бы решитель
но невозможно. Он хотя и не магнетизировал меня никогда, как вы думаете, ка
жется, но он сделал хуже — он отравил и парализировал меня тем, что он развил 
во мне такое недоверие, от которого я долго не отделаюсь. 



Теперь я ни в каких русских делах участвовать не могу и не хочу *. 
Неужели Вы хотите, чтобы ваше письмо к Н<ечаеву> держалось в тайне? 

Позволяете вы мне прочесть хоть отрывки ** двум-трем лицам, которые все еще 
верят, что вы и Н<ечаев)> одно и то же? Мне кажется, что это может быть только 
полезно для вас, а никак не вредно; потрудитесь дать мне знать, как Вы на это 
смотрите ***. 

Когда вы собираетесь в Женеву? Кланяйтесь вашей жене от меня, поцелуйте 
детей, с которыми надеюсь познакомиться когда-нибудь. 

Жму Вам руку 
Н. Г е р ц е н 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 24.7, с. автографа BN. 

50 
M. А. Бакунин 

Соборное послание Огареву, Тате, Озерову, Серебренникову, 
а если (Жуковский) привлечен к вашему собору, 

то также и (Жуковскому). 
20 июня 1870. Локарно. 

Друзья — из писем, полученных мною с разных сторон, мне кажется, что ваш 
собор пришел теперь к настроению слишком невыгодному для нашего друга ба
рона. Я употребляю это слово: друг — не в ироническом, а в самом серьезном 
смысле, потому что я, по крайней мере, не перестал смотреть на него как на са
мого драгоценного человека между нами всеми для русского дела и как на самого 
чистого, или, употребляя выражение Серебренникова, как на самого святого 
человека в отношении всецелостной преданности делу и совершеннейшего само
отречения, к тому же одаренного такою энергией, постоянством воли и неутоми
мою деятельностью, каких мы еще никогда не встречали. Не думаю, чтоб кто-
нибудь из вас в своей критике дошел бы до отрицания в нем этих качеств — их 
отрицать невозможно, они колют глаза. Значит, барон золотой человек, а золо
тых людей не бросают. Наши усилия, мне кажется, должны быть устремлены на 
сохранение его для дела и, так как мы сами преданы'делу и хотим служить делу,— 
на сохранение с ним нашей связи. 

В этом золотом, страстно преданном человеке много значительных недостатков, 
чему удивляться не следует: чем сильнее и страстнее натура, тем ярче выступают 
ее недостатки. Добродетелен, в смысле отсутствия недостатков, только ноль. 
Относительно добродетельны бывают легкие, гладкие и милые люди вроде Ло
патина и Жуковского. Друг наш барон отнюдь не добродетелен и не гладок, на
против, он очень шероховат, и возиться с ним нелегко. Но зато у него есть огром
ное преимущество: он предается и весь отдается, другие дилетантствуют; он чер
норабочий, другие белоперчаточники; он делает, другие болтают; он есть, других 
нет; его можно ухватить и крепко держать за какой-нибудь угол, другие так глад
ки, что непременно выскользнут из ваших <рук); зато другие — люди в высшей 
степени приятные, а он человек совсем не приятный. Несмотря на то, предпо
читаю барона всем другим и больше люблю, и больше уважаю его, чем других. 
Однако я первый **** поднял знамя бунта против его диктатуры; не потому, чтоб 
диктатура его оскорбляла мое самолюбие — по-моему, кто лучше разумеет дело 

* Н а з ы в а й т е м е н я скептиком, М<ихаил> А ( л е к с а н д р о в и ч ) , м о ж е т быть, вы правы, в этом 
случае с к е п т и ц и з м мой спас м е н я от бог з н а е т к а к и х пут и бед . П о с л а н о 21-го. Вторник. 
Июня 70. 

** К о н е ч н о , не в а ш и планы, а факты, д о к а з ы в а ю щ и е , что вы не были с н и м с о л и д а р 
ны во всем. 

*** На ч и с т о й ч а с т и листа помета Н. А. Г е р ц е н : Об фонде. 
**** Вставка С. С е р е б р е н н и к о в а : Самый последний, и то еще не совсем, что показывает 

зто письмо. 



кто более делает и всецелостнее предается, тот, пока он разумеет, предается и де
лает, и есть диктатор по праву, т. е. путеводитель, будитель, поощритель и под-
талкиватель всех других, и все другие естественным образом за ним следуют. 
Я взбунтовался против диктатуры барона, потому что она прониклась ложною 
системою иезуитских приемов и лжи, на которые наш друг барон стал смотреть 
в последнее время чуть ли не как на лучшие средства для достижения цели. 
Фактов повторять я не стану, они всем вам известны теперь, я должен был взбун
товаться, потому что убежден вместе с вами, что такая система непременно погу
била бы самое дело. 

Но будем и тут справедливы. Почему барон выбрал эту систему? Вследствие 
ли какого-нибудь порока, гнездящегося в его существе: эгоизма, самолюбия, че
столюбия, славолюбия, или корыстолюбия, или властолюбия? Нет — кто знает 
хоть сколько-нибудь барона, тот поклянется вместе со мною не в том, чтоб у него 
не было ни малейшего зародыша этих пороков— по моему мнению, во всяком 
нормальном человеке и особливо в натурах сильных есть зародыш всех возмож
ных пороков,— а потому, что жизнь его была такого рода, что большая часть 
ее не могла в нем развиться, и потому, что в нем все другие страсти подавлялись 
высшею, революционною или народно-освободительною страстью. Он высокий 
фанатик и имеет все качества, а также и все недостатки фанатика. Такие люди 
бывают часто способны к страшным промахам, к опасным ошибкам. Ошибки ми
лых людей обыкновенно бывают так <( ) * гладки и незаметны, как и добро
детель их; в фанатиках же все крупно, и если они ошибаются, то ошибаются 
крупно. Пусть Огарев вам расскажет историю о том, как наш общий друг, покой
ный Белинский, вдруг сделался яростным поклонником и проповедником цар
ской власти, к ужасу всех друзей. Вот до таких пароксизмов нелепости могут 
иногда доходить в развитии своем натуры искренние, святые и страстные. А барон 
в:дь еще очень молод, и развитие его далеко не кончилось. 

В основе всего нравственного и умственного существа его — я говорю и ут
верждаю это с полною уверенностью и по праву, потому что в прошедшем году 
в продолжение четырех месяцев сряду я жил с ним вместе, можно сказать, в од
ной комнате, и проводил почти каждую ночь в разговорах о всевозможных во
просах; мне подробно известна история его детства и первой молодости,— итак, 
я повторяю, в основе всего существа и всех стремлений его лежит страсть к народу, 
негодование за народ и дикая ненависть ко всему, что давит его, а следовательно), 
прежде всего к правительству, к государству. Я не встречал еще другого такого 
искреннего и последовательного) революционера, как он. Барон умен, очень 
умен, но ум его дик, как его страсть, как его природа, и развился далеко не все
сторонне, хотя и не лишен развития значительного. Но в нем все: и ум, и сердце, 
и воля — а сердца и воли в нем много — все подчинено главной страсти разруше
ния настоящего порядка вещей; а, следовательно, его ранней мыслью должно было 
быть создание организации или коллективной силы, способной исполнить это 
великое дело разрушения — составление заговора. 

Кто на своем веку занимался составлением заговоров, тот знает, какие страш
ные разочарования встречаются на этом пути: вечная несоразмерность между гро
мадностью цели и мизерностию средств, недостаток и незнание людей — сто про
махов на один порядочный выбор, один серьезный человек на 100 пустоцветов и 
пустозвонов. А тут вечная игра самолюбий, маленьких и больших честолюбий, 
претензий, недоразумений, недомолвок, сплетен, интриг — и все это ввиду ги
гантской, мастерски организованной, подавляющей и карающей власти, которую 
хочешь разрушить. Сто раз в неделю руки падают от отчаяния и от усталости. Еще 
хорошо и сравнительно легко составлять заговоры в таком краю и в таком мо
менте, когда целый народ или по крайней мере часть общества, целый класс, 
одержим одною и тою же самою сильною страстью — как, напр<имер), в начале 
шестидесятых годов в Польше. Но там, где объединяющей страсти нет или мало 
или где вместо страсти сердечной существует и действует страсть головная, где 

* Текст залит чернилами и не читается.— Ред. 



более склонность к резонерству, чем к делу, где развра<ща>ющим образом про
должает еще действовать византийское благословение и где, с другой стороны, 
научная критика, успевши разрушить старую нравственность, не успела еще соз
дать нравственности новой, где научное отрицание свободного произвола объяс
няется большинством молодежи в смысле снисходительно-объективного созерцания 
своих собственных пакостей и имеет результатом естественным распущенность и 
обмельчение характеров, отсутствие всякой сосредоточенной страсти воли — одним 
словом, в России, образование тайного общества, серьезного, действительно за
служивающего это имя и способного к настоящему действию, становится невероят
но трудным. 

Испытав честно, но тщетно все честные средства: пропаганду принципа, страст
ное убеждение, человек, а особливо молодой человек, страстно стремящийся соз
дать во что бы ни стало могучую и тайную коллективную силу и убежденный в 
том, что только действием такой силы можно освободить народ, естественным путем 
доходит до следующего результата, до следующей мысли: «Наша молодежь слиш
ком развращена и дрябла для того, чтоб можно было надеяться силою одного 
убеждения довести ее до создания организации; но так как организация необхо
дима и так как наши молодые люди не умеют и не хотят сплотиться свободно, то 
надо их сплотить помимо их знания и воли, и для того, чтоб эта организация, ос
нованная наполовину на насилии и на обмане, не рушилась, надо их так опутать 
и компрометировать, чтобы возврат для них стал невозможным». 

Вот первый естественный шаг к иезуитской системе — это шаг отчаяния, при 
первой встрече эта система претит такой сильной, страстной, правдивой и горячо 
сердечной натуре, как наш барон. Но в том моменте умственного и опытного раз
вития, в котором он находился, другого исхода он не видел. Надо было или совсем 
отказаться от дела, или принять иезуитскую систему. Отказаться от дела он не 
мог и потому принял систему, а раз приняв ее, наперекор своему собственному 
сердцу, он, с свойственною ему страстною и беспощадною стремительностью, не 
щадя ни себя, ни других, жертвуя с дикой страстью и собой, и другими для дела или 
для того, что ему казалось таким, он довел эту систему до последней уродливой 
крайности. Я назвал барона правдивым и глубоко серьезным человеком. Да не 
удивит вас это, мои милые друзья. Этот человек полон любви, да иначе и быть не 
может: у кого нет любви, тот не мог бы действовать с таким полным самоотрече
нием, с таким полным забвением не только своих удобств, выгоды, личных жела
ний, стремлений и чувств, но даже своей репутации и своего имени,— он готов 
обречь себя на бесчестье, на общее презрение, даже на совершенное забвение о 
нем для освобождения народа. В этом состоит его глубокая, высоко-доблестная и 
девственно-чистая правда — и силою этой чистоты и правды он давит всех нас: 
хотим не хотим; если мы хотим быть честными перед самими собою, мы должны 
перед ним преклониться. Он глубоко любящий человек, он привязывается к лю
дям страстно и все готов отдать своим друзьям, и никак уж нельзя причислить 
его к тем холодным умам и натурам, которые для достижения своих целей играют 
людьми, как манекенами. Он не самолюбивый эгоист и не интригант, мои милые 
друзья, потому что он не преследует своих целей и не только не пожертвует ни 
одним человеком для своей выгоды, для своей славы или для удовлетворения 
своего честолюбия, но скорее готов пожертвовать собою для всякого. В этом че
ловеке нежное сердце. 

Каким же образом он мог дойти в своих действиях и до наглой лжи, и до бес
престанной интриги, и до беспощадного эксплуатирования и компрометирова
ния своих лучших друзей? А система? Не позабудьте систему. Раз убедившись — 
разумеется, ошибочно —в необходимости употребления иезуитских правил m 
средств внутри организации— заметьте, что я не говорю о их внешнем употребле
нии, которое и по моему мнению часто становится необходимым, потому что в 
борьбе против организованного деспотизма, где не можешь взять силою, надо взять 
хитростью, но, разумеется, настоящею хитростью, такою, у которой не было бы 
написано на лбу: я хитрость, — раз убедившись в необходимости принять иезу
итскую систему, он предался ей по долгу, тем страстнее, чем она была противнее 



его собственной натуре; беспощадно для себя и для других, с суровостью религи
озного аскета и фанатика, он стал убивать в себе и в других как преступные, т. е. 
делу мешающие слабости, все проявления личного чувства, личной правды и во
обще все личные обязательства и связи. Чем более он чувствовал в себе самом 
склонности к личной страстной привязанности, тем фанатичнее стал он пресле
довать их в себе и в других. Он предпринял над самим собою и над всеми друзья
ми систематический курс нового воспитания, имеющего единою целью: система
тическое убиение в себе и в других всего, что для каждого лично и общественно — 
не тайно, а публично общественно — свято и дорого. Мысль и цель его ясны: он 
видел и слишком сильно чувствовал и понимал, с одной стороны, громадность го
сударственной силы, которую надо разрушить; видел с отчаянием, с другой сто
роны, историческую неразвитость, апатичность, разбросанность, бесконечную тер
пеливость и тяжелоподъемность нашего православного народа, который, если б 
понял и захотел, одним махом своей могучей руки мог бы свалить всю эту государ
ственную постройку, но который, кажется, еще спит сном непробудным, — и, на
конец, видел, с третьей стороны, дряблость нашей молодежи, теряющей всю энер
гию в нескончаемом и бесцельном резонировании и болтании. В таком виде явилась 
перед ним русская действительность. Как сломать ее? Где та Архимедова точка, 
на которую могло бы дело поставить рычаг для того, чтоб поднять этот мир и 
поставить его вверх ногами? Точка — общая русская беда; рычаг — молодежь. 
Но в своем настоящем виде эта молодежь далеко еще не рычаг, а паршивое, разврат
но и бессмысленно доктринерствующее и болтающее стадо. Значит, надо прежде 
всего преобразовать ее, переменить ее нравы и обычаи. 

Что развращает ее пуще всего? Влияние общественной среды. Значит, надо ее 
оторвать от этой среды. Она привязана к ней двумя нитями: 1-ая —карьера; 
2-ая — семейные связи, сердечные привязанности и тщеславно-общественные от
ношения. Поэтому надо было разорвать эти нити, уничтожить возможность карье
ры, возможность выхода, компрометировать до конца и сделать возврат к обще
ству невозможным — точно так же надо было разбить все семейные связи, все 
сердечные и тщеславные связи с обществом — и таким способом образовать фа
лангу суровых абреков, у которых бы сохранилась одна страсть: страсть государст
венно-общественного разрушения. Согласитесь, что это фантазия не маленького 
ума и не маленького сердца и что в этой фантазии, увы! много законного и много 
истинного. 

Общество — я говорю не о народе —общество наше, т. е. вся сословная, более 
или менее привилегированная среда, неразрывно связанная с государством и су
ществующая только посредством его, — не имеет другого средства исправиться, 
как разрушиться окончательно. Кто, не теша себя самолюбивыми мечтами и при
зраками, прекрасными, но бесплодными стремлениями и бесцельною болтовнёю, 
хочет действительно торжества русской революции, т. е. освобождения народа, 
тот должен хотеть коренного разрушения этого общества. Но буду ли я в состоя
нии искренно и всецело отдаться и служить делу этого разрушения, пока у меня 
останется с этим обществом хоть тень корыстолюбивых, славолюбивых, честолю
бивых, привычных, семейных и других сердечных связей? — Нет, не буду. Зна
чит, надо эти связи разрушить? Да, надо. — А нет силы их разрушить, не мешайся 
в революционное дело! 

Ошибка барона, по моему мнению, состояла не в том, что он хотел окончательно 
оторвать молодежь от общества и поставить ее в бесцельно-враждебное отношение 
к нему,— это, по моему убеждению, необходимость, вытекающая из всего настоя
щего положения России,— а в том, что он в нетерпении своем желал собрать как 
можно скорее как можно большую силу, и, не находя, разумеется, в такое корот
кое время сотен людей, которые были бы на высоте этой программы, набирал лю
дей без разбора, и вследствие отсутствия настоящей внутренней связи между ни
ми вынужден был связать их обманом, компрометированием и насильством, и, 
наконец, пришел к тому, что должен был ввести иезуитскую систему в самую 
организацию, — и тем развратил ее. Он не понял того, что, разрушив для членов 
организации все общественные и семейно-сердечные связи, он должен был создать 



для них внутри самой организации новую связь, не отрицательную, а положи
тельную — страстно-солидарное братство, основанное на общей цели, на вза
имной правде и вере и на самой строгой круговой поруке. 

Отсутствие такой положительной связи произвело самые грустные результаты 
при первом разгроме. Гром ударил, и вся организация рассыпалась. Мало того, 
развращенные иезуитским учением, арестованные члены организации стали доно
сить друг на друга и. выдавать друг друга без совести. 

Таким образом, бедный барон наш потерпел свое полнейшее кораблекрушение. 
Но, вместо того чтоб переменить систему, он уперся в ней, и, как доктор Санградо 
в романе «Жиль Блаз» 1 , который лечил всех своих больных горячей водою и кро
вопусканием, а когда они умирали, утверждал, что они умерли от того только, 
что они мало выпили горячей воды и недостаточно выпустили крови,— так и ба
рон наш, вместо того чтоб бросить иезуитскую систему, хочет уверить себя, что 
вся беда произошла от того, что он недостаточно ввел ее в плоть и в кровь своей 
организации. Это упорство, это упорное ослепление бедственно, без сомнения. 
Но должны ли мы сердиться на барона за это? Можем ли даже удивляться, что 
он не так легко нам уступает? 

Мои милые друзья, легкая уступка с его стороны была бы доказательством лег
комыслия, доказательством того, что он не серьезно и не страстно верил в систему, 
употребленную им для составления организации. Когда такие цельные, сильные 
и страстные натуры, как наш барон, ошибаются, они врываются в ошибку так 
глубоко, что возврат для них гораздо труднее, чем для других, более милых и 
приятных, т. е. пустозвонных и пустоцветных людей. 

Возврат для барона труден, но не невозможен. А так как он человек драго
ценный, и лучше, и чище, и преданнее, и деятельнее, и полезнее нас всех, вместе 
взятых,— то, оставив все мелкие и самолюбивые движения своей души, все лич
ные чувства и обиды свои в стороне,— я говорю это особенно для Вас, Тата,— 
мы должны дружно соединить свои силы для того, чтоб помочь ему выкарабкаться 
из омута и дать ему возможность на основании взаимной правды, веры и совер
шенной прозрачности стать в.наши ряды, впереди наших рядов —потому что он 
все-таки будет самым неутомимо и беспощадно деятельным между нами. 

Для этого мы должны: 
во-первых, уговорившись между собою, без всякого личного самолюбия и без 

всякой личной обиды для него, поставить ему твердо, определенно и ясно наши 
условия ; 

а во-вторых, мы должны, разумеется с его помощью, употребить все усилия 
для того, чтоб защитить его против злостно-сплетнической болтовни милых и 
немилых бездельников, спасти его честь и по возможности очистить его имя. 

Я вам писал, мои милые друзья, обо всем откровенно, потому что убежден в 
необходимости действовать на него, и для спасения его самого, дружно и вместе; 
я говорил откровенно, полагаясь на вашу честность и честь, на ваше уважение 
к делу, уверенный в том, что все сказанное в нашей маленькой среде останется 
строго и безусловно между нами и что никто ив нас не будет так подло-самолю
бив, так бессовестно-легкомыслен, так слабоумен, так слаб, чтоб вынесть из на
шей среды внаружу — в угоду вертящимся вокруг нас и скандалы, и сплетни с 
такою злостною жадностью пожирающим акулам — хоть малейшую часть того, 
что высказано или будет высказано в нашей среде. Если б было иначе, я никогда 
не простил бы себе своего письма и смотрел бы на него как на измену и как на пре
ступление против русского дела. 

На каких условиях мы должны сговориться и какими средствами должны дей
ствовать на барона — об этом, друзья, мы переговорим лично. Завтра я выезжаю 
отсюда и на днях буду у вас. Прошу вас, не говорите никому о моем скором при-
е 3 Д в - Г! M С 

Ваш М. Ь. 
Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.10, л . 16—24, с автографа BN. 
1 Речь идет об известном романе Алена Рене Лесажа (1668—1747) «История Жиль Блаза из 

Сантильяны». 



51 
М. А. Бакунин — Н. А. Герцен 

<Сен-Морис> 26 июня 1870 
Наталья Александровна, 
Я приглашаю Серебренникова на свидание со мною — разумеется, в строгом 

секрете от всех, кроме вас. Что если бы вам вздумалось прогуляться по Женев
скому озеру и приехать завтра в St .-Maurice? Я бы встретил вас на гавани с чрез
вычайною радостью, но сомневаюсь больно, чтобы у вас на то достаточно <было)> 
смелости, охоты и прыти. Во всяком случае, прошу вас передать прилагаемую 
записку Серебренникову и решительно никому не говорить о моем приглашении» 

ВашМ.Б. 
Много есть важных вопросов, о которых мне необходимо объясниться и пере

толковать с вами. 
Это и последующие письма Бакунина к Н . А. Герцен печатаются по фотокопиям ГБЛ, ф. 69, 

25.1, с автографов BN. 

52 
M. А. Бакунин — Н. А. Герцен 

26 июня 1870. Saint-Maurice, Hôtel du Simplon. 

Наталья Александровна, 
В объяснение моего утреннего письма, прошу вас, скажите Серебренникову, 

что я его жду здесь — чтоб он дешевизны и приятности ради ехал пароходом до 
Bouveret, а оттуда железною'дорогою в St.-Maurice. Если б я знал, когда он выедет, 
я ждал бы его на горе. Не может ли он телеграфировать мне перед самым выездом 
так: 
St.-Maurice, Hôtel du Simplon 
Monsieur Benoît 
Je pars par bateau-à-vapeur (ou par chemin de fer) à telle heure. 

Emile * 
Тогда я встречу его на горе — я говорю его, а не вас—потому что, хотя и 

очень, очень желаю, чтоб вы приехали с ним, не верю, чтоб вы решились ехать. 
Как бы то ни было, прошу вас передать содержание этого письма как можно ско
рее Серебренникову. Надеюсь, что он по крайней мере приедет и телеграфирует 
мне перед самым отъездом. 

Ваш М . Б а к у н и н 
А чрезвычайно нужно было бы мне, просто необходимо видеть вас перед при

ездом моим в Женеву. Приезжайте, Наталья Александровна, сделаете настоящее 
и доброе дело. А до тех пор решительно не говорите никому, что я здесь. 

53 
М. А. Бакунин — Н. А. Герцен 

<Сен-Морис> 28 июня 1870 
Наталья Александровна, 
Серебренников, с которым я провел целый вечер, спит, а я, прежде чем после

довать его примеру, хочу сказать вам несколько слов. Из слов Серебренникова 
я убедился, что вы страшно возбуждены против Барсова, которого еще недавно 
считали лучшим между всеми нами. Мне мало известны ваши личные отношения 
с ним, но положим даже, что он так или иначе обидел вас лично. Но это все-таки 

* Сен-Морис, отель Симплон, господину Бенуа . Выезжаю пароходом (или по железной до
роге) в таком-то часу. Эмиль (франц.). 



не дает в а м права на измену. Вспомните 
тот день, когда вы при всех нас дали 
ему и н а м руку на общее дело. С тех пор 
многое было доверено вам, и вам стали 
известны некоторые люди, принадлежа
щие к нашему лагерю, к нашему делу. 
Как бы ни велика и как бы даже ни 
законна была теперь ваша злость на 
Барсова, вы не имеете теперь права 
изменять вашему слову. Это была бы 
измена против вашей совести и чести. 
Теперь н е могу писать вам подробно — 
н о умоляю вас ничего не говорить и не 
делать, ч т о могло бы повредить Барсо
ву и делу, им делаемому, — может быть, 
и не всегда правильно, но всегда с без
граничною преданностью и забвением 
себя. Каковы бы ни были его промахи, 
он все таки остается в м о е м и, надеюсь, 
также и в вашем убеждении лучшим 
и —в отношении к делу, н е лицам,— 
честнейшим человеком между всеми 
нами. 

Завтра напишу вам с Серебренни
ковым подробно. А теперь умоляю вас 
еще раз, не будьте преступницею про
тив совестп и чести. 

ВашМ. Б. 
ПИСЬМО М. А. БАКУНИНА К H. А. ГЕРЦЕН 

Письмо это, надеюсь, останется о Н Е Ч А Е В Е 

м е ж д у Н а м и — И ВЫ не П о к а ж е т е еГО, Автограф. Локарно. 28 июня 1870 г. 
надеюсь, Наталье Алексеевне, которой национальная библиотека, Париж 

никто из вас не имел права притягивать 
к нашим делам. 

54 
Н. А. Герцен — П. Л. Лаврову 

Женева, 3 июля 1870 
Campagne Baumgartner, St. Jean la Tour 

Милостивый государь, 
15 июня на почту в Женеве б ы л о сдано застрахованное письмо в конверте с 

широкой черной каймой, адресованное господину Лопатину 1, отель Масон, улица 
Вожпрар № 3, Париж (№ 15). Только что я узнала, что господин Лопатин п о к и 
нул Париж, но не знаю, когда. Не будете ли вы так любезны, милостивый г о с у 
дарь, чтобы д а т ь мне знать, пришло ли это письмо до отъезда господина Лопатина 
п получил ли он его сам или его послали в с л е д за ним? 

Буду бесконечно обязана за скорый ответ. 
Примите, милостивый государь, мои извинения и мою благодарность. 

Наталья Г е р ц е н 

Печатается по автографу: ЦГАОР, ф. 1762, о п . 4, д . 107, л . 1. 
1 Н . А . Герцен пересылала Л о п а т и н у письмо Б а к у н и н а к н е м у от 9 и ю н я (п . 47), оставив с е б е 

копию- С о п р о в о ж д а в ш е е письмо Б а к у н и н а письмо самой Н а т а л ь и А л е к с а н д р о в н ы к Л о п а т и н у 
(см. об этом в п . 59) неизвестно . 



55 
Н. А. Герцен — П. Л. Лаврову 

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о 
4 июля 1870 

В Париж из Женевы. Отправлено 4-го в 9 ч. 49 мин. 1 Париж, Батиньоль, 
авеню Сент-Овен, пассаж Сен-Мишель 10, Полю Сидорову 2 . 

Вышлите мне адрес Лопатина. Получил ли он мое письмо, отправленное 
15 июня? 

Натали Г е р ц е н 
Сен-Жан ля Тур, Женева 

Печатается по подлиннику ЦГАОР, ф. 1762, оп. 4, д. 107, л . 6. 
1 В архиве Н. А. Герцен сохранился черновик этой телеграммы, где она спрашивала вообще 

о получении ее писем Лопатиным (фотокопия ГБЛ, ф. 69, 25.8, с автографа BN). 
2 Лавров 5 июля ответил ей телеграммой с подписью «Сидоров», где сообщал адрес Лопатина 

(фотокопия ГБЛ, ф. 69, 25.22, с подлинника BN). 

56 
П. Л. Лавров — Н. А. Герцен 

Париж, 4 июля <1870 т.у 

Милостивая государыня Наталья Александровна, 
сейчас я был, по поручению г. Лопатина, в Hôtel Maçon, где мне пришлось рас
печатать письмо ваше к хозяину отеля, так как он не был уверен, к яему ли это 
письмо. Спешу уведомить вас, что письмо ваше, в которое, кажется, было вложено 
и письмо г. Бакунина, было получено Лопатиным ранее его отъезда. Он читал 
и сообщал мне некоторые отрывки и дал прочесть все письмо г. Бакунина х . Очень 
удивляюсь, что это вам неизвестно, так как немедленно по получении от г. Лопа
тина его адреса в Англии я писал по адресу Madame Alexandrine 2 в Женеву, 
Chemin des deux billards, где сообщил этот адрес, а также известие о получении 
г. Лопатиным писем, ему адресованных. На днях я ему послал еще одно письмо 
из Женевы, полученное в Hôtel Maçon. Почему мое письмо не дошло, не понимаю, 
так как это со мною еще не случалось. Оно было франкировано, и думаю, что я в 
адресе не ошибся. Позволяю себе надеяться, что это письмо дойдет вернее, и поль
зуюсь случаем, чтобы выразить вам то глубокое уважение, которое я питал к ва
шему отцу, то искреннее горе, которое я почувствовал, когда, собираясь бежать 
из России, узнал о его смерти, наконец, то полное сочувствие, которое я, человек, 
вовсе вам не знакомый, позволяю себе питать к дочери, которая несет достойным 
образом сама и поддерживает достойным образом традицию идей такого отца. 
Сожалею, что обстоятельства не дозволяют мне лично познакомиться с вами, так 
как я слышал о вас много хорошего. 

Примите уверение в совершенном уважении 
Петр Л а в р о в 

Paris, Batignolles, avenue St. Oven, passage St. Michel, 10 
Адрес: Genève, St.-Jean la Tour, campagne Baumgartner, Mademoiselle Natalie Herzen. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.7, л . 1—2, с автографа ^ V . 
1 Разрешение на это дал ему сам Бакунин (см. п. 47). 
2 Madame Alexandrine — А. Озерова. 



57 
П. Л. Лавров — Н. А. Герцен 

Париж, 5 июля <1870 т.у 
Милостивая государыня Наталья Александровна, 
Вы получите, вероятно, зараз оба мои письма, вчерашнее и сегодняшнее, по

тому что вчерашнее письмо опущено было в ящик четвертью часа позже надлежа
щего срока. Ночью, в 11 часов, вернувшись вчера домой, я застал вашу телеграм
му, полученную, как мне говорили, за 4 часа перед тем. Немедленно я отправил
ся в телеграфическое бюро, чтобы ответить Вам, но бюро было заперто, и я мог 
послать телеграмму только сегодня утром, около 7 часов утра. Только что я сде
лал это, сажусь написать вам адрес г. Лопатина: Brighton, England, Essex Street, 
Brighton Arms, Mr. Clark for Mr. H. L . 

Но, повторяю написанное вчера: получив от Лопатина письмо и адрес 23 или 
24 июня, я немедленно послал адрес M-me Alexandrine с извещением, что Лопа
тин напишет многочисленные ответы в самом скором времени, как только это бу
дет ему возможно. Мне чрезвычайно досадно, что мое письмо не дошло, так как 
оно было послано именно с целью успокоить женевских знакомых Лопатина на
счет участи посланных ему писем и с целью передать им, что лишь дела мешают 
ему скорее ответить им. Адрес послал я не в телеграмме, потому что мне известно 
нежелание Лопатина давать этот адрес лицам, не принадлежащим к кружку бо
лее близких знакомых. 

Примите уверение в совершенном уважении Петр Л а в р о в 
Можно ли будет когда-нибудь обратиться к вам с некоторыми вопросами от

носительно сочинений и биографических данных касательно Александра Ивано
вича? 

Печатается по фотокопии: ГБЛ, ф. 69, 25.7, л . 5—6, с автографа BN. 

58 
С. Г. Нечаев — Н. А. Герцен 

<(Женева, 5 июля 1870 г . ) 1 

Вы наделали дела, поэтому объяснение с вами необходимо. Потрудитесь по
жаловать к Огареву ненадолго и не ставьте в необходимость приходить к вам. 

Не задерживайте, я здесь проездом. 
Записку возвратите подателю 2 , надписав на обороте ответ. Конечно, о содер

жании записки и от кого она вы не проболтайтесь. 
1 Дата установлена по дневнику Н . А. Герцен. 

2 Заппску принес Владимир Серебренников (см. тамЧке). 

59 
Г. А. Лопатин — Н. А. Герцен 

Брайтон, 5 июля <1870 г.) 
Простите, что до сих пор не отвечал на ваше письмо и на присланное вами 

письмо Б<акунина>: право, никак не мог. Я очень рад, что дело кончилось таким 
образом: по характеру я далеко не ссорщик, и мне тяжелы все подобные объясне
ния. Посылаю вам мой ответ Б<акунину): я надеюсь, что он написан в миролюби
вом тоне, хотя я и счел необходимым выставить с новою силою те положения, ко
торые Б<акунин)> оспаривает в своем ответе 1 . Мне очень жаль, если в моих пись
мах к вам попадаются места, выражающие сомнение и недоверие по отношению 
к Б(акунину): я считаю, что иногда я имел основания, чтобы питать такие чувст
ва, но теперь я не имею достаточных причин для того, чтобы их поддерживать. 
Я бы очень желал прочесть письмо Б<акунина> к Нечаеву (о котором Вы говори
те), конечно, если Б<акунин> ничего не имеет против этого. 

Я очень жалею, что Озеров удержал вас от пересылки моего письма к Нечае-



ву 2 , потому ч т о б е з этого дело не имеет окончательного смысла. Сверх т о г о , я же
лал б ы , чтобы Нечаев знал м о е мнение о нем. В последнее время я получил и з Рос
сии показания некоторых из товарищей Н<ечаева> и признания, сделанные 
друзьям некоторыми из соучастников е г о в убийстве Иванова. Эти признания 
бросают еще более мрачную тень на в с е это печальное дело. Так что я не желаю, 
чтобы д л я Нечаева или д л я кого бы то ни было оставалась хотя малейшая тень 
сомнения относительно характера моих отношений к этому юноше. 

Вы желаете оставить у. себя копию с известной бумаги «Комитета»? Я реши
тельно ничего не имею против этого; так как в злоупотреблении ею вами против 
Б<акунина> не может быть и речи; а это единственная причина, на основании ко
торой я отказывал другим, желавшим иметь эту бумагу 3 . Вы недовольны отве
том Л<юбавина>? Я и не думал выставлять его как вещь, достойную подражания. 
Я и сам нахожу, что можно наговорить нестерпимо оскорбительных вещей, не 
употребляя ругательных слов; но не забывайте одного: письмо Л<юбавина> было 
вызвано бумагою Комитета4; между тем как полученное и м оскорбление не было 
вызвано ничем, кроме его искреннего желания услужить Б<акунину>; а потому 
я никак не могу согласиться с вами в том, что «одно стоит другого». 

Все свои сомнения касательно дела Серебренникова я беру назад. Многое за
висит от формы передачи: в том виде, как мне его передал Озеров, оно показалось 
мне ужасно невероподобным; но в том виде, как оно изложено в известной брошю
ре 5 , в нем нет ничего невероятного, и я ему верю. 

В конце письма, по обыкновению, обращаюсь к вам с просьбою: 25-го июня 
я написал Элпидину очень важное для меня письмо, но не получил ответа; недав
но я получил от него письмо, из которого увидел, что мое письмо им не получено; 
тогда я снова написал ему, на этот раз уже через Озерова, но опять не получаю 
ответа, так что меня берет сомнение: дошло ли мое второе письмо? Не может быть, 
чтобы Э<лпидин> медлил ответом на такое письмо. — Поэтому я буду просить вас 
передать прилагаемую записочку Madame Озеровой; в ней вложено маленькое 
письмо к Элпидину. (Говоря в скобках, я бы не желал, чтобы в Женеве знали, 
что я в переписке с Э<лпидиным); Озеров, правда, знает, но это другое дело.) 

Если вы уведомите меня, хотя в двух словах, о получении этого письма, 
я буду вам очень благодарен. Л о п а т и н 

Мой адрес: Essex Street, Brighton Arms. Mr Clarke for Mr H. L . , Brighton, 
England. 

P . S . Мне сейчас только пришло в голову: может быть, Озеровых нет в Женеве? 
Поэтому записочку Элпидину прилагаю отдельно: если Озеровых действительно 
нет, то потрудитесь сами переслать ее ему с кем-нибудь; вы этим меня крайне 
обяжете. 

Печатается по фотокопии ГБЛ. ф. 69, 25.8, л . 9—12, с автографа BN. 
1 Это письмо Лопатина неизвестно. 
2 Речь идет о пересылке Нечаеву письма Лопатина [Бакунину от 25 мая (п. 34). Именно 

поэтому подлинник, а не копия этого письма остался в бумагах Н. А. Герцен. 
3 См. об этом прим. 12 к п. 34. Впоследствии Лопатин отказал и Марксу в предоставлении 

этих бумаг, заявив, что не может «позорить <. . .> человека, игравшего такую роль в нашем ре
волюционном движении» (цит. по кн . : Ю. Р а п о п о р т . Указ . соч., с. 25). 

4 Письмо Любавина Бакунину, написанное в ответ на угрожающее письмо «Комитета», не
известно. 

5 Брошюра Серебренникова об его аресте швейцарскими властями. 

60 
В. И. Серебренников — Н. А. Герцен 

<Женева. 6 июля 1870 г . ) 1 

Я был у вас и прошу вас б ы т ь дома в 6 часов — до 6V2 я приду: мне непременно 
надо вас в и д е т ь . В . С е р е б р е н н и к о в 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.17, с автографа BN. 
1 Датируется по дневнику Н. А. Герцен. 



61 
Н. А. Герцен — П. Л. Лаврову 

Женева, 10 июля 1870 
Campagne Baumgartner, St. Jean la Tour 

Письмо ваше от 23-его и 24-ого июня 
Озеровы получили, потому что адрес 
г. Лопатина им известен; они мне его со
общили после того, как я вам телеграфи
ровала. Не знаю, почему они не решались 
дать мне его раньше, может, из осторож
ности, зная, что г. Л<Ъпатин> не желает, 
чтобы все знали, где он находится. Не по
нимаю также, отчего они мне не сообщи
ли, что моя посылка получена; они знали, 
как я беспокоилась; я несколько раз спра
шивала их, не слыхали ли они хоть кос
венно о том, что получил г. Л^опатин) мое 
застрахованное письмо или нет. 

После всех глупых и некрасивых исто
рий, которые здесь были, поневоле де
лаешься подозрительным —поэтому я под 
конец начала думать, что письмо мое пе
рехватили, вследствие чего я решилась 
обратиться к вам и вас побеспокоить, 
несмотря на то что не имею удовольствия п л П А В Р 0 В 

быть лично с вами знакома, и очень, очень т „ „ , „ Е„„„„„0 „„„„„„ „ м . „„ 
' ' Фотография Т. Бернара. Париж, начало 1880-х гг. 

Вам благодарна за то, что вы так скоро _ . „ „ 
" ^ ' * Литературный музеи, Москва 

мне ответили и меня успокоили. 
Второе письмо Бакунина к г. Лопати

ну 1 не удовлетворило меня, потому что Бакунин в нем слишком мало говорит 
о Нечаеве и совсем не объясняет ^свои отношения к нему, а это необходимо, чтоб 
доказать, что он не всегда был солидарен с «Народной Расправой». Однако те
перь Бакунин и даже Огарев убедились, что их надували, и прекратили все сно
шения с Нечаевым и его товарищами. 

Я всегда готова отвечать на все ваши вопросы касательно Папаши и с удоволь
ствием расскажу вам все, что знаю о его жизни. Рукописей он оставил очень ма
ло, и некоторые из них нельзя еще печатать! 2 

Надеюсь, что мне удастся когда-нибудь лично с вами познакомиться, помню, 
с каким уважением Папаша говорил о вас и о ваших сношениях 3 . 

Н. Г е р ц е н 
Печатается по автографу ЦГАОР, ф. 1762, о п . 4, д . 107, л . 2—2 об. 

1 Это письмо неизвестно . 
2 Семья Герцена не считала возможным печатать некоторые части «Былого и дум», не и з д а н 

ные Герценом п р и ж и з н и (о семейной д р а м е , о «молодой эмиграцип») . К р о м е того , Н . А. Г е р ц е н 
не была, вероятно , е щ е информирована о принятом А. А . Герценом решении о п у б л и к о в а т ь «Пись
ма к с т а р о м у т о в а р и щ у » . 

3 К а к и з в е с т н о , Л а в р о в сотрудничал в «Голосах из России» . Герцен з н а л и ц е н и л и д р у г и е 
его работы. С о х р а н и л с я , в частности, его отзыв на «Исторические письма», печатавшиеся в 1868 г. 
в «Неделе»: «Статья Миртова очень х о р о ш а » , — п и с а л он О г а р е в у 10 октября 1868 г. ( X X I X , 
460. Миртов — псевдоним Л а в р о в а ) . 

62 
М. А. Бакунин — Н. А. Герцен 

16 июля 1870. Женева. 
Наталья Александровна, 
Так как все объяснения мои с Лопатиным кончились удовлетворительным об

разом, то прошу вас возвратить мне письмо Лопатина, а также и копию с моего 



ответа на это письмо Прошу вас также переслать мне через Семена копию моих 
писем Нечаеву 2 . Затем мне остается пожелать вам всего доброго и поблагодарить 
вас за беспристрастное участие, которое вы принимали во всех этих неприятных 
делах. Через несколько дней я уеду в Локарно. 

Преданный вам . М . Б а к у н и н 
1 Оба указанных документа (п. 34 и 47) по неизвестным нам причинам не были возвращены 

Бакунину и остались в бумагах Н. А. Герцен. 
2 Из всех писем Бакунина Нечаеву в архиве Н . А. Герцен осталась только копия большого 

письма от 2—9 июня (п. 43). Остальные, по-видимому, были ею возвращены. 

63 
Г. А. Лопатин — Н. А. Герцен 

Брайтон, 22 июля <(1870 г.> 

Я слышал от Лаврова, что Вы справлялись о судьбе Вашего письма —вероят
но, вследствие моего долгого молчания. Я надеюсь, что Вы уже давно получили 
мое письмо, посланное из Брайтона, и не отвечаете только потому, что дожидае
тесь письма от Бакунина. 

1 августа я переселяюсь в Лондон, и потому до получения моего нового адре
са не адресуйте мне писем в Брайтон, а пересылайте их через Лаврова (Batignol-
les, avenue St. Oven, passage St. Michel 10, Mr. Sidoroff, pour remettre à Mr Lopa-
tine). 

Лавров писал мне как-то, что Озеровы, кажется, уже покинули Женеву. Если 
Вы в переписке с ними, то сообщите им при случае, что письмо, адресованное в 
Брайтон, не дойдет до меня, так как мне некому поручить здесь получение и пере
сылку мне моих писем. Если же они в Женеве, то потрудитесь передать им это на 
словах, avec mes compliments * (так, кажется, это говорится в образованном об
ществе). 

Что хорошего делается в Вашей Женеве? Л о п а т и н 
Адрес: Switzerland. Mademoiselle Natalie Herzen. Campagne Baumgartner. 

St.-Jean la Tour. Genève. 
Это и следующее письмо Г. А. Лопатина к Н. А. Герцен печатаются по фотокопиям ГБЛ, 

ф. 69, 25.8, л . 14—16. 

64 
Г. А. Лопатин — Н. А. Герцен 

Брайтон, 28 июля <1870 г.> 
Лавров просил меня переслать Бакунину от него письмо, так как он не знает 

его адрес. 
Бакунин, правда, сообщил мне свой адрес (Locamo и пр.), но так как из его 

письма я заключаю, что он живет в настоящее время в Женеве и так как я не знаю 
его женевского адреса, то я опять вынужден обратиться к Вам с просьбою пере
дать ему прилагаемое здесь письмо Лаврова. 

О деле Иванова я напишу уже из Лондона: в настоящую минуту я спешу окон
чить еще несколько нужных писем. 

Л о п а т и н 
65 

H. Н. Любавин — П. Л. Лаврову 
Тюбинген, 28 июля 1870 

Петр Лаврыч, 
Письма ваше, Лоп<атина> и"4Бак<унина> получил сегодня, последние 2 отос

лал, согласно желанию Л<опатина>, в Петербург г . Каковы наши герои, освобо
дители несчастного человечества! Я не сомневаюсь, что среди политических дея-

ч 
* с приветом от меня (франц.). 



телей всех стран можно найти немалое количество дряни, но нам, кажется, осо
бенно везет в этом отношении; и я думаю, что. причина этого отчасти заключается 
в сильном недоразумении насчет принципа «цель оправдывает средства», господ
ствующего у нас. Сравнивая борьбу против существующего порядка с войною, 
забывают, что и на войне не, все позволительно, что есть вещи (напр<(имер>, рас
стреливать пленных), которых стыдятся даже люди довольно низкой нравствен
ности. Главное же, не принимают в расчет, что крайняя неразборчивость в сред
ствах невозможна без насилования того чувства, которое называется) совестью, 
которое от частых подавлений, конечно, атрофируется, и тем самым подкаши
вается в самом корне и тот мотив, который побуждает человека посвятить свою 
деятельность на пользу общую, п ( о т о м У ) ч(то) какой же это в большинстве слу
чаев мотив, как не чувство долга? Недурный пример в этом отношении Лассаль, 
окончивший свое поприще дуэлью из-за знатной и смазливой девчонки 2 . 

Насчет нового издания Истории Каппа 3 ничего не слыхал. Знаю только, что 
в прошлом году вышло 2 выпуска прибавлений к его труду, содержащие исследо
вания некоторых специальных вопросов из истории алхимии — насколько мне 
известно. 

Я собираюсь уехать отсюда недели через 3. Не будет ли от вас каких-нибудь 
поручений в Петербург? 

Н. Л ю б а в и н 

Печатается по автографу ЦГАОР, ф. 1762, оп« 4, д. 655. 
1 8 августа 1870 г. Лопатин писал по этому поводу Лаврову: «Вы пишете: «Я не знаю, желали 

ли Вы пересылки письма Бакунина в С.Петербург или нет» и пр. Но боже мой, я нарочно послал 
письмо мое к Л<юбавину> открытым для того, чтобы Вы его прочли, хотя, может быть, я и забыл 
упомянуть об этом в моем письме к' Вам. Я нарочно писал разные вещи в этих двух письмах для 
того, чтобы не заставлять Вас скучать, читая два раза одно и то же» («Русские современники 
о К. Марксе и Ф. Энгельсе». М., 1969, с. 136—137). Речь идет, без сомнения, о копии письма 
Бакунина к Лопатину от 9 июня 1870 г. (п. 47). 

2 Фердинанд Лассаль (1825—1864) — деятель немецкого рабочего движения, публицист и 
философ. Был смертельно ранен на дуэли, на которую вызвал прежнего жениха своей невесты 
Елены Деннигес, дочери баварского дипломата. 

3 Очевидно, речь идет о книге Эрнста Каппа (Ernst K a p p . Vergleichende allgemeine Erd
kunde in wissenschaftlicher Darstellung. Braunschweig, 1868). 

66 
С. Г. Нечаев — M. А. Бакунину и H. П. Огареву 

(Лондон, конец июля 1870 г . ) 1 

Бакунин и Огарев, 
Отчего при расставании, целуя меня, как Иуда, вы не сказали мне, что будете 

писать вашим знакомым? 2 Последнее письмо ваше к Таландье и предупреждение 
Гильома об опасности участвовать в деле, которого вы всегда были инициаторами 
в теории 3 , — суть самые бесчестные и самые подлые поступки, вызванные мелкой 
злобой. Вы, наперекор всякому здравому смыслу и выгоде дела, непременно хо
тите упасть в грязь. Так падайте! 

До свиданья. 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 26.46, с автографа BN. 
1 Датируется по связи с письмом Бакунина Огареву от 2 августа 1870 г. (Письма М. А. Ба

кунина, с. 299). На самой записке помета другой рукой: «Август 1870». 
2 Имеются в виду письма Бакунина от 24 июня 1870 г. к Таландье и В. Мрочковскому 

(Письма М. А. Бакунина , с. 285—290). 
3 Речь идет об организации Нечаевым банды экспроприаторов (см. вступит, статью). 



67 
В. М. Озеров — Н. А. Герцен 

(Июль 1870 г.> 

Brighton, England. Essex Street, Brighton Arms. Mr Clarke for Mr H. L . 

Наталья Александровна! 
Посылаю Вам адрес Лопатина и прошу извинить, что не могу быть у Вас сам; 

когда будет посвободней, зайду непременно. 
Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.13, с автографа BN. 

68 
Г. А. Лопатин — Н. А. Герцен 

Лондон, 1 августа (1870 г.у 

Вот, в коротких словах, те новости, которые получены мною о деле Иванова. 
Я знал до сих пор, что И<ванов>был умерщвлен не как шпион, а как человек, из
менивший свои взгляды и отступивший от некоторых §§ устава «Комитета»; но в 
чем состояли эти отступления — я не знал. Вот что говорят лица, участвовавшие 
в убийстве, и некоторые другие. И<(ванов)> был человек достаточный (может быть, 
даже — богатый) и не однажды снабжал Нечаева деньгами. Под конец его стало 
брать сомнение относительно правильного употребления денег. В один прекрас
ный день он сказал Н<ечаеву>: «Я даю вам деньги в последний раз. Вы знаете: 
я готов отдать на «дело» все, что я имею, но для этого я требую двух условий: 1) 
чтобы лицо, которому я буду давать деньги, внушало мне большее доверие, чем 
вы; 2) чтобы я имел какие-нибудь гарантии относительно того, что само это лицо 
знает, куда идут деньги, а не служит лишь слепым орудием в чьих-нибудь ру
ках». — Н<ечаев>, говорят, не взял денег, но пошел к Успенскому, Прыжовуи 
др. и сказал им, что подобные слова есть нарушение дисциплины, несоблюдение 
§ устава, гласящего: «собственность членов находится в распоряжении „Комите
та"», что подобные вещи нужно прекращать в самом начале... и пр.— Итак, 
И<(ванов> убит вследствие: 1) оскорбленного самолюбия (если хотите — честолю
бия) Щечаева>и 2) за нарушение § устава, по которому «Комитет» распоряжается 
бесконтрольно собственностью членов. На мой взгляд, это очень печальные све
дения. 

Далее: я знал, что У(спенск>ий выманил И<(вано)ва в лес под приличным пред
логом, и я всегда удивлялся, почему, идя с ним рядом, он не выстрелил ему в 
висок? Для чего тут понадобилось пять человек? Но теперь мне пишут, что, по 
рассказам участников, они так растерялись, что забыли, что при них есть ору
жие, и стали бить И<ванова) камнями и кулаками и душить руками; вообще 
убийство было самое зверское. Когда И(ванов) был уже мертв, Н<(ечаев>, вспом
нив о револьвере и для большей уверенности, выстрелил трупу в голову. Впро
чем, это последнее обстоятельство, если не ошибаюсь, я рассказывал вам, точно 
так же, как и то, как в темноте Н(ечаев> принял У(спенско>го за И(вано>ва и 
бросился на него, как И(вано>в пустился бежать, «Комитет» — за ним... и т. д. 
всю эту трагикомическую сцену х . 

Далее в письме сообщают мне историю происхождения «Комитета» и его раз
витие. Но так как тут все дело вертится на именах и фамилиях, то я не могу рас
пространяться об этом. Притом же почти все личности вам не известны, а потому 
все это не может особенно интересовать вас. 

Из сообщаемых мною Вам сведений вы можете делать какое вам угодно упо
требление. Но обратите внимание только на одно обстоятельство: я верю лицам, 
сообщившим мне все это; но, в случае недоверия и сомнения с чьей бы то ни было 
стороны, в случае каких бы то ни было объяснений, я наперед положительно от
казываюсь сообщить фамилии этих лиц и вообще привести какие бы то ни было до
казательства справедливости моих слов и рассказов. Я не считаю себя ни вправе, 
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ни обязанным сделать это. Кто хочет — верит; кто хочет — нет: мне решительно 
все равно. 

Любопытно также, как началось дело. Судебный следователь, видя, что труп 
не ограблен, не знал, что и подумать. Он расспросил у хозяйки И<вано>ва, кто 
был у него в последний раз, и, больше для соблюдения формы, произвел обыск у 
Успенского. Не нашел ничего. Выходя из квартиры, один из жандармов (офицер 
или солдат, не знаю) увидел торчащий из дивана клок бумаги. Разрыли диван и 
нашли в нем литографский станок, разные разности, между прочим — список 
около 400 лиц. (Не подумайте, что это все члены их общества! Нет! Но они вно
сили в свои списки всех лиц, которые, по слухам, могли быть полезными для 
них в чем-нибудь: против фамилии отмечали качества и пр. Между прочим, мне 
известно, что я и мой брат имели также честь быть занесенными в этот список. 
Впрочем, Бакунин может доставить об этом предмете гораздо лучшие сведения, 
чем я, так как он самолично видел если не все, то некоторые из этих списков.) 
Обратите внимание на технику дела: человек, решившийся на убийство и дол
женствующий ожидать следствия и других случайностей, продолжает держать у 
себя на квартире печатный станок, разные списки и пр.! Не правда ли, это остро
умно! 

Нечаев рассказывает начало дела несколько иначе и облекает его гораздо 
большей таинственностью... Но я имел уже удовольствие лично уверить его, что 
дело началось именно таким образом. 

Извините, что пишу на клочках: не хочется идти нарочно из дому. 
Л о п а т и н 

Печатается по фотокопии ГБЛ, ф. 69, 25.8, л . 19—24, с автографа BN. 
1 Версия, изложенная Лопатиным и дошедшая до него, по всей вероятности, как отголосок 

циркулировавших в русской революционной среде слухов, односторонне освещает причины и 
обстоятельства убийства Иванова, с достаточной основательностью выясненные на процессе 
нечаевцев в 1871 г. См. материалы процесса, опубликованные в «Правительственном вестнике» 
в июле—августе 1871 г. (№ 156—206). Об истории убийства Иванова см.: «Нечаев и нечаевцы». 
Сб. материалов. Подготовил к печати В. П. Козьмин. М.— Л . , 1931, а также главу «Нечаев за 
работой» в указ . соч. Ю. Стеклова (т. 3, с. 495—521). 

18 Литературное наследство, т. 90 
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<Локарно.) 2-го августа 1870. 
Милая Тата, 
Мне самому было очень грустно уехать из Женевы, не повидавшись и не про

стившись с вами. Но что прикажете делать? Я не мог победить отвращения, воз
буждаемого во мне одною мыслью о Вашей старшей приятельнице и соименни
це 1 ,— а главное, я спешил: бедная Antonia звала меня —она была совершенно 
одна, и я спешил к ней на помощь. Так и уехал, не простившись с вамп. 

Вот вам адрес Семена Серебренникова: Suisse, Herrn S. Serebrenikoff, ött in-
gen 360. Bei Frau Bölsterli. Zürich. 

Я насчет его в большом беспокойстве. На другой же день моего возвраще
ния сюда писал ему и до сих пор еще не имею ответа. Знаю, что он должен 
был вместе с старым другом, которого должен был встретить в Цюрихе, от
правиться путешествовать по горам, и вот какое известие я вычитал третьего дня 
в „Bund": „Один молодой русский студент Цюрихской политехнической школы, 
взбираясь на гору Пилат возле Люцерна, упал в пропасть и расшибся до смер-
ти„. Я сейчас же написал в Цюрих для того, чтоб справиться о Серебренникове. 
Надеюсь, что несчастие случилось не с ним2. Это было бы большое несчастие. 
Я редко встречал молодого русского человека, более симпатичного и более дос
тойного уважения и веры, чем он. Если знаете что о нем, прошу вас, напишите. 

Вы спрашиваете меня, не слыхал ли я что-нибудь о нашем любезном «бароне» 
(Нечаеве) и его товарищах. С сею же почтою посылаю Огареву записку его, по
лученную мною вчера вечером,— прочтите и сохраните ее у себя как документ, 
под номером, в числе других документов. Ведь вы же наш архивариус! Дайте 
прочесть ее Озерову и Жуковскому, только под условием молчания. Как вам 
нравится эта записочка? Фанатик наш в своем более или менее искреннем изувер
стве превосходит даже Робер-Макэра 3 , а я начинаю сомневаться даже в искрен
ности его изуверства, и нам всем, а мне более всех остается покрыть голову пеп
лом и с горем воскликнуть: мы были круглыми дураками! Вперед наука — жаль, 
что старость приходит и что немного лет остается для того, чтобы пользоваться 
наукою. Я просил Мрочковского, к которому он являлся, дать мне самые подроб
ные известия о его адресе, новых связях и всех новых проделках. Что узнаю, вам 
сообщу. 

А нескромна ли будет с моей стороны следующая просьба? К вам известия 
о военных действиях доходят посредством телеграфа тотчас же — к нам через 
два дня. Всякий раз, когда случится что крупное, французы ли вошли в Германию 
и поколотили немцев, немцы ли во Францию и поколотили французов, француз
ский ли флот разбил прусский и совершил десант на немецком берегу, какая-либо 
новая держава: Россия, Австрия, Дания, Италия, Англия приступила к войне — 
одним словом, когда случится в каком бы то ни было отношении что важное, теле
графируйте мне на следующий адрес: Locarno. Signora Teresa Pedrazzini, да как 
можно точнее и подробнее. Если вы это сделаете, я буду Вам чрезвычайно благо
дарен. 

Прощайте, жму Вашу руку 
М. Б а к у н и н 

Антося вам кланяется. 
Я вам пишу этот раз через Огарева, потому что забыл записать ваш адрес и 

боюсь ошибиться. Пришлите мне ваш точный адрес. 
На конверте: à Mademoiselle Tata. 

1 Имеется в виду Н . А. Тучкова-Огарева. 
2 Несчастье случилось не с Серебренниковым (о нем см. прим. 1 к п. 32). 
3 Записочка — см. п . 660. Робер-Макере cu . выше на с. 279 — персонаж пьесы «L'Auberge 

des Adrets», в X I X в. ставший символом наглого мошенника. 


