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Герцен— выдающийся деятель отечественной культуры, писатель, сыгравший, по словам 
В . И . Ленина , «великую роль в подготовке русской революции» 1 . Преданный сын своего народа, 
Герцен вместе с тем был лишен каких бы то ни было националистических предрассудков. «Да, 
в наш патриотизм входит общечеловеческое, и не токмо входит, но занимает первое место...» — 
убежденно писал он в середине 1840-х годов ( I I , 407). И это убеждение Герцен пронес через всю 
свою жизнь . 

Проблема соотношения национального и общечеловеческого, обычно выступавшая в общем 
контексте философско-исторических размышлений Герцена в своей конкретной, особенной форме, 
а именно к а к проблема отношения России к Западу,— одна из центральных в его творчестве. 
Это имело свои глубокие причины. 

Именно в «эпоху Герцена», символическими границами которой можно считать восстание де­
кабристов 1825 г. , с одной стороны, и Парижскую коммуну 1871 г.— с другой, происходит интен­
сивное приобщение России к группе исторических — в гегелевском смысле этого слова — наро­
дов: бывшая «периферия» все зримее притягивается к центру мировой истории, даже втягивает­
ся в него, оказывая все более сильное воздействие на судьбы общеевропейской цивилизации 
(было ли такое воздействие в том или ином случае положительным или отрицательным — это 
уже особый вопрос). Процесс «европеизации», обуржуазивания России — явление и неоднознач­
ное по своим тенденциям, и далеко не одномерное. Это и рост ее экономических связей со стра­
нами Запада; это и возникновение внутри страны хозяйственных, социальных и политических 
институтов капиталистического типа, объективно родственных западноевропейским, хотя и не 
всегда связанных с ними генетически; это и развитие, так сказать , международной активности 
российского самодержавного государства, одно время занявшего даже вакансию «жандарма Ев­
ропы»; это и, одновременно, растущая солидарность русских и европейских демократов и револю» 
ционеров; это и интернационализация культурной, духовной жизни страны, возникновение и бур­
ный рост внутри русского национального сознания того его компонента, который основополож­
ники марксизма называли «всеобщим сознанием той или другой нации» 2 . В сущноети об этом по­
следнем обстоятельстве писал еще в 1937 г. С. А. Макашин, отмечавший, что «замечательное поко­
ление строителей русской культуры, родившихся в десятилетие между взятием Бастилии и 18-м 
брюмера,— поколение, к которому принадлежали Пушкин, Грибоедов, Пестель, Чаадаев, Ры­
леев, Вяземский, Н . Тургенев,— осознает себя деятелями не только русской, но и всеевропей­
ской истории и культуры, хотя и на русском ее участке. Русскую национальную культуру они 
вполне сознательно — и это их характерная черта — строят как одну из великих европейских 
национальных культур , в тесном общении с ними, с учетом и творческой переработкой их опы­
та» 3 . Герцен, родившийся через двенадцать лет после переворота 18 брюмера и принадлежав­
ший уже в значительной степени к иному поколению деятелей русской культуры, не в меньшей 
мере, чем его предшественники, выступает как мыслитель и художник европейского склада и 
масштаба. 

Скажем больше: творчество Герцена было не только проявлением отмеченного выше приоб­
щения России к мировому духовному производству, но и, что для нас еще более важно, активным 
двигателем процесса вовлечения России в общеевропейскую культурно-интеллектуальную 
жизнь. 

Судьба поставила Герцена лицом к лицу с современным ему западноевропейским миром. По­
ловину своей сознательной жизни, с 1847 до 1870 г. , он находился вне родины, проживая вв 



•Франции, Италии, Англии, Швейцарии. . . Никогда не порывая духовной связи с отчизной, Гер­
цен на протяжении долгих лет осуществлял великую историческую миссию — миссию своеоб­
разного посредничества между Россией и Западом. Его деятельность в годы эмиграции — сим­
волическое выражение крепнущих взаимосвязей и растущего единства российского и междуна­
родного освободительного движения, интернационализации мирового революционного процесса. 

Творчество Герцена — мыслителя и писателя — не только находится на уровне высших 
достижений современной ему зачадноевропейской культуры, оно во многом европейское и по 
своему содержанию, а в определенной мере также и но выражению: Герцен печатался на многих 
европейских языках, некоторые же из его статей, к н и г и написаны были первоначально по-фран­
цузски , другие продиктованы по-немецки. Наиболее значительные сочинения Герцена олицет­
воряют собой процесс взаимопроникновения лучших, передовых традиций русской и западно­
европейской социально-философской мысли и художественной литературы. 

Во многих произведениях Герцена нашли оригинальное воплощение его начряженные раз­
думья над проблемой, столь сильно волновавшей умы и сердца многих его соотечественников,— 
проблемой совпадения и несовпадения исторических путей, а точнее говоря, грядущих судеб 
России и Запада. 

Сравнительно слабое развитие буржуазных начал в русской действительности 1830—1860-х 
годов составляло объективную основу для постановки вопросов: а нельзя ли России миновать 
насыщенный кровавыми столкновениями путь развития, проделанный странами Западной Евро­
пы? Стоит ли позгорять их печальный опыт (а «яечали» капитализма обнаруживали себя на 
Западе все более явно)? Нет ли иных, особых, соответствующих национальным традициям, путей 
к будущему? Русские мыслители самых разных мировоззрений, но объединенные общим беспо­
койством о будущем своей страны, проявляют именно в это время предельную активность в ос­
мыслении проблемы «Россия и Запад». Амплитуда решений — громадная. Сами решения подчас 
настолько сложны, что выстроить их в один ряд — по политическому или какому-либо иному 
признаку — просто невозможно. Чаацаез . . . Гоголь . . . Белинский . . . Хоияков . . . Достоевский. . . 
Салтыков-Щедрин.. . Тютчев. . . Чернышевский. . . Писарев. . . Чичерин . . . В этом практически бес­
конечном ряду, одну «закраипу» которого составляет космополитическое «западничестве», 
а другую — националистическое «русофильство», Герцен — одна из важнейших фигур. 

Не случайный факт, хотя и всего-навсего только внешнее обнаружение глубинных процес­
сов: именно в эпоху Герцена появились и вошли в литературный, да и в житейский обиход поня­
тия «западничество», «славянофильство», «русофильство», а потом и «почвенничество». 

Характерно, однако, что ни «западник», ни «славянофил» — понятия, обозначавшие опре­
деленный ориентир социально-философского мышления и служившие идеологическими мун­
дирами для разных групп л и ц , часто незаурядных,— никак не подходили Герцену. Кто бы ни 
примерял их на него (а желающих было немало, особенно после смерти мыслителя), эти понятия-
мундиры никак не «шли» к нему, каждое из них было ему узко. 

В одном из писем к М. К . Рейхель в ноябре 1859 г. Герцен заметил: «Не поддавайтесь евро-
полюбам.— Я не иг и не славянофил — те и другие идолопоклонники: одни верят в Парижскую, 
другие — в Иверскую. Я ни в ту, ни в другую» ( X X V I , 311). Действительно, предложенные Гер­
ценом понимание, толкование, решение проблемы «Россия и Запад» оказывались совсем ины­
ми — сложнее и глубже, чем те, которые фиксировались в понятиях «западничество» и «славяно­
фильство». 

Правда, это не было выражено Герценом в одной четкой, жесткой формуле. Да и говорить 
о герценовском решении данной проблемы можно только условно, беря слово «решение» в кавыч­
ки, ибо оно представляло собой не ответ и не серию ответов на какие-либо определенные вопросы, 
а , скорее, узел взаимосвязанных вопросов, их постановку. В этом нашла выражение одна из 
характернейших особенностей герценовского художественно-теоретического мышления : он 
представил своим современникам и оставил нам в наследство не столько теоретически строгие 
выкладки, тщательно сформулированные выводы, сколько будоражащие душу и мозг воп­
росы. 

И все-таки, если мы хотим определить своеобразие герценовского вклада в решение пробле-
- мы «Россия и Запад», то нам необходимо в первую очередь обратиться к выдвинутой и известным 

образом обоснованной им концепции так называемого «русского» социализма, концепции, став­
шей исходной при формировании одного из влиятельнейших направлений общественной мысли 
и освободительного движения в России X I X в.— народничества. А обратившись к ней, мы обна­
ружим: основным понятием, «интегрирующим», спаивающим воедино будущее России и итог раз-
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вития, главным наследством з а п а д н о е в р о п е й с к о г о мира (а т а к ж е , кстати сказать , основным с о ­
д е р ж а н и е м д у х о в н ы х и с к а н и й самого Герцена) я в л я е т с я с о ц и а л и з м . 

И д е я социалистического б у д у щ е г о человечества была о д н и м из н а и в ы с ш и х ко времени Гер­
цена д о с т и ж е н и й е в р о п е й с к о й н а у к и об о б щ е с т в е . И вот эту-то и д е ю , к а з а в ш у ю с я х и м е р и ч е с к о й 
д а ж е многим представителям « п р о с в е щ е н н о г о З а п а д а » , Г е р ц е н с д е л а л п о п ы т к у « п р и л о ж и т ь » к 
отсталой, п о л у а з н а т с к о й , к р о с т ь я н с к о й Р о с с и и , к с т р а н е , н а х о д и в ш е й с я , с о г л а с н о о б щ е п р и н я т ы м 
в Е в р о п е в е р к а м , чуть л и не в а р ь е р г а р д е ц и в и л и з а ц и и . И не просто п р и л о ж и т ь — п р и в и т ь к 
России , скрестить с Р о с с и е й , «одействотворить» в Р о с с и и . 

I I 

Мы у п о м я н у л и выше л и ш ь о н е к о т о р ы х х а р а к т е р н ы х чортах ж и з н и , д е я т е л ь н о с т и и твор­
чества Герцена . Н о у ж е из с к а з а н н о г о , д у м а е т с я , в и д н о , п о ч е м у к а ж д ы й , к т о к о г д а - л и б о п и с а л 
о Герцено, осмыслял значение ого с о ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к и х и д е й , и с с л е д о в а л ого б и о г р а ф и ю и сочи­
нения, но vor , по с у щ е с т в у , у й т и от темы «Горцон и З а п а д » . И н о г д а она с т а н о в и л а с ь и предмотом 
более или д.енее с п е ц и а л ь н о г о р а с с м о т р е н и я , коночно , но во всем ое г р о м а д н е й ш е м объоме, но в 
в каких-то болое и л и у.онее с у щ е с т в е н н ы х а с п е к т а х . К этой теме о б р а щ а л и с ь и с т о р и к и , литера­
туроведы, философы и п у б л и ц и с т ы , п р е д с т а в л я в ш и е р а з н ы е п о л и т и ч е с к и е и ндойныо точонпя — 
б у р ж у а з н о е (С. Н . Б у л г а к о в , M . М. К о в а л о в с к и й , М. О. Г е р ш е н з о н , П. Б . Струве и д р . ) , н а р о д ­
ническое (Н. С. Р у с а н о в , В . М. Ч е р н о в и д р . ) , м а р к с и с т с к о е (Г. В . П л е х а н о в , Ю. М. Стоклов и 
д р . ) . Известно , с к о л ь г л у б о к о п р и н ц и п и а л ь н о р а з р е ш е н а эта тома в статье В . И . Л е н и н а «Па­
мяти Герцена». Р у к о в о д с т в у я с ь м а р к с и с т с к о - л е н и н с к о й м е т о д о л о г и е й , советские учоныо в тес­
ном контакте с исследоватолями-герценоводами д р у г и х стран о с у щ е с т в л я л и и о с у щ е с т в л я ю т и з у ­
чение данной темы по р я д у н а п р а в л е н и й . 

С большой долей у с л о в н о с т и и схоматизма м о ж н о выделить три «пласта залегания» рассмат­
риваемой тел.ы и соответственно — три у р о в н я ее о с в о е н и я . 



Первый — это поиск, собирание и публикация документальных материалов, составляющих 
как бы эмпирический базис данной темы, причем не только сочинений и писем самого Герцена, 
но и произведений, мемуаров его современников, журнальных и газетных откликов , а т а к ж е 
установление неизвестных ранее зарубежных знакомых, корреспондентов Герцена, новых фак­
тов изучения им произведений западноевропейской литературы и т. п. Множество материалов 
такого рода содоржит, в частности, осуществленное М. К. Лемке Полное собрание сочинений и 
писом Герцена. Существенными вехами плодотворной источниковедческой работы явились шесть 
ранее вышедших «герцено-огаревских» томов «Литературного наследства» и, конечно ж е , изда­
ние 30-томного Собрания сочинений Герцена. Дальнейшее значительное приращение источников 
рассматриваемой темы дают вышедшие из печати первые три тома «Летописи ж и з н и и творчества 
А. И. Герцена». Интереснейшие новые документы содержит настоящий том «Литературного нас­
ледства». 

Второй уровень в освоении темы «Герцен и Запад» — изучение ее в сравнительно частных, 
относительно самостоятельных аспектах: анализ личных и творческих взаимоотношений Гер­
цена с тем или иным западноевропейский деятелем, мыслителем, писателен, характеристика от­
ношения Герцена к определенным событиям социально-политической жизни Запада; исследова­
ние того, какое отражение в его творчестве получали те или иные проблемы зарубежной н а у к и , 
литературы, искусства и т. п. Можно отметить существенные достижения в этой области марк­
систского герценоведения, выразившиеся, в частности, в ряде содержательных статей в томах 
«Литературного наследства», в сборнике «Проблемы изучения Герцена» (М., 1963) и д р . Тем не 
менее разработка этого пласта осуществляется пока еще медленно. Не в последнюю очередь это 
объясняется объективными трудностями, связанными с изучением упомянутых выше вопросов: 
они требуют от исследователя знаний в области не только отечественной, но и зарубежной исто­
рии — будь то история социальных движений или история литературы, философии, экономи­
ческой науки. Выход настоящего тома «Литературного наследства», в котором помещены обстоя­
тельные статьи советских и зарубежных ученых, подытоживающие изучение проблем «Герцен 
и Англия», «Герцен и Франция», «Герцен и Италия», «Герцен и Германия» и т. д . ,— существен­
ное продвижение в научной разработке данного тематического пласта. 

Наконец, имеется и третий, самый глубокий пласт рассматриваемой темы: анализ Герценом 
уроков западного социального и духовного развития при постановке и рассмотрении им важней­
ших политических, нравственных, философских проблем — проблем, имевших в силу своего 
общетеоретического характера значение как для России, так равным образом и для Запада . Мы 
имеем в виду, в частности, такие проблемы, как единство и многовариантность исторического 
процесса, диалектика свободной человеческой деятельности и объективных обстоятельств, про­
тиворечия в развитии общества, сущность и судьбы буржуазной цивилизации, социально-эти­
ческая природа мещанства, роль разумного начала в истории, диалектика цели и средств в поли­
тической борьбе, взаимоотношение эволюции и революции в истории, личностного и коллекти­
вистского начал в общественной жизни, знания и нравственность, революция и нравственность, 
возможность мирного пути к социализму и т. д. 4 

Революционизируя самой постановкой этих проблем социально-философскую н а у к у своего 
времени и общеевропейское общественное сознание, Герцен оказывается исторически первым 
в ряду тех русских мыслителей, чьи творения и сегодня еще будят, тревожат совесть и разум 
человечества. В этом ряду — Достоевский, Чехов, Толстой. . . 

Многим из этих проблем Герцен не сумел дать последовательного научного решения. Его 
ответы на жгучие вопросы, поставленные практикой происходившей на его глазах острой клас­
сово-политической борьбы, теоретической мыслью его времени, оказывались, как правило, про­
низанными противоречиями. «Противоречия А. Смита,— заметил однажды Маркс ,— важны в 
том смысле, что они заключают в себе проблемы, которых он, правда, не решает, но которые он 
ставит уже тем, что сам себе противоречит» 5 . Эти слова Маркса можно с полным правом отнести 
и к Герцену, заметив при этом дополнительно, что русский мыслитель — в отличие от А. Сми­
та — обычно стремился к намеренному, сознательному обнажению и заострению обнаруживае­
мых им противоречий в сфере общественной практики, духовной культуры, социальной теории или 
ж е между ними. 

Своеобразная диалектичность, антиномичцость герценовского идейного творчества, свиде­
тельствующая не столько о слабости, как это может показаться на поверхностный взгляд , сколь­
ко о силе мыслителя, о проницательности и отваге его мысли, не раз была предметом далеко не 
научных спекуляций со стороны буржуазных авторов. Играя на противоречиях социально-фило-



софской концепции Герцена, некоторые из них (И. Берлин, В . Пирожкова и др.) предпринимали по­
пытки так интерпретировать «вклад Запада» в духовный мир этого выдающегося русского мысли­
теля , что, вульгарно осовремененный и представленный крайне односторонне, он превращался 
под их пером в ярого ниспровергателя идей революции и социализма. Естественно, что это не 
могло не вызвать соответствующей реакции у советских ученых, показавших и осудивших пред­
взятый, необъективный характер такого подхода к наследию Герцена. 

Вместе с тем приходится все же признать, что по крайней мере некоторые из тех реальных 
проблем, на которых спекулируют И. Берлин и близкие ему по духу современные интепретато-
ры Герцена, проблем, к постановке и оригинальному освещению которых Герцен пришел в ре­
зультате глубокого осмысления западноевропейской действительности, рассмотрены в нашей ли­
тературе еще далеко не достаточно. 

Вот почему из всего обилия сюжетов, входящих в тему «Герцен и Запад», мы сочли целесооб­
разным сосредоточиться в этой статье лишь на следующем: каким образом опыт современных 
Герцену западноевропейских революционных (и контрреволюционных) движений, прежде все­
го событий 1848—1849 гг. , повлиял на его понимание и истолкование революции и социализма? 
Разумеется, наше вынужденно краткое рассмотрение данного вопроса будет иметь здесь доволь­
но общий, а в отдельных случаях даже тезисный характер . 

I I I 

Символ, не более — первая встреча, первое «столкновение» Герцена с Западом: младенец в 
захваченной войсками Наполеона Москве. . . 

Но уже «школа Запада» в юношеские годы, в доэмигрантский период деятельности — явле­
ние для дальнейшей творческой биографии Герцена весьма существенное. 

Конечно, главной школой была сама русская жизнь . Мировоззрение Герцена складывалось 
и развивалось прежде всего под определяющим воздействием внутренних факторов, насущных 
потребностей национального развития. Наследник и продолжатель дела декабристов, Герцен в 
иных исторических условиях — в условиях николаевской реакции — стремился найти новые 
пути и средства борьбы за освобождение родины от самодержавно-крепостнического гнета. Не­
возможность открытой политической деятельности предопределила интенсивное погружение 
в теорию: в ней прежде всего ищутся Герценом, как и многими его современниками, ответы на 
«проклятые вопросы» бытия. 

Общеизвестно, какую громадную роль в идейных и художественных исканиях Герцена пе­
риода 1830—1840-х годов сыграло освоение им богатейшего опыта предшествовавших поколений 
творцов отечественной культуры и, конечно же , современной ему русской литературы и науки. 
Упомянем хотя бы о том заметном следе, который оставили в духовном мире Герцена сочинения 
Грибоедова и Рылеева, Пушкина и Гоголя, исторические труды Карамзина, журналистика По­
левого, «Философическое письмо» Чаадаева, лекции Грановского и Рулье . . . 

Вместе с тем становление и развитие Герцена, характер и проблематику его творчества 1830— 
1840-х годов совершенно невозможно понять без учета места и роли Запада в формировании его 
духа — точнее, того влияния , которое оказали на него произведения мастеров западноевропей­
ской культуры эпохи Возрождения и Просвещения, представителей современной ему зарубеж­
ной общественной мысли, науки и литературы, а также , конечно, отнюдь не в последнюю оче­
редь события социально-политической жизни Западной Европы того времени. 

Считая науку и культуру всеобщим достоянием, Герцен — и это, вообще говоря, очень для 
него характерно — уже в первых же произведениях делает ведущими, опорными понятиями сво­
его творчества понятия человечества и науки. Н о не только в терминологии дело: драмы челове­
чества Герцен принимает близко к сердцу, а важнейшие достижения зарубежной культуры — 
литературы, науки, философии — впитывает, превращая в собственную духовную индивидуаль­
ность. 

Свободное, с детства, владение французским и немецким языками давало Герцену возмож­
ность чувствовать себя «дома» в западной художественной литературе. Напомним лишь о том 
воодушевлении и увлечении, с которыми — в разные годы — Герцен зачитывается поэтическими 
творениями Шиллера и Гете, Данте и Шекспира. В круге его чтения произведения многих дру­
гих писателей Франции, Германии, Англии, Италии, Испании. 

Пожалуй, как никто другой из русских людей того времени, Герцен тщательно изуча­
ет труды европейских философов — сначала преимущественно французских (Вольтера, Руссо, 



Кузена, Кине, Лерминье и др.) , а потом в особенности немецких (Гегеля, Фейербаха, младоге­
гельянцев). Прекрасный знаток истории западной философии и науки (здесь руководствами для 
него в первую очередь были изданные в 1830-х годах «Лекции по истории философии» Гегеля и 
книги Фейербаха «История новой философии от Бэкона Веруламского до Бенедикта Спинозы» 
и «Изложение, развитие и критика философии Лейбница»), Герцен хорошо разбирался в-острой 
идейно-философской борьбе, происходившей в Германии в начале 1840-х годов. На основе по­
истине энциклопедических философских и естественно-научных знаний и в результате глубокого 
проникновения в сущность философских проблем современности создаются им два цикла ста­
тей — «Дилетантизм в науке» и «Писька об изучении природы», не потерявшие во многом своего 
значения и сегодня. Оценивая философские взгляды Герцена, В . И. Ленин написал: «В крепост­
ной России 40-х годов X I X века он сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень с ве­
личайшими мыслителями своего времени <. . . ) Герцен вплотную подошел к диалектическому ма­
териализму и остановился перед — историческим материализмом» 6 . 

Высоко ценя, заинтересованно изучая , критически перерабатывая и усваивая достижения 
науки Запада, Герцен считал высшим итогом ее развития идею социализма. Непосредственно-
исторически его обращение к этой идее было детерминировано событиями западными. Известно, 
с каким энтузиазмом воспринял Герцен весть об июльской революции 1830 г. во Франции. Два 
номера «Journal des Débats», сообщавшие об этом событии, Герцен, по его словам, «перечитал сто 
раз <. . .> знал наизусть» ( V I I I , 13.3). «Мы следили шаг за шагом,— свидетельствовал он,— за 
каждым словом, за каждым событием, за смелыми вопросами и резкими ответами, за генералом 
Лафайетом и генералом Ламарком,мы не только подробно знали, но горячо любили всех тогдаш­
них деятелей, разумеется, радикальных, и хранили у себя их портреты, от Манюеля и Бенжа-
мен Констана до Дюпон де Лёра и Арман Кареля» ( V I I I , 134). Но вскоре последовали иного рода 
вести — о расстреле Лионского восстания. А потом еще: либеральная, «революционная» Фран­
ция ничем не помогла, как ожидали многие, полякам, поднявшим восстание против николаев­
ского деспотизма... Не раз и не два писал Герцен впоследствии о том, что социалистическая мысль 
в России явилась как реакция на разочарование в идеологии западноевропейского буржуазного 
либерализма после и в связи с июльской революцией 1830 г. и разгромом польского восстания 
1830—1831 гг. Вот одно из таких свидетельств: «После Июльской революции, окончившейся 
лионской резней, после польского восстания, окончившегося водворением порядка в Варшаве, 
в России потеряли веру в политику; там стали подозревать бесплодие либерализма и бессилие 
конституционализма. С одной стороны, становилось все очевиднее, что русский народ не солида­
ризируется с меньшинством, с другой — стали с ужасом замечать убожество революционной 
идеи, господствующей во Франции. Сомневались, отчаивались, искали чего-то иного. 

Это «иное» уже было найдено...» ( X I I , 76),— говорит Герцен, имея в виду социалистические 
учения. 

В теориях Сен-Симона и Фурье, с которыми Герцен познакомился в 1832—1833 гг. , он нашел 
для себя ответ на томивший его вопрос о будущем человечества. То, что уже в начале 1830-х 
годов Герцен становится приверженцем социалистических идей, во многом предопределило на­
правленность его последующих социально-философских исканий. Конечно, увлечение мечтой о 
социалистическом обновлении человечества не означало отказа от ранее исповедовавшегося 
просветительства (в реализации Просвещения Герцен видит даже некоторые преимущества Гер­
мании по сравнению с Францией). Но все же основной тон его мировоззрению задает отныне 
устремленность к «палингенезии» — провозглашенному социалистами возрождению челове­
чества. 

Вера в такое будущее, где будет «не нужно ни господина, ни слуги» ( X X I , 26), принявшая 
одно время вид религиозной веры, требовала переосмысления не только настоящего, но и прош­
лого человечества. Считая центральным событием всей прошлой истории Великую французскую 
революцию, Герцен уже в одной из самых первых своих работ — статье «О месте человека в при­
роде» (1832) — усматривает в этой революции «темный кровавый терроризм», но вместе с тем 
видит ее значение в том, что из произведенных ею развалин «возник новый человек, стряхнул с 
себя пыль и, благодаря предшественников, начал новое здание. Теперь он строит, погодим су­
дить его,— это великое дело будет принадлежать потомству» ( I , 21, 25). 

В утопическом социализме Запада Герцена привлекает прежде всего констатация ограни­
ченности, недостаточности тех преобразований в обществе, которые были осуществлены в ре­
зультате совершившихся буржуазных революций, критика капиталистической цивилизации с 
точки зрения идеального строя социальной гармонии. В идее социализма Герцен видит про-



возвестив нового «тома» мировой истории, гряду­
щей эпохи, которая, окончательно решив проб­
лему согласования личных и общественных инте­
ресов, воплотит в себе вместе с тем все то разум­
ное, что было достигнуто человечеством ранее. 

В конце 1830-х — первой половине 1840-х го­
дов Герцен знакомится с трудами и идеями совре­
менных ему социалистических мыслителей — 
Л е р у , Конендерана, Блана , Прудона, Вейтлин­
га. Одновременно по сочинениям Гизо, Шлоссе-
ра, Карреля и других историков он внимательно 
изучает революционные движения, политическое 
и духовное развитие Запада. 

Один из стимулов для этого серьезного по­
гружения в нсторчю Европы — стремление выя­
вить происхождение идей социализма. Так , про­
слеживая по работе Лун Блана «История десяти 
лет» события революции 1830 г., Герцен записы­
вает в дневнике как важный результат своих раз­
мышлений: «Политические перевороты без соци­
ального сделались невозможны» ( I I , 287). Дочи­
тав первые три тома этого труда, Герцен вновь 
обращается к теме о «необходимости социального А Н Р И Д Е СЕН-СИМОН 
переворота». Он пишет, что «теперь», т. е. после Портрет работы А. Лабиль-Гиар (пастель), 1796. 
революции 1830 г. , после проповедей сен-симо- Копия, 1848 
иистов и крушения республиканцев, эта необхо- Bibliothèque de l'Arsenal, Париж 
димость «стала очевидна, враги развития, к а к 
Гизо, понимают и трепещут. Изменение права собственности, коммунальная жизнь , организа­
ция работ — вопросы, занимающие всех, видящих далее носа, нелепость случайного и нелепого 
распределения такого важного орудия, как богатство, нелепость гражданского порядка , при­
носящего на жертву огромное большинство, невозможность равенства при таком устройстве — 
все это стало очевидно,— а давно ли? <. . .> Конечно, при лучшем общественном устройстве мно­
гие не будут иметь возможности тратить деньги, как теперь, но никто не будет мереть с голоду 
<. . .> Франции принадлежит великая инициатива этого переворота. Она ему положила начало 
Конвентом. Болезненно достигает она до осуществления. Достигнет ли , когда? — Все равно 
человечество ей не забудет первый шаг» ( I I , 289). 

В этих словах не только критика эксплуататорского строя за его «нелепость», критика, ос­
нованная на убеждении в принципиальной «разумности» истории, но и усмотрение направлен­
ности хода развития общества — к социализму. С таким пониманием социального процесса свя­
заны и упреки Герцена в адрес славянофилов: «Удивляюсь, как славянобеснующиеся не понима­
ют истории, не понимают европейского развития,— это помешательство» ( I I , 289). 

Изучение трудов французских, немецких и английских историков то и дело приводит Гер­
цена к сопоставлению путей развития и современного состояния России и стран Западной Евро­
пы. Так, но поводу «Истории Английской революции...» Гизо Герцен записывает: «Расстояние 
наше с Европой во всем неизмеримо. В Европе самодержавно было болезнь одного века, от кото­
рой сама власть стремилась отречься (скрывая цель под личиной общественной пользы), у нас 
в заключение всей истории нашей, не имевшей никакого знамени, в X I X веке водрузили хоругвь , 
на которой просто и ясно говорится, что цель наша, слово эпохи — самодержавие. Народ — 
только поддержка самодержавия. Представьте европейские государства: Сардинию, Неаполь , 
Австрию, где бы цинизм деспотизма дошел до того, чтоб на знамени написать „абсолютизм — са­
мовольство власти..."» ( I I , 292). При чтении книги А. Карреля «История контрреволюции в Анг­
лии», сравнивая деспотизм «отвратительно ограниченного» Якова I I с политической ситуацией 
в России, Герцен пишет: «Разница притеснений и ужасов Якова с нашим состоянием огромная, 
там есть партия за него, у нас только повиновение из невежества и выгоды ( . . .> Яков I I прямо 
боролся, и с ним боролись, там были права на борьбу, ему бог знает каких трудов стоило сделать 
судебную власть подлою, у нас понятия нет о нраве вне произвола. Там насилие, революция, аб-
нормальность — у нас обыкновенный порядок дел; оттого там человек шел на плаху невинно, но 



мог высказать это, у нас молча й немо казнили бы его, у нас не усомнились бы в том, что он каз ­
нен по праву» ( I I , 293—294). 

Впоследствии, характеризуя свои воззрения 1840-х годов и утверждая , что «в основах» они 
были теми же, которые отстаивались им двадцать лет спустя, Герцен писал, что тогда, до своего 
отъезда за границу, он «не знал Запада , т. е. знал его книжно, теоретически, и еще больше <...> 
любил его всею ненавистью к николаевскому самовластью и петербургским порядкам». «Видя,— 
продолжал Герцен,— как Франция смело ставит социальный вопрос, я предполагал, что она 
хоть отчасти разрешит его, и оттого был, как тогда называли, западником» ( X V I I I , 278). 

Верные в принципе, эти слова Герцена нуждаются в некоторой корректировке: его знание 
Запада в 1840-х годах все же не было исключительно книжным, теоретическим. Большую инфор­
мацию о жизни и событиях за кордоном Герцен черпал из бесед с возвращавшимися оттуда рус­
скими путешественниками (Н. П. Огаревым, В . П. Боткиным, А. И. Тургеневым и др.) , из обра­
щенных к нему писем друзей и знакомых, ne тем или иным причинам находившихся за рубежом, 
а кроме того, конечно, из русской и иностранной прессы. В своей совокупности все это также 
формировало его отношение к европейской жизни, его понимание проблем Запада. 

Так, по поводу известий о восстании в Греции, в результате которого король Оттон I вы­
нужден был дать стране конституцию, и о движении возглавлявшейся Д ж . Маццини «Молодой 
Италии» Герцец отмечает в своем дневнике 9 октября 1843 г.: «3 сентября в Афинах и движение 
в Италии. Итак, юг Европы не спит. В Италии будут казни. В Греции — бог знает что. Прави­
тельство Людвига-Филиппа против — оно не хочет понять своего призвания в борьбе двух начал 
и укрепляет Париж. Без крови не развяжутся эти узлы. Отходящее начало судорожно выдержи­
вает свое место и, лишенное всяких чувств, готово всеми нечеловеческими средствами отстаи­
вать себя» ( I I , 309). В связи с начавшимся 4 июня 1844 г. восстанием силезских ткачей Герцен 
пишет: «В Силезии бунтуют работники, ломают машины, бросают изделия, etc., etc. <. . .> Месть 
бунтовавших очевидна, они жгли векселя, выбрасывали бумаги, деньги, портили товар и не кра­
ли» ( I I , 360). Откликается Герцен и на восстания в Праге и других городах Чехии: «29 <июля 
1844 г . ) . В Праге и около работники продолжают войну с машинами <. . .> Пора же , наконец, 
опомниться людям, пора явиться религии, которая на хоругви своей поставит уничтожение без­
законных привилегий меньшинства» ( I I , 370). 

Как видим, хотя Герцена и причисляли к стану тогдашних «западников», его (как, впрочем, 
и Белинского, и молодого Салтыкова-Щедрина) приверженность к социалистическому идеалу 
не позволяет ему идеализировать буржуазные порядки, детерминирует своеобразие его места 
и роли в идейной жизни России 1840-х годов. 

Да, в ненависти и пренебрежении идеологов официальной народности (и смыкавшихся с 
ними в данном отношении славянофилов) к Западу Герцен видит «ненависть и пренебрежение 
к свободе мысли, к праву, ко всем гарантиям, ко всей цивилизации», более того,— «ко всему 
процессу развития рода человеческого, ибо Запад,— по убеждению Герцена,— как преемник 
древнего мира, как результат всего движения и всех движений,— все прошлое и настоящее че­
ловечество (ибо не арифметическая цифра, счет племен или людей — человечество)» ( I I , 240). 

Но вместе с тем, любя Запад «всей ненавистью к николаевскому самовластью» («Как странно 
сделается на душе, когда видишь все бедное развитие права где-нибудь в Пруссии, вдруг взгля­
нешь домой — и Пруссия покажется раем земным»— 11,233), Герцен сознает и несовершенст­
во порядков европейских,— настолько, что ему «становится страшно и стыдно» ( I I , 359) при зна­
комстве с теми «ранами общественными» буржуазного строя, которые вскрыла социалистичес­
кая литература и которые чем дальше, тем все больше становились очевидными. Так что «запад­
ником» Герцен был далеко не правоверным. 

I V 

Считая наивысшим достижением западного развития идею социализма, Герцен все же не ви­
дит исчерпывающего, окончательного, вполне убедительного решения социального вопроса ни в 
одной из известных ему социалистических теорий. В каждой из них он находит — наряду с силь­
ными сторонами, «резкой истиной» — недостатки, односторонности, а то и «нелепости» ( I I , 313— 
314). Склоняясь более всего к учению фурьеристов, Герцен далеко не удовлетворен устройством 
их фаланстера (см. I I , 361). Вообще, по его мнению, как теория социализм находится лишь в ста­
дии своего становления, нуждается в более прочном научном философском обосновании и, кро­
ме того, в своем полном развитии он должен быть доступен массам. 



ШАРЛЬ ФУРЬЕ 
Портрет работы Э. Жигу (масло) 1836 

Лувр, Париж (дар В. Консидерана).. 

П р и чтении « В с е о б щ е й и с т о р и и церкви» 
А. Ф. Г ф р ё р е р а , отмечая « п о р а з и т е л ь н о е с х о д с т в о 
с о в р е м е н н о г о с о с т о я н и я человечества с п р е д ш е ­
с т в у ю щ и м и Х р и с т у годами» и у д е л я я о с о б е н н о е 
в н и м а н и е тем у ч е н и я м , из к о т о р ы х с л о ж и л о с ь 
р а н н е е х р и с т и а н с т в о , Герцен п и ш е т : « В н а ш е в р е м я 
с о ц и а л и з м и к о м м у н и з м н а х о д я т с я с о в е р ш е н н о 
в том ж е п о л о ж е н и и , о н и п р е д т е ч и н о в о г о м и р а 
о б щ е с т в е н н о г о , в н и х р а с с е я н н о с у щ е с т в у ю т 
membra disjecta * б у д у щ е й в е л и к о й ф о р м у л ы , н о 
ни в одном опыте нет п о л н о г о л о з у н г а . Б е з в с я ­
кого с о м н е н и я , у с е н - с и м о н и с т о в п у ф у р ь е р и с т о в 
высказаны в е л и ч а й ш и е пророчества б у д у щ е г о , н о 
чего-то недостает . У Ф у р ь е у б и й с т в е н н а я п р о ­
заичность , ж а л к и е м е л о ч и и п о д р о б н о с т и , постав­
ленные на к о л о с с а л ь н о м о с н о в а н и и , — счастье , 
что у ч е н и к и его з а д в и н у л и его с о ч и н е н и я своими. 
У сен-симонистов у ч е н и к и п о г у б и л и у ч и т е л я . 
Н а р о д ы б у д у т х о л о д н ы , п о к а п р о п о в е д ь п о й д е т 
этим путем; н о у ч е н и я эти в е л и к и тем, что они 
в о з б у д я т , н а к о н е ц , и с т и н н о н а р о д н о е с л о в о , к а к 
евангелие . Д о с е л е с н а р о д о м м о ж н о говорить 
только через с в я щ е н н о е п и с а н и е и , н а д о б н о з а ­
метить, с о ц и а л ь н а я сторона х р и с т и а н с т в а всего 
менее развита; е в а н г е л и е д о л ж н о в з о й т и в ж и з н ь , 
о н о д о л ж н о дать т у и н д и в и д у а л ь н о с т ь , к о т о р а я 

готова на братство . К о м м у н и з м , к о н е ч н о , б л и ж е к м а с с а м , — п р о д о л ж а е т Г е р ц е н , и м е я в в и д у , 
очевидно , у ч е н и е В е й т л и н г а , — но д о с е л е о н я в л я е т с я б о л е е к а к н е г а ц и я , как та г р о м о в а я 
т у ч а , к о т о р а я чревата м о л н и я м и , р а з о б ь ю щ и м и н е л е п ы й о б щ е с т в е н н ы й быт, е с л и л ю д и не п о к а ю т ­
с я , видя п е р е д с о б о й с у д б о ж и й . „ И с к у п л е н и е , п р и м и р е н и е , -naXif-^suaia и âr .oxaiàoiç TIÓUTCDV" * * — 
слова , п р о и з н о с и м ы е тогда и теперь . О б н о в л е н и е н е м и н у е м о » ( I I , 345). 

П е р е в е д е н н а я на я з ы к ф и л о с о ф и и и с т о р и и п р о б л е м а с в я з и с о ц и а л и с т и ч е с к о г о и д е а л а с д е й ­
ствительностью, т е о р и и с п р а к т и к о й , н а у к и с м а с с а м и выступает у Г е р ц е н а в виде и д е и о н е о б ­
х о д и м о с т и и н т е г р и р о в а н и я н а ц и о н а л ь н о г о опыта р а з л и ч н ы х с т р а н , к о н к р е т н е е г о в о р я , с и н т е з и ­
р о в а н и я н е м е ц к о й ф и л о с о ф и и и ф р а н ц у з с к о г о с о ц и а л и з м а (и ш и р е — ф р а н ц у з с к о г о с о ц и а л ь ­
ного д в и ж е н и я ) . В своем д н е в н и к е Г е р ц е н отмечает , что « х а р а к т е р ы Г е р м а н и и и Ф р а н ц и и в д е л е 
эмансипации» , в ы р а ж а ю щ и е с я в ж у р н а л и с т и к е э т и х д в у х с т р а н , п р о т и в о п о л о ж н ы : Гер. а н и ю 
отличает «твердая мысль, г л у б и н а и п р и т о м квиетизм», во Ф р а н ц и и — «сколько ж и з н и , о г н я , 
слов т а к и х , которые сейчас с о б е р у т к р у ж к и на б у л ь в а р а х , и притом к а к а я п л о с к о с т ь п о н и м а н ь я 
истин н е з а в и с и м о от с о в р е м е н н ы х и н т е р е с о в ! Ф и л о с о ф с к и - п о л и т и ч е с к и е статьи просто смешны; 
ф р ( а н ц у з ы ) д в у м я веками отстали в с п е к у л я ц и и от н е м ц е в , так , как немцы п я т ь ю от ф р а н ц у з о в 
в п р и л о ж е н и и и д е и права к действительности» ( I I , 224). В м е с т е с тем Г е р ц е н отмечает и о б щ е е в 
развитии о б о и х н а р о д о в : « Ф р а н ц и я , — пишет о н в « Д и л е т а н т и з м е в н а у к е » , — своим п у т е м 
дошла до з а к л ю ч е н и й , очень б л и з к и х к з а к л ю ч е н и я м н а у к и г е р м а н с к о й , н о не умеет п е р е н е с т и 
их на в с е о б щ и й язык н а у к и , так , к а к Г е р м а н и я не у м е е т я з ы к о м ж и з н и повторить логику» ( I I I , 
73). 

П р и всем очевидном с х е м а т и з м е д а н н ы х р а с с у ж д е н и й н а л и ц о ф и к с и р о в а н и е п р о т и в о р е ч и ­
вости, р а с с р е д о т о ч е н н о с т и и с т о р и ч е с к о г о п р о г р е с с а на З а п а д е , к а к он и м е л место до с и х п о р . 
А кроме т о г о , в этом п о д х о д е о б н а р у ж и в а е т с я п о з и ц и я , к о т о р а я ставит Г е р ц е н а тремя г о л о в а м и 
выше всех отечественных а н г л о м а н о в , ф р а н к о - и л и г е р м а н о ф и л о в — и п р е д ш е с т в о в а в ш и х , и с о ­
временных ему . 

В общем у ж е в п е р в о й п о л о в и н е 1 8 4 0 - х годов п о с р е д с т в о м и н т е н с и в н е й ш е г о п р о н и к н о в е ­
н и я в и н т е л л е к т у а л ь н у ю с о к р о в и щ н и ц у З а п а д а Г е р ц е н не т о л ь к о п р и х о д и т к тем выводам, к о ­
торые созвучны были и д е я м п е р е д о в ы х е в р о п е й с к и х мыслителей (мы имеем в в и д у п р е ж д е все-

* р а з р о з н е н н ы е части (лат.). 
** в о з р о ж д е н и е и п р и в е д е н и е в с е г о в п е р в о н а ч а л ь н о е с о с т о я н и е (древнегреч.). 



го концепцию философии Гегеля как «алгебры революции», положение о необходимости и пло­
дотворности соединения философской теории с социальной практикой, попытку синтезирования 
немецкой философии и французского социализма и т . п.) , но кое в чем даже опережает их 7 . 

Важным элементом размышлений Герцена 1840-х годов о грядущем осуществлении царства 
разума и справедливости, «примирении» идеала и действительности, науки и жизни является 
допущение особой роли русских в дальнейшем развитии человеческой цивилизации. Возможно, 
считает он, что «органом» этого примирения будет Франция или Германия. Однако «в этом деле, 
может, и мы можем вложить лепту» ( I I , 257). «Может, мы, мало жившие в былом, явимся предста­
вителями действительного единства науки и жизни, слова и дела. В истории поздно приходя­
щим — не кости, а сочные плоды» ( I I I , 73). 

Правда, о том, что русские, славяне вообще, «в будущем, вероятно, призваны ко многому» 
( I I , 289), Герцен говорит очень осторожно, «гадательным» образом. Вместе с тем уже теперь — 
в ходе острых споров со славянофилами — он обращает внимание на примитивно-коммунисти­
ческие черты быта русской крестьянской общины как на возможный зародыш будущего разви­
тия. После беседы с путешествовавшим по России бароном Гакстгаузеном Герцен замечает (май 
1843 г.): «Он находит важным элементом, сохранившимся из глубокой древности, общинность, 
его-то надобно развивать, сообразно требованиям времени etc.» ( I I , 281). Несколько дней спустя 
он записывает: «Наши славянофилы толкуют об общинном начале, о том, что у нас нет пролета­
риев, о разделе полей — все это хорошие зародыши, и долею они основаны на неразвитости»; 
яо вместе с тем славянофилы, как считает Герцен, забывают об отсутствии у русского крестьянина 
«всякого уважения к себе, глупую выносливость всяких притеснений, словом, возможность жить 
при таком порядке дел» ( I I , 288). 

А в феврале 1844 г. , не в первый уже раз размышляя о том, какой же народ проложит доро­
гу социалистическому будущему, грядущей эпохе, «которая на знамени своем поставит не лич­
ность, а общину, не свободу, а братство, не абстрактное равенство, а органическое распределе­
ние труда», Герцен пишет: «Славяне ли, оплодотворись Европой, одействотворят идеал ее и при­
общат к своей жизни дряхлую Европу, или она нас приобщит к поюневшей жизни своей? Сла­
вянофилы разрешают этого рода вопросы скоро, как будто дело давно решенное. Есть указания , 
яо далеко нет полного решения» ( I I , 336). 

Все-таки авангард исторического прогресса, его ударную силу Герцен видит в это время на 
Западе: он полон ожиданием революции, верит в нее, ждет «сигнала» из Франции. 

Как известно, после первого непосредственного знакомства с Западной Европой герценов-
ское ожидание революции сильно подтачивается настроением социального скепсиса. В произведе­
ниях и письмах Герцена 1847 г. эта вера и этот скепсис находятся в довольно сложном перепле­
тении. 

Но при первом же известии о февральской революции 1848 г. во Франции вера взяла верх: 
Герцену представляется, что новая революция начнет собой эпоху всеобщего равенства и братст­
ва , эпоху социализма. 

V 

Свидетель, наблюдатель, очевидец... Такими словами обычно характеризуем мы отношение 
Герцена к революции 1848—1849 гг. И действительно, ему многое довелось лично увидеть и ус­
лышать в бурлящей Европе конца 1840-х годов, когда «наконец-то старуха проснулась и пошла 
писать» ( X X I I I , 65). Некоторые из произведений Герцена — своеобразная хроника , летопись ре­
волюции; в них, а также в письмах и мемуарах Герцена — галерея ярких картин тогдашних 
событий 8 , портретов участников движения, политических деятелей, со многими из которых 
Герцен был близко знаком. 

Впрочем, Герцен не только созерцал и описывал революцию — он сам участвовал в ряде 
социальных выступлений — и в Италии, и во Франции. То и дело мы видим его на улицах и 
площадях, где волнуется народная толпа; он близко наблюдает манифестацию в Риме в связи 
с революционными событиями в Королевстве обеих Сицилии («...мы были дома на улице.. .» — 
свидетельствовала о тех днях жена Герцена 9 ) , посещает литературно-политические клубы, не­
посредственно участвует в демонстрации 22 марта 1848 г. в Риме и других массовых собраниях. 
В кипящем страстями Париже 1848 г. Герцен буквально, говоря его словами, «жил на площади» 
( X I I I , 326). Так, 15 мая он «с утра до ночи на улице» (V, 132) и собственными глазами наблюдает 
за неудавшейся попыткой рабочих масс разогнать Национальное собрание (Герцен — у его две­
рей) и образовать «свое», революционное правительство. 23 июня, в день начала восстания па-



рижских пролетариев, он рядом со строителями баррикад. И один из рабочих протягивает Гер­
цену ружье (после Герцен сокрушался подчас, что не взял его,— см. X , 231). Годом позже , 
13 июня 1849 г.; Герцен участвовал в демонстрации, организованной мелкобуржуазной «Го­
рой» 1 0 . 

Однако вряд ли'будет верным на основании указанных выше и подобных им фактов зачислять 
«подтягивавшего»«Марсельезу»Герцена в ряды участников революции (как это иногда делается). 
В этом отношении он не выдерживает, например, никакого сравнения с М. А. Бакуниным, кото­
рый был одним из главных действующих лиц революционной драмы; сн — на баррикадах, на 
авансцене борьбы; Герцен же — в кассе, в толпе, «в эшелоне»... 

Но дело даже не в этом: ни понятиями «очевидец», «свидетель», «хроникер», «летописец», 
ни указанием на причастность к революционному процессу конца 1840-х годов не схватывается, 
не улавливается своеобразие роли Герцена в этом процессе. Гораздо больше здесь к месту гово­
рить о его сопереживании, сострадании главным политическим дракам революции к а к особой 
форме предельно активного духовного соучастия в них. Это соучастие оказалось на поверку го­
раздо более ценным, плодотворным, поучительным по своим результатам, чем непосредственное, 
личное, но подчас бездумное, «механическое», хотя, быть может, и в высшей степени экспансив­
ное, энергичное, страстное участие в практическом движении. 

Герценовское сопереживание революции (в особенности июньскому поражению парижского 
пролетариата) было нерасторжимо связано с прочувствованным осмыслением перевернувшего 
его душу революционного опыта 1848 г. Повторим: строго говоря, этот опыт для Герцена — не 
индивидуальный, не субъективный, это не его дело; но он становился таковым, превращался в 
кровное дело благодаря глубоко заинтересованному проникновению в него наблюдательнейшего 
художника и выдающегося мыслителя. «Для меня все это не шутьа, а последняя сущность, пуль­
па мозга, сердца — даже рук и ног» ( X X I I I , 97) — вот какими словами сам Герцен определял 
свое отношение к событиям 1848 г. «Да, я плакал на июньских баррикадах, еще теплых от к р о в и , 
и теперь плачу при воспоминании об этих проклятых днях, в которых каннибалы порядка вос­
торжествовали,— писал Герцен в 1854 г.— Я буду очень счастлив, если мои писания могут слу­
жить для уяснения „патологии" революции, и цель моя будет совершенно достигнута, если я мо­
гу указать , как последние молнии революции сверкнули и отразились в русском понимании»-
(V,"224). Вдумаемся и в такое признание его: «Июньская кровь взошла у меня в мозг и нервы 
<. . .)» ( X I V , 243). 

События революции, и всего более то, что произошло в июне 1848 г., когда победившие бур­
жуа , писавшие на своих знаменах: «республика, свобода, равенство, братство», руками «лавоч­
ников в мундирах» расстреляли восставших против новой власти пролетариев 1 1 , стали важ­
нейшим рубежом в развитии Герцена. Революция 1848—1849 гг . , тотчас обернувшаяся контр­
революцией, внесла громадный вклад в духовный мир русского мыслителя. Без большого риска 
впасть в ошибку можно, думается, сказать , что эта революция явилась вообще главным, цент­
ральным событием всей жизни Герцена. 

Конечно, не будь Герцена — революция все равно произошла бы так, как она произошла. 
Какого-либо отпечатка на происходивших тогда событиях Герцен — в отличие от целого ряда 
других деятелей той эпохи — не оставил. Но , не будь Герцена, само понимание этой революции, 
ее смысла, следствий и уроков было бы неполным, ущербным. И это следует считать реальным 
вкладом Герцена в общий революционный процесс X I X в. Ибо революция — это не только не­
посредственная борьба классов за государственную власть, не только исторически кратковре­
менное, хронологически фиксированное изменение социально-экономических структур и поли­
тических институтов в той или иной стране; революция — это еще и громадные, обычно неодно­
значные, сдвиги в духовной сфере, в индивидуальном и массовом сознании, в культуре, сдвиги, 
оказывающие серьезное воздействие на подготовку, осуществление, сам характер последующих 
революционных актов, а значит, и на ход истории в целом. Так что революции 1848—1849 гг. 
очень «повезло», что у нее оказался такой свидетель, как Герцен, что она «встретилась» 
с ним. 

Герцен, повторяем, не просто честный, добросовестный хроникер революции; он ее исследо­
ватель, ее «патологоанатом», стремящийся понять, раскрыть ее анатомию и физиологию. Точнее 
сказать, он ее философ. Недаром свою наиболее выстраданную книгу о ней — «С того берега» — 
он назвал «философией революции 48 г.» ( X X I I I , 178). Эта философия революции представлена 
не только в книгах «С того берега» и «Письма из Франции и Италии», но и во многих других его 
произведениях и письмах. В этих сочинениях Герцена и многокрасочная картина революции 



1848 г., и вместе с тем комплекс идей, представляющих определенный вклад в теорию револю­
ционной борьбы, в историю социалистической мысли. 

Выражением глубочайшего, хотя и полного противоречий, прочувствования и осмысления 
революции 1848 г. явились духовная драма Герцена и неразрывно связанный с ней скептицизм 
русского мыслителя. При всех его издержках этот скептицизм представлял собой не нигилисти­
ческую капитуляцию перед не оправдавшей горячих надежд действительностью, не индивидуа­
листическое, «экзистенциалистское» самоизолирование от мира, как это изображается в работах 
некоторых буржуазных авторов, а своеобразную форму интенсивных идейных исканий, ведущих 
{TI приведших!) к открытиям, имевшим не только теоретическое, но и высоконравственное зна­
чение. 

V I 

Герценовское понимание революции 1848—1849 гг. отягощено многими ошибочными пред­
ставлениями. Сопоставление его трактовки причин, природы и последствий революции с тем 
анализом классовой борьбы во Франции, Германии и Италии, который в те же годы был осущест­
влен Марксом и Энгельсом, свидетельствует об этом с полной очевидностью. 

Одно из основных заблуждений Герцена — восприятие и оценка революции (собственно 
говоря, февральских событий) как начала социалистического переворота. В . И. Ленин называл 
это «буржуазными иллюзиями в социализме», «иллюзиями „надклассового" буржуазного демо­
кратизма» 1 2 . И сами эти иллюзии, свойственные многим демократам и социалистам той эпохи, 
и их крушение в ходе революции были связаны у Герцена с выдвижением им ряда неверных поло­
жений как политического, так и философского характера . Известно, что он так и не понял до кон­
ц а классового характера революции, переоценивал после ее поражения силу воздействия бур­
жуазной, «мещанской» идеологии на пролетарские массы Запада и т. д. 

В книге «С того берега» Герцен писал: «Либералы всех стран, со времени Реставрации, зва­
л и народы на низвержение монархически-феодального устройства во имя равенства <. . .> Они 
опомнились, когда из-за полуразрушенных стен явился — не в книгах, не в парламентской бол­
товне, не в филантропических разглагольствованиях, а на самом деле — пролетарий, работник 
с топором и черными руками, голодный и едва одетый рубищем. Этот «несчастный, обделенный 
•брат», о котором столько говорили, которого так жалели , спросил, наконец, где же его доля во 
всех благах, в чем его свобода, его равенство, его братство. Либералы удивились дерзости и не­
благодарности работника, в з я л и приступом улицы Парижа , покрыли их трупами и спрятались 
ют брата за штыками осадного положения, спасая цивилизацию и порядокЬ ( V I , 53). Уловив ту 
закономерность, что народ в своем революционном порыве выходит за пределы буржуазной ре­
волюции, однако не понимая, что д л я совершения революции буржуазии нужен народ и исполь­
зуется он ею лишь в качестве тарана, Герцен останавливался в явной растерянности перед сле­
дующим противоречием: «(. . .> либерализм посадил народ на трон и, кланяясь ему в пояс, старая 
ся в то же время оставить власть себе» ( V I , 82). 

Не умея объяснить действительной сущности либерализма, найти его корни, оставаясь под 
обаянием лозунгов февральской революции, которая была, по определению Маркса, «красивой 
революцией, революцией всеобщих симпатий, ибо противоречия, резко выступившие в тот мо­
мент против королевской власти, еще дремали мирно, находясь в неразвитом виде < . . .>» 1 3 , Гер­
цен мучился вопросом, где корни контрреволюционного поведения членов Временного прави­
тельства. Ему казалось , что поражение революции объясняется главным образом их личным 
предательством. И он напряженно размышлял над тем, как могло получиться, что «люди, провоз­
глашавшие республику, сделались палачами свободы» ( V I , 52), «почему именно этим людям в руки 
попалась судьба народа, освободившегося за минуту до того?» (V, 149). Герцен не суигвл увидеть, 
что «эти люди» представляли интересы определенного класса; что с провозглашением республи­
к и никакого освобождения «блузников», собственно, не произошло; что политическое руковод­
ство движением находилось в р у к а х буржуазии; что революция не могла быть никакой иной, 
кроме как буржуазной. 

Идеалист в понимании истории, Герцен переоценивал значение волевых и нравственных на­
чал в социальном движении, делая при этом сильный,— и, надо признать , в значительной сте­
пени справедливый — упор на «ответственность» политических деятелей: «Отдавая обстоятель­
ствам то, что им принадлежит, мы не покроем, однако, ими людей,— люди тоже факты и пусть 
несут ответственность за свои дела,— кто их заставлял выйти на сцену, взяться своими слабыми 
руками за судьбы мира? Где их призвание, где их помазание?» (V, 133 ) 1 4 . Герцен пишет о «ро-



•новой неловкости» Временного правительства, 
которая вела его «от ошибки к ошибке, чтоб не 
сказать от измены к измене» (V, 163), о «нелепости» 
•его действий. Он ссылается на эклектичность на­
туры Ламартина, говорит о развращающем влия­
нии власти на Ледрю-Роллена. Временное прави­
тельство, по Герцену, «боялось разорваться 
с прежним порядком <. . . ) Люди, судившие и ря­
дившие Францию, а с ней вместе и всю Европу, 
н и разу не подумали, чем, собственно, должна 
отличаться новая республика от старой монархии 
<. . .> они боялись взять революцию на свою 
ответственность <. . .>» (V, 161). Б о я з н ь , незнание, 
ошибки, неловкость — к этому, в сущности, сво­
д и т Герцен все дело. В качестве одной из причин 
поражения революции он указывает даже на 
«абстрактность» французов, на их «фанатизм 
н идее», возведение истины «в догмат», их «дуа­
лизм», «риторическую нравственность», «непрнла-
гаемую к практической жизни», и т. п. 

.Впоследствии, в «Былом и думах», в качестве 
важнейшей причины гибели революции Герцен 
укажет на то, что она следовала по стопам собы­
тий конца X V I I I в . Указывая на негативные лич­
ные качества членов временного правительства 
(нерасторопность Ледрю-Роллена, формализм Ги-
нара) , способствовавшие поражению революции, 
Герцен отмечал: «Внутренняя причина состояла 
в бедности той республиканской идеи, из которой 
шло движение. Идеи, пережившие свое время, 
могут долго ходить с клюкой, могут даже , как 
Христос, еще раз , два показаться после смерти 
своим адептам — но трудно для них снова завла­
деть жизнью H вести ее. Они не увлекают всего 
человека пли увлекают только неполных людей» 
( X , 53). 

В представлении Герцена ни одна теория, ни 
одно учение не предвидели и не смогли объяс­
нить происшедшего в 1848 г. Это дает ему основание не только перейти на антидоктринерские 
позиции, но и поставить вопрос о ценности социальной теории. Кризис утопически-социалисти­
ческих систем, крушение в ходе революции собственной веры в разум человечества Герцен вос­
принимает как кризис науки вообще. Утверждая , что события истории «независимы ни от чьей 
волн, ни от чьего сознания» ( V I , 90), что мира не переделаешь «по какой-нибудь программе; он 
идет своим путем, и никто не в силах его сбить с дороги» ( V I , 91), что необходимо «вглядывание» 
в действительность «без заготовленной темы, без придуманного идеала» ( V I , 89), Герцен повора­
чивает не только от утопизма к реализму, но п от рационализма к скептицизму, отказываясь, 
по существу,— но только на время!— от создания теории общественного движения. 

В середине 1840-х годов, рассматривая в «Письмах об изучении природы» скептицизм к а к 
«естественное последствие догматизма» ( I I I , 198), Герцен писал о Сексте-Эмпирике и Юме, что 
своей иронией, своим скепсисом они убивали «всю науку за то, что она — не вся наука» ( I I I , 199), 
т . е. что она лишь относительно истинна. Теперь же он сам поставил под сомнение возможность 
исторической истины, общественной науки только потому, что те «истины», которых он придер­
живался до 1848 г. , обнаружили свою несостоятельность. 

Здесь нет нужды, по-видимому, более пространно писать об ошибках и заблуждениях Гер­
цена. Гораздо более важным представляется нам увидеть за этими ошибками и заблуждениями 
сильные стороны в герценовском восприятии и понимании исторического процесса в Европе се­
редины X I X в. , установить «момент истины» в его скептическом мировосприятии, явившемся, по 
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словам В. И. Ленина, «формой перехода <. . .> к суровой, непреклонной; непобедимой классовой 
борьбе пролетариата» 1 6 . 

И тут оказывается, что многое в современной ему западноевропейской действительности Гер­
цен понял верно и глубоко. 

V I I 

«Духовная драма Герцена была,— по определению В. И. Ленина,— порождением и отраже­
нием той всемирно-исторической эпохи, когда революционность буржуазной демократии уже-
умирала (в Европе), а революционность социалистического пролетариата еще не созрела» 1 6 . 
Мучительно стараясь уяснить, как же так получилось, что силы, выступавшие вместе в феврале 
1848 г., уже в мае обнаружили взаимную враждебность, а в июне оказались по разные стороны 
баррикады, Герцен пришел к осознанию этих двух величайшего значения исторических фактов: 
контрреволюционного характера западноевропейского буржуазного либерализма середины 
X I X в. и неспособности пролетариата в 1848 г. взять государственную власть в свои руки и 
построить социалистическое общество. 

Это позволило Герцену не только верно охарактеризовать некоторые из драматических собы­
тий конца 1840-х годов 1 7 , но и понять, что Февральская революция была совершена народом во­
преки желаниям буржуазии, которая удовлетворилась бы реформами, что демократические вож­
ди буржуазии, провозглашавшие «безопасно-революционные тосты на банкетах», вовсе и не ста­
вили своей целью освободить народ. 

Даже не владея методом классового анализа, Герцен тем не менее с прозорливостью хо­
рошего диагноста фиксировал факт умирания буржуазной революционности в Европе, поворот 
буржуазии от борьбы за социальный прогресс к политическому консерватизму. Он справедливо 
и зло высмеивал тех республиканцев, которые хотели подойти к событиям 1848 г. с меркой ре­
волюции конца X V I I I в. : «Быть теперь революционерами в смысле Конвента было бы почти то 
же, что явиться в Конвент гугенотом. В X V I I I столетии достаточно было быть республиканцем, 
чтоб быть революционером, теперь можно очень легко быть республиканцем и отчаянным консер­
ватором» (V, 178). 

В ходе и под влиянием революции Герцен понял обманчиво-иллюзорный, мнимо народный 
характер буржуазных политических свобод, лишь прикрывающих новые формы угнетения тру­
дящихся масс. Отсюда та блестящая критика Герценом пороков капиталистической цивилиза­
ции, которую мы так высоко у него ценим. «Буржуазный либерализм,— писал, в частности, Гер­
цен,— представляет собой лишь освобождение собственника, демократия — лишь внешнее урав­
нивание: она признает право пролетариата на собственность, не давая ему средств, и провозгла­
шает равенство преступников перед судом, предоставляя невинным устраиваться как им угодно» 
( X I I , 473). 

Поразительно современными являются и данная Герценом квалификация капиталистичес­
кого строя как цивилизации меньшинства, и определение им образа жизни буржуазного 
общества как мещанского, и указания на громадную опасность для пролетариата подпасть под 
воздействие крайне заразного духа мещанства (см., в частности, X I I , 472; X V I , 140—141). 

Определив июньские дни 1848 г., когда «собрание осерчалых лавочников» расстреляло вос­
ставших работников, как завязку «великой борьбы», остановить которую невозможно ( V I , 43, 
47), Герцен отразил в своем творчестве — что также делает его одним из крупнейших социаль­
ных мыслителей X I X в.— и другой всемирно-исторический факт: незрелость революционности 
современного ему пролетариата. Это выразилось, с одной стороны, в осознании и проповедова­
нии Герценом идеи неспособности народных масс того времени к установлению социалистичес­
кого общества, а с другой — в резкой критике им несостоятельности, утопичности или даже реак­
ционности теорий освобождения, «придуманных за спиною народа» ( X V I , 27), воплощенных в 
различных революционных и социалистических доктринах. 

Уже в середине 1848 г., после июньских событий, Герцен приходит к выводу о том, что, хотя 
массы еще не готовы к социализму, они, не ж е л а я больше терпеть насилия над собой, по-видимо­
му, скоро вновь поднимутся на борьбу. И если им удастся победить в новой кровавой схватке, 
они навсегда покончат со старой цивилизацией. В сентябре 1848 г. Герцен развивает такие мыс­
ли: «Или в скором времени должна кровь литься реками, или на время Франция погибла» ( X X I I I , 
94). Те же идеи волнуют Герцена и два месяца спустя. В ноябре он пишет московским друзьям: 
«Мы присутствуем при великой драме <(. . . ) Драма эта не более и не менее как разложение хрис-



тианско-европейского мира. О возможности (не добив, не разрушив этот мир) торжества демо­
кратии и социализма и говорить нечего» ( X X I I I , 111). Правда, по мнению Герцена, народные мас­
сы Запада «не готовы к гармоническому вступлению во владение плодом цивилизации — но не 
готовы массы, с другой стороны, и терпеть, особенно в Германии, а потому характер взрыва бу­
дет страшный. В 93 году террор и все прочее сделано мещанами и парижанами,— вообразите, 
что будет, когда весь пролетариат в Европе станет на ноги» ( X X I I I , 113). 

В письме А. А. Чумикову от 9 августа (28 июля) 1851 г. Герцен пишет: «Народ вообще слиш­
ком хвалят, это революционный jargon: французский народ вовсе не готов ни к социализму, ни 
к свободе,— но он готов к революции; сознание общественной неправды, злоба и удивительное 
единство — вот его сила. Французский народ — армия, армия не демократии, как воображают 
монтаньяры, а армия коммунизма. 

Но ведь в борьбе армия-то и нужна <. . .> Коммунизма бояться нечего, он же неотвратим, это 
будет истинная ликвидация старого общества и введение во владение нового» ( X X I V , 199). 

Таким образом, отдавая себе отчет в слабости сил социализма, в неразвитости народных масс, 
Герцен всей душой на стороне обманутого пролетариата и готов приветствовать его грядущую 
революцию — даже если она приведет к временному упадку цивилизации. Опасения Герцена 
не были беспочвенными: на зависимость характера грядущего переворота не только от силы со­
противления эксплуататорских классов, но и от уровня развития самого пролетариата, самих 
трудящихся многократно указывали и Маркс, и Ленин 1 8 . 

Допускаемая Герценом «настоящая революция народных масс», по его словам, «сметет с 
лица земли старое общественное устройство». При этом, «всего вероятнее,— писал он,— 
что действительная борьба богатого меньшинства и бедного большинства будет носить характер 
резко коммунистический» (V, 205). Термин «коммунистический» в понимании Герцена включал 
в себя черты регламентирования и уравнительности, присущие некоторым утопическим социаль­
ным системам. (Напомним, что Герцен резко критиковал уравнительные идеи коммуниста-уто­
писта X V I I I в. Гракха Бабефа, фаланстер Фурье , мастерские Л . Б л а н а , попытку Кабе строго 
расписать жизнь в обществе будущего.) Употребляя термин «коммунистический», Герцен хотел 
этим сказать, что пролетариат Запада в своем сознании еще не поднялся до полного социалисти­
ческого идеала будущего, наиболее соответствующего природе человека. «Утопии французского 
работника,— писал Герцен,— постоянно склоняются к казенной организации работ, к казар ­
менному коммунизму.. .» ( X V I I I , 354). Поэтому общество, которое будет воздвигнуто массами на 
развалинах старого мира, первоначально не будет, по Герцену, иметь своим принципом уваже­
ние личности. 

Герцен полагал, что вследствие «коммунистического» характера грядущая народная рево­
люция будет кровавой и разрушительной. В стремлении уравнять все и всех массы безжалостно 
разрушат культуру старого мира, в котором совершалось «поглощение большинства на вырабо-
тывание светлой и роскошной жизни меньшинству» ( V I , 57). «Коммунизм пронесется бурно, 
страшно, кроваво, несправедливо, быстро. Середь грома и молний, при зареве горящих дворцов, 
на развалинах фабрик и присутственных мест — явятся новые заповеди, крупно набросанные 
черты нового символа веры» (V, 216). 

Основным тоном этого «символа веры» будет, по Герцену, социализм. Но пока еще западное 
общество для него не созрело. «Как будто, в самом деле, достаточно объявить уничтожение про­
летариата, всеобщее воспитание, братство и любовь, чтоб из этого что-нибудь вышло.. .» ( X X I I I , 
187) — со злой иронией заявляет Герцен по поводу социальных иллюзий одного из руководите­
лей Баденского восстания — Г. Струве. 

Считая незрелыми все известные ему теории социализма, Герцен в «Письмах к путешест­
веннику» (1865) утверждает необходимость перехода от социализма, бывшего по преимуществу 
мечтой и фантазией, к социализму к а к науке и движению. «Социальные идеи пережили свою ге­
роическую интродукцию,— пишет он,— ни бархатный жилет верховного отца Анфантена, ни 
фаланстер Фурье, ни государственная барщина, ни communa honorem *, ни разрушение семьи, 
ни отрицанье собственности — ничего не сделают теперь сверх того, что они сделали для вызо­
ва на сцену и постановки вопросов. 

Поле, по-видимому, стало беднее, но замечательно очистилось, много выяснилось в том, где 
искать ответы и где их не может быть. 

* общность имущества (лат.). 



Люди недовольны экономическими условиями труда, упроченным неравновесием сил, и х 
потерей, рабством работы, злоупотреблением накопленных богатств но они 

не хотят переезжать в рабочие казармы, 
не хотят, чтоб правительство гоняло их на барщину, 
не хотят разрушать семьи и очаги, 
не хотят поступиться частной собственностью, 

т. е. они хотят при обновлении, при перерождении сохранить, насколько возможно, свою п р и ­
вычную жизнь , согласуя ее с новыми условиями. На каких ж е разумных основаниях можно-
сделать, согласить такие сложные и противуречащие потребности? В этом-то и задача, весь, 
социальный вопрос так и становится, освобожденный от громовых туч своих и молний» 
( X V I I I , 364). 

Отрицание наличия готовых решений социального вопроса, заявления о порочной уравни­
тельной ограниченности, свойственной многим системам утопического социализма, сопрягаются 
у Герцена с идеей о необходимости дозревания общества до социализма, дозревания, и с к л ю ­
чающего навязывание народу идей свободы и равенства «сверху», требующего, с одной стороны, 
роста сознания самих масс, а с другой — наличия определенных материальных предпосылок в 
жизни общества. 

V I I I 

Отмечая закономерность кровавого характера всех прошлых революций, допуская — по вре­
менам — возможность «коммунистической» революции-мести, Герцен — и это один из важней­
ших выводов, сделанных им из «уроков» 1848 г.,— в принципе не приемлет идею крова ­
вой террористической революции как способа установления социалистического общества. У т ­
верждение Герцена: «Мы перестали любить террор, в чем бы он ни был и к а к а я бы цель его ни 
была» ( X I I I , 294) — означает — если не по своей форме, то по своему глубинному содержа­
нию — отрицание той идеи, что «страсть к разрушению есть вместе с тем и творческая страсть» 1 8 . 
Герцен категорически настаивает на том, что грядущий социальный переворот должен состоять, 
не столько в разрушении старого, сколько в созидании, творчестве новых форм общественной 
жизни. Именно поэтому Герцен с горячей убежденностью отвергает представление о всегдашней 
готовности народа к революции, установку на революцию-месть, разные формы революционного 
авантюризма. В отличие от многих политических «нетерпеливцев», которые «принимали реак­
цию, поднимавшуюся во всей Европе, за мимолетный ветер, за легкую неудачу» и «ждали завтра» 
через неделю свой черед» ( X , 232), Герцен не видит для своего века реальных сил, способных 
осуществить социальный переворот. Рассматривая июньские события 1848 г. как начало борьбы 
«между гнилой, отжившей, бесчеловечной цивилизацией и новым социализмом» ( X X I I I , 80), 
он — после некоторых колебаний — приходит к выводу, что пролетариату Запада долго еще не 
подняться после расправы, учиненной над ним буржуазией. «Страшно то,— пишет Герцен,— 
что отходящий мир оставляет не наследника, а беременною вдову. Между смертию одного 
и рождением другого утечет много воды, пройдет длинная ночь хаоса и запустения <. . ..> 
К а к ни тяжела эта истина, надобно с ней примириться, сладить, потому что изменить ее невоз­
можно» ( V I , 116). Отсюда призывы Герцена уйти в самого себя: «Мы не сыщем гавани иначе , 
как в нас самих, в сознании нашей беспредельной свободы, нашей самодержавной независимос­
ти»; отсюда его завет: «вместо того, чтоб спасать мир, спасать себя, вместо того, чтоб осво­
бождать человечество, себя освобождать» — для того, чтоб в конечном счете спасти мир в 
освободить человечество ( V I , 119). 

Нет, Герцен не становится после событий 1848—1849 гг. противником революции, к а к 
об этом иногда пишут. Он становится принципиальным противником революции прежнего, бур­
жуазного типа, когда массы слепо участвуют в политическом перевороте, составляя лишь его 
«материал», играя роль своеобразного тарана, посредством которого новые кланы будущих уг ­
нетателей народа добывали себе государственную власть. По убеждению Герцена, до сих п о р 
«массы не были вовлечены по-настоящему в движение, они колыхались, как колышется нива от 
ветра, склоняясь то в одну, то в другую сторону, но не оставляя своей почвы» ( X I I , 472). Под­
линная же революция, революция во имя социализма должна быть делом самого народа, знаю­
щего и понимающего, за что он борется. В статье, так и названной — «Мясо освобождения», 
Герцен обрушивается на тех доктринеров от революции, которые, ж е л а я дать свободу народу, 
обращаются с ним «как с материалом благосостояния, как с мясом освобождения <. . .> вроде 
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наполеоновского пушечного мяса» ( X V I , 28). «Метода просвещении и освобождений, придуманных 
за спиною народа и втесняющих ему его неотъемлемые права и его благосостояние топором и кну­
том,— пишет Герцен,— исчерпана Петром I и французским террором» ( X V I , 27). 

Буржуазные авторы — от П. Струве и С. Булгакова до И. Берлина , тенденциозно отождест­
вляющие заговор, бунт, кровавый террор, насилие с революцией вообще,— без конца у п р а ж н я ­
лись и сейчас еще упражняются на тему о превращении Герцена после «педагогического» 1848 г. 
( X X I I I , 136) из «любовника» революции в ее заклятого врага. Это неправда, ибо врагами, дей­
ствительными, а не мнимыми врагами, Герцена были, помимо откровенных реакционеров н столь 
ненавистных ему буржуазных контрреволюционеров, рядящихся в либеральные тоги, крайне 
вредные для народных судеб и интересов революционные демагоги, авантюристы и политичес­
кие экстремисты. В период революции 1848—1849 гг. да и после нее Герцен мог наблюдать их в 
немалом количестве. Он был убежден, что их безответственные призывы к революции, которая 
еще не созрела, приведут «не к делу, а к крови» ( X X , 554—555). 

Вспомним, как горячо спорил Герцен с теми, кто не видел, не желал видеть, что эпоха 
буржуазных революций в Европе кончилась, а к социализму Запад еще очень нескоро придет, 
что нельзя бездумно играть с революционным огнем. Вот, вернувшись однажды, в августе 1848 г., 
поздно ночью домой, Герцен застает у себя одного своего приятеля — республиканца Ж. Б . Бо­
ке, только что освобожденного из тюремного заключения. «Месть, месть! т. е. выместь буржуа-
зи» — так характеризует Герцен неуемное стремление Боке, уговаривающего его не уезжать из 
Парижа. «Он удерживает меня обещанием, что они так заткнут за пояс Июньские дни, такой за­
дадут праздник, что от бульваров следа не останется. Шутки в сторону. Страшные вещи могут 
быть. А выйдет ли прок, кроме расчистки места?» ( X X I I I , 101—102). 

«Сколько мне приходилось спорить с друзьями! — скажет в другом месте Герцен.— Они 
не хотели видеть, что произошло, они требовали, чтоб я делил их упования» (V, 199). С какой 



страстью уверял Герцена тот же Боке ,что когда во Франции вновь начнется революция — а она 
вот-вот начнется! — то террор будет всесокрушающим. «Я его просил на всякий случай загото­
вить мне свидетельство, что я уже расстрелян. Он меня обнадежил пресурьезно, что будут спис-
ски и что он, когда нужно, скажет. . . премилейший, я на нем изучаю всех этих сильных реза -
телей 93 года <. . .> На днях я чуть с ним не поссорился до драки, уверяя его, что когда они одо­
леют, то еще хуже будет и что я тотчас уеду» ( X X I I I , 114). 

Летом — осенью 1849 г. в Женеве Герцен несколько раз встречается с Маццини. Он видит 
в нем величайшего политического человека «из всех существующих в наше время». Но . . . 
«Я с ужасом за него видел, что в споре со мной он отворачивался от некоторых истин и , с л е д о в а ­
тельно), касался тех страшных пределов, за которыми и он — ретроградный человек. . .» ,— 
отмечал Герцен ( X X I I I , 188). 

Громадную опасность усма!ривал Герцен во внешне привлекательной «риторике на рево­
люционные тексты» ( X , 64), и потому так жестко обличал он всех ее носителей. 

С мужественной решительностью отказывается в 1850 г. Герцен от участия в Европейском 
центральном демократическом комитете, предполагаемой целью которого было форсирова­
ние новой революции: «Я требую, я проповедую,— отвечал он на предложение Маццини,— 
полный разрыв с неполными революционерами: от них на двести шагов несет реакцией» 
( X X I V , 142). 

И пять лет спустя — по поводу обращения Кошута , Ледрю-Роллена и Маццини ко всем рес­
публиканцам Европы с призывом к революционным действиям — Герцен напишет: «Может 
быть, я ошибаюсь, но это кажется мне веским доказательством того, что почва колеблется у них 
под ногами. А обстоятельства чреваты серьезными последствиями.. .» ( X X V , 303). 

Герцен не верит в осуществление революции посредством заговоров, «карбонаризма», счи­
тая, что «политическая литургия священнослужителей конспирации, как и церковная л и т у р ­
гия,— одно драматическое представление» ( X V I , 143) 2 0 . 

Отмеченный нами выше призыв Герцена «себя освобождать» ( V I , 119) имел, помимо всего 
прочего, тот смысл, что людям, претендующим на роль освободителей, благодетелей человече­
ства, надо бы в первую очередь освободить себя от всех призрачных, хотя и очень сильных, ре ­
волюционных иллюзий, принявших вид прочных догматических предрассудков. 

Да , политического чутья у Герцена хватало. Он видел, что «время революционной дема­
гогии прошло» ( X X V I , 193). Признав несовершенство, несостоятельность имевшихся налицо 
теорий освобождения, он оказался последовательнее и смелее многих тогдашних демократов. 

Отдавая должное суровому, трагическому типу «Дон-Кихотов революции», этих великих, 
святых безумцев, «фанатиков земной религии» ( X V I , 151), продолжающих и в условиях отлива 
революционной волны, когда массы не способны на активное социальное действие, непоколе­
бимо верить «в осуществимость гармонического порядка , общего блаженства, в осуществимость 
истины, потому что она истина» ( X V I , 153), Герцен вместе с тем зло высмеивал «хористов рево­
люции» — тех людей, которые «в смутные времена общественных пересозданий» с детства вжи­
ваются «в среду политического раздражения» — и живут этим. «Как для Н и к о л а я шагистика. 
была главным в военном деле, так для них все эти банкеты, демонстрации, протестации, сборы, 
тосты, знамена — главное в революции» (X , 45). Этот слой, отмечает Герцен, состоит из людей 
с большим самолюбием, но с малыми способностями, с огромными притязаниями, но без выдерж­
ки и силы на труд. «Легкость, с которой, и то только по-видимому, всплывают знаменитости в 
революционные времена, поражает молодое поколение, и оно бросается в пустую агитацию; 
она приучает их к сильным потрясениям и отучает от работы <. . .> Само собой разумеется,— 
продолжает Герцен,— что, говоря о кофейных агитаторах и о революционных лаццарони, я 
вовсе не думал о тех сильных работниках человеческого освобождения, о тех огненных пропо­
ведниках независимости, о тех мучениках любви к ближнему, которым ни тюрьма, ни ссылка, 
ни изгнание, ни бедность не перерезала речи, о тех делателях и двигателях событий, кровью, 
слезами и речами которых водворяется новый порядок в истории. У нас речь шла о той накипев­
шей закраине , покрытой праздным пустоцветом, для которого сама агитация — цель и награда , 
которым процесс народных восстаний нравится , к а к процесс чтения нравится Петрушке Ч и ­
чикова или как шагистика — Николаю» ( X , 46, 48). 

В этой связи Герцен поднимает в своих произведениях проблему громадной теоретической 
и практической важности — проблему зависимости характера грядущего социального перево­
рота от нравственности, моральных качеств осуществляющих его людей. «Грядущая револю­
ция,— считает Герцен,— должна начать не только с вечного вопроса собственности и граждан-



«кого устройства, а с нравственности человека, в груди которого она должна убить монархиче­
с к и й и христианский принцип; все отношения людей между собою ложны, все текут из начала 
власти, все требуют жертвы, все основаны на вымышленных добродетелях, обязанностях . . . 
Конец политических революций и восхождение нового миросозерцания —вот что мы должны про-
по:едо£ать» ( X X I I I , 188). 

I X 

Сделав из поражения пролетариата в июне 1848 г. вывод об обреченности и даже вредности 
неподготовленных, преждевременных выступлений, Герцен ищет наиболее безболезненные пути 
революционного преобразования. Напомним еще раз его слова: «Июньская кровь взошла у меня 
в мозг и нервы, я с тех пор ЕОСПИТЭЛ в себе отвращение к крови, если она льется без решительной 
крайности» ( X I V , 243). Герценовское отречение от «кровавого прогресса» ( X I Ì I , 276) — стрем­
ление отделить революцию как процесс глубоко творческий и в конечном счете гуманный от тех 
исторических «кровавых» форм, которые она до сих пор с необходимостью принимала и которые, 
л о мнению Герцена, она вовсе не обязательно должна воспроизводить в дальнейшем. 

Уличая революционную несостоятельность «западных авторитетов», раскрывшуюся ему 
e 1848 г. , отмежевываясь от «свирепой веры» в то, что путь к освобождению непременно цуля«ен 
пройти через «крещение кровью», Герцен многократно развивает в своих произведениях мысль 
о предпочтительности мирного пути революции перед кровавым. Он считает, что нет никакой 
роковой необходимости в том, чтобы каждый шаг вперед для народа был отмечен горами тру­
пов. В статье «Русские немцы и немецкие русские» (1859) Герцен заявляет: «Мы не западные 
люди, мы не верим, что народы не могут идти вперед иначе, к а к по колена в крови; мы преклоня­
емся с благоговением перед мучениками, но от всего сердца желаем, чтоб их не было» 
( X I V , 186). 

Иногда эти и подобные им высказывания Герцена интерпретируются как его сомнения в це­
лесообразности революции. Это неправильно . Герцен сомневался в целесообразности л и ш ь 
кровавых революций, связанных с разгулом «топора» — символа разбушевавшейся народной 
стихии. 

Анализируя творчество Герцена, мы иногда сливаем в одно такие и на самом деле тесно свя­
занные друг с другом, но все же далеко не совпадающие компоненты его мировоззрения, к а к 
идея бескровной, мирной революции, общедемократические, просветительские иллюзии, коле­
бания в сторону либерализма. Вряд ли их отождествление или подмена друг другом правомерны. 

В самой по себе теоретической постановке вопроса о возможности и предпочтительности мир­
ного пути революции еще нет никакого либерализма. Проблема мирной социальной революции — 
в противоположность кровавым политическим революциям буржуазного типа — волновала у ж е 
в начале X I X столетия таких мыслителей, как Сен-Симон и Фурье . Полвека спустя Герцен на­
стойчиво продолжает начатый ими поиск аргументов в пользу бескровной революции; причем 
он ищет эти аргументы не только в сфере теории, но и в самой действительности. 

В частности, в статье «Революция в России» (1857) он пишет- «Мы так привыкли видегь с 
1789, что все перевороты делаются взрывами, восстаниями, что каждая уступка вырывается си­
лой, что каждый шаг вперед берется с боя,— что невольно ищем, когда речь идет о перевороте, 
площадь, баррикады, кровь , топор палача . Без сомнения, восстание, открытая борьба— одно 
из самых могущественных средств революций, но отнюдь не единственное. В то время, как 
Франция с 1789 года шла огнедышащим путем катаклизмов и потрясений, двигаясь вперед, 
отступая назад, метаясь в судорожных кризисах и кровавых реакциях , Англия совершала СЕОИ 

огромные перемены и дома, и в Ирландии, и в колониях с обычным флегматическим покоем и в 
совершенной тишине С . .> Одно из будущих министерств вступит в сделку с чартистами и даст 
интересам работников голос и представительство. 

На наших глазах переродился Пиэмонт. В конце 1847 года управление его было иезуитское 
и инквизиторское. . . Прошло десять лет, и Пиэмонт нельзя узнать . . . а ведь эта революция была 
без малейших толчков,для этой перемены достаточно было одной несчастной войны и ряда усту­
пок общественному мнению со стороны правительства» ( X I I I , 21 — 22). 

Вряд ли справедливо видеть в этих словах Герцена всего лишь проявление «либеральной 
апелляции к верхам». Главный смысл их в ином. 

Известно, что вопрос о мирном завоевании власти пролетариатом в Англии ставили чарти­
сты. Маркс и Энгельс, не раз писавшие о желательности уничтожения строя эксплуатации и 
господства частной собственности на средства производства мирным путем, в свою очередь, при-



знавали возможность бескровной революции в Англии, где бюрократический государственный 
аппарат был еще относительно слаб. Герцен, к а к видим, также пытается опереться на факты, 
современной ему западноевропейской жизни , чтобы в полемике с «артистами-революционерами»,, 
не желающими и думать о неизбежных — и немалых! —издержках борьбы посредством «топора»,, 
подкрепить идею возможности «пути мирного, человеческого развития» к социализму. 

Признаем: Герцен не был строг и точен в употреблении понятий, временами излишне сбли­
ж а я «революцию» и «прогресс». Он не вполне понимал, что и реформы Р . П и л я в Англии 1840-х: 
годов, и реформы К. Б . Кавура в Италии 1850-х годов были произведены все же в интересах 
буржуазии , что эти реформы явились косвенным, побочным продуктом предшествовавших и м 
революционных движений. Мысля мирный путь революции к а к вынужденную уступку со сто­
роны правительства народному мнению, требованиям масс, Герцен еще очень далек от представ­
ления о том реальном соотношении общественных сил , которое могло бы обеспечить развитие 
социалистической революции по пути без крови и баррикад. Признаем и то, что Герцен непра­
вомерно переносил опыт Англии середины X I X в . , где относительно слабому буржуазному г о ­
сударственному аппарату противостояло развитое демократическое движение, на почву Р о с ­
сии, где, как писал сам Герцен, самодержавие деспотически царило «среди всеобщего мол­
чания и подавленных стонов». И то, что для некоторых стран Европы было лозунгом демо­
кратии, в России неизбежно оказывалось проповедью либеральных надежд на «революцию 
сверху». 

На все это не основание для того, чтобы не увидеть за отдельными терминологическими неточ­
ностями, невольными заблуждениями, наивными иллюзиями, мало реальными надеждами и 
ошибочными тактическими шагами Герцена, неоднократно предлагавшего в своих печатных обра>-
щениях к Александру I I возглавить социальную революцию в России, не увидеть за всем этим 
постановку русским мыслителем важнейшей проблемы революционной теории — проблемы 
мирного пути к социализму. 

X 

Много и по разным поводам писал Герцен об умирании «западного старика», об «агонии», 
«смерти» Европы, о своем разочаровании в ней. В этих словах его — констатация отлива» р е ­
волюционной волны на Западе , роста политической и идейной реакции, острое неприятие все 
шире распространяющегося, нивелирующего личность, захватывающего даже пролетарские слои 
духа «мещанства», буржуазного образа жизни 2 1 . 

Было бы, однако, ошибкой абсолютизировать герценовскую «борьбу с Западом» (выражение 
H . Н . Страхова) после событий 1848 г. , буквально понимать его слова о «мещанстве» к а к «окон­
чательной форме» западной цивилизации ( X V I , 183), об «умирании» Европы. Ведь и сам он 
хорошо видел и трезво понимал: Запад живет, ибо жива великая европейская культура , ж и в ы 
и творят люди, ее олицетворяющие, живут и действуют преданные делу народного освобожде­
ния политические деятели. 

На протяжении двух десятков лет, ни на миг не порывая духовных связей с родиной, п р о ­
буждая ее своим вольным словом от многовекового сна, воспитывая новые поколения русских 
революционеров, Герцен вместе с тем постоянно находится в гуще западноевропейской духовной 
и политической жизни. Служа «на пользу России словом и делом» ( X X I V , 186), Герцен «служил» 
словом и делом своим также и Западу. 

Владение немецким и французским языками , живой темперамент, редчайший талант с х о ­
диться с людьми — все это немало способствовало установлению тесных, порой д р у ж е с к и х , 
связей Герцена со многими западными деятелями. У ж е в 1847—1849 гг . он вступает в более 'иди 
менее тесные отношения с Г. Гервегом, П. Ж . Прудоном, К . Фогтом, Ф. Каппом, Д ж . Маццини , 
Ю. Фрёбелем, Л . Бамбергером, М. Гартманом, А. Саффи, Ф. Орсини. . . Герцен следит за судеб­
ным процессом над О. Б л а н к и и его товарищами, участвует в газете Прудона «Voix du Peuple». 

И, когда наступила реакция , Герцен закономерно оказался не только активным элементом, 
интеллектуальной, культурной жизни Европы, но и естественным членом демократической эмиг­
рации. Характерно , что именно к Герцену обратился в 1849 г. Маццини с просьбой содействовать 
созданию европейской революционной партии: «У вас есть знакомые в Германии — начните-
их объединять» 2 2 (Л V , 363—365). 

Продолжая чутко наблюдать за развитием европейской социально-политической ж и з н и , 
изучать и сопоставлять исторический опыт развития различных стран, Герцен внимателен и к 
движению ирландских борцов за независимость — фениев, и к деятельности английских чар -



TiiCTOB. Он поддерживает долголетнюю борьбу 
поляков за самостоятельность и горячо сочув­
ствует национально-освободительной борьбе 
итальянцев под руководством Маццпнн и Гари­
бальди. Следит Герцен и за событиями в Герма­
нии, л за английской политической жизнью. 

Живя в Англии, Герцен встречается с В . Лпн-
тоном, Л . Кошутом и С. Ворцелем, Л . Бланом 
и Э. Джонсом, беседует с Р . Оуэном, посещает 
Т. К а р л е й л я , А. Р у г е , активно переписывается 
с Ж . Мишле, знакомится с Ф. Фрейлигратом, 
Л . Пьянчани. В доме Герцена мы видим Д ж . Га­
рибальди, деятельность которого он очень вы­
соко оценивал, Д ж . Маццини, Ж . Доманже, 
К. Шурца, Г. Мюллера-Стрюбинга, А. Барбеса . . . 
Герцен не раз и не два ссужает деньги на нужды 
революционеров, материально поддерживает не­
которые демократические акции. Он участвует 
в международных сходках и митингах (29 ноября 
1853 г. , 27 февраля 1855 г. и др. ) , душою болея 
за общедемократическое движение в Европе в це­
лом и в отдельных странах и не останавливаясь 
перед острым спором и даже полным разрывом 
в тех случаях , когда сталкивается с игрой в ре­
волюцию либо, напротив, с либерально-консер­
вативным извращением освободительных идей. 
Герцен сотрудничает в демократических печатных 
органах, издававшихся в Англии, Франции, Ита­
лии. . . 

Анализ различных форм социальных движе­
ний, сопоставление их с историческим опытом, 
в особенности с опытом революций 1848—1849 г г . , 
изучение сочинений, публичных заявлений и по- -
ступков современных ему политических деятелей — все это позволило Герцену дать п р а ­
вильную характеристику многим выступлениям, их руководителям и участникам. Так , к при­
меру, правильно считая, что задача национального освобождения может быть последовательно, 
решена только в том случае, если она непосредственно связана с программой радикальных со­
циальных преобразований, Герцен указывал на «пустоту» демократической мысли у одного 
из лидеров итальянского освободительного движения — Маццини: «Что делать, восстановивши 
независимость своего народа?» ( X V I , 145). Этот вопрос Герцена выражал требование у г л у б л я т ь 
борьбу народа за национальную свободу до борьбы за свободу социальную. Возможность смо­
треть на политическую борьбу с такой высокой позиции давала Герцену его непоколебимая при­
верженность идеям социализма; она же позволяла ему критиковать националистические мо­
менты в деятельности отдельных польских и немецких демократов. Мистицизму и мессианизму 
Ворцеля и социально-религиозным иллюзиям Маццини Герцен противопоставлял «специализм»-
венгерского демократа Л . Кошута , который «очень хорошо знает, что в мире событий и прило­
жений не всегда можно прямо летать, как ворон; что факты развиваются редко по простой логи­
ческой линии, а идут л а в и р у я , заплетаясь эпициклами, срываясь по касательным» ( X I , 25). 

Отношения Герцена с революционерами Запада — это постоянный диалог, диспут, полемика, 
в ходе которой не только корректировалась идейно-политическая позиция самого русского мы­
слителя, но и осуществлялось e F O воздействие на воззрения некоторых политических деятелей, 
стран Европы. Так , несомненное влияние идеи Герцена оказали на таких , например, представи­
телей левого крыла итальянской демократии, как Пизакане и Пьянчани. 

Значительна, хотя еще и плохо изучена рожь Герцена как посредника между русскими и за­
падноевропейскими демократами, деятелями отечественной и западноевропейской литературы 
и искусства. Упомянем хотя бы о рекомендательных письмах к Прудону н И . Лелевелю, кото­
рыми Герцен снабдил Л . Н . Толстого, о его посредничестве при знакомстве Н . А. Серно-Соловь-
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евича с Маццини и М. Квадрио, А. А. Слепцова с Маццини, Н . В. Соколова и Ю. Ф. Самарина с 
Прудоном, о пересылке Герценом Гюго стихотворений П. Л . Лаврова . . . 

Что касается собственного литературного творчества Герцена конца 1840—1860-х годов, то 
оно в значительной своей части представляло собой составной элемент жизни Западной Европы. 

Герцен был одним из первых, если не первым русским публицистом и художником, давшим 
западному миру образ неизвестной ему прежде России — России декабристов, России петра­
шевцев, России Чернышевского. Он начал великое дело ознакомления западной интеллигенции 
с жизнью, бытом и духовными устремлениями русского крепостного крестьянства. 

Приговоренный Николаем I к «вечному изгнанию за пределы Российского государства», 
Герцен, всю свою эмигрантскую жизнь только и мечтавший вновь «рано или поздно уви­
деть Москву» ( X X V , 297), более чем кто-либо иной в его время осуществлял на Западе великую 
патриотическую миссию — он защищат свой народ от обвинений в рабском характере , он пред­
ставил западной публике выдающиеся фигуры деятелей русской культуры и общественности; 
о н показал ей, что «в России сверх царя — есть народ; сверх люда казенного, притесняющего — 
ость люди страждущие, несчастные; кроме России Зимнего дворца — есть Русь крепостная , 
Русь рудников» ( X I I , 253—254). 

Миссию пробуждать людей Запада от тех страшных снов, в которых Россия виделась им 
страной белых снегов и белых медведей, поголовного рабства и всемогущих императоров-де­
спотов, Герцен добровольно принял на себя уже в самом начале своего пребывания за гра­
ницей. 

Указывая на те «дела», которые выпадают на долю русских , находящихся , остающихся за 
границей, Герцен еще в 1849 г. поставил перед собой задачу, выполнять которую он будет всю 
оставшуюся жизнь: «Пора действительно знакомить Европу с Русью. Европа нас не знает; 
она знает наше правительство, наш фасад и больше ничего <. . .> Расскажем ей об этом мощном 
и неразгаданном народе, который втихомолку образовал государство в шестьдесят миллионов, 
который так крепко и удивительно разросся , не утратив общинного начала , и первый перенес 
его через начальные перевороты государственного развития; об народе, который как-то чудно 
умел сохранить себя под игом монгольских орд и немецких бюрократов, под капральской палкой 
казарменной дисциплины и под позорным кнутом татарским; который сохранил величавые чер­
ты, живой ум и широкий р а з г у л богатой натуры под гнетом крепостного состояния и в ответ 
на царский приказ образоваться — ответил через сто лет громадным явлением Пушкина . Пусть 
узнают европейцы своего соседа, они его только боятся , надобно им знать , чего они боятся» 
{ V I , 17 -18 ) . 

Многие из произведений Герцена, обращенных непосредственно к западноевропейскому чи­
тателю (среди них такие значительные, к а к «С того берега» и «О развитии революционных идей 
в России»), встретили у него горячий, хотя и далеко не однозначный, отклик. 

Некоторые представители западной интеллигенции, высоко оценив художественно-публици­
стическое творчество Герцена, не могли не признать , что он олицетворяет собой тип писателя-
мыслителя, какого Европа тогда не знала , что его произведения прокладывают пути небывалой 
прежде интернациональной демократической культуре . Так , в рецензии на французский пере­
вод «Былого и дум», появившейся в лондонской газете «Leader», отмечавшей «свежесть 
эмоций» и «проникновенность <. . . ) философского мышления» автора, говорилось: «Гете мог 
бы усмотреть в нем яркое подтверждение теории грядущей универсальной литературы <. . .> 
все, что он делает и создает д л я России, в то ж е время становится достоянием остальной Европы 
<. . .> и вся Европа с большим интересом и сочувствием смотрит на все возрастающую энергию его 
деятельности» 2 3 . Во всяком случае заслуги Герцена-писателя признавались многими деятелями 
западной культуры. «Герцен стоит во главе русской демократической литературы,— считал ан­
глийский поэт и публицист, лидер чартистов Э. И . Джонс ,— он является самым выдающимся из 
эмигрантов его страны, а как таковой — и представителем ее пролетарских миллионов» ( X I , 420). 
«Это наблюдатель,— писал о Герцене в 1866 г. француз Ш. дю Бузе ,— полный беспощадной 
прозорливости, и виденное он рассказывает с энергичной сдержанностью, скрывая презренней 
умеряя гнев <. . .>. Только русские в силах определить его место в ряду их писателей. Быть 
может, они скажут , что в наши дни Александр Герцен является наиболее оригинальным умом 
и первым писателем России» а 4 . 

Гюго, Мишле, К и н е — да только ли они? — любили Герцена, верили ему, высоко ценили его 
острое слово, глубокую мысль. . . Другие , те, что с другого берега,— ненавидели. . . А с какой 
дикой остервенелостью набрасывался на Герцена, к примеру, К . Гейнцен, этот, по отзыву Гер-



цена, «Собакевич немецкой революции», считавший, что «достаточно избить два миллиона че­
ловек на земном шаре — и дело революции пойдет к а к по маслу» ( X , 60)* 

Правда, многим западным читателям и рецензентам герценовских сочинений оказалось нр 
под силу понять существо его мировоззрения, определить своеобразие его таланта. Чего только 
ни усматривали в его работах: и путаницу, внесенную в русские моаги чтением Руге и Фейер­
баха, и проповедь философии отчаяния, и отказ от революции, и неуважение к народу, и клас­
сическое выражение «литературы крушения», и своеобразный руссоизм. . . 

Но к а к бы то ни было, сочинения Герцена выступали в эпоху после революции 1848 г. одним 
из сильных факторов формирования общественного сознания западного читателя (недаром столь 
часто запрещались они к распространению в Германии и других странах) , одним из выражений 
духовной жизни , но отнюдь не «смерти» Европы. 

Д а Герцен и сам не верил в эту «смерть» — потому хотя бы, что всегда признавал живой идею 
социализма к а к вершину западного развития (вспомним, с каким интересом относился он к ве­
ликим социалистам Запада , к а к счастлив был лично познакомиться и побеседовать с Р . Оуэном, 
два дня провести вместе с О. Бланки) . Д а ж е утверждая , что у Запада мало с и л , мало энергии, 
что «Запад вовсе не так дьявольски революционен, к а к он воображает», Герцен тут же подчер­
кивал: «У него есть великая мысль, великий идеал. . .» ( X X V , 184). «Европа, умирая , завещевает 
миру грядущему, к а к плод своих усилий, к а к вершину развития , социализм» ( X X I I I , 111). 

«Разочарование» Герцена в Западе не означало, повторяем, разочарования в социалистиче­
ском идеале, отказа от него: Герцен никогда не переставал быть социалистом. В «Письмах к 
противнику», н а с т а и в а я ' н а этом («Социалист я не со вчерашнего дня. . .») , Герценутверждалг 
«...я решительно не вижу выхода из всеобщего импаса * образованного мира ,кроме старческого-
обмиранья или социального переворота— крутого или идущего исподволь, нарастающего и * 
жизни народной или вносимого в нее теоретической мыслью — все равно . Вопрос этот н е л ь з я 
обойти, он не может ни устареть, ни сойти с череды, он может быть оттерт, заставлен другими, 
но он тут, к а к скрытая болезнь, и если он не постучится в дверь, когда всего меньше думают, то 
постучится смерть» ( X V I I I , 277). 

Оценивая революционные потенции Запада без всяких преувеличенных ожиданий и надежд. 
(«Рыбак, глядящий на безоблачное небо во время безветрия, почти наверное будет прав , пред­
полагая , что через час не будет бури. Я только этого права и добиваюсь в рассматривании со­
временной истории» — X V I , 174), Герцен больше всего был озабочен тем, к а к сделать социалисти­
ческий идеал, это «новое начало», которое не дает покоя «миру современной цивилизации» ( X V I , 
175), более сильным. Вот характерные в этом отношении слова из его письма В . С. Печерину: 
«Не думайте, что я обмолвился, назвав фаланстер — казармой; нет, все доселе явившиеся у ч е ­
ния и школы социалистов, от С.-Симона до Прудона, который представляет одно отрицание,— 
бедны, это первый лепет, это чтение по складам, это терапевты и ессениане древнего Востока . 
Но кто ж е не видит, не чует сердцем огромного содержания, просвечивающего через односторон­
ние попытки, или кто ж е казнит детей за то, что у них трудно режутся зубы или выходят вкось?»-
( X X V , 54). 

Поиски путей и средств осуществления социализма в условиях отлива революционной волны 
на Западе и привели Герцена к концепции «русского» социализма. 

X I 

Учение Герцена о так называемом «русском» социализме достаточно хорошо известно. 
Отодвигая установление социалистического общества в Западной Европе в неопределенно-

далекое будущее, Герцен полагал , что «если Европе не удастся подняться путем общественного 
преобразования, то преобразуются иные страны» ( V I , 190). Некоторое время страной, готовой 
к этому движению, Герцен считал Соединенные Штаты Америки. Он думал, что в этой молодой, 
энергичной стране скорее, чемв Европе ,соберутся силы, которые осуществят социализм. Прав­
да, уже в 1849 г. Герцен сочувственно цитировал слова американского фурьериста А. Брисбейна> 
о том, что политическая республи-ка Соединенных Штатов чужда интересам работников, что 
«она бессильна осуществить то общественное состояние, к которому стремится современный 
человек» (V, 184). Герцен видел значительное развитие в Соединенных Штатах Америки демо­
кратических свобод, принципа «индивидуальной независимости», однако писал: «Как Америка 

* тупика (франц.). 



будет относиться к социальным стремлениям — трудно сказать; дух товарищества, ассоциации, 
предприятий сообща чрезвычайно в ней развит; но ни общего владения, ни нашей артели, ни 
сельской общины нет; личность соединяется с другими только на известное дело, вне которого рев­
ниво отстаивает полнейшую независимость» ( X I I , 429, см. т акже с. 351). Страну, в наибольшей 
степени способную к социальному преобразованию, Герцен нашел, обратившись мыслью к 
Родине. 

Как есть две Европы — Европа буржуа и Европа работников, утверждал Герцен, так есть 
и две России: Россия правительственная, императорская , помещичья, солдафонская, играющая 
роль преграды на пути человечества, и Россия «черного народа», бедная, хлебопашенная, кре ­
стьянская . Народ не ответствен за действия правительства. 

Д а , русские значительно отстали от Европы. Но в этой «молодости» русского народа, не отя­
гощенного, к а к западные народы, вековыми традициями исторической жизни , и счастье его. 
Не затронутый ни политическими движениями, ни европейской цивилизацией, задавленный и за­
битый, русский народ сохранил, однако, свою могучую душу , свой великий национальный ха­
рактер , особенностью которого является естественное, безотчетное сочувствие коммунизму. 
Этот коммунистический дух русского народа выражен в его сельской, крестьянской общине. 
«Община спасла русский народ от монгольского варварства и от императорской цивилизации, 
от выкрашенных по-европейски помещиков и от немецкой бюрократии. Общинная организация, 
хоть и сильно потрясенная, устояла против вмешательства власти; она благополучно дожила 
So развития социализма в Европе» ( V I I , 323). 

Что же социалистического нашел Герцен в общине? Демократизм или «коммунизм» (т. е. 
коллективность) в управлении жизнью сельской артели: крестьяне на своих сходах, «на миру», 
решают общие дела деревни, выбирают мировых судей, старосту, который не может поступить 
вразрез с волей «мира». Это общее управление бытом связано с тем, что люди «владеют» землей 
сообща. Они вместе ее обрабатывают, совместно используют луга , пастбища, леса. Такое общин­
ное владение представлялось Герцену зародышем коллективной собственности. Наконец , эле­
мент социализма Герцен видел также в крестьянском праве на землю, т . е. в праве каждого кре ­
стьянина на надел земли, который община должна предоставить ему в пользование. Это право , 
по мнению Герцена, исключает возникновение в России безземельного пролетариата (см. X I V , 
182-183) . 

Одним словом, в патриархальной общине (сохранившейся, кроме русского, т акже у некоторых 
других славянских народов), Герцен усмотрел средство радикального общественного преобра­
зования, реальный элемент социализма: «В избе русского крестьянина мы обрели зародыш эко­
номических и административных установлений, основанных на общности землевладения, на 
аграрном и инстинктивном коммунизме» ( X I I I , 179). 

Подчеркивая вместе с тем негативные стороны крестьянской общины, где лицо поглощается 
«миром», говоря о том, что «всякий неразвитой коммунизм подавляет отдельное лицо» ( X I I , 
109), Герцен выдвигал в качестве важнейшего органического компонента своей концепции «рус­
ского» социализма положение о необходимости «оплодотворения» крестьянского русского «ми­
ра» западной наукой, т. е. , собственно говоря, социалистической идеей. «Исторические формы 
западной жизни в одно и то ж е время, будучи несравненно ваше политического устройства Рос­
сии, не соответствуют больше современной нужде , современному пониманью. Это пониманье 
развилось на Западе; но с той минуты, к а к оно было сознано и высказано, оно сделалось обще­
человеческим достоянием всех понимающих» ( X I V , 175). А значит, и русских тоже. Б е з развития 
посредством науки Запада русский «аграрный коммунизм», пребывающий к а к бы в подпочве 
истории, останется грубым, подавляющим личность, совпадающим по своим основным прин­
ципам с тем, который проповедовался западными уравнителями вроде Г р а к х а Бабефа. 

Но это вовсе и не социализм, ибо не может быть социализма, не основанного на свободе лич­
ности. «Задача новой эпохи, в которую мы входим, состоит в том, чтоб на основаниях н а у к и 
сознательно развить элемент нашего общинного самоуправления до полной свободы лица , минуя 
те промежуточные формы, которыми по необходимости шло, плутая по неизвестным путям, 
развитие Запада. Новая жизнь наша должна так заткать в одну ткань эти два наследства, чтоб 
у свободной личности земля осталась под ногами и чтобы общинник был совершенно свободное 
лицо» ( X I V , 183). 

Россия, между прочим, потому и может от общины — минуя некоторые «фазы европейского 
развития» ( V I , 205; X I I , 186; X I V , 170, 176) — перейти к социализму, что ее передовые люди, 
«прошедшие через западную цивилизацию» и усвоившие революционные и социалистические 



теории Запада, к а к бы впитали в себя мировой исторический опыт. «Россия проделала свою 
революционную эмбриогению в европейской школе <. . .> Мы сослужили народу эту службу»,— 
говорил Герцен ( X I I , 186). 

Таким образом, «русский» социализм Герцена отнюдь не был идеализацией крестьянской 
общины и вовсе не представлял собой какого-то поворота от западничества к славянофильст­
ву или русофильству; он явился выражением (в тех условиях , разумеется, иллюзорным, уто­
пическим) смелого теоретического поиска — поиска варианта ускоренного движения России к 
социалистическому переустройству при посредстве духовного опыта стран Западной Европы, 
воплощенного, по мнению Герцена, в ее социалистической науке — важнейшем «движимом 
достоянии» западной ж и з н и . 

Подчеркивая, что задача социализма еще далека от своего практического решения на З а ­
паде и что русская община сама по себе ее также не решает и решить не может, сближая рос­
сийских крестьян с бедными европейскими работниками, Герцен говорил, обращаясь к западным 
демократам: «Мы идем вам навстречу в будущем перевороте <. . . ) Ваши усилия , ваши страда­
ния — для нас поучения <. . .> Царства и цари пройдут, но социализм не пройдет. Разве вы пе 
узнаете— это юный наследник отходящего старца!» ( X I I , 263—264). 

Но не будем упрощать взглядов Герцена, сглаживать , скрадывать противоречия его учения 
о «русском» социализме. В истории домарксистской общественной мысли вообще, социальной 
философии в частности не раз наблюдались случаи, когда содержание той или иной теории вы­
ражалось в неадекватной ему, этому содержанию, форме. И у ж тем более исключительно ред­
ким было правильное представление теоретика о подлинной сути и действительном значении выд­
вигаемых им идей. При этом, к а к однажды метко выразился Маркс (в связи с оценкой в «Капи­
тале» воззрений французского экономиста X V I I I в . Ф. Кенэ) , предлагаемая тем или иным уче­
ным, теоретиком самохарактеристика его собственных взглядов — Маркс называет ее «вывес­
кой», «этикеткой системы» — «отличается от этикетки других товаров, между прочим, тем, что 
обманывает не только покупателя , но часто и продавца» а?. Эти слова в известном смысле могут 
быть отнесены и к Герцену. 

В . И . Ленин показал , что по сущности своей «русский», народнический социализм Герцена 
был отражением и выражением «революционности буржуазной крестьянской демократии в Рос­
сии» и потому в нем, к а к и во всем народничестве, «нет ни грана социализма» 2 в , ибо «для марк­
систа крестьянское движение есть именно не социалистическое, а демократическое движение» 2 7 . 
Иначе говоря, «социализм» Герцена (и тут мы вслед за В . И . Лениным берем слово «социализм» 
в кавычки) представлял собой неадекватную теоретическую форму классово определенных уст­
ремлений (как, впрочем, и любая и н а я форма утопического социализма) . Но это только одна сто­
рона дела. 

Д р у г а я состоит в том, насколько верным являлось данное Герценом определение этого со­
циализма к а к «русского»: не было ли и в данном случае такой «этикетки системы взглядов», 
которая «обманывала» не только читателей и истолкователей Герцена (как сторонников его, так 
и противников), но и его самого? Н е впадал ли сам Герцен в преувеличение, во власть иллюзии, 
когда писал , к примеру, следующим образом: «Начавши с к р и к а радости при переезде через гра­
ницу, я окончил моим духовным возвращением на Родину. Вера в Россию — спасла меня на 
краю нравственной гибели» (V, 10)?! И л и во фразе о том, что «человек будущего в России м у ж и к , 
точно так ж е , к а к во Франции работник» ( V I I , 326)?! 

' Революционеры, ученые, писатели Запада , шокированные идеей Герцена о возможной аван­
гардной роли России на путях человечества к социализму, зачастую называли его «русофи­
лом», «мессианистом», «панславистом». Вопреки этому «русский» социализм Герцена не дает 
оснований для истолкования его взглядов в духе панславизма или национализма. Наверное , 
нелишне привести здесь характеристику, данную Герценом славянофилам, с которыми его то 
и дело чрезмерно сближали: «Поклонники старины, назло петровским порядкам, истые на­
ционалисты, преднамеренные православные, они с неблагодарностью забыли, что им дала еди-
носпасающая цивилизация Запада , при свете которой они нашли свой клад в земле и р а з г л я ­
дели его» ( X I X , 187). 

Совсем другое дело, что Герцен не был безразличен к идее авангардной роди того или иного 
народа в тот или иной исторический отрезок времени. Сама постановка вопроса о «русском» 
социализме да и предшествовавшие его появлению, обращенные к самому себе вопросы первой 
половины 1840-х годов (вспомним: «Может, мы?..») предполагали эту идею. 

Но разве сама по себе эта идея так у ж порочна? И не имеет ли она в виду — не вообще, 

2 Литературное наследство, т. 96 



а именно в герценовской ее интерпретации — степень освоения данным, «авангардным» народом 
мировой культуры? Не ж а ж д а л ли Герцен, выдвигая ее, наибольшей безболезненности при осу­
ществлении прогресса? Смягчения мук родов социализма? 

«Русский» социализм Герцена не означал ни отрицания иных путей к социализму, ни аб­
солютизации возможного, по его убеждению, русского варианта этого движения . Последний 
понимался лишь к а к одна из возможностей исторического движения к будущему. 

Ничего иного и не означал вопрос Герцена о том, следует ли России «пройти всеми фазами 
западной ж и з н и д а я того, чтобы дойти в поте лица, с подгибающимися коленами через реки 
крови до того ж е выхода, до той же идеи будущего устройства и невозможности современных 
форм, до которых дошла Европа?» ( X I V , 176). Ничего иного и не могло означать его утверждение: 
«Мы представляем частный случай нового- экономического устройства, новой гражданственно­
сти, одно из приложений» ( X V I I I , 357). Не случайно, обращаясь к 3. Кине , Герцен з а я в л я л : 
«Мы шли за вами, пути наши пересеклись, и мы снова пойдем не по одной дороге — вы проле­
тариатом к социализму, мы социализмом к свободе» ( X V I I I , 469). С этим вполне согласуется его 
давнишнее и постоянное (с конца 1840-х годов, когда он отказался от идеи «исторической ал­
гебры») убеждение: «Социальные идеи, в своем воплощении, будут обладать многообразием 
форм и применений...» ( X X , 65—66). 

К тому ж е , как оказалось, «русский» социализм отнюдь не ликвидировал духовной драмы 
Герцена: чем дальше, тем все больше сознавалось им единство, идентичность путей Родины и 
Европы. Не переставая настаивать на том, что общий план развития истории допускает беско­
нечное число непредвиденных вариаций, Герцен уже в 1863 г. пишет, что «мещанство» может 
быть для России «переходным, неудовлетворительным состоянием, как жабры д л я утки». И, 
не считая «мещанство», т . е. буржуазный строй, окончательной формой русского устройства, 
того устройства, к которому Россия стремится, он все больше склоняется к тому, что, «достигая» 
социализма, Россия, «вероятно, пройдет и мещанской полосой» ( X V I , 196). «Буржуазная оспа 
теперь на череду в России <. . .> » ( X V I I I , 371) — с горечью напишет Герцен несколько позже . 

X I I 

Концепция революции и социализма, развитая Герценом на основе осмысления им опыта 
классовой борьбы в Западной Европе , не раз подвергалась критике со стороны его соотечест­
венников, представителей самых разных идейно-политических течений, от крайне реакционных 
до ультрареволюционных. Нельзя не признать , что иногда в этой критике содержались резон­
ные, справедливые замечания, хотя в большинстве случаев разнородные оппоненты Герцена 
ошибались, к а к представляется, куда больше и основательнее, чем он — в иных случаях . 

Известно, что Герцен далеко не во всем сходился в своих философско-исторических и со­
циально-политических представлениях с другими деятелями русской революционной демокра­
тии X I X в . 

Особо выделяется здесь относящийся к периоду 1859—1861 гг . , многократно привлекавший 
внимание советских исследователей 2 8 острый спор Герцена с Чернышевским. Кто был прав в 
этом споре? 

Во многом — Чернышевский, справедливо утверждавший, что, говоря о смерти «западных 
народов», Герцен утрачивал реальную перспективу социального процесса, упрекавший Герцена 
в непонимании того, что период политической реакции, порожденный поражением революции 
1848 г.,— это не только и не просто застой, но вместе с тем и время роста, вызревания новых ре­
волюционных сил. «Рано, слишком рано заговорили вы о дряхлости западных народов: они 
еще только начинают жить»,— писал в полемике с Герценом Чернышевский в статье «О причинах 
падения Рима» 2 9 . 

Обратим, однако, внимание: Герцен отвел упреки Чернышевского в том, что он не чужд «ко­
ренной тенденции, из которой происходит славянофильство», проповедует идею «оживления», 
«обновления ветхой Европы ( . . . ) свежею помощью» Р о с с и и 3 0 . 

Когда спор между ними в общем-то подходил к концу, в листе 107 «Колокола» (1861) Герцен 
поместил статью «Repeti t io est mater studiorum» — ответ на статью Чернышевского «О причинах 
падения Рима». В ней жестко обозначался тот предел, те границы, «за которыми,— пишет Гер­
цен,— мы не отвечаем за нелепости, которые ставят на наш счет» ( X V , 143). Примечательна кон­
цовка статьи: 



«Я смело повторяю, что один факт общинно­
го владения землею и передележа полей сам по 
себе оправдывает предположение, что наша не­
возделанная почва, наш чернозем способнее для 
посева зерна, собранного с западных полей. Спо­
собнее по стихиям, из которых она состоит, спо­
собнее потому, что на ней меньше мусора и вся­
кого рода развалин , чем на западных п о л я х . 

— Стало быть, Россия все-таки от Запада 
возьмет это оплодотворяющее зерно? 

— Стало быть. 
— Ну , где же тот новый элемент, который 

она вносит в жизнь устарелого Запада , должен­
ствующий пересоздать его? 

— На это пусть отвечают те, которые это 
говорят. Я этого никогда не говорил» ( X V , 
148—149). 

В подтверждение этих слов Герцен приво­
дит свое высказывание, относящееся к 1856 г.: 
«Одна могучая мысль Запада , к которой примы­
кает вся длинная история его, в состоянии оп­
лодотворить зародыши, дремлющие в нашем па­
триархальном быту. Артель H сельская община, 
раздел прибытка и раздел полей, мирская сходка 
и соединение сел в волости, управляющиеся 
сами собой,— все это краеугольные камни, на 
которых созиждется храмина нашего будущего 
свободнообщинного быта. Но эти краеугольные 
камни все же камни. . . и без западной мысли наш 
будущий собор остался бы при одном фунда­
менте» (XV, 149; ср . I X , 149—150; X X X , 515). 

Несомненно, что герценовская концепция 
«русского» социализма, к а к и его «западный» 
скептицизм, не оставалась без изменений. Время от времени, под воздействием новых историче­
ских фактов, новых аргументов идейных противников и «^единомышленников в философии ис­
тории издателя «Колокола» появлялись новые моменты, совершалась переакцентировка внутри 
ее теоретической структуры. А иногда Герцен прямо отказывался от прежних утверждений, 
признавая их несостоятельными. Но никогда не было в жизни Герцена периода, когда бы он 
вставал на платформу нигилистического отношения к Западу . Напротив: существо герценовской 
трактовки революции и ее возможных форм и путей осуществления в России в первую очередь 
определяется его глубоким проникновением в опыт общественно-политических движений За ­
пада. И именно это во многом (были, конечно, и другие причины) определило своеобразие места 
Герцена внутри отечественного революционного лагеря 1860-х годов. 

Вспомним его известное предисловие «От редакции» к «Письму из провинции» («Колокол», 
1860). Обращаясь к «Русскому человеку», убеждавшему издателя «Колокола» звать Русь к 
топору, и замечая, что к топору он звать не будет «до тех пор, пока останется хоть одна разумная 

надежда на развязку без топора» ( X I V , 239), Герцен объяснял основы этой своей позиции сле­
дующим образом: «Чем глубже , чем дольше мы всматриваемся в западный мир, чем подробнее 
вникаем в явления, нас окружающие, и в ряд событий, который привел к нам Европу, тем боль­
ше растет у нас отвращение от кровавых переворотов; они бывают иногда необходимы, ими от­
делывается общественный организм от старых болезней, от удушающих'наростов; они бывают 
роковым последствием вековых ошибок, наконец, делом мести, племенной ненависти,— у нас 
нет этих стихий; в этом отношении наше положение беспримерно» ( X I V , 239). 

Разумеется, Герцен заблуждался насчет «беспримерности» положения дел в России, как 
ошибался он и тогда, когда писал в 1864 г. в «Письмах к противнику», будто русский народ есть 
«преимущественно социальный, т. е. наиболее близкий к осуществлению одной стороны того эко­
номического устройства, той земной веси, к которой стремятся все социальные учения», будто 
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русский народ носит в своем быту «больше условий к экономическому перевороту, чем оконча­
тельно сложившиеся западные народы» ( X V I I I , 276—277, 278). Однако сейчас речь о другом. 
Указывая на опыт Запада , выясняя уроки французских революций, видя , в частности, непре­
одолимую силу 1789 г. в том, что он «увлек всех», а причину поражения революции 
1848 г. в том, что там не было «одной и нераздельной» веры ( X I V , 242—243), Герцен делал отсю­
да такой важный д л я русских революционеров вывод: «С полемикой в основном вопросе нельзя 
идти на площадь» ( X I V , 242). В этой связи Герцен указывал на следствия «печального перево­
рота» 1848 г.: «Я их видел своими собственными глазами, и, может быть, этот физиологический 
факт делает между нами большую разницу» ( X I V , 243). 

Что ж е касается молодых русских революционеров, упрекавших его в потере всякой веры 
в насильственные перевороты, то им Герден отвечал: было время, когда «громовые раскаты 
девяностых годов» (имеется в виду разгул революционного террора во Франции конца X V I I I в.) 
захватывали и его душу; теперь ж е «не веру в них мы потеряли, а любовь к ним. Насильствен­
ные перевороты бывают неизбежны; может, будут у нас; это отчаянное средство, u l t ima ratio * 
народов, к а к и царей, на них надобно быть готовым; но выкликать их в начале рабочего дня , 
не сделав ни одного усилия, не истощив никаких средств, останавливаться на них с предпочте­
нием нам кажется так ж е молодо и незрело, как нерасчетливо и вредно пугать ими» ( X V I , 221). 

И вовсе не боязнь, не отрицание революции — во фразе Герцена: «Мысль о перевороте без 
кровавых средств нам дорога» ( X I X , 191). В ней — неприятие Герценом образа мышления и 
действия тех политических экстремистов, «артистов-революционеров» ( X I I I , 22), которые не 
оценивали должным образом либо вовсе игнорировали фактор готовности масс к революции, 
к сознательному историческому действию. Категорический противник «революционной револю­
ционности» (выражение это принадлежит Марксу 3 1 ) , Герцен был сторонником подлинной ре­
волюции, революции всерьез («Одни легкие революции делаются легко» — X I I , 107), ибо он 
связывал с ней действительное, а не мнимое освобождение народа. Поэтому он и подчеркивал 
так сильно значение социальной зрелости, просвещенности масс, разработки революционной 
теории и других необходимых предварительных условий и компонентов грядущего социального 
переворота. 

Нет, Герцен не отвергал «топор» в принципе. Но он лучше многих современных ему русских 
революционеров (и здесь он вполне сопоставим с Чернышевским 3 2 ) понимал: «Призвавши к 
топору, надобно овладеть движением, надобно иметь организацию, надобно иметь план , силы 
и готовность лечь костьми, не только схватившись за рукоятку , но схватив за лезвие, когда 
топор слишком расходится. Есть ли все это у вас?» ( X I V , 243). 

Эти слова Герцен написал 28 февраля 1860 г . Все дальнейшее развитие освободительного 
движения в России было к а к бы практическим ответом на поставленный им вопрос, трудным 
процессом создания требуемых им условий успеха революционной борьбы. 

X I I I 

У ж е под самый конец жизни Герцен вступает в острый спор с М. А. Бакуниным (и поддер­
живавшим его по ряду вопросов Огаревым). Обращенные непосредственно к Б а к у н и н у герценов-
ские письма «К старому товарищу» — вершина его социально-революционной мысли. 

Проблемы, которые Герцен рассматривает в этом произведении, в общем те ж е , что и в на­
писанном восьмью годами ранее другом замечательном его сочинении — «Роберт Оуэн», вве­
денном в «Былое и думы». Но истекшие годы не прошли даром. Мысль Герцена не просто стала 
глубже и точнее — произошла и определенная трансформация некоторых образов («акушера», 
«хирурга») в более строгие в научном отношении понятия . Д а и адрес полемики изменился: там, 
в «Роберте Оуэне», Герцен спорит главным образом с Западом, с его социалистами и революцио­
нерами; здесь — с соотечественником, с человеком, представляющим революционную Россию. 
Отсюда изменение и общей тональности спора. 

Очень примечательно, что личная нота, звучащая в обращении Герцена к Б а к у н и н у , вклю­
чает как важнейший момент упоминание все о том же роковом 1848 г. 

В самом начале произведения Герцен пишет: «Тяжелые испытания с 1848 разно отозвались 
на нас. Ты больше остался, к а к был<. . .>, но ты был вдали — я стоял возле. Но если я изменил­
ся — то вспомни, что изменилось все» ( X X , 575). 

* последний довод (лат.). 



И ближе к концу: «Стоя возле трупов, возле ядрами разрушенных домов, с л у ш а я в лихо­
радке, как расстреливали пленных, я всем сердцем и всем помышлением звал дикие силы на 
месть и разрушение старой, преступной веси,— звал , д а ж е не очень д у м а я , чем она заменится . 

С тех пор прошло двадцать лет. 
Месть пришла с другой стороны, месть пришла сверху. . . Народы всё вынесли, потому что 

ничего не понимали ни тогда, ни после; середина вся растоптана и втоптана в г р я з ь . . . Длинное , 
тяжелое время дало досуг страстям успокоиться и мыслям отстояться, дало досуг на обдума-
ние и наблюдение. 

Н и ты, ни я , мы не изменили наших убеждений, но разно стали к вопросу. Ты рвешься впе­
ред по-прежнему с страстью разрушенья , которую принимаешь за творческую страсть . . . ломая 
препятствия и у в а ж а я историю только в будущем. Я не верю в прежние революционные пути 
и стараюсь понять шаг людской в былом и настоящем, для того чтоб знать, к а к идти с ним в ногу, 
не отставая и не забегая в такую даль , в которую люди не пойдут з а мной — не могут идти» 
( X X , 586). 

Итак , Герцен сопоставляет, сравнивает, сталкивает два тина опыта: собственное наблюде­
ние (на «досуге») изменявшейся на протяжении двух десятков лет западноевропейской действи­
тельности (точнее, опять-таки сопереживание ее драматизма: «я стоял возле») и бакунинское 
упорное игнорирование уроков исторического развития («остался к а к был», «рвешься вперед 
по-прежнему»). 

Впрочем, Герцен не вполне прав: его объяснение — «ты был вдали» — не объясняет все ж е 
сохранения у Б а к у н и н а «страсти разрушенья». Б о л е е того, в конце 1860-х годов Б а к у н и н сов­
сем не «вдали», он деятельнейшим образом участвует в социально-политическом западноевро­
пейском движении: в Л и г е мира и свободы, в Международном товариществе рабочих. . . Т а к что 
ситуация вроде бы повторилась: опять, к а к и в 1848—1849 гг . , Б а к у н и н — участник, а Герцен — 
сторонний наблюдатель. Эта очевидная внешняя схожесть ситуаций лишь оттеняет тот факт, 
что мысль Герцена делает еще один виток. Но если его известная «духовная драма» была своеоб­
разным идейным кризисом, порожденным только что происшедшей революцией, то теперешний 
новый поворот в его мировоззрении связан прежде всего с осмыслением послереволюционной 
истории Европы. 

Конечно, в данном случае имело немаловажное значение то, что этот опыт пропускался через 
«русское сито»: тут далеко не безразличны мысли и чувства Герцена, порожденные, в частности, 
«Молодой Россией», выстрелом Каракозова , покушением Березовского, столкновениями с новой, 
юной порослью русских революционных эмигрантов. Верно и то, что при осмыслении истекшего 
двадцатилетия Герцен постоянно обращался к многовековой истории Европы — в первую голову 
к переломным ее моментам, эпохам революций. Н о все ж е именно наблюдение над западноевро­
пейской жизнью 1849—1869 гг . приводит Герцена к твердому убеждению, что голое насилие, 
пусть даже самое что ни на есть «р-р-революционное», при отсутствии необходимых предпосылок 
социализма не может привести ни к чему хорошему. . . 

То, что пишет Герцен в письмах «К старому товарищу», поразительно совпадает с тем, что 
писал по тем ж е вопросам М а р к с — и в полемике с К . Шаппером и ему подобными «леваками», 
и в политико-экономических сочинениях, где настойчиво проповедовалась идея , что общество 
не может перескочить через необходимые ступени развития и в состоянии решать только такие 
задачи, которые история перед ним уже поставила, и в «Гражданской войне во Франции», и в 
направленной против Б а к у н и н а брошюре «Альянс социалистической демократии и Международ­
ное Товарищество Рабочих», и в письмах (как и в набросках к ним) к Вере Засулич , и в «Критике 
Готской программы» и п р . 

Подобно Марксу , Герцен, в частности, был категорически против того, чтобы в революции 
прыгать от первого месяца беременности (если общество действительно «беременно революци­
ей») сразу в девятый: тем самым наверняка будет исключена сама возможность рождения; бо­
лее того, развитие пойдет вспять . Вот только одна из герценовских формул: «Угроза при бесси­
лии вредна. Подавленный взрыв двинет назад» ( X X , 582). 

Герцен убежден в грядущем торжестве социалистического идеала. Он пишет о неизбежности 
конца «исключительного царства капитала и безусловного царства собственности» ( X X , 577). 
Он даже считает такое осознание исторической ситуации всеобщим, полагая , что оно так ж е 
закономерно предшествует грядущему социальному перевороту в пользу «четвертого сословия», 
как сознание несправедливости в отношении «третьего сословия» предшествовало другому ве­
ликому историческому акту — революции 1789 г. 



Однако в п и с ь м а х «К с т а р о м у т о в а р и щ у » Г е р ц е н , к а к и п р е ж д е , у т в е р ж д а е т , что « о б щ е е п о ­
с т а н о в л е н и е з а д а ч и не д а е т н и п у т е й , ни с р е д с т в , ни д а ж е д о с т а т о ч н о й с р е д ы . Н а с и л ь е м и х не 
з а в о ю е ш ь . П о д о р в а н н ы й п о р о х о м , весь мир б у р ж у а з н ы й , к о г д а у л я ж е т с я дым и р а с ч и с т я т с я 
р а з в а л и н ы , с н о в а начнет с р а з н ы м и и з м е н е н и я м и какой-нибудь буржуазный м и р . П о т о м у что о н 
внутри не кончен и потому еще,что ÌIU мир построяющий,ни новая организация не н а с т о л ь к о го­

товы, чтоб п о п о л н и т ь с я , о с у щ е с т в л я я с ь » ( X X , 577). Д р у г и м и с л о в а м и , с о г л а с н о Г е р ц е н у , З а ­
п а д н а я Е в р о п а е щ е не с о з р е л а д о с о ц и а л и з м а , д о с о ц и а л и с т и ч е с к о й р е в о л ю ц и и — и п о с л е д о в а в ­
ш е е через два года п о р а ж е н и е П а р и ж с к о й к о м м у н ы 1871 г. с п о л н о й о ч е в и д н о с т ь ю о б н а р у ж и л о 
справедливость этого п р о г н о з а . 

П о Г е р ц е н у , п о б е д а с о ц и а л и з м а в качестве о д н о г о из н е п р е м е н н ы х с в о и х у с л о в и й п р е д п о л а ­
гает р а з р а б о т к у н а у ч н о й т е о р и и б у д у щ е г о о б щ е с т в а . Н о т а к о в о й (надо л и н а п о м и н а т ь здесь 
о том , что с т е о р и е й п р о л е т а р с к о г о с о ц и а л и з м а К . М а р к с а и Ф . Э н г е л ь с а а в т о р п и с е м «К ста­
р о м у товарищу», в с у щ н о с т и , з н а к о м не был) Г е р ц е н н и г д е не н а х о д и т . А б е з нее в ы с т у п л е н и е 
п р о л е т а р и а т а грозит , п о его у б е ж д е н и ю , повторить п е ч а л ь н ы й опыт 1848 г.: «Мы в и д е л и г р о з ­
ный п р и м е р к р о в а в о г о в о с с т а н и я , в м и н у т у о т ч а я н и я и гнева с о ш е д ш е г о н а п л о щ а д ь и с п о х в а ­
т и в ш е г о с я на б а р р и к а д а х , что у него нет з н а м е н и . С п л о ч е н н ы й в о д н у д р у ж и н у , мир к о н с е р в а ­
тивный побил его — и с л е д с т в и е этого б ы л о то р е т р о г р а д н о е д в и ж е н и е , к о т о р о г о с л е д о в а л о 
о ж и д а т ь , — но что б ы л о бы, е с л и б п о б е д а с т а л а на с т о р о н у б а р р и к а д ? — в д в а д ц а т ь лет г р о з н ы е 
б о й ц ы высказали все, что у н и х б ы л о за д у ш о й . . . » ( X X , 576). 

В этих с л о в а х — с у м м а р н а я о ц е н к а , так с к а з а т ь , «теоретического н а с л е д и я » т е х д е м о к р а т и ч е ­
с к и х д е я т е л е й З а п а д а , к о т о р ы х Л е н и н о т н о с и л к п р е д с т а в и т е л я м б у р ж у а з н о г о и м е л к о б у р ж у ­
а з н о г о с о ц и а л и з м а , «окончательно убитого» и ю н ь с к и м и д н я м и 1848 г . 3 3 И о ц е н к а э т а у Г е р ц е н а 
с о в е р ш е н н о о п р е д е л е н н а : « Н и о д н о й п о с т р о я ю щ е й , о р г а н и ч е с к о й мы сли мы не н а х о д и м в и х з а ­
в е т е , а э к о н о м и ч е с к и е п р о м а х и , не к о с в е н н о , как п о л и т и ч е с к и е , а п р я м о и г л у б ж е , в е д у т к р а з о ­
р е н и ю , к з а с т о ю , к г о л о д н о й смерти» ( X X , 576). 

К о н е ч н о , п р и з н а е т Г е р ц е н , с о ц и а л и с т и ч е с к а я мысль д о р а б о т а л а с ь д о р я д а п о л о ж е н и й о б ­
щ е г о х а р а к т е р а , в ы д в и н у л а и д е и к о л л е к т и в н о й с о б с т в е н н о с т и , н е о б х о д и м о с т и п е р е в о р о т а в э к о ­
н о м и ч е с к и х о т н о ш е н и я х , с о л и д а р н о с т и . Н о этого н е д о с т а т о ч н о . У с о в р е м е н н ы х , и з в е с т н ы х ему 
т е о р е т и к о в б у д у щ е г о Г е р ц е н не видит я с н ы х п р е д с т а в л е н и й о г р я д у щ е й с о ц и а л ь н о й « о р г а н и з а ­
ции»; н е и з в е с т е н им и «процесс (кроме п р о с т о г о л о м а н ь я ) , которым д о л ж н о с о в е р ш и т ь с я п р е ­
в р а щ е н и е в нее с т а р ы х форм»; н а к о н е ц , не готова , к а к считает Г е р ц е н , и «та с р е д а , к о т о р а я по 
п о л о ж е н и ю д о л ж н а п е р в а я р и н у т ь с я в дело» ( X X , 577). 

В э т и х у с л о в и я х п р и з ы в к р е в о л ю ц и о н н о м у н а с и л и ю как с р е д с т в у у с т а н о в л е н и я нового 
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МЕМОРИАЛЬНАЯ ДОСКА 
Установлена Советом Большого Лондона 23 сен­
тября 1970 г. на стене дома, где шил Герцен 
(•Greater London Council. Alexander Herzen 1812— 
1870. Russian political thinker lived here 1860—1863» 
(«Совет Большого Лондона. Александр Герцен 
1812—1870. Русский политический мыслитель жил 

здесь в 1860—1863 гг.») 
Фотографии, 23 сентября 1970 г. 

Архив «Литературного наследства», Москва 

строя вреден. «Насильем можно разрушать и расчищать место — не больше. Петрограндизмом 
социальный переворот дальше каторжного равенства Гракха Бабефа и коммунистической бар­
щины Кабе не пойдет. Новые формы должны все обнять и вместить в себя все элементы совре­
менной деятельности и всех человеческих стремлений. Из нашего мира не сделаешь ни Спарту, 
ни бенедиктинский монастырь. Не душить одни стихии в пользу других следует грядущему 
перевороту, а уметь все согласовать — к общему благу (как мечтали о страстях фурьеристы)» 
( X X , 578). В общем, идти в социальной революции «на авось» не только опасно, но даже пре ­
ступно. 

«Старый порядок вещей,— утверждает Герцен,— крепче признанием его, чем материальной 
силой, его поддерживающей». И добавляет: «Это всего яснее там, где у него нет ни карательной, 
ни принудительной силы, там, где он твердо покоится на невольной совести, на неразвитости ума 
и на незрелости новых воззрений, как в Швейцарии и Англии» ( X X , 579). Ставя здесь проблему 
народного сознания как фактора исторического процесса и настаивая на необходимости его 
изучения и овладения им, Герцен вновь, к а к мы видим, апеллирует к собственному, личному, 
так сказать , «страноведческому» опыту — а у ж жизнь в Англии и Швейцарии он знал 
хорошо. . . 

З а истекшее двадцатилетие Запад научил Герцена также и тому, что самые развитые, са­
мые демократические государственные, политические формы — при отсутствии развитости са­
мих масс — приводят (или могут привести) к самым порочным результатам. Имея в виду, ско­
рее всего, восемнадцатое брюмера Л у и Бонапарта , автор писем «К старому товарищу» заявляет : 
«Мы знаем, что значит ошибиться в возрасте и в степени пониманья . Всеобщая подача голосов, 
навязанная неприготовленному народу, послужила для него бритвой, которой он чуть не заре ­
зался» ( X X , 584). 

Необходимый компонент грядущего переворота — само массовое, народное сознание, обы­
денные представления о семье, собственности, наследстве и т . п . Именно от этого, считает Гер­
цен, в громадной, если не в определяющей, степени зависит успех или неуспех движения . Пусть 
эти предрассудки, которыми руководятся массы,— своего рода болезнь, вроде раковой, от ко­
торой они сами больше всего страдают. Но если решиться вылечить их от этой болезни полити­
ческой хирургией, «всего яростнее восстанут за „рака" . . . наиболее страждущие от него 
<. . .> Это очень глупо, но пора с глупостью считаться, как с громадной силой» ( X X , 584). 

Мало того, что Герцен выражается здесьподобно М а р к с у 3 4 , — тут проявляется еще и выдаю­
щийся дар предвидения: Герцен к а к бы указывает на одну из причин поражения неизвестной 
ему, грядущей Парижской коммуны, не поддержанной крестьянством. . . 



Бакунинскому: «Народ — революционер по инстинкту» — Герцен противопоставляет сов­
сем иное, более исторически справедливое: «Народ — консерватор по инстинкту, и потому, что 
он не знает ничего другого, у него нет идеалов вне существующих условий; его идеал — буржу­
азное довольство < . . .> Чем народ дальше от движения истории, тем он упорнее держится за 
усвоенное, за знакомое. Он даже новое понимает только в старых одеждах» ( X X , 589). 

Не будем строги к герценовской фразеологии — попробуем поглубже вдуматься в заключаю­
щуюся в этих словах мысль. И, вдумавшись, поразимся созвучию ее с тем, что писал полвека 
спустя и в других выражениях В . И . Ленин: «Помещики и капиталисты сильны не только свои­
ми знаниями и своим опытом, не только помощью богатейших стран мира, но также и силой 
привычки и темноты широких масс, которые хотят жить „по старинке" . . .» З б . 

Не менее сильно удивляют, поражают нас сегодня те идеи Герцена, которые выражают не­
приятие им революционно-авантюристического «петрограндизма» и «казарменного коммуниз­
ма»,— идеи, во многом совпадающие с тем, что писал Маркс , критикуя Нечаева и Бакунина , 
а также с ленинскими мыслями о невозможности строить социализм посредством насилия . 
В . И . Ленин настаивал на том, что именно «живое творчество масс» выступает к а к «основной 
фактор» строительства социализма, что «социализм не создается по указам сверху», что «его духу 
чужд казенно-бюрократический автоматизм», что «социализм живой, творческий, есть создание 
самих народных масс», что «только коллективный опыт, только опыт миллионов может дать в 
этом отношении * решающие указания именно потому, что д л я нашего дела, для дела строи­
тельства социализма недостаточно опыта сотен и сотен тысяч тех верхних слоев, которые делали 
историю до сих пор и в обществе помещичьем и в обществе капиталистическом» 3 6 . З а полвека 
до этого на невозможность и недопустимость строить социализм посредством насилия указывал 
и Герцен — в этом его существеннейшее, специфичнейшее отличие по сути дела от всех предше­
ствовавших и современных ему домарксистских и немарксистских социалистов. «Не начать ли 
новую жизнь с сохранения социального корпуса жандармов?» ( X X , 585) — иронически обра­
щался Герцен к продолжателям линии бабувизма в сфере социально-политической мысли. 

Именно в созидательном характере грядущей революции Герцен видит черту, отличающую 
ее от предшествовавших революционных переворотов,— в этом, а вовсе не в каком-то либераль­
ном реформизме и состоит смысл его слов о собственном теперешнем неверии в прежние револю­
ционные пути. 

Н о если грядущий переворот — это преимущественно акт творчества, акт созидания, то 
пора оставить взгляд на революцию лишь к а к на расправу, пора покончить с «уголовным воз­
зрением» на нее. 

Дело не только в том, что грядущий переворот — это прежде всего переворот экономический 
(это д л я Герцена — азбука) . Дело главным образом в том, что социализм, точнее, водворяющий 
его в мир революционный переворот «должен являться не только мечом рубящим, но и силой 
хранительной. Нанося удар старому миру, он не только должен спасти все, что в нем достойно 
спасения, но оставить на свою судьбу все немешающее, разнообразное, своеобычное. Горе бед­
ному духом и тощему художественным смыслом перевороту, который из всего былого и нажитого 
сделает скучную мастерскую, которой вся выгода будет состоять в одном пропитании, и только 
в пропитании. Но этого и не будет» ( X X , 581) 3 7 . 

И к а к поучительно звучат герценовские слова: «Я не только жалею людей, но жалею и вещи, 
и ввие вещи больше иных людей <...> Довольно христианство и исламизм наломали древнего 
мира, довольно Французская революция наказнила статуй, картин, памятников,— нам не при­
ходится играть в иконоборцев» ( X X , 593). 

Итак, вот один из главных выводов, который Герцен сделал из западного опыта: идейная 
убогость и практическая порочность прямолинейного революционаризма. А отсюда уже естест­
венно было делать такое, очень важное д л я революционной теории, заключение: «Между ко­
нечными выводами и современным состоянием есть практические облегчения, компромиссы, 
диагонали, п у т и . Понять, которые из них короче, удобнее, возможнее,— дело практического 
такта , дело революционной стратегии. Идя без оглядки вперед, можно затесаться, к а к Наполе­
он в Москву,— и погибнуть, отступая от нее . . . не доходя даже до Березины» ( X X , 583). 

Оценивая письма «К старому товарищу», В . И . Ленин писал, что, разрывая с анархистом 
Бакуниным, Герцен «обратил свои взоры не к либерализму, а к Интернационалу, к тому Интер­
националу, которым руководил Маркс <...>» 3 8 . 

т . е . для строительства нового общества.— A.B. 



«БЫЛОЕ И ДУМЫ». ФРАНЦУЗСКОЕ ИЗДАНИЕ ИЗ СЕРИИ 
«СЛАВЯНСКИЕ КЛАССИКИ» 

Перевод и комментарии Д. Оливье. Lausanne, 1971—1974 
Том первый. Титульный лист и шмуцтитул с дарственной надписью: «Посвящаю этот перевод Музею 

Герцена. С уважением от переводчицы Дарий Оливье. Париж, июнь 1974 г,» 
Музей Герцена, Москва 

Внимательное наблюдение действительности вело к тому, что во второй половине и особенно 
в конце 1860-х годов скепсис Герцена в отношении творческих сил народов Западной Европы 
начинает сходить на нет; все сильнее звучит у него оптимистическая нота. Еще в 1862 г. , оце­
нивая в «Концах и началах» положение дел в «мещанской» Европе , Герцен писал: «Может, 
какой-нибудь кризис и спасет от китайского маразма . Но откуда он придет, к а к , и вынесет ли 
его старое тело или нет? Этого я не знаю, да и Ст. Милль не знает. Опыт нас проучил; осторож­
нее Маццини, мы смиренно держимся точки зрения прозектора. Лекарств не знаем, да и в х и ­
рургию мало верим». И тут же: «Иногда я приостанавливаюсь, мне кажется , что худшее время 
прошло, я стараюсь быть непоследовательным: мне кажется , например, будто сгнетенное слово 
во Франции вырастает в мысль. . . я жду, надеюсь. . . бывает же иногда и исключение. . . будто 
что-то брезжит.. . нет, ничего!» ( X V I , 148—149). Н о уже в 1866 г. Герцен находит в западно­
европейской жизни силы, «пробуждающиеся к свету, которые могут оплодотвориться разумом 
и спасти организм...» ( X X , 608). Д в а года спустя, отмечая признаки революционного пробужде­
ния Европы, Герцен бросает в адрес одного своего противника такие слова: «Легко сказать 
с видом деревенского школьного учителя: „Время социализма прошло" <...> — и это в то 
время, когда с удесятеренною силой пробудились социальные вопросы во всей Европе, не 
исключая Англии...» ( X X , 422). В мае 1869 г. Герцен пишет сыну: «Когда я вглядываюсь 
в силу социального движения, в глубь его и в его страстность — я вижу ясно, что настоящая 
борьба мира доходов и мира труда не за горами <...)» ( X X X , 119). 

Основной силой, с которой Герцен связывает теперь свои надежды на осуществление социа­
лизма, является Интернационал. К его конгрессам Герцен п р о я в л я л интерес еще с 1866 г. Вни­
мательно слушал он рассказы об этих конгрессах П . Д. Боборыкина, присутствовавшего на них 
в качестве корреспондента. Прибыв осенью 1869 г. в П а р и ж , ' Г е р ц е н с надеждой присматри-



вался к оживлявшемуся во Франции рабочему движению. П. Д . Боборыкин так рассказывал 
о настроениях Герцена той поры: «Париж последнего года Империи все-таки вызывал в нем неко­
торые надежды на тогдашнюю молодежь. И в прессе, и в рабочем мире начиналось какое-то 
брожение. Герцен испытывал приятное волнение в связи с тогдашними уличными демонстра­
циями. В нем ожил энтузиаст февральских дней. Он говорил с нами обо всем этом с живостью, 
блеском, горячностью и натиском бойца, как бы зачуявшего былые схватки из самых доблест­
ных годов его лондонских кампаний» 3 9 . 

В международных «сходках» работников Герцен усматривает зародыш, «первую сеть и пер­
вый всход будущего экономического устройства» ( X X , 582). Именно с их развитием он связы­
вает свои социальные надежды. 

Повторяя, по выражению В. И. Ленина, «старые буржуазно-демократические фразы», буд­
то социализм должен выступать с «проповедью, равно обращенной к работнику и хозяину, зем­
ледельцу и мещанину» 4 0 , Герцен вместе с тем ясно отмежевывается от анархистского игнориро­
вания роли государства в грядущем преобразовании. Правда, в данном вопросе Герцен опи­
рается непосредственно на Ф. Лассаля , но со всей определенностью тут же высказывает собст­
венное убеждение, добытое трудным двадцатилетним опытом: «Из того, что государство — форма 
преходящая, не следует, что это форма уже прешедшая...» ( X X , 591). 

Глубокое, хотя и не лишенное противоречий герценовское понимание тех проблем, которые 
поставила перед социально-революционной мыслью история Западной Европы в 1848—1869 гг. , 
его политическое завещание, выраженное в письмах «К старому товарищу», вполне укладыва­
ется — вопреки бытующей еще в зарубежной литературе легенде о Герцене-либерале — в рус­
ло подлинной революционности. 

И как укор и предупреждение современным революционным «нетерпеливцам» и всем тем, 
нто вольно или невольно смешивает понятия «социалистическая революция» и «завоевание, 
захват власти», звучат слова революционера Герцена — итог его многолетних раздумий: 

«Для нас существует один голос и одна власть — власть разума и пониманья. 
Отвергая их, мы становимся расстригами науки и ренегатами цивилизации» ( X X , 589). 

X I V 

Без западноевропейской революционности и культуры не было бы Герцена. 
Но и западноевропейская культура и мировая революционность неполны, ущербны без 

Герцена — публициста и художника; 
Герцена — философа, ни в чем не уступавшего самым глубоким и интересным мыслителям 

западноевропейского X I X века; 
Герцена — социалиста, давшего миру идею о возможности миновать капиталистическую 

стадию в историческом развитии отдельных народов к строю подлинного равенства 4 1 , к общест­
ву, где будет разрешена наконец «самая трудная ,—по мнению Герцена,— социальная задача» 
(V, 62) и «действительная воля народа» будет опираться на «свободу лица» ( V I , 14); 

Герцена — глубокого диагноста некоторых социально-нравственных недугов и болезней, 
вроде омещанивания; 

Герцена — революционера, поставившего глубочайший вопрос о нравственности в поли­
тике, не снятый до сих пор с повестки дня освободительного движения. К а к актуально звучат 
и сегодня — особенно для тех стран и народов, которые совершают революции или которым она 
только еще предстоит,— слова Герцена о несовпадении социальной революции с заговорами, 
политическими убийствами, террором, бунтами и иными формами пролития крови, слова о 
нравственной невозможности, тупиковости, антинародности тех форм борьбы, где народные 
массы играют роль лишь «мяса освобождения» ( X V I , 26, 28) . . . 

Любому человеку, какой бы стране, нации, времени, классу, социальной группе он ни при­
надлежал, знакомство с Герценом помогает лучше понять, что деление мира человеческого про­
исходит не по меридианам и параллелям: запад — восток, юг — север. . . Деление это происхо­
дит по степени ответственности людей, партий, классов, народов за судьбы человечества. 

Таков один из основных заветов Герцена. Завет нам и потомкам нашим, ибо, как писал о 
Герцене Лев Толстой: «Он уже ожидает своих читателей впереди. И далеко над головами тепереш­
ней толпы передает свои мысли тем, которые будут в состоянии понять их» 4 2 . 
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