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О РАЗЫСКАНИЯХ 
ГОРЬКОВСКИХ МАТЕРИАЛОВ 

ДЛЯ ТОМОВ 
«ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДСТВА»*

95 томом «Литературного наследства» отмечается 120-летие со дня рождения 
Алексея Максимовича Горького, великого писателя русской земли. Эти известные 
слова И. С. Тургенева о Л. Н. Толстом с полным основанием можно отнести и к Горь
кому.

С момента создания «Литературного наследства» Горький проявлял большой 
интерес к его томам. С 1931 г. вплоть до 1935 г. директор «Журнально-газетного 
объединения» М. Е. Кольцов отправлял Горькому каждую из очередных наших 
книг, включая огромный пушкинский том. Книги в мягких обложках Горький от
давал в переплет.

В третьей книге «Литературного наследства», вышедшей в 1932 г., были опубли
кованы «Сцены в полиции» В. А. Слепцова с послесловием К. И. Чуковского. Кор
ней Иванович предпослал этому произведению статью Горького, которая была напе
чатана в виде вступления к повести Слепцова «Трудное время», вышедшей в 1923 г. 
в Берлине в издательстве 3. И. Гржебина. Когда мы получили из типографии верст
ку третьей книги, Л. Л. Авербах, тогдашний член редколлегии нашего издания, по
просил отправить Алексею Максимовичу верстку сатирической пьесы Слепцова вме
сте со статьями Горького и Чуковского. В ответ на имя Авербаха пришло следую
щее письмо:

«Дорогой Авербах!
Моя статейка о Слепцове,— кстати сказать, очень слабая — воспроизведена, оче

видно, не с рукописи, а с печатного текста.
В рукописи, насколько я помню, после второго абзаца, были приведены образцы 

приемов Слепцова, которыми он пользовался для изображения пейзажа и жанра.
Для пейзажа было взято несколько строк начала повести „Трудное время11, 

а для жанра — сцена земского собрания из той ж е повести. Не думаю, что эти сокра
щения нужно восстановить, сообщаю о них лишь в интересах „исторической прав
ды". То ж е и на стр<анице> 2-й, где зачеркнут абзац. Тут выброшено много. Речь 
шла не только о „наших" днях, а, главным образом, об „эпохе великих реформ", 
дана была выдержка из „Губернских очерков" Салтыкова, кусок из „Нравов Растеряе- 
вой улицы" и затем следовала ссылка на провинциальные корреспонденции „Искры" 
Курочкиных. Статью эту в печати я не видел и кто ее сокращал — не представляю, 
сокращено страницы три, четыре. Выпало место, где я сравнивал Слепцова, как на
блюдателя, с Якушкиным, противопоставляя их Рыбникову, Киреевскому, Сахарову 
и др<угим>, которые собирали материал фольклора — песни от помещичьих хоров, 
т. е. материал цензурованный помещиками, искаженный. Якушкин „черпал" его не
посредственно „из уст народа" на сельских ярмарках, на базарах, Н. Е. Каронин-Пе- 
тропавловский говорил Короленко и мне, что у  Слепцова были „толстущие тетради" 
записей его бесед с сектантами, анекдотов, песен, рассказов о попах и „всякой по
хабщины".

В конце ст<атьи> Чуковского говорится о „неряшливости" изданий как о „систе
ме". Неряшливость — от малограмотности, от лени, от „экономии", система ж е — не
что продуманное и целеустремленное. Таковая „система" была не токмо у издателей, 
а и у  цензоров, редакторов и даже у  случайных прохожих по художественной лите
ратуре, и „Л итературное наследство)" очень хорошо сделает, если обратит должное 
внимание на эту „систему", осветив ее солидной статьей, а то и несколькими. Слу
чайный прохожий, это тот „редактор-издатель", который вламывался в литературу 
на время в целях содрать с писателя куска два-три кожи. О нем смотри в „Расска
зах" Кущевского, в „Чертах из ж изни Пепко" Мамина-Сибиряка и т. д.

В моей статейке можете делать всякие изменения, пояснения и примечания.
„Л итературное) наследство" не только сообщает о прошлом, но — исследует 

оное. Метод исследования должен быть сравнительным, иначе это не метод. В дан

* От редакции.  Отступая от традиции открывать каждый том редакционным 
предисловием, считаем возможным опубликовать вместо него последнюю статью 
редактора этого тома И. С. Зильберштейна, законченную незадолго до его смерти. 
Она посвящена многолетним разысканиям неизданных материалов, которые вел 
автор для горьковских томов «Литературного наследства». В короткой статье охва
чена лишь часть работы редакции в этом направлении.
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ном случае мы сравниваем революционно и радикально „демократическую" мысль 
с ущемленной либеральной и нагло разнузданной консервативной, помещичье-дво- 
рянской. Это — основная линия сравнений, и она требует предельной силы и свобо
ды критики всех и всяческих авторитетных репутаций. Далее: необходимо сопостав
лять и противопоставлять биографии фигур одного и того ж е ряда. Напр(имер), 
Решетников и Кущевский, или Левитов, Каронин и фигуры сравнительно благопо
лучной жизни. Нужно, чтоб наш молодой писатель, склонный к жалобам на „усло- 
вия“, знал и понимал, каковы были условия в прошлом и как они ломали, уничто
жали ценных людей. Далее: нуж но просмотреть „Искру11 Курочкиных и дать статью 
о ней, о ее роли, о степени ее влияния на обывателя. Дать статью о сатире и юморе 

-60 гг. Изучить журналы: Оболенского -  Филиппова, „Устои" Златовратского, „Слово", 
журналы Достоевских и т. д. Надо бы послать кого-нибудь толкового в Саратов, по
искать там архив Каронина-Петропавловского, посмотреть нет ли чего-нибудь 
о Воронове и его друге — Левитове. Саратов вообще должен быть богат лите
ратурными материалами. Возможно, что там найдется что-нибудь о Черны
шевском, о газете „Волга", где работал — в числе других — Флеровский. „Волга* из
давалась в Астрахани, но ее архив, как говорил Сараханов, был спрятан в Саратове. 
Флеровский, говорят, жив еще и живет в Москве. Обследовать нижегородский 
„Литературный) музей", где возможны документы Даля, Боборыкина, Добролюбо
ва, Мельникова-Печерского, Кокосова — врача Карийской каторги. В Самаре должен  
быть архив „Самарского вестника" — первой марксистской газеты и документы поэта 
Фофанова. Вообще нуж но обшарить провинцию. Не забыть Казань.

Ну вот, пока всё. Афиногенов говорит, что Вы у ж е раздерганы вдребезги.
Мне очень смешно представлять Серафимовича в роли Людендорфа. Я писал хо

зяину: нельзя ли несколько угасить страсти? Дело в том, что существует огромное 
количество крайне важной работы, и сражаться с Серафимовичем, я не знаю, на
сколько сие полезно.

Будьте здоровы и берегите себя. Ж му руку. А. П е ш к о в .  30.111.32
Р. 8. Прилагаемый конверт, пожалуйста, передайте А. Б. Халатову. А. П.» (-4Г)
Письмо Горького в «Литературное наследство», полностью публикуемое впервые, 

дорого нам не только как воспоминание о добром, внимательном отношении вели
кого писателя к работе редакции. Письмо, на наш взгляд, и сегодня сохраняет свое 
историко-литературное и теоретическое значение. Подчеркивая, что «Литературное 
наследство» не только «сообщает о прошлом, но — исследует оное», что «метод ис
следования должен быть сравнительным, иначе это не метод», Горький предлагает 
ряд тем для сопоставительного анализа, причем, учитывая специфику нашего изда
ния, указывает на возможные места хранения различных архивных материалов.

В 1933 г. редакция приступила к подготовке тома «Литературного наследства», 
посвященного публикации неизданных и забытых художественных и публицистиче
ских произведений Горького, его переписки, воспоминаний о нем, а также исследо
вательских разысканий о его творческой деятельности. Участвовать в работе над 
этим томом обещали В. А. Десницкий, Н. Е. Буренин, А, Н. Тихонов, И. А. Груздев, 
К. Д. Муратова, Е. Б. Тагер, ряд молодых горьковедов. Начались разыскания хра
нящихся в наших архивах дневниковых и мемуарных записей о встречах и беседах с 
Алексеем Максимовичем. Сохранилась папка с собранными тогда материалами.

В конце 50-х годов редакция «Литературного наследства» совместно с Архивом
А. М. Горького приступила к подготовке 70 тома нашего издания — «Горький и со
ветские писатели. Неизданная переписка». Я попросил К. А. Федина, О. Д. Форш 
и Л. П. Гроссмана,, чтобы они разрешили скопировать хранящиеся у них автографы 
писем Горького, им адресованных. Этот том вышел в 1963 г. и получил высокую 
оценку не только в нашей стране, но и за рубежом. Нам известны 19 статей и ре
цензий на 70 том «Литературного наследства», в том числе появившихся в Праге, 
Берлине, Варшаве, Париже, Риме. Позволим себе привести отрывок из статьи 
Л. И. Лазарева «Ожившая история», посвященной этому тому, где отмечается, что 
«том „Горький и советские писатели" уж е получил единодушно высокую оценку в 
нашей печати». В заключение Л. И. Лазарев справедливо заметил: «Пусть не пока
жется это парадоксом, но том архивных материалов „Горький и советские писате
ли" — по-настоящему современная книга, которая могла появиться лишь в наши дни. 
Не только потому, что здесь опубликованы письма к писателям, которые подверг
лись в годы культа личности репрессиям, или письма, в которых речь идет об этих 
писателях. Дело еще в том, что в годы распространения идеологии культа личности 
литературоведы нередко оказывались не в состоянии освоить материал, заключаю
щий в себе столько противоречий и сложностей» (Вопр. лит. 1964. № 4).

Не меньше радостей, чем подготовка и выпуск в свет 70 тома нашего издания, 
нам принесла работа над созданием 72 тома -  «Горький и Леонид Андреев. Неиз
данная переписка». Дело в том, что десятилетиями оставалось неизвестным место
нахождение огромного архива Леонида Андреева, скончавшегося в 1919 г. в Фин
ляндии, где должно было, в частности, находиться значительное количество писем  
Алексея Максимовича. В Архиве Горького о тех бумагах ничего не было известно, 
здесь хранились только одно письмо и одна записка Алексея Максимовича к Леониду 
Андрееву. И лишь от выдающегося американского слависта, профессора Вильяма
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Эджертона, я узнал, что Валентин Андреев, младший сын писателя, живший в Па
риже, в руках которого находилась большая часть бумаг и переписки отца, продал 
автографы 93 писем Горького к Леониду Андрееву в Архив русской и восточноевро- 

. пейской истории и культуры при Колумбийском университете в Нью-Йорке. А авто
графы десяти писем Горького к отцу Валентин Андреев передал старшему брату 
Вадиму, жившему в Женеве. Благодаря профессору Эджертону, а также с разреше
ния директора Архива русской и восточноевропейской истории и культуры, доктора 
Филиппа Мозли и директора библиотек Колумбийского университета доктора Ри
чарда Логсдона удалось получить фотографии 93 писем Горького к Леониду Анд
рееву. Вскоре я списался с Вадимом Леонидовичем, и он прислал мне фотографии 
10 писем Алексея Максимовича к отцу (позже, по моей просьбе, эти автографы 
В. Л. Андреев передал в ЦГАЛИ) .

В 72 том вошли также 75 писем Леонида Андреева к Алексею Максимовичу, 
которые находились в Архиве Горького. Превосходный комментарий к переписке 
выполнил В. Н. Чуваков, а вступительную статью написала К, Д. Муратова.

Высоко оценила этот том нашего издания Мариэтта Шагинян: «В 1965 году вы
шла книга, очень помогающая хорошо донять Горького и любовь к нему Ленина. 
Это семьдесят второй том „Литературного наследства", содержащий неизданную пе
реписку Горького с Леонидом Андреевым. Трудно найти еще пример в мировом эпи
столярном наследии, где было бы больше блеска, остроумия, веселой молодой жиз
нерадостности и — драматического развития конфликта двух разных индивидуально
стей... Замечательная эта переписка» (Ш а г и н я н  М. Лениниана, Семья Ульяновых. 
Очерки и статьи. М., 1977. С. 628).

Насколько дорог был В. Л. Андрееву наш 72 том, свидетельствует его дарст
венная надпись, сделанная на книге второго издания «Детства» (М., 1966): «Илье 
Самойловичу Зйльберштейну с восхищением перед его неукротимой энергией и бла
годарностью за его великолепную работу над перепиской Андреева и Горького. С са
мым дружеским чувством Вадим А н д р е е в .  6 октября 1966 г. Женева».

Благодаря многолетней дружбе с Жюльеном Кэном, директором парижской На
циональной библиотеки, я с 1960 г. и по сей день получаю каталоги французских 
антикварных фирм, продающих автографы, а также каталоги аукционов, где проис
ходят распродажи автографов.

В сентябре 1962 г. мне был прислан четвертый выпуск каталога распродажи 
знаменитой коллекции автографов Альфреда Дюпона. И в этом выпуске под № 55 
сообщались сведения о письме Горького к Зиновию Пешкову от 3 июня 1926 г., ко
торое начиналось словами «Мой дорогой Зина». Здесь ж е  в переводе на французский 
язык была дана значительная часть текста письма. О продаже автографа было 
сообщено Архиву А. М. Горького, и в результате наших усилий, хождений в ино
странный отдел Президиума Академии наук СССР, на аукционе, состоявшемся 22 но
ября 1962 г., автограф был приобретен и передан в Архив А. М. Горького.

Луи Арагон, тогда часто бывавший в Москве, сообщил мне, что Зиновий 
Пешков жив. А так как было известно, что 70 писем 3. А. Пешкова к Алексею Мак
симовичу хранятся в Архиве А. М. Горького, то с полным основанием можно было 
предположить, что у  Зиновия Пешкова имеется немало писем Горького.

Спустя полтора года после того, как в Архив А. М. Горького поступил автограф 
письма Алексея Максимовича к Зиновию Пешкову, приобретенный при распродаже 
коллекции Альфреда Дюпона, 17 июня 1964 г. Е. П. Пешкова послала письмо жив
ш ей в Лондоне М. И. Будберг, в котором просила ее обратиться к Зиновию Пешкову 
с предложением передать имеющиеся у  него письма Алексея Максимовича в Архив
А. М. Горького. В письме Е. П. Пешковой имеется такая фраза: «Нехорошо, что Ар
хиву пришлось после больших хлопот купить письмо Алексея Максимовича к Зи
новию от лица, к которому оно попало за границей, который приобрел его». 
М. И. Будберг ответила 6 июля 1964 г.: «Насчет Зиновия сделаю все, как вы просите».

В начале 1966 г., во время моего первого пребывания в Париже по приглашению 
французских друзей Андре Мазона и Жюльена Кэна, а также Андре Моруа, после 
трех встреч с Зиновием Пешковым и длительных бесед с ним удалось убедить его 
в целесообразности передачи хранящихся у  него 40 писем Алексея Максимовича и 
двух листов повести «Мать» в Архив А. М. Горького.

Перед отъездом во Францию мне вручили в Архиве письмо к 3. А. Пешкову 
Марфы Максимовны, внучки великого писателя. Вот текст привезенного мною отве
та на это письмо: «Париж 22/Ш  66 г. Дорогая Марфа. Отвечаю на Ваше письмо. 
Все письма А. М. у  меня в сохранности. После моей смерти все будет передано Со
ветскому Правительству для Института. Сердечный привет Вам и маме. П е ш к о в » .

Ценные бумаги, в том числе и автографы Горького, Зиновий Пешков хранил в 
сейфе, а в его письменном столе находились книга Алексея Максимовича «Детство» 
и его фотография с дарственными надписями. Надпись на книге гласила: «Духовно
му сыну моему, заслуженному шовинисту Зиновию Алексееву Пешкову несчастный 
отец. 25.УН.17. Петроград». На фотографии Алексея Максимовича надпись: «Дорого
му моему Зине, отец Алексей П е ш к о в  — М. Горький он ж е. 15.УШ.26. 8оггеп1о».

Я попросил разрешения переснять эти надписи и пригласил для этого фотогра
фа. Незадолго до своей кончины 27 ноября 1966 г. (спустя семь месяцев после на
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ших встреч) Зиновий Пешков завещал положить в гроб фотографию Алексея Макси
мовича с его дарственной надписью, где ж е находится ныне книга с дарственной 
надписью Зиновию Пешкову — неизвестно. После кончины Зиновия Пешкова при
надлежавшие ему автографы Алексея Максимовича были доставлены в Москву и 
переданы в Архив А. М. Горького. Туда ж е я передал и привезенные пересъемки 
дарственных надписей Алексея Максимовича его «духовному сыну». Надеюсь, что в 
ближайший новый том «Литературного наследства», посвященный публикации не
изданного эпистолярного наследия Горького, будет включена его переписка с Зино
вием Пешковым.

В той ж е книге будет впервые издана" переписка Горького с Г. А. Алексинским, 
подготовленная американским славистом Вильямом Эджертоном: он получил разреше
ние Архива русской и восточноевропейской истории и культуры ори Колумбийском 
университете на публикацию хранящихся там 2 писем Горького к Алексинскому. 
Всего ж е в состав этой работы профессора Эджертона входит 24 письма Горького и
12 писем Алексинского (дополнением к тому, что было получено в США, явилась 
та часть их переписки, которая находится в Архиве А. М. Горького).

Для данного ж е — 95 — тома профессор Эджертон прислал мне фотографии че
тырех неизданных писем Горького к А. В. и И. В. Амфитеатровым, автографы кото
рых были обнаружены в бумагах Амфитеатрова, приобретенных рукописным отде
лом Библиотеки им. Лилли Индианского университета (Индиана, Блумингтон).

На протяжении ряда лет я переписывался с жившим в США известным истори
ком русского революционного движения Б. И. Николаевским. Находясь около полу
века за рубежом, он занимался поисками документальных материалов по истории 
русского революционного движения русской культуры. Зная о том, что в Архиве
А. М, Горького, хранятся 28 обращенных к Алексею Максимовичу писем Николаев
ского, я попросил его сообщить, какими автографами Горького он располагает. Бо
рис Иванович ответил мне 12 апреля 1965 г. подробным письмом, которое я опубли
ковал в своей статье «Рукописи Горького: поиски и  находки» (Лит. газ. 1968. № 16). 
Особое внимание в этом письме привлекает сообщение: «Наиболее интересной яв
ляется группа материалов о выступлении Горького в 1922 году с протестом против 
тогдашнего суда над социалистами-революционерами (Гоц, Тимофеев, Веденяпин и 
др.). Весь этот эпизод правильно может быть освещен только по этим материалам». 
Фотографии горьковских рукописей, хранившихся у  Б. И. Николаевского, мне при
слала его вдова Анна Михайловна Бургина.

За рубежом имеется множество писем Горького, однако у  нас не только нет 
копий этих писем, но даже отсутствуют сведения об их существовании. Это прежде 
всего 56 писем Алексея Максимовича к А. А. Богданову.

Занявшись революционной деятельностью, Богданов эмигрировал. В 1913 г. Алек
сандр Александрович вернулся на родину, но оставил за рубежом чемодан со своими 
бумагами, перепиской, в частности с письмами Горького. Куда попали эти автогра
фы, неизвестно.

В сотнях каталогов антикварных фирм и каталогов аукционов по продаже ав
тографов я неоднократно натыкался на сведения о продававшихся письмах Горь
кого. Часто автографы Горького появляются на аукционах, устраиваемых антиквар
ной фирмой «Штаргардт» в Марбурге (Ф РГ). Фирма, основанная в 1830 г. в Берлине, 
выпустила объемистый каталог (№ 577), в котором извещалось, что в ноябре 1960 г. 
состоится аукцион, где будут продаваться аннотированные в каталоге 1300 авто
графов выдающихся политических деятелей, писателей, музыкантов, художников. 
И в их числе -  автографы Ленина, Кропоткина, Горького, Тургенева, Глинки, Ру
бинштейна, Бородина, Чайковского, Глазунова, Айвазовского, Верещагина.

В каталоге № 77 берлинской фирмы по продаже автографов фирмы «Хельмут 
Мейер и Эрнст» под № 82 дано описание фотографии Горького с его дарственной 
надписью, а на отдельном листе воспроизведен автограф горьковского афоризма: 
«Только жрецы искусства служат истинному богу — богу красоты и правды».

В каталоге парижского антикварного магазина Ж. Морссена, датированном апре
лем 1959 г., йод № 92 названы автографы двух писем Горького Е. Гутнову (1922) и 
Василию Немировичу-Данченко.

В Ницце я видел превосходное собрание автографов, в котором имеется письмо 
Горького к бельгийскому писателю Францу Элленсу, датированное 11 декабря 1925 г.

За рубежом мне удалось обнаружить местонахождение и других автографов Горь
кого, в их числе его письма к худож нику Борису Григорьеву, писателям Алексею  
Ремизову, Владимиру Крымову, Гайто Газдонову, общественной деятельнице Екате
рине Кусковой.

Я пишу здесь обо всем этом потому, что собирание, изучение и публикация не
изданных творческих рукописей и писем Горького — важнейшая задача современно
го горьковедения.

И. С. З и л ь б е р ш т е й н



«ОРГАНИЗАЦИЯ ЛЕВОЙ ПЕЧАТИ — 
НАША ЗАДАЧА»

Статья Б. А. Б я л и к а

Предлагаемый вниманию читателя том «Литературного наследства» включает 
в себя неизданную переписку Горького с рядом литературных и общественных 
деятелей дооктябрьской России. Некоторые из публикуемых здесь писем Горького 
уж е были известны ранее по тридцатитомному собранию его сочинений и по дру
гим изданиям, но и они предстают ныне в новом свете, поскольку даются вместе 
с письмами адресатов. А в своем подавляющем большинстве материалы настояще
го тома становятся известными впервые, дополняя прежние многочисленные пуб
ликации еще далеко не исчерпанного богатейшего эпистолярного наследия великого 
писателя.

«Литературное наследство» у ж е внесло в эти публикации свою лепту. В 1963 г. 
вышел том 70 — «Горький и советские писатели», в 1965 г.— том 72 — «Горький и 
Леонид Андреев».

Настоящий том, связанный с журнально-издательской деятельностью Горько
го, охватывает очень широкий круг проблем. О некоторых из них, особенно вол
новавших писателя, и пойдет речь в этом введении.

I

Как уж е сказано, публикуемая переписка связана с журнально-издательской дея
тельностью Горького. Так, в письмах к А. В. Амфитеатрову, Е. А. Ляцкому и 
Н. К. Муравьеву отражены его попытки реорганизовать и поднять до уровня пе
редовых задач демократической печати ж урнал «Современник», в письмах к 
В. П. Кранихфельду и  к Н. И. и М. К. Иорданским — попытки повлиять на на
правление журнала «Современный мир», переписка с В. С. Войтинским относится 
к. созданию журнала «Летопись», ряд собранных вместе материалов относится к 
изданию большевистского журнала «Просвещение» и т. д. В рамках этой статьи 
невозможно подробно осветить историю тех изданий, которые упоминаются в на
стоящем т о м е4. Сосредоточим здесь внимание на отдельных вопросах, возникав
ших перед Горьким как журнально-издательским деятелем и бывших для него 
наиболее важными.

В одном из писем, включенных в настоящий том (к Н. К. Муравьеву от 
9/22 сент. 1912 г.), Горький заявлял: «Организация левой печати — наша задача. 
По крайней мере я считаю это моей задачей». Задача эта отнимала у  писателя 
много времени и сил, но очень редко приносила ему в тот период чувство удов
летворения. Он с горечью признавался в другом письме (к В. П. Кранихфельду не 
позднее 9/22 июня 1912 г .) : «...Вы приписываете мне акушерскую роль в нарожде
нии новых журналов. Так — грешен, помогал, по мере сил, и, как Вы справедливо 
заметили, пока все безуспеш но — детишки родятся уродцами. Но в том, что дети 
худосочны, не акушер виноват, а сквернейшая наследственность: родители — на
родишко, истощенный долголетним духовным недоеданием, а, главное, индивидуа
листы, наподобие ежей и спрутов». Но, и говоря (с несомненным преувеличением) 
о безуспешности своих журнальных начинаний, Горький не только не ослаблял 
своего участия в «организации левой печати», а делал его все более активным: 
«Акушерская практика не дает мне ни удовлетворения, ни заработка, но — „дан 
бог гэболыпе нам журналов, плодят читателей они"» (Г—СМ, п. 20).
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Чтобы понять, почему участие писателей-художников слова в «организации» 
печати стало в рассматриваемый период таким трудным и вместе с тем таким 
важным, надо вспомнить о все усиливавшейся роли журналистики в общем лите
ратурном процессе. Дело не только в том, что литературно-художественная журна
листика (журналы, периодически выходящие сборники и альманахи, литературные 
отделы газет) быстро росла количественно, но и в том, что увеличивалось ее влия
ние на все стороны общественной жизни. Это объяснялось и неуклонным расшире
нием круга «читателей-друзей» из демократических слоев народа, и все большим 
втягиванием этих слоев в обостряющуюся идейную и политическую борьбу. В пе
риод с 90-х годов XIX в. до 1917 г., когда на авансцену русской истории вышло 
поколение пролетарских революционеров и произошли три революции, возникла 
настоятельная необходимость развить дальше лучшие традиции передовой ж урна
листики прошлого столетия, прежде всего — верность избранному направлению.

В. Г. Короленко писал в 1904 г. на пороге цервой русской революции в некро
логе «Николай Константинович Михайловский»: «За отсутствием парламентской и 
иной трибуны, с которой русское общество могло бы принимать участие „деятель
ным словом" в судьбах нашей родины,— у  нас, естественно, в силу самой логики 
вещей, сложился особый характер общественно-политической прессы, ярче всего 
выражаемый журналами. Русский ежемесячник — не просто сборник статей, не 
складочное место иной раз совершенно противоположных мнений, не обозрение во 
французском смысле. К какому бы направлению он ни принадлежал,— он стремит
ся дать некоторое идейное целое, отражающее известную систему воззрений, еди
ную и стройную. Нападки на эту якобы „доктринерскую узость" составляют издав
на общее место нашей реакционной печати. И однако — такова сила вещей, кото
рую передовая журналистика ставит перед собой совершенно сознательно и 
которая является несознательным законом для печати реакционной: мы помним 
несколько попыток основания журналов „без направления" или „терпимых ко всем  
направлениям11. Все они кончались жалкими неудачами...» 2

В этих суждениях Короленко многое было верным и метким, хотя он как на
родник не шея дальше защиты общедемократической направленности журналисти
ки. В. И. Ленин заметил в одном из писем к  Горькому 9/22 ноября 1910 г.: 
«Есть направление у  „Русского Богатства“ — народническое, народнически-кадетское, 
но направление...» Это замечание В. И. Ленин сделал в  связи с участием Горького 
в журнале «Современник», призывая его не ограничивать себя общедемократиче
скими рамками. В том ж е письме В. И. Ленина сказано: «Сегодня читаю в 
„Речи“ объявление о „Современнике“, издаваемом „при ближайшем и исключитель
ном (так и напечатано! неграмотно, но тем более претенциозно и многозначитель
но) участии Амфитеатрова" и при Вашем постоянном сотрудничестве». Противопо
ставляя этот журнал сборникам горьковского издательства «Знание», В. И. Ленин  
писал: «„Большой ежемесячный" журнал, с отделами „политики, науки, истории, 
общественной жизни",— ведь это совсем, совсем не то, что сборники, стремившиеся 
концентрировать лучшие силы художественной литературы. Ведь такой журнал  
либо должен иметь вполне определенное, серьезное, выдержанное направление,  
либо он будет неизбежно срамиться и срамить своих участников {...> А какое ж е  
направление может быть при „исключительном участии" Амфитеатрова? <...> Ам- 
фитеатровский журнал (хорошо сделало его „Красное Знамя", что вовремя умер
ло!) есть политическое выступление, политическое предприятие, в котором даже и 
сознания нет о том, что общей „левизны" для политики мало, что после 1905 года 
всерьез говорить о политике без выяснения отношений к марксизму и к социал- 
демократии нельзя, невозможно, немыслимо» 3.

Как точно определил В. И. Ленин «направление» нового журнала (общая «ле
визна» при отсутствии определенного отношения к марксизму и к конкретным за
дачам революции) — об этом свидетельствует письмо Амфитеатрова к Горькому от
4 октября 1910 г.: «Журнал будет ровный, твердый, социалистический, ясный, 
внепартийный. Словом, буду вести, поскольку смогу, политически — „Красное зна
мя" без антицаризма открытого, литературно — утверждение хороших русских тра
диций реализма в художественном и словесном творчестве». Горького привлекла
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именно литературная, художественная программа журнала — защита традиций 
реализма (это имело для него тем большее значение, чем меньше удовлетворяло 
его отношение директора-распорядителя издательства «Знание» К. П. Пятницкого 
к задаче защиты реалистических традиций от наступающего на них модернизма). 
Кроме того, он надеялся превратить «Современник» во «всероссийский» журнал, 
в орган «разноплеменной» литературы России, сплачивающий передовые литера
турные силы всех национальностей страны. Однако идейно-политическое направле
ние журнала вызывало и у него сомнения, которые усилились после критических 
замечаний В. И. Ленина.

В письмах к Амфитеатрову, написанных в ноябре, не ранее 12/25, и 1 или
2 декабря 1910 г., Горький протестовал против появившегося в газете «Речь» объ
явления о журнале «Современник», где было жирным шрифтом набрано: «при по
стоянном сотрудничестве Максима Горького» («Очень мешает мне это похоронное 
объявление!»), и где говорилось о .«ближайшем и исключительном участии»
А. Амфитеатрова («это едва ли грамотно»). Еще важнее то, что Горький стал при
стально следить за идейным пафосом журнала, вызывавшим у  него все больший 
протест. В конце концов он отказался от участия в «Современнике», откровенно 
заявив в письме к Амфитеатрову: «Нисколько не умаляя моего к Вам уважения, 
я, по совести, долж ен сказать, что единоличное руководительство литературно-по
литическим журналом не считаю работой посильной для Вас, и уверен, что Вы с 
нею не справитесь» (Г—А, п. от начала ноября 1911 г.).

Отношение Горького к Амфитеатрову, переписка с которым занимает самое 
большое место в настоящем томе, было не простым. Не забывая о «нововремен- 
ском» прошлом Амфитеатрова4, Горький считал, что ж елание заставить других 
забыть об этом прошлом побуждало его ударяться в псевдореволюционные край
ности — вроде защиты эсеровского бойкотизма и терроризма. Не закрывал Горький 
глаза и на слабые стороны его литературного творчества,— он признался в начале 
их переписки: «Порою — со злобой на вас — видел, как вы руками мастера, спо
собного лепить крупные фигуры,— создаете безделушки для забавы сытых и празд
ных мещан». Тогда ж е он писал Пятницкому об Амфитеатрове: «Он все ж е — та
лант, хотя грубый, для улицы, для мещ анина»5. Позднее Горький отметил: «Хо
рошо стал писать Амфитеатров»6. Но это не помешало ему еще позднее с 
огорчением заметить в письме к одному литератору: «Ваша манера писать неволь
но внушает подозрение, что Вы слишком много читали книг Амфитеатрова» 
(XXIX,  318). И все ж е Горький готов был многое простить Амфитеатрову за борьбу 
против нападок на русскую классическую литературу. Он писал Пятницкому: 
«Амфит<еатров> — очень популярен, как Вы знаете, главное ж е, он искренно лю
бит литературу и  искренно возмущен ее порчей. Я ж ду от него интересных ве
щей» (XXIX,  60). Вот почему, порвав с амфитеатровским «Современником», Горь
кий не порвал сразу с самим Амфитеатровым. Иначе сложились его отношения с 
новым руководителем «Современника» — Е. А. Ляцким, постаравшимся вернуть 
Горького в журнал.

Ляцкий привлек к себе Горького и своим интересом к фольклору, и работами 
о Чернышевском, и — так поначалу казалось — общим прогрессивным направлени
ем. Поначалу казалось, что Ляцкий отрицательно относится к меньшевикам,— 
Горький писал ему 25 ноября/8 декабря 1912 г.: «Г.г. меньшевики и меня одоле
вают. Это — племя „дипломатическое" и безмерно скучное. Если они захватят жур
нал целиком в свои руки,— то 1° его будет температурой трупа. Но — этого не слу
чится, я уверен» (Г—Ляц, п. 33). Однако вскоре выяснилось, что еще более 
отрицательно относится Ляцкий к большевикам. Горькому еще не было известно 
то, что получило отражение в феврале 1912 г. в дневнике К. П. Пятницкого: 
«Ляцкий говорит, что не позволит превратить „Современник" в большевистский ор
ган» (Г—Ляц, п. 49, прим. 10). Но он ощутил фальшь сообщения Ляцкого о на
строении, которое тот «застал» у . П. И. Левина и В. Я. Богучарского: они «...стоят 
на позиции блоковой (левее кадетов), приемлют марксизм как метод научного 
объяснения, но „большей определенности*1 в смысле уклона к большевизму боятся, 
как жупела» (Г—Ляц, п. 52). Горькому было очевидно, что Ляцкий не «застал»
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такое настроение, а сам подсказал его., и он не скрыл своего возмущения такой 
неискренностью: «...Ваша описка <...> сильно изменяет мое отношение лично к 
Вам» (п. 54).

Одновременно росло возмущение Горького все более определяющимся характе
ром «Современника»,— в марте 1913 г. он обратился к редакции журнала: «...я при
нуж ден заявить, что, если книжкам „Совр<еменника>“ и впредь будет придаваться 
такой ж е эклектически-анархический характер, если редакция и в будущ ем оста
нется равнодушной к вопросу внутреннего идейного единства,— я попрошу не 
считать меня более сотрудником „Современника"» (Г—Ляц, п. 51), Он так и посту
пил после получения ответного письма Ляцкого, переполнившего чашу его терпе
ния. Чтобы стала яснее причина «взрыва» его гнева, надо вспомнить о двух его 
суждениях. Одно из них содержится в письме к Кранихфельду не позднее 
9/22 июня 1912 г.: «И я уверен, что, если бы игроки разобрали все карты — ко
зыри остались бы в руках .с.-д., как группы наиболее богатой талантами» (Г—СМ, 
п. 20). Другое подытожило отношение Горького к ж урналу «Русская мысль», ока
завшемуся в руках П. Б. Струве и других кадетов,— оно содержится в письме к
С. В. Малышеву от 26 января/8 февраля 1915 г.: «Препротивные букашки, главная 
их квартира в той щели, которая зовется „Русской мыслью"...» (XXIX,  330). А те
перь вчитаемся в ответ Ляцкого — в письме от 7/20—8/21 мая 1913 г.— на упрек 
Горького относительно «эклектически-анархического» характера «Современника» и 
отсутствия в редакции журнала людей «с устойчивым миросозерцанием»: «Беда 
журнала в данный момент не столько в недостаче таких лиц в недрах самой ре
дакции, сколько в отсутствии талантливых и ярких писателей по социально-поли
тическим вопросам. Все, что было талантливого в атом смысле в интеллигентской 
среде, собралось вокруг „Русской мысли", а писатели-демократы, как я вижу теперь, 
являясь отличными партийными работниками,. до толстого всероссийского журнала 
еще не доросли: за немногими исключениями, почти все они страдают недомога
нием культурного самосознания» (Г—Ляц, п. 58). Горький откликнулся на это 
письмо 14/27 мая 1913 г. словами, имеющими принципиальное значение: «Это за
явление Ваше совершенно определенно отталкивает меня от журнала и всякого 
участия в нем. Я не стану напоминать Вам, что русскую журналистику создал 
писатель-демократ, что она кристаллизовалась из крови демократической интел
лигенции,— как историк литературы, Вы сами знаете это» (Г—Ляц, п. 59). В даль
нейшем Горький уж е никогда не соглашался на совместную работу с Ляцким и на 
восстановление их личных отношений.

В. И. Ленин всячески поощрял участие Горького в большевистской печати. На
пример, он писал ему в начале 1912 г., имея в виду появление горьковских «Ска
зок об Италии» в большевистской газете «Звезда»: «Великолепными „Сказками" 
Вы очень и очень цомогали „Звезде", и это меня радовало чрезвычайно, так что ра
дость — ежели говорить прямо — перевешивала грусть от Вашего „романа" с Черно
выми и Амфитеатровыми...» И, касаясь неудачи Амфитеатрова и Чернова с «Сов
ременником», добавлял: «Рад, каюсь, что у  них „лопается"» 7. Но, стремясь как 
можно теснее связать Горького с партийной прессой, Ленин отнюдь не брал под 
сомнение полезность участия писателя в общедемократической журналистике. Дело 
было не только в необходимости где-то печататься, но и в принципиальной важно
сти влияния на демократическую печать. И это нисколько не противоречило тому, 
что требование выдержанности ее направления (вспомним суждения Короленко) 
поднялось у  Ленина до требования её партийности.

Ленин писал, что марксисты должны «принять общедемократические пункты» 
народнической программы8. И он ж е  упрекал Горького за попытку «согнуться до 
точки зрения о б щ е д е м о к р а т и ч е с к о й  вместо точки зрения пролетарской» 9. С 
точки зрения Ленина, то, что составляло сильную сторону народников, было уж е  
недостаточно для марксистов, для пролетарского писателя Горького. Ведь, призывая 
принять «общедемократические пункты» программы народников (отвергая при этом 
все ее «реакционные черты»), Ленин считал необходимым «провести их точнее, 
глубже и дальше» 10, чем это могли делать сами народники. В том-то и дело, что 
самый последовательный демократизм мог развиваться именно на основе пролетар
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ской, марксистской, социалистической программы. В том-то и дело, что сохранять 
в полной мере общедемократические позиции, оставаясь лишь в их пределах, было 
в рассматриваемый исторический период у ж е невозможно,— это не парадокс, а диа
лектика реального исторического процесса.

Когда В. И. Ленин высказывал свои критические замечания относительно 
«романа» Горького «с Черновыми и Амфитеатровыми», его тревожил не самый факт 
участия писателя в «Современнике», а то, что он начинал делить с идейно дале
кими от него деятелями ответственность за руководство журналом, давая им воз
можность прикрываться его именем, его авторитетом. И Горький, хорошо поняв 
это, потребовал исключить из объявления о выходе журнала слова об его «постоян
ном сотрудничестве», а затем, когда его попытки повлиять на сменявшие друг дру
га редакции и добиться от журнала последовательно демократической линии не 
увенчались успехом,— совсем порвал с «Современником». О том, как относился 
Горький к демократической журналистике и какой представлялась ему его роль в 
ней, говорит его письмо к М. К. Иорданской, написанное в январе 1911 г.: «Орга
низация демократии — очередная задача, Вы это понимаете, конечно; действуйте 
ж е в этом направлении определеннее и резче, старайтесь завоевать журналу сим
патии в низах — в этом я вам неизменный помощник» (Г—СМ, п. 9). И Горький 
действительно сыграл роль такого помощника по отношению к ряду изданий — 
было бы глубокой ошибкой недооценивать принесенную им пользу. Но, когда он 
начинал понимать, что то или иное издание отходит от передовых задач демокра
тической печати и начинает воспитывать «низы» в совсем другом духе, его отно
шение к такому изданию резко менялось.

Многие документы свидетельствуют о том, как с помощью Ленина Горький 
утверждался на позициях партийности литературы, а значит, и на позициях по
следовательного демократизма. 8/21 сентября 1912 г. он ответил В. А. Тихонову на 
предложение участвовать в задуманном журнале «Кругозор»: «На вопрос о сотруд
ничестве моем в журнале „Кругозор" я не могу ответить вам ни да, ни нет, ибо 
вы не сообщаете ни имен ближайших сотрудников ваших и членов редакции, ни 
программы, согласно которой организуется журнал <...> Реализм в литературе — это 
касается только отдела беллетристики и ничего не говорит о политической линии 
журнала» (Г—Т, п. 5 ). Горький порвал с журналом «Заветы» после выхода его 
первого номера, когда увидел, что редакция не выполнила данного ему обещания и 
напечатала вместе с его рассказом «Рождение человека» ренегатский роман Ропши- 
на (Б. В. Савинкова) «То, чего не было». А получив в середине августа 1912 г. 
письмо от Ленина с отрицательной характеристикой журнала «Запросы жизни» 
(«Странный, м еж ду прочим, журнал,— ликвидаторски-трудовическо-вехистский» и ), 
Горький написал редактору этого журнала 19 августа/1 сентября 1912 г.: «От 
дальнейшего сотрудничества в „Запросах ж изни11 я  отказываюсь<...> „Беспартий
ность" „3<апросов> ж<изни>“ становится постепенно своеобразной партийностью без 
программы — худшим видом партийности: он дает широкий простор различным на
строениям, но едва ли способен воспитать и организовать политическую мысль» 
(XXIX,  250).

Горький все больше приближался к пониманию ленинского принципа партий
ности как условия, обеспечивающего литературе подлинную внутреннюю свободу. 
Он писал Ляцкому 10/23 января 1913 г.: жизнь «обязывает нас ставить все вопросы 
наиболее конкретно, так напр<имер), если нам говорят: ж аж ду свободы! — мы долж- 
пы всесторонне разобрать, от чего именно желает освободиться сей жаждущий!» 
И он пояснил эту мысль примером: «Г<осподину> Щеголеву кажется высокой сте
пенью свободы стремление редакции „Заветов" устроить из своего журнала универ
сальный магазин всякой беллетристики и всяких мнений — именно это свободо
любие заставило меня уйти из „Заветов". Я не могу понимать свободу как безраз
личие, как право человека отрицать сегодня то, что он утверждал — да еще 
догматически — вчера» (Г—Ляц, п. 49). В том ж е 1913 г. Горький писал в статье 
«Еще о „карамазовщине"» по поводу предъявленного ему одним литератором обви
нения в желании «сжечь» произведения Достоевского: «Не сожгу, ибо русскую ли
тературу люблю и ценю не менее почтенного литератора. Он очень громогласно
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объявил городу и миру о своем безграничном свободолюбии, но каждый раз, когда 
я слышу такие объявления, мне хочется спросить объявителя:

„А вы от чего желаете освободиться? Не от всех ли обязанностей человека и 
гражданина?11» (XXIV,  152).

Против такого фальшивого и лицемерного оперирования понятием «свобода» не
устанно выступал В. И. Ленин. Он писал в 1902 г. в своей программной работе 
«Что делать?»: «Свобода — великое слово, но под знаменем свободы промышленно
сти велись самые разбойнические войны; под знаменем свободы труда — грабили 

■ трудящихся». В. И. Ленин с гневом и презрением обращался к защитникам такого 
«свободолюбия», имея непосредственно в виду модный лозунг «свободы критики», 
направленный против марксистских «догм»: «...не пачкайте великого слова свобо
да...» 12 Особенно широко Ленин поставил вопрос о подлинной и мнимой свободе 
в ноябре 1905 г., м еж ду двумя высшими гребнями первой русской революции, 
в статье «Партийная организация и партийная литература». Обращаясь к тем, кто 
отстаивал «абсолютную свободу абсолютно-индивидуального идейного творчества», 
Ленин писал: «...господа буржуазны е индивидуалисты, мы должны сказать вам, что 
ваши речи об абсолютной свободе одно лицемерие (...> Ведь эта абсолютная свобода 
есть буржуазная или анархическая фраза (ибо, как миросозерцание, анархизм  
есть вывернутая наизнанку буржуазность). Жить в обществе и быть свободным 
от общества нельзя». И он призывал «лицемерно-свободной, а на деле связанной 
с буржуазией, литературе противопоставить действительно-свободную, открыто 
связанную с пролетариатом литературу» '13. В 1919 г. в заметках «О диктатуре про
летариата» Ленин требовал конкретной постановки вопроса о понятии «свобода»:

«Свобода для кого?
» от кого? от чего?
» в чем?» 14

А в 1921 г. он задавал такие ж е прямые и беспощадные вопросы человеку, 
защищавшему «абсолютную» свободу печати:

«...какую свободу печати? для чего? для какого класса?
Мы в „абсолюты" не верим» 15.

Эта проблема не утратила своей остроты и в наше время, когда буржуазны е 
идеологи превратили защиту различных «абсолютов» едва ли не в главное орудие 
борьбы против подлинно демократических идейных принципов. Когда в 1978 г. 
представители. 146 государств, собравшиеся в Париже на X X  сессию ЮНЕСКО, 
приняли Декларацию об основных принципах, которыми должны руководствовать
ся все средства кассовой информации в борьбе за мир и за международное взаи
мопонимание и против расизма, апартеида и подстрекательства к войне,— уж е са
мый факт определения таких принципов был оценен в американской прессе как 
покушение на свободу печати. В специальной редакционной статье «Нью-Йорк 
тайме» утверждалось, что в Декларации ЮНЕСКО «неправильно истолкована» идея  
«свободы слова»: «Давайте прямо заявим <...) что для американцев не может быть 
свободы слова или „сбалансированной информации", если тем, кто выступает за 
расизм и апартеид, а также и за войну, не будет тоже предоставлена свобода 
слова». Но дело здесь не только в буржуазной прессе, столь ж е рьяно отстаи
вающей «абсолютную свободу» пропаганды человеконенавистничества, культа на
силия, порнографии и т. п. Тогда ж е, в 1978 г., когда проходила XX сессия  
ЮНЕСКО, и там ж е, в Париже, почти одновременно с упомянутой Декларацией  
был обнародован манифест Комитета интеллектуалов в защиту Европы Свобод. 
В этом манифесте, напечатанном в газете «Монд» под заглавием «Культура против 
тоталитаризма», говорилось, что лозунги «политика прежде всего» и «политика по
всюду» должны уступить место лозунгу «культура прежде всего», и далее было 
сказано: «Комитет призван побудить интеллигенцию, живущ ую во Франции и убеж 
денную в необходимости защищать идеологический плюрализм, разнообразие, тра
диции и самопроизвольность культуры, противостоять тем ограничениям человече
ского разума, которые ему навязывает грубая или скрытая диктатура „историче
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ского детерминизма11...» Авторы манифеста не скрывали того, что под «историческим 
детерминизмом» они разумели марксизм. Иными словами, они отстаивали такой 
«идеологический плюрализм», который исключает марксизм, такое «разнообразие», 
которое исключает марксизм, такое освобождение культуры от политики, которое 
означает политическую травлю марксизма.

Как все это близко к тому, с чем имели дело в предоктябрьский период в 
России Ленин, Горький и все защитники передовых, прогрессивных, подлинно де
мократических идей! Вспомним хотя бы отклик Н. А. Бердяева на выдвижение 
принципа партийности литературы — статью «Революция и культура», напечатан
ную в кадетском еженедельнике «Полярная звезда». Бердяев заявил, что и опуб
ликованный в большевистской газете «Новая жизнь» ленинский проект «организа
ции литературы» (статья «Партийная организация и партийная литература»), 
и напечатанные там ж е горьковские «Заметки о мещанстве» и «подлизывание к 
новой силе бывших мечтателей» (выступления в «Новой жизни» отдельных пред
ставителей модернизма, увлеченных революционными веяниями) — «все это пока
затели безыдейности и духовного умирания, до которого довело несчастную Россию 
самодержавие»16. Вот что писалось и печаталось в журнале П. Б. Струве в те 
дни, когда самодержавие начало кровавую расправу над «новой силой», пугавшей 
Струве, Бердяева и других завтрашних авторов сборника «Вехи» гораздо больше, 
чем старая, и бывшей ин гораздо более ненавистной. Нападки на революцию под 
флагом защиты культуры продолжил после «Полярной звезды»1 и другой кадетский 
еженедельник, «Свобода и культура», а затем и названный сборник «Вехи», авторы 
которого протестовали против «засилия политики» так ж е энергично и так ж е  
фальшиво, как и авторы недавнего французского манифеста, защищающего «куль
туру» от «тоталитаризма». Понятно, почему у  Горького вызвало такой гнев утвер
ж дение Ляцкого, что писатели-демократы, всецело отдаваясь политике, «страдают 
недомоганием культурного самосознания» (Г—Ляц, п. 58). Понятно и то, почему 
Горький изобразил в 1906 г. в пьесе «Враги» реакционера, сторонника «расовой 
философии» Николая Скроботова, предлагающего противопоставить призыву «Про
летарии всех стран, соединяйтесь!» призыв «Культурные люди всех стран, соеди
няйтесь!»

Иллюзия «свободы» и «независимости» от всех классов, партий, диктатур, «то- 
талитаризмов» — разве она не остается с  поры революции 1905—1907 гг., первой 
народной революции эпохи империализма, одним из главных признаков и главных 
орудий буржуазной идеологии? Созданная сразу ж е после начала московского Де
кабрьского восстания, «Полярная звезда» заявила на первой ж е  странице своего 
первого номера (он вышел 15 декабря 1905 г.), что она будет бороться против 
«всякого насилия, исходит ли оно от власти или от анархии» (читай: революции). 
В том ж е номере Д. С. Мережковский писал об интеллигенции, что она находится 
«между двумя гнетами: гнетом сверху — самодержавного строя и гнетом снизу — 
темной народной стихии». Можно ли удивляться тому, что после поражения пер
вой русской революции, в обстановке начавшегося «либерального ренегатства», 
у Горького возник замысел «Жизни Клима Самгина» — произведения о человеке, 
который хочет думать, что он «абсолютно свободен» от всех и всяких «гнетов», 
и видит свое призвание в том, чтобы быть представителем «демократии» как 
«класса, независимого от насилий капитала и пролетариата». Замысел этот был 
осуществлен через много лет, но не утратил от этого актуальности и не утрачи
вает ее до сих пор.

Для чего здесь говорится обо всем этом? Для того чтобы подчеркнуть значение 
многих включенных в настоящий том материалов — значение их не только для 
своего времени, но и для нас сегодня.

II
Ряд проблем, освещенных в публикуемой переписке, был связан у Горького 

с темой, которая всегда его волновала, а в отдельные моменты становилась источ
ником мучительных сомнений и колебаний: с темой России, русского народа, рус
ского национального характера. После поражения революции 1905—1907 гг., в пери
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од мрачной реакции, когда немало русских литераторов разочаровалось в родной 
стране и родном народе и впало в пессимизм и скептицизм, Горький (писал 
К. П. Пятницкому: «...я люблю русскую литературу, люблю страну и верю в ее 
духовные силы. Это — большая любовь» (XXIX,  76). Любовь эта наполняла собой 
все творчество Горького. Но бывало, что он с болью признавался близким людям: 
«Мне вообще очень трудно живется <...) Кажется, я теряю главное, чем жил, самое 
дорогое мое — веру в Россию, в ее будущ ее» 17.

Такое настроение возникало у  Горького нечасто, но оно все ж е нашло отраже
ние в его наследии, правда не столько в художественном, сколько в публицисти
ческом и эпистолярном, в том числе в некоторых письмах, включенных в настоя
щий том. Разобраться в этом вопросе надо и для того, чтобы лучше понять 
ошибки и заблуждения писателя, и для того, чтобы полнее оценить ту спаситель
ную роль, которую сыграли в его судьбе Ленин и ленинские идеи. Следует также 
помнить о том, что на ошибочных суж дениях Горького о русском народе, особенно 
о русском крестьянстве, до сих пор играют те, кто пытается бросить тень на все 
наследие великого писателя. Изучение горьковской переписки, в частности той, ко
торая публикуется в настоящем томе, поможет отделить в этом наследии основ
ное — верное от второстепенного — ошибочного и понять всю огромную непрехо
дящую ценность основного, обогатившего и продолжающего обогащать нашу 
культуру.

С какими проблемами были связаны у  Горького раздумья о России и русском 
народе? Прежде всего с проблемой отношений рабочего класса и крестьянства. 
Уже в самом начале XX в., оспаривая народническую идеализацию патриархаль
ного крестьянства с его общинным укладом и доказывая решающее значение про
летариата, Горький писал поэту-народнику П. Ф. Якубовичу: «...я вижу, как растет 
самосознание того класса на кот(орый) только и мож<но> опир(аться) <...> 
Обидно мне за статьи Н. М<ихайловского>. Неужели он не хочет соглас<иться>, что 
тепер<ешнее> теч<ение> р<усского> м<арксизма> прогрессивно? А он борется с 
н<им>, как с врагом...» 18 Необходимо вспомнить в этой связи и о борьбе Горького 
против национализма и шовинизма, против того насквозь фальшивого «квасного 
патриотизма», который заметно усилился в среде буржуазной интеллигенции на 
подступах к первой мировой войне и еще больше после того, как она началась. 
Отстаивая интернационализм, Горький стремился к объединению и сплочению всех 
национальностей России, всех ее национальных литератур. В 1912 г. он писал 
Д. Н. Овсянико-Куликовскому по поводу своего стремления перестроить журнал  
«Современник»: «Как попытка объединения литераторов всех народностей зачина
ется журнал в России...» (XXIX,  с. 214). И еще об одной проблеме следует вспом
нить в этой связи: о борьбе Горького против «восточной» пассивности — о той 
борьбе, которая прошла через все его творчество и через все его идейное развитие. 
Оглядываясь в 1917 г. на пройденный им путь в литературе, Горький заявлял: 
«Смысл двадцатипятилетней общественной работы моей, как я понимаю ее, сво
дится к страстному моему желанию возбудить в людях действенное отношение к 
жизни» 1в.

В постановке этих проблем проявились наиболее сильные стороны Горького, 
но с этими ж е проблемами были связаны и его самые серьезные ошибки. Приводя 
французскую поговорку, гласящую, что недостатки человека обычно связаны с его 
достоинствами, В. И. Ленин так разъяснял и развивал ее смысл: «Но если достоин
ства продолжаются больше, чем надо, обнаруживаются не тогда, когда надо, и не 
там, где надо, то они являются недостатками» 20. Борьба Горького против «восточ
ной» пассивности была справедлива и необходима, но она продолжалась «больше, 
чем надо», когда оказывалась обращенной против широких народных масс. Вспоми
ная об этой своей ошибке в советские годы и осуж дая ложные оценки русского 
народа, Горький писал: «Автор вот этих строк, возмущенный терпением крестьян
ства и его забитостью, временами теряя понимание смысла истории, тоже думал о 
своем народе не очень ласково» (XXVI,  154). Проявлялась иной раз «не тогда, 
когда надо, и не там, где надо», и горьковская — в целом справедливая и необхо
димая — борьба против шовинизма. Касаясь слов Горького о «хрупкости» и «шат
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кости» русской мещанской души, Ленин писал ему, переводя разговор из нацио
нального плана в социальный и переадресуй горьковские слова всякой мещанской 
душе: «почему русской? а итальянская лучше??» 21. Но, критикуя и ату, и другие 
ошибки писателя, Ленин рассматривал их как «то, что составляет его слабую сто
рону, что входит отрицательной величиной в сумму приносимой им пролетариату 
громадной пользы» 22:

Правильность и точность такой постановки вопроса подтверждается публикуе
мой" перепиской. В ней есть и такие горьковские суждения, в которых он, теряя 
в отдельные моменты «понимание смысла истории», оценивал родной народ, осо
бенно русское крестьянство, «не очень ласково». Но гораздо больше в ней суж де
ний Горького, которые вошли «в сумму приносимой им пролетариату громадной 
пользы». Критикуя один из рассказов С. С. Кондурушкина за то, что он отличается 
«как бы нарочитой грубостью» в изображении крестьянской жизни, Горький писал
27 января/10 февраля 1908 г.: «В наши дни, вновь разочаровавшаяся в силе наро
да, интеллигенция тщательно ищет всюду фактов для обвинительного акта русско
му мужику, повинному в некультурности, зверстве всяческом и т. д. и т. п.— 
не давайте вы милым забавникам лишнего факта к их коллекции!» (Г—К, п. 4). 
Прочитав в январе 1911 г. книгу И. А. Родионова «Наше преступление. Не бред, 
а быль. Из современной народной жизни» (она появилась в 1909 г. и успела вый
ти до 1911 г. несколькими изданиями, получив положительные отзывы — за якобы 
«правдивость» — в буржуазной прессе), Горький стал инициатором разоблачения 
этой книги как черносотенной клеветы на народную массу. О необходимости разоб
лачения этой клеветы он написал Амфитеатрову, а также М. К. Иорданской: 
«...книга эта так гадка, а, в то ж е  время, на нее так часто ссылаются как на 
правдивое освещение действительности, что ей следовало бы посвятить маленькую 
статейку или большую рецензию<...> Думаю также, что напечатать такую рецен
зию — долг порядочных людей и демократов» (Г—СМ, п. 9).

Среди публикуемых в настоящем издании материалов, содержащих суждения  
о русском крестьянстве и о русском народе в целом, особое значение имеет пись
мо Горького к Амфитеатрову от 1 или 2 декабря 1910 г. В этом письме есть такое 
место: «Пишущему о Короленко надо посоветовать: обратил бы внимание на Тю- 
лина в „Река играет11, указал бы, что наверху нас — все еще Обломов жив, а вни
зу  — Тюлин живет — эти двое и провалили 905 год». Амфитеатров решил написать 
о Короленко сам. Сославшись на письмо Горького, он заметил: «Встреча с пере
возчиком Тюлиным („Река играет“) вылилась поистине „перлом создания", вырос 
новый всероссийский тип „Обломова снизу11» 23. В этих словах мысль Горького была 
передана крайне неточно. Хотя он и считал, что Тюлины делят с Обломовыми от
ветственность за поражение революции 1905 года,— это не означало их отождест
вления. В. И. Ленин называл «серьезнейшей причиной поражения первой револю
ционной кампании» в России неподготовленность крестьянской массы к борьбе, 
«толстовское непротивление злу», «патриархальную толстовскую идеологию» — 
«отражение мягкотелости патриархальной деревни» 24. Но Ленин не сводил к этому 
все настроения, все стремления и действия крестьянской массы — иначе он не оха
рактеризовал бы Льва Толстого как «зеркало русской революции». Первая русская 
революция потерпела поражение потому, что в большей части крестьянства еще 
преобладала пассивность. Однако другая его часть — пусть и меньшая — у ж е боро
лась, пока непоследовательно и неорганизованно, но со всей силой накопившейся 
в ней ненависти и отчаянной решимости. Именно такой была точка зрения Лени
на, который видел в крестьянской массе не только одну из причин поражения  
первой русской революции, но и главный источник ее размаха, видел в ней глав
ного союзника пролетариата. У Горького еще не было тогда такой ясности пони
мания роли крестьянской массы в революции; он еще допускал в этом вопросе 
колебания и ошибки. Но направление его мысли было близко к ленинскому.

В 1918 г., в первом из трех своих мемуарных очерков о Короленко, Горький 
писал: «...за 25 лет литературной моей работы я видел и знал почти всех боль
ш их писателей, имел высокую честь знать и колоссального Л. Н. Толстого. 
В. Г. Короленко стоит для меня где-то в стороне от всех, в своей особой позиции,
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значение которой до сего дня недостаточно оценено, Мне лично этот большой и 
красивый писатель сказал о русском народе многое, что до него никто не умел  
сказать». И Горький вспоминал в этой связи о рассказе Короленко «Река играет» 
и о герое его — Тюлине: «...правда, сказанная образом Тюлина,— огромная правда, 
ибо в этой фигуре нам дан исторически верный тип великоруса — того человека, 
который ныне сорвался с крепких цепей мертвой старины и получил возможность 
строить жизнь по своей воле» (16, 426). Разумеется, Горький не сводил заслуг 
Короленко как писателя к созданию образа Тюлина — он высоко ценил многие 
его художественные произведения и его мужественную публицистику. Однако осо
бенно высоко он ставил именно рассказ «Река играет». Он писал в 1913 г. Коро
ленко: «...это любимый мой рассказ; я думаю, что он очень помог мне в понима
нии „русской дупга“ — души тех людей, которые, год поработав,— десять лет отды
хают в грязи и всяческом хаосе. Говорят, я довольно удачно читал рабочим реферат, 
темой которого была роль Тюлина в русской истории,— у  меня вышло так, что и 
Минин, и Болотников, и Пугачев — все Тюлины! Что поделаешь?» {XXIX,  311). 
У Горького были и другие суждения такого рода.

Уже в 1893 г., вскоре после появления рассказа «Река играет», Горький, со
гласно его воспоминаниям, оценил героя рассказа как «изумительно верно понятый 
и великолепно изображенный тип крестьянина, „героя на час“» (16, 241). В после
дующие годы он неоднократно вспоминал в своих письмах и статьях о Тюлине, 
видя в нем «выражение национального русского характера» (1899) (XXVIII , 101), 
«верный очерк национального типа» (1909) (XXIV,  52) «исчерпывающий очерк 
души русского мужика» (1911) 25, «тип великорусского мужика, исторически сло
жившийся тип <...> Тюлин — осторожный, но решительный разрыв с традициями 
народнических акафистов мужику» (1920) 26 и т.. д. У ж е не раз было справедливо 
указано, что Горький в некоторых своих суж дениях понимал образ Тюлина слиш
ком расширительно, возвышая его до значения «национального русского характера» 
в целом и низводя тем самым русский национальный характер к типу «героя на 
час». Характерно, что Короленко, как это следует из воспоминаний Горького, счел 
такую характеристику Тюлина преувеличенной и выразил сомнение в том, «таков 
ли мужик вообще, каков Тюлин» (16,  242).

Но и сам Горький не раз вносил в свое понимание Тюлина важные уточнения, 
как он это сделал, например, в 1913 г. в письме к уральскому писателю А. Г. Тур- 
кину. Считая, что характеристику всего русского крестьянства нельзя свести к 
какому-нибудь одному — тургеневскому, толстовскому, чеховскому, бунинскому или 
короленковскому — образу, поскольку для разных частей России характерны раз
ные народные типы, Горький утверждал: «Платон Каратаев и  Калиныч несомнен
но русские мужщда, но это мужики центральной, московской Руси, и такие типы 
„смирных" л ю дей — очень редки на Волге, едва ли возможны в Сибири, их нет на 
Украине». Он замечал, что чеховские мужики часто встречаются около Москвы, 
«...но — разве похожи на них вологжане, новгородцы, поморы». Для освещения за
тронутой темы очень важно замечание Горького, что если Бунин верно изобразил  
тип орловского крестьянина, то «для Верхнего и Среднего Поволжья этот тип почти 
неправда — психику волжанина наилучше уловил Короленко в лице Тюлина» 27.

Следовательно, для Горького образ Тюлина не покрывал собой все русское 
крестьянство, тем более весь русский национальный характер, а очень метко очер
чивал одну из разновидностей народного типа, причем отнюдь не самую «смирную» 
и не самую пассивную, отнюдь не тождественную «обломовщине».

Нетрудно понять, почему рассказ «Река играет» произвел такое большое впе
чатление на Горького: здесь прозвучало новое, по сравнению с народническими 
акафистами мужику, правдивое и трезвое слово о крестьянстве. Смысл сказанного 
заключался в опровержении легенды о крестьянине как о носителе готовых знаний 
о справедливом строе жизни, как о прирожденном социалисте. Не в своего героя, 
а в творцов этой легенды, неспособных честно оценить горький опыт «хождения в 
народ», метил Короленко, воспроизводя добродушные размышления Тюлина о том, 
заплеснет или не заплеснет разыгравшаяся Ветлуга заснувшего на берегу «прохо
дящего». При этом Короленко выступил и против пессимистических выводов от
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носительно народных масс, против настроений разочарования и уныния, которые 
стали получать в среде народнической интеллигенции тем большее распростране- 
.ние, чем больше здесь прежде были распространены прекраснодушные иллюзии и 
упования. Тюлин пока пребывает чаще всего во власти апатии, но не это в нем 
главное: от него можно ждать многого, ибо его дремлющая душа заключает в 
себе зачатки большого ума и большого мужества, раскрывающиеся в критический 
момент — в тот момент, когда история забуш ует, подобно «разыгравшейся» реке. 
Примерно так можно изложить выводы, которые подсказывались читателю расска
зом «Река играет».

Эти выводы были близки Горькому, но он не во всем соглашался с ними. Ведь 
Короленко, отказываясь от «веры старых народников», все ж е не порывал со всей 
народнической доктриной. В образе Тюлина приглушены социальные моменты: 
он одинаково добродушно относится и к своим обидчикам из артели, и к обидев
шему артель купцу Ивахину. Тю лина' можно представить пробудившимся для 
вдохновенного труда, но его трудно представить охваченным праведным гневом 
против притеснителей. Вот что побуждало Горького внести свои поправки в тол
кование тюлинского типа. Он сделал это не столько в суж дениях о Тюлине, сколько 
в своем художественном творчестве, стремясь развить дальше все то глубокое и 
верное, что было воплощено в короленковском образе. Горький начал это делать 
в рассказе «Ванька Мазин» (1897), герой которого обычно пребывает в апатии, 
а если вдруг совершает подвиг, то после этого снова предстает перед людьми — 
«как всегда, равнодушный, как всегда, вялый» (3 , 523). Но Мазин не мог бы отне
стись к  купцу Ивахину так, как отнесся к нему Тюлин. Мазин спас подрядчика, 
но вслед за этим выразил все свое презрение к нему, что взволновало артель не 
меньше, чем самый поступок. Еще глубж е и еще самостоятельнее раскрыта «тю- 
линская» тема в рассказе Горького «Кирилка» (1899), герой которого — перевозчик 
Кирилка — очень похож на перевозчика Тюлина и вместе с  тем существенно от
личается от него. За апатией Кирилки скрыто презрение к власть имущим, ради 
которых он не хочет тратить свои силы. Да он и не столько апатичен на самом 
деле, сколько старается казаться апатичным, чтобы до поры до времени не был 
виден растущий в нем гнев против господ. Особенно существенные поправки к об
разу Тюлина и к своим публицистическим высказываниям о нем были даны Горь
ким в рассказе «Ледоход» (1912).

Но, прежде чем говорить об этом рассказе, следует сделать общие замечания 
о книге «Но Руси», в состав которой он вошел (речь идет именно о книге «По Руси», 
составленной из рассказов 1912— 1913 гг., а не о цикле, объединившем под тем же 
названием эту книгу с другой — «Ералаш и другие рассказы», написанной в 1915— 
1917 гг.). Отправив в сейтябре 1912 г. Д. Н. Овсянико-Куликовскому для журнала 
«Вестник Европы» рассказы «Ледоход», «Женщина» и «Покойник», Горький писал 
ему: «Не знаю, как озаглавить мне очерки, посланные Вам. Я имел дерзкое наме
рение дать общий заголовок „Русь. Впечатления проходящего",— но ■ это будет, 
пожалуй, слишком громко». Горький заменил название более скромным, но не от
казался от задачи, которую раскрыл в том ж е письме: «Я затеял ряд очерков, 
подобных посланным,— мне хотелось бы очертить ими некоторые свойства рус
ской психики и наиболее типичные настроения русских людей, как я понял их» 
(XXIX,  251—252). Решая эту задачу, Горький дал в книге «По Руси» целую гале
рею народных типов, начиная с поражающей своей душевной стойкостью кресть
янки в рассказе «Рождение человека» и кончая героем рассказа «Покойник» — 
произведения, звучащего как гимн хл еборобу— «всех питателю». Есть в книге 
«По Руси» и галерея совсем других типов — тех, на которых строили свое понима
ние русского национального характера идейные противники Горького, видевшие в 
народной массе воплощение анархизма («Калинин»), «карамазовщины» («На па
роходе») и т. п.

Характерно, что в рассказах, собранных в книге «По Руси», в большинстве 
своем повествующих о массовом голоде 1891—1892 гг., в центре внимания писателя 
были у ж е  не босяки, не типы людей, «выламывающихся» из «нормального» бытия 
(как в ранних рассказах, изображавших тот ж е  «голодный год»), а те, кто со
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ставлял прежде (в ранних рассказах) фон; представители согнанной с родных мест 
голодающей крестьянской массы. Характерно и то, что в книге «По Руси» почти 
всегда называются те губернии, откуда бредут в поисках работы и хлеба толпы 
голодающих. Например, в одном лишь рассказе «Женщина» говорится об оставив
ших родные места тульских, рязанских, тамбовских, пензенских крестьянах, а в 
рассказе «В ущелье» — о калужских; псковских и др. Для чего понадобились ав
тору книги «По Руси» все эти обозначения? В чем смысл этой детали? Прежде 
всего бесконечный перечень охваченных недородом губерний помогает читателю 
физически ощутить всю огромность России и всю огромность страшного народного 
бедствия. Но дело не только в этом. Вспомним относящееся к 1913 г. письмо Горь
кого к Туркину, где идет речь о многообразии типов, характерных для разных мест 
России — для центральных губерний, Поволжья, Сибири и т. д. Горькому важно 
было подчеркнуть многообразие русского национального характера, который шире 
какого-то одного типа, в частности типа «смирных» людей.

Это не значит, что Горький отрицал определенное единство национального ха
рактера. Один из персонажей рассказа «В ущелье» говорит: «Кто ее знает, что есть 
Россйя? Каждая губерня — своя душа» (14, 313). Но так говорит человек, глубоко 
чуждый автору, носитель «квасного патриотизма», готовый объявить каждого не
согласного с ним врагом России. Сам автор отвергал непознаваемость «русской души», 
но он опасался упрощения и обеднения этого понятия. Не случайно, ж елая изобра
зить в рассказе «Едут...» полную сил «веселую Русь», заставляющую вспомнить о 
походах Степана Разина, Горький рисует волжан: «...всё верхневолжские лесные 
мужики, здоровый, литой народ...» (14, 352). Но и рисуя в «Рождении человека» 
орловскую «смирную» крестьянку, не одобряющую дерзкого отношения к началь
ству со стороны «бесстрашного» нижегородца — «проходящего», Горький подчерки
вает в ней не пассивность и слабость, а физическую и духовную «силищу» ее, 
способность перенести все испытания ради новорожденного — «нового жителя зем
ли русской» (14, 153). Любопытна и такая характеристика группы голодающих в 
рассказе „Женщина": «Всё это „русские" — из центральных губерний, они дочерна 
сожжены непривычным солнцем юга, волосы их выгорели, ветер ершит и треплет 
их лохмотья, все они притворяются смирными, благочестивыми — устали от трудов, 
от неудач жизни...» (14, 267). «Притворяются смирными»!.

Теперь можно обратиться к рассказу «Ледоход» — к рассказу о том, как артель 
плотников, «отрезанных от праздника» начавшимся ледоходом, решила перебраться 
в город по тронувшемуся льду. Им легко было утонуть, еще легче, избегнув этой 
опасности, попасть за «нарушение порядка» в полицию. Но ничего этого не прои
зошло из-за смелости, находчивости и хитрости старосты артели Осипа. Именно 
на фигуре этого артельного «воеводы», изображенного в рассказе «Ванька Мазин» 
(позднее появившегося в автобиографической трилогии и в «Жизни Клима Самги- 
на»), и сосредоточен интерес писателя. Можно сказать, что рассказ и написан ради 
ответа на вопрос: «Что за человек Осип?» Вначале Осип предстает перед читате
лем как «первейший лентяй артели», сбивающий людей с работы разными «вол
шебными» историями. С подрядчиком он держится «льстиво, низкопоклонно», 
и плотники относятся к нему с недоверием, как к несерьезному человеку. Но вот 
наступает критическая минута, и Осип становится совершенно иным: он «словно 
помолодел, окреп: хитровато-ласковое выражение его розового лица слиняло, глаза 
потемнели, глядя строго, деловито; ленивая, развалистая походка тоже исчезла — 
он шагал твердо, уверенно...» Недаром один из плотников, относившийся к нему  
прежде скептически, теперь восторженно восклицает: «Ну — человек!.. Это дейст
вительно — человек...» Но критическая минута проходит, и Осип снова поблек: 
«Стал он маленький, сморщился и словно тает...» Снова он хитрит, заискивает пе
ред власть имущими, снова товарищи‘называют его «комедьяном» и «Петрушкой» 
(14, 155, 158, 167, 172, 174, 177). Ну чем не Тюлин, чем не «герой на час»?

Между тем Горький показывает в рассказе «Ледоход» нечто совсем иное. Когда 
Осип, «точно вдруг проснувшись», ведет артель через реку, он и напоминает «про
снувшегося» Тюлина, и открывается иной стороной, становясь настоящим вожаком, 
ведущим других за собой. Горький говорит об Осипе словами, которые можно при
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нять за цитату из рассказа «Река играет»: «Он играл с рекою <...> Казалось даже, 
что это он управляет ходом льда..» (14, 172). Но это не «цитата», а, быть может, 
самое полемическое по отношению к короленковскому образу место рассказа. Тюлин 
«просыпался» в тех случаях, когда не проснуться нельзя было, когда к этому при
нуждала «разыгравшаяся» Ветлуга. Другое дело — Осип: он сам идет навстречу 
опасностям, и не река с ним играет, а именно он играет с рекой, ведя людей впе
ред. И разве, совершив свой подвиг, он погас душой? Разве он оказался «героем 
на час»? Так это сначала представилось юному Максимычу, но он очень скоро по
нял, что Осип лишь прикинулся жалким перед полицейским, чтобы тот не отпра
вил плотников в участок (как раньше прикидывался лентяем и болтуном, чтобы 
дать отдых артели). «И что ни делай, как ни кружись*— говорит он Максимычу,— 
ну — без хитрости, без обману — никак нельзя прожить, такая жизнь...» (14, 177). 
И хотя юному «наблюдающему» трудно с этим примириться и трудно простить 
Осипу разрушение окружавшего его романтического ореола, он чувствует, что «го
тов идти рядом с ним всюду, куда надобно,— хоть бы снова через реку, по льду, 
ускользающему из-под ног». Рассказ недаром кончается вдохновенными словами 
Осипа о том, что «душа человечья — крылата» (14, 178).

Вскоре после создания книги «По Руси» с ее замечательными образами рус
ских людей, не терявших даж е в пору тяжких испытаний своего мужества, стой
кости и веры в жизнь, Горький написал глубоко ошибочную статью «Две души», 
где заявил, что у  русского человека есть две души: одна — от кочевника-монгола, 
пассивного мечтателя и лентяя, а другая — душа славянина, которая «может вспых
нуть красиво и ярко, но недолго горит, быстро угасая, и мало способна к самоза
щите...» 28 За эту мысль Горького сразу ухватились его противники — одни для 
того, чтобы уличить его в отсутствии патриотизма, другие — чтобы прикрыть собст
венные, действительно антипатриотические позиции. И мало кто тогда заметил, 
что эту ложную мысль опроверг сам Горький во многих своих произведениях29, 
в частности в рассказе «Ледоход». При этом обнаружилось, что горьковские ошибки 
«продолжали» его несомненное достоинство — ненависть к шовинизму, усиленному 
начавшейся мировой войной, а выступления его противников, верные в отдельных 
возражениях, были порочны по своей основной милитаристской направленности. 
Именно такой характер носила статья Леонида Андреева «О „двух душ ах11 М. Горь
кого», опубликованная в 1916 г. в № 1 журнала «Современный мир».

Эту статью горячо поддержал в письме от 23 мая 1916 г. Андрееву Амфитеат
ров, так объяснив свое уклонение от прямой борьбы с горьковским «пораженчест
вом»: «Большая дружба с Горьким и нежное чувство, которое я питаю к нему — 
каюсь, до слабости,— препятствует мне выступить против <н>его публичною поле
микою, потому что пришлось бы вести ее, не ж алея плеча, колотя с размаха» 30. 
Самому Горькому Амфитеатров написал еще 11 августа 1914 г., что начавшаяся 
война «зовет <...> с неслыханною силою к великому единству», и выдвигал такое 
ее «революционное» оправдание: «Ах, неужели русские левые круги упустят этот 
могучий момент вооруженного единения с народом и армией в общем националь
ном движении, неуж ели опять отдадут монополию на патриотизм тем слоям, кото
рые превратили его в ругательное и постыдное слово? Было бы хуж е ошибки — 
было бы преступлением! Я, как старый дятел, твержу то ж е, что твердил (осмеи
ваемый социал-демократами) в 1905— <190)7 гг.,— и оказался прав: не бывает и быть 
но может социальных революций в стране, не видавшей революции национальной(...> 
Авось, война поможет сделать эту великую находку». Так, из-за характерных для 
Амфитеатрова крикливых «революционных» фраз выглянул старый нововремен- 
ский шовинизм.

Мировая война, безоговорочно осужденная Горьким, сгустила его мрачные на
строения. Этим и объяснялись некоторые его ложные оценки народа. Этим объяс
нялось и то, что в 1917 г. он в важнейшем вопросе разошелся с Лениным и боль
шевиками: счел преждевременной социалистическую революцию, опасаясь, что 
анархизированная войной крестьянская масса не поддержит большевиков и обре
чет пролетарский авангард на гибель. Такая позиция любимого писателя вызвала 
у  Ленина боль и протест, но он был уверен, что Горький вернется на верный



22 Б . А. Б Я Л И К

путь. «Нет сомнения,— писал Ленин в марте 1917 г.,— что Горький — громадный 
художественный талант, который принес и принесет много пользы всемирному про
летарскому движению» 31. Победа пролетариата, сумевшего повести за собой кресть
янскую массу, действительно изменила и настроения Горького, и его позицию. 
Вспоминая позднее о том, как он «не очень ласково» думал временами о своем 
народе, Горький писал: «Но „ударил час", история скомандовала „вперед11, и люди, 
возмущавшие своим позорно пассивным отношением к жизни, превратились в са
мую активную силу мира трудящихся» (XXVI,  154).

Созидательная деятельность советских людей укрепила и усилила в писателе 
веру в свой народ — нельзя не вспомнить о перечне русских губерний в цикле 
«По Руси», читая адресованные Горьким К. А. Федину в 1924 г., согретые юмором 
и проникнутые оптимизмом строки: «Вот — люди наш их дней <...> Я читаю их  
письма, вижу, на фотографиях, их донские, кубанские, нижегородские рожи и, знае
те, радуюсь. Удивительный народ. Всё поглощающий народ. Толк — будет. Так или 
иначе, а — будет толк!» 32 ‘

III
Как ставились и решались Горьким затронутые выше проблемы — это особен

но наглядно показало его отношение к выдающимся представителям русской лите
ратуры и русского искусства. В пору реакции он писал Амфитеатрову: «...болит у  
меня душа — нестерпимо обижена и неукротимо болит. Это потому, что я  люблю  
всей силой сердца русскую литературу — величайшую, честнейшую литературу 
мира, молодую и сильную, как Васька Буслаев. И вот пришли в нее хулиганы, 
дегенераты, больные люди, ничтожники, полуидиоты» (Г—А, п. от 7 или 8 октября
1908 г.). То, что Амфитеатров боролся в своих статьях и сатирических произведе
ниях с такими «ничтожниками», быстро размножавшимися в атм осф ере. ренегат
ства и оплевывания революции, и то, что он защищал при этом реалистические 
традиции русской литературы, вызывало у  Горького симпатии к нему. Бывало, что 
Горький и Амфитеатров сближались не только в борьбе против литературного рас
пада, но и в критике слабых, реакционных сторон писателей-классиков. Однако 
обычно за внешним сходством ,их позиций скрывалось глубокое внутреннее раз
личие.

И Горький, и Амфитеатров отказались в 1908 г. участвовать в юбилее Льва 
Толстого. Оба они мотивировали свой отказ принципиальным несогласием с тол
стовской религиозно-философской проповедью, считая ее вредной. Казалось бы, их 
позиции в этом вопросе полностью совпадали. Но так могло показаться лишь при 
самом поверхностном подходе. Амфитеатров писал Горькому: «Никак не могу по
нять этого удивительного празднества. Если будут чествовать Льва Т<олстого-)ху- 
дожника, то он Во-первых, против своего художества, а, во вторых, это уж е слиш
ком спустя лето по малину. Непротивление злу — противное учение, несомненно 
сыгравшее вреднейшую роль <„.> Что ж е остается для всенародного ликования и 
звона во все колокола? Старик, которому посчастливилось дожить до 80 лет. Но бы
вают литературные старики еще и старше. Например, Ж емчужникову сейчас 87 лет. 
Словом, с какой стороны ни поверни — недоумение...» (А—Г, п. от 14 марта 1908 г .) . 
Учение Толстого вызывало у  Горького не менее отрицательное отношение, но он 
не считал, что великое значение художественного гения Толстого отошло в прошлое. 
Отказываясь участвовать в юбилейном комитете, Горький писал С. А. Венгерову: 
«...с лишком двадцать лет с этой колокольни раздается звон, всячески враждеб
ный моей вере». При этом он признавал: «Граф Лев Толстой — гениальный худож 
ник, наш Шекспир, может быть. Это самый удивительный человек, коего я имел 
наслаждение видеть» (XXIX,  74).

О том ж е шла речь в ответе Горького на процитированное письмо Амфитеат
рова: «Чествование „Льва Великого11 — мною тоже плохо понимается. В иж у в этом 
начало какой-то игры <...> Вы представьте-ка себе все это современное наше 
„культурное11 общество: половиков, эстетов, кадетов и прочих не помнящих родства 
своего людей,— видите Вы их серый и душный вихрь вокруг колосса? Пусть он,
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Толстой, чужой мне человек духовно,— и — он краса и гордость моя,— разве он для 
того, чтобы за ноги его хваталась вся эта полуумная, разбитая, искаженная масса 
„неустойчивой психики11?» Таким образом, Горький отказывался от участия в юби
лейных торжествах не потому, что считал позднего Толстого недостойным всена
родного чествования (такая мысль, с его точки зрения, могла родиться лишь у 
«не помнящих родства своего людей»), а потому, что увидел начало «какой-то 
игры» на этом юбилее. Сообщая К. П. Пятницкому о своем намерении подготовить 
сборник статей о Толстом, Горький пояснял: «Сие необходимо. Видимо, мещанство 
хочет уцепиться за Толстого и создать вокруг его грандиозно пошлый кавардак» 
(XXIX,  57).

О том ж е шла речь и в ответе Горького Амфитеатрову: «Кажется мне, что 
всероссийское мещанство хочет устроить генеральную мобилизацию своих сил й 
что предполагаемое торжество должно играть роль как бы само-смотра. Если это 
т а к —‘Жалко Толстого (...) И вся эта затея — Вы правы — непонятна, если это не 
есть ж елание мещан объявить Толстого — всего! — своим. Преподлая экспроприа
ция — не правда ли?»

Горький соглашался с тем, что затеваемая игра «непонятна», но, стремясь по
нять ее, предложил объяснение, резко отличное от амфитеатровского: он оценивал 
эту «игру» как попытку мещанства «экспроприировать» великого писателя. Если 
Амфитеатров опасался чрезмерного восхваления Толстого, то Горького тревожило 
нечто прямо противоположное — возможность принижения его до уровня мещан
ского понимания. Из этого ясно, как искажался смысл горьковских острополемиче
ских «Заметок о мещанстве» теми, кто обвинял их автора в отнесении Толстого 
к мещанам. В «Заметках» шла речь о другом — о том, что «социальная педагогика» 
Толстого в  Достоевского берется мещанами на вооружение, используется ими для 
борьбы, против революционных идей и для защиты своего «строя души». Уже в этих 
«Заметках», опубликованных в 1905 г. в большевистской газете «Новая жизнь» и 
поддержанных в 1906 г. В. И. Лениным в его работе «Победа кадетов и задачи 
рабочей партии», а затем и в письмах к Горькому, изобличалась попытка мещан 
«объявить Толстого — всего! — своим».

Еще отчетливее обозначилось различие отношений Горького и Амфитеатрова 
к Льву Толстому в 1910 г. Смерть Толстого потрясла Горького: он воспринял ее 
как несчастье для русской литературы и вообще для России и как свое личное 
горе. Эти чувства выразились в его неотосланном письме к В. Г. Короленко, вклю
ченном впоследствии в очерк-портрет «Лев Толстой» и содержащем проникновен
ные слова: «Пушкин и он — нет ничего величественнее и дороже нам...» (16, 295). 
Он писал Е. П. Пешковой: «Никогда в жизни моей не чувствовал себя так сирот- 
риво, как в этот день, никогда не ощущал такой едкой тоски о человеке (...) 
Уходит из жизни нашей, бедной и несчастной,— самый красивый, мощный и вели
кий человек <...) С ним исчезает старый паладин правды...». И в другом письме к 
ней: «Как раз теперь я  занимаюсь русской историей, и, чем более понятно мне 
наше прошлое,— тем выше растет Толстой как выразитель духа нации, это в пол
ном и обширном смысле слова — гений народный» 33. То ж е чувство и те ж е  мысли 
выразились в его письмах к И. А. Б у н и н у 34, М. М. Коцюбинскому (XXIX,  137), 
Амфитеатрову. В одном из писем к  последнему есть слова, отразившие всю ту 
бурю чувств, которая поднялась тогда в душ е Горького: «...овладело мною горестное 
чувство сиротства, и кажется, что в сердце России тоже открылась черная дыра (...) 
Отошла в область былого душа великая, душа, объявшая собою всю Русь, все рус
ское,— о ком, кроме Толстого Льва, можно это сказать? (...) Уговариваю себя: 
да ведь ты едва ли и любил его? Ведь не согласен ты с ним и враждебен даже 
тебе он, проповедник пассивного отношения к жизни, человек, воплотивший в 
огромной душе своей все недостатки нации; он последняя — быть может — вспыш
ка древней русской крови — крови, отживающей свой век? А что в том? Доводы 
разума — не влияют, и душ а болит все мучительней..» (Г—А, п. от 21 ноября 
1910 г.).

Амфитеатров ответил словами, подобными холодному душ у, — в них сквозит 
почти не скрываемая ирония: «Дорогой Алексей Максимович, ужасно мне жаль,
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что Вам так жутко пришлась смерть Льва Николаевича. Чего Вы уж  так? Ведь, 
собственно-то говоря, он уж е лет пятнадцать как умер, а выходы его из яснопо
лянской могилы были столь ж е полезны, как появление привидения» (А—Г, п. от
23 ноября 1910 г.). Амфитеатров, следовательно, относил к «появлениям приви
дения» и роман «Воскресение», и другие произведения Толстого последнего перио
д а — все то, в чем В. И. Ленин увидел главное основание для вывода о Толстом 
как о «зеркале русской революции». Знакомство с посмертными публикациями про
изведений Толстого не только не смягчило скептицизма Амфитеатрова, но и усу- 

. губило его. Правда, и отношение Горького к этим публикациям было не всегда 
положительным (он явно несправедливо оценил пьесу «Живой тр уп »35). Однако 
он был очень далек от позиции Амфитеатрова, который писал ему: «...„Фальши
вый купон" — так он и есть фальшивый купон от „Серенькой" старика Даля, а что 
касается прочего, то я глубоко уверен, что Л. Н. никогда не ожидал от своих 
наследников такого свинства, чтобы вытащили они на свет белый этот сор, в осо
бенности драматический»' (А—Г, п. от 6 декабря 1911 г .). И уж  во всяком случае 
Горький не мог сочувствовать попытке Амфитеатрова подвергнуть переоценке даже 
такие произведения Толстого, как «Война и мир». Достаточно сравнить слова Горь
кого о том, как по мере изучения им русской истории все больше растет в его 
глазах фигура Толстого, со следующими размашистыми и, как мы сегодня сказали 
бы, вульгарно-социологическими суждениями Амфитеатрова: «А Толстого я все 
меньше любить начинаю. Прошлогоднее мое изучение 1812 года разбило мне соро
калетний мираж „Войны и мира“: красочно и художественно, что и говорить, н о — 
барином писано, барское и вышло. А народа нет. Народ-то Платоном Каратаевым 
оказался» (А—Г, п. от 2 февраля 1912 г.).

Особенно поучительно сопоставить отношение Горького и Амфитеатрова к 
«уходу» Толстого. Амфитеатров спокойно отнесся к смерти великого писателя, 
считая его давно умершим для литературы,— совсем иное отношение вызвал у 
Амфитеатрова его предсмертный «уход». «Так взволнован „концом Толстого", что 
не могу ни о чем другом думать,— писал он Горькому,— Если это не кончится 
полицейско-софьиной комедией, то это — начало религии <...) Молодчина-старик! 
Честно загнул конец свой. Лишь бы не испакостили родня и сердобольные друзья» 
(А—Г, п. от 14 ноября 1910 г.). К этой теме он вернулся в другом письме к Горь
кому: «Я не любил его последнее десятилетие, но на меня, как я и писал Вам,
произвело сильное впечатление его предсмертное путешествие — желание большого 
и благородного зверя нарушить неволю свою и хорошо, честно умереть. К сожале
нию, и то не, вышло, и то милая русская публика испакостила и обратила в по
стыднейший спектакль» (А—Г, п. от 23 ноября 1911 г .). Значит, Амфитеатрова
огорчило то, что не состоялось «начало религии» — новой религии, выросшей из
философско-нравственного учения Толстого? Да, огорчило, хотя он не раз выска
зывал свое отрицательное отношение к этому учению и даж е так писал о нем 
Горькому: «В век пролетариата носиться с такою игрушкою просто конфузно» 
(А—Г, п. от 14 марта 1908 г.). Это противоречие было крайне характерно для 
Амфитеатрова. Он раньше других, в самом начале века, охарактеризовал Горького 
в печати как великого пролетарского писателя (Горький поблагодарил Амфитеатро
ва за такую оценку, хотя счел ее гиперболической). Однако вершину горьковского 
творчества он увидел позднее — в повести «Исповедь», заявив: «Я, знаете, твердо 
уверен, что в „Исповеди11 стали В ы -на путь к литературному евангелию и дадите 
нам его всенепременно и самостоятельно...» В этом ж е письме Амфитеатров форму
лировал свое понимание революционного значения Горького — как значения «само
довлеющего» (а не «служебного») по отношению к революции и как всецело опре
деляемого национальной природой горьковского дарования (А—Г, п. от 14 августа
1909 г .) .

Хотя Горький и пережил кратковременное увлечение богостроительством, он 
отнесся отрицательно к попытке Толстого утвердить свою религию предсмертным 
«уходом». Соглашаясь с Амфитеатровым в том, что «уходом» Толстого попытаются 
воспользоваться для укрепления его религии, Горький высказал по этому поводу 
не удовлетворение, а тревогу: «Вы правы, конечно, теперь начнут „творить
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легенду", и это будет противно, будет вредно для страны (...) А мы — останемся, 
и дело наше — с нами. Нам — бороться против религиозной легенды» (Г—А, 
п. от 17 ноября 1910 г.). Прочитав сообщение о «бегстве» Толстого, Горький писал
В. Г. Короленко: «Но меня всегда отталкивало от него это упорное, деспотическое 
стремление превратить жизнь графа Льва Николаевича Толстого в „житие иже во 
святых отца нашего блаженного болярина Льва" <...> Вот — пришли газеты, и уж е  
ясно: у  вас там начинают „творить легенду",— жили-были лентяи да бездельники, 
а нажили — святого» (16, 288, 294). Тогда ж е Горький признавался Коцюбинскому: 
«Был взорван „бегством" Льва Николаевича, поняв прыжок этот как исполнение 
заветного его желания превратить „жизнь графа Льва Толстого11 в „житие иж е во 
святых отца нашего болярина Льва...“» (XXIX,  137). И Е. П. Пешковой: «...„Бегство" 
Л<ьва> Н<иколаевича> из дома, от семьи, вызвало у  меня взрыв скептицизма и 
почти озлобление против него, ибо, зная его давнее стремление „пострадать" для 
того только, чтоб увеличить вес своих религиозных идей, давление проповеди сво
ей,— я почувствовал в этом „бегстве11 нечто рассудочное, подготовленное»36.

Для чего понадобились здесь все эти цитаты? Для того чтобы не осталось ни
каких сомнений относительно содержания не дошедшего до нас письма Горького 
Ленину и относительно смысла ленинского ответа, датированного 3 января 1911 г.: 
«Насчет Толстого вполне разделяю Ваше мнение, что лицемеры и жулики из него 
святого будут делать» 37. Из этих слов следует, что В. И. Ленин согласился с горь
ковской оценкой «ухода», что он также связал его не с  сильной, а со слабой сто
роной Толстого. Впрочем, у ж е тот факт, что ни в одной из своих статей о нем
В. И. Ленин ни словом не упомянул об его «уходе», о котором тогда так много 
говорили и писали (как о религиозном подвиге или как о новом примере «хожде
ния в народ»),— у ж е этот факт достаточно красноречив. Также не считая умест
ным касаться этой темы в печати, Горький открыто высказал свою точку зрения 
много лет спустя, в 1924 г., в очерке «О С. А. Толстой». Отвечая на книгу
В. Г. Черткова «Уход Толстого», Горький писал: «По моему мнению, Льву Нико
лаевичу Толстому вообще и никогда не следовало уходить, а те люди, которые по
могали ему в этом, поступили бы более разумно, если б помешали этому. „Уход" 
Толстого сократил его жизнь, ценную до последней ее минуты,— вот неоспоримый 
факт» (16, 372). Нельзя не удивляться появлению в наше время работ, возрож
дающих легенду об «уходе» Толстого как о подвиге — пусть и не как о религиоз
ном, а как о революционном. Трудно сказать, какой из этих взглядов более ложен.

Еще раз позиции Горького и Амфитеатрова скрестились в 1911 г. при оценке 
знаменитого шаляпинского «инцидента». Известие о «коленопреклонении» Шаляпи
на вызвало у  Горького и боль, и гнев. Еще не зная всех обстоятельств происшед
шего, он написал Амфитеатрову в конце января 1911 г.: «Нестерпимо больно и 
обидно читать, как гений русский — гений народный! — холопствует пред мерзав
цем (...) Писать Ф едору — не буду, я давно у ж  не пишу ему (...) Тяжко, милый 
Ал. Вал.! Экая несчастная страна!» Тогда ж е он писал Бунину: «...поистине надо 
иметь душ у каменную, чтобы жить в эти проклятые черные дни, когда торгуют 
Толстым, и Федор Шаляпин, гений народный, становится на колени пред Нико
лаем Романовым, бездарнейшим из людей» 38. Когда, через несколько месяцев после 
«инцидента», Ш аляпин написал Горькому, что хотел бы приехать к нему, ответ 
был резок: «Получил я твое письмо, Федор Иванович, и — задумался, сильно уди
вленный его простотой и краткостью (...) Мне жалко тебя, Федор, но так как ты, 
видимо, не сознаешь дрянности совершенного тобою, не чувствуешь стыда за се
б я — нам лучше не видаться, и ты не приезжай ко мне» (XXIX,  166—167). Горь
кий сообщил Е. П. Пешковой: «...тяжко было впечатление от письма Ш аляпина,-  
парень явно не понимает своего поступка, считает себя несправедливо оскорбленным, 
капризничает и прочее. Очень противно» зэ. Но встреча все ж е состоялась, хотя и 
с большим опозданием (до этого Горький при свидании с Лениным в Париже ска
зал ему о шаляпинском «инциденте» так, как не сказал бы немного п оздн ее40).

Ш аляпин приехал на Капри и рассказал своему другу о всех подробностях 
происшедшего. Это объяснение не оправдало его в глазах Горького, но все ж е по
зволило «распутать всю эту дикую путаницу» и «отделить правду ото лжи, клеве
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ты и всяческого злопыхательства» (XXIX,  189). В письме, которое предназначалось 
для публикации, Горький писал о шуме, поднятом вокруг «коленопреклонения»: 
«...как это случилось, почему, насколько Ш аляпин действовал сознательно и обду
манно, был ли он в этот момент холопом или просто растерявшимся человеком — 
над этим не думали, в этом не разбирались, торопясь осудить его. Ибо осудить 
Шаляпина — выгодно <...> Российские моралисты очень нуждаются в крупных греш
никах, в крупных преступниках, ибо в глубине души все они чувствуют себя самих 
преступниками против русского народа и-против вчерашних верований своих, коим 

.изменили (.„> Ф. Ш аляпин — лицо символическое; это удивительно целостный образ 
демократической России, это человечище, воплотивший в себе все хорошее и та
лантливое нашего народа, а также многое дурное его. Такие люди, каков он, явля
ются для того, чтобы напомнить всем нам: вот как силен, красив, талантлив рус
ский народ!» (XXIX,  186, 187) “ .

Амфитеатров осудил Шаляпина безоговорочно и бесповоротно. Он сообщил 
Горькому: «Думаю написать сказку о Федюхе, дворовом холопе, да, вот, где газета, 
которая напечатает ее „на закрытие11?» Ш аляпину он написал, что увольняет его 
«от неприятностей нашей старой дружбы» (А —Г, п. от 26 января 1911 г.).

Когда Шаляпин приехал на Капри, Горький позвал к себе и Амфитеатрова, 
написав, что «этого человека нельзя отталкивать», что Шаляпин «растерялся и сде
лал глупость», а другие «этим воспользовались и истолковали глупость как холоп
ство» (Г—А, п. от 15 или 16 сентября и 20 илй 21 сентября 1911 г.). Амфи
театров от встречи с Шаляпиным уклонился, а по поводу его более позднего пред
ложения совместной работы написал Горькому: «Купец Шаляпников, по обыкнове
нию, строит деточку и наивничает» (А—Г, п. от 18 марта 1912 г.). Горький имел 
полное основание писать Амфитеатрову: «...жалко, что мы столь круто расходимся 
во взглядах на это дело» (Г—А, п. от 20 или 21 сентября 1911 г.). И (понятны 
его слова в письме к Е. П. Пешковой: «Амф(итеатров) — тоже „политику дела
ет11, но — не очень искусно и — едва ли хорошо. Очень талантливый человек, и я 
его за многое уважаю, но — письма к Ш аляпину не могу простить. Разве ты влезла 
бы на плечи упавшего, для того лишь, чтоб тебя — тебя— виднее было людям < ...> 
А он — влез. Не может забыть „Нового времени", своего прошлого и старается все — 
чтоб другие забыли об этом». И в другом письме к ней: «И ты — права, сказав, 
что перепиской я ничего не добьюсь от Амфитеатрова, так и вышло. Он — столь 
свирепо радикальничает в своих письмах, что мне даж е неловко было читать их, 
очень уж  „молодо1*, „прямолинейно11 и — напоказ. В нем, к сожалению, весьма развит 
этот „наклон души11 — действовать напоказ» 42.

Необходимо подчеркнуть: из всего этого отнюдь не следует, что Горький «про
стил» Ш аляпину его проступок и хотел лишь того, чтобы великого артиста оставили 
в покое. Он писал Б. П. Пешковой: «Дорого стоило Федору все это, а еще не все, 
не вполне оплачено им и — жутко за него»48. Горькому представлялось целесооб
разным (как он сообщал об этом Н. Е. Буренину), чтобы Ш аляпин выступил 
«перед публикою с письмом», в котором «признает себя повинным в том, что, рас
терявшись, сделал глупость (...> признает возмущение порядочных людей естест
венным и законным <...) расскажет, как и откуда явились пошлые интервью и 
дрянные телёграммы, кои ставятся в вину ему» (XXIX,  189). Позднее Горький 
писал Н. Е. Буренину: «Верно ли вы сделали, отговорив Федора от объяснения с 
публикою? Пожалуй — нет; ведь публика злопамятна и долго носит камень за па
зухой, особенно долго в том случае, когда она имеет право кинуть камнем в греш
ного» (XXIX,  205). Опасения Горького оказались весьма основательными, и не 
только в том отношении, что «публика» еще не раз кидала «камни» в «грешника». 
Более существенным было другое: уклонение от необходимой общественной акции 
закрепило в Шаляпине те стороны его характера, которые потом сказались роко
вым образом на всей его судьбе. Следует подчеркнуть: «радикальничанье» и гру
бости Амфитеатрова действовали на Шаляпина не лучше, чем подхалимское отно
шение к нему худшей части его окружения. И то и другое мешало развитию в 
артисте чувства гражданского достоинства, чувства ответственности перед народом. 
А именно об этом заботился Горький, когда писал Ш аляпину: «...если бы ты мог
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понять, как горько и позорно представить тебя, гения,— на коленях пред мерзав
цем, гнуснейшим всех мерзавцев Европы» (XXIX,  167).

. Почти одновременно с этими событиями произошли другие, связанные с про- 
' тестом Горького против инсценирования «Бесов» в Московском Художественном  
театре. Посылая в начале декабря 1911 г. В. П, Кранихфельду для, опубликования 
в журнале «Современный мир» воспоминания польского политического деятеля Си
мона Токаржевского о пребывании его на каторге вместе с Ф. М. Достоевским, 
Горький так пояснил свою рекомендацию: «Мне кажется, что в наше время роста 
зоологического национализма освещение личности одного из основоположников 
этого настроения — вполне уместно и своевременно». Кранихфельд усомнился в 
этом, считая, что «при обострении в наши дни национальных вопросов перевод 
заметки Токаржевского о Достоевском только подольет масла в огонь...» Горький 
решительно оспорил это мнение: «Не понимаю Вашего выражения „подливать масла 
в огонь", что ж е Вы,— думаете погасить начинающийся пожар молчанием о нем? 
С Вашими суждениями о Достоевском я, конечно, тоже не согласен: это его „фи- 
лософпею“ питается современная реакция в сторону индивидуализма и нигилизма, 
именно на ней базируется весь „внутренний враг“ демократии; пришла пора высту
пить против достоевщины на всех ее пунктах» (Г—СМ, п. 16, 17, 18).

Необходимо различать отношение Горького к Ф. М. Достоевскому и к «достоев
щине». Под последней Горький разумел отрицательные стороны «социальной пе
дагогики», философско-религиозной проповеди Достоевского, взятые на вооружение 
реакционными кругами и противопоставленные росту революционного сознания. 
Когда Иванов-Разумник заявил (в связи с горьковским протестом против инсцени
рования романа «Бесы»), что Горький идет на Достоевского с «оружием обществен
ной цензуры., со словами не только осуждения, но и запрета» 44, Горький ответил 
ему в письме от 16/29 октября 1913 г.: «Меня несколько удивило в отзыве Вашем 
то, что Вы отрицаете за обществом право протеста против тенденций реакцион
ных — или я не понимаю Вас?» При этом он раскрыл всю не понятую Ивановым- 
Разумником и другими литераторами-индивидуалистами, защитниками «абсолют
ной свободы» идейного творчества, сложность своего отношения к автору «Бесов»: 
«...Чем более изучаю его,— тем более он возмущает меня (...) Это, однако, не зна
чит, чтоб я, читая Достоевского, не маялся душевно вместе с ним страхом и болью 
за Русь; не люблю его мысль, мне враждебно его извращенное чувство, но — весь 
он, кругом взятый, величайший из великомучеников русских» (Г—Ив-Р, п. 9). 
Надо вспомнить о том, что Горький даж е в острополемических «Заметках о мещан
стве» отнес Достоевского как художника к «величайшим гениям» (XXIII,  352) и 
что вообще ему принадлежали не только резко критические, иногда слишком рез
кие оценки Достоевского, но и очень высокие, пожалуй, самые высокие из всех 
известных оценок.

В сентябре 1912 г. Горький сделал в письме к Амфитеатрову такое замечание
о Достоевском: «Ох, пора осветить эту мрачную фигуру светом ясным!» (Г—А, 
п. от 26 сентября 1912 г.). О намерении МХТ поставить «Бесы» Горький, видимо, 
узнал от артиста Л. М. Леонидова, когда в июле 1913 г. встретился с ним в Ита
лии, в Римини, и сразу высказал резко отрицательное отношение к «затее» театра. 
А в начале сентября он написал с Капри В. И. Немировичу-Данченко: «Инсце
нировку произведений Достоевского я считаю делом общественно вредным, и если 
бы я был в России, то непременно попытался бы возбудить в обществе протест 
против Ваших опытов, будучи убеж ден, что они способствуют разрушению и без 
того не очень здоровой общественной психики. Может быть, я попробую сделать 
это отсю да»45. О главных выступлениях Горького против «достоевщины» (о его 
статьях «О „карамазовщине"» и «Еще о „карамазовщине"», появившихся в сентяб
ре— октябре 1913 г. на страницах газеты «Русское слово») и о вызванной и м и  оже
сточенной идейной борьбе у ж е  много написано. Хотя эти выступления содержали 
в себе полемические преувеличения, их цель была ясна и глубоко оправданна: 
устранить все, что могло помешать новому революционному подъему и связанному 
с ним «подъему духа». Вот почему эти выступления были поддержаны Лениным 
и ленинской «Правдой».
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Что касается Амфитеатрова, то его реакция показала, как легко иной раз пре
вращается самое отчаянное радикальничанье в общественную пассивность, а при
страстие к размашистым и хлестким обличениям — в безразличие к духовным цен
ностям. Амфитеатров иронически отнесся в 1913 г. к горьковскому протесту против 
инсценирования «Бесов», но не потому, что был не согласен с этим протестом по 
существу, а потому, что считал недостойным серьезного внимания вопрос о репер
туаре театров и вообще о современном театральном искусстве, даже о таких его 
явлениях, как Шаляпин и Московский Художественный театр. Он писал Горько
му: «...в то время, как русская борьба за свободу околела буквально с голоду,
10 ООО, дежурящ их у  Большого театра, чтобы купить по преувеличенным ценам  
билет на Шаляпина, или тот театр для коммерческой аристократии, который Вы 
увещеваете не ставить Достоевского, кажутся мне, как хотите, препротивными яв
лениями рабской страны» (А—Г, п. от 25 ноября 1913 г .) .

Горький также «противопоставил» в то время русское искусство русскому на
роду, но при этом, возвеличив народ, нисколько не принизил искусство. В статье 
«Еще о „карамазовщине"», в той самой, которая обрадовала В. И. Ленина как «ответ 
на „вой“ за Достоевского»46, Горький сказал своим оппонентам: «И Достоевский 
велик, и Толстой гениален, и все вы, господа, если вам угодно, талантливы, умны, 
но Русь и народ ее — значительнее, дороже Толстого, Достоевского и  даже Пушки
на, не говоря о всех нас» {XXIV,  156). Под этими словами подписались бы и Пуш
кин, и Достоевский, и Толстой.

Затронутые выше вопросы не исчерпывают содержания публикуемой перепис
ки. Она существенно дополняет наши знания об отношении Горького к важным 
историческим событиям. Интересно в этом отношении его письмо к Амфитеатрову, 
написанное 20—21 февраля/5—6 марта 1905 г. В этом письме есть, м еж ду прочим, 
такие слова: «В тюрьме я несколько отдохнул от „впечатлений бытия“ и разобрался  
в них. 9-го я с утра до вечера был на улицах Питера и видел, как русские солда
тики, защищая „престол-отечество11, убивали безоружных людей и — кстати — убили 
престиж самодержавия». Некоторые письма Горького дополняют наши знания об 
его отношении к различным литературным направлениям и течениям. В письме 
к Кондурушкину 12/25 февраля 1908 г. Горький сообщал: «Я усердно читаю 
„шкандаль-литературу“, как вы ее назвали, „модерн", к(а>к называют другие (...) 
Началось это — давно, ещ е в 90-х годах, со времен Волынского. Все эти г.г. „идеа
листы" — его детки» (Г—К, п. 5).

Особое место занимают в настоящем томе материалы, связанные с Г. А. Лопа
тиным. Крупная и яркая личность этого революционера давно привлекает к себе 
внимание историков, литературоведов, романистов. Наименее освещенными до по
следнего времени ■ оставались отношения Лопатина с Горьким. Предлагаемые 
читателю публикации в значительной мере восполняют этот пробел.

Из публикуемых материалов явствует, что Горький и Лопатин сразу, у ж е пос
ле первой своей встречи, отнеслись друг к другу с большой симпатией и с глубо
ким уважением. Горький очень высоко оценил Лопатина в письмах к Е. П. Пеш
ковой («это — человек исключительных способностей, в нем есть задатки гениаль
ности47»), Л. А. Суллержицкому («сказочный человек»48) и другим, а в написан
ных после смерти Лопатина «Заметках читателя» охарактеризовал его как «одного 
из талантливейших русских людей» (XXIV,  275). Такие оценки не могут нас 
удивлять. В свое время К. Маркс писал о Лопатине: «Не многих людей я так люблю 
и уважаю, как его» 4Э, а Ф. Энгельс заметил о Лопатине, что он — «смелый, до безу
мия смелый» 50 (при этом Энгельс высказал надежду, что Лопатин, «сохранив сме
лость», освободится от «безумия»). Отвечая на предложение написать о Лопатине, 
Энгельс замечал: «Я всегда охотно напишу все, что могу, для подтверждения и 
признания больших заслуг Лопатина в борьбе за наше дело» м . Известно, что Ло
патина глубоко уважал и любил И. С. Тургенев, хотя знал об его отрицательном 
отношении к изображению революционеров в романе «Новь», и что Г. И. Успен
ский собирался написать роман «Удалой добрый молодец» с героем, прототипом
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для которого должен был послужить Лопатин. Все это объяснялось не только обая- 
яием героической личности Лопатина и его полной испытаний и подвигов жизни 
(публикации настоящего тома добавляют к ранее известному новые интересные 

' ш трихи), а и его многообразными делами. Никогда не будет забыто, что он первый 
начал переводить на русский язык «Капитал».

Но почему, несмотря на сразу возникшую и ничем позднее не омраченную 
сердечную близость м еж ду Горьким и Лопатиным, их отношения не получили та
кого развития, какого, казалось бы, следовало ожидать? Конечно, могли сыграть 
роль и случайные обстоятельства внешнего порядка. Однако главное, видимо, за
ключалось в другом. Не являясь народническим доктринером, Лопатин смог оценить 
по достоинству значение работ Маркса, но он не стал последовательным маркси
стом. «А какое ж е направление может быть при „исключительном участии11 Амфи
театрова? — писал В. И. Ленин Горькому 22 ноября 1910 г. по поводу его участия 
в журнале „Современник",— ведь не Г. Лопатин способен дать направление...»52 
А 3 января 1911 г. он вернулся к этому вопросу в другом письме к Горькому: 
«Насчет „Современника11. Читаю сегодня в „Речи11 содержание 1-ой книжки и ру
гаюсь, ругаюсь. Водовозов о Муромцеве... Колосов о Михайловском, Лопатин 
„Не наши“ и т. д. Как тут не ругаться?» И в том ж е письме, одобряя стремление 
Горького бороться против толстовской религиозной проповеди, Ленин замечал: 
«Но где ж е „Современнику" бороться против „легенды о Толстом и религии его11. 
Это — Водовозов с Лопатиным? Шутить изволите» 53. Вспомним и следующее место 
статьи В. И. Ленина «О праве наций на самоопределение»: «Маркс имел обыкнове
ние „щупать зуб11, как он выражался, своим знакомым социалистам, проверяя их 
сознательность и убежденность. Познакомившись с Лопатиным, Маркс пишет Эн
гельсу 5 июля 1870 года в высшей степени лестный отзыв о молодом русском со
циалисте, но добавляет при этом: „...Слабый пункт: Польша.  По этому пункту 
Лопатин-говорит совершенно так ж е, как англичанин — скажем, английский чартист 
старой школы — об Ирландии11.

Социалиста, принадлежащего к угнетающей нации, Маркс расспрашивает об 
его отношении к угнетенной нации и сразу вскрывает общий социалистам господ
ствующих наций (английской и русской) недостаток: непонимание их социалисти
ческих обязанностей по отношению к нациям подавленным...» 54

Разумеется, эти замечания не могут принизить революционных заслуг героиче
ского борца против самодержавия (Ленин недаром напомнил о том, какой «в выс
шей степени лестный отзыв» дал Маркс о Лопатине). Германа Лопатина можно с 
полным правом отнести к тем, о ком В. И. Ленин сказал: «блестящая плеяда ре
волюционеров 70-х годов» 55. Но эти замечания требуют конкретно-исторического 
подхода к каждому деятелю прошлого, объективного учета его сильных и слабых 
сторон. Что ж е касается отношений Горького и Лопатина, то, как видно из впер
вые публикуемых в томе материалов, эти отношения не были продолжительными. 
И все ж е встречи с замечательным революционером не прошли для Горького бес
следно. Несомненное значение имел для него, в частности, тот опыт, которым об
ладал Лопатин в разоблачении провокаторов. Эта тема привлекала к себе внима
ние Горького-художника, отразившись в ряде его произведений, вплоть до рассказов 
20-х годов и «Жизни Клима Самгина».

Материалы настоящего тома проливают новый свет на многие стороны творче
ства великого писателя.
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ГОРЬКИЙ 
И ЖУРНАЛ «СОВРЕМЕННИК»

ПЕРЕПИСКА С А. В. АМФИТЕАТРОВЫМ
Вступительная статья Н. И. Д и к у ш и н о й ,  

публикация и комментарии С. И. Д о м о р а ц к о й, Ф. М. И о ф ф е ,
Е. Г. К о л я д ы ,  А. Е. П о г о с о в о й

I

Переписка Горького с А. В. Амфитеатровым велась с 1902 по 1919 г.— в первые 
десятилетия XX в.— десятилетия, составившие целую эпоху в русской истории. 
Революция 1905-1907 гг., последовавшая за ней трудная и сложная полоса общест
венной и идеологической жизни, первая мировая война, Февральская и Великая 
Октябрьская социалистическая революции — все эти события, отголосок которых 
постоянно ощутим в переписке, определили ее идейную насыщенность и общест
венный смысл.

Переписка интересна и  значительна преж де всего тем, что корреспондент Горь
кого, А. В. Амфитеатров, принадлежал к совершенно иной социальной и идеологи
ческой формации, нежели Горький. По своим убеждениям он являлся типичным 
буржуазным радикалом, с его революционной фразеологией, неприятием марксист
ских идей и убеж денной беспартийностью. Но он был одаренной и своеобразной 
личностью, интересным и умным собеседником. Особенность переписки в том и 
состоит, что при сохранении довольно длительное время добрых, дружеских свя
зей корреспонденты спорили и дискутировали, обсуж дая важнейшие общественные 
и литературные проблемы своего времени. К тому ж е позиции Амфитеатрова не 
были устойчивыми, они менялись от «левизны» в первые годы знакомства с Горь
ким к постепенному и неуклонному «поправению». Отсюда сложность, часто про
тиворечивость, даже драматизм отношений, завершившихся неизбежным разрывом.

Александр Валентинович Амфитеатров родился в Калуге в 1862 г. Он окончил 
юридический факультет Московского университета, однако, обладая хорошим голо
сом, начал учиться оперному искусству, сначала в России, затем в Италии и два 
года пел на провинциальной сцене. В 1889 г. Амфитеатров навсегда оставил оперу.

Более сильным оказалось увлечение журналистикой, которая стала основной 
его профессией. В 1882—1886 гг. он сотрудничал в «Будильнике», где познакомился 
с А. П. Чеховым и В. М. Дорошевичем, и в «Русских ведомостях». В 1886—1887 гг. 
Амфитеатров был корреспондентом этой газеты в Милане, затем вернулся в Рос
сию, некоторое время был фельетонистом в «Новом обозрении» в Тифлисе, а с 
1892 г. стал московским корреспондентом «Нового времени» (он подписывал свои 
статьи псевдонимом 01Д §еп11ешап*) и затем «воскресным» фельетонистом газеты. 
В качестве корреспондента «Нового времени» Амфитеатров в 1894 и 1896 гг. посе
щал Болгарию, встречался с  болгарским князем (будущим болгарским царем) 
Фердинандом и с тех пор проявлял постоянный интерес к балканским и славян
ским проблемам, которые в конце X IX  — начале XX в. приобрели особую остроту. 
О поездках на Балканы Амфитеатров рассказал в книге «В моих скитаниях».

В 1899 г. Амфитеатров разошелся с редактором «Нового времени» А. С. Суво
риным, он ссылался на то, что Суворин «выпросил» у  министра внутренних дел

* Старый джентльмен (англ.).
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циркуляр от 17 марта, которым запрещалась полемика газет с «Новым временем» 
по вопросу о волнениях учащихся. Суворин в своем письме Амфитеатрову от 
29 марта 1899 г. объяснял его уход желанием «стать во главе новой газеты, кото
рая хочет воспользоваться моментом и отнять у  „Нового времени" занятое им по
ложение». «Но не проще ли было бы,— писал Суворин Амфитеатрову,— если бы 
вы прямо сказали, что условия, вам предложенные, лучше тех, которые вы имеете 
у  меня, что самостоятельность соблазнительна и проч. <...> Выругать хозяина, ко
торому задолжал, обидеть хозяина смертельно, которому обязан, чтобы перейти к 
другому,— это русская черта, одна из самых худших» '.

Так или иначе, в конце 1899 г., через месяц после ухода Амфитеатрова из 
«Нового времени», действительно вышла новая газета — «Россия», основанная Ам
фитеатровым и В. М. Дорошевичем, на средства фабриканта М. О. Альберта. 
«В первый год существования этой газеты я был ее фактическим редактором» 2,— 
признавался позж е Амфитеатров. Это подтверждал и В. А. Гиляровский, ставший 
московским корреспондентом газеты., «РеДактором-издателем числился Г. П. Сазо
нов,— вспоминал Гиляровский,— в газетном мире лицо совершенно неизвестное. 
Но знали <...> что фактический редактор и заведующий всем делом А. В. Амфи
театров» 3.

Амфитеатров много печатался в «России», вплоть до 13 января 1902 г., когда 
в газете был напечатан его фельетон «Господа Обмановы», в героях которого легко 
угадывались члены императорской семьи — Николай II, его мать, вдовствующая им
ператрица Мария Федоровна, и Александр III. Газета была «приостановлена», а по
том закрыта, Амфитеатров ж е в 24 часа был отправлен в ссылку в Минусинск.

Фельетон принес Амфитеатрову огромную популярность. О нем заговорила 
буквально вся Россия. Фамилия Обмановых надолго стала своего рода «псевдони
мом» Романовых. В. И. Ленин в статье «Признаки банкротства» писал о «рескрип
тах Николая Обманова» 4.

В ссылке Амфитеатров пробыл недолго, в конце года он был переведен в Во
логду, откуда приезжал в Петербург, где стал сотрудником новой, организованной
А. А. Сувориным (сыном А. С. Суворина) газеты «Русь» 5. Однако вскоре он снова 
подвергся судебному взысканию за один из своих фельетонов и эмигрировал. 
Во время событий 1905—1906 гг. Амфитеатров, по его свидетельству, возвращался в 
Россию, но затем уехал за границу, уж е надолго. «...Швыряла меня судьба из Мину
синска в Вологду, из Вологды в Петербург, из Петербурга опять в Вологду, из Во
логды в Рим и Париж» в,— вспоминал Амфитеатров в 1911 г. В Париже в 1906 г. 
Амфитеатров издавал журнал «Красное знамя». Затем он переехал в Италию. Живя 
за границей, Амфитеатров много печатался в русских газетах разных направле
ний — «Одесских новостях», «Киевской мысли», «Русском слове», «Речи», «Бирже
вых ведомостях» и др.

Во время «боснийского кризиса» в 1909 г. Амфитеатров находился на Балканах 
в качестве корреспондента либеральной «Нашей газеты». В конце 1910 г. он стал 
одним из организаторов нового журнала «Современник», к участию в котором при
влек Горького; затем, выйдя из редакции, издавал сборники «Энергия». В 1914 г. 
Амфитеатров стал корреспондентом газеты «Русское слово» в Италии, а в конце
1916 г. вернулся в Россию и возглавил шовинистическую газету «Русская воля».

Амфитеатров был не только журналистом, но и чрезвычайно плодовитым пи
сателем, автором многих романов, повестей, пьес (о некоторых из них говорится в 
переписке): «Шар-цвет», «Виктория Павловна», «Паутина», «Сумерки божков»,
«Восьмидесятники», «Девятидесятники», «Мария Лусьева», «Княгиня Настя» и др. 
С 1895 г. он начал работать над многотомным «историческим сочинением» из эпохи 
раннего христианства «Зверь из бездны». Почти ежегодно в России выходили сбор
ники его фельетонов и критических статей: «Курганы», «Заметы сердца», «Совре
менники», «Житейская накипь», «Тризны», «Ау!» и др. Одновременно с отдельны
ми книгами в 1911—1916 гг. издательство «Просвещение» выпускало собрание его 
сочинений в тридцати семи томах.

Критик В. Л. Львов-Рогачевский в статье об Амфитеатрове писал, что, по дан
ным отчета- библиотечной выставки за 1911 г., Амфитеатров занял второе место в
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провинциальных библиотеках (первое принадлежало Вербицкой), что спрос на его 
книги опередил спрос на книги Гоголя, Достоевского, Толстого, Горького, Л. Андре
ева, Куприна. «Книги его вы увидите повсюду,— писал Львов-Рогачевский,— в вит
рине магазина, в киоске вокзала, в вагоне. На книжном рынке Амфитеатров „хо
рошо идет11. Издатели это обстоятельство учли. Они наперебой не успевают печатать 
его книги <...> После 1905 г. издательства „Общественная польза11, „Прометей11, 

Сытин, Друтман, Ефимов, Райская, даже модернизированный „Шиповник11 выпустили 
свыше 30 томов и не менее 600 листов. И книги идут. Только и читаешь на об
ложках: „Третье издание переработанное11, „Второе издание дополненное11» 7.

«Ваши сочинения отлично идут и очень доходны»,— сообщал Амфитеатрову 
Г. А. Лопатин в июне 1913 г., приехав в Россию 8.

Журналист, фельетонист, прозаик, переводчик, театральный и литературный 
критик, Амфитеатров несомненно был личностью одаренной и очень заметной. 
Разнообразие его интересов, необычайно быстрая реакция на новые литературные 
явления, активность журналиста и газетчика, хлесткость его фельетонов и сатири
ческих произведений, некий ореол свободомыслия, возникший после публикации 
«Господ Обмановых» и ссылки в Сибирь,— все это привлекало к нему внимание 
современников. Но ему не прощалось и «нововременское» прошлое.

Деятельность Амфитеатрова получала разные, прямо противоположные оценки.
В. Брюсов писал о «постоянной и разносторонней талантливости» Амфитеатроваэ. 
С Амфитеатровым переписывались Чехов, А. И. Сумбатов-Южин, Л опатин10. 
Письма к Амфитеатрову Г. В. Плеханова, Е. Д. Кусковой, В. В. Водовозова свиде
тельствуют о деловых и достаточно дружеских отношениях корреспондентов.

В то ж е время сохранилось много резких отзывов об Амфитеатрове. Чехов, 
много лет знавший Амфитеатрова и писавший в 1892 г. Суворину: «Это человек с 
дарованием», в 1899 г., сообщая Ал. П. Чехову о своем «отвратительном впечатле
нии» от «Нового времени», отмечал «ястребиные налеты Амфитеатрова», имея в 
в виду его фельетоны в газете и .

Л. Н. Толстой не любил Амфитеатрова, считая, что у  него, в отличие от До
рошевича, нет таланта. Суворин записал в своем дневнике 23 января 1902 г. рас
сказ Сергеенко о том, что летом Л. Н. Толстой, прочитав фельетон Амфитеатрова, 
«в котором прозрачно была рассказана история государя и Кшесинской, сказал: 
„Ах, он когда-нибудь такую штуку сделает, что всех удивит, он именно такой11» 12.

В записях Д. Маковицкого также сохранились отзывы Толстого об Амфитеатро
ве, относящиеся к 1905 и 1907 гг. «Господам Амфитеатровым нечего возмущаться 
цензурой (их запрещенных книг все равно читать не будут)» ,— говорил он, и в дру
гой раз: «Амфитеатров — дерзкий. Я у него ничего не нашел» 13.

Блок в письме к В. А. Пясту (1911) делал любопытное «предостережение»: 
«Зная по себе увлекательность Амфитеатрова (т. е. ему подобных), дружески со
ветую не злоупотреблять им. Такие вещи не всегда проходят безнаказанно. Можно 
совершенно незаметным образом испортить (на время, но не всегда краткое) 
часть души» 14.

И литераторы иных взглядов, нежели Толстой или Блок, не принимали Ам
фитеатрова. Иронически писал о нем В. В. Розанов: «Амфитеатров просто есть ело-, 
весный, общественный и политический бум». По словам Розанова, его литератур
ную деятельность отличают «шум, разнообразие, „легкость мыслей необыкновен
ная11, легкое перо, но все это „ни к чему11 и „ни для чего11, и решительно 
не тянет ни к какому ц ен тр у»15. Очень зло написал об Амфитеатрове в своих 
послереволюционных воспоминаниях Иона Кугель, хорошо знавший его по «Киев
ской мысли». Он не отрицал «большого публицистического дарования» Амфитеатро
ва, но писания его считал всего лишь «занимательной болтовней» 16.

В письме к Горькому от 5 апреля 1928 г. Д. А. Лутохин назвал Амфитеатрова 
«блестящим пустоцветом» среди «бульварных романистов» 17.

Любопытно свидетельство И. Е. Вольнова в письме Горькому от 29 сентября 
1915 г.: «...пишу сейчас Амфитеатрову помочь найти заработок: говорят, у  него це
лый штат разных корреспондентов. Пишу, а в успех не верю: больно уж  „на вы
соком пидистале11 уселся человек за эту разруху» ,8.

2 Литературное наследство, т. 95
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За этими разными и «пестрыми» оценками встает фигура Амфитеатрова, тож е  
«пестрая» и вместе с тем типическая, вобравшая в себя характерные черты своего 
времени. Это отразилось в публикуемой сложной и противоречивой переписке 
Горького и Амфитеатрова, в которой в каких-то новых ракурсах, новых связях и 
отношениях предстает Горький. В свое время Амфитеатров верно сказал об отно
шениях Чехова и А. С. Суворина': «...это не обывательское знакомство и даже не 
простая дружба двух писателей: это уж е, в некотором роде, „история русской ли
тературы"» ,9. Отношения и переписку Горького и Амфитеатрова также можно рас
сматривать как одну из глав «истории русской литературы» начала XX в., раз
вивавшейся не однолинейно, но порой непростыми, извилистыми путями.

Переписка началась в 1902 г. До этого времени Горький и Амфитеатров знали 
друг друга как литераторы. Амфитеатров обратил внимание на первый том очерков 
и рассказов Горького, вышедший в 1898 г. в издательстве С. П. Дороватовского и
А. П. Чарушникова. В рецензии на книгу он отмечал огромный талант Горького. 
«Его писательская манера напоминает кисть Репина в доброе старое „передвиж
ное" время»,— писал Амфитеатров, выделив рассказ «На плотах» — «этот сЬеГ-сГсеи\те 
изящного слова», который «можно смело приложить в триумвират к чеховской 
„Степи" и „Река играет" Короленко» 20. О «блестящем отзыве» Амфитеатрова Доро- 
ватовский сообщал Е. П. Пеш ковой21.

В 1900—1901 гг. Амфитеатров нередко писал о Горьком в «России», в своем 
«Литературном альбоме». 26 февраля 1900 г., рецензируя книгу Серошевского, он 
заявил, что «Максим Горький — писатель, определяющий целую художественную  
эпоху» 22.

Но 2 января 1902 г., подводя итоги литературному году, который, по мнению  
автора, нельзя было причислить к «плодородным по литературному урожаю», он 
утверждал, что «Горький не дал ничего нового, сильнейшего своих первых мощных 
начинаний». Из вещей минувшего года он отметил лишь «Записки врача» Вере
саева. Похвалив также рассказы Чирикова, Амфитеатров отметил, что из других 
беллетристов, сгруппировавшихся вокруг издательства «Знание», можно назвать 
Л. Андреева, но от оценки его творчества критик воздержался, так как, по его 
мнению, «„физиономия" <...) автора в рассказах г. Андреева смутна и не слишком 
оригинальна» 23.

Горький бы л . возмущен статьей Амфитеатрова: «Дурак Амфитеатров написал 
в 3 № „России" черт знает что о „Знании"»,— сообщал он П ятницкому24. Трудно 
сейчас судить, что именно рассердило или задело Горького. В 1901 г. вышел V том 
его рассказов, где печаталась повесть «Трое», вызвавшая большой интерес критики, 
в том ж е году появилась «Песня о Буревестнике». Очень высоко ценил Горький 
дарование Л. Андреева. «Книжка — вкусная. Это — настоящая литература. Вы ж е — 
молодец» 25,— писал он Андрееву, прочитав книгу его рассказов, о которой так кис
ло отозвался Амфитеатров.

И все ж е Амфитеатров заинтересовал Горького, потому что некоторое время 
спустя он обратился к самому Амфитеатрову с просьбой прислать ряд его книг. 
Это письмо, отправленное из Кореиза в Петербург, но у ж е не заставшее там со
сланного в Минусинск Амфитеатрова, положило начало переписке (п. от января, 
не ранее 16, 1902 г.).

В письме Пятницкому (январь 1902 г.) Горький неодобрительно отозвался о 
фельетоне «Господа Обмановы» и; узнав, что автор его сослан, высказал предполо
жение, что в ссылке Амфитеатров «будет серьезнее» 26. Вскоре он написал друж е
ское письмо самому Амфитеатрову, где выразил надежду, что ссылка продлится 
недолго, и советовал ему всерьез взяться за работу: «Работайте, пока что глав
ное — чтобы человек был занят. Соберите в кучу ваш талант и опыт и хорошим 
усилием воли пустите себя в дело <...) Единственное утеш ение для нашего бра
та — работать! За все, что вы писали обо мне,— сердечное спасибо...» (п. от 24 фев
раля 1902 г.).

Это дружеское письмо Горького было получено Амфитеатровым в Минусинске 
почти одновременно с письмом Чехова, и позж е Амфитеатров оценил эти письма 
как проявление гражданского мужества писателей: «Только, казалось бы, совсем
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не близкий мне Чехов и, тогда даже не знавший меня  Максим Горький не побоя
лись послать опальному литератору товарищеский ободряющий привет» 27.

До отъезда Горького и Амфитеатрова из России встретиться им не удалось. 
«Ужасно я жалею, что не было у  меня личных отношений с Горьким, а всегда 
только хорошая переписка»,— писал Амфитеатров Пятницкому 23 апреля 1905 г.28 
Знакомство Горького и Амфитеатрова состоялось, очевидно, в апреле 1906 г. в Па
риже, где к этому времени обосновался Амфитеатров и куда, проездом в Америку, 
приехал- Горький.

В Париже Горький вручил Амфитеатрову письмо к Анатолю Франсу, которое 
вместе со своим сопроводительным письмом Амфитеатров передал адресату. Пись
мо Горького Франсу было вскоре напечатано в первом номере амфитеатровского 
журнала «Красное знамя».

Переписка продолжалась во время пребывания Горького в Америке. Отсюда 
Горький посылал для «Красного знам ени». свои новые произведения и письма.

Гораздо более тесные отношения завязались у Амфитеатрова и Горького, ког
да оба они оказались в эмиграции в Италии. Горький жил на Капри, Амфитеат
ров — сначала в Кави ди Лаванья, а позж е — в Феццано. Многие жизненные об
стоятельства — общественные, литературные, издательские, личные — свели и 
достаточно крепко связали Горького и Амфитеатрова в годы их жизни в Италии. 
Судя по переписке в 1908—1909 гг., в то время они были, казалось, особенно близ
ки: «Надо мне вас видеть, очень надо! А поехать к вам — не могу, ибо — работы 
на десять каторжан,— писал Горький Амфитеатрову в марте 1908 г.— Не найдете 
ли вы время и охоты передвинуться сюда? Очень обрадуете, и думаю, что мы по
говорим не без пользы друг для друга». Та ж е просьба повторена в апрельском 
письме. Горький просил Амфитеатрова присылать ему свои новые книги. «Жду ва
шей книги „Против течения"» (июль 1908 г.); «Нужно бы мне книжку „Житейская 
накипь"» (декабрь 1908 г.) — такие просьбы в письмах Горького постоянны.

Можно предположить, что Горького, как и Брюсова, привлекали «разносторон
няя талантливость», начитанность, широкие знания Амфитеатрова, увлекавшегося 
самыми разными предметами, включая модную тогда «демонологию», и бывшего в 
курсе событий современной общественной, литературной, театральной жизни. Горь
кого и Амфитеатрова сближала любовь к русской истории и русскому фольклору. 
Горький ценил в Амфитеатрове страстного библиофила, собравшего, несмотря на 
кочевой образ жизни, огромную библиотеку, которой пользовался и Горький29. 
И он прибегал к помощи Амфитеатрова, чтобы приобрести нужные ему книги.

Горький не мог не ценить в своем корреспонденте остроту ума, живость и 
меткость наблюдений, энергию, умение работать.

Восторженно характеризовал Амфитеатрова С. Скиталец: «...огромное знание 
жизни, от верхов до низов, поразительная память, зоркая наблюдательность, красоч
ность художественной кисти, до грубости сочная. Целое море наблюдений и впе
чатлений...» 30

Вот эта яркая талантливость Амфитеатрова несомненно нравилась Горькому. 
У них, как это подтверждает переписка, находилось много общих интересов, и они 
с удовольствием встречались, дружили домами. Об этом свидетельствуют и письма 
М. Ф. Андреевой Амфитеатровым.

Было еще одно обстоятельство, закреплявшее отношения Горького и Амфитеат
рова: в конце 1910 г. «крестный сын» Горького 3. А. Пешков женился на
Л.. П. Бураго, которая работала секретарем Амфитеатрова, и оба писателя оказа
лись связанными с судьбой 3. А. Пешкова и его семьи.

Таковы были личные отношения корреспондентов в начале переписки.

II
Переписка Горького и Амфитеатрова «многослойна» и многотемна, она вклю

чает в себя широкий круг проблем литературной и общественной жизни начала 
XX в. Через газеты, различные издания, личную переписку они были связаны с 
Россией и русскими эмигрантами в Европе. Капри и Кави ди Лаванья (позже

2*
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Феццано) привлекали приезжавших за границу русских, здесь располагались и так 
называемые русские колонии. Поэтому Горький и Амфитеатров были в курсе всех  
событий, происходивших в России. В своих письмах они обменивались суждениями  
о российской действительности, о международных событиях, о надвигающейся ми
ровой войне. Но, естественно, центральное место в их переписке занимала совре
менная литературная и общественная жизнь.

Уход и смерть Толстого, издание посмертных томов его сочинений, празднова
ние трехсотлетия дома Романовых, дело Бейлиса, инцидент с «коленопреклонени
ем» Шаляпина, театральные новости, новые произведения Бунина, А. Толстого,
В. Ропшияа, В. Винниченко, новые имена в литературе, быт и нравы современной 
литературной богемы — все это было в поле зрения корреспондентов, и переписка 
их много дает для понимания той эпохи.

Современники нередко представляли Амфитеатрова и Горького как идейных со
ратников. С особым удовольствием это делали противники Горького. В злой рецен
зии на первую книгу «Современника» В. Буренин писал о Горьком и Амфитеатро
ве как о литераторах одного направления31. В. Поссе иронически называл их 
«товарищами-единомышленниками, своего рода Герценом и Огаревым русской эми
грации» э2. Так ж е нередко воспринимали их и люди, далекие от идейных споров 
и разногласий того времени. Молодой тогда медик Ирэна Крук, сопровождавшая на 
Капри журналиста Гольдберга, восторженно объединила в своих воспоминаниях 
имена Горького и Амфитеатрова и писала об «особенно большом влиянии на ин
теллигенцию Амфитеатрова» 33. И друзей Горького беспокоил его союз с Амфитеат
ровым, особенно в пору организации «Современника». Это факт известный. Публи
куемая переписка отразила несомненно дружеские личные отношения двух писате
лей. Это относится преимущественно к письмам 1902—1908 гг. Но совершенно 
очевидны и разногласия корреспондентов, всё нарастающие противоречия их как 
людей разных творческих, идейных и нравственных позиций. Публикуемая перепис
ка — своего рода диспут по важнейшим проблемам современной жизни. В этом за
ключена сложность переписки, определившая ее особый подтекст.

Горький решительно критиковал литературное творчество Амфитеатрова, ре
шительно не соглашался со многими амфитеатровскими оценками литературных 
явлений современности.

Что не нравилось Горькому в Амфитеатрове-писателе?
В письме к Пятницкому Горький точно характеризовал основную черту талан

та Амфитеатрова: «...грубый, для улицы, для мещанина» 34. В письме к самому 
Амфитеатрову, том самом, которое принесло Амфитеатрову такую радость, так как 
было получено им в ссылке, вместе с дружескими, ободряющими строками имелись 
и критические суждения о прочитанных Горьким книгах Амфитеатрова: «Порою — 
со злобой на вас — видел, как вы руками мастера, способного лепить крупные фи
гуры, создаете, безделушки для забавы сытых и праздных мещан» (п. от 24 фев
раля 1902 г.).

В октябре 1908 г., прочитав сборник статей Амфитеатрова «Против течения», 
Горький очень хвалил его: «...здоровая, простая книга. Бьег крепко и прямо — по 
лбу. Читать ее весело, приятно. Мне кажется, эту книгу ж дет большой успех — 
множество' людей будет радо побеседовать с талантливым и умным человеком...» 
Но в том ж е письме — резкий и решительный отзыв на первую часть романа 
«Сумерки божков», которую Горький назвал «хаотической книгой», а автора е е — 
«несомненнейшим лентяем» (п. от 7 или 8 октября 1908 г .) . Характеристика второй 
части романа — «Крестьянской войны» — еще более сурова. Отметив первые силь
ные страницы романа — о постановке оперы «Крестьянская война», посвященной 
восстанию крестьян во главе с Фра Дольчино, Горький в несвойственной ему в 
письмах Амфитеатрову грубоватой манере укорял автора: «...мысленно лаял вас и 
проклинал газеты, сожравшие большущий кусок вашей здоровенной души<...> на 
кой черт понадобилась вам история этой окаянной алкоголички, Дорошевичевой 
жены?» (п. от 8 или 9 декабря 1908 г.).

Горький доброжелательно отозвался о пьесе «Княгиня Настя», о романе «Жар- 
цвет». Но многое в творчестве Амфитеатрова Горький не принимал. И дело здесь
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не только в несоизмеримости дарований двух писателей, главное — в их идейно- 
эстетической «разнонаправленное™» 35.

Амфитеатров был одним из представителей возникшей в начале XX в. «массо
вой» литературы. Генетической связью с газетой — и такой, как «Новое время»,— 
во многом обусловлено его дальнейшее творчество. «...Жаль — съела его газета»,— 
сетовал Горький в письме к Е. П. Пешковой 36.

Считая себя реалистом и заявляя об этом постоянно в статьях и предисловиях 
к своим романам, Амфитеатров в своем творчестве был ярчайшим представителем  
натурализма, возрождением которого отмечено развитие русской литературы в на
чале XX в., именно в связи с возникновением «массовой» культуры, рассчитанной 
на низкие вкусы, на толпу, на обы вателя37. По верному замечанию Б. Сучкова, 
натурализм «имитирует реализм», отличаясь от него «не только отсутствием со
циального анализа и способности к типизации, но и тем, что уравнивает в изобра
жении разнозначные по своему объективному содержанию явления действитель
ности» 38. Это определение, очень точно характеризуя натурализм, оказывается и 
точной характеристикой творчества Амфитеатрова, к которой стоило бы добавить 
еще одну черту, отмеченную современниками, и в первую очередь Горьким. Когда 
Горький упрекал Амфитеатрова: «Зачем понадобилась вам история этой окаянной 
алкоголички, Дорошевичевой жены?» — он имел в виду не только фельетонность 
ситуации, но и тот налет пошлости, которыми отмечено развитие этой сюжетной 
линии, потому что желание развлечь, позабавить «сытых и праздных мещан» не
избежно придавало многим романам Амфитеатрова черты бульварной литературы. 
И, конечно ж е, его творчество было далеко от реалистической литературы XX в. 
Не потому ли он сам так непримиримо резко отзывался в те годы о Бунине, был 
равнодушен к Короленко и не принимал многие произведения Горького?

Критическое начало составляло, как известно, характерную черту дарования 
Амфитеатрова, но его критика была, как правило, поверхностной, фельетонной. 
Его сатирические выступления отличала не сила или глубина обобщения, но, на
против, почти незавуалированная портретность, когда за персонажами его произ
ведений легко угадывались знакомые, широко известные лица. Фельетон «Господа 
Обмановы» поразил современников прежде всего дерзостью, с которой Амфитеатров 
посягнул на изображение императорской семьи, и прозрачностью псевдонимов, за
менивших подлинные имена действующих лиц. О дерзости Амфитеатрова говорил 
Толстой, в своей проницательной характеристике Амфитеатрова отметивший еще 
одну его характерную черту — желание постоянно «удивлять» публику. На ту же 
черту Амфитеатрова обратил внимание Горький. Он заметил, что часто Амфитеат
ров «свирепо радикальничает» ибо, по словам Горького, в нем «весьма развит этот 
„наклон души“ — действовать напоказ»39. Вот т ак — «напоказ», размашисто, не без 
«лихачества» — писались многие его публицистические статьи. В них — крити
ка ради критики, и следа нет душевной боли, гнева или сердечного волнения 
автора.

Эти свойства газетчика, фельетониста, публициста проявлялись и в деятельно* 
сти Амфитеатрова-романиста и даже историка: В. Брюсов отметил фельетонность 
стиля Амфитеатрова в его историческом сочинении «Царство зверя» 40.

Среди многих отзывов о творчестве Амфитеатрова останавливает внимание одна 
маленькая, без подписи, рецензия на «Отравленную совесть»: «Амфитеатров не со
здает образов, настроений, картин природы, а лишь рассказывает о них, но рас
сказывает с большим мастерством и очень занимательно. Все его герои и героини 
говорят совершенно одинаково. Вернее, за всех них говорит сам Амфитеатров, 
всегда с одним и тем ж е красноречием, остроумием, блеском. Эго находится в не
примиримой вражде с художественной правдой, но это ж е придает произведениям 
Амфитеатрова ту легкость, бойкость и занимательность, которые составляют наи
более ценные качества его романов и повестей» 41.

Рецензия эта, при всей своей непритязательности и краткости, «высветила» не 
только «бойкость и занимательность» амфитеатровского таланта, но и еще одну 
важную особенность его творчества — крайний субъективизм, находящийся «в не
примиримой вражде с художественной правдой».
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Наиболее пространный свой отзыв об Амфитеатрове-беллетристе Горький напи
сал в 1910 г., прочитав роман «Девятидесятники"». С одной стороны, Горький высоко 
оценил наблюдательность автора и даже сравнил его с Бальзаком по силе изобра
зительности. Почему именно с Бальзаком? Объяснить это лестное сравнение помо
гают слова горьковского письма, о том, что Амфитеатров похож на Бальзака не 
только внешне, но и внутренне. Дело в том, что современники находили несомнен
ное внешнее сходство Амфитеатрова с великим французским романистом42. Воз
можно, что своим сопоставлением Амфитеатрова с Бальзаком Горький хотел смяг
чить резкость оценки романа «Девятидесятники». Но переход от комплиментарной 
части письма к более критической, где образ Бальзака сменяется образом «москов
ского лихача», оказался неожиданным. В блестящем образе этого лихача, написан
ном Горьким с безусловным расположением к автору, появились интонации, вно
сившие серьезную критическую ноту: «...лошадью он не правит. Заехал в тупик, 
оглянулся и — назад. Заглянул в переулок налево — улыбнулся умной улыбкой под  
усами, направо заглянул — беззлобно головой кивает». Спохватившись, не обидится 
ли на него Амфитеатров за такие слова, Горький заканчивал свой отзыв: «...вы — 
не обижайтесь, ей-ей, пишу, как думаю; не критикуя, не объясняя, а пытаясь ра
зобраться в том сложном впечатлении, которое дала книга» (п. от 9 января 1910 г .) .

Образ «московского лихача» в чем-то родствен чеховской характеристике Ам
фитеатрова. Несколько позже, при разрыве с «Современником», Горький вернется 
к образу «лихача», говоря об Амфитеатрове и Чернове, но этот образ будет дан в 
гораздо более резких и отрицательных тонах. Здесь важна деталь: «лошадью он 
не правит». Сказанные как бы м еж ду прочим, эти слова имеют тем не менее очень 
серьезный смысл, раскрывающий, что более всего неприемлемо для Горького в ам- 
фитеатровском творчестве.

Горький решительно возражал и против манеры Амфитеатрова вводить в свои 
произведения фигуры реальных людей. Он недоумевал, почему в пьесе «Княгиня 
Настя» появлялся Шаляпин. «Есть что-то лишнее в этом, что-то напоминающее 
фельетон»,— писал он Амфитеатрову в начале мая 1908 г. Он, как уж е говорилось, 
огорчался, зачем понадобилась Амфитеатрову в романе «Крестьянская война» исто
рия жены Дорошевича. Разумеется, Горький превосходно понимал, что все это — 
от газеты, что Амфитеатров переносил в романы свои приемы фельетониста. Оче
видно, проблема «портретности» неоднократно возникала и в разговорах Горького 
с Амфитеатровым. В предисловии к первой книге романа «Восьмидесятники», за
щищая право автора вводить в роман фигуры реальных людей, Амфитеатров при
вел одно из возражений Горького: «Ну, как я поверю фигуре романа, если завтра 
могу встретить этого человека на улице живым?» 43

Горького ' беспокоило это явление, ставшее довольно широким в 1910-е годы. 
«Началась в литературе русской какая-то новая — странная — портретная полоса: 
только что вышла повесть Ш. Аша, где прегрубо нарисованы Волынский, Чириков, 
Дымов, Бурдес и Ходотов и еще куча людей. Недавно читал рукопись, посвящен
ную Арцыбашеву, имею препоганый рассказ о Куприне, старичок Тетерников раз
малевал меня, Дымов, как говорят,— Мережковского, у  Ропшина тоже портретики. 
Что это значит?»,— писал Горький в июне 1912 г. Л. А ндрееву44. И несколько 
раньше, об этом ж е — Амфитеатрову (конец мая 1912 г.).

Творческая «полярность» двух писателей во многом объясняет напряженность 
диалога Горького и Амфитеатрова, когда речь заходила о современной литературе. 
Они не могли одинаково оценивать творчество Л. Толстого или Бунина, «Записки 
литературного Макара» М. Сивачева или романы В. Ропшина — словом, самые раз
личные явления литературной жизни.

Все ж е несомненно, что в 1908—1909 гг. Горький надеялся, что Амфитеатров 
сможет стать его литературным союзником. Он настойчиво звал Амфитеатрова в 
«Знание», по его рекомендации в XXIV сборнике «Знания» был напечатан «роман 
для театра „Княгиня Настя“». Вместе с тем Горький пытался направить творчество 
Амфитеатрова по наиболее верному, как казалось Горькому, пути. В письмах этого 
времени он настойчиво подталкивал Амфитеатрова к сатире, считая сатирическое 
начало сильной стороной дарования Амфитеатрова. Он даже предложил Амфитеат
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рову написать сатирические памфлеты для сборников «Знания». Дело заключалось 
в том, что была одна тема, на которой Горький и Амфитеатров сходились без
условно,— современные литературные нравы. Горький полагал, что сатирический 
талант Амфитеатрова, направленный на обличение литературных нравов, мог бы 
стать союзником в борьбе против «литературного распада». Поэтому так горячо 
приветствовал Горький амфитеатровский сборник «Против течения». И все же, не
смотря на долгую переписку по этому вопросу, несмотря на то что уж е найдено 
было имя героя сатирических фельетонов о литературе — Смертяшкин,— замысел 
этот осуществлен не был. Здесь помешали многие обстоятельства. Но, очевидно, 
прежде всего то, что чем ближе сходились, казалось, Горький и Амфитеатров, тем 
более обнаруживалась их «полярность», и не только в сфере литературных 
проблем.

В 1908 г. Горький считал, что Амфитеатров «все более решительно идет нале
во» 45, о чем он писал Пятницкому, настаивая на том, чтобы пьеса «Княгиня 
Настя» была напечатана в сборнике «Знания». И, когда С. С. Кондурушкин выска
зался о пьесе Амфитеатрова критически, Горький ему возражал: «Мне, ригористу 
и тенденциозному человеку, пьеса Амфитеатрова, конечно, нравится. А сам автор — 
еще более того: это, кажется, единственный россиянин-интеллигент, который после 
революции неуклонно идет налево».

Кульминационный момент отношений Горького и Амфитеатрова в этот период 
связан с выступлением В. Поссе по поводу XXIV сборника «Знания», где были на
печатаны первая часть повести Горького «Жизнь ненужного человека» и «роман 
для театра» Амфитеатрова «Княгиня Настя». Поссе иронизировал по поводу бли
зости Горького и Амфитеатрова и характеризовал пьесу Амфитеатрова как «буль
варный фельетон, написанный с „классовой точки зрения"» 46.

Статья Поссе вызвала негодование Горького. Не дожидаясь откликов Амфитеатро
ва, он послал ему вырезку из газеты со своими пометами и короткое, полное воз
мущения выходкой Поссе письмо. В статье Поссе Горький отчеркнул красным ка
рандашом язвительную характеристику, которую тот дал поведению Амфитеатрова, 
его эволюции от «Нового времени» к «Красному знамени», от антисемитизма к за
щите евреев. Подчеркнул Горький и те строки, в которых содержались нападки 
Поссе на Амфитеатрова за его «бичевание» представителей московского купе
чества 47.

Этот дружеский акт Горького с естественной благодарностью был воспринят 
Амфитеатровым, который тут ж е написал Горькому большое ответное письмо. Но 
письмо осталось незаконченным и не было отправлено. На следующий день Амфи
театров написал Горькому другое письмо, которое публикуется в томе. Оно, пожа
луй, более сдержанно. Первое писалось, несомненно, не только с чувством глубо
кой признательности Горькому, но и с желанием словно в чем-то оправдаться 
перед ним, оспорить обвинения Поссе. Возможно, по размышлении, Амфитеатров 
посчитал не обязательным опровергать Поссе, раз с ним так решительно не согла
сился и Горький. Но в отправленном письме Амфитеатров опустил и некоторые 
моменты, касающиеся его отношения к Горькому. Трудно сейчас объяснить, поче
му это было сделано. Несомненно одно, что незаконченное письмо Амфитеатрова 
Горькому эмоциональнее, непосредственнее и содержит некоторые дополнительные 
штрихи, представляющие интерес для характеристики отношения Амфитеатрова к 
Горькому.

Вот что, в частности, писал Амфитеатров по поводу нападок на него Поссе: 
«Ругает, что десять лет назад я  писал в „Н(овом> вр<емени>“, а теперь пишу с 
Горьким. Ей-ей, эта дорога правильнее, чем — наоборот: десять лет назад рядом с 
Горьким, а в 1908 г. очутиться в винегрете Федорова, с гимнами кадетам и „либе
ральному купечеству"». И далее: «Ваше письмо объяснило мне фигуру г. Поссе 
столь выразительно, что я  совершенно перестал им смущаться. Большое Вам спа
сибо, что Вы написали мне Ваши строки, не выжидая, что я Вам напишу. Я вижу 
в этом сердечный акт доверия и нравственного и политического, и никогда не за
буду Вашего дружеского движения — ни как оно кстати пришло навстречу моим 
смущенным мыслям, ни как деликатно Вы им поспешили. Помните раз навсегда,
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Алексей Максимович, дорогой: я считаю Вас такою необходимою и громадною ве
личиною в деле культуры и свободы русского народа, что если бы наши друже
ские отношения, совместная работа, близость имен и пр. могли повредить Вашему 
влиянию на массы,— я почту своим долгом отстраниться от Вас по первому Вашему 
слову, с огромною личною печалью, но без малейшего на Вас оскорбления. Мы на 
войне, для которой Вы нуж нее меня. И, если для того, чтобы Вы со знаменем  
своим поскорее оказались на стене крепости, надо, чтобы я остался во рву, то 
Вы не стесняйтесь: это я осилю и смогу! Совместную работу с Вами я считаю за 

■величайшую честь и радость моей жизни» 48.
Казалось бы, союз Амфитеатрова и Горького упрочился. Но обратимся к друго

му письму Амфитеатрова, написанному через несколько месяцев после эпизода с 
Поссе. Повторяя высокие . слова о Горьком, Амфитеатров, как мы увидим, вов
се не хотел теперь «оставаться во рву», напротив, он желал даже поучать 
Горького.

14 августа 1909 г. Амфитеатров писал ему: «...Вы — единственный первоклассный 
русский писатель, в чью честь и любовь к себе Россия верит без сомнений, не 
исключая даже злейших Ваших врагов. Они ругаются, злятся, клевещут, а веро- 
вать-то все-таки должны и веруют, подлецы, веруют, яко беси: веруют и трепе
щут. Я, знаете, твердо уверен, что в „Исповеди“ стали Вы на путь к литературному 
евангелию и дадите нам его всенепременно и самостоятельно. И это самое важное 
и хорошее, что ждет от Вас русское общество, и никакая другая Ваша деятель
ность, в которую Вы себя втиснете, не возместит даже тысячной доли этого огром
ного и справедливого ожидания. Потому что и революционное Ваше значение воз
никает из титанической, шиллеровой страсти Вашего глубокого таланта — воистине 
вопящего голоса русской мать-сырой-земли. Вы сила не служебная, а самодов
леющая».

Это письмо требует комментария. В нем, несомненно, дана весьма высокая 
оценка творчества Горького. Но что означают некоторые выражения в этой похва
ле, несколько даже диссонирующие с общим «высоким стилем» письма: «никакая 
другая Ваша деятельность, в которую Вы себя втиснете», «Вы сила не служ еб
ная...»?

Для того чтобы понять смысл этих намеков, надо несколько отвлечься от пи
сем и вернуться к выступлениям Амфитеатрова о Горьком в печати. Выше гово
рилось о хвалебных отзывах Амфитеатрова, которые были им высказаны еще до 
начала переписки и которые Горький считал «гиперболичными» (п. от 24 февраля 
1902 г.). В 1904 г. в книге «Литературный альбом» Амфитеатров заявил о «цент
ральности» Горького в современной литературе: «... пельзя сейчас быть публицис
том, не возвращаясь мыслью на дню по десяти раз к его героям и идеям, не 
соприкасаясь то и -дело с его настроениями. Уж очень он общественная мысль, 
идейное олицетворение века». Вслед за этими общими рассуждениями Амфитеат
ров анализировал пьесу «На дне». Сопоставляя ее с «Властью тьмы», он замечал: 
«...давным-давно театр русский не давал публике такой чистой и нравственной 
пьесы, как „На дне“» 49.

«Литературным альбомом» завершился этап восторженных выступлений Ам
фитеатрова о Горьком. Последующее творчество Горького, отразившее коренные 
революционные сдвиги в сознании русского народа, встретило иное отношение Ам
фитеатрова. Правда, уж е в отзыве о первом томе рассказов Горького у Амфитеат
рова прозвучали мысли, которые он постоянно будет развивать в дальнейшем, 
придавая им все более определенную и продуманную форму. Тогда он в самых 
общих словах писал о некоторых темах и образах ранних рассказов, представляв
шихся ему «натянутыми, придуманными, небывалыми в действительной жизни» 50. 
От статьи к статье раскрывается, что эта «натянутость» для Амфитеатрова заклю
чена в идейной направленности горьковского творчества.

В 1903 г. он написал статью о поэме «Человек», в которой наряду с обычными 
комплиментами были сказаны достаточно резкие слова о «велеречии» нового произ
ведения Горького, оказавшегося, по словам критика, «гораздо бледнее монолога Са
тина о человеке». Затем появилась статья о пьесе «Мещане», которая, как писал
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Амфитеатров, оставила его «глубоко равнодушным». Это не помешало критику сде
лать о пьесе и герое ее Ниле ряд язвительных замечаний м .

Неприятие горьковского творчества наиболее откровенно было высказано Амфи
театровым в статье «Новый Горький» (1907)1. В этой статье он перечеркнул все 
произведения Горького, созданные после 1905 г., прежде всего драматургию: пьесы 
«Враги» («безнадежно слабая вещь»), «Дачники», «Дети солнца» («не более как 
именно попытка „прыгнуть выше собственного пупа", подняться хоть на полтона 
выше предельных звуков „На дне"»). Он впервые разъяснил, что ему пе нравится 
в «новом Горьком» последовательность, с которой социал-демократ Горький прово
дит в своем творчестве социал-демократические идеи. И Амфитеатров в свойствен
ной ему развязной манере «разоблачал» Горького: «„Враги" — первый опыт словесно
го сахароварения, которым Максиму Горькому почему-то угодно воображать социал- 
демократическое движение». «Во „Врагах" он (народ.— Н. Д.) выходит на сцену 
совсем невероятно сочиненным пай-мальчиком из социал-демократической брошю
ры, в воскресной курточке, причесанный, напомаженный, тверезый <...) твердо изу
чивший и правильно излагающий эрфуртскую программу...» Столь ж е зло и не
примиримо ополчился Амфитеатров на «Мать»: «,,Мать“ — книга голой социальной 
азбуки <...>, наглядное беллетристическое руководство, как рабочий социал-демо
крат должен вести себя во всех случаях жизни» 52.

Статья Амфитеатрова «Новый Горький», включенная им позж е в сборник «Сов
ременники», была написана в июле 1907 г., а в апреле того ж е  года в «Русской 
мысли» появилась известная статья Д. Философова «Конец Горького».

Надо сказать, что «левый» — радикал Амфитеатров и «правый» — реакционный 
литератор Философов совпали в своем неприятии новых тенденций творчества 
Горького. Философова также возмущал «наивный, непродуманный», как он выра
жался, социализм Горького: «...как гражданин земли русской — он (Горький.— 
Н. Д.) убежденный социал-демократ»,— и по мере роста Горького-гражданина, т. е. 
по мере усиления социал-демократических тенденций его творчества, считал Фило
софов, все более умалялся Горький-художник.

Написанная позж е статья Амфитеатрова повторила — и более развернуто — 
многие мысли Философова. Но в конечном своем выводе авторы расходились: Фило
софов считал, что «Горький-художник вряд ли возродится»53, отсюда название 
статьи — «Конец Горького». Статья Амфитеатрова называлась «Новый Горький» 
и наряду с гораздо более жесткой, последовательной, нежели у  Философова, крити
кой социал-демократических идей Горького содержала восторженные слова в адрес 
художника. «О Горьких можно рассуждать, спорить, диспутировать, но Горьких 
нельзя ни „хвалить", ни „ругать": это так ж е смешно и невозможно, как „расхва
лить" или „разругать" Чатыр-Даг или Черное море» 54,— замечал Амфитеатров и с 
негодованием отзывался о статье Философова.

Что и говорить, сам Амфитеатров в споре с Горьким хотел завоевать его, а не 
оттолкнуть. Но в то ж е время он опасался быть признанным единомышленником 
Горького. Отсюда неизменная двойственность амфитеатровских статей, когда его 
критика носила характер одновременно комплиментарный и уничтожающий. Эта 
двойственность ввела в заблуж дение некоторых современных исследователей, при
нявших, так сказать, за чистую монету амфитеатровские слова: «Горький — боец 
и проповедник, и основной элемент его творчества — практическая прикладная целе
сообразность, глубокая сознательность, зачем и для кого он пишет. Каждое слово 
Горького — боевой патрон...» 55 и т. д. Но ведь эти выхваченные из контекста слова 
имели явный иронический и негативный смысл. Амфитеатрову была очень не по 
душе именно «глубокая сознательность» Горького.

В статье «Новый Горький» отсутствовала целостная концепция творчества 
Горького — слишком откровенно обозначались в ней «положительные» и «отрица
тельные» полюсы авторской мысли. В самом деле, рядом с приведенными выше 
словами были и такие: «„Мать" — это не художество, это — программа, это не твор
чество, это — схема». И конечный вывод статьи был направлен против тенденциоз
ности горьковской повести, якобы уводящей от «реальной перспективы» зв.
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Казалось бы, высказав свое мнение о «Матери» как произведении схематич
ном, в котором нивелируется человеческая личность и «люди вращаются с правиль
ностью маховиков на приводны х. ремнях», Амфитеатров выступал как идейный 
противник Горького. Но и написав эти злые слова, Амфитеатров в письмах не рас
крывал своего личного мнения о «Матери», а приводил восторженный отзыв о ней 
Лопатина (п. от 6 октября 1908 г .). Он не хотел терять расположения и доверия 
Горького. Не потому ли он «подыгрывал» Горькому в таких его начинаниях, как 
каприйская школа? Но опять-такй его политика была двойственной: участвовать в 
школе активно, т: е. стать одним из ее лекторов, он отказался (п. от начала сен
тября 1909 г.); правда, он оказал некоторую денежную помощь ее организаторам, 
как это видно из переписки.

Горький шел навстречу Амфитеатрову. Возможно, ж елая разубедить его, рас
сеять предвзятое его мнение о социал-демократизме и социал-демократах, Горький 
настойчиво приглашал Амфитеатрова приехать в апреле 1908 г. на Капри, где долж
ны были собраться лучшие силы российской социал-демократии. Он хотел поближе 
познакомить его с Луначарским и Богдановым, к которым тогда относился востор
женно, считая, что они — «красота и сила» социал-демократической партии57.

Амфитеатров же, многократно приезжавший на Капри и имевший с Горьким 
длительные беседы, не терял надежды, что Горький отойдет от своих социал-демо
кратических убеждений. Амфитеатров понял, что 1908— 1909 гг. были для 
Горького годами мучительных поисков, противоречий, заблуждений, когда он напи
сал «Исповедь», пережил увлечение богостроительством Луначарского и разрыв с 
Луначарским, пережил увлечение философией Богданова и разочарование в Богда
нове, пережил историю каприйской школы. Казалось, что в эти годы Горький все 
дальше отходил от Ленина и большевиков.

Судьба каприйской школы, может быть, более всего укрепляла Амфитеатрова 
в надежде на окончательный разрыв Горького с Лениным. Поскольку Амфитеатров 
был в числе тех, кто внес определенную сумму на устройство школы (взносы были 
сделаны также Шаляпиным, самим Горьким, М. Ф. Андреевой, пароходчиком
В. М. Каменским),— Горький порой достаточно откровенно высказывал ему неодоб
рение в адрес находившегося в Париже Большевистского центра, осудившего фрак
ционный характер школы. Захваченный самой идеей создания школы для рабочих, 
возможностью на деле осуществить давнюю мечту о внесении культуры в широ
кие народные массы — а ученики школы и были для Горького представителями на
рода, пролетариата,— Горький не замечал, что некоторые организаторы школы с 
самого начала имели в виду совсем иные цели, нежели образование русских рабо
чих. В школе читались лекции йе только по истории литературы и искусства, 
здесь не только приобщали слушателей к культуре прошлого, проводя с ними 
экскурсии по музеям Неаполя, Помпеев, Рима. Одновременно рабочие проходили 
курсы политической экономии, философии, истории, теории и истории профессио
нального движения, занимались вопросами современной политической борьбы. И это 
курсы читались людьми, настроенными оппозиционно по отношению к Ленину и 
Большевистскому центру, организовавшими антипартийную группу «Вперед»,— 
Богдановым (Максимовым), Базаровым, Луначарским, позж е к ним присоединился  
Ст. Вольский,— людьми, проповедующими эмпириомонизм и богостроительство, 
а главное, стоявшими на позициях отзовизма и ультиматизма, позициях, которые 
противоречили гибкой реалистической тактике болыпевиков-ленинцев в тот слож
ный, послереволюционный период. После прохождения курса школы рабочие долж 
ны были вернуться в Россию (это было обязательным условием при зачислении в 
школу) и вести там широкую агитационную и пропагандистскую работу. Таким 
образом, отзовисты получали достаточно серьезное подкрепление для распростране
ния своих идей в России. Естественно, что Ленин и Большевистский центр не могли 
примириться с таким положением дела и резко выступили против организации 
школы для рабочих на Капри. После многих переговоров и длительной борьбы было 
принято решение о том, что каприйская школа будет находиться под контролем 
Большевистского центра. Но отдаленность ее от Парижа, состав ее лекторов (Ленин, 
Дубровинский, Л. Владимиров отказались приехать на Капри, настоятельно при
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глашая слушателей в Париж) — все это превращало контроль в формальность, 
и школа стала, по существу, центром новой фракции.

' Как известно, Ленин и Большевистский центр неоднократно обращались к уче
никам школы и разъясняли им свою позицию. Однако всякий раз это вызывало 
сильнейшую реакцию со стороны лекторов школы и доходило до прямых призывов 
к борьбе с Лениным. «Атмосфера взаимной нетерпимости» — так характеризовал 
отношения меж ду школой и Большевистским центром Луначарский 58. Со временем  
противоречия усугубились еще более, когда группа учеников выступила против лек
торов и уехала в Париж, где встретилась с Лениным.

Вся эта история удручающе действовала на Горького. Это очень хорошо понял 
Ленин, написавший ему сразу после беседы с приехавшим в Париж Михаилом 
(Н. Е. Вилоновым) большое, откровенное письмо, в котором дал глубокий и точный 
анализ того, что произошло в каприйской школе и что происходит с Горьким. «Из 
слов Михаила я вижу, дорогой А. М., что Вам теперь очень тяжело. Рабочее дви
жение и социал-демократию пришлось Вам сразу увидать с такой стороны, в та
ких проявлениях, в таких формах, которые не раз у ж е в истории России и Запад
ной Европы приводили интеллигентских маловеров к отчаянию в рабочем движении 
и в социал-демократии. Я уверен, что с Вами этого не случится, и после разгово
ра с Михаилом мне хочется крепко пожать Вашу руку». На всем протяжении 
борьбы с фракционерами Ленин ни разу не упомянул имени Горького, бывшего од
ним из учредителей школы, хотя о других ее организаторах — о Богданове (Мак
симове) , Луначарском, Базарове — отзывался нередко весьма нелестно. Более того, 
в этом, написанном в разгар борьбы, письме он дал замечательную характеристику 
Горькому, в которой заключалось и предостережение: «Своим талантом художника 
Вы принесли рабочему движению России — да и не одной России — такую громад
ную пользу, Вы принесете еще столько пользы, что ни в каком случае непозволи
тельно для Вас давать себя во власть тяжелым настроениям, вызванным эпизода
ми заграничной борьбы» 59. (Несколько позж е, в «Заметках публициста», Ленин 
расширит и разовьет эту характеристику, сказав, что Горький «безусловно круп
нейший представитель пролетарского искусства, который много для него сделал и 
еще больше может сделать» 60.)

Важными для Горького были заключительные слова письма: «...теперь у  меня  
есть надежда, что нам с Вами придется встретиться еще не врагами» 61. И Горький 
сразу откликнулся на это письмо Ленина: «...знаете что, дорогой человек. Приез
жайте сюда, до поры, пока школа е щ е . не кончилась, посмотрите на рабочих, по
говорите с ними. Мало их. Да, но они стоят Вашего приезда. Отталкивать их — 
ошибка, более чем ошибка» в2. Правда, письмо это было достаточно резким, и Ле
нин в ответном письме возражал Горькому по многим пунктам. Правда и то, что 
сближения их тогда не произошло, и в марте 1910 г. Ленин писал Вилонову: 
«С Горьким переписки н ет »63. Переписка возобновилась чуть позже, но это не 
означало, что Горький оставил без внимания письма Ленина. Он переживал тяже
лый духовный кризис. М. Ф. Андреева с тревогой писала Н. Е. Буренину: «...здо
ровье Алеши очень плохо: изнервничался так, что неделями не спит, почти не ест, 
худ и бледен, как я не знаю что. Он тоже страшно огорчен и удивлен, так как 
такого разочарования и он не ждал» 64.

Амфитеатров чувствовал смятение Горького, зная о его разрыве с Богдановым 
и Луначарским, догадываясь о расхождении с Лениным. К тому ж е в печати стали 
распространяться слухи об исключении Горького из партии. И он решился в письме 
к Горькому поиронизировать по поводу его «социализма» и «большевизма».
7 января 1910 г., прочитав «Городок Окуров», он с развязностью, которую редко 
допускал в письмах к нему, заявил: «Буду, ох, буду я писать об Окурове этом! 
Хороший, добротный городок. И без эрфуртской программы даже! Не сердитесь! 
Уж очень я Вас люблю, когда Вы изобразитель, а не школьный учитель». Горький 
ответил Амфитеатрову незамедлительно: «Что Вы меня все „большевизмом" шпы
няете? Вы ж е внимательный читатель! Большевизм мне дорог, поскольку его де
лают монисты, как социализм дорог и важен именно потому, что он единственный 
путь, коим человек всего скорее придет к наиболее полному и глубокому сознанию
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своего личного человечьего достоинства. Иного пути — не вижу. Все иные пути — 
от мира. Один этот — в мир. Требуется, чтоб человек, однажды, сказал сам себе: 
аз есмь создатель мира. Именно отсюда — и только отсюда! — может родиться но
вый человек и новая история.

Не трогайте мой социализм».
Слова об «эрфуртской программе», об «учительстве», перенесенные из статьи 

«Новый Горький» в личное письмо, и вызвали резкую отповедь Горького. Горький 
мог не отвечать на публичные выступления Амфитеатрова, но оставить без внима
ния грубый выпад в письме, адресованном ему лично, он не захотел. Не захотел  
он и просто «одернуть» Амфитеатрова. Объясняя, почему ему дороги большевизм  
и социализм, и отвечая на упорное и последовательное стремление Амфитеатрова 
оторвать его от идей социализма, Горький утверждал связь нового человека с этими 
идеями и, следовательно, органичность «большевизма» в своем художественном  
творчестве. Это был ответ и на утверждение Амфитеатрова о неизбежной нивели
ровке человека социалистическими доктринами.

Нельзя не видеть, что художник Горький сформулировал в своем ответе Ам
фитеатрову мысль, близкую той, которая чуть позж е прозвучит в письме В. И. Ле
нина Горькому: «...после 1905 г. всерьез говорить о политике без выяснения отно
шений к марксизму и к социал-демократии нельзя, невозможно, немыслимо» 65. Для 
Горького «без выяснения отношений к марксизму и к социал-демократии нельзя, 
невозможно, немыслимо» было быть художником.

«Исповедь» Горького на какое-то время поселила в Амфитеатрове надеж ду на 
отход писателя от социал-демократических идей к «анархизму» (по мнению крити
ка) «На дне». Но «Лето» и образ Егора Досекина несколько разочаровали Амфи
театрова. Написав о «Лете» «преогромную статью», полную безудержных похвал 
(«,,Лето“ — большая и прекрасная былина в прозе», «чудесная поэма», «грандиоз
ная», «гениальная», «шекспировская» фигура стражника Семена и п р .), Амфитеат
ров не преминул вернуться к «просчетам» «Матери» и отметить, что ему Егор 
Досекин «нравится меньше других фигур, как главное вместилище <...) теоретиче
ской дидактики <...> неумеренного заезда публицистического резонерства в худож е
ственную изобразительность...» 66

Несмотря на неоднократные обещания написать о «Городке Окурове», Амфи
театров отдельной статьи об «Окурове» так и не написал, хотя в одной из своих 
статей и дал общую высокую оценку повести.

«...Наша критика не может простить Вам того, что Вы социалист»,— писал 
Плеханов Горькому 21 декабря 1911 г.67 Амфитеатров был в числе этих критиков.

Письма 1910—1911 гг. выявляют всё растущие разногласия Горького и Амфитеат
рова. Горький не. пишет ему о многом, что чрезвычайно важно и дорого для него. 
В первую очередь не пишет о Ленине, о своих встречах и разговорах с ним, о тех 
проблемах, которые поднимаются в их возобновившейся переписке. Однажды Ам
фитеатров прямо вызвал Горького на разговор о Ленине. «Когда Вы у  меня были, 
то о школе (каприйской.— Н. Д.) говорили довольно много,— писал он Горькому
4 декабря 1909 г.,— (...) а Ленина, помнится, Вы мне очень хвалили». Горький в 
своем ответе не откликнулся на эти слова.

В июле 1910 г. Ленин две недели жил у  Горького на Капри, и 14 июля 
Горький уехал вместе с Лениным. До конца июля он пробыл в Аляссио, у  Ека
терины Павловны и Максима, недалеко от Кави ди Лаваньи, где жили тогда Ам
фитеатровы, которые неоднократно звали Горького к себе. Но — «опять мною про
стрелило мимо вас, дорогой Александр Валентинович, а, ей ж е богу, не я в этом 
повинен! Наша жизнь нам судьбой суждена и т. д.»,— писал он Амфитеатрову, 
вернувшись на Капри, в начале августа.

В 1911 г. «круто», по словам Горького, разошлись его и Амфитеатрова взгляды  
на «дело» Ш аляпина68, драматическим разрывом завершилась история с «Совре
менником». Но переписка, отразившая сложные нюансы отношений двух таких 
разных людей, продолжалась. В этом заключен ее нравственный, психологический, 
общественно-исторический интерес.
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III
В 1906 г. Горький стал сотрудничать в амфитеатровском «Красном знамени». 

Он печатал здесь свои очерки, памфлеты, открытые письма, воззвания: «Господину 
Анатолю Франсу», «Не давайте денег русскому правительству», «Дело Николая 
Шмита», «Русский царь», «Послание в пространство», «Солдаты» и др. Это были 
публицистические произведения, насыщенные глубоким революционным пафосом, 
верой в . силу интернациональной борьбы трудящихся, гневным чувством неприми
римости к русскому правительству. М ежду тем платформа «Красного знамени» не 
отличалась последовательной революционностью. Журнал значился как «политиче
ский и литературный», но политическая линия «Красного знамени» была шаткой 
и расплывчатой. Единственно последовательной была его «антидинастическая» 
направленность. Литературный отдел был слабым — на это указывал Амфитеатро
ву сам Горький, когда прочел первые книги журнала, он советовал звать в журнал  
больше писателей. Но, как ни старался Амфитеатров привлечь к «Красному зна
мени» известных русских писателей, это ему не удавалось. Андреев отказался от 
участия в «Красном знамени». Рукописи Куприна застряли где-то в дороге или 
были задержаны.

Много печатался в журнале лишь Бальмонт, живший тогда в Париже, и, разу
меется, сам Амфитеатров, заполнявший все отделы журнала. При этом оказалось, 
как верно отмечал И. Кугель, что «Амфитеатрову, получившему полную возмож
ность говорить, и сказать-то нечего» в9.

Но Горький многое, написанное в Америке, посылал в «Красное знамя», по
тому что журнал, выходивший в Париже на русском языке, был одной из немно
гих тогда для Горького трибун, с которой он мог говорить с русским читателем: 
в России эти его произведения не могли быть полностью напечатаны. «Вот ответы 
Олару и журналистам вообще <...> Если ничего не имеет против — пошлите вторые 
экз<емпляры> Амфитеатрову, за него очень ходатайствуют, уверяя, что он якобы 
может быть зело полезен. Участие Плехан<ова> и Тарле в „Кр<асном> зн<амени>“ 
объясняется сими ж е соображениями»,— писал Горький Ладыжникову ,0. При этом 
он прекрасно понимал, что Амфитеатров в «Красном знамени» не отказался от не
которых принципов нововременской журналистики. Весной 1912 г. Андреев напом
нил Горькому: «Есть один почти несомненный признак, по которому можно узнать 
продажного писателя: он пишет не для себя, а для хозяина, кто бы им ни был — 
правительство, публика, толпа. Таков характер всего „Нового времени" и нововре- 
менцев; в крайнем случае они меняют только хозяев, но лакейский облик сохраня
ют всюду. Я помню, как ты разбирал первую книжку „Красного знамени" Амфи
театрова и находил в нем лакейские черты нововременства» ” .

Но участием Горького в «Красном знамени» и мимолетным союзом Амфитеат
рова со «Знанием» не ограничились их общие издательские дела. К концу 1910 г. 
Горький и Амфитеатров выяснили, что решительно расходятся в своих оценках 
марксизма, социал-демократии, большевизма. Выявились и их разногласйя по во
просам художественного творчества. Ведь именно в статьях о Горьком Амфитеат
ров постоянно рассуждал о «художественном реализме» и романтике, противопостав
ляя их и отдавая предпочтение «правде художественного реализма, призывающей 
общество к наглядному и осязательному самопознанию», а творчеству Горького при
писывал он «реторику <...> обличительной романтики» 72. И при всем этом, заду
мав в конце 1910 г. создать новый журнал «Современник», он стал настойчиво звать 
Горького. Идейная программа нового журнала, как это объявляла редакция, была 
«внепартийной», т. е. далекой от идей социал-демократизма. Художественная плат
форма — «реализм», как его понимал Амфитеатров,— также расходилась с позицией 
Горького-художника. И все ж е Амфитеатров пригласил Горького в «Современник», 
а Горький это приглашение принял. Что было нужно Амфитеатрову от Горького? 
Имя, которое привлечет внимание к новому журналу? Или он еще не расстался 
с мыслью «завоевать» Горького, сделать его своим единомышленником? Но ведь 
он был достаточно умен, чтобы надеяться на успех. Так или иначе, Горький со
гласился участвовать в новом журнале.
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«Переписка Горького свидетельствует о том, что в 1910— 1911 гг. у  него возни
кает план издания дешевой демократической газеты и социал-демократического 
журнала»,— отмечала К. Д. М уратова73. Приглашение Амфитеатрова к участию в 
«Современнике» давало Горькому возможность отчасти реализовать этот замысел. 
Горький надеялся, что журнал сможет объединить левые, демократические силы 
литераторов. К тому ж е именно в конце 1910 г., прочитывая присылаемые ему 
рукописи «писателейгсамоучек», Горький размышлял о путях развития новой ли
тературы и рассчитывал, что «Современник» поможет объединению молодых писа
телей. А. Перепеч, автор вступительной заметки к первой публикации писем Горь
кого и Амфитеатрова, не без основания замечает, что «Горькому хотелось исполь
зовать новый журнал для печатания произведений начинающих писателей» 74.

Судя по переписке Горького с разными корреспондентами, он хорошо понимал, 
что его союз с Амфитеатровым будет настороженно воспринят его друзьями. «Из
дали, конечно, мало сделать можно, и, думаю, долго этот журнал не выстоит,, а по
пробовать — надо. Репутация моя, конечно, пострадает, но пусть ее, ничего. Рабо
тать хочется, а — негде»,—признавался он Е. К. М алиновской75. Но мгновенная 
решительная реакция В. И. Ленина на объявление о «постоянном сотрудничестве» 
Горького в «Современнике» заставила Горького вновь и вновь обдумывать свои от
ношения с новым журналом. Горький понимал правоту Ленина, высмеявшего неле
пость журнала «без направления».

«Вырезки, аналогичные вами присланной, я у ж е получал — штук пять, и обруган 
за „постоянное сотрудничество11 — достаточно. „Постоянное" — миф, а сотрудничест
во — факт»,— цисал он Малиновской 7в. И в письме Боголюбову: «Слух о том, что 
„Современник)11 издаю я,— не весьма приятен мне, и, по возможности, надобно его 
опровергать» 77.

Переписка показывает, что участие Горького' в «Современнике» в 1911 г. так и 
не стало «постоянным». Первые номера журнала разочаровали Горького, а напеча
танная во второй книге статья Амфитеатрова «Литературные впечатления» вновь 
показала полную идейную несовместимость его и Горького позиций.

В начале 1911 г. шестым изданием вышла книга И. Родионова «Наше преступ
ление». Книга возмутила Горького, в ней содержалась грубая клевета на крестьян, 
на деревню, якобы погрязшую в невежестве, пьянстве, разврате, дикую, темную, 
страшную. В своем предисловий Родионов призывал нести «во глубину России мир, 
свет и знания», но, как свидетельствовала его книга, единственным радикальным 
средством для пресечения преступлений, пьянства, разврата автор признавал ви
селицу. Горький считал, что книга Родионова должна быть освещена в печати так, 
как она этого заслуживает. Тем более что уж е появились статьи, разоблачающие 
личность самого Родионова, подъесаула, земского начальника, зверски избившего 
крестьянина.

Амфитеатров собирался написать о книге Родионова в «Современнике». Горь
кий почти одновременно просил о том ж е М. К. Куприну-Иорданскую и объяснял: 
«...напечатать такую рецензию — долг порядочных людей и демократов. Организа
ция демократии — очередная задача, Вы это понимаете, конечно; действуйте ж е  
в этом направлении определеннее и резче <...> Помещенная в одной книге с моею  
статьей, рецензия произведет чудесное впечатление и даст книжке хороший вкус и 
запах» (Г—СМ, п. 9).

«Современный мир» поместил во второй книге журнала статью Е. Смирнова 
«Чье преступление?», здесь ж е была напечатана статья Горького «О писателях-само- 
учках».

Надо вспомнить, что в феврале 1911 г. царское правительство широко отме
чало пятидесятилетие «великой реформы», и помещенные в февральских номерах 
Журналов статьи так или иначе откликались на это событие. Но для Горького точ
кой отсчета был не 1861 год, а 1905: он писал о рукописях, присланных ему в 
1906—1910 гг., эта дата указана в статье не случайно. Не касаясь подробно самой 
статьи, скажем о некоторых важных выводах Горького. «...Мне чувствуется,— писал 
Горький,— что непосредственно из самой массы русского народа возникает к ж и з
ни новый тип. человека, это — человек бодрый духом, полный горячей жажды  при
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общиться культуре, вылечившийся от фатализма и пессимизма, а потому — дееспо
собный» (XXIV,  127).

Разительный контраст словам Горького представлял процитированный им диа
лог из книги Родионова:

«— Послушать вас — народ, выходит, совсем зверь.
— Помноженный на скота.
— Господа, не обижайте скотов и зверей. Мужик куда гаже» (XXIV,  134).

Амфитеатров, которому Горький высказывал в письмах свое мнение о книге, в
«Литературных впечатлениях» (в Собрание сочинений эта статья вошла под назва
нием «Родионовщина») анализировал «Наше преступление» наряду с прозой А. Тол
стого, «Деревней» Бунина и рассказами Е. Милицыной. Этот «литературный ряд» не 
мешал ему обращаться к явлениям общественной жизни. Но если для Горького 
отклик на книгу Родионова был поводом для «организации демократии», как писал 
он М. К. Куприной-Иорданской, то для Амфитеатрова он послужил поводом для  
очередного выпада против марксистов и  социал-демократов.

Размышляя о революции 1905 г., он высказывал мысль о ее преждевременности, 
поскольку это была революция «города» и город провалился «на роковом мучитель
ном экзамене». «Городское „древо свободы" не нашло укрепы в деревенском кор
не» 78. Ужасы современной деревенской жизни, считал Амфитеатров, и явились 
следствием революции, ожесточившей народ: «...восставшая деревня жжет, ломает 
и убивает» 79.

Критикуя Родионова язвительно, остро, со всем присущим ему блеском опыт
ного фельетониста, Амфитеатров не слишком протестовал против родионовской ха
рактеристики деревни, его возмущение вызывали лишь меры, предлагаемые Родио
новым,— «вытрезвить народ виселицей». И в произведениях А. Толстого и Бунина 
народ представал, казалось Амфитеатрову, в сходном диком, страшном обличье. 
У Толстого «народ расплылся неясным пятном, остался только зловещим мутно
красным, задним фоном», на котором проходит усадебная жизнь, которая столь ж е  
уж асна, тупа, развратна.

В «Деревне» Бунина, писал Амфитеатров, жизнь народа нарисована еще более 
страшными красками, чем в книге Родионова. «Нечего и говорить, что умный, 
изящный, либеральный г. Бунин ни виселиц, ни розог, ни смирительной рубашки 
для народа не требует. Но городской, господский перепуг его пред новым мужиком 
едва ли не глубж е-ещ е, чем в книге г. Родионова»,— писал Амфитеатров, не прини
мая во внимание, что Буниным владели чувства неизмеримо более сильные, нежели  
«перепуг»,— боль, гнев, страдание.

. Но, издеваясь над Родионовым, забавляясь испугом «академика И. А. Бунина», 
сочувствуя изображению А. Толстым усадебной жизни, Амфитеатров не находил 
ничего, что можно было бы противопоставить этой общей зловещей картине. Не 
спасало его и обращение к рассказам Е. Милицыной или упоминание о том, что, 
находясь вдали от России, он все ж е  мог увидеть «прекрасных и здоровых» людей, 
вышедших из крестьян. Он назвал учеников каприйской школы (впрочем, тут же  
оговорившись, что это «политики, своего рода сектанты») и ... русскую прислугу, 
жившую в Феццано у русских эмигрантов80. Но это заявление звучало неубеди
тельно, подчеркивало, как всегда у  Амфитеатрова, единичность факта, его исклю
чительность. Возможно, это был ж ест в сторону Горького, рассчитанный на забыв
чивого читателя: ведь совсем недавно Амфитеатров обвинял Горького, создавшего 
образы революционеров, первых русских социал-демократов, в «слащавой фальши».

Любопытно, что среди названных Амфитеатровым произведений о деревне не 
упоминалось «Лето» Горького, произведение, в котором, по словам В. Воровского, 
нашла свой «отзвук» новая деревня ®*.

В статье «О писателях-самоучках» Горький утверждал: «Один ряд людей в са
мых тяжелых условиях и положениях упрямо ищет и находит нечто ободряющее, 
человечье; другой — явно склоняется ощущать мрачное, подчеркивать скотское и 
зверское» (XXIV,  131). Это написано одновременно с «Родионовщиной» Амфитеат
рова. Естественно, что Горький не мог поместить свою статью в «Современнике»: 
слишком резким диссонансом прозвучала бы она рядом со статьей Амфитеатрова.
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В сущности, в течение всего 1911 г., когда журналом фактически правил Ам
фитеатров, Горький не проявлял к нему особенного интереса. Правда, он посылал 
Амфитеатрову рукописи, нередко это были рукописи начинающих писателей. Сам 
ж е печатался на страницах «Современника» не чаще, чем в «Современном мире», 
и при чтении его писем о «Современнике» не возникает ощущения того, что это 
для него свой, близкий по духу журнал. Горький стоял как бы вне редакторских 
д е л 82. «И не обещал я постоянства, и невозможно оно для меня»,— возражал он 
Амфитеатрову на его упреки в том, что он отдает свои произведения в другие 
журналы (п. от декабря, не ранее 16, 1910 г.). «Я не могу отдать себя целиком 
„Современнику11, чего хотели бы Чернов и. К°, не могу даж е посвятить этому делу  
много времени, его у меня — нет, оно потребно на целый ряд других, не менее 
важных задач»,— писал он Е. П. Пешковой 5 марта 1911 г.83

Горького беспокоило то обстоятельство, что фактическим хозяином журнала 
становился один Амфитеатров. Даж е на обложке журнала с третьей книги не 
указывался состав редакционно-издательского комитета, как это было сделано в 
первых номерах, но крупным шрифтом было напечатано, что «Современник» выхо
дит при «ближайшем участии А. В. Амфитеатрова», а далее мелким шрифтом пе
речислялись литераторы, сотрудничавшие в журнале.

Сначала Горький настоял на приглашении в журнал в качестве литературного 
редактора В. С. Миролюбова. В апреле 1911 г. он вел ]в Париже переговоры с
В. М. Черновым о возможной реорганизации «Современника» и о вхождении Чер
нова в редакцию (см. Г—Ч). Очевидно, Горький думал и об уходе из «Современ
ника». Во всяком случае, косвенно об этом свидетельствует письмо Миролюбова к 
Е. П. Пешковой от 27 мая 1911 г.: «От „Современника11 А. М. не отказывается» 8\  
Но летом того ж е года Горький намеревался пригласить на Капри Н. И. Иордан
ского, с тем чтобы обсудить план «объединения вокруг какого-нибудь органа»86.

Когда в июне в Феццано вместе с издателем журнала П. И. Левиным собра
лась новая редакция «Современника», чтобы выработать «конституцию» журнала 
и «новый манифест», Горький в этой работе участия не принял и раздраженно пи
сал Миролюбову после выхода седьмой книги: «„Манифест11 — конечно — излишен. 
Это становится смешно: на протяжении полугода дважды громогласно объявили — 
„мы вам зададим!11 Никто не откликнулся ни в первый, ни во второй раз» 
(XXIX,  176). •

31 августа 1911 г. Горький признавался Е. П. Пешковой у ж е более определен
но: «Угнетает „Современник11 своими „манифестами11. Нет, с осени я налажу другой 
журнал, это необходимо» 86.

Любопытно, что 30 августа, т. е. почти одновременно с этим письмом Горького, 
Амфитеатров сообщал Г. А. Лопатину: «Соредакторы мои, кажется, не весьма до
вольны мною, что я менее глуп, чем кажусь, и веду свою собственную линию...» 87 
Эта линия велась Амфитеатровым, в сущности, в одном направлении: он хотел  
стать единоличным редактором «Современника». В октябре 1911 г. он встретился в 
Париже с издателем журнала Певиным и, очевидно, обо всем с ним договорился.

В свою очередь, Чернов и в особенности Миролюбов были недовольны поведе
нием Амфитеатрова, и 1 ноября 1911 г. Миролюбов заявил Амфитеатрову о своем 
уходе из «Современника». Чернов высказался против его ухода, на это Амфитеат
ров заявил, что «на коллективную редакцию он не согласен, что ведение журнала  
он должен взять в свои руки», а Чернову и Миролюбову предложил только со
трудничество. Так излагал ход событий Миролюбов 88. Примерно так ж е описыва
ла конфликт в редакции ж ена Амфитеатрова — Иллария Владимировна в письме 
к Е. П. Пешковой, но, естественно, виновником «инцидента» она считала только 
Миролюбова: «Собственно, все произошло из-за Миролюбова, с которым А. В. ока
залось работать несподручно. За эту трепетную лань вступился Чернов и поехал  
на Капри, откуда и получено было огорчившее нас письмо. Теперь уж е кое-что 
посклеено, и даже Алексей Максимович написал, что ввиду некоторых выяснив
шихся обстоятельств он вряд ли будет участвовать в журнале, который мастерили 
Миролюбов и Чернов за спиной А. В.» 89
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М. Ф. Андреева считала, что главной причиной ухода Горького из «Современ
ника» был Миролюбов, и осуждала его и Чернова: «С Амфитеатровым гг. Чернов 
и Миролюбов А. М-ча поссорили» 90,— сетовала она в письме А. Н. Тихонову. Пят
ницкий, напротив, считал виновником конфликта Амфитеатрова. «Он (Чернов,—
Н. Д.),  Миролюбов и Горький выходят из журнала. Властолюбие и неискренность 
Амфитеатрова»91,— записал он в дневнике 26 октября/ 8  ноября 1911 г.

Но обратимся к переписке. 1 ноября 1911 г., очевидно сразу после разговора 
с Миролюбовым и Черновым, Амфитеатров написал Горькому огромное письмо, 
к которому сделал еще приписку; «Для Вас одного», имея в виду, безусловно, что, 
поскольку речь идет о коренных переменах в журнале, письмо его будет рассмат
риваться как документ официальный и потому будет читаться не только Горьким. 
Письмо свое Амфитеатров начал издалека, с поездки в Париж и встречи там с 
Левиным. Рассказывая об этой встрече, во время которой выяснилось, что тираж 
«Современника» падает, Амфитеатров передал Горькому претензии Левина: «жур
нал строится скучно и неинтересно», публика против «завала журнала эс-эрскими 
теоретическими статьями и плохою, мелкою беллетристикою», сам Амфитеатров 
мало печатается и не редактирует «журнала с той самостоятельностью, на кото
рую он (Левин.— Н. Д.) рассчитывал, памятуя мое уменье и опыт». Таким образом, 
оказывалось, что претензии Амфитеатрова к Чернову и особенно к Миролюбову 
совпадали с претензиями Певина. Амфитеатров не скрывал, что «великим облег
чением» явилось для него заявление Миролюбова об уходе.

Реакция Горького на декларацию Амфитеатрова была незамедлительной и 
вполне определенной: «Нисколько не умаляя моего к вам уважения, я, по совести, 
должен сказать, что единоличное руководительство литературно-политическим  
журналом не считаю работой посильной для вас и уверен, что вы с нею не спра
витесь. Мое убеж дение подтверждают первые книжки „Современника11, а особенно 
его Неуместные манифесты. Лично я в журнале с единоличным руководителем — 
кто б он ни был — не стану сотрудничать. И я принужден просить вас: снимите 
мое имя из объявлений о подписке...»,— твердо заявил Горький в ответном письме, 
официальном, предельно четко формулирующем и общую позицию Горького (не
желание сотрудничать в журнале с единоличным руководителем), и оценку Горь
ким Амфитеатрова-редактора. В том ж е духе, только более лаконично, Горький 
объяснил суть «инцидента» с «Современником» в письме к Е. П. Пешковой: «Ам
фитеатров желает вести его единолично, сам, своими талантами. Чернов и Миро
любов уходят, я, конечно, тоже» 92.

На письмо Горького Амфитеатров ответил быстро и, к удивлению Горького, 
заявил, что готов сам отойти от «Современника», если его действия вызвали такое 
недовольство. Горький признавался Чернову, что «был застигнут врасплох сим не
ожиданным оборотом дела». Однако Чернов справедливо расценил предложение 
Амфитеатрова как «красивый ж ест для успокоения отчасти общественной, отчасти 
ж е, может быть, и личной совести» (Г—Ч, п. 5).

Несколько иначе объяснял Амфитеатров события в «Современнике» в письме 
к Е. П. Пешковой. Сначала он, как и его жена, сетовал на вмешательство посто
ронних сил: «Между нами брошен весьма большой черный кот на почве несогла
сий по „Современнику"». Но в следующем письме, от 30 ноября 1911 г., он, по су
ществу, возложил на Горького всю ответственность за происшедшее. «Что касается 
роли А. М. в этой истории, то его поведение мне лично рисуется таким образом. 
Будучи духовным отцом той путаницы, которая возникла в виде фиктивного кол
лектива „Современника", он охладел к сему безнадежному чаду, как только потерял 
его из глаз, то есть на второй день по рождении. Между тем на Капри за 
„Современник" на него дулись — кто за меня, кто за якшанье с эс-эрами, кто за 
новую неверность „Знанию". Все это по совокупности создавало атмосферу неприят
ную и густую, из которой Максимычу хотелось выйти, но не было причины. Таковая 
так и не представилась, но явился повод. А. М. за него и ухватился»93. В ам- 
фитеатровском анализе поведения Горького отсутствует важный факт — история с 
Шаляпиным, значительно ускорившая и приблизившая разрыв, о чем свидетельст
вуют многие письма Горького Амфитеатрову (см. статью Б. А. Бялика).
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Стоит напомнить в этой связи и признание Горького в одном из писем к 
Е. П. Пешковой: «Буду уговаривать Амфитеатрова вступиться за Федора, а если 
А<лександр> Валентинович) не согласится — разойдусь с ним и „Современником" 
так, чтоб публика знала причину разрыва. Для меня Федор дорог не только сам 
по себе, а как некий символ». Причины для разрыва, таким образом, существовали, 
они накапливались исподволь, постепенно, углубляя трещины, появлявшиеся в от
ношениях Горького с Амфитеатровым и другими членами редакции. «Нет, прими
рить нельзя — я пробовал,— писал он Е. П. Пешковой.— Г. г. А. Б. В.— и т. д.— весь 
алфавит — люди не столько талантливые, сколько самолюбивые; их главнейшее 
стремление — выскочить вперед, на позиции „вождей11 общественного мнения. Их 
отношения друг к другу — отношение лихачей-кучеров: катай вперед во всю мочь 
и, во что бы то ни стало, дави встречных, опрокидывай друг друга — лишь бы обо
гнать! Их лошадки — их дарованьица: они нахлестывают свои талантики безжалост
но, кормят их не овсом серьезных знаний, а  газетной трухой и быстро истощают. 
Очень жалкий народ. Наиболее потерпевшим и материально и морально в этой  
истории — являюсь я. Обе стороны относились ко мне так небрежно, как только 
могут» 94.

Горький просил Амфитеатрова «тихо» снять его имя из числа сотрудников. 
Одновременно он решительно возражал против публичного оповещения об уходе из 
«Современника» через печать, как этого требовали Чернов и Миролюбов.

«Роман» Горького с «Черновыми и Амфитеатровыми»95 завершился уходом  
всех четырех — Горького, Чернова, Миролюбова и чуть позж е самого Амфитеатро
ва — из «Современника», т. е. полным крахом редакции. Но переписка Горького и 
Амфитеатрова продолжалась. Сначала были неизбежные в связи со всем случив
шимся выяснения причин взаимного недовольства, затем переписка вошла, каза
лось бы, в прежнее русло, и Горький однажды даже написал Амфитеатрову, когда 
тот обиделся на отказ Горького сотрудничать в новых амфитеатровских сборниках 
«Энергия», теплые и прочувствованные слова: «Я вас люблю и уважаю, и очень 
высоко ставлю вашу неутомимую, всегда умную работу, всегда талантливую и, как- 
то по-русски, особенно честную. Не лесть, не комплимент, а от сердца говорю то, 
что думаю давно и что хорошо проверено: на редкость открытое лицо у  вас — 
лицо души — и другой такой фигуры психической — не знаю» (письмо от 4  октября 
1913 г.). . '

И все ж е переписка затухала. «От Горького страшно давно нет вестей. Лоп
нула тут какая-то пружина, а почему — кто весть»,— сетовал Амфитеатров в письме 
к Лопатину от 5 января 1914 г. И в письме от 12 мая 1914 г.: «От Алек
сея Максимовича имел одно письмо, весьма бессодержательное, из которого видно 
только, что Россия пришлась ему не сахарно. Во всяком случае, он засядет там, 
видимо, навсегда,' так как жизнь на Капри совершенно ликвидирована. Приводят 
меня в большое огорчение слухи об его театральных предприятиях и затеях. Во- 
первых, прогорит он зверски на этом деле. Во-вторых, измотает оно его нервно 
всячески. В-третьих, возвратившийся в Россию Горький для того, чтобы заняться  
антрепризою, это как-то ужасно мизерно, все равно что Топтыгин чижика съел. 
Но писать ему обо всем этом, конечно, невозможно, ибо только родит недоразу
мения» 96.

В то ж е самое время Амфитеатров готовил к печати двадцать второй том 
Собрания сочинений «Властители дум», куда был включен раздел о Горьком, со
державший статью «Новый Горький». Примерно тогда ж е в статье о Чехове для 
тридцать пятого тома Амфитеатров в несколько завуалированной форме заявил, что 
«новый пролетарский романтизм Максима Горького», пришедший на смену «ато
мистическому реализму Чехова», ничего не дал русской литературе: «...строители 
пришли неважные. Строили плохо и ничего не выстроили» 97.

Переписка Горького и Амфитеатрова в 1912 — начале 1914 г. показывает всё 
углубляющиеся противоречия м еж ду ними во взглядах на русский народ и его ис
торические судьбы.

Отразилась в переписке волновавшая в те годы Горького проблема национализ
ма, особенно обострившаяся в связи с приближавшимся в 1913 г. трехсотлетием
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дома Романовых. «Удивительно, что на развитие националистического шовинизма 
наши журналы не обращают должного внимания (...) А в Москве на лекции на
ционалистов собираются по две тысячи человек и больше, и рабочим говорят: 
„В Донской области вы работаете на жидо-французов, в Кубанской на жидо-анг- 
личан, Урал захвачен весь иностранны м) капиталом ), русские люди, опамятуй
тесь!"»,— писал он Ленину 98.

23 сентября 1912 г. Горький напечатал в газете «Русское слово» статью «О рус
ской интеллигенции и национальных вопросах» — ответ на анкету журнала «Ук
раинская жизнь».

В письме к Коцюбинскому он признавался: «Статью для „Украинской жизни" 
я написал плохо, и это мне стыдно. Но как меня ругают за нее патриоты велико
русские!» (XXIX,  279). Среди этих «великорусских патриотов» был и Амфитеатров. 
«Имею некоторый зуб за вашу статью во славу малороссов»,— писал он Горькому
29 октября 1912 г.

Но деловые отношения м еж ду Горьким и Амфитеатровым сохранялись. Нака
нуне первой мировой войны, 29 июля 1914 г., Горький отправил Амфитеатрову 
письмо, в котором сообщал: «...в близком будущ ем к вам, может быть, явится не
кий россиянин, довольно интересный парень, обладающий еще более интересными 
документами». Чуть ниж е Горький писал о бегстве Илиодора. «Некий россиянин» и 
был тот самый Илиодор (С. М. Труфанов), о бегстве которого так много тогда пи
салось и говорилось.

Перед бегством своим за границу Илиодор встречался с Горьким. Об этом он 
писал Амфитеатрову 16 марта 1915 г.: «Убегая за границу, я в Петрограде и Фин
ляндии виделся с А. С. Пругавиным и А. М. Горьким. Эти господа своим автори
тетным словом утвердили мое намерение разоблачить печатно подоплеку жизни  
династии Романовых; последний и з них обещал оказать этому делу всяческое 
содействие, посоветовавши поселиться около Вас, г. Амфитеатров, ожидать берлин
ского издателя Ладыжникова и из Парижа адвоката по печатным и издательским 
делам. К сожалению, последовавшая война разрушила наладившиеся было п л я я и . 
и я на время поселился в Христиании». Далее Труфанов рассказал о своей встрече 
с Бурцевым, ехавшим в Россию, который обещал помочь изданию книги, но в Рос
сии был арестован. Изложив содержание уж е написанной к тому времени книги, 
Труфанов просил Амфитеатрова принять издание книги под свое покровительство. 
Это письмо было послано Труфановым через женевскую социал-демократическую  
организацию, так как адреса Амфитеатрова он не знал: «...в бытность мою у Горь
кого супруга последнего дала мне Ваш адрес, но в пути по Швеции шведские 
лейтенанты так трусили меня, принимая мою личность за военного шпиона, что 
раструсили все бывшие при мне клочки бумаги, в том числе и сведения М<арии> 
Федоровны о Вашем местожительстве» " .

Веря в готовность Амфитеатрова при необходимости оказать поддержку и по
мощь, Горький, когда началась первая мировая война, именно к Амфитеатрову 
(и Вольнову) обратился с просьбой помочь Е. П. Пешковой и Максиму вернуться 
из Италии на родину. И Амфитеатров выполнил просьбу Горького. При этом надо 
помнить, что именно война, отношение к ней развели Горького и Амфитеатрова 
на полярные позиции. Расхождение по этому вопросу обозначилось со всей опре
деленностью в 1913 г., когда, побывав весной в Германии, Амфитеатров написал 
Горькому восторженное письмо: «...Германия произвела на меня впечатление гро
мадное. За восемь лет, что я ее не видал, она шагнула вперед невероятно во всех 
отношениях <...) Всеобщее удивительное спокойствие и сознание национальной 
цельности своей и силы» (п. от 12 мая 1913 г.). Ответ Горького был поразительным 
по своей глубине. Поверхностному, «газетному» суждению Амфитеатрова он проти
вопоставил свою исторически точную оценку предвоенной Германии: «...вы пишете 
о Германии, которая „во всех отношениях шагнула вперед невероятно", но у  которой 
нет литературы, скульптуры, архитектуры, живописи; музыка — сомнительна, 
о Кантах и Ш опенгауэрах не слыхать, а Геккель и Вейсман — древние старики. 
И которая — что там ни говорите,— продолжая развивать милитаризм, давит всю 
культуру Европы. Нет, не согласен с вашим суждением о Германии и роста куль
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туры ее не чувствую что-то... А в Германию я не верю, нет! У немцев даже пиво 
плохо придумано. И вскорости они будут нас толкать вон из Европы. Ступайте, 
скажут, за Урал, чего вы тут путаетесь? Пшли. Мы, конечно, сперва заартачимся, 
н!е пойдем, тут они нас пушками, пушками! Беда будет!»

Позже, в статье «Не брат своих братьев», о которой речь пойдет ниже, Амфи
театров неузнаваемо извратит горьковскую позицию по отношению к будущ ей вой
не, изложенную в этом письме, о себе ж е напишет, что он был испуган и поражен  
готовностью Германии к войне.

Разразившуюся войну Амфитеатров встретил едва ли не восторженно. В письме 
Горькому от 11 августа 1914 г. он цризнавался: «...дух бодр до чрезвычайности, 
и даже так скажу: никогда не был бодрее... Никогда, даж е во время революции, 
не чувствовалась так ярко и страстно связь с Россией, потребность действовать и 
мучительность бездействия». Воина, по мнению Амфитеатрова, явилась «могучим 
моментом вооруженного единения с народом и армией в общем национальном дви
жении», и он призывал «драться с чертовыми немцами». Амфитеатров развил бур
ную деятельность, «германофильство», в котором упрекал его Горький, вытеснилось 
самым неприкрытым шовинизмом.

9 августа 1914 г. в газете «Оюгпа1е сГИаНа» было напечатано письмо Амфитеат
рова, в котором он призывал русских эмигрантов перед лицом внешней опасности 
прекратить «все счеты внутренней политики». Те, кто может, должны вернуться 
в Россию, кто по политическим причинам вернуться не может — должен вступить 
во французскую армию, ибо, по его мнению,— «это война народная» 10°.

В письме от 4 января 1915 г. французскому послу в Риме Ж. Барреру Амфи
театров напоминал об этом своем выступлении и добавлял: «Возможно, Вам будет  
интересно узнать, что первым русским волонтером из Италии во Францию был 
приемный сын нашего знаменитого писателя Максима Горького, Зиновий Пешков, 
молодой человек исключительных способностей, покинувший ради благородной 
цели свою молодую ж ену и своего ребенка, которые находятся в настоящее время 
у  меня» 1<и. В дальнейшем Амфитеатров будет неоднократно восторженно писать 
о 3. Пешкове, особенно после его ранения.

В конце декабря 1915 г. вышел первый номер журнала Горького «Летопись». 
Через год, в декабре 1916 г., стала выходить газета «Русская воля», в которой боль
шую роль играл Амфитеатров. Это были издания, диаметрально противоположные 
по направлению. Участие Амфитеатрова в «Русской воле» отразило закономерность 
все более открытого отхода его в лагерь реакции.

Газета «Русская воля» создавалась на средства крупных промышленников и 
банкиров при участии департамента полиции. «Показания С. П. Белецкого от
20 июля 1917 г. (на заседании Чрезвычайной следственной комиссии.— Н. Д . ) , ~  
писал в статье «„Русская воля", банки и бурж уазная литература» Ю. Г. Оксман,— 
позволяют установить, что <„.) В. П. Литвинов-Фалинский, один из старейших и 
влиятельнейших дельцов министерства торговли и промышленности, познакомил 
руководителей департамента полиции с планом создания большой, по видимости 
прогрессивной, газеты, которая, мобилизовав вокруг себя при помощи крупных де
нежных средств и широких либеральных лозунгов виднейших деятелей литературы  
и журналистики, легко бы могла подавить остальные влиятельные петроградские 
газеты и затем, оставшись единственным крупным ежедневным изданием, встать 
на защиту интересов промышленности в борьбе с революционным движением в 
рабочей среде» ,02.

Этот план был принят А. Д. Протопоповым, в то время товарищем председате
ля Государственной думы, а вскоре министром внутренних дел. Выступая на орга
низационном собрании 15 июля 1916 г., на котором присутствовали представители 
крупных банков, Протопопов говорил о цели новой газеты: «...давно уж е возникла 
мысль о создании органа, который должен правильно освещать вопросы экономи
ческие и защищать промышленные и финансовые круги от неоправданных нарека
ний, которые ныне так часто раздаются в печати». Протопопов, как это было пере
дано в газетном отчете, сказал, что он «заручился согласием А. М. Горького, Л. Ан
дреева и В. Г. Короленко» участвовать в г а зет е103.
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Очевидно, в тот ж е день, когда было напечатано сообщение о плане новой га
зеты, т. е. 21 июля 1916 г., Горький отправил Амфитеатрову телеграмму. Телеграмма 
эта. не разыскана, но по публикуемому ответу Амфитеатрова можно предположить, 
что Горький хотел выяснить его отношение к газете Протопопова. Амфитеатров 
ответил уклончиво: «Не вошел пока ни в какие переговоры до полного выяснения 
дела, которое меня сильно удивляет. Однако Адрианов называет вас в качестве 
сотрудника несомненного, обещавшего участвовать литературно, относящегося к делу  
с большой симпатией» (телеграмма от 22 июля 1916 г.). При всем том что органи
зации газеты сопутствовало много разных слухов, имя Горького было названо не 
случайно.

Дело в том, что в самом начале, когда направление новой газеты было совсем 
неясным, к ней хотел примкнуть как пайщик И. Д. Сытин, с которым Горький 
был связан давно и вел переговоры о некоторых издательских предприятиях104. 
В письме к Короленко от 17 сентября 1916 г. Амфитеатров утверждал, что от 
Сытина и Протопопова еще в апреле 1916 г. он знал, «что Горький стоит как-то 
около их будущего предприятия», а приехавший к Амфитеатрову для переговоров
С. А. Адрианов сообщил, что «с Горьким у  них налажено, и даже указал белле
тристическую вещь, которую он пишет для газеты» 105.

О том, что Горький, возможно, не столь решительно, как это делал Короленко, 
отвергал приглашения участвовать в новой газете, свидетельствуют не только пуб
личные выступления Короленко, но и его переписка с Горьким 106.

25 июля 1916 г. в газете «День» была напечатана «Беседа с А. Д. Протопопо
вым», в которой последний вносил уточнения в сообщение, опубликованное в 
«Речи». «Я не утверждал, что Короленко и Горький участвуют в газете (...) 
Короленко болен и уж е потому не может в настоящее время писать и вообще 
усиленно работать (...) Степень участия Горького в нашей газете выявится, я на
деюсь, к горести врагов и радости друзей. Могу только сказать, что, чем можно 
помочь, Горький нам поможет». 1 августа 1916 г. в газете «День» появилось письмо 
Короленко, в котором он заявил, что хочет «самым решительным образом отделить 
свое имя от нового органа», что он не желает работать в газете, которая издается 
«на средства г.г. торговцев, промышленников и банкиров, которые, конечно, не на
прасно решаются тратиться на эту дорогую затею». 6 августа в той ж е газете было 
напечатано короткое «Письмо в редакцию» Горького: «...позвольте через посредство 
издания вашего заявить, что слухи о сотрудничестве моем в газете, организуемой 
г. А. Д. Протопоповым, неверны».

Возможно, тогда ж е Горький отправил телеграмму Амфитеатрову, текст которой 
Амфитеатров привел в том ж е своем письме к Короленко: «Считаю необходимым 
предупредить вас, что я не принимаю никакого участия в газете Протопопова». 
Сама телеграмма утрачена или не разыскана, и можно только полагаться на сви
детельство Амфитеатрова. Но, очевидно, она существовала, так как Амфитеатров 
писал о ней и М. М. Горелову (Гаккебуш у), а в письме к Короленко подробно 
описывал свои и Адрианова сомнения по поводу этой телеграммы: «Адрианов, 
считавший дело с Горьким совершенно поконченным и давший мне тому обстоя
тельные доказательства (...) ничего не понимал. Так что некоторое время мы даже 
сомневались, от Горького ли эта телеграмма и не подложная ли она, ибо и подпи- 
сался-то он странно, как никогда раньше не подписывался: Горький-Пешков. Сму
щенный, я послал Горькому в „Летопись11 весьма пространную телеграмму, прося 
разъяснить, в чем дело. Но ответа на нее до сих пор не имею. Газеты, в которых 
явился краткий отказ Горького, тоже пришли, но ничего не сказали» ш .

Очевидно, определенная позиция Короленко укрепила Горького в его решении 
не сотрудничать в новой газете. 17 августа 1916 г. Короленко написал статью «Ста
рые традиции и новый орган» 108, в которой подтвердил свое отношение к газете 
Протопопова.

Кроме Короленко и Горького, отказались сотрудничать в «Русской воле» Блок, 
Шмелев, Чириков. Писатель Никандров делился с Горьким своими «тягостными 
впечатлениями» от газеты: «Надо разобраться, как это так, шеф жандармов вдох
новляет „Русскую волю“, союз фабрикантов берет ее на содержание. Человеческое
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стадо поклоняется Л. Андрееву и другим, предающим рабочий класс» 109. Андреев, 
как известно, упомянут в письме Никандрова не случайно, так как именно он сра
зу согласился сотрудничать в газете и возглавил в ней литературный отдел. Имя 
Андреева помогло собрать вокруг газеты крупных литераторов. «...Ваше имя пара
лизует все злые толки»,— писал ему А. Т олстой110. Свое ж елание работать в га
зете выразили Бунин, Куприн, Ф. Сологуб, Сергеев-Ценский, Тан.

Через Амфитеатрова были приглашены в газету Г. В. Плеханов и Г. А. Алек
синский, члены редакции газеты «Призыв». Н. И. Иорданский, считавший, что 
«в истории русской печати не было издания, которое возникло бы при таких тем
ных и подозрительных обстоятельствах, как газета „Русская воля“», приводил теле
грамму к нему редакции «Призыва» от 17 октября 1916 г.: «Плеханов и его друзья, 
за исключением Алексинского, нашли полезным выждать появления газеты для ре
шения вопроса о сотрудничестве» 1И.

Амфитеатров признавался, что только слух о возможном участии Горького в 
новой газете удерживал его от положительного решения. Узнав об отказе Горького 
сотрудничать в газете, Амфитеатров немедленно дал свое согласие. Он писал об 
этом Короленко 17 сентября и одному из организаторов газеты — М. М. Горелову
27 сентября. В своем письме к Короленко Амфитеатров не удерж ался от оскорби
тельных выпадов по адресу Горького и «Летописи», перемешивая их, как это бы
вало и в его статьях, с уверениями в любви к нему. Амфитеатров отметил глав
ный вопрос, решение которого поставило его и Горького «на диаметрально проти
воположные точки»,— отношение к войне 1)а*

О том же, только в более спокойных тонах, Амфитеатров писал Горелову: 
«Максим Горький — мой ближайший друг, которого я сердечно люблю и уважаю, 
но разве мыслимо было приглашать его, редактора заведомо пораженческой „Ле
тописи", в газету, руководить которой Вы приглашаете меня, а несколькими важны
ми отделами в ней будет заведовать Леонид Андреев, и, следовательно, орган наш 
предполагается интервентиским безусловно? М. Горький прислал мне телеграмму, 
что он не принимает участия в газете, вероятно думая меня предостеречь,— 
между тем я именно только после его телеграммы и начал серьезно размышлять 
о начинании Протопопова как деле, мне подходящем, потому что раньше совме
щение Горького с Андреевым (особенно после письма этого второго) сбивало меня  
с толку, давая картину программы, безразличной к основному политическому во
просу времени». Далее Амфитеатров писал о «неприятнейшем скандале с Коро
ленко и тем ж е Горьким», имея в виду их публичные отказы от участия в новой 
газете, и заявлял: «...меня не испугают никакие клеветы и нападки ни на газету, 
ни на ее капитал, ни на ее сотрудников, ни на меня самого (ох, какой только 
ругани я не ж ду!) — хотя бы против нас выступили не то что Клячко с Гессеном, 
ни даже Горький с. Короленко, но хоть сам Лев Николаевич Толстой выполз из 
могилы» и з.

Но и приняв решение работать в газете Протопопова — в письме к Горелову 
он даже развернул свой план «Русской воли»,— Амфитеатров продолжал хитрить. 
Почти одновременно с письмом Горелову им была послана телеграмма Сытину, 
в которой, как писал Горький Короленко, Амфитеатров ссылался «на участие 
Плеханова в ' министерской газете, как на факт, который и его, Амфитеатрова, 
побудил подписать условие с новой газетой». Правда, если у  Горького еще остава
лись какие-то иллюзии насчет поведения Амфитеатрова, то Короленко почти не 
сомневался в его добровольном согласии участвовать в протопоповской газете. 
«Амфитеатров, вероятно, пойдет. Он ведь очень свободен от наших предрассуд
ков»,— писал он Горькому114.

В конце 1916 г. Амфитеатров вернулся в Россию и стал деятельным участни
ком «Русской воли» (название газеты было предложено им). С Горьким они, по- 
видимому, встречались редко, хотя Горький, как он писал В. Князеву, не питал 
«враждебных чувств ни к „Р<усской> в<оле>“, ни тем более к А. В. Амфитеатрову, 
которого давно знаю и люблю» 115. Но, разумеется, ни о какой близости не могло 
быть и речи.
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Горький рассердился на Амфитеатрова, когда тот напечатал в газете материал, 
порочащий Ш аляпина. «Недавно у  меня был скотина Амфитеатров,— в вчераш
н е м — 2-го — № „Рус< ской воли) “ он допустил гнусную выходку против Федора»,— 
писал он Е. П. Пешковой и6.

Вскоре Амфитеатров еще раз оправдал приведенное выше предсказание Тол
стого: «Ах, он когда-нибудь такую штуку сделает, что всех удивит, он именно та
кой». 22 января 1917 г. Амфитеатров напечатал в «Русской воле» свои «Этюды», 
содержавшие криптограмму, которая была расшифрована и действительно удивила 
всех своей дерзостью. Говоря о гонениях цензуры, Амфитеатров обвинил в этом 
самого Протопопова. «Более усердного холопа реакция еще не создавала. Страшно 
и подумать, куда он ведет страну. Его власть — безумная провокация революцион
ного урагана»,— писал Амфитеатров И7.

Естественно, что после такой эскапады Амфитеатров был выслан из столицы. 
Но на этот раз Горький воспринял эту высылку как комический эпизод. В письме 
к Короленко он в самых иронических тонах описывал визит к нему и поведение 
Амфитеатрова: «Уморителен был Амфитеатров перед отъездом в Минусинск! Он 
так было разохотился спасать Русь. С такой милой легкостью взялся за это дельце, 
и вдруг: пожалуйте вон! И послы за него хлопотали, и важные дамы, а — всё 
без успеха! Очень ушиблен был он этой неожиданностью» 118. До места ссылки 
Амфитеатров доехать не успел: произошла Февральская революция, приговор о 
ссылке был отменен, и Амфитеатров вернулся в П етроград118.

Октябрьскую революцию Амфитеатров принял враждебно. В книге «Горестные 
заметки», вышедшей в Берлине в 1922 г., он признавался, что в 1917—1918 гг. 
принимал участие в заговорах против Советской власти. Позже, поняв бесполез
ность вооруженных выступлений, он стал распространять нелегально свои антисо
ветские писания. В августе 1921 г. Амфитеатров с семьей бежал в Финляндию.

В книге «Горестные заметки» Амфитеатров заявил, что в августе 1918 г., 
т. е. когда Советской властью были приняты решительные меры против буржуаз
ной печати, он дал себе слово, что в пределах «Совдепии» не напечатает «ни еди
ной своей строки». «Многим это решение показалось самоубийством» 120,— горде
ливо — «напоказ» — добавлял Амфитеатров. Но сохранившиеся письма его к Горько
му свидетельствуют, что, напротив, он настойчиво добивался переиздания своих 
книг, что он работал в издательстве «Всемирная литература», организованном, кста
ти сказать, в августе—сентябре того ж е 1918 г.

Во «Всемирной литературе» он занимался главным образом переводами с 
итальянского, в частности переводами пьес Гольдони. Редактор итальянского отдела
А. Л. Волынский дал работе Амфитеатрова высокую оц ен к у121. Однако известно, 
что об амфитеатровском переводе с итальянского пьесы Сем Бенелли «Рваный плащ» 
неодобрительно отозвался Б л ок 122. Блок критически оценил и амфитеатровскую 
пьесу «Василий Буслаев», в которой, как писал он М. Ф. Андреевой, «все изрядно 
упрятано в литературу, сглажено, как у  Ал. Толстого (или Римского-Корсакова), 
отчего эта самая русская мордобойная „правда11 выходит немного слащавой, книж
ной, даже... газетной. Есть, однако, и живые слова, и та сочность, которая свой
ственна Амфитеатрову всегда». А спустя некоторое время Блок сделал запись о 
пьесе Амфитеатрова «Аввакум»: «28 мая 1920 г. Моховая. Амфитеатров с Авваку
мом. О, тоска и бездарность!» 123

В ЦГАЛИ  хранится машинопись, озаглавленная «Рукотворный рай. (Турецкая 
легенда)», датированная 13 марта 1918 г. На ней, очевидно, более поздняя надпись 
Горького: «Восточная литература. Перевод А. Амфитеатрова» — и помета А. Н. Ти
хонова: «Вернуть автору» 124. В АГ  находится рукопись Амфитеатрова «Предисло
вие к рассказам П. Милля» с правкой Горького. Мы упоминаем об этих работах 
Амфитеатрова, так как они опровергают его более поздние свидетельства о реше
нии не печататься в Советской России. Еще более опровергают их многочисленные 
договоры (более двадцати), заключенные Амфитеатровым с Гржебиным и другими 
издателями 125.

Выступал Амфитеатров и с чтением лекций (преимущественно по истории 
итальянской литературы), в частности в Государственном педагогическом инсти
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туте им. А. И. Герцена. В издательских делах Амфитеатрову неизменно помогал 
Горький. Он ж е вступился за Амфитеатрова, когда того, очевидно, отстранили от 
чтения лекций. В АГ  хранится записка Горького: «Почему Гринберг против пуб
личных выступлений Амфитеатрова?» Не исключено, что эта записка адресована
A. В. Луначарскому, так как упоминаемый в ней 3. Г. Гринберг был членом Кол
легии Наркомпроса.

Послеоктябрьские письма Амфитеатрова заполнены нескончаемыми жалобами. 
Амфитеатров лишился привычного комфорта и оказался в достаточно трудных ус
ловиях, в которых жила тогда вся страна. И вчерашний радикал превратился в 
«озлобленного почти до умопомрачения белогвардейца» 126 — ленинская характе
ристика А. Аверченко освещала типическое явление.

Письмо Амфитеатрова Горькому от 27 марта 1919 г. написано в связи с отме
чавшимся в марте 1919 г. пятидесятилетием Горького. Это определило торжествен
ный тон письма, как бы подводящего итог многолетним отношениям. Но мы вправе 
усомниться в искренности этого, в сущности последнего, носящего отпечаток лич
ных отношений, письма Амфитеатрова, потому что совсем иначе оценивал он дея
тельность Горького в письме к Короленко в 1916 г., а в 1920 г. он станет автором 
отвратительной статьи «Ленин и Горький», которую он размножит на машинке и 
распространит в Петрограде. Поводом к ее написанию послужило выступление Горь
кого в журнале «Коммунистический интернационал», посвященное В. И. Ленину.

В книге «Горестные заметки» Амфитеатров издевательски комментировал воз
звание Горького «Честные люди», обращенное к гражданам Европы и Америки с 
просьбой о помощи голодающей России. Он назвал это воззвание одним «из бестакт
нейших и неудачнейших выступлений» Горького. Деятельность Горького по орга
низации помощи ученым и литераторам рассматривалась Амфитеатровым как из
мена интеллигенции. Злоба Амфитеатрова распространялась не только на больше
виков и Горького, но даже и на Уэллса и Ф. Нансена, посетивших Россию и 
увидевших грандиозную созидательную работу Советской власти. Со свойственной 
ему развязностью Амфитеатров «заклеймил» Уэллса за «легкомысленное до преступ
ности изучение Советской России» и за то, что своей книгой он, кроме большеви
ков, «никому не угодил». Нансена он посчитал «превосходно обряженным в узду  
большевизма» 127.

О жизни Амфитеатрова за рубежом сохранилось мало сведений. Известно, что 
он пробовал переиздавать свои старые романы, но писать новые произведения, 
очевидно, уж е не мог. Г. Струве в своей книге «Русская литература в изгнании» 
называет имя Амфитеатрова лишь в перечне сотрудников берлинского журнала  
«Сполохи» и монархического журнала «Возрождение» (Париж) 128. В советской 
печати сообщалось, что вместе с Врангелем, Красновым, митрополитом Антонием 
и Бурцевым он поддерживал монархическую организацию «Братство русской прав
ды», созданную для борьбы с СССР, т. е. занимал крайне правую позицию 129. 
Жил Амфитеатров в Чехословакии, в Берлине, Париже, но большую часть време
ни — в Италии. Умер он в 1938 г.

С Горьким он, очевидно, больше не встречался. Амфитеатров превратился в 
заурядного злобствующего антисоветчика. Прочитав его статью о Зиновии Пешкове 
«Не брат своих братьев», Горький насмешливо писал 3. А. Пешкову: «Ох, не дай 
Боже постареть до такой глупости» 13°.

Красноречива одна из заметок Горького: «В Италии умер Александр Валенти
нович Амфитеатров, сын протоиерея московского Архангельского собора.

Оказалось: еще не умер. Искренно сожалею» 131.
В 1930 г. в переписке Горького с Груздевым состоялся интересный диалог о 

«Жизни Клима Самгина». Груздев размышлял о романе Горького в связи с книгой
B. Поссе «Мой жизненный путь»: «Вот — умный, образованный, передовой человек 
эпохи — и, вдруг, как-то изнутри, оказывается непроходимым пошляком — жуткая  
тема!.. Это ж е тема и „Самгина" — так мне кажется. В Самгине есть какая-то ча
стица и Поссе, и Амфитеатрова, и Ляцкого, по-видимоМу, многих-многих Ваших со
временников».
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Горький в ответном письме подтвердил догадку Груздева относительно Поссе и 
далее писал: «Есть в Самгине и частица Бунина... Василий Алексеев<ич> Макла
ков — тоже Самгин». Амфитеатров в этом ряду в письме не упоминался. Но через 
несколько месяцев Горький вспомнил Амфитеатрова в связи со Львом Шестовым, 
который сейчас, по словам Горького, «пытается ничто превратить в нечто и напо
минает Амфитеатрова, когда тот, сильно пьяный, неожиданно ставит такие, напри
мер, вопросы: „А — вдруг пойдут народы?" — Откуда? — „Да черт их знает, ходили 
ж е с Аттилой. Впрочем, может Аттилы-то и не было'1. Вообще Амфитеатров в пья
ном виде любил сомневаться, а Шестов любил эту забаву и трезвый». В таком со
поставлении Амфитеатрова и Шестова вновь возникла тема Самгина, был назван 
источник емкого, символически звучащего в романе повтора: «А был ли мальчик? 
Может, мальчика-то и не было?» 132.

Завершение переписки Горького и Амфитеатрова имело, как мы видим, свой 
логический конец. Индивидуальные отношения двух писателей обрели общие — 
типологические — черты, стали частью истории русской литературы в предоктябрь
ские и послеоктябрьские годы. Конец Амфитеатрова, его нравственное, духовное и 
творческое падение были исторически закономерны. Закономерны были и, если вос
пользоваться выражением А. Белого, «перепрыги» Амфитеатрова от рептильного 
«Нового времени» к либеральному «Красному знамени» и манифестам «Современ
ника», а от них к яростному шовинизму «Русской воли» и далее к монархическо
му эмигрантскому «Возрождению».

Переписка Горького с Амфитеатровым — отражение той сложнейшей идейной 
борьбы, в процессе которой формировались социалистические идеалы русской ли
тературы, борьбы, в центре которой находился Горький.

Небольшая часть публикуемой ниже переписки была напечатана ранее в трид
цатитомном Собрании сочинений Горького, в сборниках и журналах: «М. Горький. 
Материалы и исследования», «Ф. И. Шаляпин», «Вопросы архивоведения», «Новый 
мир», «Вопросы литературы» и др.

Ниже публикуются 172 письма Горького по подлинникам, хранящимся в АГ  
(167 писем), ЦГАЛИ  (1 письмо), Биб-ке им. Лилли (Блумингтон, Индиана, США) 
(4 письма), а также 178 писем Амфитеатрова по подлинникам, хранящимся в АГ  
(175 писем), ЦГ А Л И ( 2 письма), ЦГАОР  (1 письмо) *.

Письма подготовили: Ф. М. Иоффе (№ 1—82), А. Е. Погосова (№ 83—161), 
Е. Г. Коляда (№ 162—249), С. И. Доморацкая (№ 250—350).

* В кн.: «Переписка М. Горького» (М., 1986. Т. 1. С. 299) неточно указано ко
личество хранящихся в АГ  писем Горького (более 170) и Амфитеатрова (около 200).
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1. ГОРЬКИИ — АМФИТЕАТРОВУ

(Кореиз. Январь, не ранее 16, 1902 г.>

Господину А. Амфитеатрову.
Покорно прошу выслать ваши книги: «Святочная книжка», «Недав

ние люди», «Столичная бездна»1 по адресу: Кореиз. Таврической гу
бернии. Олеиз. Е. П. П еш ковой2.

4 р. 50 к. посланы переводом по почте одновременно с этим письмом.
А. П.

Датируется по п. Пятницкого Горькому от 16 января 1902 г. и п. Горького 
Амфитеатрову от 24 февраля 1902 г.

1 Речь идет о книгах Амфитеатрова, выпущенных петербургским изд-вом 
«Т-во художественной печати» в 1901—1902 гг. Все книги, наряду с настоящей фа
милией автора, подписаны псевдонимом ОИ С епИ етап (Старый джентльмен — 
англ. ): «Святочная книжка» (1902) состоит из записанных или переработанных 
автором легенд и притч, характеризующих эпоху раннего христианства («Богатырь 
Христофор. Амельфийская легенда», «Притворщик Матвей» и др.), главы из исто
рического сочинения Амфитеатрова «Зверь из бездны» — «Рождение непобедимого 
солнца» (см. следующее письмо, прим. 8 ), средневековых легенд и повести «Ноэль. 
Французские святки» и др. Сб. «Недавние люди» (1901) включает статьи о первой 
поездке Амфитеатрова в Болгарию в 1894 г. («Степан Стамбулов», «Софийское 
житье-бытье») и фельетоны («Памятник царю Освободителю», «Захарьин», «Мос
ковский городской голова Алексеев» и др .). «Столичная бездна. Этюды, листки, 
типы и картины» (1902) представляет фельетоны и рассказы 1892—1899 гг. В их 
основе, как пишет автор во вступлении к сборнику, лежат «правдивые житейские 
истории».

2 Екатерина Павловна Пешкова  (1878— 1965) — первая ж ена Горького. См. пись
ма Горького к Е. П. Пешковой (Арх.  Г. Т. V и IX ).

Горький в это время находился в положении политического ссыльного, перепис
ка его перлюстрировалась, поэтому он просил писать ему на имя Е. П. Пешковой.

2. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

Кореиз. 24 февр<аля> 1902 г.

Александр Валентинович!
С деньгами вышла канитель такого рода: послал я деньги эти в 

Петербург, на ваше имя, при письме, в котором просил прислать ваши 
книги. Кто-то получил письмо и выслал мне книги наложенным плате
жом, а другой кто-то получил перевод и направил его вам. Вот и всё. 
Деньги эти вы кому-нибудь отдайте — какому-нибудь жигану ‘,— пусть 
выпьет за ваше здоровье. И на том разговор о рублях — покончим.

Вы позвольте мне посоветовать вам — от души, поверьте! — не па
дайте духом! Такое настроение не гармонирует с большой, крепкой ва
шей фигурой, которую знаю по портретам.

Не падайте духом, голубчик! Невозможно, чтобы вас держали долго 
в этом Минусинске2, уверен, что невозможно это! От недомогашш — 
можно оправиться, а работать — кто вам мешает? Пишите книгу о Си
бири, о Минусинске, о его — говорят — удивительном музее 3. Смотри
те поспокойнее на вашу ссылку — право же, беда невелика! И — опять 
говорю — долго это не продлится, говорю не только по внутреннему 
убеждению, но и потому, что слышал,— за вас хлопочут в Питере.
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Работайте, пока что главное — чтобы человек был занят. Соберите в 
кучу ваш талант и опыт и хорошим усилием воли пустите себя в дело.

Подумайте: ведь этот кавардак, происходящий в жизни русской на
ших дней,—долго продлиться не может. И тем, что будут отливать на 
окраины России бунтующую русскую кровь по каплям,—ведь не исчер
пают взволнованного моря этой крови. Зря только раздражают людей и 
этим раздражением — весьма возможно — создадут такую сумятицу 
взаимного непонимания И ожесточения, что —право же —лучше бы 
теперь же немножно отпустить вожжи. Не тот только силен, кто прет 
на рожон, но — тот, кто умеет отклонить удар его в сторону.

Глуп медведь, который сам всаживает в себя рогатину, и — вы знае
те — не надолго хватает его сил для такого вредного занятия.

Вы, может, думаете: Хорошо тебе, дяденька, рассуждать, сидя на 
южном-то берегу Крыма4. Нет, знаете, нехорошо. Я, вообще, терпеть не 
могу этого места, а теперь, живя в нем поневоле,— ненавижу его всеми 
силами души.

Каюсь, что не поехал жить в Арзамас, куда меня посылало начальст
во. Я — северянин, волгарь, и среди здешней декоративной природы 
мне — неудобно, как волкодаву в красивой конуре, на цепи. Я не хочу 
сказать, что поменялся бы с вами местом жительства — зачем врать? — 
но искренно предпочитаю Крыму — Вятку. Да и в ваши нынешние ме
ста попасть — не теряю надежды, зная внимание начальства к русско
му писателю вообще и к моей персоне в том числе.

Не грустите же, товарищ, а лучше — затейте-ка работу! Единствен
ное утешение для нашего брата — работать!

За всё, что вы писали обо мне \ — сердечное спасибо, но — по совес
ти сказать — взгляд ваш на меня мне кажется немножко гиперболич
ным. Вообще,— поскольку знаю я вас, журналиста,— в писаниях ваших 
вижу некое преувеличение — должно быть, физическая величина ваша 
влияет на характер творчества.

Недавно прочитал три ваши книжки: «Недавние люди», «Святоч
ную», «Столичную бездну». В последней — очень хорош рассказ о Нел
ли Раинцевой» 6. Порою — со злобой на вас — видел, как вы руками мас
тера, способного лепить крупные фигуры,— создаете безделушки для 
забавы сытых и праздных мещан. Простите, не время теперь говорить с 
вами об этом, но я уж  как-то не могу не сказать.

Завтра увижу Чехова и Л<ьва> Н иколаевича) 7 — скажу им о вас 
и всегда буду сердечно рад, если смогу чем-либо быть полезным для 
вас.

Ну, не скучайте же, не падайте духом, работайте! Когда выйдет ваш 
«Зверь»? 8

Буду ждать. Напишите, если нужно что-либо.
Крепко жму вашу руку!

А. П е ш к о в

1 Жиган — вор, бандит (воровской ж аргон).
2 Речь идет о ссылке Амфитеатрова в город Минусинск за опубликование в 

газ. «Россия» (1902, № 975, 13 янв.) под псевдонимом 01й С епИ етап фельетона 
«Господа Обмановы. (Провинциальные впечатления)». В фельетоне была дана в 
завуалированной форме сатирическая характеристика последних Романовых. Под 
именами покойного помещика Алексея Алексеевича Обманова, его вдовы Марины 
Филипповны, их сына Ники-Милуши были изображены император Александр III, 
вдовствующая императрица Мария Федоровна и император Николай II.

В п. от 16 января 1902 г. Пятницкий сообщал Горькому: «Последняя новость. 
В январе в „России" помещен очерк Амфитеатрова „Господа Обмановы". 15 янв. 
„Россия" не вышла. Говорят, что ее закрыли навсегда. Но сегодня в „Правительст
венном вестнике" еще не было соответственного сообщения. Редактор Сазонов был 
немедленно выслан из Петербурга, с запрещением селиться ближе, как на рас
стоянии 200 верст от столицы (...) Когда Сазонов спросил Шаховского, что ж е будет  
с Амфитеатровым, тот ответил: „Он у ж е в дороге в Иркутск"» (АГ).



ПЕРЕП И С КА 63

Публикуя фельетон в журн. «Красное знамя», Амфитеатров подробно расска
зал историю его создания и последовавших за этим событий (Красное знамя. 
Париж. 1906. № 1, 5).

. В ст. «Признаки банкротства» (Искра, 1902. № 17. 15 февр.) В. И. Ленин, на
зывая Николая И Николаем Обмановым, писал: «Это социальное банкротство мо
нархии гг. Обмановых не менее поучительно, чем ее политическое банкротство» 
(В. И. Ленин.  Т. 6. С. 279). И через месяц в ст. «Письмо к земцам» (Искра. 1902. 
№ 18. 10 марта) сообщал: «Огласим новую пощечину царям-Обмановым. Эта по
щечина тем интереснее, чем „солиднее" люди, ее дающие» (Там ж е. С. 356).

В ЛИГ  хранится отдельное издание фельетона: Амфитеатров. Господа Обма
новы / С предисл. Гл. 2-я. Берлин: изд-во И. Рэде, 1902 (Описание).

Фельетон «Господа Обмановы» Горький считал в значительной степени данью 
общественной конъюнктуре. Он писал Пятницкому (24—25 янв. 1902 г .) : «А м ф и 
театрова) фельетон — пошлость, плоское благерство. Думаю, что сей сеньор тиснул 
эту штуку по такому расчету: была у  них в „России" помещена статья по поводу 
25-летия служения в чинах Д. Сипягина. Статья — лакейская. Пожелали — реабили
тацию устроить себе в глазах публики. И — вот. Я рад, что Амф. послали в Ир
кутск, быть может, он там будет серьезнее. Он все ж е — талант, хотя грубый, для 
улицы, для мещанина» (Арх. Г.  Т. IV. С. 72).

3 Амфитеатров осуществил совет Горького, выпустив сборник рассказов и 
очерков «Сибирские этюды» (СПб., изд-во «Общественная польза», 1904). В преди
словии «От автора» он отмечал: «Спокойно и без предубеждения записал я, что 
видел в степном краю Восточной Сибири и слышал от людей ее...» (с. 1). Главы
о Минусинске и его музее в сборнике нет, но в очерке «Лесное умертвив» гово
рится о роли города в экономическом развитии края.

«Минусинский публичный местный музей» (ныне Краеведческий музей) был 
основан в 1877 г. на общественных началах учеными и общественными деятелями
Н. М. Мартьяновым, Т. Н. Сайлотовым, А. В. Малининым, И. Г. Гусевым, П. П. Сафья
новым и др. В 1895—1896 гг. музей принимал участие во Всероссийской торгово- 
промышленной выставке в Нижнем Новгороде. Его богатейшие коллекции были раз
мещены в павильоне Восточной Сибири. Горький в это время был корреспондентом 
«Самарской Газеты» на выставке. Кроме того, ему могла быть известна 
кн. Ф. Я,- Кона «Исторический очерк Минусинского местного музея за 25 лет 
(1877—1902)» (Казань, 1902).

4 В ночь с 16 на 17 апреля 1901 г. Горький был арестован за революционную 
деятельность и заключен в нижегородскую тюрьму, 17 мая освобожден из тюрьмы 
под надзор полиции. По ходатайству родных и врачей осенью 1901 г. Горькому 
было разрешено выехать в Крым для лечения. 12 ноября 1901 г. он приехал в 
Ялту и на некоторое время получил приют на даче Чехова в деревне Аутка (ныне 
поселок им. А. П. Чехова). 19 ноября вместе с семьей писатель переехал в Олеиз, 
где поселился на даче Ф. И. Токмакова «Нюра». В Крыму Горький находился до 
23 апреля 1902 г. В мае он приехал на место своей ссылки в Арзамас, где пробыл 
до конца июля 1902 г.

5 Амфитеатрову принадлежала одна Из ранних рецензий на первый том «Очер
ков и рассказов» Горького (СПб., изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, 1898).

В цикле «Литературный альбом», публиковавшемся в газ. «Россия», Ам
фитеатров также писал о Горьком, подчеркивая огромное значение его творчества 
для современной общественной и литературной жизни (1900, № 301, 26 февр.; 
№ 374, 11 мая). Под рубрикой «Театральный альбом» были напечатаны рецензии 
на инсценировку романа Горького «Фома Гордеев» (1901, № 227, 23 нояб.; № 229,
25 нояб.). См. также предисловие к переписке.

6 Рассказ «Нелли Раинцева» написан от лица девушки, ставшей жертвой раз
врата, лицемерной морали и бездуш ного отношения к человеку в буржуазной  
среде.

7 В течение января—апреля 1902 г. Горький, живя в Крыму, неоднократно 
встречался с Толстым и Чеховым.

Чехов писал Амфитеатрову 27 февраля 1902 г.: «Многоуважаемый Александр 
Валентинович, я только что узнал, что Вы в Минусинске. Будьте добры, напишите 
мне в Ялту, не нужно ли Вам чего-нибудь, не могу ли я быть полезен и проч., 
и проч.» (Чехов. Письма.  Т. 10. С. 199).

О полученном от Горького письме Амфитеатров сообщал Чехову 17 марта 
1902 г.: «Вскоре по приезде в Минусинск я написал письмо Горькому — должно 
быть, очень мрачное, потому что в ответе своем он старательно и нежно меня 
утешает. К сожалению, в моем настоящем положении есть подробности, коих ни
какими утешениями нельзя: избыть, и зависят они не от моего нынешнего бедствия, 
а от широкой разбросанности недавней моей жизни, так внезапно и основательно 
вывернутой наизнанку (...) Пишут мне из России, что Москва полна баснями и 
клеветами на .мой счет, приняла известие о моей ссылке чуть ли не с ликованием. 
Не знаю, что еще можно обо мне клеветать и баснословить, и удивляюсь ликую
щим (...) Естественно развивающаяся в ссылочном отдалении подозрительность тер
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зала меня московскими слухами очень, и я был искренно счастлив вчера, получив 
письмо от Вас й Горького, как свидетельства, что не весь ж е русский мир для 
меня под потопом, и есть где-то сухой и прекрасный Арарат...» ( Г Б Л) .

8 Вопрос Горького был вызван, ■ по-видимому, тем, что в «Святочной книжке» 
Амфитеатрова была напечатана глава из его кн. «Зверь из бездны», о чем автор 
сообщал в предисловии: «„Рождество непобедимого солнца" представляет собою гла
ву из большого моего труда, отрывки из которого печатались в „СПб. ведомостях"  
под разными заголовками...» Работа над «историческим сочинением» «Зверь из 
бездны» была начата в 1898 г. и продолжалась в течение многих лет. В ст. «От ав
тора», предваряющей первую полную публикацию книги, Амфитеатров сообщал: 
«..Зверь из бездны" был почти готов и объявлен к выходу еще в 1902 г.. 
но вместо того чтобы заняться этим изданием — мне пришлось отправиться в ссыл
ку, а два года спустя переселиться за границу» (Амфитеатров А.  Зверь из бездны. 
Историческое сочинение) в 4-х т. СПб.: изд-во «Просвещение», <1911), Т. 1. 
С. XXVII—X X V III). Экземпляр с пометами Горького хранится в ЛБГ (Описание).

3. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Майоренсгоф. 20 или 21 февраля 1905 г.)

Спасибо вам, Александр Валентинович, за ваше письмо!1 Искреннее 
и сильное, оно глубоко тронуло меня; я крепко жму вашу руку и — 
кстати уж! — позволю себе сказать вам, что за последнее время, читая 
ваши смелые, яркие статьи2,— и я полюбил вас.

Письмо ваше я получил уж е на свободе, ибо во узилище никаких 
сведений с воли не допускают — это принцип. Его проводят с жестокой 
строгостью: я был арестован в Риге 11-го3, только что приехавши из 
Питера и вернувшись из больницы, где оставил Марию Федоровну4 бук
вально при смерти. Мне не разрешили, зайти к ней проститься, несмотря 
на просьбы об этом мои и представления лечившего ее доктора, и я 
отправился в крепость с мучительным убеждением, что уж е не увижу  
более никогда этого чудесного и родного мне человека, а я люблю и 
уважаю его всей душой. И в течение 9-и суток мне не давали никаких 
вестей о положении М. Ф., что было несколько похоже на пытку. Я не 
жалуюсь, но невольно возникает простая и тяжелая мысль: если ко 
мне возможно такое отношение, как же относится начальство к рабочему 
или работнице, попавшим в его руки? И — становится страшно за лю
дей.

Если не считать первых дней заключения, полных тревоги за М. Ф.. 
я просидел свой месяц хорошо, даже написал за это время трагикоме
дию «Дети солнца»5, которая, кажется, удалась мне, но отобрана у 
меня Департаментом) полиции «для просмотра». Очень беспокоит меня 
судьба этой рукописи, ибо кажется мне, что оный Депар<тамен>т насе
лен какими-то дикарями, для которых сжечь рукопись — нетрудно. 
В тюрьме я несколько отдохнул от «впечатлений бытия» и разобрался в 
них. 9-го я с утра до вечера был на улицах Питера и видел, как рус
ские солдатики, защищая «престол-отечество», убивали безоружных лю
дей и — кстати — убили престиж самодержавия.

Последнее — верно, дорогой Ал. Вал. Зная отношение нашего наро
да к этому предрассудку, я не', могу допустить преувеличения в данном 
случае. Но я слышал тысячеголосые проклятия по адресу царя, слышал, 
как его называли убийцей старики, дети и женщины — люди, которые, 
за несколько часов до убийства их близких и знакомых, мирно шли к 
своему царю и несли в руках его портреты, портреты его жены, хоруг
ви, и вел их — священник6. Мне хорошо известно было, что 7-го и 8-го 
рабочие были настроены верноподданнически, и 8-го ночью я говорил
об этом Витте7 как о факте, за который ручаюсь честью. В общей массе 
десятков тысяч сотни рабочих-революционеров не играли роли вплоть 
до 9-го числа, до выстрелов, а после убийств — они встали во главе 
движения, и это — естественно. Верноподданническое настроение было



ПЕРЕП И С КА 65

М. Ф. АНДРЕЕВА НА ВИЛЛЕ «СЕТТАНИ» 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1907 

Музей Горького, Москва

убито защитниками самодержавия — вот глубокий смысл события 9-го 
января. И это событие одинаково отзывается всюду в России. В трех
сотлетней китайской стене самодержавия пробита брешь, которую не 
замазать 50 тысячами, даже если увеличить их в 1000 раз8.

О себе скажу, что тюрьма всегда имела для меня два отрицательных 
качества — немного расстраивала здоровье и сильно увеличивала попу
лярность. Последнее,— говорю не рисуясь, столько же мешает жить, 
как п нездоровье. Выпустили меня под залог в 10 т<ысяч> р<ублей> и 
обязали подпиской о невыезде из Петербурга, а вслед за тем немедленно 
выслали по настоянию Трепова9. Хотят судить10, чему я очень рад. 
Употреблю все усилия для того, чтобы обратить этот суд в веселую 
панихиду по самодержавию, которое раньше казалось мне бессмысленной 
привычкой к власти, а ныне стало преступным сообществом, имеющим 
целью угнетение России. Жду вашего ппсьма к Ж<оресу> “ , вышлите 
его на контору12, пожалуйста. Еще раз — крепко жму вашу руку.

А. П е ш к о в

3 Л итературное наследство, т. 95
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Майоренсгоф, Риго-Туккумской дороги, пансион Кевич. Письма все 
распечатываются и адресованные на имя М. Ф. тоже. Пишите на «Зна
ние», Пя<тницком)у, К. П.

Не найдете ли вы возможным поблагодарить от моего имени италь
янцев за их отношение ко мне? Нельзя ли напечатать в какой-нибудь 
приличной римской газете что-нибудь вроде следующего:

«Я очень тронут отношением итальянцев ко мне, это отношение дает 
мне возможность верить, что наступит время, когда каждый акт наси
лия над человеком за его мнение всюду на земле будет вызывать еди
нодушный взрыв негодования и протеста против насильников. Пусть же  
растет на земле сознание духовного родства всех со всеми и уважение к 
человеку, к его свободе, мыслить, к его праву любить истину и бороть
ся за торжество ее!

М. Г о р ь к и й »  *\
Передайте мой глубокий, искренний привет Георгу Брандесу и креп

ко пожмите ему руку. Люблю яркий ум этого человека. Помню, я читал 
его книгу14 по ночам в булочной, посадив хлеб в печь и стоя перед 
нею. И бывало так, что хлебы пригорали, а пекарь Коновалов15 ру
гал меня за это, но я никогда не сердился на Брандеса за то, что он 
так увлекательно пишет, и по сей день благодарен ему за минуты заб
вения — минуты счастья в моей жизни того времени.

Всего доброго, А. В.!
Бодрости духа!
Датируется по п. Горького Пятницкому от 20—21 февраля 1905 г., к которому 

было приложено для пересылки публикуемое письмо: «Посылаю письмо для Ам
фитеатрова, надеясь, что оно доедет до него» {Арх.  Г.  Т. IV. С. 175), и по дате 
возвращения Горькому Департаментом полиции рукописи пьесы «Дети солнца» — 
23 февраля 1905 г. См. прим. 5,

1 Упоминаемым письмом Амфитеатрова, как и последующими его письмами 
Горькому до 1908 г., за исключением п. от декабря 1905 г., А Г  не располагает.

2 Очевидно, речь идет о ст. Амфитеатрова, печатавшихся в газ. «Русь» в ян
варе-ф еврал е 1905 г. под. рубрикой «Зарубежные отклики» (в это время Амфи
театров находился в Италии). В № 11 (18 янв.) была напечатана статья, разобла
чавшая царскую цензуру. Автор приходит к заключению: «...здесь нет закона, 
ни правил, ни здравого смысла». Русская литература должна укладываться в Про
крустово ложе цензуры. «Один лежит на Прокрустовом ложе с титаническим ре
вом, как Максим Горький, другой — с тихим грустным стоном, как Антон Чехов, 
но искалечены Прокрустовым ложем все» (с. 1). В следующей статье (№ 26г
2 февр.) Амфитеатров сообщает об огромном революционном подъеме в Италии. 
«Сейчас римская публика,— писал он,— ходит в театр не столько ради теат
ральных зрелищ, а 'д л я  политических манифестаций в честь Максима Горького. 
Именем его полна Италия <...> Социалистические и республиканские круги взвол
нованы боязнью за' судьбу Максима Горького». Революционизирующей роли Горь
кого для русского общества и русской литературы посвящена статья в № 32 
(8 февр.). «Жизнь пролетариата,— писал Амфитеатров,— открытая для русской  
читающей публики Максимом Горьким как некий новый мир, с тех пор победо
носно владеет воображением наших молодых писателей...» В качестве примера 
Амфитеатров' разбирает книгу «На дне Одессы», принадлежавшую перу молодого 
автора, выступавшего под псевдонимом Кармен.

3 Горький был арестован по обвинению в «государственном преступлении»
11 января 1905 г. в Риге и 12 января заключен в Петропавловскую крепость, 
в одиночную камеру Трубецкого бастиона. 12 февраля, после медицинского освиде
тельствования, по состоянию здоровья переведен в С.-петербургский дом предвари
тельного заключения. 14 февраля освобожден из тюрьмы под залог 10 тысяч руб
лей (внесены К. П. Пятницким из средств товарищества «Знание») и выслан из 
Петербурга. Вечером того ж е дня под конвоем доставлен на Балтийский вокзал, 
оттуда вместе с М. Ф. Андреевой выехал в Ригу, а затем — на Рижское взморье 
(ЛЖТ. Вып. 1. С. 506—518; Революция 1905—1907 годов и литература. С. 257—265).

4 Мария Федоровна Андреева  (1868—1953) — вторая ж ена Горького, актриса 
Московского Художественного театра, член РСДРП с 1904 г. Принимала активное 
участие в революции 1905 г. См. о ней в кн.: М. Ф. Андреева.

5 2 февраля Горький сообщил М. Ф. Андреевой, что собирается писать пьесу. 
По-видимому, к 14 февраля пьеса была закончена, так как рукопись ее была
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передана комендантом крепости в Департамент полиции. 23 февраля Департамент 
полиции возвратил рукопись, и Пятницкий переслал ее Горькому. 27 февраля
1905 г. Горький писал ему из Майоренсгофа: «А вам за то, что вы так скоро вы
ручили рукопись из пасти адовой ,- низкий поклон и глубокая благодарность. 
Страшно рад и сейчас ж е  сажусь за отделку» (Арх.  Г. Т. IV. С. 177). Пьеса 
«Дети солнца» впервые напечатана в VII сб. «Знания» за 1905 г.

8 Георгий Аполлонович Гапон  (1870— 1906) — священник, организовавший и воз
главивший шествие петербургских рабочих к царю 9 января 1905 г. Был разобла
чен как провокатор, связанный с Департаментом полиции, судим группой эсеров 
и повешен 28 марта 1906 г. в Озерках под Петербургом. Горький познакомился с 
Гапоном после расстрела рабочих 9 января и содействовал его бегству за границу, 
откуда Гапон вернулся осенью 1905 г. В очерке «Поп Гапон», написанном в Аме
рике, Горький рассказал о своих отношениях с Гапоном. В это время он у ж е не 
питал никаких иллюзий относительно политического лица Гапона, но поставил сво
ей задачей рассказать о нем правду американским читателям. В Америке очерк 
не был опубликован. Впервые напечатан: Арх.  Г. Т. VI.

7 Сергей Юльевич Витте (1849—1915) — в 1905—1906 гг. председатель Совета 
министров, один из главных организаторов подавления революции 1905 г.

8 января 1905 г. Горький вместе с депутацией деятелей культуры был у  това
рища министра внутренних дел К. Н. Рыдзевского и С. Ю. Витте. Депутация тре
бовала принять меры для предотвращения столкновения войск с рабочими. Горь
кий вспоминал, что на заявление Витте — «Мнение правящих сфер непримиримо 
расходится с вашим, господа» — Горький ответил: «Вот мы и предлагаем вам дове
сти до сведения сфер, что, если завтра прольется кровь,— они дорого заплатят за 
это» («Савва Морозов» — 16, 518).

В. И. Ленин откликнулся на арест Горького и  других членов депутации в 
ст. «Трепов хозяйничает», напечатанной 25 января/7 февраля 1905 г. в нелегаль
ной большевистской газ. «Вперед» ((Ж енева), 1905, Л» 5): «Свирепая расправа со 
всеми недовольными сделалась лозунгом правительства после 9-го января (...) 
Аресты посыпались как из рога изобилия <...> Арестованным членам депутации — 
Гессену, Арсеньеву, Карееву, Пешехонову, Мякотину, Семевскому, Кедрину, Шнит- 
никову, Иванчину-Писареву и Горькому (взят в Риге и отвезен в Петербург) — 
предъявили нелепейш ее обвинение в намерении сорганизовать „временное прави
тельство России" на другой день после революции. Понятно, что это обвинение па
дает само собой <...> За границей началась энергичная кампания среди образован
ного буржуазного общества в пользу Горького, и ходатайство пред царем об его ос
вобождении было подписано многими выдающимися германскими учеными и писа
телями. Теперь к ним присоединились ученые и литераторы Австрии, Франции 
и Италии» (В. И. Ленин.  Т. 9. С. 238—239).

8 Речь идет о займе, который собиралось сделать царское правительство у  им
периалистических держав, прежде всего у  Франции. В 1905 г. В. И. Ленин в 
ст. «Европейский капитал и самодержавие» писал: «Социал-демократическая пе
чать указывала уж е неоднократно, что европейский капитал спасает русское само
державие. Без иностранных займов оно не могло бы держаться <...> И француз
ские бурж уа ссудили самодержавному правительству маленькую сумму миллиар
дов в десять франков  (до 4000 миллионов рублей)» (В. И. Ленин.  Т. 9. С. 372).

В 1906 г., агитируя против предоставления займа царскому правительству 
(воззвание «Не давайте денег русскому правительству!»), Горький основывался на 
большевистской оценке политической роли внешних займов царского правительства.

9 Дмитрий Федорович Трепов  (1855— 1906) 22 января 1905 г. был назначен пе
тербургским генерал-губернатором, а затем получил дополнительно должность това
рища министра внутренних дел, с расширенными полномочиями диктатора; руково
дил подавлением революции 1905 г., издал известный приказ от 14 октября 1905 г.: 
«Холостых выстрелов не давать, патронов не жалеть» (Революция 1905—1907 годов 
и литература. С. 242).

10 Суд над Горьким по делу 9 января был назначен на 3 мая 1905 г., но под 
давлением русской общественности и международных протестов отложен на не
сколько месяцев и не состоялся. См. Г—Гр, п. 1, прим. 1.

В п. к Пятницкому от 10/23 апреля 1905 г. Амфитеатров рассказал о широкой 
волне протеста, захватившей Европу в связи с арестом Горького и предстоящим  
судом над ним. Особо он отметил роль итальянской газ. «Ауапй» (центральный 
орган социалистической партии Италии, основан в 1896 г .) : «...журнал очень много 
поработал для возбуждения общественного мнения в защиту Ал. М., когда он был 
арестован. Он главный виновник того, что итальянские демонстрации рго ОогМ 
оказались самыми яркими в Европе. Здесь идет огромная агитация за открытие 
дверей в процессе Ал. М. Есть в ней капля и моего меду, и горжусь, что она была 
первая и с  нее пошло дело. 1-го мая, по всей вероятности, будет в этом направ
лении рабочая демонстрация (...) Ужасно я жалею, что не было у  меня личных 
отношений с Горьким, а всегда только хорошая переписка. Вы вообразить себе 
не можете,- как здесь интересуются каждым его словом, каждым шагом, каждою 
мельчайшею о нем подробностью. Если можно, напишите мне, пожалуйста, кагк он

3*
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и что теперь... Откровенно говоря, я очень волнуюсь судьбами А. М. лично. 
Да рассчитываю, что если буду аи соигап1; * его положения в России, то это будет  
небесполезно для него, потому что тогда я каждою новостью буду толкать всяких 
Жеро Ришаров и Люсьен Эров, чтобы они орали во все глотки, и дело оставалось 
бы на свету все время — без всякой возможности обработать его в потемках, под 
шумок, когда затевается контроль европейского общественного мнения» (АГ ) .

11 Нелегальное гектографированное издание: Амфитеатров Ал.  Франко-русский 
союз и 9 января. (Письмо к Жану Ж оресу). Ж енева, 1905.

12 Речь идет о конторе Книгоиздательского товарищества «Знание».
Константин Петрович Пятницкий (1864—1938) — директор-распорядитель изд-ва

«Знание». См.: Арх.  Г. Т. IV,— где опубликованы письма Горького к Пятницкому.
13 В газ. «АуапИ» (1905, № 2996, 5 апр.) под редакционным заголовком было 

опубликовано «Обращение А. М. Горького к народу Италии. Пролетариям Италии». 
Текст этого обращения отличается по стилю от текста, публикуемого в данном 
письме. См.: Арх. Г. Т. VIII. С. 267,— где дан перевод «Обращения» из «АуапИ».

14 Георг Брандес  (1842—1927) — датский писатель, литературовед и литератур
ный критик, активно участвовал в кампании протеста против ареста Горького в
1905 г. Переписка Горького с Г. Брандесом опубл.: Арх.  Г.  Т. V III. С. 216—218.

Можно предположить, что в это время Горький мог читать книгу Брандеса: 
Брандес Г. Главные течения литературы девятнадцатого столетия / Пер. с нем. М.: 
изд. Адольфа Шродтмана, 1881. Ч. 1—2 — ЛБГ (Описание).  Кроме того, в ЛБГ  
хранятся кн.: Брандес Г. Литература XIX века в ее главнейших течениях: Англий
ская литература. Натурализм в Англии. Озерная школа. Байрон и его группа / 
Пер. с нем. М. Иолшина. СПб.: изд. Ф. Павленкова, 1898; Новые веяния: Литера
турные портреты и критические очерки, с прилож. автобиографии Г. Брандеса и 
его характеристики / Пер. Э. К. Ватсон. СПб.: изд. журн. «Пантеон литературы», 
1889 (Описание).

15 В 1885—1886 гг. Горький работал подручным пекаря А. В. Коновалова в 
крендельном заведении Семенова в Казани. См. рассказ «Коновалов».

4. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

<Париж. Декабрь 1905 г.>

Многоуважаемый Алексей Максимович.
У меня к Вам большая просьба. С 1-го января начинаю в Париже 

издавать газету «Зарубежная Россия» \  сперва еженедельную, потом 
рассчитываю перевести издание в ежедневное. Буду сражаться с монар
хическим конституционализмом всех красок и проповедовать идеи феде
ративной республики, с автономными народностями и правительствую
щим конгрессом; буду стоять за безсословность, переделы, женские пра
ва, суд над династией. Я был бы Вам чрезвычайно благодарен, если бы 
Вы нашли возможным дать мне небольшой рассказ либо стихотворение 
в прозе, которые Вам так блестяще удаются. И, вообще, издание — 
к Вашим услугам для всего, что Вам надо будет сказать на Западе: 
наиболее важные статьи будут выходить по-русски и по-французски. Де
нег у  меня очень мало, и потому сейчас не осилю заплатить Вам как 
следует, но в течение полугода расплачусь, какие бы условия Вы ни 
поставили. Быть может, Вы нашли бы возможным написать несколько 
строк, и чем резче, тем лучше, по поводу тех ловких подтасовок, кото
рыми «Ес1ат>, «ЕсЪо йе Рапа», «ЫЪге Раго1е» и «1лЪег1е»2 записали 
Вас в лагерь антисемитов. Я напечатал бы это с огромным и особенным 
удовольствием, потому что если бы Вы знали, сколько об этом разгово
ра и как взволновалось заграничное еврейство да и вообще Ваши 
поклонники!3

К сотрудничеству я, кроме Вас, никого еще не звал в России, а хо
тел бы позвать Андреева4 и Бальмонта, потому что высоко ценю талан
ты обоих, но не знаю, как они ко мне относятся и выйдет ли из этого 
предложения прок, а «нарываться» не хочется: и без того на душе ца
рапин много. Если не пойдете Вы, то никого и не стану звать: буду, по 
обыкновению, один.

* в курсе (фр.).
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Печатается но неоконченному черновому автографу. Датируется по фразе: 
«С 1-го января начинаю в Париже издавать газету».

1 Печатный проспект еженедельной политической и литературной газ. «Зару
бежная Р о с с и я » (о т т и с к ) хранится в ЦГАЛИ,  ф. 34. Издание газеты осуществлено 
не было. Программа газеты совпадает с программой журнала, объявленной в № 1 
«Красного знамени» (1906), в статье «От издателя». См.: Г—А, п. от мая, не ранее 
19, 1906 г., прим. 6.

2 «Ь’ЕсЫг», «Ь’ЕсЬо с!е Рапе», «ЫЬге Раго1е», «ЫЬег1б» — буржуазные француз
ские издания.

3 Распространение в зарубежной печати клеветнических обвинений Горького 
в антисемитизме было спровоцировано газ. «Новое время», и в частности ее зару
бежным корреспондентом Диллоном. В п. Е. П. Пешковой из Финляндии (6 янв.
1906 г.) Горький писал: «Черносотенная пресса травит меня вовсю. Диллон, кор
респондент Дейли Телеграф, получающий от Витте 12 т<ысяч> в год, дал телеграм
му по всем агентствам Европы, что я — антисемит» (Арх.  Г.  Т. V. С. 170). Эти 
инсинуации были вызваны стремлением реакционных сил России дискредитировать 
первую легальную большевистскую газ. «Новая жизнь», выходившую в Петербурге 
с 27 октября по 3 декабря 1905 г. (с девятого номера ею руководил В. И. Ленин). 
Горький был одним из ведущих ее сотрудников. В первых номерах газеты печата
лись ряд статей и писем, призывающих к защите еврейского населения и интел
лигенции от черносотенных банд, организуемых полицией под покровительством 
Витте. Так, в «Воззвании Союза союзов» (1905, № 2, 28 окт.) говорилось: «Гражда
не! По городу раздаются листки с приглашением избивать евреев и так называе
мую интеллигенцию, т. е. образованных людей. Вас приглашает к этому полиция. 
Граждане! Не верьте тем, кто зовет вас на разрушение и убийства. Нам всем один 
путь, одна дорога, пока мы не завоюем свободы...»

30 октября/12 ноября 1905 г. газ. «Новое время» (№ 10647) под рубрикой «Те
леграммы наших корреспондентов» оповестила, что в заграничной прессе появились 
сообщения об антисемитизме Горького. Клеветнически извращая материалы «Новой 
жизни» в защиту еврейского населения от черносотенцев, «Новое время» «представ
ляло эти материалы как призывы к насилиям против евреев».

Горький разоблачил эту провокацию в «Письме редактору (Нового времени)», 
напечатанному в газ. «Новая жизнь» (1905, № 7):

«В № 10647 „Нового времени" помещена корреспонденция из Лондона. Между 
прочим, в корреспонденции этой есть такие слова:

„Здесь произвела большое изумление весть, что М. Горький — антисемит (?) 
Популярность его вдруг упала, зато многие подумали, что у еврейского вопроса есть 
обратная сторона.

Не может ли „Новое время" спросить своего корреспондента, откуда он почерп
нул эту лживую „весть". И не объяснит ли он смысл подчеркнутой мною фразы? 
В ней ясно чувствуется какой-то гнусный намек — одна из бесчисленных выходок 
против евреев. Но честному человеку трудно понять, в чем дело?

Всегда смелый в провокации, всегда беззастенчивый в травле евреев — быть мо
жет, орган А. Суворина-отца н а . этот раз откровенно изложит, что именно хотел 
сказать его корреспондент темными словами: „Зато многие подумали, что у еврей
ского вопроса есть обратная сторона“. Какая ж е это „обратная сторона"?

М. Г о р ь к и й » .
На последующие инсинуации «Нового времени» и других газет Горький не от

вечал. «Особенно раздражает их то,— писал он Е. П. Пешковой,— что я не возражаю  
на все инсинуации, они даж е письма присылают с вызовами — почему ж е вы не 
отвечаете, когда про вас говорят и пишут такие вещи? Молчу» (Арх. Г. Т. V. С. 170).

4 Позже, 22 марта 1906 г., в ответ на приглашение участвовать в «Красном зна
мени) Л. Н. Андреев сообщал: «...Все, что я в этом году написал, уж е разобрано, 
а писать больше не могу — устал (...) Это можно бы — но стоит ли, особенно после 
Горького? Горький сам — Красное знамя, а я — Красный смех, нечто в политиче
ском смысле никакого значения не имеющее. Правда, по существу моей литератур
ной деятельности — я революционер,— но это не то революционерство, которое тре
буется моментом (...) Горький вчера уехал в Америку (...) Нужна программа, нуж 
на определенность, нуж на наглость, а ничего этого у  меня нет. Я даже ни к какой 
партии не принадлежу» (ЛН.  Т. 72. С. 518).

5 Константин Дмитриевич Бальмонт (1867—1 9 4 2 )— поэт-символист. Начиная с 
1896 г. Горький пристально следил за творчеством Бальмонта, о чем свидетельству
ют его письма к Е. П. Пешковой (Арх.  Г. Т. V ). В 1901 г. Горький сообщал 
в п. к В. А. Поссе: «Познакомился с Бальмонтом. Дьявольски интересен и талант
лив этот нейрастеник! Настраиваю его на демократический лад...» (XXVIII,  199). 
Бальмонт принял активное участие в издании журн. «Красное знамя».
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5. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Глион. Март, не ранее 21, 1906 г.)
См. публикацию Д. Нормана и В. Эджертона.

6. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Глион. Март, после 23, 1906 г.)
См. публикацию Д. Нормана и В. Эджертона.

7. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Париж. 3 апреля 1906 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Извиняюсь — сам явиться к Вам не могу — страшно некогда!
Очень прошу — придите!
Или к 11-ти утра —буду ждать до ’/г 12-го — или к 6-ти —жду  до 

‘/г седьмого.
Отель Терминус, 115, возле вокзала Сен-Лазар.
А о том, что я здесь,— никому не говорите1 — очень прошу!
И будет лучше, если утром придете.
Жму руку

А. П е ш к о в
Датируется цо п. Амфитеатрова А. Франсу от 3 апреля 1906 г. (ЦГАЛИ,  ф. 34).
1 Горький и М. Ф. Андреева поехали в Америку по специальному заданию  

большевистской фракции ЦК РСДРП. Целью поездки было ознакомление трудя
щихся Европы и Америки с правдой о русской революции, агитация против пре
доставления займов царскому правительству и сбор средств для партийной кассы 
большевиков. Поездка была организована Л. Б. Красиным. По первоначальному 
плану сопровождать Горького и Андрееву должны были В. В. Боровский или 
М. М. Литвинов, но на последнем этапе это было поручено Н. Е. Буренину  
(Буренин Н. Е. Поездка в Америку в 1906 году//Л/. Горький в эпоху революции  
1906—1907 годов).

В Америку Горький выехал из Финляндии. Незадолго до отъезда он сообщал 
Е. П. Пешковой в Ялту о грозящем ему аресте: «Начальство обнаруживает явное 
желание изловить меня (...) а потому я отправляюсь за рубеж . Сейчас сиж у в од
ном укромном месте, а на днях у ж е . двинусь по морю в Швецию» (Арх. Г. Т. V. 
С. 171). Отъезд Горького совершился втайне. Сопровождаемый верными друзьями- 
финнами, писатель вместе со своими спутниками на санях приехал в порт Турку, 
где была организована охрана, которая обеспечивала безопасность посадки на ко
рабль (Федоров В. Г. М. Горький и Финляндия //  Скандинавский сборник. 
М., 1963. Т. V I). Через Швецию, Германию и Швейцарию Горький прибыл в Париж
3 апреля 1906 г., где он также мог опасаться выдачи его царскому правительству.
5 апреля 1906 г. Горький и его спутники приехали из Парижа в Шербург, откуда 
они отбыли в Нью-Йорк на пароходе «Фридрих Вильгельм Великий».

8. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Нью-Йорк. Май, не ранее 19, 1906 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Ряд причин побуждают меня отказаться от предложения приехать в 

Париж. 19-го мой митинг в Филадельфии, 21-го — Бостоне и Нью-Йор
к е 1 и т. д. Мои дела здесь несколько медленнее двигаются, чем я ду
мал, что понуждает меня прожить здесь до поры, пока не выгонит по
лиция2 или я не уеду, сделав свое дело в лучшем виде. Ехать же те
перь во Францию — сомнительное удовольствие и едва ли большая 
польза. Видимо, у  француза не только денежная единица, но и душа — 
мелка3. К тому же я написал некое «Интервью с Францией»4, и у  меня
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нет надежды, что после ■(ого, как оно явится в печати,— мое лицо будет 
приятно для французов. Я теперь пишу «Книгу интервью». В ней — мои 
беседы с Василием Федоровичем немецким, с Францией, Николаем II, 
с миллиардером, Прометеем, Агасфером, мертвецом, профессиональным 
грешником5 и прочими любопытными субъектами.

Америка — это страна, в которой хочется иметь четыре головы и 
32 руки, чтобы работать, работать, работать! Чувствуешь себя бомбой, 
которая постоянно разрывается, но так, что содержимое вылетает, а обо
лочка — цела. Ей-богу — это чудесная страна, для человека, который мо
жет и хочет работать!

Жму вашу руку. Ж ду вашего ж урналав, он вышел? Поклон супру
ге 7.

Мой адрес: N. У. 8Ш еп 1з1апс1
Мг. Джон Мартин (I. МагИп)

Сггишез НШ
П и с ь м о  без п о д п и с и . Датируется по упоминанию о предстоящих выступлениях 

Горького на митингах и сообщению о завершении работы над очерком «Прекрасная 
Франция».

1 В Филадельфии Горький выступил на митинге в Большой опере 28 мая с 
докладом на тему «Царь, Дума и народ». В Бостоне митинг состоялся 30 мая. 
Горький произнес речь на ту ж е  тему. Оба митинга прошли с огромным успехом. 
См.: Бродская С. Я.  О деятельности М. Горького в Америке в 1906 году (по мате
риалам американской печати) // М. Горький в эпоху русской революции 1905—
1907 годов.  Там ж е приведен сокращенный текст доклада «Царь, Дума и народ» 
по публикациям в американской прессе. АГ  текстом не располагает. Предполагае
мый митинг в Нью-Йорке не состоялся (Арх.  Г. Т. VII. С. 141).

2 По-видимому, намек на травлю Горького, которую организовали реакционные 
круги американской бурж уазии совместно с  тайной агентурой царского правитель
ства при поддержке русского посольства и находившихся в то время в Америке 
представителей партии эсеров. Внешним поводом для травли послужил тот факт, 
что брак Горького с М. Ф. Андреевой был гражданским. Действительной причиной 
травли было стремление дискредитировать Горького и помешать его деятельности 
в США. По этому поводу Горький сообщал Пятницкому: «Расскажу, кратко, о скан
дале, известном вам. Подняла его газета ,Л̂ гогЫ“, по поручению российского посоль
ства, подхватили уличные газеты и — пошла писать Америка! Я подогрел дело, по
слав в Колорадо телеграмму безвинно и незаконно арестованным двум социалистам, 
которых правительство очень желает повесить» (телеграмма Горького Вильяму 
Хейвуду и Чарльзу Мойеру, возглавлявшим Западную федерацию горняков, кото
рые были брошены в тюрьму по ложному обвинению в убийстве губернатора штата 
Айдахо). «Это обидело Рузвельта, который желал видеть меня в Белом доме. 
Обиделись и буржуа» (п. от 13/26 апр. 1906 г.— А Г ) .

Об этом ж е писал Горькому Н. Стоун: «Я тут условился немедленно по Вашем 
приезде с некоторыми американцами из высшего общества об устройстве ряда прие
мов в Вашу честь в американских салонах, на которых мы рассчитываем собрать 
немало денег на русскую революцию. Предполагалось начать с приема у  президен
та. Когда наш знакомый отправился к президенту переговорить об этом, это было 
в то самое утро, когда газеты опубликовали Вашу телеграмму Мойеру и Хэйвуду.  
Это разозлило Рузвельта, и он по этой причине отказался от приема» (АГ).

Горького и М. Ф. Андрееву выселили из отеля «Бельклер», в котором они жили 
по приезде в Нью-Йорк. Временное пристанище они нашли в клубе молодых писа
телей на Пятой авеню. В связи с этим Горький получил много писем и телеграмм 
от американцев, выразивших желание принять его и М. Ф. Андрееву. Среди этих 
приглашений было письмо Престонии Мартин и ее мужа, которые предлагали 
Горькому и М. Ф. Андреевой поселиться в их доме. Приглашение было принято. 
С 21 апреля и до отъезда из Америки Горький и Андреева жили в доме Престонии 
и Джона Мартин на острове Стейтен Айленд (один из островов в заливе Нью- 
Йорка). Лето 1906 г. (с июня по конец августа) провели на вилле Мартинов в го
рах Адирондака (вилла Саммер Брук).

3 Намек на то, что во Франции имела хож дение старинная монета су, равная 
одной двадцатой франка (изъята из обращения в 1947 г.).

4 Речь идет о памфлете «Прекрасная Франция», явившемся откликом на по
лучение царским правительством французского займа. Написан в мае (до 23) 
1906 г. в Нью-Йорке, вошел в цикл «Мои интервью».

26 августа 1906 г. памфлет появился в берлинской социалистической газ. 
«Уог^гагЬв» (№ 198, 1-е приложение), откуда, по-видимому, был перепечатан во 
французских газетах. С 27 августа во французской прессе началась кампания про



72 ГО РЬК И Й  И А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

тив Горького, которого французские журналисты обвинили в клевете. Горький от
ветил на эти выступления статьями «Открытое письмо господину А. Олару» и «От
крытое письмо господам Ж. Ришару, Жюлю Кларети, Рене Вивиани и другим 
журналистам Франции», напечатанными в газ. «Юманите» (1906, № 968, 11 дек.) 
и в журн. «Красное знамя» (1906, № 6) под общим редакционным заголовком 
«Моим клеветникам». Публикация сопровождалась редакционным примечанием: 
«Наш знаменитый товарищ Максим Горький обратился к нам с этими двумя пись
мами в ответ на язвительные нападки, объектом которых он стал в связи с его 
произведением „Прекрасная Франция'',— нападки, которые ему не были ранее из
вестны, ввиду его совсем недавнего возвращения из Америки».

5 В окончательную редакцию цикла очерков «Мои интервью» вошли: ин
тервью с Василием Федоровичем (Вильгельмом II) («Король, который высоко 
держит свое знамя»), Николаем II («Русский царь»), Францией («Прекрасная 
Франция»), миллиардером («Один из королей республики»), мертвецом («Хозяева 
жизни»), грешником («Жрец морали»). Интервью с Агасфером и Прометеем не были 
написаны, так ж е как намеченное в то ж е время интервью «с самим собой» 
(см. п. Горького Ладыжникову — Арх.  Г.  Т. VII. С. 140). Начатая в Америке рабо
та над циклом «Мои интервью» некоторое время продолжалась и на Капри. Об 
этом свидетельствует упоминаемое в письмах к Амфитеатрову «Интервью с мухой».

6 Речь идет о журн. «Красное знамя».  Первый его номер вышел в апреле
1906 г. В течение 1906 г. (по декабрь) вышло шесть номеров. Мысль об издании  
бесцензурного печатного органа возникла у  Амфитеатрова в 1905 г., но осуществле
ние ее стало возможным только за границей. В ст. «От издателя» (29/16 марта
1906 г.) Амфитеатров выразил надежду, что ж урнал дойдет до России, а отсут
ствие цензуры обеспечит ему возможность «донести свой голос до слуха русской 
публики» (№ 1, с. 4—5). Выдвинутая Амфитеатровым политическая программа 
«Красного знамени» (см. п. 4) была обусловлена нечеткостью его политических 
позиций. Поднимая за рубежом «Красное знамя» борьбы против царизма «во всех  
его проявлениях», Амфитеатров называл свой журнал одновременно «социалисти
ческим» и «внепартийным». На деле он проводил в нем народническо-эсеровскую  
идею «республиканского народовластия». Несомненно, что Горький понимал эклек
тический характер журнала, объединявшего на своих страницах эсеров народниче
ского толка, социал-демократов, либералов и-западных оппортунистов, но ему н уж 
на была трибуна для обращения не только к европейскому, но и к русскому чи
тателю. Сотрудничество Горького во многом повлияло на характер журнала, 
придало ему революционное звучание. Амфитеатров всячески подчеркивал опреде
ляющую роль Горького в журнале. Не случайно на фронтисписе первого номера 
была изображена скульптура С. Судьбинина «Максим Горький». В редакционном  
примечании Амфитеатров писал: «Это Горький — Россия, Горький в тоске, Горький 
в ярости... Но он решил вырваться! И он вырвется!!!» В журнале были напечатаны  
публицистические и художественные произведения Горького: памфлет «Русский 
царь», очерк «Послание в пространство», рассказ «Солдаты», воззвание «К француз
ским рабочим», статья «Дело Николая Шмита», «Открытое письмо господину 
А. Олару», «Открытое Письмо господам Ж. Ришару, Жюлю Кларети, Рене Вивиани 
и другим журналистам Франции» и др. «Красное знамя» стремилось освещать наи
более острые политические и экономические вопросы, поставленные революционны
ми событиями 1905 г. Первый номер журнала открывался воззванием Горького «Не 
давайте денег русскому правительству!» Здесь ж е было опубликовано «Письмо 
Анатолю Франсу» о русских займах. Тему продолжил профессор М. А. Рейснер 
в статье «Абсолютизм, революция и банкротство». Журнал постоянно освещал дея
тельность Первой государственной думы, начиная с момента выборов и кончая 
разгоном ее в июле 1906 г. Материалы журнала по этому вопросу дополняли 
публицистические. выступления Горького в Америке. Итог был подведен в статьях 
Амфитеатрова «Разгон Думы» и Рейснера «Дума, кадеты и царь. (Полтора месяца 
русского парламента)».

В связи с нарастанием в России революционного движения среди крестьянства 
в журнале был открыт специальный отдел «Голос крестьянского союза». В нем на
печатаны статьи С. Мазуренко «Всероссийский крестьянский союз», «Кто мы?», 
его ж е письмо «Моим землякам-крестьянам», «Манифест ко всему русскому кресть
янству» и др. Большое место занимал в журнале отдел «Русские дела». Материалы 
этого отдела свидетельствовали о том, что революционная волна захватила многие 
города и окраины страны: «Одесские погромы и самооборона», «Очерки современ
ного революционного движения в России» (о событиях в Томске), «Впечатления 
времени» (о событиях в Белостоке) п др. Журн. «Красное знамя» публиковал сооб
щения, разоблачающие царских карателей и тюремщиков, в частности о насилии, 
совершенном тюремщиками над революционеркой М. Спиридоновой, об убитом в 
тюрьме Николае Шмите и др.

Литературный отдел журнала не получил достаточно полного развития. Наибо
лее яркие страницы представляют произведения Горького и К. Д. Бальмонта 
(тринадцать политических стихотворений, циклы «Песни мстителя», «Гнев славя
нина», его ж е переводы У. Уитмена). В журнале были напечатаны стихотворения
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М. Волошина «Голова принцессы 
,,Ламбаль“», «Ангел смерти», А. Фе
дорова, А. Бака и др. Проза в основ- 
лом была представлена произведе
ниями самого Амфитеатрова, кото
рый писал во всех отделах журнала 
(«Рассказ об одной голове и ее обла
дателе». «Господа Обмаповы»),
В № 1 был напечатан рассказ Д. А м 
мана «Утро Анчла». Амфитеатров 
пытался привлечь к журналу рус
ских беллетристов, но натолкнулся 
на почтовую цензуру, которая не 
пропускала рукописи из России.
См.: Г—А, первое письмо от середи
ны июня 1906 г., прим. 4.

Журнал просуществовал мепее 
года не только потому, что у Амфи
театрова не было средств для его 
издания, но и потому, что он идей
но исчерпал себя, а отсутствие чет
ко выраженной программы лишало 
его перспектив. Это п было отмече
но В. II. Лениным, который писал 
Горькому в 1910 г. о журнале Ам
фитеатрова: «...хорошо сделало его 
„Красное знамя", что вовремя умер

ло!» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 4). Об 
участии Горького в журн. «Красное 
знамя» см.: Смирнов С. В. М. Горь
кий и журналистика конца XIX— 
начала XX в. Л., 1959. С. 163-179.

В первом номере «Красного зна
мени», кроме упомянутых выше 
материалов, было напечатано «За
явление Лозаннского комитета для 
помощи русским безработным в 
России» и воззвание «К рабочим
Европы», подписанное Горьким, Андреевым, Амфитеатровым и др. (текст «Воззва
ния» напечатан в ЛН.  Т. 72. С. 591).

Горький принял также участие в работе изд-ва Комитета помощи безработ
ным, предоставив для него два рассказа: «Солдаты» и «Федор Дядин». См. воспо
минания К. П. Злинченко «Комитет помощи безработным» (Там же. С. 586—587).

7 Иллария Владимировна Амфитеатрова (1875—?)— жена Амфитеатрова.

ОБЛОЖКА КНИГИ: МАКСИМ ГОРЬКИ». 
РУССКИЙ ЦАРЬ. ИНТЕРВЬЮ. 

Штутгарт, 1906 
Музей Горького, Москва

9. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Нью-Йорк. 31 мая 1906 г.)

Уважаемый А. А.
Сейчас приехал из Бостона, посылаю — наспех — рукопись *, не 

имею времени исправить ее, как нужно бы.
Жму руку

А. П е ш к о в
Жду 2-й № 2.
Датируется по фразе: «Сейчас приехал из Бостона». Горький возвратился в 

Ныо-Йорк из поездки в Филадельфию и Бостон 31 мая 1906 г. (Л Ж Т . 
Вып. 1. С. 613).

1 Можно предположить, что речь идет о памфлете «Русский царь», который 
был закончен Горьким 23 мая 1906 г. Впервые напечатан в журн. «Краспое знамя» 
(1906. № 3) и тогда же выпущен отдельной брошюрой в изд. И. Дитца (Штутгарт. 
1906). В России памфлет появиться не мог. В XIII сб. «Зн ани я » (1906), где был 
опубликован цикл «Мои интервью», вместо интервью «Русский царь» было напеча
тано заглавие «Царь», текст был заменен рядом многоточий.

2 Второй номер журн. «Красное знамя».
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10. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Нью-Йорк. Середина июня 1906 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
«Франция», как вы, вероятно, знаете, уж е напечатана на трех язы

ках1, посему я посылаю вам набросок, записанный мною со слов одно
го московского офицера, который подслушал эту беседу из форточки и в 
которого солдатики стреляли. «Патруль» это неверно названо, надо, по
жалуй, сказать просто «Ночь», «Солдаты» 2 — как хотите.

Тут же — маленькое послание в пространство \
Зовите вы к себе больше беллетристов4, они теперь — злы. Хороша 

статья Рейснера5. Матюшенского я знаю, работал вместе с ним в «Самар
ской газете» ". Это — неудачный псаломщик, гнилая душа, длинный и жад
ный желудок. Такие люди воспринимают жизнь брюхом, и в мозгу у  
них — всегда есть какая-то вонючая, серая слизь. Эти люди органически 
чужды правде, и все для них — зеркало, в котором они видят свои зубы, 
постоянно голодные.

Если окажется, что Гапона убил Матюшенский,— это меня не уди
вит. Убийцы Гапона были, несомненно, трусы — об этом свидетельству
ет их жестокость'.

Вы гоните прочь Матюш<енского>, а то он напакостит вам.
Жму руку.
Действуйте веселей!

Всего доброго, кланяюсь.
А. П е ш к о в

Вы не имеете сношения с журналом «Адская почта»8? Если — да, 
прошу вас! выпишите мне> изданные ею открытые письма!

Моя корреспонденция не доходит по адресам в Россию.
Датируется по упоминанию о выходе второго номера журн. «Красное знамя» 

(1906, май), о котором идет речь в письме. Предположительно Горький мог полу
чить его из Парижа около середины июня 1906 г.

1 Посылая И. П. Ладыжникову «Мои интервью», Горький писал: «„Прекрасная 
Франция11 как вещь, имеющая характер злободневный, должна быть, на мой взгляд, 
издана отдельной брошюрой немедленно. Если Вы не найдете это возможным — 
продайте ее газетам теперь ж е. Она может иметь некоторое практическое значе
ние» (Арх. Г. Т. VII. С. 1 3 9 -1 4 0 ) .

Можно предположить, что к моменту написания публикуемого письма Горький 
получил известия о том, что памфлет «Прекрасная Франция» был принят к печа
ти в периодических изданиях ряда европейских стран. Публикации состоялись 
только в августе—сентябре 1906 г.: в Германии «Уогигаг1з» (1906, № 198, 26 авг., 
1-е приложение), во Франции «Ье 31ес1е» (1906, № 25832, 14 сент., с. 4, столб. 4), 
«Ьа ШрёсЬё йе Тоцкшзе» (1906, № 13964, 23 сент.), в Болгарии: Прекрасная Фран
ция. Интервью. Загранично и здан и е/ Превела Ст. Попова (Бакалова). София: из- 
дава Яким Якимов, «Дневник», 1906.

2 Рассказ Горького впервые напечатан в журн. «Красное знамя» (1906, № 3) 
под заглавием «Солдаты». В дальнейшем рассказ печатался под заглавием «Пат
руль».

3 Очерк «Послание в пространство» впервые напечатан в журн. «Красное зна
мя» (1906, № 3).

4 Амфитеатров пытался это делать. Так, в № 2 журнала под заголовком «Лест
ное внимание правительства» сообщалось: «От нашего сотрудника Александра Ива
новича Куприна мы получили следующую телеграмму: „Рассказ выслан месяц тому 
назад, повторяю. Куприн". Где рукопись А. И. Куприна? — это тайна русской пра
вительственной почты. Почта русская совершенствуется. До сих пор больше крали

. наши отправления из-за границы в Россию, теперь стали красть „туда и обратно*1. 
Да здравствует прогресс!» (Красное знамя. 1906. № 2. С. 157). «О приглашении Анд
реева» см.: А—Г, п. от декабря 1905 г., прим. 4.

5 Михаил Александрович Рейснер  (1868—1928) —юрист и публицист, профес
сор, отец Л. М. Рейснер. Речь идет о ст. Рейснера «Абсолютизм, революция и 
банкротство» (Красное знамя. 1906. № 2), в которой раскрывались причины, по
буждающие царское правительство прибегать к займам у  иностранных держав. 
Колоссальные хищения, которые производило правительство и духовенство из го
сударственной кассы, полное обнищание крестьянства, трата огромных сумм на по-
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Л. Н. АНДРЕЕВА, А. И. КУПРИНА И ДР. 1905 (?) 

Фоторепродукция 
Музей Горького, Москва

давление революционного движения в стране, в данный момент революции
1905 г.,— все это, по мнению автора статьи, привело русское самодержавие к пол
ному экономическому и политическому банкротству.

6 В 1895—1896 гг. Горьких! был сотрудником «Самарской газеты» и вел в ней 
цикл фельетонов под заглавием «Между прочим».

7 Александр Иванович Матюшенский  (1862—1931) — журналист, с 1890-х го
дов активно сотрудничал в провинциальной прессе, позже печатался в «Русском 
слове» и «С.-Петербургских ведомостях», один из ближайших соратников Гапона.

В публикуемом письме речь идет о напечатанной в журн. «Красное знамя» 
(1906, № 2) «Исповеди» Матюшенского под редакционным заглавием «За кулисами 
гапоновщины. Исповедь А. И. Матюшенского». Статья сопровождалась' редакцион
ным предисловием, в котором Амфитеатров писал: «Прочитав „Исповедь1 г. Ма
тюшенского, я пришел к убеждению, что единственным, сколько-нибудь полезным, 
хотя и жестоким для него исходом дела может быть широкое оглашение его покаян
ных строк, столь выразительно живописующих неблаговонные глубины того обще
ственного обмана, который более года владел умами русских людей в миражах га
поновщины».

Пытаясь снять с себя обвинения в провокаторской деятельности и хищении 
денег из кассы гапоновской организации («Собрание русских фабрично-заводских 
рабочих в г. Петербурге»), Матюшенский раскрывал те тайные капалы, по которым 
шла связь Гапона с правительством Витте, субсидировавшим Гапона (деньги Ма
тюшенский получил через министра торговли и промышленности В. И. Тими
рязева) .

Своим грехом Матюшенский считал то, что был автором петиции рабочих па 
имя царя. Он паписал ее по предложению Гапона, «в полной уверенности, что опа 
объединит полусознательную массу, поведет ее к царскому дворцу и тут, под шты
ками и пулями, эта масса прозреет, увидит и определит цену тому символу, ко
торому она поклоняется». «Расчет мой оправдался в точности»,— цпннчески при
знавался Матюшенский (с. 91).

В очерке «Поп Гапон» Горький привел письмо рабочего Н, П. Петрова, который 
писал: «Я и товарищ Черемохип стали сомневаться в честности Гапона. Сомне
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ваться пришлось недолго. В начале января 1906 года близкий друг Гапона Алек
сандр Матюшенский куда-то скрылся. После 9-го января 1906 года я пришел в по
мещение Центрального комитета, где встретил взволнованного секретаря Кузина, 
который позвал меня в отдельную комнату и, волнуясь, говорил: „Ты знаешь, у нас 
беда случилась, нас обокрал Матюшенский, украл у  нас деньги"» (Арх. Г. 
Т. VI. С. 21).

Замечание Горького об убийцах Гапона было вызвано, по-видимому, тем, что, 
находясь в Америке, он не имел точных сведений об обстоятельствах смерти Га
пона. Вместе с тем долгие поиски трупа Гапона, который был обнаружен только 
30 апреля/13 мая 1906 г. в пустой даче в Озерках, порождали различные слухи и 
домыслы, проникавшие в зарубежную печать.

8 «Адская почта» — сатирический журнал, выходил в Петербурге в 1906 г. 
(№ 1—4), редактор П. Н. Троянский, издатель Е. Лансере. В журнале принимали 
участие художники Б. Анисфельд, Л. Бакст, И. Билибин, Л. Пастернак, И. Репин, 
К. Сомов и др., писатели Л. Андреев, К. Бальмонт* И. Бунин, А. Амфитеатров, 
Скиталец, Д. Философов, Ф. Сологуб и др. Журн. «Адская почта» возник как про
должение сатирического журн. «Жупел» (1905—1906). Участие в новом журнале 
Горький не смог принять', так как находился в Финляндии, а позж е — за границей. 
Напечатанные в № 1 журнала сатирические миниатюры Горького «Мудрец» и во
семь заметок под заглавием «Изречения и правила» и «Правила и изречения». 
а также мпниатюра без заглавия, начинавшаяся словами «Люди окружали жизнь  
тесной толпой...» (№ 4), перешли в журнал, очевидно, из портфеля журнала «Жу
пел». Иллюстративная часть журнала продолжала традиции «Жупела». Журнал был 
закрыт за рисунки в № 4 — «Земля», «Воля», «Интродукция», изображавшие ж есто
кое Подавление крестьянских восстаний карательными экспедициями. После закры
тия журнала часть его сотрудников — художники И. Билибин, М. Добужинский, 
Е. Лансере, Б. Кустодиев и др. (организатором явился 3. И. Гржебин) выпустили 
серию сатирических открыток (Карасик 3. М. М. Горький и сатирические журналы  
«Жупел» и «Адская почта» / /  М. Горький в эпоху русской революции 1905—
1907 годов).

11. ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ

(Нью-Йорк. Середина июня 1906 г.>

Александр Валентинович!
В «Послании» есть слова:
«Они мелькали, как огни над болотами, и — кто пошел за ними— 

заблудился в цепкой тине' противоречий, и уже погибли все они в гря
зи жалких вожделений своих».

Будьте добры посмотреть — так ли это напечатано в присланном
мною экземпляре? 1

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с предшествующим письмом.
1 Очерк «Послание в пространство». Приведенный текст был напечатан в ж ур

нале точно (Красное знамя. 1906. № 3. С. 86). Автографом очерка А Г  не распо
лагает. Сохранился список, сделанный М. Ф. Андреевой, с подписью Горького и его 
правкой. В журнальном тексте имеются разночтения с этим списком (6, 548).

12. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Адирондак. Начало августа, не позднее 10, 1906 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Не найдете ли возможным дать ход одному из прилагаемых воззва

ний?
Может <>ыть, ваши знакомые французы социалисты напечатают у  

себя?1
Если —да, объявите сбор у себя, буде это не затруднит вас, или пусть 

редакция собирает.
Деньги, если это возможно, не давать никому без моего указания, 

в крайнем случае переслать их в Берлин Ивану Павловичу Ладыжни- 
кову2, ПашЫгазке 145.

Жму руку, извиняюсь, кланяюсь. Засуетился я, как черт.
А. П е ш к о в
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Датируется по п. Горького к Ладыжникову, с пометой о получении «15 авг. 
08» (Арх.  Г.  Т. VII. С. 143).

*' Очевидно, речь идет о воззваниях «Рабочим!» и «К тред-юнионам». Объеди
ненные под общим заголовком «Воззвание к французским рабочим», впервые напе
чатаны в журн. «Красное знамя» (1906, № 4) и в переводе на французский язык 
в газ. «Юманите» (1906, № 869, 21 авг.).

2 Иван Павлович Ладыжников  (1874—1945) — участник революционного движе
ния с 1890-х годов, друг Горького. По поручению ЦК РСДРП в 1905 г. организовал 
русское издательство в Берлине, выпускавшее марксистскую литературу и произ
ведения прогрессивных русских писателей, группировавшихся вокруг Горького. 
Часть издательских доходов поступала в партийную кассу большевиков. Письма 
Горького Ладыжникову опубликованы (Арх.  Г.  Т. V II).

13. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Адирондак. Конец июля — август 1906 г.>

Здоровьишко — поскрыпывает, но это мне привычно и не мешает ни 
жить, ни работать. Пишу повесть1 и устраиваю «решепшепы»2 с аме
риканцами.

Они восхищаются поведением Думы. Их, людей, привыкших считать 
крупными суммами, удивляет, что из 450 человек нашлось только три 
изменника3. Сведущие в делах и солидные люди говорят, что, если в 
России сшибут царя — какое бы правительство ни встало на его место,— 
американцы дадут ему денег. Им ясно теперь, что русские способны к 
самоуправлению... Если б вы могли себе представить, какой это скучный, 
серый и невежественный народ! Изумительно и анекдотично.

Теперь они снова начали ругать меня в газетах — я напечатал в од
ном здешнем журнале статью о Нью-Йорке, озаглавив ее «Город Жел
того Дьявола» 4. Не понравилось. Сенаторы пишут возражения, рабочие 
хохочут. Некто публично выразил свое недоумение: раньше американ
цев всегда ругали, уж е уехав из Америки, а теперь, даже оставаясь в 
ней, не хвалят — как это понять? Вероятно, меня выгонят отсюда, нако
нец. Но — денег все-таки дадут. Я — внук очень упрямой бабушки \  
Если бы вы, А. А., снабжали меня наиболее интересной литературой, 
хотя бы вырезками из газет российских! Я думаю, у  вас их много? А мы 
здесь сильно голодаем о новостях из России. Газеты я имею, но они 
где-то подолгу залеживаются.

С А. Франсом я ничего не затеваю — вы напрасно стихами меня 
ошарашили6. Я, знаете, почему-то в Европейца не верю, а есть ли 
Европеец более законченный, чем А. Франс?7 Его скептицизм напоми
нает мне скрип новых сапог у  деревенского щеголя — да простит меня 
Франс! Ум у него все-таки дьявольски острый, и перо изумительно 
тонкое. Но вот скептицизм этот! И не нужно его совсем в таком Эле
гантном виде.

Через Океан я поеду осенью8, вероятно в октябре, а куда — не знаю. 
Если же дела пойдут хорошо — я и раньше приеду. С вами, конечно, 
увижусь. Супруге — кланяюсь — товарищей, русских и галлов,— при
ветствую. Постараюсь прислать и для 5-й книжки что-нибудь9.

Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по времени публикации памфлета Горького «Город Желтого Дьяво
ла» и фразе «Они восхищаются поведением Думы».

1 Речь идет о работе над повестью «Мать». Первая часть повести в первона
чальной редакции была закончена Горьким в Америке к началу сентября 1906 г. 
(см. следующее письмо) и опубликована в американском журн. «Арр1с1оп’8 Ма§а- 
гше» (1906, дек.). Рукопись не сохранилась, и о ее содержании можно судить 
лишь по английскому переводу. О творческой истории произведения см. 8 , 426—487.

2 Шутливая транскрипция английского слова гесерИоп в смысле «встреча», 
«прием гостей, посетителей».
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3 Речь идет о роспуске Первой государственной думы указом от 8/21 июля
1906 г. (Дума собралась 27 апр./10 мая 1906 г., в нее было избрано 524 депутата, 
самую большую фракцию составляли кадеты). 9—10 июля группа депутатов, около 
200 человек (кадеты, трудовики, социал-демократы), провела в Выборге совещание 
и приняла' так называемое «Выборгское воззвание», в котором призывала к пас
сивному сопротивлению правительству: не платить налогов, не давать рекрутов для 
армии и т. д. В статье «Роспуск Думы и задачи пролетариата», написанной в се
редине июля 1906 г., В. И. Ленин отмечал: «Но тут-то вот и сказалась сразу та 
призрачность российской конституции, та фиктивность отечественного парламента
ризма, на которую так упорно указывали в течение всей первой половины 1906 года 
с.-д. левого крыла». Далее Ленин подчеркивал, что даж е кадеты должны были при
знать, «что дело идет фактически о восстановлении самодержавия» (В. И. Ленин.  
Т. 13. С. 308).

Отказались подписать «Выборгское воззвание» и обратились к правительству с 
покаянием «три изменника»: Г. Е. Львов (1861—1 9 2 5 )— князь, земский либераль
ный деятель, впоследствии председатель Совета министров Временного правитель
ства, М. А. Стахович (1861—1923) — помещик, кадет, земский либеральный деятель, 
предводитель дворянства Орловской губернии и П. А. Гейден (1840—1907) — граф, 
земский деятель, октябрист, предводитель дворянства в Псковской губернии. Позд
нее, в сентябре 1906 г., на съезде кадетской партии кадеты отказались от «Выборг
ского воззвания».

Будучи в Америке, Горький стремился рассеять иллюзии американцев относи
тельно Первой думы. В п. к Пятницкому он сообщал: «Америка верует в Думу, 
это сильно отражается на моих делах» (XXVIII , 421). 25 апреля 1906 г. в газ. 
«А теисап» (Нью-Йорк) была напечатана статья Горького «Сместить и покарать 
Витте». Статья была посвящена характеристике классового и  политического соста
ва Думы. Горький высказывал предположение о неизбежности провала «кадетской 
Думы». Эти ж е мысли писатель развивал в докладе «Царь, Дума и народ» (Г—А, 
п. от мая, не ранее 19, 1906 г., прим. 1). Отношение Горького к Думе в основном  
совпадало с ленинской оценкой.

Горький откликнулся на разгон Думы, найисав воззвание «К честным людям» 
(Горьк. чт, 1962. С. 2 5 -2 7 ) . Амфитеатров напечатал в «Красном знамени» статью  
«Разгон Думы».

4 -«Город Желтого Дьявола» — один из очерков цикла «В Америке», был напи
сан в мае (до 23) 1906 г. В середине июля очерк был опубликован в американ
ском журн. «Арр1е1огГя :та§аы пе» (1906, т. 8) под заглавием «ТЬе сй у о! М атш оп. 
Му 1трге58ЮП8 о! А теп са»  («Город Маммоны. Мои впечатления об Америке»). 
Можно предположить, что текст очерка, опубликованный в американском журнале, 
представляет собой специально подготовленную писателем для этого издания  
редакцию.

Вскоре после написания очерка Горький, сообщал Пятницкому: «На днях Вам 
вышлют из Берлина „Город Желтого Дьявола" (Нью-Йорк) <...> Печатать раньше ав
густа— нельзя, продана здесь. За нее меня американцы будут бить» (XXVIII,  422).

Появление «Города Желтого Дьявола» в США вызвало новую волну нападок 
на Горького. «На мою статью в „Апельтоне",— писал Горький Е. П. Пешковой,— 
1200 возражений с лишком! Сколько я могу рассказать об этой стране, отврати
тельной и интересной, нищенской и баснословно богатой!» (Арх.  Г.  Т. V. С. 181).

В защиту Горького выступила демократическая Америка. Авторы этого лагеря 
писали о полной достоверности горьковского материала, о справедливости критики, 
которой писатель подверг буржуазный строй Америки (Русская литература. 1958. 
№ 1. С. 211).

5 Акулина Ивановна Каширина  (1817—1887).
6 О чем идет речь, установить не удалось. Возможно, что далее Горький упо

минает стихотворение Амфитеатрова «Стенька Разин», напечатанное в «Красном 
знамени» (1906, № 4) с посвящением Горькому. Текст стихотворения мог быть по
слан в письме до публикации его в журнале.

7 О чем идет речь — неизвестно. Существует более позднее свидетельство Горь
кого о том, что он был не удовлетворен ответом Франса на его письмо 1906 г. с про
тестом против займов русскому правительству. «А. Франс,— писал Горький Р. Рол- 
лану 16 декабря 1924 г.,— ответил на мое письмо уклончиво, не поняв рокового 
значения той помощи, которую банкиры и политики Франции оказали бездарно
му й' преступному царизму» (цит. по ст.: Перюс Ж.  М. Горький и Р. Роллан об 
Анатоле Ф рансе/ / Русская литература. 1958. № 3. С. 177). М ежду тем А. Франс — 
председатель Общества друзей русского народа — на конференции Общества 30 июня
1.906 г. выступил я  резким протестом против займа. «Не давайте больше денег для 
новых я^естокостеЙ и новых безумств, не давайте денег для мук целого народа. 
Этим .отказом вы покажете, что вы друзья России, которая борется и умирает за 
свою свободу»,•— заявил он (цит. по ст.: Гуткина И. Г.  А. Франс и французская 
о^щ^сшдцнрсть в 1905— 1906 год ах / / Революция 1905 г. и русская литература! 
Л., 1956. С. 369).
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М. ГОРЬКИЙ. В АМЕРИКЕ: ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА 
Сб. «Знания», 1906 г., кн. XI (с. 21 и 22)

Музей Горького, Москва

Отрицательное отношение к скептицизму А. Франса Горький высказал в 
ст. «Разрушение личности» (и особенно в черновых вариантах статьи — см. 
X X I V , с. 549). Но в дальнейшем оценки личности и творчества французского пи
сателя становились все более высокими. В ст. «Об Анатоле Франсе» Горький пи
сал, что Франс «совершенно равен величайшим гениям всех стран» (XXIV,  с. 251) 
и что «безразличное отношение к людям и миру было совершепно чуждо скепти
цизму Анатоля Франса» (Там же. С. 252).

8 13 октября 1906 г. Горький уехал из Америки в Европу на пароходе «Прин
цесса Ирен» вместе с М. Ф. Андреевой и Н. Е. Бурениным. 26 октября онп при
ехали в Неаполь.

9 Произведения Горького в кн. 5 «Краспого знамени» не печатались.

14. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Адирондак. Начало сентября 1906 г.>
Дорогой А. В.!

Перский1 совершенно напрасно беспокоит вас, он хорошо знает, что 
по вопросу о переводах моих вещей следует обращаться к Ладыжиико- 
ву, Берлин. Третью книжку получил. Ее недостаток — много Горького. 
Пожалуйста, не печатайте этого автора в переводах с иностранных язы
ков! «О еврейском вопросе» — нечто удивительно искаженное2.

Написал 3-х-актную пьесу «Враги» 3 — ничего, веселая. Хотя —это 
все-таки не та хорошая пьеса, которую я однажды напишу. Оканчиваю 
повесть весом фунтов в 104. Длинно и скучно.

Работаю. Наблюдаю с жадностью дикаря американскую культуру. 
В общем — тошнит, но иногда — хохочу, как сумасшедший. Уже теперь 
чувствую себя в силах написать об Америке нечто такое, за что они 
меня выгонят5.

Удивительный народ, знаете! Что бы я тут ни напечатал — они не
медленно возражают, при этом наиболее грубые возражения наклеивают
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на ворота фермы, где я живу. Встречая меня на дороге — скачут в сто
роны, точно кузнечики. Это очень забавляет. Лучше всего возражают 
сенаторы.

В ноябре я, наверное, буду в Париже 6.
А пока — до свидания.
Кончу повесть — пришлю вам небольшой рассказ «из американской 

жизни» — ей-богу!
Жму руку вам и супруге.

А. П е ш к о в
А Перского и всех ему подобных — в Берлин. Если вам не лень. 

Но ведь это так же коротко и просто, как послать к черту.
А.

Датируется по п. М. Ф. Андреевой к Е. Ф. Крит, в котором сообщалось: 
«У наших хозяев был съезд гостей 1 сентября, А. М. не хотелось жить на народе, 
мы перебрались на ферму...» (М. Ф. Андреева.  С. 141). Датировка подтверждается 
написанными в то ж е время п. Горького Ладыжникову, Пятницкому и Е. П. Пеш
ковой (X X V I I I , 428, 429, 431).

1 Сергей Маркович Перский  (1870—1938) — переводчик ряда произведений 
Горького на французский язык.

2 Речь идет о № 3 журн. «Красное знамя» (1906, июнь). В нем был напеча
тан очерк Горького «Русский царь» с редакционным примечанием: «Максим Горь
кий в Америке написал книгу сатирических интервью с современными героями 
европейской реакции. Наиболее интересное для нас, русских, интервью с Нико
лаем II, которое наш высокоталантливый сотрудник любезно предоставил „Крас
ному знамени"; „Послание в пространство", рассказ „Солдаты" и, как было указано 
в подзаголовке,— „Новейшее произведение Максима Горького" „Еврейский вопрос"».

25 апреля 1906 г. Горький выступил в Нью-Йорке, в Грэнд-Сентрал-Пэлэйс, 
с докладом «Еврейский вопрос». Изложение доклада было приведено в «Кет\г Уогк 
А тепсап » и в «\\7ог1с1» 26 апреля 1906 г. По-видимому, Амфитеатров напечатал в 
«Красном знамени» перевод газетного текста.

3 Пьеса «Враги» была завершена Горьким во время пребывания его в Амери
ке. Об окончании работы над ней писатель сообщил Е. П. Пешковой в середине 
августа 1906 г.: «Только что кончил пьесу „Враги"» (Арх.  Г. Т. V. С. 180). 
Пьеса впервые была напечатана в XIV сб. «З н а н и я » и одновременно отдельной 
книгой в изд-ве Дитца (Берлин). В 1907 г. специальной драматической цензурой  
пьеса была запрещена к представлению на русской сцене. О творческой истории 
произведения см! 7, 673—680.

4 Горький завершил работу над первой частью повести «Мать».
5 Пятницкому Горький сообщал в это время о своем намерении напечатать 

в Америке ст. «Страна подростков» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 204).
6 Намерение это не осуществилось.

15. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 29 или 30 ноября 1906 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Будьте добры, скажите Давиду Яковлевичу, чтоб он послал рукопись 

свою мне — Неаполь, Капри — здесь скоро будет Пятницкий2, и я 
ему, немедля, передам пьесу. А тем временем и сам прочитаю, ибо 
интересен мне Айзман.

Вам не прислал ничего и. долго еще не пришлю, потому что занят 
огромной повестью3, коя меня подавляет. Скоро я ее отработаю. Тогда 
напечатаю у вас «Интервью с мухой» 4.

Нездоров, черт возьми! Это мешает. Не достанете ли вы мне книгу 
Делича «Библия и наука»?5 Вышла у  Суворина. Достаньте! Буду очень 
благодарен!

А пока — жму руку. Кланяюсь супруге и всем близким вашим.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Горького Ладыжникову (см. прим. 1).
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ГОРЬКИЙ. М. Ф. АНДРЕЕВА, И. П. ЛАДЫЖНИКОВ, Г. БРУКС, 
Н. Е. БУРЕНИН В РЕСТОРАНЧИКЕ 

Фотография Н. Е. Буренина. Капри, 1906—1907 
Музей Горького, Москва

1 Давид Яковлевич А йзман  (1869-1922) — русский писатель, в период рево
люции 1905—1907 гг. примыкал к «знаньевцам». Горький помогал Айзману, читал 
н правил рукописи его произведений, печатал их в сб. «Знания».  Письма Горького 
Айзману впервые опубл.: МП.  II.

В 1906—1909 гг. Айзман жил в Кави ди Лаванья и находился в дружеских 
отношениях с Амфитеатровым. В письме речь идет о пьесе Айзмана «Терновый 
куст», о которой Горький писал Ладыжникову в конце ноября 1906 г.: «Айзман 
паписал превосходную пьесу из быта евреев-революционеров. Работа — яркая, дви
жения — сколько угодно, четвертый акт — вооруженное восстание <...> Характеры — 
чудесные, вообще, это большая вещь, с высоким подъемом» (Арх.  Г. Т. VII. 
С. 147). Пьеса была напечатана в изд-ве Ладыжникова (1907) с посвящением 
Горькому. Экземпляр кпиги хранится в Л Б Г  (Описание) .

2 ноября Горький переехал пз Неаполя на Капри и поселился на вилле 
«Сеттани» Блезуса.

2 Пятпнцкий приехал на Капри 28 или 29 декабря 1906 г.
3 Речь идет о работе над второй частью повести «Мать».
4 Замысел не был осуществлен, так как писатель прервал работу пад циклом 

«Мои интервью», о чем сообщил Ладыжникову в феврале 1907 г.: «Не печатайте 
па обложке о моих ..Интервью" и об „Америке",— я отвлекся сильно в сторону от 
атих задач и — не знаю теперь, когда выполню их» (Арх.  Г.  Т. VII. С. 156).

5 Фридрих Делич  (1850—1922)— немецкий ученый, языковед-ассириолог, ав
тор кн. «Библия и Вавилон». Два издания этой книги 1907 (с пометами Горького) 
и 1912 гг. (СПб., изд. А. С. Суворина) хранятся в Л Б Г  (Описание) .
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16. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 10 или 11 декабря 1906 г.> 

Уважаемый Александр Валентинович!
Посылаю заметку по делу Шмита а также небольшую заметку 

об отношении итальянцев к русской революции2. Все, что касалось в 
телеграммах лично меня, я вычеркнул, а их салюты русской революции, 
по-моему, следует опубликовать, это — трогательно!

Начало ее вы можете изменить, как вам угодно, разумеется,— 
только Горького оставьте в стороне.

Как дела «Знамени»? Был у меня на днях А. А. Богданов3, фило
соф, очень хвалил вас и ваше дело. Желаю здоровья и энергии!

Кланяюсь, жму руку, жду журнала *.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Горького Ладыжникову с пометой «Получ. 14 дек. 1906 г.», 
в котором сообщалось: «Посылаю заметку о деле Шмита, хорошо бы напечатать 
ее поскорее, дела уж е начались» (Арх.  Г.  Т. VII. С. 149, 302).

1 Николай Павлович Шмит (1883— 1 9 0 7 )— студент Московского университета, 
владелец мебельной фабрики на Пресне, один из активнейших участников Де
кабрьского восстания в Москве в 1905 г. Горький лично знал Шмита, который во
оружил рабочих своей фабрики и  через Горького доставлял московской больше
вистской организации денежные средства на вооружение рабочих. В декабре 1906 г. 
царской охранкой было подготовлено судебное «дело» Шмита. Статья Горького 
«Дело Николая Шмита» была впервые опубликована в «Красном знамени» (1906, 
№ 6) со следующим примечанием Амфитеатрова: «Р. 8. Выразительнейшим ком
ментарием к статье Максима Горького является вчерашнее газетное сообщение 
(17 декабря), что Николай Шмит заболел в тюрьме острым умопомешатель
ством...» (с. 107). Суд над Шмитом не состоялся, так как 13 февраля 1907 г. 
Шмит был найден мертвым в камере тюремной больницы.

2 Речь идет об обращении Горького «К итальянцам». Написано на Капри 10 де
кабря 1906 г. в ответ на многочисленные приветствия представителей итальянско
го народа в связи с приездом Горького в Италию. Напечатано в «Красном знаме
ни» (1906, № 6) под редакционным заголовком «Максим Горький — к итальянцам». 
Вслед за обращением публиковались письма и телеграммы итальянцев, адресован
ные Горькому под заголовком: .«Пребывание Горького в Италии». «М. Горький по
лучает от разных лиц, обществ и городов Италии много приветствий русскому на
роду, горячих выражений сочувствия борьбе народа с правительством Романова — 
Столыпина — Гурко и К°. Симпатии эти ценны и как выражение демократического 
духа страны, и как моральная поддержка русской революции, существенная не 
менее материальной»,— говорилось в предисловии к публикации (Там ж е. С. 150).

3 А. Богданов  (псевдоним Александра Александровича Малиновского,  1873— 
1928) — философ, экономист, врач и писатель, в те годы видный деятель социал- 
демократического' движения, член ЦК РСДРП в 1905—1907 гг! В 1909 г.— организа
тор антипартийной группы «Вперед», от которой отошел в 1911 г. В. И. Ленин под
верг резкой критике философские и политические взгляды Богданова. См. также: 
Г—А, п. между 13 й 19 апреля 1908 г., прим. 4.

В ЛБГ  хранятся философские работы Богданова «Основные элементы истори
ческого взгляда на природу. Природа. Жизнь. Психика. Общество» (СПб., изд-во 
«Издатель», 1899); «Приключения одной философской школы» (СПб., изд-во «Зна
ние», 1908); «Эмпириомонизм. Статьи по философии» (М., изд. С. Дороватовского и
А. Чарушникова, 1905—1906, кн. 1, 2, 3) и др. (Описание).

Богданов приехал на Капри во второй половине ноября 1906 г.
4 Речь идет о № 6 «Красного знамени».

17. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Конец января, до 30, 1907 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Рейснера издавать не будем 1 — и места нет, и отдел новый заводить 

не хотим, и, наконец, несвоевременно. Книг теперь не покупают. «Зна
ние» издало их около 5 миллионов и пока принуждено остановиться. 
Две книги уж е конфискованы, ждем продолжения2. Книжные магази
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ны не платят, посылки — арестуются жандармами, и вообще — дела не 
веселят.

«Муха» — спит3, ибо теперь зима. А Давид Яковлевич написал 
истерическую вещь, которая для меня, после «Тернового куста»4, 
явилась неожиданностью горестной и тяжелой. Длинно, разбросанно, 
бессильно и — что-то воющее. Страшно раздражает.

Советуйте ему не печатать эту вещь, право. Если деньги нужны, 
я найду, но повесть пускай он отложит пока. Он способен на крупное, 
и ему не след разбиваться в такой интеллигентщине.

А  Какая манера, какой язык! Не просто, не ярко, шероховато и да
ж е есть «недра глубины».

Шму вашу руку. Кланяюсь
А. П е ш к о в

. Датируется по п. Горького Айзману от 17/30 января 1907 г. {XXIX,  с. 5—6).
1 Речь идет о рукописи кн. М. А. Рейснера, которую он предлагал издать в 

«Знании». «Книга эта посвящена вопросу изучения государства как идеологии <...> 
Заглавие ее „Государство и его элементы. Опыт социально-психологического иссле
дования"»,— писал он Горькому и просил содействовать скорейшему изданию его 
книги, которую рассматривал как пособие для студентов, слушающих курс лекций 
«Общее учение о государстве» (АГ).

2 Воссоздавая историю издания марксистской литературы в «Дешевой библио
теке» «Знания», Пятницкий сообщал: «Началась реакция. На марксистские брошю
ры посыпались конфискации. В „Дешевой библиотеке" было конфисковано 16 кни
жек. Продажа других приостановилась. Рассылались специальные циркуляры с 
запрещением приобретать наши издания в библиотеки (...) Общая стоимость кон
фискованных брошюр по номиналу составляла 43 287 р. (...) Как только судебная  
палата выноеила приговор: „Книгу уничтожить", в наш склад являлись два поли
цейских инспектора со своими рабочими. Конфискованную книгу рвали на клочки. 
Бумагу увозили на фабрику для переработки. „Знанию" ж е  предъявлялось требова
ние оплатить рабочих, которые уничтожали наши издания. По каждой конфиска
ции возбуждалось судебное преследование против издателя по статьям 129, 
132 и др.»

Далее Пятницкий приводил список конфискованных брошюр. Среди них: 
К. Маркс и Ф. Энгельс «Манифест коммунистической партии», П. Лафарг и 5К. Гед 
«Программа рабочей партии», А. Бебель «Постоянная армия и народная милиция», 
К. Каутский «Интересы классовые, частные и общественные» и др.

Конфискация . началась с 3 ноября 1906 г. Конфисковалась не только марк
систская литература, но и другие книги. Были конфискованы «Стихотворения» 
К. Бальмонта, затем кн. С. Юшкевича «Евреи», изданная в 1904 г. В августе
1907 г. было возбуждено дело о повести Горького «Мать» (Пятницкий К. П. Марк
систская библиотека в книгоиздательстве «Знание» — А Г ) .

3 См.: Г —А,  п. от 29 или 30 ноября 1906 г., прим. 4.
4 Повесть Айзмана «Поток» («Кровавый разлив»), так ж е как и его пьеса 

«Терновый куст», посвящена революции 1905 г. Но если в «Терновом кусте» рево
люция изображалась на подъеме, то в повести рассказывается о расправе над ре
волюционерами, подчеркивается торжество темных, животных инстинктов.

Сразу ж е по прочтении повести Горький уведомлял ее автора: «„Кровавый 
разлив" кажется мне вещью положительно неудачной», и в следующем письме: 
«Не сердитесь, не огорчайтесь отзывом о „Потоке"; отзыв этот вызван моей уверен
ностью, что Вы можете и должны писать лучше — спокойнее, проще,— сильнее, 
красивее». В другом письме Горький с удовлетворением отмечал: «Знаете — право, 
это хорошо, что Вы согласились со мной в отношении к „Потоку" и будете пере
делывать его» (XXIX,  5, 8, 11).

После существенной переработки повесть была напечатана в XX сб. «Знания» 
(1908).

18. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Февраль, не ранее 21, 1908 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Письмо Петрова «Ауапй» послано1, по поводу Давида Яковлевича 

Пятницкому написано2.
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ГОРЬКИЙ В КАБИНЕТЕ 
Фотография СЬаг1ез А Ьетасаг. Капри, 1910 

Музей Горького, Москва

Писать мне страшно некогда, может быть, вы сообщите Д. Я., что 
«Знание», несмотря на четыре процесса, намерено существовать: 
Х1Х-Й сборник вышел, ХХ-ХХ1-Й печатаются, и в них — «Разлив»3.

Желая вам всего доброго, крепко жму руку.
В «Речи» у вас остроумный рассказище!4 Приятного тона — бодрый, 

и этим сильно взял меня.
Всех благ!

А. П е ш к о в
Датируется по упоминанию публикации рассказа Амфитеатрова в газ. «Речь» 

(1908, № 29, 3/16 февр.).
1 Григорий Спиридонович Петров (1868—1925) — публицист, бывший свящеп- 

ппк, депутат Второй государственной думы, примыкал к кадетам. В. И. Ленин на
зывал Петрова «христианским демократом, весьма популярным демагогом» 
(В. И. Ленин.  Т. 15. С. 16).

Петров познакомился с Горьким в 1899 г. в Нижнем Новгороде и подарил ему 
свою кн. «Евангелие как основа жизни» (2-е изд., СПб., тип. «Артиллерийского 
журнала», 1898) с дарственной надписью: «Дорогому Алексею Максимовичу Пешко
ву от искренне любящего его читателя и почитателя-автора, Г. Петров. Нижний 
Новгород, 27 апр. 99 г.» (ЛБГ,  Описание ) . Общественная деятельность Петрова вы
звала резкое недовольство церковных властей. Свои религиозные и политические 
воззрения он изложил в «Письме митрополиту Аптонию», в котором обличал цар
ское правительство и церковную власть. За это 10 января 1908 г. Петербургская 
духовная консистория лишила Петрова свящепиического сана (сообщение об этом 
было напечатано в газ. «Весна» (1908, № 2, 20 янв./2 февр., с. 19). Консистория 
нашла это письмо «преступным», содержащим «поношение православной церкви» 
«и надругание существующего строя в России» (Там же. С. 19—20).

Как видпо из упомянутого сообщепия в газ. «Весна». «Письмо» Петрова было 
напечатано в России в 1908 г., в Москве и Петербурге. В этом же году оно было 
выпущено изд. Ладыжникова, в связи с чем Горький писал Пятницкому: «Письмо 
Григория Петрова к Антонию читали? Недурно пущено» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 228).

Позже Петров благодарил Горького за содействие в публикации «Письма» за 
грапицей. Г. В. Плеханов также содействовал публикации письма Петрова, о чем 
сообщал Амфитеатрову 29 января 1908 г. из Нерви: «Письмо Петрова я получил, 
н хотя я терпеть не могу попов и христианского социализма, но это письмо читал
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с увлечением. Поистине удалой поп! Конечно, я приму все меры для опубликова
ния этого письма в „АуапИ“» (ЦГАЛИ,  ф. 34).

2 В упомянутом письме Горький сообщал Пятницкому: «Айзман очень бед
ствует, просит денег» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 225).

3 См. предшествующее письмо, прим. 2. Были арестованы также XVI и XVIII 
сб. «Знания»,  в связи с публикацией в них повести «Мать» (8, 440). Горький при
нял меры для спасения XIX и XX сборников, поручив О. О. Грузенбергу сделать 
все возможное, чтобы избежать их ареста (§, 441—442 и Г—Гр, п. 8 и прим. 
к нему)..

4 В газ. «Речь» был напечатан рассказ Амфитеатрова «Описание видения Алек
сандрова, яко ни спяще, ни бдящё, удостоихся аз худый, в духе тонце, зрети 
Аввакума протопопа, в пустозерском граде от никониан сожженна суще непокорств 
его Протопоповых ради». Стилизованный под древнерусское произведение, рассказ 
представляет собой беседу автора с явившимся ему протопопом Аввакумом о сов
ременной русской политической и литературной жизни. В нем даны остроумные 
характеристики ряда писателей, журналистов и общественных деятелей — А. С. Су
ворина, М. О. Меньшикова, Д. С. Мережковского, 3. Н. Гиппиус, Н. А. Хомякова 
п др.

19. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

СаУ1 сН Ьауа§па. 1908.111.14

Дорогой Алексей Максимович,
просят меня навести у  Вас справку. 11 февраля из Петербурга по

слана Вам рукопись Константина Михайловича Оберучева «Очерки рус- 
ско-японской войны» *. В Петербурге «Знанием» она, кажется, одобре
на, так что вопрос — какова будет Ваша резолюция. Не откажите, если 
можно, прочитать и поскорее написать мне!

З а т е м  п р о с и т  м е н я  Б у р ц е в  п о г о в о р и т ь  с В а м и  о 
п е р е н о с е  з а *  границу «Былого»2. Он писал Вам сам подробно, так 
что материальную сторону дела излагать нечего. Думаю только, что он 
немножко дешево считает, надо помножить на 1 /2. Так что на полуго
довой подъем, с печатанием, выйдет тысяча пятнадцать рублей. Не 
знаю, позволили бы Ваши дела и расчеты принять участие в этом пред
приятии, но если да, то, с с в о е й  с т о р о н ы ,  м о г у  с к а з а т ь ,  
ч т о  м а т е р и а л  у  Б у р ц е в а  д е й с т в и т е л ь н о  б о г а т е й 
ши й .  О н  н е м н о ж к о  к о н с п и р и р у е т  и н е  в с е  с в о и  
к а р т ы  о т к р ы в а е т .  Н о  м н е  п и ш е т  и з  П а р и ж а  Г н а -  
т о в с к и й 3, ч т о  в р у к а х  Б у р ц е в а  н а х о д и т с я  н е  т о л ь 
ко  о с т а т о к  р е д а к ц и о н н о г о  м а т е р и а л а ,  н а к о п л е н 
н о г о  « Б ыл ым » ,  н о  и —г л а в н ы й  к о з ы р ь  —и н т е р е с 
н е й ш и е  в ы е м к и  и з  д е л  д е п а р т а м е н т а  г о с у д а р с т 
в е н н о й  п о л и ц и и ,  в ы к р а д е н н ы е  какою-то выгнанною и ос
корбленною особою из сего милого у ч р е ж д е н и я ,  а л ч у щ е й  
м е с т и .  Об этом, действительно, были разговоры еще перед концом 
«Красного знамени», но я не знал, что сделка осуществилась. Я очень 
верю в моральный успех такого журнала, но советовал Бурцеву начи
нать его только в том случае, если сойдется с Вами и Ладыжниковым, 
т. к. у  последнего—уж е налаженная европейская агентура. А что такое 
проба новых и случайных агентов, я знаю по печальному опыту « К р а с 
ного) зн<амени>»: из 14 агентов 13 недобросовестны.

Очень бы мне хотелось поговорить с Вами о 80-летнем юбилее Льва 
Толстого4. Никак не могу понять этого удивительного празднества. 
Если будут чествовать Льва Т<олстого-> художника, то он — во-первых, 
против своего художества, а, во-вторых, это уж е слишком спустя лето 
по малину5. Непротивление злу — противное учение, несомненно сыг
равшее вреднейшую роль, содействуя расслаблению и эгоистическому 
самодовольству общества 90-х годов. Толстовская закваска украла у

* Здесь и далее разрядкой выделен текст, подчеркнутый Горьким.
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революции много людей. Об опрощении — нечего и говорить: это — 
«ваше дело господское»! В век пролетариата носиться с такою игрушкою 
просто конфузно. В религиозной реформе Толстого обществу, идущему 
по дороге позитивизма, тоже как будто радости нет ни малейшей. На
конец, как фигура политическая Толстой в 1905—1908 гг. вел себя 
недоброжелательно и надменно но отношению ко всем революционным 
движениям. Да и вообще когда какое-либо освободительное выступле
ние пользовалось его сочувствием? Что же остается для всенародного 
ликования и звона во все колокола? Старик, которому посчастливилось 
дожить до 80 лет. Но бывают литературные старики й еще старше. На
пример, Жемчужникову сейчас 87 л ет8. Словом, с какой стороны ни 
поверни — недоумение... Сергеенко прислал мне приглашение в какой-то 
товарищеский сборник имени Толстого7. Я уклонился. Кажется, не один 
я недоумеваю. Был у  меня на днях Плеханов8 — тоже. Айзман — тоже. 
Кое-кто из парижан — тоже.

Видели Вы возрожденную «Искру» — «Голос социал-демократа»?9
Как поживаете? каково здоровье? Не мучат ли Вас каприйские 

ветры?
У нас сейчас очень хорошая весна.
Айзманы в апреле едут во Флоренцию, а потом думают ехать в 

Россию.
Посылаю Вам 3-е издание моего «Женского настроения» 10, потому 

что оно сильно распухло от новых статей.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Привет Марии Федоровне.

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

1 Константин Михайлович Оберучев  (1864—1929) — генерал, военный литератор, 
автор ряда работ по теории артиллерийского дела, участник журн. «Голос минув
шего». «Очерки русско-японской войны» в сб. «Знания» не были напечатаны. См.: 
Арх. Г. Т. IV. С. 233.

2 Владимир Львович Бурцев  (1862—1942) — публицист, издатель и редактор 
сборников «Былое». Издание било основано в Лондоне в 1900 г., затем переведено  
в Женеву. В 1906—1907 гг., после октябрьской амнистии, под тем ж е названием в 
Петербурге начал выходить исторический журн. «Былое», посвященный истории 
освободительного движения в России, под редакцией В. Я. Яковлева-Богучарского, 
П. Е. Щеголева, при ближайшем участии В. Л. Бурцева. В 1907 г. журнал был за
прещен царским правительством. В 1908 г. в Париже Бурцев возобновил издание 
сборников «Былое» и обратился за поддержкой к Горькому. В «Былом» публико
вались статьи и документы, разоблачающие действия царской охранки и провока
торов. Первый номер вышел в июле 1908 г. с подзаголовком «Сборник по истории 
русского освободительного движения». Издание журн. «Былого» возобновилось в 
июле 1917 г., в Петрограде (ред. Бурцев, П. Е. Щеголев, В. В. Водовозов). После 
Октябрьской революции в журнале печатались материалы и исследования по исто
рии революционного движения в России. В 1926 г. издание «Былого» прекратилось.

3 Антон Доминйкович Гнатовский (Преккер, 1863— 1919) — народоволец. 
В 1888—1889 гг. жил в Швейцарии. С января 1890 г.— в Париже, где входил в груп
пу молодых народовольцев.

4 Речь идет о подготовке к  80-летию со дня рождения Л. Н. Толстого 
(28 авг./9 сент. 1908 г.). Петербургский комитет по подготовке юбилея сообщил, 
что во многих «пунктах Европы» образованы комитеты по чествованию великого 
русского писателя, в том числе в Париже — во главе с Анатолем Франсом, в Бер
лине — во главе с Г. Гауптманом, в Лондоне —• с участием Р. Киплинга. Царское 
правительство опасалось, что юбилейные торжества будут использованы «неблаго
надежными элементами» в целях противоправительственной агитации (Л Ж Т  Тол
стого. С. 616).

5 В 1891 г. Толстой публично отказался от авторского права на все свои со
чинения, написанные после 1880 г. Амфитеатров считал, что к концу ж изни Тол
стой исчерпал себя как художник. Это объясняется тем, что в последний период 
своего творчества писатель, продолжая создавать художественную прозу, почти не 
печатал ее. Только после его смерти были опубликованы «Живой труп», «После 
бала», «Хаджи Мурат», «Отец Сергий» и др. См. также ст.' Б . А. Б я л и к а .

6 Алексей- Максимович Жемчужников  (1821—1908) — поэт. Один из создателей
«Сочинений Кузьмы Пруткова». .
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7 Петр Алексеевич Сергеенко  (1854— 1 9 3 0 )— литератор, биограф Л. Н. Толстого, 
автор кн. «Как живет и работает граф Л. Н. Толстой» (2-е изд., М., 1908).

Речь может идти об одном из сборников, посвященных юбилею Л. Н. Толстого: 
Международный толстовский альманах. (Воспоминания о Л. Н. Толстом разных лиц 
и письма к нему) /  Сост. П. Сергеенко. М.: изд-во «Книга», 1909; Л. Н. Толстой. 
Жизнь, личность, творчество /  Сб. статей П. И. Бирюкова, В. В. Калаша, проф.
В. Ф. Лазурского, П. А. Сергеенко, Н. И. Тимковского. М.: изд-во «Образование», 
1910.

8 Позже Г. В. Плехановым для юбилейного сборника Комитета по ознаменова
нию 80-летия со дня рождения Толстого была написана статья «Л. Н. Толстой и 
природа». Однако сборник этот в свет не вышел (см.: Плеханов Г. В.  Искусство и 
литература. М., 1948. С. 651—654, 877).

9 «Искра» — первая общерусская политическая нелегальная газета революци
онных марксистов, орган РСДРП. Организатором и руководителем «Искры» был
В. И. Ленин, секретарь, с весны 1901 г.,— Н. К. Крупская. Первый номер «Искры» 
вышел 11/24 декабря 1900 г. в Лейпциге, последующие номера — в Мюнхене, с ап
реля 1902 г.— в Лондоне, с весны 1903 г. газета выходила в Женеве. 19 октяб
ря/1 ноября 1903 г. В. И. Ленин вышел из редакции «Искры». Редактирование 
«Искры» перешло к меньшевикам. Меньшевики издавали «Искру» до октября 
1905 г., но после выхода В. И. Ленина из редакции газета не пользовалась попу
лярностью в рядах рабочего класса.

«Голос социал-демократа» — журнал, заграничный орган меныпевиков-ликвида- 
торов. Выходил в Ж еневе, затем в Париже с февраля 1908 по декабрь 1911 г.

10 Сб. «Женское настроение» (3-е изд, СПб., изд-во «Общественная польза», 
1908) был посвящен женскому вопросу «в его современном понимании я  положе
нии», как сообщал автор в предисловии к третьему изданию. Его основные темы: 
борьба с женской проституцией, женское образование, женщ ина в семье и обще
ственной жизни, участие женщ ин в революционном движении России и т. д.

20. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья). Ш .16.08

Дорогой Алексей Максимович.
Сейчас получил от Влад<имира> Льв<овича> Бурцева из Парижа за

писку, которую Вам и пересылаю *.
Ваш Ал, А м ф и т е а т р о в

1 Вместе с публикуемым письмом Амфитеатров переслал Горькому записку 
Бурцева, в которой говорилось: «Сейчас узнал, что в Италии живет известный поль
ский писатель Бржозовский. Говорят, он знаком с Горьким. Он (Брж.) шпион — 
вне сомнения. Сейчас напишите это от моего имени Горькому» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 365). 
Сообщения о провокаторской роли польского писателя Станислава Леопольдовича 
Бржозовского (1876—1911) были ложными. См.: Арх.  Г.  Т. IX. С. 305;
Т. XIV. С. 38—39.

21. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Март, не ранее 16, 1908 г.)

Уважаемый Александр Валентинович!
Оберучеву — отвечено ‘. Работа его — очень интересна по фактам, 

но — полковник ■*- не литератор. Сборники же «Знания» перегружены 
скучными вещами — вроде Д ейча2, к примеру. Я рекомендовал Оберу
чеву поместить его работу в «Образовании» 3, а потом издать ее отдель
ной брошюрой.

Бурцеву — тоже отвечено4. Поскольку могу быть полезен осуществ
лению этого дела — в той или иной форме,— буду стараться.

Чествование «Льва Великого» — мною тоже плохо понимается. Вижу 
в этом начало какой-то игры, но — смутно все. Кажется мне, что все
российское мещанство хочет устроить генеральную мобилизацию своих 
сил и что предполагаемое торжество должно играть роль как бы само- 
смотра. Если это так — жалко Толстого, и делу этому следует дать на
стоящее освещение5. Каким образом? Подумаем.



88 ГО РЬКИ Й  II А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

Л. Н. АНДРЕЕВ В ПОМПЕЯХ 
фотография Н. Е. Буренина. Помпеи, 1906—-1907 

Музей Горького, Москва

Вы представьте-ка себе все это современное наше «культурное» об
щество: половиков, эстетов, кадетов и прочих не помнящих родства свое
го людей,—видите вы их серый и душный вихрь вокруг колосса? Пусть 
он, Толстой, чужой мне человек духовно, но он краса и гордость моя,— 
разве он для того, чтобы за ноги его хваталась вся эта полуумная, раз
битая, искаженная масса «неустойчивой психики»?

Проект воззвания6 — тускл и минорен. И вся эта затея — вы пра
вы — иенонятиа, если это не есть желание мещан объявить Толстого — 
всего! — своим. Преподлая экспроприация — не правда ли?

Написал я некую повесть и буду ждать о ней вашего мнения, уве
ренный, что вы, по поводу этой вещи, можете сказать мне много ценно
го — больше, чем кто-либо другой.

Печататься она будет в «Знании» 7.
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Надо мне вас видеть, очень надо! А поехать к вам —не могу, иб о — 
работы на десять каторжан. Не найдете ли вы время и охоты передви- 

. нуться сюда? Очень обрадуете, и думаю, что мы поговорим, не без поль
зы друг для друга. Посему — отвечайте скорее,— можете ли?

Здесь милейший Луначарский8, который кланяется вам. Сей талант
ливый и любимый мной человече, слыша имя ваше, всегда радостно улы
бается. Здесь ше — Фроленко. По скорости явится Гусев и жду Л еонида9.

Видите, какой цветник людей?
Та.к вот — приезжайте!10
Книгу вашу еще не получил11 — спасибо вам! А что своих не по

сылаю — не обращайте на это внимания: надо — пришлю, хоть сто
штук. Сим — богат.

Крепко, жму руку, поклон супруге вашей.
И — всего доброго!

А. П е ш к о в
Приписка М. Ф. Андреевой:
Очень кланяюсь и очень буду рада видеть Вас, дорогой Александр 

Валентинович, привет супруге И<лларии> В<ладимировне> — всего доб
рого.

Мария П.
Датируется по п. Амфитеатрова от 14 марта 1908 г.
1 В п. к Пятницкому (ок. 26 февр. 1908 г.) Горький сообщал: «Сегодня возвра

тил рукопись Оберучева ему — получена она мною была сегодня ж е. Печатать ее в 
сборниках не следует <...) но — мне кажется, можно бы издать отдельной брошю
рой, она очень интересна по материалу. Об этом я написал автору» (Арх. Г. 
Т. IV. С.' 233). Упомянутым п. Горького к Оберучеву А Г  не располагает.

2 Лёв Григорьевич Дейч  (1855—1941) — народник 70-х годов, участник группы 
«Освобождение труда»,. с 1903 г.— меньшевик. Дейч — автор ряда работ из истории 
народнического движения, в том числе книги «Четыре побега», напечатанной в 
XXI сб. «Знания» за 1908 г.

3 «Образование» — литературный, научно-популярный и общественно-полити
ческий журнал. Выходил в Петербурге с 1892 по 1909 г. С 1902 г. в отделе бел
летристики печатались: В. Вересаев, А. Чапыгин, Е. Чириков, С. Сергеев-Ценский 
и др. В 1905— 1907 гг. в нем выступали со статьями литераторы-большевики:
В. Фриче, А. Луначарский, М. Ольминский, В. Воровский и др. В 1906 г. (№ 2) в 
«Образовании» были опубликованы главы из работы В. И. Ленина «Аграрный во
прос и „критики Маркса'1».

4 «Искренне уважаемый товарищ,— писал Горький Бурцеву,— предложение 
ваше сообщено мною Ладыжникову, ибо ему в этом деле принадлежит решающий 
голос. Я ж е — всеми зависящими от меня способами буду содействовать осу
ществлению затеваемого вами безусловно полезного дела. Однако мне кажется, что 
форма журнала не так удобна, как форма сборников. Почему? Дешевле, не обязы
вает вас к периодичности. Позволит собирать наиболее ценный исторический ма
териал по мере его накопления — преподносить сюрприз нашему поганому прави
тельству. В журнале — как это было в „Былом“ — попадают порою малоценные 
вещи, в сборнике это легче избежать. А впрочем — это лишь мое мнение, решать же 
дело вам придется с Ладыжниковым...» (АГ).

5 Горький писал Пятницкому около 4/17 марта 1908 г. о своем намерении со
ставить сборник статей о Толстом в связи с юбилеем: «Сие необходимо. Видимо, 
мещанство хочет уцепиться за Толстого и создать вокруг его грандиозно пошлый 

.кавардак. Я получил целый ряд приглашений написать заметки о моих впечатле
ниях о Л<ьве> Н иколаевиче). Все приглашатели разновидные Сергеенки.

В нашем сборнике были бы статьи:
С. Попов — общая характеристика Л. Н. как художника,
Базаров — Анархизм Толстого,
Луначарский — Религиозные воззрения,
Войтоловский — Психология масс у  Тол(стого),
Я — небольшая заметка о личности.
И еще несколько статей.
Время требует, чтобы наша группа определенно и резко выступила против это

го хаоса и анархизма в литературе и в жизни» (Арх. Г.  Т. IV. С. 235).
Издание сборника не было осуществлено. Свое намерение написать очерк лич

ности Толстого Горький осуществил много лет спустя, создав литературный порт
рет «Лев Толстой» (1919—1923).
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6 «Проект воззвания» «От Комитета почина празднования 80-летнего юбилея  
Льва Толстого» был напечатан в газ. «Русь» (1908, № 50, 20 февр. /  4  м арта). 
Отрицательная оценка Горьким «Проекта воззвания» определялась, по-видимому, 
тем, что «Комитет почина», сформировавшийся в газ. «Русь», был очень разноха
рактерен по своему составу. Наряду с Короленко, Златовратским и Репиным в него 
входили Хомяков, Милюков, Струве и др. «Проект» не содержал никакой опреде
ленной точки зрения на Толстого, текст его состоял из .штампованных громких 
фраз и не намечал конкретной программы мероприятий. Созданный в июле 1908 г. 
на съезде представителей русской печати, Комитет для ознаменования юбилея  
Толстого принял решение о кооптации в состав Комитета трех лиц: Горького, Анд
реева и Плеханова. Горький отказался от участия в юбилейном Комитете. Мотивы 
своего отказа он изложил в письме к С. А. Венгерову. Отдавая должное гению 
Толстого-художника («Граф Лев Толстой — гениальный художник, наш Ш експир»), 
Горький резко выступал против его философских и политических взглядов: 
«...с лишком двадцать лет с этой колокольни раздается звон, всячески враждеб
ный моей вере <...> Нет, он мне чужой человек, несмотря на великую его красо
ту» (XXIX,  74).

7 Речь идет о повести «Исповедь». Впервые напечатана в изд. Ладыжникова в 
мае 1908 г., затем в XXIII сб. «Знаниям (1908).

8 Об отношениях Горького и Луначарского см. Арх.  Г., т. XIV, где опубликова
на их переписка, а также ст.: Трифонов Н. А.  А. В. Луначарский и М. Горький. 
(К истории литературных и личных отношений до Октября) / /  М. Горький и его 
современники. Л.: Наука, 1968.

С начала января 1908 г. по декабрь 1909 г., с некоторыми перерывами, Луна
чарский с семьей жил на Капри.

? Михаил Федорович Фроленко  (1848— 1938) — революционер-народник, один из 
организаторов убийства Александра II. Фроленко приехал на Капри в середине 
марта 1908 г.

Сергей Иванович Гусев-Оренбургский  (1867— 1963) — писатель, печатался в 
изд-ве «Знание»; после 1917 г.— эмигрант. Приехал на Капри в начале апреля
1908 г. Андреев в это время на Капри не приезжал.

10 Амфитеатров приехал на Капри в конце апреля 1908 г.
11 Сб. Амфитеатрова «Женское настроение».

22. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. 12 апреля 1908 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Сегодня поехала к Вам кулебяка с рыбою и снетками. Трепещем, 

в каком-то виде дойдет?
Получили ли вино? Рассчитываю скоро быть у  Вас на Капри. Желаю 

Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне. До свидания.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

23. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Между 13 и 19 апреля 1908 г.> 
Дорогой Александр Валентинович!

Третьего дня начал писать вам длинное письмо о кулебяке, которая 
получена и. съедена немедля, о вине, кое еще не получено до сего дня,— 
писал о сих вещах глубокомысленно и подробно', и вдруг посыпался на 
Капри русский народ.

Прекрасный русский народ — Гусев-Оренбургский, Винниченко2, 
малорусс-беллетрист, Богданов, еще один хохол, еще беллетрист, и еще, 
и еще!

И еще приедут не сегодня-завтра несколько хороших лю дей3, а по
сему — вам бы тоже упасть сюда яко капле росы с небес — что вы ска
жете? Богданов прочитал два чудесных реферата о своем «Эмпириомо
низме» 4 — прочитает и третий, а это дьявольски интересно и — осве
жает.

Вышел сборник «Литературный распад»5 — книжка ничего себе, 
прочитайте, есть веселые страницы. Так вот: ждем. К тому ж е— пасха, 
время, когда надо гулять.
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ПИСЬМО АМФИТЕАТРОВА ГОРЬКОМУ НА ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ОТКРЫТКЕ
Кави, 12 апреля 1908 г.

Архив Горького, Москва

А кулебяка, действительно, вещь! Все народности, дом мой населяю
щие, единогласно признали ее достоинства. Кто сотворил кулебяку? До
неслось ли до существа сего единодушное наше ура в честь его талан- 
тшца? Передайте наше спасибо кулебяк-мейстеру. Что же до вина ка
сается — штилем Ф. Сологуба говоря,— то начинаю думать, что итальян
ские почтари, не довезя оное до Капри, сами его, дорогой, выглохтят, 
как, однажды, искурили папирос моих три тысячи.

Здесь — хорошая погода и прекрасное настроение. Гляжу на окру
жающих с восторгом и думаю с гордостью словами суздальскими:

А и крепок этот русский — не изломится!
А и жиловат, миляга,— не изорвется!6
Очень хорошо! К тому же м. б. явится Шаляпин \
Вы пишете?
Кланяюсь супруге вашей, и благодарю ее — все благодарим, ибо — 

она до кулебяки тоже причастна и хлопотала, разумеем.
До свидания! До скорого? А —супруга —не могла бы сюда пере-- 

двинуть себя? Чудесно бы!
Александр Валентинович! Представьте себе пьесу — трагедию, коме

дию — все равно! — Сцена. Собрались актеры. Сказаны первые репли
ки. И — вдруг — общее смущение всех героев. Молчание некое, и за
тем — косноязычная болтовня и отсебятина. В чем дело? Очень просто — 
суфлер сбежал! Понимаете — нету его! М. б,—пьян, м. б.—свидание 
любовное, но — всего вероятнее, что он раньше актеров понял, что пье
са бездарна, и — сбежал!

Сие есть картина символическая, изображает же она состояние рос
сийской литературы. Приедете — буду читать свою повесть8. А вы — 
свое. А Гусев — свое. Господи! что может быть лучше литературы чест
ных людей, людей, которые любят жизнь, любят природу и до слез ра
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достно чувствуют этот великолепный праздник — быстрый ход земли во 
вселенной!

На сем месте — кончаю. Ибо могу наговорить такой лирики, что вы 
смеяться будете.

Очень уж  я рад тому, что у  нас, в нашей русской жизни, намечает
ся, и очень уж  хорош русский человек, когда он хорош.

Но уж  если подл, т о — презренно!
Крепко жму вашу грациозную ручку. Кланяюсь, желаю радостей, 

.успехов, здоровья.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 12 и 20 апреля 1908 г.
1 Упомянутое письмо Горького, по-видимому, не было закончено и отправлено, 

его текстом АГ  не располагает. 12 апреля. 1908, г. (дата почт, шт.) Амфитеатров 
послал Горькому открытку с сообщением, что к нему «поехала кулебяка».

2 Владимир Кириллович Винниченко  (1880—1957) — украинский писатель, один 
из руководителей националистической контрреволюции на Украине (1917— 1920), 
министр Центральной Рады, эмигрант.

Горького привлекали демократические тенденции раннего творчества Винни
ченко. но с годами его отношение к Винниченко менялось. У ж е в конце 1909 г. 
он подверг критике пьесу Винниченко «Базар» (Г—А, п. от середины июня 1909 г., 
прим. 1). Резко отрицательную оценку Горького получили романы Винниченко 
«Честность с собой» и «Заветы отцов».

3 В это ж е время Горький сообщал Е. П. Пешковой: «...сейчас здесь — Ел- 
патьевский, Гусев, Измайлов, Трейшер, Винниченко. А у  меня живет Богданов с 
женой, да еще пара людей, да художница Боткина — дочь знаменитого Сергея Пет
ровича. На днях ж ду Базарова и Степанова — приедут они,— явится Ленин и — 
недели на две затянется длинный разговорище на темы чрезвычайно сложные и 
«мудрые». К сему прибавь — Луначарского» (Арх,  Г. Т. IX. С. 49).

В конце января 1908 г. Горький писал Ладыжникову: «Луначарский здесь уж е. 
Затеваем мы с ним устроить маленький литературный съезд для комбинаций дей
ствий и дележа мыслями. Завлекаем сюда Ильича, Богданова, Базарова...» (Арх. Г. 
Т. VII. С. 173). См. также вступ. ст. к переписке.

4 «Эмпириомонизм» — один из основных философских трудов Богданова (1904— 
1906), в котором выдвигалась идея о мире как едином организованном опыте. Эта 
идея живо интересовала и Горького, размышлявшего в те годы о коллективизме и 
коллективном опыте. К тому ж е он высоко ценил личность Богданова, разносто
ронность его интересов. Однако вскоре, столкнувшись с Богдановым по работе в 
каприйской школе, Горький изменил свое отношение к нему. В 1908—1909 г.
В. И. Ленин в письмах Горькому резко критиковал субъективно-идеалистическую  
философскую концепцию Богданова. Развернутая критика эмпириомонизма содер
жится в книге В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» (1909).

5 Литературный распад. Критический сборник. СПб.: изд-во «Звено», 1908. 
Кн. I. В сборнике были напечатаны ст.: Горький «О цинизме», Ю. Стеклов «Соци
ально-политические условия литературного распада, П. Юшкевич «О современ
ных философско-религиозных исканиях», А. Луначарский «Тьма», Л. Войтолов- 
ский «Истоки русского модернизма» и др.

6 Измененные строки из былины об Илье Муромце и Идолище поганом:
А и крепок татарин — не изломится!
А и жиловат, собака,— не изорвется!

7 Шаляпин приехал на Капри в конце апреля и уехал в начале мая 1908 г.
8 Речь, цо-видимому, идет о повести «Исповедь», которую в это время Горький 

закончил.

24. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Са\'1 сП Ьауа^па. 1908.1У.20

Дорогой Алексей Максимович.
Спасибо за письмо. Надеюсь быть у Вас дён через десять.
Утешен фурором кулебячным и огорчен винным провалом. Сегодня 

же наведутся на этот счет строжайшие справки.
Могу кричать, как дикари, когда Колумб приплыл в Америку: — Увы! 

увы! нас открыли!.. Потому что ходят-бродят русские и снимают в 
окрестностях квартиры. Впрочем, покуда все ребята хорошие. Один из
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Колумбов — Колосов, сотрудник «Русского богатства» 1 — очень просил 
меня, буде писать Вам буду, кланяться Вам весьма и напомнить имя его. 
Он пишет громадную работу о Михайловском2 и, вероятно, оказывается 
недостаточно правоверен, так как на редакционную цензуру рычит зело, 
и очень экзаменовал меня, что — если мол «Знание» обзаведется литера
турно-критическим отделом, то нельзя ли будет туда проникнуть.

Если мой план насчет Ф ерреро3 Вам продолжает улыбаться, то к 
осуществлению оного у  меня теперь все сорганизовано. Имеются пять 
(три на месте — два в Сори и один в Пизе, да два приезжают) пере
водчиков, хорошо знающих итальянский язык и достаточно грамотных 
по-русски, которые таковую работу могут беспрепятственно исполнить, 
считая по 8 страниц в день, в течение 2 месяцев. Месяц надо положить 
на окончательное редактирование к печати (стилистическое). Стало быть, 
вопрос только в материальных условиях, чтобы публика эта была обес
печена на время перевода и не нуждалась бы в постороннем заработке 
стомаха * для. Всего у  Ферреро вышло 2423 страницы, что для пяти ра
ботников составит по 8 страниц в день, 61 рабочий день. Я думаю, что 
если бы можно было авансировать им 1500 франков в один или в два 
приема, глядя по работе, то это совершенно бы разрешило и устроило 
вопрос. Я не знаю, как «Знание» платит за переводы, а потому и не 
намекал даже ни на какие условия. Если можно, напишите мне насчет 
этого поскорее. Достоинство перевода я Вам гарантирую своим редакти
рованием, коему предаться обещаю.

Сяду писать рассказ-памфлет, один из тех, о которых мы говорили 4. 
Теперь здесь дразним бедного Айзмана, который, столь неожиданно для 
себя, ко порйографам сопричислен5 обретося. Человек жаждал «славы» 
и, можно сказать, пресыщен ею по горло. На днях порнограф и порно
графиня покидают Кави и едут в Питер. Его пьеса принята на Александ
ринку 6.

Привезу я к Вам пьесу большую 7, которую кончил-таки, дней через 
пяток будет она переписана, и я ее в пятый раз проредактирую и точку 
поставлю. Написал я капиталистическую Москву, околевающую и изъёр- 
ничавшуюся Собачью площадку, авантюристов, прихлебательскую публи
ку из газет, театра, художества — весь бал на вулкане, под коим — тер
рор. Писал все это — как на первый дебют, с большою любовью. Если 
не вышло, брошу раз навсегда всякие драматические попытки: значит, 
не мое это дело. Читал Айзманам, Владимирову 8, Лубковской9 — они-то 
все очень хвалят. Ну а я еще весьма в сомнениях и трепетах. Конечно, 
буду еще много работать над нею, но в ход-то пустить придется ее в том 
виде как есть, ибо дорога к постановке длинная, а путь пьес из-за гра
ницы — черепаший. Императорские театры, для меня, закрыты. Следова
тельно, если художественники10 пьесы не возьмут, она останется только 
для чтения. А это обязывает.

Вообще — страсть сколько у  меня работы в голове и охоты к работе,. 
пестрой и живой. Решительно неудобно помирать раньше, чем во сто лет.

Привет наш общий Марии Федоровне и Луначарским! 11
Ой, какая у  Вас колоньища на Капри! Аж страшно. Очень мне инте

ресно повидать Богданова. Я к нему чувствую большое уважение.
По письму видать, что Вы здоровы и в духе. Лучше чего — желать 

нельзя! Продолжайте совершенствоваться в этом же направлении.
Да! Я очень заинтересовал Лубковскую оперою Вашего Жана Нугэс 12. 

Ей нужны новинки для великосветского сезона 1909. На днях она будет 
в Неаполе. Если Нугэс интересуется поставить свою «Чикиту» в Одессе, 
то сможет ли он побывать в Неаполе? Потому что Лубковская насчет 
мореплавания человек ненадежный и к слову «остров» относится с свя-

* желудок (греч.).
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щенным трепетом. Известите меня, пожалуйста, немедленно — ежели 
Нугэс принципиально не прочь против одесского дебюта, то как ему 
телеграфировать насчет приезда, в Неаполь?

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Посылаю Вам «Пять пьес»13 — для «полного собрания сочинений», 
а не для чтения, ибо такового они, с полною искренностью говорю, не 
заслуживают.

1 Евгений Евгеньевич Колосов  (1879—1 9 3 7 )— журналист, сотрудник журн. 
«Русское богатство», эсер, знакомый Пешковых по Нижнему Новгороду. 
В п. Е. П. Пешковой Горький советовал ей с сыном Максимом поселиться в Кави 
ди Лаванья, сообщая, что там «хорошо, и дешево, и много интересного народа с 
семьями. Там Колосов, Булгаков и другие...» (Арх. Г.  Т. IX. С. 94). См. также о 
Колосове: Ратнер А.  В. Он родился в Нерчинске/ / В мире книг. 1979. № 1.- С. 71.

«.Русское богатство^— общественно-политический, научный и литературный 
журнал, издававшийся в Петербурге с 1876 до середины 1918 г. С начала 90-х го
дов — орган либерального народничества.

* Николай Константинович Михайловский  (1842— 1904) — публицист и литера
турный критик, теоретик либерального народничества, один из основателей и ре
дакторов журн. «Русское богатство».

Колосову принадлежат две книги о Михайловском: «Очерки мировоззрения  
Н. К. Михайловского. Опыт литературного анализа» (СПб., изд-во «Общественная 
польза», 1912) и «Н. К. Михайловский. Социология, публицистика, литературная 
деятельность, отношение к революционному движению», под ред. Р. Иванова-Ра- 
зумника (Пг., изд-во «Общественно-политическая библиотека», 1917).

3 Гульемо Ферреро  (1871—1942) — итальянский историк, психолог и публицист. 
Министр в кабинете Муссолини в 1922 г. С 1930 г.— эмигрант, антифашист, про
фессор в Женеве; автор ряда работ по истории древнего Рима. Амфитеатров пред
лагал издать в «Знании» главный труд Ферреро — «Величие и падение Рима» 
(1902—1907). «Огромное впечатление произвел на меня в свое время (1907) велико
лепный труд Ферреро — „Величие и упадок Рима" <...> Грандиозное творение Фер
реро поразило меня общностью во множестве взглядов, а главное, в самом типе 
публицистической обработки исторических данных, которою создался мой собст
венный труд и которую Момсен предрекал как характерную и  необходимую для  
XX века». Амфитеатров сообщал далее, что отложил печатанье «Зверя из бездны», 
решив выпустить в свет перевод труда Ферреро. Но этот замысел не был осу
ществлен (Амфитеатров. Т. 5. С. X X V III— X X IX ).

4 О намерении Амфитеатрова печататься в сборниках изд-ва «Знание» в каче
стве критика и памфлетиста Горький сообщал в п. Пятницкому от 16 марта/
29 апреля 1908 г.: «Здесь Амфитеатров; предлагает нам свои услуги как литератур
ного критика-памфлетиста. Мне его планы нравятся, посмотрим, как он их выпол
нит» (Арх. '  Г . .  Т.- IV. С. 239). И в другом письме тому ж е адресату: «Кстати: 
мною заказано Амфитеатрову несколько литературных памфлетов, и я уверен, что 
он их сделает хорошо. Темы — мои. Скоро я  пришлю их вам. Если вы найдете их 
неудобными для сборников, оплатите работу за мой счет <...> Амфит(еатров) — 
очень популярен, как вы знаете, главное ж е, он искренно любит литературу и 
искренно возмущен ее порчей. Я ж ду  от него интересных вещей» (Там ж е. С. 243).

Как видно из публикуемых ниж е писем, вопрос о памфлетах обсуждался пи
сателями до декабря 1909 г. Особенно большое значение придавал Горький созда
нию памфлета, в котором должен быть выведен собирательный тип писателя-дека- 
дента. Он ж е дал ему имя Смертяшкин, ставшее впоследствии нарицательным. 
Позже Амфитеатров отказался от работы над памфлетами. В 1912 г. Горький воз
вратился к давно вынашиваемому образу и в цикле «Русские сказки» (сказка III) 
создал собирательный образ писателя-декадента Евстигнея Закивакина, избравшего 
себе литературный псевдоним Смертяшкин.

5 Намек на реакцию, которую вызвали у  передовых читателей повести Айзма- 
на «Белый роман» и «Черный роман» под общим заглавием «Любовь», напечатан
ные в арцыбашевском альманахе «Жизнь» (1908, № 1). В том ж е альманахе пуб
ликовались «Миллионы» Арцыбашева, «Морская болезнь» Куприна, «Грех» М уйже- 
ля и др. Горький воспринял новые повести Айзмана как дальнейший шаг на пути 
его отхода от революционно-демократических традиций «Знания» (Арх.  Г. Т. VII.
С. 162).

6 По-видимому, речь идет о пьесе Айзмана «Жены» (СПб., изд-во «Театр и 
искусство», 1909). Поставлена Александрийским театром на сцене Михайловского 
театра в Петербурге в декабре 1908 г. (Русское слово. 1908. № 293. 18 дек.). В дни, 
свободные от спектаклей, Александринский театр использовал сцену Михайловского 
оперного театра.

7 Пьеса Амфитеатрова «Княгиня Настя».
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В. И. ЛЕНИН НА КАПРИ В ГОСТЯХ У ГОРЬКОГО 
В. И. Ленин (сидит слева) играет в шахматы с А. А. Богдановым (сидит справа). В центре 
ва столом — Горький. В кресле — М. Ф. Андреева. Слева: сидит — В. А. Базаров (Руднев),

стоит — В. К. Таратута 
Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, между 23 и 30 апреля 1908 г.

Музей Горького, Москва

8 Возможно, Л. Владимиров — историк и журналист, специалист по балкан
скому вопросу, автор статей «Война и Балканы». См.: Арх.  Г. Т. XIV. С. 140.

9 Мария Мечиславовна Лубковская  — оперная певица, пайщик Оперного това
рищества Прянишникова (Тифлис, Киев, Москва). Лубковской Амфитеатров посвя- 
тпл вторую часть романа «Сумерки божков».

10 Имеется в виду Московский художественный театр.
11 Луначарскому и его жене Анне Александровне Луначарской (1883—1959).
12 Жан Нугес  (1875—1932) — французский композитор, автор оперы «Камо гря- 

дешп» (1909) на сюжет ромапа Г. Сенкевича. Бывая на Капри, играл для Горького 
и его окружения. В России были поставлены оперы Нугеса: «Красная гостиница» 
(на сюжет философского этюда О. Бальзака, 1910), «Камо грядеши?» (1912), 
«Орел» (1912). Постановка его оперы «Чикита» не была осуществлена.

13 Речь идет о сб. Амфитеатрова «Пять пьес» с посвящением М. Н. Ермоловой 
(СПб., изд-во «Общественная польза», 1908). В книгу вошли: «Полоцкое разоре
ние», «Отравленная совесть», «У1г1из апИдие» («Оруженосец»), «Волны» («В стране 
любви»), «Чёртушка».

25. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

( (Капри. Апрель, не ранее 22, 1908 г.>
Дорогой Александр Валентинович!

Через десять-то дней Богд<анов> уедет, да и все, наверное, разъедутся.
О Нугесе известит М<арня> Ф<едоровна>.

А о Ферреро — не могу сказать ни да, ни нет, ибо не ведомо мне отно
шение Пятницкого *.

Сегодня ему написал, ответ же получу лет через шестнадцать, в луч
шем случае.
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Книгу вашу еще не получил2, а получив — прочитаю, не внимая сове
ту вашему.

Памфлетов ожидаю — три. С нетерпением.
Всего доброго всем!
Ускорить свое появление не можете?

А. П е ш к о в
Датируется по предшествующему письму,
1 П. Горького Пятницкому по поводу издания сочинений Г. Ферреро АГ  не 

располагает.
2 «Пять пьес1.

26. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Май, не позднее 10, 1908 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Вы забыли привезти «Царь-Голод» 1 — авторский экземпляр, взятый 

вами в прошлый еще приезд. Пришлите сию книгу.
Пьеса ваша — поехала 2.
Очень прошу вас — не рассказывайте разным людям о затеваемом 

нами издательстве и о возможном участии в нем Федора3. Говорить об 
этом преждевременно. А лишний разговор может повредить делу, серьез
ность коего для меня неизмерима.

Как доехали? 4
Поклон всем вашим.

А. П е ш к о в
Р.8. А не согласитесь ли вы убрать в корректуре имя Шаляпина? 5 

Есть что-то лишнее в этом, что-то, напоминающее фельетон. Будьте 
добренький!

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 12 мая 1908 г.
* Драма Андреева «Царь-Голод» впервые напечатана изд-вом «Шиповник» 

(СПб., 1908, с иллюстр. Е. Лансере); для закрепления авторских прав за границей 
она, как и другие произведения Андреева, была выпущена изд-вом Ладыжникова.

Горький дал отрицательную оценку пьесе. «;..Если Леонид с этой тропы не 
сползет,—Писал он Пятницкому,— быть ему в мракобесах!» (Арх.  Г. Т. IV. С. 237). 
Резкой критике подверг «Царь-Голод» Луначарский в статье «Тьма» . (сб. «Ли
тературный распад», кн. 1).

2 «Княгиня Настя». В п. ПятниЦкому от 26 апреля/9 мая 1908 г. Горький сооб
щал: «Посылало пьесу Амфитеатрова, просил бы поместить ее рядом с „Послед
ними" — она сливается с ними темой. Амфитеатров все более решительно идет на
лево, пьеса его интересна, своевременна, обнаруживает хорошее знание быта. Он 
не скомпрометирует „Знание", как это могут сделать купринообразные люди, талант
ливые, но — пустые внутри и в опьянении вином и славой не разбирающие дорог» 
(Арх. Г. Т. IV. С. 247).

В связи с  печатанием в сб. «Знания» пьесы «Княгиня Настя» Амфитеатров 
писал Пятницкому: «Соединиться со „Знанием" я тоже очень рад. Собственно гово
ря, давно- пора бы стать думаю и надеюсь, что к взаимной пользе. Вы знаете
по печати, что я всегда относился к „Знанию" дружественно и с большою симпа
тией. Теперь ж е надеюсь и поработать для него хорошенько» (АГ).

Пьеса «Княгиня Настя» напечатана в XXIV сб. «Знания» за 1908 г. с подза
головком «Роман для театра»; пьеса Горького «Последние» (в ранних редакциях
«Отец») — в XXII сб. «Знания» за 1908 г.

3 Речь идет о неосуществленном намерении Горького издавать «Энциклопедию 
для изучения России». Материальную поддержку в организации издания должны  
были оказать Шаляпин и известный русский музыкант и дирижер С. А. Кусевиц- 
кий (Арх. Г.  Т. XIV. С. 39—41). План издания «Энциклопедии для изучения Рос
сии», выработанный совместно с Базаровым, Богдановым, Луначарским, был под
робно изложен Горьким в п. Пятницкому от 17/30 апреля 1908 г. (Арх.  Г.  Т. IV.
С. 244).

4 Амфитеатров, Шаляпин с женой, Ладыжников и Базаров уехали с Капри 
около 8 мая 1908 г. (Л Ж Т . Вып. 2. С. 35).

6 Речь идет об исключении из текста пьесы «Княгиня Настя» упоминания  
имени Шаляпина. Амфитеатров выполнил просьбу Горького.
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АМФИТЕАТРОВ НА КАПРИ 
Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш ). Справа под изображением: 

«М. Боткина, 1908 г. Сарп»

Центральный архив литературы и искусства, Москва

27. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

С а VI сП Ьа\а§па. 1908.У.12

Дорогой Алексей Максимович.
«Понту пренлывше», свершили мы странствие благополучное и прият

ное. Федор все время спал, как сурок, Марья Валентиновна 1 немножко 
пострадала, а мы с Базаровым2 созерцали прыгающих дельфинов. 
В Неаполе потеряли было Базарова, но он обнаружил находчивость ге
ниальную и сам обрел нас в ресторане СтагсНш т1егпагюпаП. Уехали в 
Р им  ночью, предварительно найдя в ОашЬппиз’е Ладыжникова. Вообще 
день, вечер и утро прошли в сменах неожиданных встреч и неожиданных 
исчезновений. В Риме мы очень спокойно уселись пить кофе с Федором, 
тогда как Мария Валентиновна и Иван Павлович3 отправились за 
какою-то покупкою, в уверенности, что наш поезд отбывает в 9 часов. 
Смотрю в путеводитель: в 8. Расцеловались с Федором, и спешу вскочить 
в первый попавшийся вагон —с Марьей Вал. и Ладыжнпковьш так п не 
простился. Был вознагражден за потерю встречею с Анатолем Франсом. 
Любопытный мужчина. Говорили долго и много — без знакомства, сидя 
за одним столом вагона-ресторана.

Дома застал дела неприятные. Новые мои сборники — «Современни
ки» (Лев Толстой, Новый Горький, Леонид Андреев, Давид Айзман, 
Бальмонт) и «Красивые сказки» — конфискованы 4. Первый—за цитаты 
из запрещенных стихов Бальмонта. Второй — черт их знает за что: 
собрание всевозможных обрывков средневекового фольклора. За фами
лию, должно быть. Еще одно дело по 73!5 Чего-чего другого, а уж 
этого безобразия ждать я никак не мог, и оно меня сильно сажает на 
мель.

Поэтому думаю просить Вас — яко возможно, поторопите «Княгиню 
Настю», дабы она не лежала на боку, но трудилась бы п родителя своего 
кормила. Едучп путем-дорогою, думал я о ней и о 20 ООО экз., которые
4 Л итературное наследство, т. 95
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обычно печатает Пятницкий, и пришел к тому убеждению, что раз таков 
обычный всероссийский тираж, то — для московского на сей раз следо
вало бы увеличить. Говорю сие не по литературному самомнению, а по
тому, что Москву знаю: шибко бросится она искать портретов, намеков 
и т. д.

Как только свалю черновой набросок 2-го тома «Сумерков божков» 6, 
сяду за памфлеты. Три хорошие темы имею. Две обработаю к июню, не 
знаю, справлюсь ли с третье». Смертяшкин-то у меня выйдет 7.

Пришла новая корректура «Против течения» 8. Прислать Вам?
Айзман совсем раскис и убит рознью с Вами. Напишите ему поскорее, 

ибо моим утешениям он плохо внемлет 9.
Был у  меня Тарле 10. Рассказывал нового не весьма много и не слиш

ком любопытно. В университете сильные профессорские брожения даже 
на правой. Ш варц11 ухитрился бестактностью своею вывести из себя 
даже такого зубра, как А. И. Соболевский!12

Уж очень у  нас тут хорошо и просторно. Однако наехали и к нам 
россияне.

Собираюсь шибко работать и на сем основании наложил на себя воз
держание от вина на целый месяц. Три дня прошло без нарушения. 
К июню восстановлюсь в совершенстве.

У  нас в доме повальный благоговейный восторг пред «Исповедью». 
Я уже в третий раз читаю, и мне все больше и больше она нравится. 
Вечной красоты и правды полна эта вещь удивительная. И уж  до чего 
она — русская! Очень мне любопытно, как примут иностранцы этот сла
вянский калейдоскоп религиозной мысли: поймут или в тупик станут 
и обидятся?

Кулебяки не получите до моего приезда: говорят, будто начинка не 
выдержит майской температуры и протухнет на почте. Суррогатом едет 
к Вам кулич.

Соболевского посылаю13.
Будьте здоровы, веселы и в духе, и да очистятся внутренние склянцы 

Ваши при помощи боткинских капель, а еще лучше — чтобы они сдела
лись ненужными к употреблению. Мария Федоровна! Мой Вам привет и 
от всего Кави нашего!

Всего Вам и всем каприйским людям самого прекрасного, и ученикам.
Ваш А. А.

1 Шаляпин; Мария Валентиновна — его жена.
2 Владимир- Александрович Базаров  (наст, фамилия Руднев,  1874—1939) — со

циал-демократ, экономист, философ, переводчик работ К. Маркса и Ф. Энгельса. 
В 1905—1907 гг. участвовал в большевистских изданиях, затем отошел от больше
виков, вместе с Богдановым выступал с ревизией марксизма.

3 И. П. Ладыжников.
4 Речь идёт о втором издании сб. Амфитеатрова «Современники»* и «Красивые 

сказки». В новом издании «Современников» Амфитеатров цитировал запрещенные 
стихотворения Бальмонта, печатавшиеся в 1906 г. в «Красном знамени». Сб. «Кра
сивые сказки» (СПб., изд-во «Просвещение», 1908, посвящен Вас. И. Немировичу- 
Данченко) включал обработанные Амфитеатровым краткие новеллы — легенды раз
личных народов: норвежские, итальянские, фламандские, острова Корфу, украин
ские, закавказские и др. Сб. «Современники» (М., тип. А. П. Поплавского, 1908) 
изъят из продажи. См.: Книжная летопись. 1908. Т. 1. № 16. 19 апр. С. 21.

5 73—74-я ст. «Уголовного уложения» (СПб., Сенат, тип., 1903), по которой 
привлекались лица, обвинявшиеся в «святотатстве в печати».

6 Амфитеатров писал вторую часть романа «Сумерки божков» — «Крестьянская 
война».

7 См.: А—Г, п. от 20 апреля 1908 г., прим. 4.
8 Сб. статей Амфитеатрова «Против течения» (СПб., изд-во «Прометей», 1908) 

был посвящен критике декадентства в русской литературе. В нем были напечатаны  
статьи об Андрееве («Талант во тьме»), Арцыбашеве («Протест В. П. Санина»), 
фельетон «Карьера литератора Вьенпупульского» — восходящей звезды литератур
ного декадентства и др.
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9 21 апреля 1908 г. Горький писал Айзману: «Мое отношение к пессимизму и 
ко всем иным выражениям психического распада личности в русской литературе — 
становится все более враждебным <...> Не сердитесь на меня, но я не могу скрыть 
от себя, что наши дороги резко расходятся. Ваши рассказы в сборнике „Жизнь" 
произвели на меня тяжкое впечатление, хотя я их знал раньше. Но в этой гряз
ной книге, тде все авторы насилуют женщ ину, Ваши вещ и едце более проиграли 
в моих глазах <...> Вас, конечно, не касается мое возмущение, как Ваши произве
дения не трогают русскую женщ ину, я  говорю о других. Но, поскольку и Вы сли
ваетесь с Арцыбашевым и К°,— мне искренно грустно за Вас и  жаль Вашего та
ланта/ Он был такой задушевный, лирический, славный. Извините за правду, если 
она сказана грубо» (XXIX,  60—61).

10 Евгений Викторович Тарле  (1875— 1 9 5 5 )— историк. В  1903—1917 гг. приват- 
доцент Петербургского университета.

11 Александр Николаевич Шварц  (1848— 1915) — в 1908—1910 гг.— министр на
родного просвещения, член Государственного совета. Известен как крайний реак
ционер. По его указанию была отменена университетская автономия, запрещен 
прием женщин-вольнОслушательниц в высшие учебные заведения, введена про
центная норма при приеме евреев во все высшие учебные заведения.

12 Алексей Иванович Соболевский  — ученый-филолог (1856—1929), профессор 
Киевского и Петербургского университетов, академик (с 1900 г.), автор трудов по 
истории русского языка, этнографии, истории древнерусского искусства, археологии, 
фольклору.

13 Речь идет, по-видимому, о  кв.: Великорусские народные песни/Собр. А. И. Со
болевским. СПб., 1895^—1902. Т. 1—7.

28. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. 12 мая 1908 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Только что написал Вам письмо, как получил от Вас. Я ничего и ни

кому не могу рассказывать о том, что Вы предполагаете с новым изда
тельством, уж е по той простой причине, что сам ничего не знаю, ровно 
как и участие Федора 1 мне было безызвестно.

«Царь-Голод» посылаю. Относительно убрания Ш аляпина2 — конеч
но, возможно, но — кем его заменить? Это единственное артистическое 
имя, общеизвестное бесспорно, т. е. даже там, где Шаляпина никогда 
не слыхивали. В «Последней жертве» Островского так упоминается имя 
Патти и Росси \  Надо что-нибудь придумать. Конечно, можно выбросить 
и весь этот штрих, да жалко отнимать его у  актера. Очень рад, что 
«Настя» в Питер поехала 4, а то я преглупо оскудел.

Еще раз приветы и пожелания!
Ваш А. А.

Вот — думал к письму приписку сделать, а они уж  уехали. Посылаю 
вдогонку.

Пришлите, буде можно, литературный «Распад» 5.
Датируется по предшествующему письму, написанному в этот ж е день, т. е.

12 мая.
1 Шаляпина.
2 См.: Г—А, п. от мая, не позднее 10, 1908 г., прим. 5.
3 В пьесе А. Н. Островского «Последняя жертва» (действие первое, явление 

седьмое) упоминаются имена великих итальянских артистов — певицы Аделины  
Патти (1843—1919) и трагика Эрнесто Росси  (1827— 1896). Амфитеатров был лично 
знаком с Росси, часто гастролировавшим в России, и написал о нем очерк (сб. 
«Курганы», СПб., изд-во «Общественная польза», 1903).

4 Пьеса Амфитеатрова «Княгиня Настя».
5 Сб. «Литературный распад».

4*
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ГОРЬКИЙ. М. Ф. АНДРЕЕВА, А. Н. ТИХОНОВ, А. А. БОГДАНОВ 
И Е. А. ЖЕЛЯБУЖСКАЯ НА ВЕРАНДЕ ВИЛЛЫ «СПИНОЛА»

Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1908—1909 
Музей Горького, Москва

29. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

Сау1 (И Ь(ауа§па>. 1908, мая 22

Дорогой Алексей Максимович.
Не знаю, как будет с «Княгиней Настей» дальше, но вчера прислал 

мне Владимир Немирович 1 архплюбезное письмо, из оного я заключаю, 
что репертуар их не весьма в авантаже обретается и пьеса им очень 
нужна. Отправил вчера Немировичу два экземпляра. Очень интересно, 
что из всего этого выйдет.

От Пятницкого, покуда, вестей не пмею.
Что-то замедлились последние листы «Против течения», к большому 

моему неудовольствию.
У нас Горелов2. Совсем он, бедняга, болен. Ему бы не играть, 

а лежать надо было в сезоне предстоящем. Но денег нет, и долгов 
много. Ничего не поделаешь и противу рожна не попрешь.

Я усиленно работаю над 2-ю частью «Сумерков божков»3, п при
шлось написать предисловие и кое-какне новые вставки к новому изда
нию «Марьи Лусьевой» 4.

Очень я удручен трехтысячным штрафом, обрушившимся на Сытина 
за мои «Фантастические правды» 5. Если бы я мог подозревать, что 
дикость Гершельмана 6 в состоянии дойти до такого безобразия, то про
дал бы книгу кому-нибудь в Москве, а не в Петербурге, где, я уверен, 
она прошла бы без дурных последствий п много-мпого, если с временным 
арестом. А сейчас, конечно,— ад для всей России.

Думаю поговорить с Ладыжннковым для заграницы, покуда не пере
издал кто-нибудь проворный и прыткий, вроде Каспари7. Как Вы 
полагаете?

Благополучно ли добрался кулич и кииги? Экземпляр последних, 
пожалуйста, передайте А. А. Луначарской, с поклоном и благодарностью.
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До свидания. Как живете? Сердечный привет Марии Федоровне и Зи

новию Алексеевичу8. И да здравствуют все домочадцы и люди каприйские!
Желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
1 Владимир Иванович Немирович-Данченко  (1858—1943) — режиссер, один из 

основателей и руководителей Московского художественного театра.
2 Сергей Иванович Горелов  (1877—1916) — артист.
3 «Крестьянская война».
4 Речь идет о третьем издании повести Амфитеатрова «Марья Лусьева» (СПб., 

изд-во «Общественная польза», 1908; 1-е изд.— 1904). Повесть посвящена истории 
молодой интеллигентной девушки, которая стала жертвой темных дельцов — орга
низаторов тайной проституции, маскируемой «домашними» условиями жизни. ■

5 Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934) — издатель. Основал в 1883 г. изда
тельскую фирму «Т-во Сытина и К°», владелец хаз. «Русское слово». О книгоизда
тельской деятельности Сытина см.: Сытин■ И. Д.  Ж изнь для книги. М., 1962; Здесь 
ж е опубликованы письма Горького Сытину, статья «400 лет русского книгопечата
ния (1564— 1964)» (М., 1964, т. 2).

Возбужденное в 1908 г. судебное дело о брошюре Амфитеатрова «Фантастиче
ские правды» было закончено 17/30 ноября 1909 г., о чем было напечатано сообще
ние в газ. «Русское слово»: «Вчера в окружном суде при закрытых дверях слуша
лось дело директора-раедорядвтеляИ здательства тов-ва И. Д . Сытина, привлечен
ного к ответственности за -издайте бровпоры Амфитеатрова „Фантастические 
правды". Брошюра носвящена изображению событий в Прибалтийском крае. Коми
тет усмотрел в брошюре признаки оскорбления должностных лиц. Суд оправдал 
Сытина» (Русское слово. 1909. № 265. 18 нояб./1 дек.).

6 В фельетоне «Гоголевские дни» Амфитеатров упоминает о Гершельиане: «Не 
без страха высматривал я  в  толпе, вокруг меня пестревшей, генерала Гершельмана. 
Это чрезвычайно обидчивый человек. Он может простить все, что ни говорят о нем 
самом, но никак не извиняет, если это относится к чину или званию <...> Что 
касается его цензурного проекта, то покуда, кажется, генерал Гершельман остался 
с носом» (Амфитеатров. Заметы сердца. СПб., 1909. С. 11— 12).

7 Альвинг Андреевич Каспари  (1836— 1913) — издатель и  книгопродавец. Начал 
самостоятельную деятельность в Петербурге в 1870 г. Большую популярность по
лучили книжные серии Каспари «Библиотека романов» и «Дешевая библиотека 
русских классиков», а также научно-популярные издания, напр. «Всемирная исто
рия» в четырех томах (СПб., 1902— 1904) и др.

8 Зиновий Алексеевич Пешков  (Зиновий Михайлович Свердлов. 1884—1966) — 
французский генерал и дипломат, брат Я. М. Свердлова, был связан с Горьким 
по Нижнему Новгороду. В 1902 г., как свидетельствовал Горький, 3 . М. Свердлов 
принял православие для поступления в Императорское училище филармонии. При 
крещении он принял фамилию Пешков и  отчество Алексеевич. В 1904 г. эмигри
ровал, жил в Америке, во время пребывания Горького в Америке находился вме
сте с ним, затем отправился в Новую Зеландию, а оттуда приехал на Капри к 
Горькому. Во время первой мировой войны вступил волонтером во французскую  
армию, был тяжело ранен, потерял руку. Приняв французское гражданство,
3. А. Пешков несколько лет находился на дипломатической работе, после чего 
вповь вернулся в армию, командовал Иностранным легионом в Марокко (1921-— 
1926 и 1937— 1940). В 1941 г. сражался в войсках де Голля. Награжден орденом 
Почетного легиона. На протяжении многих лет Пешков переписывался с Горьким.

После смерти 3. А. Пешкова все письма Горького, хранившиеся у  него, а таки;е 
автографы первых двух страниц повести «Мать» по его завещанию поступили в 
АГ.  О том, как это произошло, см. выше ст. И. С. Зильберштейна «М. Горький и ли
тературное наследство».

О встречах с 3 . А. Пешковым см. интервью И. С. Зильберштейна «Три месяпа 
поисков» (Лит. газ. 1966. № 75. 28 июня); см. также: Зильберштейн И. С. Куль
турные ценности возвращ аются/ / Сов. культура. 1980. № 41. 20 мая.

30. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. Конец мая, не ранее 24, 1908 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
До сего дня из Питера нет обратной расписки в получении «Кн<ягини> 

Насти». Беспокоюсь.
О Ладыжникове — ничего не могу сказать, ибо его дела, как знаю, 

находятся на повороте ’. Вы предложите ему и — в такой форме: будете 
давать какому-либо журналу все ваши статьи прежде выхода их в Рос
сии. Вероятно, это осуществится.
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ШУТОЧНАЯ СЦЕНА «ЛЕСЕНКА»: И. П. ЛАДЫЖНИКОВ, ГОРЬКИЙ,
М. Ф. АНДРЕЕВА, Е. Ф. КРИТ, Н. И. ДЕСНИЦКАЯ, Г. ДЖОНС,

Е. А. ЖЕЛЯБУЖСКАЯ, 3. А. ПЕШКОВ, Е. Г. КЯКШТ 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1907 

Музей Горького, Москва

Живем — тихо, отдыхаем. Когда нет парода, я пользуюсь этим време
нем п — прихварываю. Но это, конечно, не суть главное мое занятие. 
Читаю. А также пишу 2.

Соболев<ского> еще не получил.
А кулич прибыл разбитый в крошки, по мы их все-таки съели. 
Кланяюсь.,

А. П е ш к о в
Датируется по предшествующему письму.
1 Из переписки Горького с Ладыжниковым и другими корреспондентами видно, 

что изд-во Ладыжникова в Берлипе испытывало серьезные денежные затруднения. 
Стоял вопрос о закрытии издательства. Горький предложил занять деньги у  
М. С. Боткиной. «Временно это поддержало бы предприятие, а в конце концов — 
будут же у нас свои деньги!»,— писал он Ладыжникову (Арх.  Г.  Т. VII. С. 182). 
Вскоре затруднения были преодолены.

2 В это время Горький начал работать над повестью о деревне («История 
Кузнечихи»), которую предполагал дать «к осенним сборникам» (Арх.  Г.  Т. IV.
С. 249). Замысел не был осуществлен. Частично он воплощен в повести «Лето». 
Задумал написать статью «О задачах русского писателя» (позже — «Разрушение 
личности») (Там же. С. 253). См. ниже.

31. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Конец мая 1908 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
При сем, пользуясь любезным разрешением вашим, посылаю список 

книг, кои хотел бы иметь
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Попросите вашего комиссионера послать оные книжки скорее и не 
брать с меня дорого.

Стало у  нас тепло и благодатно, ловим мы рыбу и ожидаем гостей.
Кланяемся.
Селедки еще не приплыли.

Привет вам!
А П

Простите — список книг поместил на обороте сего — по рассеянности, 
а не по скупости на бумагу, честное слово! А переписать на иной лист — 
не поспею на почту. Уж будьте великодушны, попросите кого-либо из 
ваших на машинке изобразить список. Я за это трех виол пришлю. 
Хороших.

А «Семи повешенных» 2 еще не имею. Получив — пришлю.
А.

Все ниже названные сочинения изданы в разное время Академией 
наук и по каталогу Академии имеют такие №№-а.
№ 178. Каспий. О походах русских в Табаристан.

204. Каганкатваци. История агаван.
211. Катанов. Мусульманские легенды.
248. Куник и Розен. Известия Ал-Бекри о Руси и славянах.
331. Патканьян. История императора Иракла.
332. — — История халифов.
333. Патканьян. Осада Испагани.
460. Туманский. Китабе Акдес — священная книга бабидов.
Засим: А. Веселовский. Боккачио. (Не знаю, чье издание, кажется 

тоже Академии.)
Корелин. Эпоха итальянского Возрождения, 2 тома, в продаже нет.
Издание — неизвестно.
Прошу не смешивать с книгой  этого же автора «Очерки Возрожде

ния», изданной «Русской мыслью» в 1896 году.
Датируется по предшествующему письму.
1 Горьким указаны следующие книга по «Каталогу изданий Императорской 

Академии наук. (Издания на русском языке, вышедшие в свет по 1-е декабря 
1901)». СПб., 1902. (В тексте письма исправлены неточно проставленные Горьким 
номера.)

178. Д о р н  Б.  Каспий. О походах, древйих русских в Табаристан, с дополни
тельными сведениями о других набегах их на прибрежья Каспийского моря 
(СПб., 1875 >.

204. Каганкатваци.  История агаван /  Пер. с армян. <СПб.>, 1861.
211. Катанов Н. Ф. Мусульманские легенды. Тексты и переводы. <СПб.>, 1894.
248. Куник (А. А.),  барон Розен (В. Р.).  Известия ал-Бекри и других авторов

о Руси и славянах. Ч. 1 / / Записки имп. Акад. наук. (СПб.), 1903. Т. XXXII. Кн. 2.
331. Патканьян К.  (Патканов К. П.> История императора Иракла, Сочинение 

епископа Себеоса, писателя VII век а /П ер . с армян. (СПб.), 1862.
332. Он же. История халифов Вардапета Гевонда, писателя VIII века / Пер. 

с армян. (СПб.), 1862.
333. Он же. Дневник осады Испагани афганами, веденный Петросом ди Саргис 

Гиланенц в 1722 и 1723 гг. Материалы для истории Персии. Перевод и объяснения. 
(СПб.), 1870.

460. Туманский А.  Г.  Китабе Акдес. «Священнейшая книга» (современных) ба
бидов / Текст, пер., введение и приложения А. Г. Туманского //  Записки имп. Акад. 
наук по ист.-фил. отд. (СПб.), 1899. Т. III. № 62.

Далее речь идет о кн.: Веселовский А.  Н. Боккаччо, его среда и сверстники. 
СПб.: тип. имп. Акад. наук. 1893—1894. Т. 1—2; Корелин М. С. Очерки итальян
ского Возрождения. М.: изд. И. Н. Кушнерева и К°, 1896.

2 «Рассказ о семи повешенных» Л. Андреева впервые напечатан в альманахе 
изд-ва «Шиповник» (СПб., 1908, кн. 5). Отдельно вышел в изд-ве Ладыжникова 
(1908).

Горький отнесся к рассказу отрицательно, поставив его в один ряд с такими 
произведениями Л. Андреева, как «Тьма» и «Мои записки» (ЛН.  Т. 72. С. 439). 
Однако в 1929 г. Горький отмечал, что «Красный смех» и «Рассказ о семи пове
шенных» относятся к тем произведениям, которые «в достаточной мере точно от
ражали волнения эпохи» (XXX,  145).



104 ГО РЬК И Й  И  А . В. АМ ФИТЕАТРОВ

32. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

С<ау1> (1<1> 1Лалга§па>. 1908.У1.4

Дорогой Алексей Максимович.
Список Ваш сейчас же поехал в «Прометей». Значит, книги будут 

недели через две. Скидку он делает 15 %.
Сельди никак не могут выехать по неизобретательности отправителей 

насчет посудины. В жести не годится, а стекла подходящей величины 
. никак в Кави не подберем. На днях отправим из Сестри.

Получили ли Соболевского?
Нельзя ли Вам как-нибудь подогнать в «Знании» публику тамошнюю 

насчет «Княгини Насти»? А то я совсем отощал в смысле сумм. В газе- 
тах-то за это время не работал — ну, и скудость. Пожалуйста, телеграф- 
ните им, буде возможно, чтобы поторопились высылкою аванса. А то вот 
уже две недели — «дарами провиденья, как птица божия, он жил». А на 
руках много хорошей и срочной работы: конец «Сумерков», Ваши памф
леты *. Уж очень бы не хотелось отбиваться от всего этого для газетной 
строчки.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Приветы М. Ф.!

Ваш А. А.
1 См.: А—Г, п. от 20 апреля 1908 г.

33. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Первая половина июня 1908 г.)

Уважаемый Александр Валентинович!
Я лишен возможности исполнить Ваше желание аз есмь живу в 

долг. Буду иметь свободные деньги в декабре, не раньше.
Мне тяжело отказываться от услуги Вам, которая, в иное время, ни

чего, кроме удовольствия, не доставила бы.
Жму руку.
М. Ф. кланяется.

А. П.
Датируется по п. Амфитеатрова от 4 июня 1908 г.
1 По-видимому, Амфитеатров обратился к Горькому с просьбой о займе денег. 

В его письмах того времени звучат жалобы на материальные затруднения. В связи 
с этим Горький просил Пятницкого: «Как только будут свободные деньги, пожалуй
ста, пошлите Амфитеатрову. Его книги конфискуются одна за другой, и он бед
ствует!» (Арх. Г.  Т. IV. С. 253).

34. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Июнь, не позднее 22, 1908 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Турецкого содержания книги получил1 — за что горячо благодарю! 

В сих книгах есть множество истинно народного — а оно наиболее чело
вечье, наиболее мудрое.

Боккаччио2 еще не присылали.
На днях жду Пятницкого3. Выслал ли он вам деньги? Его — загоня

ли конфискациями книг, изданных давно уже, как «Евреи» Юшкевича4, 
и он сердит, яко Нептун здешний, третий день неустанно буйствую
щий вокруг острова нашего.

Тепло!
Жму руку и ожидаю вас

А. П е ш к о в
Датируется по следующему письму.
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1 Речь идет о книгах, которые Горький просил купить для него.
2 Веселовский А. Н.  Боккаччо, его среда и сверстники. СПб., 1893— 1894. Т. 1—2.
3 Приезд Пятницкого на Капри задерживался в связи с делами по изд-ву 

«Знание», прежде всего с судебными процессами по поводу конфискации серии 
книг марксистской литературы и других изданий «Звания» (Г—А, п. от января до
30, 1907 г .). В дневниках Пятницкого 1908— 1909 гг. имеются многочисленные записи
о конфискации книг, вызовах к судебному следователю, составлении письменных 
показаний и т. д. 20 июля/2 августа 1908 г. запись о том, что Пятницкому отказано 
в заграничном паспорте в связи с судебными преследованиями. Только 26 августа/
8 сентября 1909 г. он смог выехать из Петербурга. 1/14 сентября он приехал на 
Капри.

4 Семен Соломонович Юшкевич  (1868—1 9 2 7 )— писатель, печатался в сб. «Зна
ния».  Здесь ж е  вышло собрание его сочинений (1903—1908, т. 1—5). В .1910 г. 
Юшкевич посетил Горького на Капри. После Октябрьской революции Юшкевич 
эмигрировал, ж ил в Париже.

1 июня/19 мая 1908 г. в Дн. Пятницкого есть запись о конфискации повести 
Юшкевича «Евреи» (II сб. «Знания»),

35. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Саух <И Ьауадпа. 1908.VI.24

Дорогой Алексей Максимович.
От Пятницкого половину, т. е. 500 р., я получил1 с предложением 

прислать и другую половину, буде надо. Отвечал, что очень надо, и буду 
ждать. Как получу, к Вам прискачу.

Насчет памфлетов2. Стоит ли делать их? Порнографическая волна, 
кажется, уж е прокатилась и находится в упадке. Поздняя — осенняя — 
полемика не даст ли только новый толчок сим заглохшим уже темам? 
Примите эти строки не как отказ, но как искание совета.

Боккаччио Вы, вероятно, уж е получили. А Веселовского? То бишь! 
Соболевского?

Я послал Вам корректурный дубликат конца «Против течения». Сей
час книга, вероятно, уж е вышла или выходит. Но «Прометей» — ужас
ный медлитель насчет авторских экземпляров: «Сумерки божков» я до 
сих пор не имею. А между тем мне прямо-таки необходимо мнение об 
этой вещи и некоторых близких умов — и прежде всего В аш е3. Потому 
что относительного этого повествования я сам часто путаюсь и смущаюсь 
и не имею в нем тех твердых дорог и намерений, что вели меня в 
«Восьмидесятниках» и поведут в романе, который будет их продолже
нием 4. Ж ду не дождусь возможности за него приняться.

Очень приятно было бы повидать Пятницкого.
Погода и у  нас все время стояла гнуснейшая. Даже не было тепло. 

Сегодня, впрочем, день великолепный.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне.

Ваш А. А.
1 Речь идет о гонораре за пьесу «Княгиня Настя».
2 См.: А—Г, п. от 20 апреля 1908 г.
3 Отзыв Горького о первой части романа Амфитеатрова «Сумерки божков» 

(СПб., изд-во «Прометей», 1909).
4 Роман «Восьмидесятники» (т. 1 — «Разрушенные воли», т. 2 — «Крах души»; 

СПб., изд-во «Общественная польза», 1907). Во втором издании роман получил под
заголовок «Хроника 1880— 1908 гг.» (СПб., изд-во «Общественная польза», 1908). 
Продолжением его является роман «Девятидесятники» (СПб., изд-во «Прометей», 
1909—1911. Т. 1—2; 2-е изд., 1910—1913).
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36. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

< Капри. Не ранее 26 июня 1908 г.)

Дорогой мой Валентинович —
я очень рад знать, что вы получили денег, получите еще и ахнете 

сюда — всё это весьма приятно!
Я же получил Соболевского, и Веселовского тоже.
Но! Веселовского мне прислан «Декамерон», его редакции, требуется 

же исследование его «Боккачио и его время».
0  «Вилле Альберти» — не мечтаю, ибо, вероятно, этой книги — нет 

нигде.
А «Боккачио и его время» — возможно встретить \
Не постараетесь ли? И сколь много, я вам должен?
Что же касается до памфлетов — порнография — черт с н ей !—исся

кает, вы правы. О, люди! Даже и в этом они бедными оказались!
Но г. Смертяшкин— благоденствует и гнусно клевещет на жизнь.
Впрочем же —не пишите того, что не нравится. И —всего доброго! 

И до свидания! Поклоны. Приехал Кондурушкин, человек сирийский2 
и серьезный, тороплюсь поговорить с ним.

Ж ду вас А.
Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 24 июня 1908 г.
1 Речь идет о кн.: Веселовский А.  Вилла Альберти: Новые материалы для ха

рактеристики литературного и общественного перелома в итальянской ж изни X IV — 
XV столетий. М.: Синод, тип., 1870; Он же. Боккаччо, его среда ж сверстники. СПб., 
1893—1894. Т. 1—2. Веселовскому ж е принадлежит упоминаемый в письме класси
ческий перевод «Декамерона» на русский язык (СПб., 1891—1892. Т. 1—2). Все 
книги хранятся в ЛБГ,  две первые с пометами Горького (Описание).

2 С. С. Кондурушкин приехал на Капри из Сирии 25 июня 1908 г.

37. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Сау1 <И Ьауа§па, 1908.УП.10

Дорогой Алексей Максимович.
От Пятницкого и вторые 500 получил. Великое спасибо. Никак не 

могу пристойно развязаться с обязательным томиком «Сумерков» \  
Надеюсь, однако, быть на Капри дней через десять.

Знаю, что Вы были в А1а8зш 2, и, признаться, несколько огорчился, 
что не токмо не заехали по соседству, но и не дали знать. Ведь — выхо
дит в буквальном смысле:

Мимо двора ехал —
Здравствуй не сказал...

Получили ли «Виллу Альберти»? О Веселовском написано.
Получил вчера письмо от Влад. Немировича насчет «Княгини 

Насти» 3. Комплиментов множество, и неоднократно выраженное намере
ние ставить, а общее впечатление письма все-таки, что ничего из этого 
не будет. А впрочем, очень может быть, что это от моей мнительности, 
которою становлюсь одержим на старости лет. Жалуется, что для самой 
Насти актрисы нет и что труппа не умеет вести диалогов. Последнего 
совершенно не понимаю.

Айзман написал пьесу «Светлый бог» 4. Кажется, впрочем, уже ото
слал ее к Вам, так что для Вас она не новость. Мне в ней многое лири
ческое нравится. Он много работал для нее по моей библиотеке.

Обижают головные боли. Должно быть, мало хожу.
Привет Марье Федоровне.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. А.
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1 Роман «Сумерки божков».
2 Горький выехал в Аляссио, где жила Е. П. Пешкова с сыном Максимом,

6 или 7 июня. Возвратился на Капри около середины июня 1908 г. (Л Ж Т . Вып. 
2. С. 39—40).

3 Пьеса «Княгиня Настя» к постановке на сцене МХТ’а не была принята.
4 Отзыв Горького о пьеса Айзмана «Светлый бог» см. в следующем письме.

38. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Июль, не позднее 22, 1908 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Огромная благодарность за Веселовского — это драгоценный пода

рок! — но — довольно! — не развращайте меня, ибо — жаден до книг, 
свирепо жаден!

Сообщите же, сколько должен я вам. На днях явится Пятницкий1, 
привезет денег, и я бы хотел выслать вам долг, ибо вы, видимо, не отор
ветесь От вашей СаУ1 никогда более.

Ох! Прочитал я Айзманову пьесу2, гласно читал и безгласно — 
не удалась ему пьеса! Тяжко огорчать его, а что сделаешь? Для таких 
пьес прошло время. Вот и «Саббатей Цеви» — тоже не удался А ш у3. 
Для таких сюжетов — нужно много таланта и — тонкую, яркую форму. 
И — знаний, знаний! Утешьте Д<авида> Жковлевича) и не советуйте 
ему заходить в историю, ибо эту хаотическую область нельзя посещать 
между прочим, по дороге, наспех.

Всего вам доброго!
Ж ду вашу книгу «Против течения» — читая корректуры, хохотали 

всей колонией. Вовремя явится эта книга! Вижу ее веселое, умное лицо 
за стеклами витрин — улыбается оно и говорит: здравствуйте, шарла- 
танщики!

И погибе память их — без шума. Недолго прожили, худосочные! 
23-й сборник — видели? Эта книжка мне нравится!4 Питательно.

Поклоны
А. П е ш к о в

Датируется по следующему письму.
1 См. п. 34.
2 Речь идет о пьесе Айзмана «Светлый бог» (написана в 1908, изд. в 1914 г.). 

В основу ее сюжета положена легенда о религиозном еврейском просветителе и 
реформаторе церкви XIV в., жившем в Испании. Пьеса проникнута декадентскими 
настроениями. В п. к Пятницкому Горький сообщал: «Отказался принять пьесу 
Айзмана на тему Саббатея-Цеви, но еще хуж е» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 259).

Свой отказ Горький также мотивировал в п. к Айзману. См.: МИ.  Т. II. С. 384.
3 Шолом Аш  (1880—1957) — еврейский писатель. В 1914 г. эмигрировал в США. 

В письме речь идет об исторической пьесе «Саббатей-Цеви» (1907) — о еврейском 
лжемессии XVII в., проникнутой религиозными настроениями. Горький писал об 
Аше Пятницкому: «На мой взгляд, это самый даровитый из современных писате- 
лей-евреев <...) В нем есть тяготение к общечеловеческому» (Арх. Г. Т. IV. С. 253). 
В ЛБГ  хранится Собрание сочинений Ш. Аша (М.; Л., изд-во ЗиФ, 1929—1930, 
т. 5 и 7) с пометами Горького (Описание).

4 Речь идет о XXIII сб. «Знания» (СПб., 1908), в котором были напечатаны 
«Исповедь» Горького с посвящением Ш аляпину, «Сказки земли» Гусева-Оренбург- 
ского с посвящением Е. П. Пешковой, «В старой лавре» А. Золотарева. По-видимо
му, Горький объединил эти произведения с «Исповедью», считая, что они близки 
ей по теме духовных исканий современного русского человека, а также мотивам 
«богостроительства». Посылая повесть в «Знание», Горький писал Пятницкому: 
«Дорогой друг — было бы страшно хорошо поместить рядом с „Исповедью" и Гусева, 
и Золотарева. Сборник будет дорог? Убавьте на треть мой гонорар. Надо ждать, 
что такой сборник разойдется широко» (Арх. Г. Т. IV. С. 247).
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39. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. 24 июля 1908 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Был в Генуе по делам и просвистался там при сем удобном случае. 

Ну, право же, отберусь от берега здешнего и приеду. Вот только бы еще 
немножечко собраться с духом да написать последние главы «Сумер- 
ков» *, насчет которых заколодило. А заколодило потому, что потянуло 
меня на некоторый замысел о расколе2. Запоем читаю и думаю.

Айзман разогорчен ужасно. То, что Вы мне пишите об его «Светлом 
боге», конечно, справедливо. Поторопился, не сообразив громадности 
темы, и написал нечто вне времени, пространства, быта и истории. Но я 
заступлюсь за красивый лиризм некоторых диалогов, за халифа, смешан
ного из Екклезиаста3 пополам с Давидом Яковлевичем, и за довольно 
ловкий последний финал с началом легенды о воскресении пророка.

Сборник Х Х Ш -й получил. Система стрелять всею книгою в одну точ
ку мне нравится, но — ежели звезда от звезды разнствует, то кольми 
паче выстрел от выстрела? После такой вдохновенной и радостной про
поведи, как «Исповедь», Гусев-Оренбургский и Золотарев4 — не в подъем. 
Драма о попах5, которую Гусев читал при мне на Капри, куда лучше 
«Сказок жизни»*: там был правдивый тон, интересный быт, юмор, 
а здесь он — будто над ухом в медный таз колотит. Кимвал и жупел, 
жупел и металл. И, притом, андреевщина. А я до этого кушанья, как 
Вы знаете, и в оригинале — не большой охотник, так уж  в подража
нии—то оно совсем не радует. Стоит будить в бездне и писать через 
большие буквы Необходимость, Химеру, Природу, Разум — для того, что
бы рассказать публике, что —

Неизвестного прихода 
Был такой сердитый поп...

Золотарева, каюсь, еще не дочитал. В противовес «Сказкам земли» 
в «Лавре» есть что-то успокоительное: со второй страницы приходит 
мысль о кушетке, на третьей ищешь подушку, а в конце четвертой уже 
сны снятся... Парень-то, должно быть, умный и со слогом, только ему бы, 
кажется, лучше статьи какие-нибудь писать, а не повести.

Читал сегодня в «Голосе соц<иал>-дем<ократа>» полемику Плеханова 
с Богдановым. Бранчливо, длинно, скучно и — никчему. О какой рели
гиозной книге Луначарского он постоянно и с язвою упоминает? «Социа
лизм и религия» что ли?8

«Против течения» вышло. Сегодня получил извещение, что транспорт 
его ко мне идет. По приезде пришлю Вам и Анатолию Васильевичу.

Не знаете ли Вы, что будет представлять новая редакция «Образова
ния»? Василевский прислал мне приглашение7 с такими любезностями 
и почтительностями, что надо отвечать поскорее, а — что отвечать, не 
знаю, потому что не имею понятия о редакции.

Газетную работу совсем упразднил. Не хочу. Срамное это, по нынеш
ним временам, дело.

Счетец В аш 8, господине, зело мал, ибо турецкие книги оказываются 
не драгоценными. Приеду — сосчитаемся. Не надо ли еще выписать?

Не был ли у Вас Ф идлер9 — переводчик. Пропал между Генуей и 
Сестри, подобно Святополку Окаянному10, той же погибе между чехи 
и ляхи.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне. 
Будьте здоровы и веселы.

Ваш А. А.

* Имеются-в виду «Сказки земли» (ред.).
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1 «Сумерки божков».
2 По-видимому, частичным осуществлением замысла «о расколе» явилось про

изведение Амфитеатрова «Семик. Пролог к историческому представлению „Прото
поп Аввакум"» (Сполохи. Берлин. 1921. № 1; 1922. № 2).

3 «Екклезиаст» (греч.— проповедник) — название ветхозаветной библейской 
книги (часть Библии). По преданию, «Екклезиаст» был создан царем Соломоном в 
старости, когда автор его, умудренный жизненным опытом, постиг суетность земного 
существования («все суета сует и томление духа»).

4 Алексей Алексеевич Золотарев (1878— 1950) — писатель и краевед, участник  
революционного движения, эмигрировал за границу. В 1908—1909 и 1911— 1914 гг. 
жил на Капри, печатался в сб. «Знания». О своих отношениях с Горьким Золота
рев рассказал в воспоминаниях: «Горький-каприец» и «Горьковский период на 
Капри» (АГ) .

5 Возможно, Амфитеатров упоминает пьесу Гусева-Оренбургского «У стен 
Иерихона» (написана в 1907 г.). Чтение пьесы могло происходить на Капри во вто
рой половине апреля 1908 г.

6 В журн. «Голос социал-демократа» печатались письма Плеханова «,,Ма1епа- 
Н зти з гтШ апз" («Воинствующий материализм11) (ответ г. Богданову)», написанные 
в ответ на «Открытое письмо к Плеханову» А. Богданова (Вестник жизни. 1907. 
№ 7). «Письмо первое» было напечатано в 1908 г. в № 0 и 7 «Голоса социал- 
демократа» (май—июнь). Именно об этом первом письме и пишет Амфитеатров. 
Плеханов критиковал в нем Луначарского за попытку теоретически обосновать бо
гостроительство в ст. «Будущее религии» (Образование. 1907. № 10, 11) и его кн. 
«Религия и социализм» (СПб., 1908, т. I). Второе письмо Плеханова было напеча
тано в № 8 и 9 «Голоса социал-демократа» за 1908 г.; третье появилось в кн. 
«От обороны к нападению» (СПб., 1910). Все три письма «МПИайзтив ппШапз» 
получили одобрительную оценку В. И. Ленина, который говорил о большой заслу
ге Плеханова в борьбе с махистами.

7 Речь идет об изменении направления журн. «Образование». В № 7 за 1908 г. 
было напечатано обращение к читателям «От редакции», в котором сообщалось: 
«1. Редактор журнала А. Острогорский вы нужден отказаться от дальнейшего изда
ния и редактирования журнала, издание его переходит к И. М. Василевскому.
2. Надеясь на ценное участие в ж урнале сотрудников прежнего состава, редакция, 
кроме того, получила согласие на постоянное сотрудничество Л. Андреева, Ф. Соло
губа, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова, Вл. Жаботинского, А. А. Измайлова, 
А. В. Амфитеатрова и др. Подробный список сотрудников будет объявлен особо». 
Обновленная редколлегия заявила о «внепартийном» направлении журнала. Горь
кий резко осудил реакционную позицию журнала и отказался от сотрудничества 
в нем. В письме в редакцию «Современного мира» (1908, №  9)' от дальнейшего уча
стия в «Образовании» отказались Ленин, Луначарский, Воровский, Бонч-Бруевич и 
другие марксисты, ранее в нем печатавшиеся. Воровский выступил с фельетоном 

(рубрика «В кривом зеркале») за подписью «Фавн», высмеивающим «Образова
ние», перешедшее в руки представителей декадентского лагеря русской литературы 
(Одесское обозрение. 1908, № 237. 28 сент.).

«Злополучная судьба преследует журнал „Образование" с тех пор как он пере
шел в руки „понедельничных" людей,— писал Воровский.— Сначала из этого журна
ла ушли все марксисты — почти все — осталось человека 2—3 полумарксистов, пе
реданных, по-видимому, старой редакцией новой вместе со столами, стульями, 
чернильницами и пр. инвентарем. „Понедельничным" героям стало тесно в газете. 
Они нашли, что у ж е  достаточно „реформировали" прессу и решили обзавестись 
толстым журналом для „реформы" и этого дела. Случай толкнул им „Образование",
и, купив его „понедельничники" выразили полную готовность вместить в свои по
недельничные традиции марксистские традиции журнала» (Там ж е. С. 3).

Илья Маркович Василевский  (псевдоним Не-Буква;  1882— 1 9 3 8 )— журналист, 
редактор журн. «Образование».

* Счет за книги (Г—А, п. от конца мая 1908 г.).
9 Федор (Фридрих) Федорович Фидлер  (1859—1 9 1 7 )— литератор, переводчик 

русских поэтов на немецкий язык, библиограф и коллекционер. См. о нем: ЛН.  
Т. 92. Кн. III. С. 831—834.

10 Святополк Окаянный  (р. ок. 980 — ум. 1019) — туровский князь, старший сын 
киевского князя Владимира Святославовича. В междоусобной борьбе в 1015 г. убил  
братьев — Бориса, Глеба и Святослава, за что получил прозвище Окаянного. Стал 
киевским князем, вскоре был разбит князем Ярославом Мудрым, погиб во время 
бегства, «между чехами и ляхами».
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40. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

<Кави. Конец июля 1908 г.>

Милый Алексей Максимович.
Так как Вы «Одесских новостей», может быть, не получаете, несмотря 

на строгие мои заказы (мало они им внемлют), то посылаю, на всякий 
случай,— вырезку которую в других газетах не встречал. Может быть, 
Вам понадобится принять по этому случаю какие-нибудь меры? Если 
уже знаете, то извините за лишние 1 1/г минут неприятности.

Вчера послал Вам «Издали»2. Хотел послать и Луначарскому3, да не 
знаю, на Капри он или в Неаполе. До свиданья. Всего хорошего!

Сердечный привет М. Ф. Обнимаю Вас.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

Глаза отвратительны.
Датируется по содержанию.
1 Очевидно, речь идет о ст. Н. Геккера «XXIII сб. „Знания". „Исповедь11 и др.» 

(Одесские новости. 1908. № 7562, 8/21 июля), в которой критически оценивались 
«Исповедь» и сборник в целом. Н. Геккер отмечал тематическую и идейную бли
зость «Исповеди», «Сказок земли» С. И. Гусева-Оренбургского и рассказа «В старой 
лавре» А. А. Золотарева, «как будто авторы сговорились м еж ду собой». «Что еще 
странее в сего ,го в о р и л о сь  в заключение статьи,— во всех трех рассказах видную  
и даже главную роль играют духовные лица, и действие происходит большею  
частью в монастыре или других средоточиях религиозной жизни. Конечно, и тут не 
одна простая случайность, случайное совпадение».

2 Кн. Амфитеатрова «Издалека. (Наброски эмигранта)» (СПб., 1908) вышла, как 
отмечалось, в «Книжной летописи» (1908, № 23, 14 июня), 5/18— 12/25 июня.

3 А. В. Луначарский с семьей с начала 1908. г. жил на Капри, однако нередко 
выезжал в Неаполь, Швейцарию, Париж (Арх. Г.  Т. X IV ).

41. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

Са\ '1  (И Ьауа^па, 1908.У1П.9

Дорогой Алексей Максимович.
Как живете? Давно от Вас вестей нет. Скучаем по оным.
Я совсем затормошился. «Сумерки божков» мучат*. Кажется, рассви

репею и оборву их, вроде, как «Бенони» 2: остальное, мол, в другой раз.
Приходится в то. же время редактировать перевод Феррера, коррек

тировать свои «Антики» 3 и работать на раскольничий замысел, который 
Вы — сдается мне — одобрили бы, ежели бы я Вам рассказал, но так 
как он уже в значительной степени осуществлен, то познакомлю Вас 
с ним уже в исполнении, хотя, вероятно, черновом.

Очень меня радует большой'и серьезный успех «Исповеди» 4 в Рос
сии и то очевидное влияние, которое имеет эта чудесная поэма. Давно 
уже ни одна книга не входила в общество так просто, без рекламного 
вопля и бума и так обаятельно. Пестрые колпаки и звенящие бубенчики 
всероссийского литературного шутовства явно растерялись в ее строгом 
присутствий. Хорошо! А теперь еще «ненужный человек» 5 пройдет по 
мозгам читательским и еще их почистит. Авось и выйдет благо.

У меня здесь гостил дней 10 Тотомианц6, заряженный целою тучею 
всевозможных слухов и сведений петербургских литературных.

Умер мой отец7. Чувствую себя через то в старшем поколении рода 
моего. Не скажу, чтобы приятное ощущение.

Ничего Вы мне не написали насчет «Образования»8, а они пишут 
чувствительные письма и пристают насчет ответа. Книжка журнала объ
явлена хаотической, но приличная, кажется. Но их «Утро» 9 — поистине 
клоака... Если разбирать, что лучше — такой радикализм или беспардон
ное черносотенство наголо,— еще большой диспут быть может. Насчет 
газеты я послал Василевскому отказ категорический.
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Вот Вам житейский курьез, на который я натолкнулся, пересматри

вая старые №№ газет — для одного фельетона.
«11 июня в Новоладожском уезде крестьянин Владимир Санин изна

силовал старуху 70 лет». Эффект, не использованный Арцыбашевым!10 
Бывают же такие счастливые совпадения. Вот только «крестьянин» — 
лишний.

«Против течения», должно быть, идет и читается, судя по любезности 
издателя. Критических статей не видал. Впрочем, обо мне всегда крити
ческий народ безмолвствует.

Очень хочется к Вам на Капри, но дел и забот полон рот, да по не
которым событиям и деньжишками проюрдонился. Надо подождать, 
покуда обрасту.

Сердечный привет дорогой Марии Федоровне, и всей палате, и воин
ству Вашему.

До свидания. Будьте здоровы, веселы и благополучны. Всего Вам 
хорошего.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в

1 Амфитеатров работал над второй частью романа «Сумерки божков» («Кресть
янская война»).

2 Речь идет о повести К. Гамсуна «Бенони»; напечатана в XXII сб. «Знания» 
(1908). В заключительной главе автор сообщал, что повесть должна иметь продол
ж е н и е — «но это у ж е другая история, другая повесть „Роза"» (с. 338). Повесть 
«Роза» напечатана в XXVI сб. «Знания» (1908).

3 В сб. «Антики» (СПб., «Прометей», 1909) вошли ст. «Рабство», «Античный 
период Евгения Онегина», «Римские декабристы», «Майков и катакомбы» и др.

4 Амфитеатров говорит здесь не только о большом успехе «Исповеди» у  чи
тателей, но и о тех критических статьях и рецензиях, которые вызвало это произ
ведение. Как и предвидел Горький, повесть возбудила многочисленные «толки и 
споры» (Арх. Г.  Т. IV. С. 257). Подняв на щит «богостроительские» идеи этой по
вести, буржуазно-либеральная и декадентская критика стала превозносить Горько
го. Если до выхода в свет «Исповеди» Д. В. Философов писал о конце Горького, 
то в етатье «Евсей и Матвей», посвященной анализу философского содержания 
«Исповеди» и «Жизни ненужного человека», он объявлял о возрождении его талан
та (Московский еженедельник. 1908. № 29. 26 ию ля).

В июне—июле были напечатаны многочисленные статьи, полностью или ча
стично посвященные «Исповеди»: В. Розанов «На книжном и литературном рынке» 
(Новое время. 1908. № 11612. 11 июля), Э. Старк (Зигфрид) «Эскизы» (С.-петер
бургские ведомости. № 160, 16 ию ля), И. Игнатов «Литературные отголоски. XXIII 
сб. „Знания"» (Русские ведомости. № 179. 26 ию ля), А. Тимофеев «К богу или от 
бога?» (Руль. № 124. 28 июля) и др. Из журнальных статей следует упомянуть 
ст. А. Измайлова «Русский человек на духу» и В. Львова-Рогачевского «Новая вера» 
(Образование. 1908. № 7); последняя представляла собой попытку объяснить суть 
«богостроительства» Горького, вскрыть его философские ошибки.

5 Повесть Горького «Жизнь ненужного человека» («Шпион»).
6 Вахтанг Фомич Тотомианц (1875 — ?) — экономист, либеральный обществен

ный деятель, сотрудничал в органе легальных марксистов «Начало», в 1903 г. ре
дактировал «Экономическую газету», вел отдел экономики в журн. «Образование». 
Во время революции 1905—1907 гг. был близок левым кругам, затем отошел от них. 
В 1913 г.— приват-доцент Московского университета, автор ряда работ в области 
экономики и кооперации.

7 Валентин Николаевич Амфитеатров (ок. 1833—1908), умер 20 июля/3 августа 
в Москве. В. Н. Амфитеатров, священник, протоиерей московского Архангельского

■ собора в Кремле, был связан с либеральными кругами, духовный наставник сестры  
Л. Н. Толстого — Марии Николаевны Толстой, автор кн. «Очерки библейской исто
рии Ветхого завета» (М., 1895) и др. В Л Б Г  хранится одна из его книг (с поме
тами Горького) — «Письма о. протоиерея Валентина Николаевича Амфитеатрова к 
Екатерине Михайловне и к о. архимандриту Серапиону Машкиным» (Сергиев По
сад, тип. Троице-Сергиевой лавры, 1914) (Описание).

8 См.: А—Г, п. от 24 июля 1908 г., прим. 7.
9 Газ. «Утро России» — орган либеральной буржуазии, выходила в Москве в 

1907, 1909 и 1916 г. Субсидировалась капиталистами Рябушинскими. В п. к Ладыж
никову Горький писал: «Вйдите Вы москвитянскую газетину, „Утро России" име
нуемую? Вот гнусная окрошка! Сотрудники: Озеров — зубатовец, Чириков, Тан, 
Н. Иорданский, мек и б(ывший> член ЦК! Сологуб — садист, А. Белый, Блок, 
п в этом вредном винегрете Леонид Андреев, ред<актор> литературного) отдела! 
Лоло! Любошиц!» (Арх.  Г. Т. VII. С. 167).
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10 Михаил Петрович Арцыбашев  (1878-1927) — писатель, один из представи
телей русского модернизма, после 1917 г.— эмигрант.

Амфитеатров имеет в виду совпадение имени крестьянина с именем героя на
шумевшего романа Арцыбашева «Санин».

42. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 10 и 21 августа 1908 г.>

Дорогой А. В.!
В 7-й книге «Образования», кроме статей прежних сотрудников, будут 

помещены повести Сологуба, Каменского, Тана, статьи Гиппиус и, кажет
ся, Мережковского. Вот и все, что я знаю ‘. Мне это кажется странным. 
Волы и кони, и трепетные лани2 — как они будут понимать друг друга?

Крах 80-х годов дал «парламент мнений» А. Суворина3, не второго 
ли парламента возникновение видим?

Об «Исповеди» читал статью Чулкова4. Не очень гениально. Молод 
сей Чулков, но — сильно глуп.

Василевский прислал и мне чувствительное письмо5, а Луначарско
му — два. Оба мы — отказались. А Рогачевский-Львов — принял сей 
финик6.

Об отце вашем имею представление по рассказам москвичей, главным 
образом — Саввы7. Хорошо он говорил о нем, и у  меня составилось впе
чатление, что это был человек честно верующий.

Думаю, что нет выше наслаждения, как наслаждение честною верой, 
тою, которая ничего не скрывает от себя, ничего не выдумывает, но му
жественно и гордо смотрит в очи недоумений своих.

«Против течения» — не получил. «Сумерки» 8 — также. Интересно 
мне —что вы о расколе затеваете? Очень интересно! Вышла некая бро
шюра «Философия рус<ского> раскола»9. Автора — забыл. Издана в 
Москве.

Учусь математике’°. Ловлю рыбу. Спорим и кричим. Нечто из грам
матики: «Нравится ли вам турецкая конституция?» «Нет, но я жду бол
гаро-турецкой войны». «Радует ли вас радость райи? Я буду рад, если 
ее вскоре не начнут снова резать» “ .

Вы ждете войны? Я — да. И — прежестокой.
А в Киеве — христиане съехались12 — читаете? Умилительно? «Зем

ля наша велика и обильна» 13, особенно — сволочью.
Иногда кажется, что земле сей суждено превратиться в «Китайскую 

провинцию Россию», как о том писал венецианец Марко Поло *\
Красиво вспыхнули французы15. Хороший народ — освежает!
Крепко жму Вашу руку. Сильно она работает, неутомимая. И впредь 

да будет так.
Вы об «Исповеди» — писали? 16 Если — да, пришлите!
Кланяюсь

А. П е ш к о в
Датируется по предшествующему и последующему письмам.
1 В М» 7 «Образования» были напечатаны: рассказ Ф. Сологуба «Опечаленная 

невеста», повесть А. Каменского «Люди», рассказ Г. Чулкова «Парадиз», стихотво
рение А. Блока «Анархист» и др. В отделе публицистики — ст. Д. Мережковского 
«Христианство и государство», А. Измайлова «Русский человек на духу», А. Край
него (3. Гиппиус) «Добрый хаос» и др.

2 Парафраз строки из поэмы Пушкина «Полтава» (песнь вторая):
В одну телегу впрячь неможно 
Коня и трепетную лань.

3 Алексей Сергеевич Суворин  (1834— 1 9 1 2 )— журналист, книгоиздатель, лите
ратурный и общественный деятель. С 1876 г. издавал реакционную газ.'«Н овое
время».
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Речь идет о 80-х годах в России — периоде безвременья и общественного упад
ка, когда создались условия, способствовавшие возникновению буржуазны х изданий, 
подобных газ. «Новое время» (СПб., 1863—1917). Характеризуя политическое лицо 
газеты, В. И. Ленин писал в ст. «Карьера»: «„Новое время11 Суворина — образец бой
кой торговли „на вынос и распивочно*1. Здесь торгуют всем, начиная от политиче
ских убеж дений и кончая порнографическими объявлениями» (В. И. Ленин.  
Т. 22. С. 44).

В п. Д. Ф ренсису — президенту Всемирной выставки в Сен-Луисе, Суворин пи
сал 22 февраля 1904 г.: «Благодарю вас за любезное приглашение участвовать на 
заседаниях парламента печати всего мира, которые состоятся во время выставки в 
Сен-Луисе. Считаю долгом уведомить вас, что я не могу принять вашего приглаше
ния по весьма веским основаниям. Россия вовлечена теперь в войну с Японией,
и, не говоря о многом другом, я  предпочитаю в это время занимать свое место не 
в столь обширном, но дорогом моему сердцу парламенте русской печати» (Дневник 
А. С. Суворина. М.; Пг.: изд. Л. Д. Френкеля, 1923. С. 308; экземпляр книги с по
метами Горького хранится в Л БГ  — Описание) .

4 Георгий Иванович Чулков  (1879— 1939) — писатель и критик, символист, ав
тор теории «мистического анархизма». В письме упоминается статья Чулкова 
«Правда Максима Горького», посвященная повести «Исповедь» (Речь. 1908. № 162. 
9/22 ию ля). Объявляя Горького самым верующим русским писателем, Чулков пи
сал: «Горького надо принять в его великолепном варварстве, с его наивной любовью 
к земле <...■> Но Горький не только умеет любить, он умеет верить (...) Каков объ
ект его веры — это иной вопрос, но природа его переживаний определяется именно 
верой...» (с. 5 ).

5 Упоминаемого письма в А Г  нет.
6 Василий Львович Лъвов-Рогачевский  (1874—1930) — критик и историк литера

туры, социал-демократ, примыкал к меньшевикам. В 1907— 1908 гг. бывал у  Горь
кого на Капри.

7 Савва Тимофеевич Морозов  (1862—1905) — крупный промышленник-капита
лист, меценат, один из пайщиков и директоров Московского художественного те
атра. Морозов был другом Горького и через него и М. Ф. Андрееву давал средства 
на нелегальную работу большевиков. Его литературный портрет Горький создал в 
очерке «Савва Морозов».

8 Роман Амфитеатрова «Сумерки божков».
9 По-видимому, речь идет о брошюре В. Г. Сенатова «Философия истории ста

рообрядчества» (М., изд. Союза старообрядческих печатников, 1908, вып. 1—2).
10 О своих занятиях математикой Горький сообщал также в п. к Е. П. Пешко

вой: «Начал заниматься математикой — интересная наука и необходимая по ны
нешним дням» (Арх. Г.  Т. IX. С. 53). Преподавал математику Горькому Александр 
Карлович Лоренц-Мецнер. (В А Г  хранятся тетради Горького, в которых он вел за
писи уроков и упражнений.)

11 Намек на современные политические события в Турции и на ее отношения 
с Болгарией, так называемую младотурецкую революцию 1908 г., в результате ко
торой в Турции была восстановлена конституция 1876 г. и  был созван бурж уаз
ный парламент. В 1909 г. обострились турецко-болгарские отношения, так как Тур
ция пыталась восстановить утраченное право на порабощение Болгарии. «Райя» — 
болгарское крестьянство.

12 Съезд русских миссионеров начал свою работу 17/30 июля 1908 г. в Киеве 
под председательством епископа Антония Волынского («Съезд миссионеров» — Рус
ское слово. 1908. № 166. 18/31 ию ля). Съезд носил черносотенный характер. На нем 
обсуждался, в частности, вопрос об участии миссионеров в Союзе русского народа. 
Было принято решение просить Синод, чтобы он рекомендовал священникам и 
миссионерам обращаться за содействием к «патриотическим обществам и партиям». 
Съезд закончил работу 27 июля/9 августа 1908 г. (Русское слово. 1908. № 174).

13 Слова из древнерусской летописи. См.: Ашукин  Н. С., Ашукина М. Г.
Крылатые слова. М., 1960. С. 231.

14 Марко Поло (1254—1324) — итальянский путешественник. В 1271 г. совершил 
путешествие в Китай, в ту пору завоеванный монголами, и прожил там семнадцать 
лет. Он служил у  монгольского хана Хубилая, побывал в различных частях Китая 
и в областях, пограничных с ним. Это путешествие описано в так называемой 
«Книге» Марко Поло (1298 г., на франц. яз.). На руском языке «Книга» появилась 
в 1861—1862 гг. («Чтения в Обществе истории и древностей российских при Мос
ковском университете»). Можно предположить, что Горький читал «Книгу» в одном 
из двух наиболее ранних ее изданий на русском языке: «Путешествие в 1286 году 
по Татарии и другим странам Востока венецианского дворянина Марко Поло, про
званного миллионером» (СПб., тип. П. П. Меркульева, 1873) или «Путешествие в 
восемьдесят тысяч верст по Татарии и другим странам Востока венецианского 
дворянина Марко Поло» (СПб., тип. Ю. Ш тауфа <И. Фишона), 1874). Оба издания 
завершаются главами «О провинции России». Название глав привнесено издателями, 
в подлиннике их нет.
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15 Речь, по-видимому, идет о рабочих забастовках во Франции. По инициативе 
Генеральной федерации труда забастовали на сутки с целью протеста против аре
ста забастовщиков в г. Винье рабочие строительных мастерских в Париже. Не
сколько тысяч рабочих оставили мастерские и двинулись в Винье, чтобы устроить 
там манифестацию. Были вызваны войска. Около Винье произошло столкновение 
между войсками и манифестантами, которые несли красные флаги. При этом были 
жертвы: убито два манифестанта, один тяжело ранен, 20 человек получили ранение 
(Русское слово. 1908. № 167. 19 иЮля/1 авг.).

16 См.: А —Г, п. от 29 октября 1908 г., прим. 7.

43. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья). 1908.УШ .22

Дорогой Алексей Максимович! 
затормошился, неистово работаю. Да понаехали разные человеки из Рос
сии. Словом, не вздохнуть.

Спасибо за письмо, пожалуйста, прочтите прилагаемую копию 4. 
Я не давал «Образованию» никакого права помещать меня в список со
трудников, но Василевский, очевидно, в уверенности, что со мной стол
куется, распорядился сам, пусть за то теперь скушает невкусные строки.

Да, отец мой годам к 45—8 жизни дошел до веры. Я ее как раз в 
эти годы стал терять. В юности он был семинарист и академик по Чер
нышевскому, писал роман «в подражание» «Что делать?» и т. п. Рясу 
он ненавидел и считал жизнь свою загубленною в священничестве, к ко
торому не был призван. А  к старости дошел аскетом и мистиком.

Сын мой Владимир2 сообщает мне, что на похоронах отца главным 
интересом было шныряние полиции в шеститысячной толпе с целью 
разыскать меня, т. к. кто-то распустил слух, что я приехал и тайно при
сутствую.

Я начал, было, писать об «Исповеди», но остановился, потому что 
книга эта вместе с «Ненужным человеком» слишком сильно захватила 
меня, и надо мыслям, возбужденным ею, улечься и в русло войти. Вот 
так-то когда-то «На дне» 3 — для меня — было открытием этого литера
турного поворота. Вышли «Солдаты»? 4 Я еще не получал.

Я сейчас совершенно покорен третьим томом курса русской истории 
Ключевского5. Личные характеристики у  него — поистине Шекспира, 
Тацита и Льва Толстого достойные. Как подумаешь, что все это когда-то, 
студентом, слышал с кафедры самого Ключевского,— и был не в коня 
корм. .

Получили Вы «Былое» парижское? 6 Интересно и, мне кажется, по
лезно. Я думаю поддерживать это издание, ибо оно по контрреволюции 
здорово бить может.

Затеваю целый ряд мелких брошюр на итальянском и французском 
издавать с целью пакостить Романову дому. Ибо турецкий пример еще 
раз подтверждает мое исконное мнение, что без опоры на Европу вся
ческая восточная революция, в том числе и наша,— швах. Имея за спи
ною Англию, куда легче разговаривать, чем в отечественную одиночку.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Вот буду завидовать Вам, 
если сделаетесь математиком. Это и рисование всегда было для меня не
досягаемо.

А живется ведь хорошо?
Привет Марье Федоровне!
Будьте здоровы.

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
Печатается по подлиннику, находящемуся в ЦГАЛИ  (ф. 2567, оп. 2, ед. хр: 153).
1 Речь идет о п. Амфитеатрова И. М. Василевскому от 23 августа 1908 г., ма

шинописную копию с которого Амфитеатров послал Горькому. Копия без подписи. 
Горький написал на ней красным карандашом: «Амфитеатров»
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«Многоуважаемый Илья Маркович,— писал Амфитеатров,— зачем Вы анонси
ровали меня? Ведь я ж е совершенно определенно писал Вам, что раньше, чем озна
комлюсь с новою физиономиею журнала, ответа о сотрудничестве дать не могу.

Вот теперь видел я группировку Вашу — и скажу Вам прямо и откровенно: 
не по душе мне она, и мне в ней не место. Как я буду печатать статьи свои 
рядом с тою фокуснической порнографией, против которой я только что выпустил 
целую книгу? Один старичок лепечет о некрофилии, другой апофеозирует какого-то 
наглого Санина, третий гамлетизирует какого-то „венского" поэта и миллион первую  
публичную девку, каких не бывает. Ведь — первое, что я почел бы долгом своим, 
примыкая к хорошему и серьезному изданию, это — разнести всю сию гадость, 
сколько сил и умения хватит. Нет, увольте, в этой кампании я „Образованию" 
не сотрудник. Пожалуйста, с августовской книжки мое имя снимите. Что касается 
„серьезного" отдела Вашего журнала, он произвел на меня такое тяжелое впечат
ление — не статьями, среди которых попадаются хорошие и дельные, но совершен
ною случайностью их сцепления, винегретом вовсе несродных между собою имен, 
взглядов, течений. Какой-то хаос, салат Оливье. Не обижайтесь на меня за сравне
н и е — Вы знаете, что я отношусь к Вам хорошо, но ведь Вы выстроили на левой 
нечто вроде того „парламента мнений", которым когда-то хвастался А. С. Суворин,— 
для правой.

Сомневаюсь, что это будет услугой русскому обществу и мысли его.
Всего печальнее в „Образовании" — совершенное отсутствие личности единич

ной, редактора или коллективной редакции. Покойное „Образование" Острогорского 
было скучновато, тяжеловато, но читатель знал, куда оно зовет, что собою пред
ставляет, зачем оно издается, какие люди его деятельно ведут свою линию. Когда 
Вы взялись за издание „Образования", я, зная Ваши способности как газетного ра
ботника, очень надеялся, что Вы, сохранив идейную целость этой полезной, но тя
желой артиллерии, взбрызните ее талантом новых людей и нового тона. Вместо того 
Вы призвали к делу варягов со своими родами оружия и закатили теперь ампли
туду качания неслыханную. Решительно невозможно определить: сама-то редакция 
в какой ж е точке обретается? Эс-эр, с-дк, кадет, умеренный, мистики, позитивисты, 
все в каше — ничего не разберешь. Собственно говоря, мне, с моими эс-эсерскими 
дружбами ж симпатиями, следовало бы радоваться, что нарушился заколдованный 
круг такого сурового оплота эс-декского, как „Образование". Но нарушенный круг 
вдруг распестрялся столькими неожиданными цветами, что с радостью приходится 
погодить весьма, а многое и грустно.

Не сердитесь на меня за мой отказ и совершенно искренние строки. Мне на 
старости лет было бы стыдно, если бы я слукавил перед молодым товарищем, ко
торому я желаю добра, потому что знаю Ваш газетный опыт, верю в Ваше даро
вание и любовь к литературе. Вы можете и способны сделать кое-что получше, 
чем организовать литературный аи Ъоп тагсЬ е с товаром на в с я к и й  вкус и спрос 
по сезону. Пора оборвать постыдный „венский" период российской якобы молодой 
литературы, беззастенчиво строившей различные рынки крикливой искусственной 
сенсации. Здравый смысл требует своей реабилитации. Кривляки полуграмотной 
беллетристики и вовсе безграмотной критики — все эти словесные онанисты, педе
расты, садисты, некрофилы и прочая мразь — опротивели до тошноты...» (АГ) .

В публикуемом письме Амфитеатров приводит примеры из повести А. Камен
ского «Люди», рецензии «Ультраиндивидуализм и роман „Санин"», подписанной 
«Л—Р» (отдел «Критика и библиография»), и рассказа Г. Чулкова «Парадиз» 
(Образование. 1908. № 7).

2 Владимир Александрович Амфитеатров.
3 Пьеса Горького «На дне» впервые поставлена на сцене Московского худож е

ственного театра 18 декабря 1902 г. Напечатана под заглавием «На дне жизни» 
(Мюнхен, изд-во Мархлевского, 1902). Под заглавием «На дне» вышла в изд-ве 
«Знание» (СПб., 1903). Амфитеатров написал о пьесе «На дне» ст. «Вопль. При
сказка» (Петербургские ведомости. 1903. № 116. 1 м ая ).

4 Цикл очерков Горького «Солдаты» (Берлин, изд-во И. П. Ладыжникова. 
1908).

5 Ключевский В. Курс русской истории. М., 1906—1910. Ч. 1—2 — изд. Синод
ской тип. 1906; Ч. 3 — изд. тип. Г. Лиснера и Д. Собко 1908; Ч. IV — изд. т-ва 
А. И. Мамонтова. Все тома хранятся в ЛБГ  с пометами Горького (Описание).

6 Речь идет о возобновлении Бурцевым в Париже журн. «Былое» (1908, № 7, 
июль). В первом номере были напечатаны воспоминания об И. П. Каляеве, Е. Со- 
зонова и В. Савинкова, «Кассационная жалоба» И. П. Каляева, материалы «К делу
С. М. Гинсбург», «Из воспоминаний М. Еф. Бакая. О черных кабинетах в России», 
ст. Бурцева «В поисках за материалами но истории русского освободительного дви
жения», «Из записок Н. В. Клеточникова. Памяти народовольцев. (О портретах
С. Л. Перовской, А. И. Желябова, Н. И. Кибальчича, Г. Гельфман, В. Н. Фигнер)» 
и другие материалы.
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4 4  ГОРЬКИИ —  АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Август, не ранее 25, 1908 г.)

Писать — совершенно нет времени, ибо съехались разные российские 
земленроходы — из Испании, Южной Америки и с других кусков земли *. 
Все — социалисты и — все — еретики!

Дорогой мой — ничего нет лучше еретика! И жизнь — воистину пре
красна, и все прекраснее она — ох!

А ваше письмо в глаз «Образованию» — взволновало меня до слез в 
горле — хорошая, добротная душа у вас — извините за фамильяр
ность! — неуклюжая, русская-еретическая-честная душа.

Предстоит душе этой — теперь о коллективной говорю — великий и 
трагический полет над Европами, и веянием могучих своих крылий мно
гое она разбудит, взволнует, оживит.

И Пушкины — неправы. Нет — какое это огромное счастие, какое на
слаждение могучее — родиться в России!2 И во дни, когда в ней возни
кает к жизни новая личность, еще не виданная историей.

Может подумаете, что я — пьян? Да, но — от радости, от той радости, 
коей поят люди — честные, смелые русские люди, искатели земли обе
тованной, строители нового града.

Привет!
А. П е ш к о в

Датируется по предшествующему письму и п. Амфитеатрова И. М. Василев
скому от 23 августа 1908 г.

1 В п. к. Е. П. Пешковой Горький сообщал: «Все это время у  меня — гости. 
Сейчас живет Богданов, и один человек из Японии, да другой из Испании. Инте
ресные люди, рассказывают очень важные вещи» (Арх.  Г. Т. IX. С. 55).

2 Подразумевается строка из п. А. С. Пушкина к ж ене от 18 мая 1836 г.:
«...черт догадал меня родиться в России с душою и с талантом!».

45. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Сау1 «И Ьауа^па. 1908.1Х.11

Дорогой Алексей Максимович!
Как живете?
Поехал от нас к Вам Г. С. П етров1. Ждем его обратно. Сын его, 

оставленный аманатом 2, благополучен.
Очень по Вас скучаю. Виноват: по современному литературному син

таксису — за Вами.
Наехали разные народы. Говорят о деле, но более выходит делу по

меха.
Насчет «Княгини Насти» получил уйму предложений от антрепрене

ров разных, но все оные отвергаю даже не как разборчивая невеста, 
по просто как девица, решившая не выходить замуж.

Когда Вы рассчитываете ее выпустить? 3 Напишите, пожалуйста. Это 
мне важно и для материальных соображений насчет осени, и  потому, что 
много меня о том спрашивают.

Из раскола моего сам еще не знаю что выйдет — «Протопоп Авва
кум» или «Царь Алексей Михайлович» \  Это годика на два любовной 
работы между делом.

Наконец-то пришел в Геную транспорт с «Сумерками божков» и 
«Против течения». Денька через три получу и Вам пришлю.

От кошек и фокстерьеров пришел я в такое угнетение нравственное, 
что даже работать не мог 5... Знаете, при всем оптимизме, мне свойствен
ном, подобную плюху вселитературную не сразу переваришь.

Жду окончательного слова от художественников насчет «Княгини 
Ыасти». Думаю, что ничего не будет. У них теперь линия Метерлинка,
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п Блок в апофеозе 6. С моим настроением оно не сходится — вроде кис
лоты и соды.

До свидания, дорогой. Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и 
веселы. Марии Федоровне привет.

Ваш А. А м  ф и т е  а т р  о в
1 Г. С. Петров, приехав на Капри 9 сентября 1909 г., писал Горькому: «Много

уважаемый Алексей Максимович. Очень хотелось бы видеть Вас. Давно, чуть ли 
не с 1901 г., не встречались мы. То было в Нижнем. Теперь судьба свела на Капри. 
Заходил к Вам, но Вы, оказывается, в Неаполе... Р. 8. Амфитеатров еще зимой 
писал мне, что Вы оказывали содействие переводу моего „Письма митрополиту" 
на итальянский язык. Спасибо» {А Г ) .

2 Аманат —заложник.
3 Выход в свет XXIV сб. «Зн а н и я », в котором печаталась пьеса Амфитеатрова 

«Княгиня Настя», задерживался из-за цензурных препятствий, чинимых повести 
Горького «Жизнь ненужного человека», печатавшейся в том же сборнике.

4 См;: А —Г, п. от 24 июля 1908 г., прим. 2.
5 Речь идет о деле так называемых кошкодавов. Первое известие о нем появи

лось в газ. «Петербургский листок» под рубрикой «События петербургского дня» 
(1908, № 226, 18/31 авг.), где сообщалось, что на Подрезовой улице (Петербургская 
сторона), в доме книгопродавца Г. М. Попова, собирались его знакомые и друзья 
(среди которых были журналисты и литераторы), развлекавшиеся тем, что натрав
ливали собак на кошек. В качестве свидетелей должны были выступать журнали
сты А. Д. Богачев, В. П. Жуков, литераторы А. П. Каменский, А. И. Свирский, 
Л. И. Куприн и др.

Можно предположить, что Амфитеатров узнал о «кошкодавах» из газ. «Одесские 
повости», в которой он в это время сотрудничал. Непосредственно публикуемому 
письму предшествовала ст. «Дикари», перепечатанная из газ. «Петербургский ли
сток» в «Одесских новостях» (1908, № 7701, 24 авг./б сент.), где подробно рассказы
валось о «развлечениях» в «клубе Попова». В дальнейших сообщениях о деле «кош
кодавов» имя Куприна не упоминалось. Наказание понесли Г. М. Попов, М. П. Ял- 
губцев, А. Н. Юдин и Е. В. Барков.

6 Т. е. Московского художественного театра. 30 сентября 1908 г. на сцене 
МХТ’а была поставлена драма М. Метерлинка «Синяя птица» (право первой по
становки было передано автором К. С. Станиславскому). В мае 1908 г. А. Блок пере
дал театру пьесу «Песня Судьбы». Позднее Блок вспоминал, что Станиславский 
«страшно хвалил „Песню Судьбы"» (см.: Блок А.  Собр. соч. М., 1963. Т. 7. С. 187), 
по пьеса была отложена театром, и постановка ее не была осуществлена. Пьеса 
Амфитеатрова «Княгиня Настя» к постановке на сцене МХТ’а не была принята.

46. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Сау1 <11 Ьауа^на. 1908.Х.6

Дорогой Алексей Максимович.
Конфиденциально: Эс-эры ривьерские выследили в Риме некоего 

Щербаненко — не только шпиона и провокатора, но, по-видимому, очень 
крупную птицу в международной тайной полиции. Барин этот заманил 
к себе трех молодых художников (фамилия одного из них — Киселев) и 
всячески старался втянуть их в террористический или экспроприацион- 
ный акт в Риме, а вместе с тем устроил за ними полицейскую слежку, 
которую они, к счастию, вовремя заметили. Слежка эта продолжалась не 
только в Риме, но и по дороге к Генуе: художники ехали в вагоне, на
полненном сыщиками, которые вели себя крайне вызывающе, стараясь 
довести до ссоры и скандала, а, следовательно, и ареста. Приписывают 
эс-эры это тому, что у  Киселева сохраняются записки Щербаненко, под
стрекающие его к экспроприации в магазине брилльянтов и в художест
венной галерее Дориа. Самого Щербаненко они, в течение переезда, виде
ли несколько раз на больших станциях переодетым, так что он секретно 
следовал в том же поезде. Щербаненко в Риме человек центральный и 
льнущий к революционным группам. Между прочим, он был знаком с 
покойным Кальвино \  и это обстоятельство, быть может, бросает новый 
свет на ту необъяснимую, усиленную слежку, которая окружила Кальви- 
ио, когда, два года назад, он, после Рш*а, переселился в Нерви и жил 
там тише воды, ниже травы. Во всяком случае, имейте в виду и будьте
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начеку. Хорошо было бы произвести по этому поводу обстоятельное до
знание, так как дело идет не о простом шпике, но, по-видимому, об особе 
власть имущей. Между прочим, Щербаненко живет довольно богато и, 
в объяснение, рассказывает о приданом, которое, будто бы, принесла ему 
жена его, итальянка. Объяснение это эс-эры проверили. Оказалось, что 
жена Щ<ербаненко> происходит из семьи бедной и нуждающейся, так 
что источник средств своих человек этот скрывает. Комната, в которой 
жили художники, гостя у  Щ<ербаненко>, оказалась с скрытым слуховым 
окном, из которого, вдобавок, можно было видеть все, что делается в ком
нате, в отражениях трех стенных зеркал. Открытия эти художники сде
лали после того, как некоторые обмолвки Щ<ербаненко> навели их на 
мысль, что он слышал слова, которыми они обменивались наедине. После 
этого-то их и охватила паника, и они ударились бежать из Рима. Адрес 
Щербаненки сообщу Вам другим письмом, так как лицо, привезшее мне 
сие известие, понадеялось на свою память и не записало адреса, а он, 
по дороге, и улетучился из мозгов.

У . нас здесь гостит теперь Герман Александрович Лопатин, очарова
тельнейший и бодрейший старик подлунного мира. Очень большой Ваш 
поклонник вообще и горячий сторонник «Матери».

Мои «Современники» — со статьею, между прочим, и о «Матери» — 
погибли2, не расцветая: московская судебная палата утвердила арест!

Вчера получил и уж е отослал обратно первую корректуру «Княгини 
Насти», два листа.

С «Сумерками божков», наконец, расквитался. Во втором томе мне 
многое по вкусу, только он вряд ли выйдет: надерзил! Получили ли Вы 
первый том «Против течения»?

Где Шаляпин? страсть как нужен! Думаю, что из Буэнос-Айреса он 
должен уже вернуться, так как в Генуе встретил артистов, певших с ним.

У художественников «Княгиня Пастя», несмотря на трогательные 
письма Вл<адимира> Ив<ановича> Немировича, разумеется, не пойдет, 
о чем извещен телеграммою, с обещанием разъяснительного письма, ко
торое что-то долго не приходит. Отвечал, что вполне понимаю, ибо они 
теперь гнут символический репертуар3, а нам, реалистам, остается по
дождать театра, который явится не только художественным по средствам, 
но и общественным по целям.

Вот, кажется, и все новости нашего сентября истекшего и первых 
чисел октября.

Как живете? Давно от Вас нет вестей!
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне.

Ваш А.
1 Всеволод Владимирович Либединцев  (1878—1908) — революционер, член пар

тии эсеров, участник, а затем руководитель Летучего боевого отряда Северной об
ласти. Итальянец по матери, Либединцев два года жил в Италии на нелегальном  
положении под именем Марио Кальвино (возможно, что в это время он встречался 
с Горьким). Под этим именем он вернулся в Россию, где принял участие в подго
товке несостоявшихся покушений на вел. кн. Николая Николаевича и министра 
юстиции И. Г. Щегловитова. Вместе с другими участниками отряда Либединцев был 
предан военно-полевому суду и казне.н в феврале 1908 г. Математик и астроном 
по образованию, Либединцев работал в Пулковской обсерватории, где его посещал 
Л. Андреев. Либединцев послужил ему прототипом Вернера — героя «Рассказа о 
семи повешенных». См.: Быковцева Л.  Горький в Италии. М., 1979. С. 80.

2 Сб. Амфитеатрова «Современники» (М., 1908) был изъят из продажи (Книжная 
летопись. 1908. № 16. 19 апр. С. 21). Об оценке Амфитеатровым повести «Мать» 
см. во вступ. ст. к переписке.

3 См.: А —Г , п. от 11 сентября 1908 г., прим. 6.
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47. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 7 или 8 октября, 1908 г.>

Мне кажется, что те данные, какие есть в руках по делу Щер<ба- 
нен>ко, должны быть немедленно опубликованы Пусть художники 
расскажут — подробно и толково — о всех его подходах к ним, и этот 
рассказ, вместе с его записками, сейчас же следует напечатать.

А русские римляне должны установить наблюдение за наименее на
дежными — в этическом и психическом смысле — молодыми людями, 
дабы эти люди не попали в лапы г. Щер-ко. Сообщаю, на случай, две 
фамилии: Герцо-Герцовский и Н емдевич2. Первый — болезненно само
любив, крайне озлоблен, истеричен и — романтик при этом. Очень молод. 
Второй мне кажется жуликом, но — он неглуп и даже талантлив. Голо
дает.

«Против течения» и «Сумерки» 1-й том — получил3, спасибо! «Про- 
т<ив> течения» — очень нравится мне — здоровая, простая книга. Бьет 
крепко и прямо — по лбу. Читать ее весело, приятно. Мне кажется, эту 
книгу ждет большой успех — множество людей будет радо побеседовать 
с талантливым й умным человеком — нечастое удовольствие для совре
менного читателя, как знаете.

А вот «Сумерки» — другое дело. Будь я критиком и не знай вас — 
сильно бы изругался!

Вероятно, я написал бы приблизительно так:
«Вот, читатель, еще одна талантливейшая русская натура, вот пред 

тобою еще один окаянный русский писатель, несомненно — молодой, 
несомненно — богатый впечатлениями бытия, несомненнейший лентяй, 
небрежник, бунтарь, романтик и реалист в то же время.

Он бросает нам хаотическую книгу, наскоро написанную толстым пе
ром, крупными чертами, наполненную мастерскими диалогами, которые 
он испортил краткими, сделанными наспех описаниями, он швырнул пре
красный материал, едва коснувшись его и в то же время показав, что мог 
бы превосходно обработать свои сокровища. Он прекрасно тонко знает 
все, о чем говорит: знает жизнь кулис, женщин, артистов, искусство, ху
лиганов — но ему лень, ему, должно быть, некогда работать — он, веро
ятно, непрерывно влюблен или без отдыха пьян, как это полагается мо
лодому русскому писателю».

Затем, доказав лень и небрежение автора многочисленными ссылками 
на его книгу, я бы впал в озлобленный лиризм и ругался бы еще сутки. 
Излаял бы писателя российского за его низкую самооценку и за то, что 
он все еще не может понять своей великой роли в стране, где он — един 
судия праведный, и честный свидетель по делу об унижении правды, 
и пророк, пророк, карающий пошлость огненным праведным гневом сво
им! Потом сказал бы: нас хотят превратить в каких-то китайцев, нас 
обезличивают; на Руси лишь писатель умеет сохранить свое лицо, и он 
должен беречь его чистоту, его ясность, его светлую правдивость. Еди
ный живой русский человек — писатель русский ты же, будь проклят, 
живешь во дни, когда, кроме твоего,— нет голоса, кроме тебя,— некого 
слушать, так говори же, анафема, громко, солидно, серьезно — как гром 
небесный! Ведь можешь, можешь, лентяй!

Вы, может быть, обидитесь? Не надо. Смешно будет, если вы да на 
меня обидитесь.

Дорогой мой — болит у  меня душа — нестерпимо обижена и неукро
тимо болит. Это потому, что я люблю всей силой сердца русскую лите
ратуру — величайшую, честнейшую литературу мира, молодую и силь
ную, как Васька Буслаев. И вот пришли в нее хулиганы, дегенераты, 
больные люди, ничтожники, полуидиоты. Кошек травят. Черт с ними!

Дорогой мой А. В.!
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Делают хуже. Романист обвиняет критика в шантаже. Хотяг судиться. 
Адвокат отказывается защищать литератора 4 — считает эту защиту по
зорной для себя. Разве это было когда-нибудь, а? Вот я прилагаю вам 
Для прочтения письмо Грузенберга — оно для меня звучит как пощечи
на не Арцыбашеву, а — всем, всей литературе. Вы мне возвратите это 
письмо, я его считаю историческим.

Вышел журнал «Весна». Андреев, Куприн и — Шебуев, Ю. Беляев 
вместе!5 Что там пишет Щебуёв! Какие объявления, стихи! И Куприн, 
Андреев в этой грязи. Вы понимаете, как это тяжко, стыдно, унизи
тельно?

И это — не все. Почти каждый день приносит такие ручейки грязи, 
и эта грязь окружает, насыщает литературный мир — во дни, когда мы, 
русские писатели, все, купно, должны бы поднять голоса и слышно, хо
ром петь славу прошлого, надежды и радости будущего. Народ — про
снулся, а пророки в кабак ушли 6.

Несвязны и, м. б., непонятны эти вопли мои. А не возопить — не могу. 
Нет терпенья уже.

Жму руку

А. П е ш к о в
О Шаляпине спрашиваете — не знаю, где он. А Худ<ожественный> 

театр, конечно, должен был отказаться от «Княгини Насти». Это для него 
вредная пьеса. Стал этот театр развлечением пресыщенных и источником 
распространения печальной смуты д у х а 7. Жалко.

Но — всего больше жаль писателей.
Возвратите письмо Грузенберга!
Обратили вы внимание на несомненный рост антифеминизма? 

Я чувствую в этом начало серьезного движения, и мне кажется, что оно 
будет иметь у нас шумный успех. Почему — у нас? А именно потому, 
что наша женщина наиболыне бунтовщица.

Предлагаю пари: стою на том, что вскорости какой-нибудь двуногий 
граммофон объединит теорию Вейнингера с изысканиями Сабатье по во
просу о двойственности человеческого существа — объединит того ради, 
чтобы дать мизогамству идеологическое обоснование8. Это — будет. По
смотрите на шум, поднятый Вейнингером, на успех Стриндберга9, на бес
численное количество книг против женщин. Но — мне кажется, что с 
этим уже опоздали.

Начинается небольшая война: я смотрю на нее как на введение к 
общеевропейской драке. Не могу представить, чтоб волки разобрались 
мирно в той путанице, которая началась в Турции, Персии — кусках 
земли, уж е обнюх;анных и облизанных. Оставалось их проглотить и — 
вдруг они — ожили! Неспокойно спят английский дядя и немецкий пле
мяш. Кто из них раньше другого даст туркам денег на войну с болга
рами? 10 Интересно, что будет делать мудрое наше правительство? Вы 
сюда не приедете? Обманщик.

Был здесь Г<ригорий> Петров. Произвел на меня впечатление челове
ка недоумевающего пред вопросом: что делать? куда теперь? Налево? 
Не достаточно ли? Направо? — Гм...

У него слиняли глаза.
Был еще соплеменник, ррдом занятий — шпион. Говорит: читал

«Жизнь ненужного» 11 — техника — неверна, но психология — та самая. 
Плакал, клял свою жизнь, свое ничтожество, бессилие, говорил с ужасом
о будущем России. Ужас показался мне искренним — в общем же фигура, 
видимо, патологическая.

«Погибает Россия»,— шептал он. «Как посмотрел я на немцев, анг
личан, как побывал в Америке — ясно вижу — не жить России! Не ус
пела она приготовиться для нынешней жизни и не успеет уж е. Не вижу
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для нее путей — чувствую, окружат ее отовсюду железные люди и — 
задушат. Надо,— говорит,— нам делать огромную революцию и все дво
рянство вырезать поголовно — и земельное, и придворное, всё!» Малый, 
кажется, серьезно озабочен судьбой родины и, несомненно, скоро уже 
попадет в лечебницу для душевнобольных. «Мы,— говорит,— русские, 
по натуре изменники. Революционеры служат шпионами, шпионы — 
в революционерах — разве так можно?» Полагаю, что в этом он прав— 
нельзя!

Тик левой половины лица у  него, а в глазах отчаянная тоска. Сам — 
дворянин, бывший юнкер. Поехал в Египет нефрит лечить. На случай — 
сообщаю: настоящая фамилия Масальский, на визитных карточках — 
д-р Глейн. Служил в М осковском) охр<анном> отдел<ении> при 'Зуба- 
т о в е12, потом в Питере; во время революции — в Варшаве. Блондин, 
серые глаза, седые, вьющиеся волосы, нос острый, кривой, рост — 
средний, телосложение — сухое. Одет элегантно.

Ну, до свидания, однако!
А. П.

Датируется по п. от 6 и 9 октября 1908 г.
1 Как видно из следующих писем, материалы о Щ ербаненко не были опубли

кованы.
2 Сведений об упоминаемых лицах найти не удалось.
3 Сб. «Против течения» и первая часть романа «Сумерки божков» («Серебря

ная фея») (СПб., изд-во «Прометей», 1908).
4 Горький выслал Амфитеатрову п. О. О. Грузенберга к нему от 8/21 сентября

1908 г., в котором Грузенберг объяснял причины своего отказа защищать Арцыба
шева в судебном деле, возбужденном против него в связи с порнографическим ха
рактером его-романа «Санин». См.: Г—Гр, п. 3.

5 Еженедельный журн. «Весна» — «орган независимых писателей и художни
ков», выходил в Петербурге в 1908— 1910 гг. Редактор В. В. Каменский, издатель 
Л . А. Ш ебуева. В подзаголовке журнала значилось: «В политике — вне политики. 
В литературе — вне кружков. В искусстве — вне направлений». В № 1 журнала 
напечатаны: фельетон Ю. Беляева «Скоморохи» и рассказ «Царь» Л. Андреева. 
В № 2 — рассказ А. Куприна «Последнее слово». В журнале был постоянный отдел 
-«Газета Ш ебуева», в которой и печатались возмутившие Горького объявления. 
По-видимому, Горький смотрел два первых номера журнала. В последующих но
мерах Андреев и Куприн не печатались.

Николай Георгиевич Шебуев  (1874—1937) — писатель-фельетонист, театральный 
критик, сотрудничал в «Русском слове». В 1907 г. Ш ебуев приезжал на Капри, где 
встречался с Горьким и Андреевым (Шебуев Н. Негативы/ / Русь. 1907. № 119.
30 апр.).

. Юрий Дмитриевич Беляев  (1876—1917) — драматург и театральный критик, со
трудник «Нового времени».

6 Горький имеет в виду не только богемный характер ж изни некоторых писа
телей, но и отход их от принципов реалистического демократического искусства. 
«Мои бывшие товарищи,— писал Горький Пятницкому,— Андреевы, Куприны, Чи- 
риковы — это люди, за которых до отчаяния стыдно мне. „Семь повешенных"! 
„Суламифь“! Кошки! И отвратительная, унижающая жадность к деньгам у  всех. 
Все это мучает меня, разрывает на части <...) Хочется драться, ругаться, кричать» 
(Арх. Г. Т. IV. С. 262).

7 Оценка, которую Горький дает Художественному театру, была вызвана тем, 
что в годы реакции театр отдал дань декадентским настроениям.

8 Отто Вейнингер  (1880—1903) — немецкий ученый, философ-идеалист. Вейнин- 
гер развивал теорию биосексуальности, считая при этом, что женское начало ниже* 
мужского, т. е. женщина духовно не равна мужчине. Наиболее полно эта теория 
выражена в кн.: Пол и характер. СПб.: изд-во «Посев», 1908.

Арман Сабатье (1834—1910) — французский ученый-зоолог, автор кн.: «Бессмер
тие с точки зрения эволюционного натурализма» (СПб., изд. Павленкова, 1897); 
«Жизнь и смерть» (СПб., изд. Павленкова, 1897). В работах Сабатье женщина также 
рассматривалась как существо, стоящее духовно ниже мужчины. Мизогамство — 
отрицание брака, безбрачие.

9 Шведский писатель Юхан Август Стриндберг (1849—1912) в пьесах «Фрекен 
Юлия» (1888), «Кредиторы» (1889) и др. дал отрицательную трактовку женских 
характеров, это породило мнение о Стриндберге как женоненавистнике.

10 События в Турции обострили противоречия м еж ду австро-германским бло
ком и Антантой, боровшимися за влияние в Турции, Персии и на Балканах 
Австро-Венгрия начала готовиться к аннексии Боснии и Герцеговины, номинально
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входивших в состав Османской империи, а также к возможному захвату Сербии, 
чтобы упрочить свое положение на Балканах (см.: История дипломатии. М., 1963. 
Т. 2. С. 649—658). Министр иностранных дел России Извольский летом 1908 г. вел 
переговоры с министром иностранных дел Австро-Венгрии Эренталем по поводу  
аннексии Боснии и Герцеговины. В обмен на признание аннексии Россией он пред
лагал открыть Дарданеллы и Босфор для русского черноморского флота. В России 
проект Извольского встретил серьезное возражение со стороны Столыпина, Коков
цева и др. (Там ж е. С. 658—659; Бестужев И. В.  Борьба в России по вопросам 
внешней политики. 1906—1910. М., 1961. С. 213—221). Английский король Эдуард VII 
(1841—1910) приходился дядей императору Германии Вильгельму II (1859—1941).

и Повесть Горького «Жизнь ненужного человека».
12 Сергей Васильевич Зубатое (1864—1917) — начальник московского охранного 

отделения.

48. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Сау1 <й Ьауа^па. 1908.Х.9

Дорогой Алексей Максимович, спасибо за письмо. Ваш отзыв о «Су
мерках божков» 1 меня ни удивил, ни огорчил: громадное большинство 
Ваших замечаний сам чувствовал в сердце своем, когда читал коррек- 
туру, и — вещь, конечно, провалена. Извинением некоторым ей может, 
пожалуй, служить то обстоятельство, что все, Вами прочитанное покуда, 
было писано в 1904 году, когда мое мировоззрение переживало последний 
период брожений своих, которые для меня были куда интереснее искус
ства. Я бросил роман в январе 1905 года, потрясенный 9-м января, а вер
нулся к нему лишь весною 1908 года, когда необходимо было написать 
к нему вторую часть, съевшую у меня всю весну, осень и лето. Думаю, 
что она покажется Вам интереснее, потому что действие выведено от 
узкой оперной сферы. Но, все-таки, хаотичность «Сумерков» непоправи
ма, и я, если потребуется второе издание романа, должен буду написать 
его заново, на первое же смотреть как на корректуру. Я сознавал это и 
весною, но не устоял против издательских восторгов и воспоминаний, что, 
когда первая часть «Сумерков» печаталась в «Руси» 2, ее усиленно чи
тали, писем я получал множество и пр. Думаю, что, при всех своих 
недостатках, «Сумерки» все-таки принесут некоторую долю пользы 
ясною, как мне кажется, постановкою вопроса о роли искусства в обще
ственности и двумя-тремя отрицательными типами театрального мещан
ства. Андреевский3, напр., уверяет, что любовница Берлоги, Настенька 
Кругликова,— самый законченный, женский тип, когда-либо мною напи
санный. Этому я не верю, но, значит, оно нехудо написано, если,этакому 
эстету нравится. Уповая на подобные оазисы, и согласился я печатать 
«Сумерки», как они вышли. Работать же над ними не мог, потому что 
отошла от меня тема эта, и — чтобы приняться за вторую-то часть —1 
пришлось употребить над собою немалое насилие. Посылаю Вам коррек
турные листы ее. Быть может, они произведут на Вас лучшее впечатле
ние, чем первый том,— по крайней мере, в смысле целесообразности ро
мана. Кроме того, выход второго тома в свет — под сомнением: вероятно, 
будет арестован. Так что— сохраните!

Письмо Грузенберга мне страшно не понравилось. С своей точки зре
ния, он совершенно прав, но прав до противности самодовольно. Я писа
ний Арцыбашева не люблю вообще, а Санин для меня хуж е рвотного, 
но, когда Грузенберг пишет, что он своим именем не желает реклами
ровать Санина, это смешно и пошло. Вот-то здорово влюблен в себя че
ловек и уверен, что он делает историю и луну в Гамбурге...4

В письме Грузенберга каждая строка бьет расовою надменностью, про
тив которой воевала еще притча о мытаре и ф арисее5. Благодарю тебя, 
Господи, что я создан не как сей мытарь, а пощусь по субботам, совер
шаю омовения и пр., и пр. И эта ссылка на Пильского!6 Хорош авто
ритет! Когда сходятся судиться эти венские фрукты 7, мне кажется един-



П ЕРЕП И С К А 123

ственным подходящим для них кодексом тот, которого придерживалась 
Василиса Егоровна в «Капитанской дочке»:

. — Разбери, кто прав, кто виноват, да обоих и накажи!
0  провокаторах и пр. все сообщу по принадлежности.
Сейчас я мучусь лютым безденежьем, но, как оное избуду, сейчас же 

приеду.
Да! Адрес Щербаненко — уга 01гап4о, 12, тЪ. 4. Почти рядом живет 

известный итальянский шпион и провокатор Ломбарди: соседство тоже 
вряд ли случайное. Сейчас делом Щерб<аненко> занялся, по просьбе 
моей, журналист и социалист хороший Де Н ова:8 тот самый, который 
в 1902 году не пустил царя в Италию. Он проектирует бесшумное след
ствие, в случае успеха которого — чрез Биссолатти9 и др. произвести 
парламентский запрос и всеевропейский скандал. Дня через три я буду 
иметь от него известия и немедленно отпишу Вам.

Ах, как бы нам надо было жить поближе! Проводил вчера в Париж 
Германа Лопатина. Признаюсь: прямо ослеплен впечатлениями! Что за 
сверкающий человек!

Зиму предвижу пред собою скучную. Впрочем, буду «Зверем из безд
ны» занят.

Бедные сербы! конец им пришел! Хуж е Трансвааля!10
А мой когда-то друг Фердинанд в цари вышел!11 Вот — карьера! Для 

ХХ-го века даже и необыкновенно.
Сейчас получил известие, что Щербаненко, по-видимому, понявший, 

что в деле художников он провалился, экстренно ускакал в Лозанну, 
где за ним следят. В Рим также отправлен для этой цели товарищ, ко
торому я. сообщаю содержание Вашего письма.

До свидания. Извините, что писал карандашом: ей-ей, чернильный *. 
А пером не могу: палец ссадил.

Желаю Вам всего хорошего — здоровья и доброго настроения духа!
Привет Марии Федоровне, которую столь кокетливо приветствует 

Грузенберг. Ай-ай-ай! Разве возможно не любить такого очаровательно 
самодовольного гения? Кто же такой жестокости поверит, начиная с его 
самого?

Еще раз — всего хорошего!
Ваш А. А.

1 Первая часть романа «Сумерки божков» — «Серебряная фея» — была посвя
щена изображению жизни и нравов артистов оперы, театральной и литературной 
богемы. Сюжет второй части представляет историю постановки на провинциальной 
сцене оперы «Крестьянская война», героем которой является вождь крестьянского 
движения в Италии 1304— 1307 гг. Фра Дольчино (Брат Дольчино).

2 «Русь » — либеральная газета, выходила в Петербурге с декабря 1903 по июнь
1908 г., с перерывами и под разными названиями, издавалась А. А. Суворйным при 
участии Амфитеатрова и др.

3 По-видимому, Сергей Аркадьевич Андреевский  (1847— 1918)— юрист, поэт и 
критик.

4 Измененная строка из «Записок сумасшедшего» Гоголя: «Луна ведь обыкно
венно делается в Гамбурге; и прескверно делается».

5 Мытарь — сборщик податей, фарисей — представитель религиозно-политиче
ской партии богатых слоев общества древней Иудеи. Евангельская притча гласит, 
что в храме одновременно молились мытарь и фарисей. Фарисей проявил большую 
надменность ко всем «прочим людям», и в частности к мытарю. Мытарь ж е скром
но молился, прося бога отпустить ему грехи. Притча завершается словами, что 
мытарь «пошел оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвы
шающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя, возвысится» (Евангелие от 
Луки, гл. 18, ст. 9—14).

6 Петр Моисеевич Пилъский  (1876—1942)— писатель-фельетонист, критик,
редактировал газ. «Одесский понедельник». В 1917 г. в Петрограде издавал журн.
«Эшафот». После революции эмигрировал.

Если не верите, плюньте на письмо: сделаются чернила!
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7 Речь идет о петербургском ресторане «Вена», в котором собирались предста
вители литературной богемы, в основном модернистского толка. В сб. «Против те
чения» Амфитеатров изображает этот ресторан («Трактир Вена») и его завсегда
таев в очерке «Карьера литератора Вьенпопульского».

8 Итальянский журналист Джиованни Де-Нова,  автор ст. «Как мы не иустилп 
царя в Рим» и «Русская тайная полиция в Италии», которые должны были печа
таться в седьмом номере «Красного знамени».

9 Леонида Биссолатти-Бергамаски (1857—1920)— итальянский политический 
деятель, один из основателей социалистической партии Италии, главный редактор 
газ. «АуапИ» в 1908—1912 гг;, был исключен из партии за поддержку захватниче
ской войны Италии в Ливии.

10 Имеется в виду аннексия Австро-Венгрией Боснии и Герцеговины, населен
ных сербами.

В 1877 г. Англия аннексировала бурскую республику Трансвааль. В результате 
Англо-бурской войны 1899— 1902 гг. бурские республики Трансвааль и Оранжевое 
Свободное государство были включены в состав британского доминьона, что сделало 
возможным образование Южно-Африканского союза.

11 В октябре 1908 г; болгарское правительство, при поддержке Австро-Венгрии, 
объявило о преобразовании Болгарского княжества в царство. Болгарский князь 
Фердинанд I Кобург (1861—1948) стал царем.

В очерке «Степан Стамбулов» Амфитеатров рассказывал: «Когда после софий
ского переворота 18 мая 1894 г. я, по поручению Алексея Сергеевича Суворина, 
впервые направился на Балканы, главной моей задачей было свидание с князем  
Фердинандом, тогда еще прпнцем Кобургским, жаждущ им признания, но упорно 
его от европейских держав не получавшим» (Недавние люди. СПб.: изд. «Тов-ва 
худож. печати». 1901. С. 1). Амфитеатров был представлен Фердинанду и написал
о нем статью «Князь Фердинанд Болгарский» (вошла в сб. Амфитеатрова «В моих 
скитаниях. Балканские впечатления» (СПб., изд. И. В. Райской, 1903).

49. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья. Октябрь, не ранее 19, 1908 г.> 

Дорогой Алексей Максимович!
Письмо сие доставлено мне для пересылки Вам в виде распечатан

ном ‘.
Я что-то пишу — событие для меня не весьма обыкновенное.
Как живете?
«Кн<ягиню> Настю» прокорректировал до половины 3-го акта, что-то 

конца еще не посылают.
Какой ужас — самоубийство Тихомирова!2
До свидания. Всего Вам хорошего.
Привет Марии Федоровне

Ваш А. А.
Датируется по упоминанию о самоубийстве И. А. Тихомирова.
1 О каком письме идет речь, установить не удалось.
2 Иосаф Александрович Тихомиров  (1872— 1908) — актер и режиссер. В 1898—

1907 гг.— актер МХТ. В 1903—1904 г. руководил драматической труппой общедо
ступного Народного театра в Нижнем Новгороде, организованного по инициатив*) 
Горького. Последние годы жизни работал в Одесском театре. Покончил жизнь  
самоубийством 1/14 октября 1908 г.

По этому поводу Горький писал Е. Пешковой: «Тих<омиров>а — мне не жалко, 
нет. Я не люблю самоубийц. Всем живется трудно, все одиноки, тот, кто этого не 
выносит,— дешево стоит. Жизнь — работа, кто не находит в этом удовлетворения — 
его воля умереть, но — жалеть о нем не стоит, мне кажется. Сурово? Как 
жизнь» (Арх. Г. Т. IX. С. 57).

50. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья.) 1908.Х.29

Дорогой Алексей Максимович.
В наших местах летает В. Л. Бурцев, сейчас ускакавший в Милан. 

Просил меня написать вот о чем. У Вас имеется рукопись Фроленки. 
Какова ее судьба? Дело в том, что Бурцев хотел бы заказать Фроленке
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воспоминания о 1878—81 гг., но если рукопись М<ихаила> Ф<едоровича> 
принята «Знанием», тогда он этого заказа не сделает, так как мемуарам 
естественно продолжаться там, где они начались, а ежели «Знание» руко
пись не берет, то ему хотелось бы заказ этот сделать поскорее *. Пожа
луйста, ответьте мне на этот вопрос, по возможности, немедленно, ибо 
Бурцев метеору подобен, и не весть ни дня, ни часа, егда же он свали
вается с облаков.

К делу о Щербаненке. Истина на дне его несомненно есть и 
чувствуется, но художники эти — Киселев и Д убах2 — оказываются 
столь развинченными субъектами декадентского пошиба и неврастени
ческого поведения, что добрые 2/з их показаний приходится отнести к 
галлюцинациям мании преследования. Вместо изложения дела они при
слали Ильиной какой-то бессвязный лирический бред в стиле повестей 
«Золотого руна»3, что ли. Адрес Щербаненки: /Уш Со1а сН Шеп21, 285. 
1п1. 7, 81 А. 81дпог М. Уа1егу (псевдоним, под коим он действует). Здеш
ние на художников сейчас порыкивают, потому что каша из-за них за
варилась изрядная, а результаты предвидятся малые.

Некий маэстро Вирджилио, собирающийся писать оперу на Вашего 
«Хана» 4, просил меня снабдить его рекомендательным письмом к Вам. 
Но, так как я по личному опыту убедился, что лучше пустить себе мышь 
в голову, чем его в дом, то воздержался от этой ответственности. 
На случай же, если он все-таки приедет, имейте в виду лишь, что я его 
знаю. Играет он недурно, хотя грубовато, а музыку пишет под Мас
каньи5. Я слышал в Риме его оперу «Яна». Ничего себе, но пустовата. 
Читал гимн в Вашу честь в «Весах» в. Все изменяется под нашим зо
диаком!

На днях получу и пошлю Вам мою статью, вернее, ряд заметок об 
«Исповеди» 7.

Очень скучаю и много пью.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне. 

Будьте здоровы!
Ваш А. А.

1 Речь, по-видимому, идет о мемуарах М. Ф. Фроленко «Записки семидесятни
ка» (в «Знании» не издавались). Печатались в «Былом», «Минувших годах», 
«Вестнике Европы» и других изданиях. Отдельное издание: Историко-революцион
ная библиотека. М., 1927.

2 О ком идет речь, установить не удалось.
3 «Золотое руно»  — журнал «художественный, литературный, критический», 

орган символистов. Выходил в Москве в 1906—1909 гг., редактор-издатель 
Н. П. Рябушинский. До 1907 г. фактическим руководителем журнала был Брюсов, 
но после его конфликта с Рябушинским руководить журналом стали Вяч. Иванов, 
Блок и Чулков. Возможно, что Амфитеатров имеет в виду печатавшиеся й «Золо
том руне» повести Пшибышевского «Тиртей» (1907, № 2 ), М. Кузмина «Тень Фелл- 
ды» (1907, № 7—9), А. Кондратьева «Фамирид» (1908, № 1), М. Кузмина «Двойной 
наперсник» (1908, № 10) и др.

4 Намерение композитора Вирджилио, по-видимому, не было осуществлено, 
но в феврале 1909 г. в Монте-Карло состоялась премьера оперы Р. Гюнсбурга «Ста
рый орел» по легенде Горького «Хан и его сын». В роли Асваба выступал Шаля
пин (Л Ж Т . Вып. 2. С. 67).

5 Пьетро Масканьи  (1863—1945) — итальянский композитор, один из осново
положников оперного веризма, автор широко известной оперы «Сельская честь».

6 «Весы» — литературный, критико-библиографический журнал, орган символи
стов, выходил в 1904—1909 гг. в Москве, в изд-ве «Скорпион». Редактор-издатель 
С. А. Поляков. Фактическим руководителем журнала являлся Брюсов.

В публикуемом письме речь идет о ст. А. Белого «Слово правды» из цикла
«На перевале» (1908, № 9). . «„Исповедью" своей,— писал Белый,— показал он
(Горький,— Ред.) ,  что умеет и по сю пору видеть русскую душ у <„.> и, забывая
растянутость фабулы, несовершенство многих страниц, веришь Горькому, что любит 
он Россию, что слушает он „мать-сыру землю" <.„> И поется в душ е: „Россия, Рос
сия, Россия моя!“ И бог весть что вкладываешь в эту песню: и тоску, и религиозные 
искания, горький плач и веру в лучшее будущ ее <...> „Исповедь11 Горького замеча
тельна: она возвращает нам интерес к талантливому писателю своей внутренней
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правдой <...) Не показывают ли религиозные искания героя „Исповеди", что в душ е 
Горького происходит перелом?» (с. 59—62). В следующей ст. «Символизм и совре
менное русское искусство» (Весы. 1908. № 10) Белый рассматривал Горького как 
главу современного реалистического направления в русской литературе, пытаясь 
вместе с тем сблизить его с модернизмом, усматривая в «Исповеди» черты импрес
сионистического искусства.

7 Текст ст. Амфитеатрова об «Исповеди» («ряд заметок») не обнаружен, но в 
статье о повести «Лето» из цикла «Записная книжка» (Киевская мысль. 1909. 
№ 281. 28 сент. /11 окт.) Амфитеатров рассматривает повесть «Лето» как дальней
шее развитие «нового» этапа творчества Горького, начатого «Исповедью» и «Жизнью 
ненужного человека». Здесь же «Исповедь» противопоставляется повести «Мать» 
как произведение подлинно художественное, а не пропагандистского характера, ка
ким Амфитеатров, как и вся буржуазная критика, считал повесть «Мать».

51. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Начало ноября 1908 г.)

Дорогой А. В.!
Получив ваше письмо, я немедленно ответил на него — А. А. Богда

нову чем сей последний премного удивлен был. Он понял бы ошибку, 
будь письмо начато обращением к вам, но— оно начато было обращением 
к нему, и он ничего не понял, хотя — философ. Отсюда заключаю: в не
которых случаях жизни человеческой даже и философия бесполезна.

Рукопись Фроленко была давно мною прочитана и автору возвраще
на с письмом, в коем я отказывался печатать ее. Но — почта города Па
рижа возвратила мне и письмо и рукопись, ибо адресата в месте, им 
указанном, не нашла. Некто сообщил мне адрес — но неполно. Посему: 
посылаю и рукопись и письмо — вам, да вручите вы их Бурцеву, а он — 
автору.

Да, враги меня хвалят, друзья поругивают 2 — но — я уж е устроился 
так, что теперь и те, и эти начнут ругать. Ибо написал небольшую ста
тейку о литературе современной 3. Ж ду полного единодушия.

Андреева «Мои записки» 4 читали? Ныне он воспринял мистический 
анархизм Георгия Чулкова5 и с этой точки машет руками на позити
визм, материализм и иные виды теорий,, внушающие активное отноше
ние к жизни. Хочет попасть в зубы всем этим философиям, но попа
дает — мимо.

«В лето от Р. X. 1908-е одолеша Русь мещанинище и пожра русскую  
письменность и превратиша пророки во скоморохи и соверша сие паскуд
ство прыгая и лаяй, аки пес, радостью своею до скотства опьянен».

Жалко мне Андреева — так жалко, что хоть плачь со зла.
А вам — всего хорошего, дорогой, и да пребудет с вами дух бодрости 

во веки и во веки веков.
Поклоны мои и приветы.

А. П е ш к о в
Датируется по предшествующему письму.
1 Упомянутым п. Горького Богданову АГ  не располагает.
2 Серьезной критике подвергли «Исповедь» марксисты, в частности Плеханов 

в работе «О так называемых религиозных исканиях в России» (Современный мир. 
1909. № 9, 10, 12). Воровский отмечал, что в «Исповеди» Горький подходит к со
циальной проблеме совсем с другой стороны, чем в «Матери», и усматривал в ней 
явное сочувствие богостроительской философии (Из истории новейшей русской ли
тературы. СПб.: изд-во «Звено», 1910).

Как видно из публикуемых писем, а также п. Горького Пятницкому, Е. П. Пеш
ковой и др., Горький, придававший вначале большое значение своей повести, позд
нее стал смотреть на нее более критически. «Сам я ,— писал он Брюсову 31 августа
1908 г.,— очень недоволен ею — дидактично написал» (XXIX,  75). Горький так объ
яснил идею «Исповеди»: «Я — атеист. В „Исповеди" мне нужно было показать, ка
кими путями человек может прийти от индивидуализма к коллективистическому 
пониманию мира <...> Герой „Исповеди" Матвей понимает под „богостроительством'1 
устроение народного бытия в духе коллективистическом, в духе единения всех по
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пути к единой цели — освобождению человека от рабства внутреннего и внешнего» 
(9, 556).

В. И. Ленин отнесся к «Исповеди» отрицательно. 22 ноября 1910 г. он писал 
Горькому: «Когда мы беседовали с Вами летом и я рассказал Вам, что совсем 
было написал Вам огорченное письмо об „Исповеди",  но не послал его из-за начав
шегося тогда раскола с махистами, то Вы ответили: „напрасно не послали1'» 
(В. И. Ленин.  Т. 48. С. 4).

3 Речь идет о ст. Горького «Разрушение личности». Первоначальное заглавие 
«От Прометея до хулигана». В сохранившейся машинописи, озаглавленной «Разру
шение личности», статья имеет подзаголовок «Очерки современной жизни и лите
ратуры». Горький работал над статьей в течение 1908 г. Первоначально он предпо
лагал напечатать ее в газ. «Пролетарий», однако статья вызвала резкую критику
B. И. Ленина, который советовал Горькому переделать статью, сняв «все, хоть 
косвенно связанное с богдановской философией» (В. И. Ленин.  Т. 47. С. 145). Не
смотря на неоднократную переработку, ст. «Разрушение личности» сохранила не
которые ошибочные идеи, о которых писал Ленин. Горький опубликовал ее в кн. 
«Очерки философии коллективизма» (СПб., изд-во «Знание», 1909, сб. I) (ЛБГ,  
Описание ) .

■4 Повесть Л. Андреева «Мои записки» впервые напечатана в альманахе «Ши
повник» (СПб., 1908, кн. 6) и одновременно в изд-ве Ладыжникова.

Горький писал Е. П. Пешковой в начале ноября 1908 г. о «Моих записках»: 
«Вещь — озлобленная и противная. Погибает Леонид, с каждым шагом вперед он 
опускается куда-то вниз. Меня не удивит, если он напишет нечто в духе ..Ве
сов"» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 57; см. также п. к Е. К. Малиновской — Арх. Г. Т. XIV.
C. 327).

5 В 1906 г. вЫшла кн. Г. Чулкова «О мистическом анархизме» (СПб., изд-во 
„Факелы", вступ. ст. Вяч. Иванова). „Под философским анархизмом,— писал 
Г. Чулков,— я разумею учение о путях освобождения индивидуума от власти над 
ним не только внешних форм государственности и общественности, но и всех 
обязательных норм вообще — моральных и религиозных» (с. 28). Кн. Чулкова вы
звала оживленную полемику. См.: Русская  литература конца X I X  — начала X X  в. 
1901—1907. С ..506.

52. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Са\ ’ 1 (И Ьауадпа. 1908.Х1.18

Дорогой Алексей Максимович.
У нас здесь сейчас что-то вроде конгресса: большой съезд публики 

и толкотня невероятная. За перо некогда взяться. Поручение Ваше ис
полнил и от Бурцева, чрез Г. А. Лопатина, уведомлен, что он рукопись 
Фр<оленко> получил.

Как поживаете? В газетах пишут, что новую драму написали. Но в 
газетах ж е пишут, будто в Японию уехали *.

Мне русские газеты что-то стали столь несносно противны, что я ре
шительно не в состоянии писать для них: либо напрасное жевание рези
ны, либо наглая и беспутная хулиганщина. В том и другом случае шар
латанство. Разница лишь — с благими намерениями или, просто, без це
ремоний.

Отчего так долго не выходит книжка «Знания»? 2 Много меня о том 
запрашивают, из-за «Княгини Насти». Меня тоже разбирает авторское 
любопытство поскорее сию беременность окончить. Да и деньга уж  боль
но нужна. Совсем дела мои плохи...

К «Княгине Насте» сватается сейчас жених № 5: Корш 3. И ему 
послал отказ.

«Образование» перешло к «брату покойного Карышева» 4. Что ж  те
перь будет? Спиритический журнал?

Гостит у  меня сейчас Ф. В. Волховской5. Стар муж и глух на оба 
уха, а живости в мысли и слове — на десять молодых. Вообще, удиви
тельная коллекция молодых стариков: он, Василий Ив. Немирович-Дан
ченко 6 и уж, в особенности, Герман Лопатин: какое-то чудо сверхчело
веческое. Мы с ним еще купаемся. А как на Капри? У нас уже 14°. 
У вас, поди, еще 16°? Страсть, хочется выдержать круглый год, но ду
маю, что в декабре придется сдаться и запросить пардону.
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Вашего Нугеса ставят в Одессе и Москве. Знаете?
Должно быть, у  Дорошевича с Федором что-нибудь вышло, потому 

что в «Русском слове» появилась статья о «Борисе Годунове»7, написан
ная с грубою злобностью и ясно знаменующая разрыв дипломатических 
отношений. Василий Немирович и Григорий Петров очень возмущены 
этою статьею, но Дорошевич теперь в «Русском слове» опять монарх не
ограниченный. Ну, и как всегда — «захочу, полюблю, захочу, разлюблю».

Читал в «Голосе социал-демократа» полемику Плеханова с Богдано
вым... 46 столбцов!8 Это — в заграничном-то, партийном органе! Кому 
надо? На что тратятся революционные деньги! От града цитат с ума 
сойти можно. Словно у  человека в голове, вместо мозгов,— даже не биб
лиотека, а несколько полных и пространных каталогов книжных. Нехо
рошо.

Андреева не читал ®.
До свидания. Будьте здоровы. Привет от всей души Марии Федоровне. 

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Возможно, Амфитеатров говорит о ст. А. Измайлова «Новая драма Горького 
и „Рассказ о семи повешенных" Л. Андреева» (Русское слово. 1908. № 114.17/30 мая) 
и «У Горького на Капри» (Биржевые ведомости. 1908. № 10589, 10591, 10593. 5, 7,
8 июля). Сообщения о пьесе Горького «Последние» появились и в других русских 
газетах.

О предполагаемой поездке Горького в Японию в 1908 г. было несколько сообще
ний в периодической русской и зарубежной печати. Наиболее близкое по времени 
к публикуемому письму — «Поездка М. Горького в Японию» (Биржевые ведомо
сти. 1908. № 10575. 27 июня/10 июля). Поездка не состоялась.

2 XXIV сб. <гЗнШоя*-<был задержар цензурой. См. следующее письмо, прим. 2.
3 Речь идет о частном драматическом театре Федора Адамовича Корша  (1852— 

1924), основанном в Москве в 1882 г.
4 В 1908 г. с  № 9 редактором журн. «Образование» стал Дмитрий Александро

вич Карышев  — писатель и журналист, сотрудник журн. «Исторический вестник» 
и «Наблюдатель». Под редакцией Карышева в 1909 г. вышло пять номеров ж ур
нала.

Были еще два брата Карышевых: Николай Александрович Карышев  (1855— 
1905) — профессор Сельскохозяйственного института в Москве, сотрудник журн. 
«Русское богатство.» и Иван Александрович Карышев  — писатель, беллетрист, зани
мался спиритизмом.

Можно предположить, что Амфитеатров ош ибся ,' связав журн. «Образование» 
с И. А. Карышевым.

5 Феликс Вадимович Волховский  (1846—1914) — революционер-народник. 
В 1867 вместе с Лопатиным основал Рублевое общество. В 1868 г. сблизился с  ор
ганизацией Нечаева, был арестован при ее разгроме и заключен в Петропавлов
скую крепость в, 1874 г. В 1878 г. сослан в Сибирь, откуда бежал (в 1889 г.), 
и поселился в Лондоне, где стал одним из руководителей Общества друзей свободы  
и Фонда вольной русской прессы. С начала 1900-х годов — эсер. Был видным пред
ставителем вольной поэзии 70-х годов («Случайные песни», М., 1907 и др.). Выпу
стил сборник для народного чтения «Дюжина сказок» (М., 1908).

6 Василий Иванович Немирович-Данченко  (1844—1936) — писатель, был воен
ным корреспондентом в русско-турецкой (1877— 1878), русско-японской (1904— 
1905) войнах, автор многочисленных романов, повестей, рассказов и очерков.

7 Влас Михайлович Дорошевич  (1864— 1922)— журналист, театральный критик, 
публицист, вместе с Амфитеатровым сотрудничал в газ. «Россия». С 1908 г . -  
редактор газ. «Русское слово».

Речь идет о ст. Дорошевича «Шаляпин» (Русское слово. 1908. № 248. 25 окт./
7 нояб.), в которой отмечалась слабость драматического исполнения Шаляпиным 
роли Бориса Годунова на сцене Большого театра в Москве 23 октября/5 ноября
1908 г.

8 Продолжение публикации цикла статей Плеханова «Воинствующий материа
лизм». См.: А—Г, п. от 24 июля 1908 г., прим. 6.

9 Повесть Андреева «Мои записки».
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53. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья.) 1908.ХН.5

Дорогой Алексей Максимович.
Давно нет от Вас ни слуха, ни духа. Как живете? В духе ли?
У нас здесь прошел слух, что Мария Федоровна заболела воспале

нием почек. Я телеграфировал Вам, но ответ не получил, из чего за
ключил, что известие не соответствует строгой истине.

Написал я комедию *, а вернее сказать, плюху в 4-х действиях, 
в коей дерусь со всяким смертячеством и кошкодавством без всяких 
обиняков и покровов, а прямо святым кулаком по нечестивой силе. 
Не знаю, хорошо ли вышло,—в одном уверен: ни для какой сцены 
не годится. С месяц надо будет употребить, чтобы обтесать ее из перво
бытности в вид печатный. То есть оно можно бы и скорее, да уж боль
но я занят. Думал, что успею повезти ее к Вам на суд к 15 дек<абря>, 
но вряд ли управлюсь. Так что — вернее — приеду с нею между двумя 
новыми годами, здешним и русским.

ХХ1У-го сборника еще не видал. Жаль очень, что Вы «Ненужного 
человека» разделили! г Целиком бы его.

Сегодня целый день говорили об этих двух вещах — «Исповеди» 
и «Ненужном человеке»—с Германом Лопатиным. Очень он восхи
щался. А в особенности, как специалист и знаток, знанием Вашим 
языка русского и свободою распоряжения им.

Купаемся.
Жизнь идет вяло и смирно. Рабочие лошади, т. е. письменные столы, 

работают. Кое-кто болеет. Но больше выздоравливают и толстеют.
До свидания. Всего Вам хорошего. Привет Марии Федоровне.

Ваш А. А.
1 По-видимому, речь идет о пьесе Амфитеатрова «Триста тысяч».
2 В связи с цензурными преследованиями повесть Горького «Жизнь ненужного 

человека» не могла быть напечатана полностью в XXIV сб. «Знания» за 1908 г. 
(в нем была напечатана только часть повести, около трети ее текста).

25 ноября ст. ст. 1908 г. Пятницкий телеграфировал Горькому, что сборник с 
окончанием повести вызовет немедленную конфискацию книги (АГ).  В XXV  
сб. «Знания» за 1908 г. было напечатано сообщение: «Окончание повести „Жизнь 
ненужного человека" не могло быть напечатано в этом сборнике по причинам, 
не зависящим ни от автора, ни от издательства».

Полный текст повести был впервые напечатан в 1908 г. в иэд-ве Ладыжникова 
под названием «Жизнь лишнего человека». До Октябрьской революции большая 
часть повести оставалась под цензурным запретом в России. Было строго запре
щено также и распространение заграничных ее изданий на русском и иностранных 
языках (9, 525—532).

54. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 7 или 8 декабря 1908 г.)

Дорогой и уважаемый Александр Валентинович.
Считаю нужным ознакомить вас с гнусностями, кои брошены по вашему 

адресу бывшим товарищем моим, а ныне — несомненным прохвостом 
и холопом — Владимиром Поссе *.

С людьми, ему подобными, конечно, не следует разговаривать, 
но— мне кажется,— что иногда необходимо наступать пятою на язык им. 
Однако — не заключайте, что я советую вам побеседовать с этим уро
дом — это ваша воля.

А фельетон его возвратите мне: я собираю все такие перлы, намере
ваясь по скорости осветить их достойно2.

Крепко жму руку.
А. П е ш к о в

5 Л итературное наследство, т. 95
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У индейцев Сев<ерной> Ам<ерики> есть поговорка: «на врага
не сердятся, его убивают».

И другая: «если торопишься —убей врага стрелой, но мучительней 
для него твое презрение».

Они — неглупый народ, индейцы.
Сердечный мой привет вам.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с предыдущим и следующим письмами.
1 Владимир Александрович Поссе (1864—1940) — журналист и общественный

деятель, пайщик изд-ва «Знание» до 1902 г. Горького и Поссе связывали дружеские  
отношения в конце 90-х — начале 900-х годов, особенно в период их совместной 
работы в демократическом журн. «Жизнь», фактическим редактором которого был 
Поссе и ведущую роль в художественном отделе которого играл Горький (см.: 
Келдыш В. А.  «Ж изнь»/ / Литературный процесс и русская журналистика конца 
XIX — начала XX века. 1890—1904. М.: Наука, 1981). После закрытия ж урн.
«Жизнь» в 1901 г. и отъезда Поссе за границу идейные пути Горького и Поссе
разошлись, и отношения порвались. В публикуемом письме, дающем резкую, не
справедливую оценку личности Поссе, речь идет о ст. Поссе «Очерки современной 
литературы (IV ), Амфитеатров и Горький» (Слово. 1908. № 626. 20 нояб./З дек .). 
Одновременно с письмом Горький послал Амфитеатрову газетную вырезку этой 
статьи (вырезка с пометами Горького красным карандашом на полях и в текста
хранится в ЦГАЛИ) .  В ст. Поссе давалась высокая оценка повести Горького
«Жизнь ненужного человека» и резко отрицательная — пьесе Амфитеатрова «Кня
гиня Настя»: «Не пьеса, а бойкий бульварный фельетон». В ней он хотел создать 
дифирамб революционерам, «а вышло что-то вроде пасквиля...» Статья была на
правлена против сотрудничества Горького с Амфитеатровым, «закреплявшегося» 
XXIV сб. «Знания».

2 Намерение это не было осуществлено.

55. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 8 или 9 декабря 1908 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Не писал — ибо все время занят был, сочиняя, беседуя, ругаясь. 

И — полон дом гостей, а народ все — отличный: Боткина, художница \  
Богданов, молодой беллетрист один, Луначарский, конечно.

«Сумерки» — второй том — читал: разволновался, слушая «Крестьян
скую войну», до того, что взревел — хорошо! Для моей души —пре
восходно! Потом — мысленно — лаял вас и проклинал газеты, сожравшие 
большущий кусок вашей здоровенной души. Эх, вы, бронтозавр москов
ский,—на кой черт понадобилась вам история этой окаянной алкого
лички, Дорошевйчевой жены?2 Такая досада была читать о ней,
и так неуместна она в книге, которая даже в анахронизмах своих —
приятна.

Жилкин —есть такой гениальный журналист — «Настю» — не хва
лит3; сирийско-петербургский писатель Кондурашкин — тоже. Послед
нему за это — влетело. Должно быть, я еще с одним литератором пос
сорился.

Жду вас со Смертяшкиными4, и очень рад буду попить красного 
винца с вами. А что Герман Николаевич5 — кажется — не захочет
сюда заглянуть? Коли бы не . мои немощи — я б и сам махнул в Кави
пожать ему и вам руки, да здоровьишко скрипит. И — устал тоже.

М. Ф,— поправилась; она ненароком хватила вместо воды поло
сканья для горла, но — немножко, и хотя был опасный момент — теперь 
все прошло вполне бесследно.

Из Питера пишут: «литературный сезон начинается уныло, по всей 
линии торжествует серый октябрист. Концентируются вокруг двух ло
зунгов: „искусство для искусства" и — „России необходима прежде 
всего — культура, долой политику, долой революцию"»6. Не очень ново, 
как видите.
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Рейнботова история — 
нравится?7 Душисто вы
шло?

Ну, пока всего доброго!
Должен отдохнуть. При

вет, поклоны.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатро
ва от 10 декабря 1908 г. п упо
минаемым газетным публикаци
ям.

1 Мария Сергеевна Боткина  
(1870-1960) -  художница, друг 
семьи Горького, дочь врача-клн- 
нпциста Сергея Петровича Ботки
на (1832—1889). Ей принадлежит 
ряд портретных зарисовок Горь
кого.

2 Во второй части романа рас
сказана история падения и гибе
ли жены героя, известного опер
ною певца Берлоги,- Надежды 
Филаретовны, или Наны. По-ви
димому, Горький пашел в этом 
образе какие-то черты первой же
ны В. М. Дорошевича.

3 Иван Васильевич Ж илк ин  
(псевдоним И. Вершинин) (1874—
1958) -  журналист. Ст. Жилкина 
«Тень ненужности» (Слово. 1908.
№ 625. 19 нояб./2 дек.) посвяще
на критическому разбору повести 
Горького «Жизнь ненужного че
ловека» и пьесы Амфитеатрова 
«Княгиня Настя». Рецензент счи
тал. что пьеса написана в фелье
тонном стиле, ее ситуации и пер- м - ф - АНДРЕЕВА И М. С. БОТКИНА
сонажи придуманы автором, отор- в с т о л о в о й  в и л л ы  «с е т т а н и »
ванным от русской Ж И ЗН И  в  силу Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1908
«независящих от него обстоя- Музей Горького, Москва
тельств».

4 См.: А —Г , п. от 20 апреля
1908 г., прим. 4.

5 Имеется в виду Г. А. Лопатин.
6 О каком письме идет речь, установить не удалось.
7 Речь идет о печатавшихся в газетах сообщениях о ходе следствия по делу 

бывшего градоначальника Москвы генерала А.  А.  Рейнбота (Резвой. 1868—1918), 
обвинявшегося в превышении власти, растратах, взяточничестве и подлогах. Рейн- 
бот был назначен на пост градоначальника в январе 1906 г. Отличался крайней 
жестокостью при подавлении революционного движения. Он должен был «навести 
порядок» в Москве после Декабрьского восстания 1905 г., но осенью 1907 г. был 
снят с занимаемого поста и предан суду. Следствие по делу Рейнбота длилось 
несколько лет и закончилось в 1911 г. вынесением легкого приговора. После этого 
Гепнбот сменил фамилию на Резвой и продолжал служить в армии в том же 
чине.

В ЛБ Г  хранится «Ответ А. А. Рейнбота на обвинение его в преступлениях 
должпости. Полный текст заявлений на имя члена Московской судебной палаты 
Л. Б. Шадурского в ответ на постановления о привлечении к следствию» (М., 
тип. А. П. Поплавского, 1910; на правах рукописи). Пометы предположительно 
Горького (Описание) .

56. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья.) 1908.ХП.10
Дорогой Алексей Максимович.

Сердечное спасибо за письмо о Поссе. Я читал эту прелесть 
уже до Вашей вырезки. Откровенно скажу: в первый момент не вы
держал, было, характера, оскорбился. Не тем, что обо мне написано,

5 *
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а тем, что писал Поссе, которого я, хотя совершенно его не знаю 
и мало читал, считал, по слухам и на веру, человеком порядочным 
и неспособным к недобросовестной злобности, с какою он на меня на
кинулся. Так полемизировал со мною раньше только Меньшиков1 — 
с теми же попреками и тем же тоном, только еще ту смешную под
робность прибавьте, что из фельетона «Н<ового> вр<емени>» лаял. 
Напрасно Поссе напечатал свое произведение в «Слове»2. Следовало 
бывшему эс-деку сделать еще шаг направо и сдать рукопись именно 
в «Новое время», Буренин3 напечатал бы с наслаждением.

Ваша характеристика г. Поссе настолько выразительна, что о нем 
больше и толковать не стоит. Может быть, когда-нибудь, выпуская 
отдельное издание «Княгини Насти» или при другом удобном случае, 
я займусь этим барином, если только... не забуду. В конце концов, 
что мне за дело, как незнакомец, каков Для меня он, думает о другом 
незнакомце, каков для него я? Я не ангел и индейским чувствам 
не чужд, но жизнь так быстра, работы так много, на плечах 45 лет, 
надо успеть столько сделать, что считаешь полезным сам и одобряют 
хорошие люди,—некогда и жаль на личное словопрение тратить трудо
вое время и рабочие нервы. Посчитаемся как-нибудь на досуге.

А вот Вам я глубоко благодарен, что Вы написали мне Ваши стро
ки по поводу Поссе, не выжидая, что я Вам напишу. Я вижу в этом 
сердечный акт доверия, и нравственного, и политического, и никогда 
не забуду Вашего дружеского движения — ни как оно кстати пришло 
навстречу моим смущенным мыслям, ни как деликатно Вы им поспе
шили. Это Ваше письмо смыло с души моей много печальной и скепти
ческой сажи, накопленной за «круговращение» 45 годов. Пестрая штука 
жизнь. На днях, по случаю смерти художника Р едж и о4, начал я пере- 
тряхать в памяти «пыль веков» и показалось мне, что я живу на све
те не 45 лет, а мало-мало 90.

Сейчас получил второе Ваше письмо. Искренно счастлив, что при
ключение с Марией Федоровной обошлось так легко. В прошлом году 
одна моя свойственница в Москве таким-то манером на тот свет отпра
вилась. Говоря изящным слогом: угораздит же! Ненавижу склянки 
и аптеку. Вечно позабудешь, где лекарство, где яд.

Жилкина читал. Надо Вам сказать, что я не получал «Слова» 
и никаких связей с оным не имел, но вдруг, недели две тому назад, 
журнал сей начали мне прелюбезно посылать. Я уж е собирался чувст
вительно благодарить редакцию за трогательное внимание, ан, оказы
вается, «умысел другой тут был» 5. На Жилкина я нисколько не в пре
тензии, только он до смешного самодоволен и уверен, что уж  он-то знает, 
где таится нерв эпохи. И он, и Поссе столь радостно играют словами 
«нужный» и «ненужный», что, очевидно, сознают себя настоящими, 
патентованными нужниками и очень тем гордятся. Кому что нравится!

Кондурушкина, кажется, никогда ничего не читал.
К  моему удивлению, недурно написал о «Княгине Насте» Кугель 

в «Т<еатре> и и<скусстве>»6. Подошел к красивой и оригинальной 
точке зрения. Удивление мое тем больше, что я ждал ругани, так как 
Кугель — индеец добродушный, но гневный и мстительный, а я недав
но отказался сотрудничать в его журнале до тех пор, покуда он не пере
станет притонодержательствовать господам вроде Л. Л. Толстого, 
Бобрищева-Пушкина, Старка, Евреинова, Сукинсынникова и иных 
от сих же, стремящихся под сень «объединения в искусстве» 7.

Герман Александрович очень благодарит Вас за приглашение 
на Капри и имеет громадное желание воспользоваться им. В половине 
января здешнего, между 15—20, мы объявимся к Вам всенепременно. 
Экая жалость, что сейчас я не могу тронуться: опять не познакомлюсь 
с Богдановым, который меня так глубоко интересует!
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Спасибо за добрые слова о 2-м томе «Сумерков». Вы меня очень 
ими обрадовали! Откровенно сказать, «Крестьянская война» и самим 
автором жестоковыйным, местами, не без слезы написана. Сережа Го
релов все просит меня написать «Фра Дольчино», да много возиться 
с этим надо, а столько ранее намеченных работ.

Насчет алкоголички8. Очень я много баб подобных знал, и всегда 
йни меня отравленностью своею органическою интересовали. Жена 
Дорошевича, Эльяшева, Зоя Кочетова9 и др. В роман я поместил 
ее потому, что Лубковская рассказывала мне, как, при черносотенном 
разгроме киевского театра какая-то пьяная баба лезла через оркестр 
на сцену. Это дало мне идею заключительной главы, а для нее вообще 
Нану написать. Ну, эпизод-то и расползся.

Работаю над своею пьесищею усиленно. Многим сестрам будет 
по серьгам. Назову, должно быть, «Триста тысяч» 10. Для отдыха сочи
няю, по просьбе Волховского, статьи для солдатского чтения. Написал 
уже четыре: «Царь», «Отечество», «В чем сила русского государства» 
и «Великий князь Алексей Александрович». Очень увлекаюсь. Тоже 
привезу Вам. Моя мечта составить этакую обиходную хрестоматию ре
волюционного характера. Сильно рассчитывал на помощь в этом деле 
Петрова Григория, да он утопист и брендит.

У нас недавно было приключение. Вас. Ив. Немирович, похваляясь 
новым револьвером, выпалил из него ненароком за обеденным столом 
и мало-мало не ухлопал юную т - е  Владимирову. Револьвер мы кон
фисковали, а Немировичу объявили, что в будущем временном прави
тельстве ни военным министром, ни главнокомандующим ему не бывать: 
не умеет обращаться с оружием.

До свидания. Еще раз спасибо, и желаю Вам всего хорошего. При
вет Марии Федоровне! Поклоны каприйцам.

Ваш А. А.
Сохранилось неотправленное п. Амфитеатрова Горькому от 9 декабря 1908 г. 

См. о нем в ст. Н. И. Дикушиной.
1 Михаил Оеипович Меньшиков  (1859— 1919) — реакционный публицист. С на

чала 1900-х годов постоянный сотрудник «Нового времени», где вел «воскресный» 
фельетон «Письма к ближним».

2 «Слово» — ежедневная газета, выходила в Петербурге в 1904—1909 гг. С ноября 
1905 г.— орган октябристов. С ноября 1906 г.— орган конституционно-монархической 
партии «мирнообновленцев», по существу ничем не отличавшихся от октябристов. 
В передовой статье № 1 за 1906 г. газета объявляла себя органом Конституционного 
центра, стоящего за власть сильную и авторитетную и действующую «на строго 
конституционной почве».

3 Виктор Петрович Буренин  (1841—1926) — писатель и публицист. До середины 
1870-х годов активно сотрудничал в журн. «Искра» и других демократических изда
ниях. Порвав с прогрессивными изданиями, в 1876 г. вошел в редакцию «Нового 
времени», где стал ведущим публицистом. Ленин употреблял имя Буренина как 
синоним бесчестности и продажности.

4 Александр Николаевич Беклемишев  (Реджио) (ум. в 1908 г.) -  художник- 
декоратор, работал в тифлисском оперном театре, где в 1887 г. с ним познакомился 
Амфитеатров; долгие годы жил в Италии. Амфитеатров писал о его судьбе в сг. 
«Александр Николаевич Реджио» (сб. «Тризны», СПб., 1909).

5 Цитата из басни И. А. Крылова «Музыканты».
6 Александр Рафаилович Кугель  (псевдоним Н о т о  1Чоуиз) (1864—1928) — 

театральный критик, основатель в Петербурге театра пародий «Кривое зеркало». 
Издатель и редактор журн. «Театр и искусство» (выходил в Петербурге с 1897 по 
1918 г.). На протяжении ряда лет журнал отстаивал реализм на русской сцене, 
высмеивал декадентство, но четко выраженного направления у  него не было. 
Во второй части цикла театральных обзоров («Записная книжка») Кугель писал о 
пьесе Амфитеатрова «Княгиня Настя» (Театр и искусство. 1908. № 47).

7 Лев Львович Толстой (1869— 1945) — писатель, сотрудник газ. «Новое время», 
сын Л, Н. Толстого.

Александр Владимирович Бобрищев-Пушкин  (выступал под псевдонимами 
Громобой, Не-коммунист) (1875—?) — реакционный публицист, белоэмигрант.

Эдуард Александрович Старк (1874— 1942) — театральный критик. Начал печа
таться в издаваемой Амфитеатровым газ. «Россия» в 1901 г.
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Николай Николаевич Евреинов  (1879— 1953)— театральный критик и историк 
театра. Явился одним из создателей в России так называемого «Старинного театра», 
что приобщило его к модернистскому направлению в театральном искусстве тех лет.

8 См.: Г—А,  п. от 8 илй 9 декабря 1908 г., прим. 2.
9 Эльяшева — пианистка-аккомпаниатор.
Зоя Разумниковна Кочетова (1857—1892) — известная оперная певица.
10 Пьеса вышла под названием «Два часа в благородном семействе, или О чем 

скрипела дверь. (Происшествие)» (сб. «„Княгиня Настя“ и другие драматические 
сочинения»).

57. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Декабрь, не ранее 12, 1908 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Очень, очень рад, что Герман Александрович хочет приехать с вами 

на остров сей дикий, окутанный серыми тучами.
И рад, что Поссе—Ланде—Струве, троеглавый символ ренегатства *, 

не трогает вас.
Я, знаете, «Русскому знамени»2 сочувствовать начинаю в вопросе 

об инородцах, а ежели они знаменитых шведов потомки,— то — особен
но, ибо всё с большей очевидностью доказывают мне, потомки сии, 
что Русь для них — место кормления,— не больше того.

Конечно, аз есмь человек преувеличивающий — и это знаю.
Нужно бы мне книжку вашу «Житейская накипь» 3 — буде имеете 

под рукой,— пришлите,— возвращу.
Вчера занимался статистикой: за год текущий прочтено мною

153 рукописи4 — из коих лишь 19 написано «именами» и 32 — людьми 
интеллигентными, авторы же остальных: рабочие, крестьяне, солдаты, 
дворники, швейцар, пожарный, две горничных, швея, прачка, два из
возчика, сапожников трое, ссыльно-каторжных 2, и — генерал!

Жму руку, кланяюсь всем, а Г. А. особо.
А. П е ш к о в

Датируется по предшествующему письму.
1 Петр Бернгардович Струве (1870—1944) — буржуазный экономист и философ, 

представитель «легального марксизма». С образованием в 1905 г. партии кадетов 
стал членом ЦК и лидером ее правого крыла. После 1917 г.— белоэмигрант.

Александр Соломонович Ланде  (псевдоним А. Изгоев) (1872—1935) — один из ли
деров правых кадетов. Журналист. Был выслан в 1922 г. из Советской России. 
В годы реакции Струве и Ланде активно выступали против революции и демокра
тии, участники сб,. «Вехи». Струве и А. Изгоев принимали участие в газ. «Слово».

2 «Русское знамя»— черносотенная газета, орган Союза русского народа. Выхо
дила с 1905 по 1917- г. в Петербурге.

3 Сб. Амфитеатрова «Житейская накипь» (СПб., изд-во «Общественная польза»,
1905, 2-е изд.) включал в себя фельетоны, очерки и рассказы: «Фармазоны»,
«Птичка божия», «Травля подсудимых», «О неудачном поколении», «Владыки бу
дущего», «Юные», «Татьяны», «Железнодорожный разбой», «Аркадийское пожари
ще», «Несторова летопись за 1899 год» и др. Сборник носил ярко выраженный са
тирический характер. Возможно, что Горького привлекала в нем постановка про
блемы современной молодежи, в частности проблема хулиганства, его социальных 
истоков.

4 На материале рукописей, присылаемых ему на отзыв, Горький написал 
ст. «О писателях-самоучках».

58. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья. 25 декабря 1908 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Пишу в день бусурманского Рождества и заранее поздравляю с бусур- 

манским Новым годом. Буду к Вам около, русского Нового года, может 
быть, опоздаю на неделю. Заранее угрожаю зачитать Вас.
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Прислал мне Первухин «Лебедя» *. О, господа! Доколе же? «Не вы
несла душа поэта» — написал о них довольно кусательное сочинение2.

Так как чувствую себя капиталистом, ибо Пятницкий аккурат вчера 
Прислал мне миллион, то думаю на днях поехать на денек в Милан 
оперу послушать. А то уши заросли.

«Восьмидесятники» по-немецки выходят.
До свидания. Будьте здоровы. Всего Вам хорошего.

Ваш Ал. А м ф.
Датируется по почт. шт.
1 Михаил Константинович Первухин  (1870—1929) — писатель и журналист, 

в 1900— 1906 гг. редактор газ. «Крымский курьер»; печатался в ряде столичных га
зет и журналов. В 1907—1909 гг. жил в Италии, бывал у  Горького, о чем рассказал 
в очерке «У М. Горького на Капри» (Одесские новости. 1907. № 73302. 11 авг.). 
В сб. «Заметы сердца» Амфитеатров дал положительную оценку первой книги 
рассказов Первухина «Догорающие лампы» (СПб., изд-во «Общественная польза», 
1909), отмечая реалистическую манеру письма и новое освещение темы «малень
кого человека».

«Лебедь» — журнал литературы и искусства, выходил в Москве в 1908 и 
1909 г., редактор-издатель С. А. Поперек. Во главе редакционного совета стояли 
С. Н. Сергеев-Ценский и Д. Н. Крачковский. В  ст. «От редакции» (1908, № 1) 
сообщалось, что журнал «посвящается исключительно вопросам искусства» и в 
«сфере искусства журнал беспартиен» (с. 1). Первухин послал Амфитеатрову два 
первых номера журнала за 1908 г. Большое место в них занимала полемика по 
поводу повести Сергеева-Ценского «Береговое» (1908): ст. «О „Береговом11. Бесе
да с Сергеевым-Ценским» (№ 1) и «Открытое письмо журналу „Весы“ Сергеева- 
Ценского» (№ 2), в котором Сергеев-Ценский защищался от несправедливой и 
грубой критики журн. «Весы».

2 Намерение было осуществлено в ст. «О Сергееве-Ценском», в которой первый 
раздел был посвящен журн. «Лебедь», второй — роману Сергеева-Ценского «Бабаев». 
«Получил- я,— писал Амфитеатров,— два номера журнала „Лебедь". Издается п 
Москве, зачем — неизвестно, но как будто со злости на „Весы“. „Лебедь" кричит так 
громко и пространно, точно с тем лишь именно пришел он к нам, чтобы „спеть 
песнь о Сергееве-Ценском"» (сб. «Заметы сердца», СПб., 1909, с. 53—61).

59. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ
(Кави ди Лаванья. 9 января 1909 г.)

Дорогой Алексей Максимович!
С Новым русским годом! Всего хорошего в нем Вам и Марии Федо

ровне!
Я совершенно растрепан мессинскими ужасами \  Даже работоспо

собность всякую потерял. Откровенно сознаюсь, что не с м о г  поехать 
на место катастрофы: воображение испугалось двухсот тысяч трупов.

Завтра еду в Милан проведать Федора Ивановича. Не знаю, сумею ли 
дождаться его выхода в «Борисе»2. А, конечно, хотелось бы очень.

20/1 выезжаем с Германом Александровичем к Вам на К апри3. 
Приеду, кажется, с пустыми руками. Перечитал пьесу свою и швыр  ̂
нул в угол4. Не то. Совсем не то.

Скучно без России. Да еще весна скоро. А я каждую весну заболе
ваю тоскою по Оке, Волге и прочей среднерусской слякоти любезной... 
От Айзмана имею известия о питерских триумфах5, коими, кажется, 
он очень счастлив. До свидания. Будьте здоровы.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по почт. шт.
1 15/28 декабря 1908 г. произошло землетрясение в Южной Италии — в Калаб

рии и Сицилии. В первые ж е дни Горький выехал на место катастрофы и написал 
воззвание о помощи пострадавшим от землетрясения, организовал сбор пожертво
ваний. «Воззвание Максима Горького о помощи» (Речь. 1909. № 312. 19 дек. 1908/
1 янв. 1909) было перепечатано в нескольких изданиях.

Организуя сбор пожертвований, писатель также внес свою долю в Каприйский 
комитет помощи. 1/14 января 1909 г. «Русское слово» опубликовало «Письмо в ре
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дакцию», в котором Горький выражал благодарность русским людям за посланные 
на его имя пожертвования. В короткий срок — менее месяца — Горький написал 
большой очерк «Землетрясение в Калабрии и Сицилии», который явился основой 
книги того ж е названия. Вторым автором был швейцарский ученый-астроном
В. Мейер, долго живший в Сицилии. «Весь доход с настоящего издания поступает 
в пользу пострадавших»,— значилось на титульном листе книги.

В кн. М. Горького и В. Мейера «Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15/28 де
кабря 1908 г.» (СПб., изд-во «Знание», 1909) выражалось восхищение мужеством, 
чувством солидарности и развитым чувством собственного достоинства итальянского 
народа. Горький писал также об участии в спасательных работах русских моряков: 
«■Нет слов, чтобы рассказать, с каким самоотвержением работали русские матросы! 
Где только было опаснее всего, куда никто не решался идти, они шли и спокойно 
делали свое дело <...> Удивительно трогательно относились они к детям и женщ и
нам!» (с. 38). См. также: Быковцева Л.  Горький в Италии. М., 1979. С. 255, 
260-261 , 262.

В газ. «Речь» (1909, № 294, 26 окт./8 нояб.) была напечатана ст. Блока о 
кн. М. Горького и В. Мейера «Землетрясение в Калабрии и Сицилии». Блок высоко 
оценил эту книгу и деятельное участие Горького в организации помощи постра
давшим.

2 В это время в миланском оперном театре Ла Скала шли репетиции оперы 
«Борис Годунов» с участием Шаляпина.

3 Намерение не было осуществлено.
4 По-видимому, речь идет о пьесе «Триста тысяч», о которой ранее сообщал 

Амфитеатров.
5 Подразумевается успех пьесы Айзмана «Жены», поставленной на сцене 

Михайловского театра в Петербурге. Постановка была отмечена в рецензиях 
А. Измайлова «,,Жены“ Айзмана в Михайловском театре» (Русское слово. 1908. 
№ 293. 18 дек.). «,,Жены“ на сцене Михайловского театра» (Новое время. 1908. 
№ 11773. 19 дек.) и др.

60. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Милан. 11 января 1909 г.>

Дорогой А. М.!
Слушал вчера одну из репетиций Бориса! Федор, конечно, велико

лепен, но итальянцы — собаки (кроме оркестра). Работает Федов 
великолепно и строго. Школит итальянцев \  Надо им отдать справед
ливость, что слушаются и стараются. Но, несмотря на все то, ничего 
не выходит: другое мировоззрение и другие тона. Опера будет иметь 
успех. Приятно, что исполнители смотрят на нее не сверху вниз, 
а снизу вверх: уже это прогресс немалый. Декорации возмутительно 
скверны2. Словно в Стерлитамаке3, А в России такой спектакль был бы 
смешон, но здесь, повторяю, понравится. Завтра генеральная репетиция. 
Спектакль в четверг. Ужаснейшая здесь погода. Поголовный кашель. 
Всего хорошего Вам, Марии Федоровне и всем присным!

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по почт. шт.
1 Как видно из публикуемого письма, Шаляпин осуществлял также и режис

серское руководство постановкой.
В воспоминаниях «Страницы моей жизни» он писал: «Естественно, что во вре

мя репетиций на мою долю выпала роль режиссера — приходилось показывать и 
объяснять артистам, хору многое, что. было чуж до итальянцам, не понималось ими. 
Все относились ко мне с редким вниманием. Я чувствовал, как русское искусство 
побеждает и восхищает этих впечатлительных людей и, тронутый до глубины души, 
пиковал» (Шаляпин . Т. 1. С. 647).

2 Можно лишь предположить, что итальянцы использовали эскизы декораций 
и, костюмов, выполненных Александром Яковлевичем Головиным (1863— 1930) для 
«Русских сезонов» С. П. Дягилева; премьера постановки «Бориса Годунова» с  Ша
ляпиным в заглавной роли состоялась 14 мая 1908 г. в Париже. Если это предпо
ложение верно, то Амфитеатров был глубоко не прав, отрицательно оценивая 
сценическое оформление спектакля в Милане. Знаменитый французский композитор 
Морис Равель, вспоминая «лихорадочные боевые минуты 1908 года», писал о тог
дашней постановке «Бориса Годунова» в Париже: «Спектакль обернулся триумфом. 
Публика восхищалась решительно всем». А писатель Камиль Моклер в ст. «Уроки 
русских сезонов» заявлял: «Все эти русские, исполнившие такие декорации,—
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Билибин, Лев Бакст, Рерих, Головин, Серов, Александр Бенуа — все они хорошие 
художники, смело порвавшие с условностями и сразу понявшие, что декорации 
музыкальной драмы совершенно отличаются от декораций драматического театра 
.и должны являться симфонией цвета, которая созвучна оркестровой симфонии и 
стремится к красоте в нереальном мире». И далее: «Наши композиторы балетов и 
хоровых сцен, декораторы, режиссеры, танцовщики, танцовщицы — все могли без 
ложного самолюбия получить в один голос у  русских благородный урок» (см.: 
Сергей Дягилев и русское искусство: Статьи, открытые письма, интервью. Перепис
ка. Современники о Дягилеве. В 2-х т./Сост., авторы вступ. ст. и коммент. 
И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. М., 1982. Т. 1. С. 420, 428).

3 Стерлитамак — город на территории Башкирии.

61. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Милан. 15 или 16 января 1909 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Великую победу одержало русское искусство «Борисом Годуновым». 

Успех был огромный, неслыханный в чинной и сдержанной «8ка1а». 
Итальянцы ходили в антрактах восторженные и ошалелые и — что уди
вительно — поняли дух и значение Бориса. Особенно ошеломляло их то, 
что опера написана почти 40 лет назад, а новее и свежее всего, 
что они слышат как признанное и знаменитое. Так вот откуда Дебюс
си! Так вот откуда Ш траусы!1 Очень было интересно и трогательно. 
Каюсь, благо темно в зале, весь спектакль с мокрыми глазами просидел.

Федор был превосходен. В последней сцене захрипел, было, и зака
тился, но умирающему полагается. Итальянцы откровенно говорили, 
что на оперной сцене подобного исполнения никогда не имели, а в дра
ме, кроме Сальвини2 и покойника Росси, соперников у  Федора нет. 
Вот Вам! Доставил себе удовольствие телеграфировать это «Русскому 
слову». До свидания. Всего Вам хорошего!

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
Совсем, было, забыл послать Вам прилагаемое3, хотя, вероятно, 

Вы уже имеете этот ужас. Столь страшной катастрофы, которой не было 
в истории нашей какой бы то ни было революции. Это не провал, 
а крушение.

Скольких людей этот человек посылал в могилы, за десять лет своей 
почти что диктатуры!

Теперь выясняются все «непостижимые» провалы, вроде спасения 
Столыпина, Щегловитова4 и т. п. Вера Николаевна5, говорят, в совер
шенном отчаянии, потому что она за Азефа горою стояла даже (?) 
в первые дни суда над ним.

Бурцев победил. Я рад за него, но — какой ужас!
Ваш А м ф и т е а т р о в

Датируется по упоминанию о премьере оперы «Борис Годунов».
1 Речь идет о композиторах Клоде Дебюсси  (1862—1918) и Рихарде Штраусе 

(1864-1949).
В ст. «Борис Годунов в Милане» Амфитеатров писал, передавая впечатление 

итальянцев от оперы Мусоргского: «Подумайте только, что эта опера написана в
1870 году! У них у ж е сорок лет назад существовала в грандиозных размерах школа, 
к которой наши современные веристы едва прикасаются своими миниатюрами.

— А мы-то считали новаторами Ш трауса и Дебюсси!» (сб. «Заметы сердца», 
СПб., 1909, с. 212).

2 Томмазо Сальвини (1829—1915) — итальянский драматический актер. Про
славился исполнением ролей Отелло и короля Лира. Сальвини неоднократно га
стролировал в России.

3 Амфитеатров послал Горькому материалы, связанные с разоблачением члена 
ЦК партии эсеров, провокатора Евно Азефа  (1869— 1918).

4 Петр Аркадьевич Столыпин (1862—1911) — с 1906 г. министр внутренних дел 
и председатель Совета министров. Руководил подавлением революции 1905—
1907 гг. (По имени Столыпина веревка для повешения стала называться «столыпин
ским галстуком».)
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Амфитеатров, по-видимому, упоминает о покушении на Столыпина, которое 
подготовлялось Активной дружиной социалистов-революционеров и было назначено 
на 7 января 1908 г., но 29 декабря 1907 г. начались аресты членов дружины, 
и покушение не состоялось.

Иван Григорьевич Щегловитов (1861—1918) — министр юстиции (1906—1915), 
сподвижник и правая рука Столыпина, покровитель Союза русского народа. Поку
шение на Щегловитова подготовлялось Летучим боевым отрядом Северной области 
во главе с Марио Кальвино. Предупрежденный охранным отделением, Щегловитов 
не выехал в назначенный день из дома, покушение не состоялось, все члены отряда 
были арестованы и преданы военно-полевому суду.

5 В. Н. Фигнер.

62. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. 23 января 1909 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Думал сегодня выехать к Вам, но получил от Лопатина тревожное 

письмо, что его экстренно вызывают в Париж. Азевское дело перепу
тало все отношения и, вообще, продолжает быть полно уж аса и ядови
тых угроз. Надо его подождать, т. е. Лопатина-то.

Драму свою я окончательно уничтожил *.
Чувствую себя очень скверно. Не в унынии, а в озлоблении боль

шом. Самому не пишется, а что приходится читать, производит впечат
ление: «не то!»

2-го или 3-го февраля хотел приехать проездом в Монте-Карло 
Ф. И. Шаляпин. Молодчина он. Большое дело сделал.

Мне перестали высылать «Русское слово». Не знаю, поместили ли 
они мои телеграммы. Я нарочно посылал им после глупой вылазки 
Дорошевича 2. Все остальные газеты поместили.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоров
не. Виктор, бывший у В ас3, просил Вам кланяться. Он молодчина. 
Отличный ряд корреспонденций написал.

Сердечно Ваш А. А.
Датируется по почт. шт.
1 Имеется в виду пьеса «Триста тысяч».
2 Речь идет о ст. Дорошевича «Шаляпин» (А—Г, п. от 18 нояб. 1908 г., прим. 7). 

Сообщения Амфитеатрова об успехе «Бориса Годунова» в Милане в газ. «Русское 
слово» не печатались.

3 О ком идет речь, установить не удалось.

63. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Начало февраля 1909 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Знаю из письма В. Л. Бурцева, что он на днях будет у вас в Кави *.
Убедительнейше прошу вас сообщить и — по возможности — внушить 

ему глубокое мое убеждение в том, что несомненно и непременно бу
дут сделаны попытки уничтожить его, Бурцева.

Нисколько не удивлюсь, если сии попытки будут сделаны с двух 
сторон. Ценность же В. Л. — высока,— вы сие, наверное, понимаете?

Предложите ему ехать сюда, если он с доводами вашими согласит
ся. Убедите — во всяком случае — позаботиться о самоохране.

Сейчас прочитал вашу статью в «Речи» о Годунове2 — ура и ура!
А Богданов уже уезж ает3 отсюда в четверг, и опять вы не уви

дите этого человека, коего — в будущем — поставят на высоту огромную. 
И, разумеется, прежде нас его оценит Европа, как она начинает оце
нивать «смешного» русского ученого Наума Котика4. От сих дел 
у меня — кости ноют!
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АМФИТЕАТРОВ НА КАПРИ
Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш ). Слева под изображением: 

«М. Боткина. 20 февр(аля) 09». Рукою Амфитеатрова помечено: «Капри» 
Центральный архив литературы и искусства. Москва

Видеть вас весьма приятно было бы, но — далеки вы, сударь, 
как новооткрытая планета 5 системы нашей!

Кланяюсь, приветствую.
А. П е ш к о в

Датируется по упоминанию ст. Амфитеатрова «Победа „Бориса Годунова"» 
(Речь. 1909. № 12. 13/26 янв.).

1 В упомянутом письме В. Л. Бурцев сообщал Горькому: «Дело сделано, 
но до сих пор ужас берет, когда подумаешь, какую роль играл этот господин. 
Я чуть с ума не сошел, когда более года бился около с-р. ЦК, убеждая его, 
Е(вн)о А(зеф> — шпион!... Сегодня-завтра я еду в поисках документов. Буду в 
Ницце и Генуе, конечно, я не удержусь, побываю в Са\ч у  Амфитеатрова» (АГ ) .

2 В ст. «Победа „Бориса Годунова"» Амфитеатров писал об огромном успехе опе
ры Мусоргского и Шаляпина в роли царя Бориса в театре Ла Скала.

3 В 1908—1909 гг. А. А. Богданов неоднократно приезжал на Капри из Парижа.
4 В это время Горький был увлечен работами доктора Н. Г. Котика: «Эмана

ция психо-физической энергии. Экспериментальное исследование явлений медиумиз
ма, ясновидения и мысленного внушения в связи с вопросом радиоактивности моз
га» (М., изд-во В. М. Саблина, 1907); «Непосредственная передача мыслей (экспе
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риментальное исследование)» (М., изд-во «Современные проблемы», 1908). Обе 
книги с пометами Горького хранятся в Л БГ , вторая — с дарственной надписью: 
«Искренне уважаемому Алексею Максимовичу от автора. Москва, 27 сент. 1908 года» 
(Описание).

После прочтения первой книги Горький писал Пятницкому: «Меня одолевают, 
может быть, наивные и смешные мысли, но — я все более увлекаюсь ими. Мне 
кажется, например, что мысль — вид материи или, вернее, один из видов эманации 
материи. Что мысль и воля — едино суть. Я  делаю отсюда выводы — удивительные, 
не забывая о том, что они, опять-таки, могут показаться смешными.

Но я не совсем мечтатель й фантазер: д-р Котик в своей книжке „Эманация 
психо-физической энергии" позволяет мне опереться на его опыты. Он — не один, 
на днях я прочитал удивительную кнйжку Содди о радиоактивности» (Арх.  Г.  Т. IV. 
С. 251).

5 Галлеева комета — названа в честь английского астрояома Эдмунда Галлея  
(1656—1742), который установил периодичность (76 лет) обращения кометы вокруг 
Солнца. Согласно расчетам, к ош та Галлея должна была стать Видимой на земле 
в 1909 г.

64. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

СаУ1 <И Ь<ауа#па. 3 февраля 1909 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Письмо получил, Бурцеву показал, но он — фаталист и, как турок 

иль татарин, судьбе за все благодарен.
Сейчас проводил в Моп1е-Саг1о Федора1. Бил у каня два дня здесь. 

Кончил Милан с большими овациями. Голос все еще больной!
Я выезжаю из Кави в воскресенье, Послезавтра, а к Вам попаду 

не раньше чем во вторник, и не позже чем в четверг. От Вас же — прямо 
в Черногорию2.

Азевское землетрясение3 измучило нашу колонию до последней 
возможности.

До скорого свидания. Сердечный привет Марии Федоровне. Желаю 
Вам всего хорошего.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по времени отъезда Шаляпина из Милана в Монте-Карло. См. 

прим. 1.

1 Шаляпин уехал в Монте-Карло 3 февраля 1909 г. (Летепись жизни и твор
чества Ф. И. Шаляпина. Л., 1964. Кн. 1. С. 292).

2 См. следующее письмо, прим. 1.
3 Разоблачение Азефа.

65. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

<Антивари. Начало марта 1909 г.> 

Дорогие Алексей Максимович и Мария Федоровна.
Не знаю, как у  Вас на Капри, а у  нас в Антивари каша, т. е. дождь.
Красоты здесь непрмерные, а великолепнее всего люди. Вот уж  где 

звучат-то гордо. Спутник мой, который впервые видит черногорцев, 
сбесился от восторга, зря эту породу.

Край поставлен на военную ногу *. Приезжих, видимо, боятся, 
и очень внимательно вычитываются паспорта. Нам, как русским, сде
ланы всякие любезности, но все-таки мы едва ли не под надзором. 
Завтра едем в Цетинье. Жаль, если погода не исправится.

Предстоит нам один из живительных в мире переездов на Вир-Па- 
зар, Скутарийское озеро, а потом в горы.

Прохладно здесь, а я все еще болен. Очень много работаю и пишу. 
В Риме перевидал миллионы народу.

До свидания. Сердечное Вам спасибо за каприйское житье-бытье и
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еще раз извините, что так мно
го пришлось Вам со мною во
зиться. Напала на меня какая- 
то внутренняя печаль, и ни
как вылезти не могу. Ну уж 
теперь собою заниматься не
когда. Отложим все до возвра
щения.

Был вчера в Старом Баре.
Великолепнее этих развалин, 
кажется, еще не видывал.

А война — ох, будет! Ох, 
все^такп будет.

Очень всех вас люблю.
В аш  А м ф и т е а т р о в

Датируется по содержанию.
1 В начале 1909 г. Австро-Венгрия 

готовила военное нападение на Сер
бию. См.: Г -А , 7 или 8 октября
1908 г., прим. 10. Амфитеатров, не
однократно бывавший на Балканах 
в качестве корреспондента «Нового 
времени» (1894—1896) и «России»
(1901), в 1909 поехал на Балканы 
как корреспондент либерально-ка
детской «Нашей газеты» (СПб- 
1907—1909). Перед отъездом он по
бывал у Горького на Капри, где им 
были написаны две первые статьи 
цикла «Балканский дневник», печа
тавшийся в феврале — марте в «На
шей газете». Одновременно в «Киев
ской мысли» печатался другой цикл 
статей — «Балканские впечатления»
(см. п. 67. прим. 2). Публикуемое 
письмо было написано из Черного
рии.

6'6. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<По пути в Солопики. 14 марта 1909 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Плыву Эгейским морем из Пирея в Солоникп. Совершенно разбила 

моп нервы несчастная, умирающая Черногория. Вот уж — ходит зверье 
неведомое, родит зверье неслыханное. Написал в «Нашу газету» статью, 
кажется очень горячую'. Прямо душпт, за горло берет, как садишься 
писать. И нет, черт побери! Чувство расовой обиды берет свое. 
Уж больно подлецами оборачиваются немцы с нашим братом славяни
ном. Спутник мой, Биркенгейм, еврей и чужд каких бы то ни было 
славянских чувств, а и тот говорит: невозможно! Ведь это же люди, 
и какие великолепные люди, а их довели до свиного хлева, до свино
го корма — только не до свиных нравов, потому что по этой части 
у черногорцев надо поучиться всем культурным людям.

Я все время болел. Чем — не знаю. В Цетинье пришлось, к от
вращению моему, звать доктора. Коновал классический. Выслу
шал — ничего нет. А мне каждый день скверно и все как-то по-но
вому.

Напишите весточку в Белград, Но1е1 Ви1§апе, либо в Софию. 
Послезавтра буду в Солонпках, Но1е1 1шрепа1, очень рассчитываю

Н. Е. ВИЛОНОВ («МИХАИЛ») 
Фоторепродукция. 1908—1909 

Музей Горького, Москва
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застать там какие-нибудь деньги: Хорош буду, если нет. В кармане 
50 франков.

Милая Мария Федоровна! Целую Вашу ручку и шлю Вам сердеч
ный привет. 3<иновию> А<лексёевичу>, М<арии> С<ергеевне> и Екате
рине Великой \  когда она была еще маленькая,— поклон и рукопожа
тия. А тов<арищ> Михайло — удивительно черногорский тип *. Выдерж
ка его напоминает! До свидания, все! Обнимаю Вас, дорогой А. М.

Напишите же! Ваш А. А.
Датируется по почт. шт.
1 Речь идет о четвертой статье цикла «Балканский дневник», написанной Амфи

театровым на пароходе «Султан» 8 марта 1909 г. (Наша газета. 1909. № 51, 
3/16 марта).

Рассказывая о мужестве черногорцев, готовящихся дать отпор Австро-Венгрии, 
Амфитеатров приводил строки Горького «Безумству храбрых поем мы песню!» и 
«Человек — это звучит гордо!» Признание царским правительством германского 
ультиматума Амфитеатров определил как «дипломатическую Цусиму» и заключил 
статью словами, обращенными к общественному мнению в России: «Неужели мы 
там -г- в России допустим, чтобы свершилось это? Да не будет, братья! Да не 
будет!» (С. 4).

2 Приветы также были адресованы 3. А. Пешкову, М. С. Боткиной, Екатерине 
Андреевне Желябужской  (1893—1966) — дочери М. Ф. Андреевой (шутливое прозви
ще Екатерина Великая).

3 Никифор Ефимович Вилонов  (Михаил — партийная кличка) (1885—1910) — 
рабочий, член РСДРП, большевик.

Вилонов приехал на Капри в связи с организацией партийной школы для ра
бочих. «Вилонов на первых ж е выступлениях своих по организации преподавания 
в каприйской школе обнаружил удивительную страстность, прямоту мысли и непо
колебимую уверенность в правильности отрицательного отношения Владимира 
Ильича к школе»,— писал Горький в очерке «Михаил Вилонов» (18, 374).

67. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 22 или 23 марта 1909 г.>

Вместе с письмом вашим — А. В. — получил 1У-ю статью «Наш<ей> 
газ<еты>» 1 — прочитал и так взволновался, что хоть бы драться. 
Хорошо пишете, со всех и всяких точек зрения — хорошо! Ныне, во дни 
всеобщего отступления, с великой жадностью глотаешь Ваши, воистину 
человечные, речи. Луначар<ский> получает «К<иевскую> м<ысль>» 2 
и тоже говорит: «интернационалист — я, читая Ам(фитеатрова), вдруг 
чувствую себя до слез славянином». Я перевожу это так: «больше 
и шире человеком, чем в будни и чем есть».

Ну, а если на нас, отпетых, так действует, думаю, что без ошибки 
можно ждать — пошевелиться «культурная» Русь, да чуть ли не нача
ла уже: вы, конечно, знаете о воззвании к сербскому народу, напеча
танному в русских газетах за подписями Погодина, Хомякова3 и прочих? 
Несмотря на имена, поставленные под ним, я прочитал его с большой 
радостью.

Жалею, что нет «К<иевской> м<ысли>» — говорят, вы там чаще 
пишете. Очень советую — как можно скорее выпускайте статьи ваши 
отдельной книгой4 — это нужно.

Тревожит здоровье ваше — очень уж  несвоевременное, да и непо
хвальное занятие, хотя оно, видимо, не мешает душе вашей гореть ярко 
и сильно.

Что волонтеры — есть? Много? По некоторым признакам судя, 
Франция начинает сербофильствовать. «Нов<ое> время» говорит: «Мол
чим, но в свое время скажем наше слово, и оно будет веско». Вероятно, 
не зря говорят 5.

В общем и целом та сеть противоречий и всяческого лицемерия, 
коя именуется «европейской политикой», производит на меня такое 
впечатление: романцы и англичане провоцируют германцев на драку
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со славянами, крутят большой канатшце, из него же будет, со време
нем, накинута немцам на шею прекрепкая петляв. Да кстати и сла
вянство тиснут, а особо — нас, жалких, ежели мы вовремя не прикро
ем шеи и боков. *

Суворин отпраздновал свои 50-лет — юбилей. По сему поводу «оппо
зиционная печать» не преминула отвратительно пересолить кашу — 
навалились на старика с тем поганым сладострастием, с коим в де
ревне конокрадов бьют. Против пыток и смертной казни протестуют, 
а сами — истязуют человека с наслаждением. Считается, что вреден он 
и подл? Убейте, но не мучьте. Тяжко было читать «карающие» статьи, 
Суворину они, вероятно, останутся неизвестны, а у  судей его обнажи
ли души мелкие, изъеденные бессильной злобностью7. Скучно! И' дума
ется: «где ж наша культура?» В человеках ее не заметно...

Живем мы, как вы знаете,—все так же живем. Читаем, пишем. 
Михайло стыдится — музыка нравится ему, а что ж  такое музыка? 
Пролетарий — а музыкой увлекается — какой позор!8 Сердит это его. 
Мне же до чертиков смешно. Он как губка всасывает в себя все инте
ресное и красивое, наполняется им и богатырски растет изо дня в день. 
Кланяется вам.

Дела со школой — подвигаются помалу ®. Насчет денег — туговато, 
так что, ежели встретится удачный случай — экспроприируйте.

На днях — нестерпимо заболела нога и вдруг — перестала болеть! 
Рассматриваю сие как нечто чудесное. Выздоровлением же — огорчен, 
думал подагра началась и вот уподобит мя Ивану Тургеневу, но — увы!

В газете «Колокол» сообщ ено10, будто бы я три миллиона денег 
у Саввы слямзил —и найдут же, черти, время дразнить человека! 
Подумайте — каково было мне читать столь сладостные строки во дни, 
когда я и тремя тысячами не погнушался бы!

Вообще же: жизнь земная — презабавное занятие, и лучше оного — 
что могу себе представить?

В газете «Рус<ское> сл<ово>» Чириков Евгений доказывает, что он 
не антисемит, а Дорошевич отвечает ему —хитришь, брат!11 Разыграл
ся, видимо, довольно безобразный скандал на чтении пьесы Шолом Аша, 
где Чириков говорил некую речь. Арабажин ж е 12 его йоддерживал. 
Евреи-писатели обижены, ругаются.

Богородица! Сколь трудно ныне быть писателем на Руси! Своя 
своих совершенно разучились познавать 13, идет какая-то мутная чепуха, 
и ежедень, открывая газету, ждешь чего-либо о писателе, но ничего 
хорошего прочитать — не ждешь.

Скорбно!
Желаю от всей души доброго здоровья, а вдохновением и бодростью 

духа вы и без пожеланий моих богаты.
Наши сердечно кланяются вам, советуя не утомляться чрезмерно.
Мое же мнение — если нервы — т. е. дух — приподняты — кости 

и мускулы и прочее все — потерпит!
Обнимаю. Крепко жму руку.
Написали бы «К<иевской> м<ысли>», чтоб она ваши статьи высла

ла мне!
А. П е ш к о в

Датируется по времени появления ст. Амфитеатрова 3/16 марта 1909 г. и дру
гим упоминаемым газетным публикациям.

Письмо не дошло до адресата, было возвращено Горькому из Софии и вновь 
послано Амфитеатрову.

1 См. предыдущее письмо, прим. 1.
2 «Киевская мысль» — буржуазно-либеральная газета, выходила в Киеве с 1906 

по 1918 г. В газете принимали участие и социал-демократы. Цикл статей Амфи
театрова под общим заголовком «Балканские впечатления» печатался в газете в те
чение февраля—марта 1909 г.
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3 В газ. «Новое время» под рубрикой «Вечерняя хроника» (1909, № 11844, 
3/16 марта) был напечатан текст «Воззвания к сербскому народу» с выражением  
глубокого сочувствия и братской солидарности русского общества сербскому народу 
в связи с нависшей военной угревой со стороны Австро-Венгрии и ее союзников. 
«Воззвание» было подписано председателем Государственной думы Н. А. Хомяко
вым, профессором-славистом А. Л. Погодиным и др.

4 Статьи, о которых идет речь в письме, отдельно не. издавались.
5 Можно предположить, что заключение Горького о некотором изменении отно

шения Франции к сербской проблеме («Франция начинает сербофильствовать») 
основано на ряде сообщений, опубликованных в газ. «Новое время» под рубрикой 
«Телеграммы наших корреспондентов». Французская печать отмечала «благоразумие 
и уверенность сербской политики» (1909, № 11841, 28 ф е в р ./13 марта). «Во Фран
ции большинство общественного мнения раздражено <...> против Австро-Венг
рии <...> Вся французская печать осуждает Австро-Венгрию за ее притязания» 
(1909, № 11842, 1/14 марта). Далее отмечался «полный поворот французского обще
ственного мнения относительно Австро-Венгрии» (1909, № 11844, 3/16 марта). 
В связи с обострением конфликта французские газеты еще «энергичнее ■<...> вы
ставляют неправоту требований Австро-Венгрии». Возможно, что далее Горький сво
бодно цитирует редакционное заключение, завершающее обзор французской прессы: 
«Нам торопиться некуда, и мы можем спокойно ждать развития событий, оконча
тельный исход которых не вызывает у  нас ни малейшей тревоги...» (1909, № 11845, 
4/17 марта).

6 В п. Е. П. Пешковой (начало марта 1909 г .), жившей в то время с сыном 
Максимом в Париже, Горький писал: «Ох, уж  эта ваша Франция! Неладно она 
ведет себя в делах, подготовляющих будущ ую войну. Кажется, что мы будем  
драться с немцами один на один и нам снова попадет. Международное политиче
ское положение принимает характер все более и более неразрешимый иными, кро
ме пушек, способами. Драка возможна ужаснейшая» (Арх. Г. Т. IX. С. 63—64).

7 Пятидесятилетие общественной и литературной деятельности А. С. Суворина 
было торжественно отмечено 27 февраля /1 2  марта 1909 г., о чем подробно сообща
ли все русские газеты. Горький, очевидно, имеет в виду выступления «Нашей 
газеты», где 27 февраля /1 2  марта была опубликована статья за подписью Лето
писец, крайне отрицательно оценивающая деятельность Суворина и его газ. «Новое 
время», а 1/14 марта в фельетоне «К ак . чествовали его» О. Л. Д ’Ор высмеивал 
юбилейные торжества. В «Киевской мысли» (1909, № 58, .27 февр. /1 2  марта) была 
напечатана ст. А. Яблоновского «А. С. Суворин», в которой характеризовалась 
его «огромная и, воистину, страшная работа». «... За последние четверть века,— 
писал журналист,— в России не было ни одного злого дела, к которому не прило
жила бы своей руки газета Суворина».

8 Позднее, 15/28 сентября 1909 г., Горький писал М. М. Коцюбинскому: «А меж
ду делом — музыкой занимаемся: живет здесь добрый парень, директор моск<ов- 
ско>го им<ператорско>го музык<аль>но<г>о об<щест>ва Сахновский, композитор пи
шет оперу и симфонию, устраивает, в праздники, по вечерам концерты — рабочая 
публика моя и тут на месте» (XXIX,  97).

9 Речь идет об организации каприйской школы для рабочих. Об участии Горь
кого в создании этой школы см.: Арх.  Г. Т. XIV. С. 45—46. Амфитеатров по прось
бе Горького оказывал школе материальную помощь. См. также ст. Н. И. Дикушиной.

10 «колокол»— реакционно-черносотенная, «общественная, церковная, политиче
ская и литературная газета». Выходила в Петербурге с 1905 по 1917 г. С № 295 
стала называться «Церковно-народная газета», редактор В. Г. Сенатов (до № 36 
редактор А. И. Платонов).

15/28 января 1909 г. «в газете „Колокол11 сообщено»: «До сих пор говорят 
в Москве об исчезнувших куда-то трех миллионах рублей одновременно со смертью 
С. Т. Морозова. Сидящий в настоящее время на острове Капри г. Горький должен  
был близко знать историю трех миллионов, в утайке коих его печатно обвиняли» 
(Колокол, № 861). Подобное сообщение появилось в 1906 г. в реакционной газете 
«Слово» (СПб., 1904—1909), о чем Горький писал Е. П. Пешковой: «„Слово" сообщило 
читателям, что я свел с ума и убил Савву Морозова, украв у  него предварительно
3 миллиона» (Арх. Г. Т. V. С. 170).

11 Горький имеет в виду выступление писателя Е. Н. Чирикова на чтении 
пьесы Шолом Аша «Белая кость» на квартире артиста Александринского театра 
Н. Н. Ходотова в Петербурге 18 февр. /  3 марта. Об этом инциденте было сообщено 
в петербургской еврейской газ. «Дер Фрейнд» (1909, № 47, 19 февр./4 марта). 
В опровержение Чириков напечатал открытое письмо «Благодарю, не ожидал» 
(Русское слово. 1909. № 50. 3/16 марта), о котором говорит Горький. Вслед за 
статьей Чирикова появились две редакционные реплики на нее. Во второй из них, 
«Культурные антисемиты», сообщалось о дальнейшем развитии инцидента: «На этих 
днях состоится второе собрание группы литераторов, в котором будут продолжаться 
дебаты п о . вопросам, поднятым Чириковым и Арабажиным» (Там ж е. С. 3). 
С резким осуждением Чирикова и поддержавших его писателей выступил В. В. Во-
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М. Ф. АНДРЕЕВА
Рисунок М. С. Боткиной (цв. карандаш ). Капри, 1908. Слева под текстом: 

«М. Боткина. 1 янв. 1908 г.»
Частное собрание, Москва

ровский в ст. «В загнившем омуте». См.: Воровский  В. В.  Сочинения. М.: Соцэкгиз, 
1931. Т. 2. С. 336—344 и примеч.

Редактором газ. «Русское слово» был в это время В. М. Дорошевич.
12 Константин Иванович Арабажин  (1866—1929)— литератор, театральный 

критик.
13 Измененное выражение из церковнославянского текста «своя своих не по- 

знаша» (Евангелие от Иоанна, гл. 1, ст. 10—11).

68. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Апрель, после 10, 1909 г.>
Дорогой А. В.—

Б. Савинков оседлал мистическую лошадь *, разбитое на все четыре 
ноги и очень глупое животное,— В. Вересаев — в то же время — свя
зал некий чулок из разных, но одинаково гнилых шерстей2, Струве 
и К° поставили в тумане современности «Вехи»3 из сухоньких пало
чек, подобранных ими по дороге направо. Сколь умилительно: с-деки, 
с-еры, кадеты и просто супостаты и фарисеи — все дружно тянут 
в болото, в грязь и тину, но клянутся, что влезают «на вершины
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истин» — картина физиологического распада русской интеллигенции, 
картина преждевременной смерти ее путем самоубийства. И не благо
родно, что самоубийство, видно, что совершает его человек истериче
ский, безвольный, жалкий: то он горлышко себе стеклышком поцара
пает, то попробует удавиться на гашнике, то постукает лбом о стену — 
но все — легонько и осторожненько, без гнева и без пафоса. Дело 
ограничивается одними синяками да царапинками — внешними повреж
дениями анемичной, но толстой кожи — видеть этих мучеников, взыскую
щих покоя и уюта,— смешно, иногда — противно.

А с вами — что? Звучит в письмах ваших нота утомления, вам не
свойственная, или я ошибаюсь? Балканы должны были, конечно, рас
строить вас: ух, что мы сделали там и во сколько въедут нам эти дея
ния! Подумать — нехорошо!4

Получил недавно письмо от некиих сербов 5 и, читая его, залился 
краской жгучего стыда и невольно подумал, повторив много раз ска
занное до меня; угораздило ж меня родиться русским, экое ведь стыд
ное и тяжкое звание!

Но — оставим все скверное для хорошего и постараемся противопоста
вить всеобщему разгильдяйству и противной нашей рыхлости нечто чер
ногорски твердое и крепкое.

Дела со школой — ладятся. Мих<аил) — едет на родину, где проект 
встречен с восторгомв. Главное теперь — средства, очень опасаюсь, что 
сяду на мель с ними, а потому убедительно прошу вас — старайтесь, до
рогой! В письме к М<арии> Ф<едоровне> — которая лежит больна, но 
приватно кланяется вам —вы сообщаете нечто крайне отрадное 7, кабы 
оно осуществилось хоть в малой дозе, но — скорее!

Дорогой — прошу! «Курганы» получил8, спасибо!
Пишу, читаю, говорю.
Был Б унин' — хороший это человек и воистину поэт! Рлавное — 

честный человек, литературу любит, как мать.
Жму руку.

А. П е ш к о в

Датируется по времени, посылки сб. «Вехи» из Петербурга (в последних чис
лах марта ст. ст.) 1909 г. (ЛЖТ.  Вып. 2. С. 74) и отъезду Бунина с Капри.

1 Борис Викторович Савинков  (псевдоним В. Ропшин) (1879—1925) — видный 
деятель партии эсеров, один из руководителей ее боевой организации.

В письме- речь идет о его романе «Конь бледный» (Русская мысль. 1909. № 1). 
В одной из своих поздних заметок о Савинкове Горький писал: «После „Коня 
бледного" я определенно невзлюбил автора этой, насквозь лживой, повести, написан
ной палачом, не чуждым лиризма и зараженным карамазовской болезнью» 
(Арх. Г. Т. XII. С. 220).

2 Имеется в виду повесть Вересаева «К жизни», напечатанная в журн. «Совре
менный мир» (1909, кн. 1—3). Вл. Кранихфельд (Современный мир. 1909. Кн. 5) 
провел прямую линию от «Санина» Арцыбашева и «Коня бледного» Ропшина к 
вересаевской повести, героев которых объединяет индивидуалистическое мировоз
зрение, приведшее к разобщению личности с общественной средой. Горький 
написал Е. П. Пешковой, что он «убит и поражен» «выступлениями» Ропшина I 
Вересаева (Арх. Г.  Т. IX. С.. 65).

3 Вехи.  Сборник статей о русской интеллигейции. М., 1909 (ст. Н. А. Бердяева 
С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона, А. С. Изгоева (Л анде), Б. А. Кистяковскогс 
П. Б. Струве, С. Л. Франка и др .). В п. Е. П. Пешковой Горький назвал «Вехи» -  
«мерзейшей книжицей за всю историю русской литературы» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 65)

Сборник был восторженно встречен представителями реакционной печат! 
«Новое время» приветствовало выход сборника. Столыпин одобрял «интеллигентски 
самосуд», учиненный его авторами. С восторгом встретив «Вехи» и литературны  
лагерь Мережковского, Философова и др.

В. И. Ленин резко критиковал сборник в ст. «О „Вехах"», назвав его «эициклоп 
дией либерального ренегатства» (В. И. Ленин.  Т. 19. С. 168). См. об этом подробг 
в ст. Б. А. Бялика.

4 Горький разделял взгляд Амфитеатрова на то, что. приняв ультиматз 
Австро-Венгрии, царское правительство предало Сербию. Об этом Амфитеатр'
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писал в восьмой статье из цикла «Балканские впечатления» (Киевская мысль. 1909. 
№ 79. 20 марта).

5 О каком письме идет речь, установить не удалось.
6 В январе—феврале 1909 г. Горький вместе с Н. Е. Вилоновым обратились 

с открытым письмом к рабочим московской организации РСДРП по поводу необ
ходимых мероприятий для создания школы рабочих-пропагандистов на Капри (Про
летарская революция. 1924. № 6). В Россию Вилонов поехал для подбора слушате
лей школы (Арх.  Г. Т. XIV. С. 45—46).

7 Упомянутым письмом Амфитеатрова к М. Ф. Андреевой АГ  не располагает. 
Судя по следующим письмам Амфитеатрова, можно предположить, что со стороны 
сербских финансовых кругов поступило предложение о готовности финансировать 
какое-то, возможно издательское, начинание Амфитеатрова. Как видно нз переписки, 
Амфитеатров очень скоро отказался от осуществления этого замысла.

8 Сб. статей и воспоминаний Амфитеатрова «Курганы» (2-е изд., СПб., изд-во 
«Общественная польза», 1909). В него вошли: «Памяти А. П. Чехова», «Вишневый 
сад», статьи об А. И. Герцене, Н. С. Лескове, Н. К. Михайловском, А. И. Левитове, 
М. И. Писареве, Н. А. Лейкине и др.

9 В п. Е. П. Пешковой от 16/29 марта 1909 г. Горький сообщал о приезде 
на Капри И. А. Бунина с женой: «Приехал Бунин, с молодой своей женой — 
женился он на племяннице Муромцева. Ничего, славная и простая. И он такой же, 
как был,— хороший человек. Несколько постарел, кокетничает этим, но — жив 
душой и очень радует меня серьезным своим отношением к литературе и слову» 
(Арх. Г. Т. IX. С. 64).

Бунин уехал с Капри 10 апреля 1909 г. (Арх. Г. Т. XIV. С. 331).

69. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Вторая половина апреля 1909 г.)

Дорогой А. В.,
досылаю вам письмо, возвращенное из Софии *, да верите мне, что 

я вам писал туда.
Ох, вкусные надежды возбудило во мне сообщение ваше о сербах!
Нетерпеливо жду вас. Не совсем ясно понял, что вас смущает в пред

ложении—или вы не все сказали? Тем более жажду встречи. А покеле- 
ва — жму руку.

• А. П е ш к о в
Датируется по содержанию.
1 Г —А,  п. от 22 или 23 марта 1909 г.

70. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кавп ди Лаванья. Вторая половина апреля 1909 г.> 

Дорогой мой Алексей Максимович.
Спасибо за пересланное письмо в Софию. Какая жалость, что я его 

не получил на месте1
Если Александр Амфитеатров говорит слово «непременно», он может 

быть твердо уверен, что судьба подсунет ему какую-нибудь каверзу, ко
торая помешает непременному исполнению. Так и сейчас. Заболела и 
чрез то ушла от меня моя стучащая девица, и приходится мне каждую 
работу делать вдвое по времени и скуке. То, что собирался окончить в 
10 дней, дотягивается на 20.

В предложении, о котором я писал Вам и М<арии> Ф<едоровне> \  
вот что меня, главным образом, смущает. Придется по этим делам сно
ситься со всякою коммерческою публикою, до министра торговли вклю
чительно. Боюсь я, чтобы на этой почве не выросло пакостных сплетен 
и толкований, чтобы всякие Поссе и прочие рыцари не повесили на меня 
и на всякое дело, со мною сопряженное, такое количество собак, что 
пред оными останется только задохнуться. Я этой радости столько знал 
в своей жизни, что, хоть и знаю, что надо плевать, но — на 47-м году — 
как-то, знаете, перестает слюней хватать. Вот —из Вашей дружбы с Сав
вою вышли «три миллиона»2. Боюсь, чтобы тем же путем превращения не
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получилось из письма к какому-нибудь Тимирязеву — просьба о поми
ловании, из письма к Крестовникову или П рохорову3— моление о субси
дии и т. п. Откровенно говоря, мне со всей этою публикою 'щ без того 
беседовать не в радость, а уж  когда предвидишь, что могут тебя вклю
чить только в двусмысленную историю, совсем оно невесело. Вот почему 
я не спешу ни с согласием, ни с отказом, не даю на себя никаких 
письменных документов и ж ду прежде всего свидания и разговора с 
Вами и Вашими в подробностях. Между прочим. Одна из популярней
ших в Сербии торговых фирм русских — чайная — Боткиных. Если бы 
она примкнула к этому Славянскому банку, то не половина, так треть 
дела была бы сделана. Но так как из всех Боткиных, на земле живу
щих, я знаю только одну Марию Сергеевну, которая не токмо чаем 
не торгует, но даже фотографическими аппаратами снабжает бесплатно, 
то для меня эта линия темна и баснословна, подобно истории 1* и дян \ 
Быть может, через М. С. можно узнать, с кем, в случае необходимости, 
надо вести разговоры и пр.

Сейчас мне прислали из Белграда объяснительную записку5 о Сла
вянском банке, из которой Вы увидете, какого типа это предприятие и 
чего они ищут. Я пробежал ее только мельком. Посылаю Вам. Сохраните 
до моего приезда. Уставов они мне наслади много, равно как разных 
подписочных листов на акции, но объяснительной записки — только один 
экземпляр.

Я непостижимыми судьбами очень в духе.
Получил философский сборник коллективистов с Вашею статьею;® 

как всегда, смелою и прямою, рубящую дерево под самый корешок то
пором острым и беспощадным, только — что хотите — чести много Ива- 
нову-Разумнику и другим таковым же, если по их поводу будут умные 
люди писать по 200 страниц. Богданова и Вернера (ведь это он ж е) еще 
не читал7. Робка я, девушка, на философском пере: еще осилю ли?

Я сейчас корректирую «Тризны» (сборник) 8 и кое-что пишу. Н еуж е
ли «Киевская мысль» Вам не высылалась? Отто су...ргучные палки! 
А «Одесские новости»?

До свидания. Сердечно приветствую М. Ф. и всех чад и домочадцев. 
Всего Вам хорошего, дорогой!

Крепко Вас обнимаю.
Ваш А. А.

Датируется по содержанию и по сопоставлению с предшествующим письмом.
1 Упомянутым письмом А Г  не располагает’
2 С. Т. Морозов.
3 Василий Иванович Тимирязев  (1849—1919) — один из руководителей торгово- 

промышленного ведомства царского правительства, крупный представитель финансо
вой олигархии. С 1906 по 1909 г.— министр торговли и промышленности, член и 
председатель русского для внешней торговли банка.

Георгий Александрович Крестовников (1855— ? ) — крупный промышленник и 
финансист, председатель Московского купеческого банка и председатель Московского 
биржевого комитета. Далее, по-видимому, упомянут Иван Яковлевич Прохоров  — 
один из владельцев Трехгорной мануфактуры, возглавлявший в это время фирму.

4 Неточная цитата из устного рассказа И. Ф. Горбунова. См.: Ашукин  Н. С., 
Ашукина М. Г.  Крылатые слова. М., 1955.

5 Этим документом АГ  не располагает.
6 Сб. 1 «Очерки философии коллективизма», в котором была напечатана 

ст. Горького «Разрушение личности» (СПб., изд-во «Знание», 1909). Экземпляр кни
ги хранится в ЛБГ (Описание).

7 Критике философско-эстетической концепции Р. В. Иванова-Разумника была 
посвящена ст. Луначарского «Мещанство и индивидуализм». В сборнике также на
печатаны ст. А. Богданова «Материал коллективного опыта и организующие его 
формы» и «Наука и философия. Диалоги» (под псевдонимом Н. В ернер).

8 Сб. Амфитеатрова «Тризны» (М., изд. А. Д. Друтман, 1909) включал воспоми
нания и литературные портреты: «Александр! Николаевич Чупров», «Алексей Алек
сандрович- Остроумов», «Александр Николаевич Реджио», «Антон Павлович Чехов», 
«Юлиуш Словацкий» и др.
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71. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья. Начало мая 1909 г.> 

Дорогой Алексей Максимович.
Не то, что устал, а как-то духом смущен.
Все хорошо — и все скверно.
Приеду — расскажу. А приеду скоро.
Денно и нощно памятую о финансовых задачах. Но — словно черт 

под руку толкает. Только что сделаешь хороший и дельный шаг, при
ключается какое-нибудь контрсвинство, препятствующее обратить силы 
свои в должную сторону.

Вчера получил от Гессена телеграмму, возвещающую запрещение 
«Нашей газеты»! 1 Покорно Вас благодарю!

Дело, о котором я писал Марии Федоровне, настолько и многообе
щающе, и щекотливо, что я не хочу о нем писать, ибо требовало бы 
тетради изложения. Приеду — переговорим, и если благословите, то все 
обделается быстро. Но в благословении-то, сказать правду, сомневаюсь.

В Кави убийственно скучно. Я сейчас обречен писать тошнейшие 
мелочи, ибо деньга нужна до зареза — злободневная деньга!

Это зачем же Мария Федоровна болеет? Неодобрительно!
У Вас был Семеныч 2 и писал сюда, что Вы тоже киснете. Неутеши

тельно. Не стоит, дорогие мои! Бросьте! Нет ли у  Вас какой текущей 
литературы, которую надо жестоко ругать? Пошлите бандеролью. Ей-ей, 
возвращу сейчас же или привезу с собой.

Вересаева3 не читал, а Рыжего ж еребца4 вылаял так, что Лопатин 
думает, уж  не за сие ли «Нашу газету» закрыли. Но, по моим впечат
лениям, не могло еще появиться.

Написал ряд маленьких этюдов о Словацком. Хорошо бы его «Лиллу 
Венеду» 5 перевести. Сильная революционная штука. Да где уж! когда 
уж! куда уж!

До скорого свидания.
Будьте здоровы. Сердечный привет М. Ф. Всего хорошего Вам, чадам 

и' домочадцам!
Обнимаю Вас!

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по упоминанию о приостановке издания «Нашей газеты» 19 апре

ля 12 мая 1909 г.
1 Иосиф Владимирович Гессен  (1866—1943) — политический деятель и публи

цист. Один из основателей и лидеров кадетской партии, активно помогал 
Юденичу, в эмиграции издавал газ. «Руль» и белогвардейский «Архив русской рево
люции».

3 По-видимому, Семен Соломонович Юшкевич.
4 Роман Вересаева «К жизни». Далее подразумевается роман В. Ропшина 

(Б. В. Савинкова) «Конь бледный». Упомянутая ст. Амфитеатрова в «Нашей газете» 
напечатана не была. Позднее она вошла в сб. Амфитеатрова «Заметы сердца» 
(СПб., книжн. маг. А. Д. Друтман. 1909).

5 Юлиуш Словацкий  (1809—1849) — польский писатель, представитель револю
ционного романтизма. В письме упомянуто драматическое произведение Словацкого 
«Лилла Венеда» (1839). В сб. «Тризны» (СПб., 1909) напечатана ст. Амфитеатрова 
«Юлиуш Словацкий».

72. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

'Кнвп дп Лававья. Конец мая —начало июня 1909 г.> 

Дорогой Алексей Максимович.
Написал я штуку, которую еще в 1905 году начал для парижского 

театра Стапй Ош§по1, и, конечно, забросил на трети. Теперь Гиньолю это, 
конечно же, ни к чему будет, да он и характер переменил, и дирек
ция другая. Они больше ужасами занимаются, а у  меня комедия с беше
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ным плюходействием. Читал вчера при Г. А. Лопатине, Гореловых и др. 
Хохот был великий. Должно быть, смешно вышло. Как только перепи
шется и соберусь с деньгой, коей усушка и утечка, приеду к Вам читать. 
Именуется «Святое семейство», или «О чем скрипела дверь»1. В 1 дей
ствии.

С сербами необходима система неторопления. Сейчас я получил уже 
справки кое о ком из них. Дело иметь, кажется, можно, но — у  меня нет 
в Петербурге Пятницкого, которому я имел бы право доверить столь же 
широко и уверенно, как Вы,— в своем деле. Нужен человек смышленый, 
твердый и бескорыстный, который мог бы заменить меня в личных пере
говорах. Ну, да, при скором свидании перетолкуем.

Прочитал «Бабаева»2... Впечатление: будто целые сутки держал в 
руках склизкую и вонючую гадину.

Опять чудесно Луначарский об Италии в «Киевской мысли» пиш ет3.
У нас новости. Появился юный пианист Захаров4. Блестяще играет. 

Вдвоем с Гореловым наполняют Кави фортепианным звоном.
Газеты все перемерли. Чувствую себя заштатным попом. В 1871 году 

духовенство переживало совершенно те же минуты5.
Думаю употребить конец лета на окончание и приведение в поря

док разных драматических вещей, накопившихся за последние десять лет, 
без концов или без середин, или без начал. Надо же куда-нибудь девать 
непроизвольные досуги.

В виде отдыха вот уж  месяц делаю я одну полумеханическую рабо
ту, которой, думается мне, хватит лет на пять, и, если доведу ее до кон
ца, то получится штука, на русском языке не пробованная. А именно — 
только это между нам и— «Словарь русского художественного языка»®, 
от Карамзина до Горького включительно. За месяц я успел обработать 
Аксакова (чтение которого в сопоставлении с безобразием языка в «Ж е
нах» Айзмана дало мне идею этой работы). Сейчас работаю над Остров
ским. Я привезу Вам всю эту затею, потому что рассказывать ее систему 
на письме длинно.

Сердечный привет Марии Федоровне и всем чадам и домочадцам.
Всего Вам хорошего, дорогой! Крепко Вас обнимаю.

Ваш А. А.

Датируется по времени публикации в газ. «Киевская мысль» очерка Луначар
ского «Герои дела в раздумье». См. прим. 3.

1 Огапс! Ои1§по1 — французский театр, существующий с 1896 г. по настоящее 
время в Париже, От натуралистически-комедийного репертуара первого этапа своего 
существования театр перешел к пьесам «ужасов» и «кошмаров». Наиболее попу
лярным драматургом театра стал Эндре де Лорд, написавший для него драмы 
«Лаборатория галлюцинаций», «Последняя пытка», «Медленная смерть» и др.

Пьеса Амфитеатрова напечатана в его кн. «„Княгиня Настя“ и другие драмати
ческие произведения» (СПб.. изд-во «Просвещение», 1912) под заглавием «Два часа 
в благородном семействе, или О чем скрипела дверь. (Происшествие)».

2 Роман С. Н. Сергеева-Ценского «Бабаев» (СПб., изд-во «Мир божий», 1909). 
Амфитеатров резко критиковал роман в ст. «О Сергееве-Ценском (разд. 2. «Гадина») 
(сб. «Заметы сердца», СПб., <1909».

3 В течение 1909—1910 гг. в газ. «Киевская мысль» печатался цикл очерков 
Луначарского «Философские поэмы в красках и  мраморе. Письма из Италии» —
об искусстве античного Рима и итальянского Возрождения. В публикуемом письме 
речь может идти об очерке. «Герои дела в раздумье» (о творчестве Поликлета 
и Тициана) (Киевская мысль. 1909. 17/30 мая).

4 Возможно, Борис Матвеевич Захаров  (1887—1942) — пианист.
5 В результате законов 1867 и 1869 гг., обобщенных церковной реформой

1871 г., в России было упразднено наследование церковных приходов и произведен  
их «передел»: множество мелких приходов закрыто или соединено с более круп
ными. В связи с сокращением приходов были точно определены их штаты. Часть 
священнослужителей, особенно сельских, осталась «за штатами» (Никольский Н. М. 
История русской церкви. М., 1930. С. 229—230).

6 Замысел не был осуществлен.
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73,. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Начало июня 1909 г.>

«Святое семейство» — ожидаю, а вас видеть — отчаялся, ибо — ясно 
мне, что и вы уподобились Пятницкому1. Он, по достоверным слухам, 
собирается ехать сюда. Было бы очень трогательно и чудесно, если б вы 
оба встретились здесь, но — как поверить сему? И мечтать бесполезно.

«Словарь» ваш — ох, какая это может быть ценная книга! Особен
но для с.-д .* ,2 современных литераторов.

Лескова-то не забудьте! Этот и знал, и любил русский язык, если же 
писал «мотариус» и «лыгенда», производя сии иностранные слова от 
русских вербов «мотать» и «лгать»,— так он это делал по ненависти его 
к чужому, право так! Хороший писатель.

А Гоголя я не люблю, ибо он был «мизантроп, развлекавший свою 
фантазию» ?,— извините!

Насчет банков — ничего не понял. Денег нет у  меня теперь еще 
больше, чем не было.

Пишу всюду, а ответа — ниоткуда.
Кланяюсь и жду.

Всех благ!
А. П е ш к о в

Датируется по предшествующему письму.
1 Пятницкий не мог приехать на Капри до 14 сентября 1909 г.
2 Имеется в виду строка из стихотворения Некрасова «Сеятелям» (1877): 

«Сейте разумное, доброе, вечное...»
3 Возможно, неточная цитата из («Авторской исповеди») Н. В. Гоголя: «На меня 

находили припадки тоски, мне самому необъяснимой, я придумывал себе все 
смешное, что только мог выдумать <...> Может быть, с летами и потребностью раз
влекать себя, веселость эта исчезла бы, а с нею вместе и мое писательство...» 
(Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. М., 1952. Т. 8. С. 432—433).

74. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья. Первая половина июня 1909 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Я дописался до того, что перед правым глазом повисла какая-то гу

стая сетка с пятнами, не желающая уходить вот уж е три дня. По сей 
причине пишу карандашом — чернильным однако!— по линеечкам.

Очень я рад, что Вам идея словаря нравится. Сейчас у  меня собра
но 2000 слов, причем некоторые уж е в 10, 15 и 25 значениях, каждое 
с иллюстрацией фразою или эпитетом классического автора. Материал 
этот покуда дали Аксаков, 1836—1841 гг. Лермонтова (поэм и прозы не 
трогал), 1‘/г тома Островского и «Свадьба Кречинского» *. Лескова я 
оставляю подальше, когда другие дадут хоть десяток тысяч слов. По
тому что им легко увлечься и перетащить из него массу соблазнительных 
и удачных выдумок. Удивительная красота получается, когда освещается, 
например, такое слово, как рука  или дела, или голова, или честь, 25-ю 
•совершенно разными поворотами и светами.

Скептицизм Ваш совершенно напрасен. И «Св<ятое> семейство» при
везу, и сам приеду. Не вечно же будут задерживать «причитающееся».

Что касается безденежья — кавийский пролетариат выражает Вам 
товарищеское сочувствие.

Относительно банков ничего больше писать не хочу до личного сви
дания, ибо тетради написать некогда, а вкратце — такая муть выходит, 
что нисколько не удивляюсь Вашему непониманию: и сам не понимаю.

Что касается Гоголя, извинение излишне. Грешный человек, тоже не

* Читайте — -«сеятелей доброго», а не «социал-демократов», пожалуйста!
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имею особенной нежности по этому адресу, сколь он ни велик и славен. 
И притом — реализм-то российский хорошо им воспользовался, чтобы че
рез него развить пути новые; но сам-то он реалистом был только свысо
ка и не любил реализма очень. Любопытная у  меня вышла на этот счет 
переписка с Валерием Брюсовым. В его речи гоголевской сказано много 
дельного и верного2.

Безденежье и газетные неплатежи вынуждают опять к запродажам  
на корню и втридешева, конечно. «Прометей» предлагает сдать ему 3-ю 
часть «Сумерков божков» и роман, который был бы продолжением «Вось
мидесятников» 3. Материалов хаотических для того и другого наппсапо 
в разное время много, но как я все сие упорядочу — ума не приложу, не 
возьму я в толк, не придумаю. И уж  очень не хочется пироги печь вме
сто глав. А ничего не поделать. Без кабалы не дожить до осени.

Над Ферреро возня убийственная. Вот уж  «сеятели добра »-то были 
вместо переводчиков, и даже «мерзлые стерляди с Волги». А еще хва
стались, будто Балабанова4 просматривала и одобряла. Брала редакция 
столько времени, что сейчас, в отчаянии, отдал Е. И. Гореловой, чтобы 
она хоть смыслы-то в этом чудном переводе выправила, а то при
ходилось просто подряд заново переводить. Она сегодня целый ряд пря
мо анекдотических издержек принесла мне. И опять это мне «Зверя» 5 
задержит. О, жисть!

«Св<ятым> семейством» я более или менее удовлетворен, но не знаю, 
как быть с другими драматическими набросками. Думал просто обратить 
их в театральных поденщиков, обязанных посильно добывать поспек- 
такльный гонорарий с Шуи, Козьмодемьянска и до Пржевальска вклю
чительно. А почитал — жалко стало и совестно. «Эх, барин, борода-то 
у меня седая!»

Ну, расписался. Сие картинное изображение дает Вам понятие о сети, 
глядя через которую писал я сие письмо. Г. А. Лопатин лает меня не
истово и пророчествует всякие окулькины беды, а я уповаю: авось, не 
лопнет?

До свидания. Всего Вам хорошего. Крепко Вас обнимаю. Привет до
рогой Марии Федоровне и всему дому.

Ваш А. А.

Датируется по содержанию. См. прим. 2.
1 Номеруя Л. В. Сухово-Кобылина  (1817—1903), написана в 1852— 1854 гг.
2 20 марта 1909 г. отмечалось 100-летие со дня рождения Н. Б. Гоголя. 

27 апреля/1 0  мая на торжественном заседании Общества любителей российской 
словесности Брюсов прочитал доклад о Гоголе. Под заглавием «Испепеленный. 
К характеристике Гоголя» доклад был напечатан в журн. «Весы» (1909, № 4). 
Отдельное издание: М., изд-во «Скорпион», 1909. См. также: ЛН.  Т. 85. С. 772 и  др.

В п. Брюсову от 1 5 -мая 1909 г. Амфитеатров писал: «Меня очень интересует  
Ваша речь о Гоголе. Судя по газетным отчетам, она выделилась из праздничного 
краснословия попыткою к серьезной критике, за что Вы, кажется, и претерпели 
гонение. Как Вам известно, я далеко не сторонник „декаданса", одним из певцов 
которого Вы были. Но, читая переложение реферата Вашего в „Речи", я  не встре
тил в нем ни одного положения, под которым человек искренний и с литературным  
вкусом не мог бы подписаться хоть обеими руками».

Далее Амфитеатров просил прислать ему текст речи, если она напечатана. 
И в следующем письме (4 июня 1909 г.) сообщал, что получил речь Брюсова: 
«Очень благодарю Вас за присылку „Весов" с Вашею интересного и вполне основа
тельною речью о Гоголе. Посылаю Вам маленький отрывочек, напечатанный мною 
в „Одесских новостях", как образец непроизвольного совпадения некоторых взгля
дов» (ГБЛ ).

Амфитеатров писал о Гоголе в фельетоне «После праздника» и ст. «Впечатле
ния». В последней он привел мнение Горького о Гоголе, высказанное им в письме 
к нему, излагая его несколько неточно: «Максим Горький считает Гоголя мрачным 
мизантропом, который развлекается, издеваясь над людьми» (Сб. «Заметы сердца»,
С. 2 3 ) ..

3 Третья часть «Сумерков божков» напечатана не была. Продолжением романа- 
хроники «Восьмидесятники» явился роман «Девятидесятники. (Начало века)».
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4 Анжелика Балабанова  (1878—?) — социал-демократ. В 1897 г. уехала за гра
ницу, где примкнула к Союзу русских социал-демократов. После II съезда РСДРП — 
меньшевик. Играла значительную роль в Итальянской социалистической партии: 
входила в редакцию ее центрального органа «АуапИ», являлась членом ЦК, пред
ставителем Итальянской социалистической партии в Международном социалисти
ческом бюро. Горький познакомился с Балабановой вскоре после приезда в Италию 
ш долгие годы сохранял с нею дружеские отношения. В п. Ладыжникову он писал: 
«Была Балабанова — очень милый человек! Думаю — она могла бы переводить, 
кстати — она этого хочет...» (Арх. Г.  Т. V II. С. 148).

В 1917 г. Балабанова вернулась в Россию, вступила в партию большевиков. 
В 1924 г. была исключена из партии в связи с тем, что заняла меньшевистскую 
позицию.

5 «Зверь из бездны».

75. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Середина июня 1909 г.>

Дорогой мой А. В,—письмо Винниченка — цветочки *, то ли еще бу
дет! Ж ду всяческих и всевозможных заушений, оплеваний и т. п. экзер
сисов. С одной стороны — так и надо! с другой же —при высочайшей 
интеллектуальности нашей — вы подумайте, какое огромадное наслажде
ние писателю в ухо дать!

Но — повторю — по делам! Не будучи груздем — не лезь в кузов, бу
дучи же писателем — в торговлю не суй нос! Так-то.

Ожидаю вас.
И Пятницкого.
Денег.
Галлееву комету.
Европейской войны.

Полон надежд, как видите.
И когда мне плохо —я превосходно чувствую себя. В сущности, моя 
природная профессия — плохая жизнь. Факт.

А. П е ш к о в,
специалист по тяжелой жизни и известный любитель скучных недоразу
мений.

Датируется по времени публикации «Открытого письма» Винниченко Горькому.
1 «Открытое письмо» Винниченко Горькому (опубл. на украин. яз.: Рада. 1909. 

№ 119. 28 м а я /1 0  июня). В нем содержались клеветнические выпады против 
Горького, обвинявшегося в недобросовестном отношении к присылаемым ему 
рукописям.

Как видно из переписки Горького с Винниченко (АГ),  вначале Горький добро
желательно относился к малоизвестному украинскому писателю и намеревался из
дать его произведения в «Знании». 12 апреля 1909 г. (из Парижа) Винниченко по
слал на отзыв Горькому пьесу «Базар», которую Горький подверг резкой критике 
(в письме иронически: «в торговлю не суй нос!»). «Талантливый вы человек, 
Влад(имир) Кирил<лович>,— писал Горький Винниченко 17 апреля 1909 г.,—но че- 
резмерно любите парадоксы — мне это кажется весьма печальным, особенно когда вы 
выдвигаете на сцену такой опасный парадокс, как в вашем „Базаре": „Всякая кра
сивая женщина для мужчины — кто бы он ни был — самка" — таков ваш тезис? 
Чтобы защитить его, вам пришлось сделать почти всех людей, окружающих Мару- 
сю, скотами. А люди эти революционеры. Положим, за последнее время и с-дек 
Вересаев и с-ер Савинков всячески сдирают с русского революционера романтиче
ские идеальные покровы, но я не могу считать их спор с русской историей победо
носным для них — не могу! И буду рассматривать эту размолвку с действитель
ностью как борьбу индивидуализма, возрождающегося для последней, предсмертной 
судороги, с тою творческой, новой силой, коя скоро и навсегда придушит его. 
Революционеры ваши — не социалисты, заметно вам это? Лучший из них, т. е. наи
более удавшийся вам, Маркович, рассуждает на четвертой странице более чем 
странно. Ради того разве идут люди в массу, чтобы выжать из нее „социальную 
слезу?" К чему она, эта слеза, и  какой в ней смысл? И весь Маркович, как типич
ный для вас представитель идеи „лавочки" и „базара", подчеркнут вами излишне, 
с некоторой враждебностью, мне непонятной. Вообще я не понимаю вашей пьесы, 
должно быть. А потому воздержусь лучше от дальнейших суждений о ней. Мне 
не хочется ставить вас в ряд с Вересаевым и другими ликвидаторами революции.
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Я позволю себе посмотреть на ваш 
труд как на недоразумение ваше, как 
на ошибку. Всего доброго! Вертай- 
тесь-ко в Россию, и да будет вам 
благо!

Человек вы даровитый и, вероят
но, найдете в себе сил выбраться 
из той пучины, которая, мне кажет
ся. одолевает вас.

Жму руку.
Не сердитесь.

А. П е ш к о в »  (А Г) .

В ответном письме Винничепко, 
хотя н пытался оправдаться перед 
Горьким, по от своих позиций не 
отступал. «Действительно,— заявлял 
он,— я несколько иначе понимаю 
пути к социализму <...> взгляд мой 
не будет взглядом идолопоклонника 
перед идолом своим. „Его величест
во" — пролетарий всероссийский,— 
как когда-то преклонялись с-дк, не 
найдя другой формы, как раболе
пие...» (АГ).

П. Винниченко только подтверди
ло его ренегатство, а тон не мог не 
оттолкнуть Горького. В следующем 
письме, от 5 мая 1909 г., Винничен
ко грозил предать гласности отказ 
Горького издавать его книги в «Зна
нии». Осуществлением этой угрозы 
явилось клеветническое «Открытое 
письмо». Горький решил оградить 
себя от выпадов, подобных «Откры
тому письму» Винниченко, и напи
сал по этому поводу Пятницкому: 
«Константин Петрович — посылаю ру
кописи, бывшие у  меня; рассмотрев 
их, будьте добры ответить авторам 
как найдете нужным. Распоряди
тесь в конторе, чтобы впредь мне 
никаких рукописей не посылали. 
Прошу поместить в газетах прила
гаемое объявление, поместить надо 
на первых страницах. Сделать это 
необходимо, ибо вслед за Винничен

ко начнут, вероятно, и другие авторы печатать оскорбительные ппсьма» (Арх. Г. 
Т. IV. С. 271, 387).

Определившаяся здесь линия принципиального размежеваппя Горького с Вин
ниченко находит отражение и в дальнейших письмах его Амфитеатрову. Отноше
ния Горького с Винниченко исследованы в кн.: Крутикова Н. Е.  В начале века: 
Горький и символисты. Киев, 1978. С. 260—264.

НАДПИСЬ АМФИТЕАТРОВА 
НА ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ОТКРЫТКЕ 

ГОРЬКОМУ: •
«Ей богу, это я! Если не физически, 

то морально.
И сижу в Кави, как в ящике стола. 

Ал. Амфитеатров»
Капри, 8 июля 1909 г.

Архив Горького, Москва

76. АМФИТЕАТРОВ-ГОРЬКОМУ

<Кави дп Лаванья. 8 июля 1909 г.>
Дорогой Алексей Максимович, на днях, кажется, совершу все дела 

свои и выползу из Кави на остров, Капри именуемый, с супружницею, 
чадом Данилой и пианистом Захаровым. Не будет ли у Марии Федоров
ны, хоть совестно навязывать ей хлопотную просьбу, милости сыскать 
для сей компании помещеньпце поближе к Вашей вилле, дабы я не очень 
пешешествием удручался? Пробудем дней 5—6. 2 комнатки бы с 4 по
стелями? В Пагане1 что-то не хочется. Наши возмечтали прогулять
ся после долгого кавийского сиденпя, а Захарова я, правду сказать, тащу 
на Капри, чтобы Вы послушали хорошей музыки. Ибо сей юноша «Бори
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са Годунова», «Игоря» и пр. играет с голосами, как ни в чем не быва
ло. А совсем мальчик. Аккомпанирует прямо гениально.

Что-то всё бури на море, а то хотели мы плыть пароходом. Ил<ла- 
р'ия Вл<адимировна> думает, что мы выедем в воскресенье. Сегодня 
среда.

Привезу читать Вам «Святое семейство». Возвратясь от Вас, закаба
люсь надолго в работу на «Прометей»2. Приятно мне это столько же, 
как в Сибирь на поселение. Не потому, чтобы «Прометеем» был недово
лен, а потому, что опять, как «Сумерки божков»: полгода житья люби
мых образов в подневольной квартире. «Сына Человеческого» 3 Андреева 
ругают, а мне нравится. Если и шарж, то очень реальный. Напиши это 
Чехов, все бы поверили. Но Андреев так извертел себя глубокомысли
ем за пятак, что и в «С<ыне> Ч<еловеческом>» ищут не прямой дейст
вительности, но почему сие важно в-пятых? И, не находя, не верят и 
ругаются.

До свидания, дорогой, будьте здоровы. Обычный привет.
Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
Датируется по почт. шт.
1 Гостиница на Капри, принадлежащая семье Пагано.
2 В изд-ве «Прометей» печатались многие книги Амфитеатрова.
3 Рассказ Андреева «Сын Человеческий» напечатан в альманахе «Шиповник» 

(СПб., 1909, кн. 9). Отзывы критики о рассказе были в основном отрицательными. 
См.: Русская литература конца X IX  — начала X X  в. 1908—1917. С. 429.

77. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
<Кавп ди Лаванья. 14 августа 1909 г.)

Дорогой Алексей Максимович!
Ил<лария> Вл<адимирован> уж е писала Вам и Марье Фед<оровне> \  

как, по приезде в Кави, мы должны были объявить войну итальяно-рус- 
ской полиции2. Не знаю, что будет дальше, но покуда, после выстрела 
из «длинного Тома», т. е. моей телеграммы к Джиолитти3, «табор вра
жеский заснул». Вчера возвратился Герман Александрович, и дальней
шие судьбы этого приключения передаю в руце его. Вы его увидите, 
вероятно, раньше, чем меня, так как, отдохнув недед^и две, он собирается 
на К апри4.

Я написал Бурцеву о журнале дословно то, что Вы сказали мне и 
Ил. Вл. «Общее дело» будет двухнедельное, внепартийное, социалисти- 
чески-блоковое — словом, ему хочется осуществить то, что намеревался 
сделать я в «Красном знамени», и, так как у  него есть деньги, то, ве
роятно, он и выдержит дольше, чем сумел я. Некоторые группы (напр., 
Прокопович) 5 еще торгуются с Бурцевым из-за террора. Мое отношение 
к этому вопросу Вам известно.

Было бы очень хорошо и много помогло бы делу, если бы Вы дали 
в первый № хоть маленькую статью. Вот Вы собирались писать открытое 
письмо к английскому народу по поводу приезда царя. Это вышло позд
но, но вскоре царь едет в Константинополь. Как здорово было бы, если 
бы Вы адресовали то, чего не успели высказать англичанам, к молодой 
и еще почти не окровавленной турецкой конституции!6 Подумайте об 
этом... И если надумаетесь, то известите и меня, и Бурцева. Перевод и 
распространение— это уж е турецких товарищей дело, а они молодцы.

Постоянно я думаю о повести Вашей 7, которую Вы мне рассказали. 
Дорогой мой! Какой это большой и прекрасный план! Говорю это с не
которым угрызением за себя, потому что рассказанное Вами подрезывает 
значительно «Начало века», которое я должен писать как продолжение 
«Восьмидесятников» 8 и первая часть которого должна будет называть
ся «Городок». Но это — в высокой степени наплевать, лишь бы Вы ис
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полнили поскорее и со всею, свойственною Вам, силою и глубиною Вашу 
превосходнейшую затею. Так, как Вы ее рассказывали, она может превра
титься в цельную эпопею русской почвенности, и, после десятков лет эпи
зодического письма, опять получим мы опорный этакий роман, который 
воскресит быт, выяснит душу и русские носы поворотит, как компасную 
стрелку, по естественному их направлению. Вы теперь едва ли не един
ственный человек, который на то в состоянии, потому что, не говоря уж е  
о таланте Вашем огромном, Вы — единственный первоклассный русский 
писатель, в чью честь и любовь к себе Россия верит без сомнений, не 
исключая даже злейших Ваших врагов. Они ругаются, злятся, клевещут, 
а веровать-то все-таки должны, и веруют, подлецы, веруют яко беси: 
веруют и трепещут. Я, знаете, твердо уверен, что в «Исповеди» стали 
Вы на путь к литературному евангелию и дадите нам его всенепременно 
и самостоятельно. И это самое важное и хорошее, чего ждет от Вас рус
ское общество, и никакая другая Ваша деятельность, в которую Вы себя 
втисните, не возместит даже тысячной доли этого огромного и справед
ливого ожидания. Потому что и революционное Ваше значение возника
ет из титанической, шиллеровой страсти Вашего глубокого таланта — 
воистину вопящего голоса русской мать-сырой-земли. Вы сила не служеб
ная, а самодовлеющая.

Не сердитесь на меня, что я не решился жить на Капри. У ж  очень 
много русских: тяжело будет — нельзя жить в уездном городе, не будучи 
втянутым так или иначе в его хаос, а мне это совсем и не по характеру, 
и не по времени. Между Вами и русским Капри стоит такой энергиче
ский человек, как Марья Федоровна, и то, все-таки, быт Вашего дома — 
не столько жизнь, сколько кипение котловое. А ведь мне-то пришлось 
бы проводить зиму одному, с ребятами и прислугой. По Минусинску 
знаю, что это хуже одиночества, ибо не видишь, кого хочешь и видишь, 
кого не хочешь.

Что школа?9 Как только получу деньги из Киева, пришлю еще 
200 фр<анков>. Я, на обратном пути от Вас, что-то просвистался в Ри
ме — на автомобиль, черт возьми! Знай наших!

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Целую ручку Марии Фе
доровны. Всем привет!

Особенно — да здравствует микроба,
Которая за мной смотрела в оба,
Да не упьюсь, в стакане ледяном,

Вином!

Из стихов явствует, что сейчас иду купаться, и муза в кустах не без
действует.

Читаю всяческие новые истории русской литературы и возмущаюсь 
другом моим Е. В. Аничковым 10. А видели Вы «Песнь Песней» в изда
нии Пантеона?11 Вот шарлатаны-то! Написал о В. Розанове, по этому 
поводу, заметку столь ругательского звука, что «Бабаев» покажется ле
петом младенца 12. Вообще остервенился и намереваюсь лаяться на мно
гих.

Еще раз обоих Вас приветствую, дорогие!
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

1909. V III.14
С. с1. К

1 Упоминаемым письмом И. В. Амфитеатровой А Г  не располагает.
2 Возможно, что инцидент с  полицией мог быть вызван ожидавшимся приез

дом в Италию царя Николая И. В связи с этим итальянское правительство стре
милось «обезвредить» русскую революционную эмиграцию.

Посещение Николаем II Италии должно было состояться в марте 1909 г. 
«Сюда .— в марте — едет царь,— писал Горький Е. П. Пешковой,— поэтому русское 
посольство требует, чтоб меня выслали из Италии. Дабы придать этому требова-
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нию некоторую „законность11 — в России объявили о розыске и аресте моем. Ничего 
отсюда не выйдет <...> Здесь публика сильно возбуждена этим визитом. С одной 
стороны — союз по славянским делам на Балканах, и Россия нужна как союзница, 
с другой — царь противен даж е консерваторам» (Арх. Г. Т. IX. С. 61—62). В Ита
лию царь приехал в октябре 1909 г.

3 Джиованни Джиолитти (1842—1928) — с 1903 по 1914 г. (с небольшими пере
рывами) — премьер-министр Италии.

4 Лопатин приехал на Капри только 9 декабря 1909 г.
5 Сергей Николаевич Прокопович  (1871—1955) — экономист, публицист и поли

тический деятель, один из лидеров русского «экономизма», с 1890-х годов находил
ся в эмиграции. После Февральской революции 1917 г.— министр торговли и про
мышленности, министр продовольствия Временного правительства. В 1922 г. был 
выслан из СССР за антисоветскую деятельность.

6 Имеется в виду встреча английского короля Эдуарда VII с Николаем II 
в Ревеле 10 июня 1909 г. Намерение Горького обратиться с письмом к английскому 
народу осуществлено не было, так ж е как и предложение Амфитеатрова написать 
статью о современном положении в Турции в связи с восстановлением турецкой 
конституции 1876 г.

7 По-видимому, когда в июле 1909 г. Амфитеатров приезжал на Капри, Горь
кий делился с ним замыслом повести «Городок Окуров», задуманной как первая 
часть трилогии об уездной России, второй частью должен был стать «Матвей Коже
мякин» и третьей — «Большая любовь». Работа над повестью «Городок Окуров» 
продолжалась в. течение сентября-^-иоября 1909 г. В публикуемом письме содержится 
одно из самых ранних свидетельств о вамысле «Окуровекого цикла».

8 Речь идет о работе Амфитеатрова над романом «Девятидесятники. (Начало 
век а)».

9 Имеется в виду каприйская школа.
10 Евгений Васильевич Аничков  (1866—1937) — литературовед, с 1908 г. профес

сор Петербургского психоневрологического института.
Амфитеатров имеет в виду кн.: История русской литературы /  Под ред.

Е. В. Аничкова, А. К. Бороздина, Д. Н. Овсянико-Куликовского. М.: изд. т-ва 
И. Д. Сытина, 1908. Экземпляр книги хранится в ЛБГ (Описание).

11 «Песнь Песней» — сборник лирических песен древних народов Ближнего 
Востока', включенных в раздел Ветхого завета Библии. Традицией авторство «Песни 
Песней» приписывалось царю Соломону. Розанову принадлежит предисловие к кн.: 
«Песнь Песней» Соломона /  Пер. А. Эфроса. СПб.: изд-во «Пантеон», 1909.

12 Амфитеатров осуществил свое намерение, написав ст. «Песнь Песней» с резкой 
критикой работы В. В. Розанова (сб. «Заметы сердца», СПб., <1909».

78. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Август, не ранее 18, 1909 г.>

Дорогой друг —
сообщите Ев<гению> Колосову1: человек, о коем я говорил как о воз

можном издателе книги Кол<осова>,— оказался уехавшим в Камчатку, 
вернется же оттуда в феврале, не раньше.

Новость: «Шиповник» и «О бщ ественная) польза» объединились и с 
ноября будут издавать новый журнал, иллюстрированный, беспартий
ный 2. Кулаков приглашает меня сотрудничать3 — тысяча за лист, знай 
наших! Какая приятная компания: гнусный старичок Тетерников, ста
рый, почтенный, милый С. Я. Елпатьевский, нигилист Андреев, чижик 
Морозов — «Дадим ли нефть и мы?», храбрый наездник Бенуа, Куприн,

. Зайцев4 — хорошо!
Нет, я прав: слово «поколение» — действительно знаменует собой 

длительный процесс от глагола «околевать», и правильно — надо гово
рить не «современное поколение», а «современное поколевание».

В X  альманахе «Шиповника» Блок женился на России: «О, родипа! 
Жена моя» 5. Сомневаюсь в законности сего брака, преувеличивает спо
собности свои Альфонс Блок! Грустно мне до того, что в глазах зелено.

Уж скорее бы Галлеева комета приходила — всё, может, лучше будет.
Спасибо вам и супруге за добрые письма ваши.
Вдруг — я устал. В душе — какая-то слякоть, и люди кажутся мне 

сделанными из казанского мыла.
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Собираюсь написать Кулакову серьезное письмо, а старику Елпатьев- 
скому — другое6.

Кланяюсь вам всем.
А. П е ш к о в

Приписка — М. Ф. Андреевой:
Это пройдет, конечно, а вот что действительно у  нас с А. М. «мальчи

ки кровавые в глазах» — это печально. Уехать бы куда-нибудь скорее! 
Да — денег нет.

Как живете? Илларии Владимировне на днях пришлю кораллы и на
пишу., А для Вас тут всё дачи предлагают. Крепко жму Вам обоим руки.

Датируется по п. П. Е. Кулакова Горькому от 31 июля /1 3  августа 1909 г. (АГ).
1 Возможно, речь идет об издании кн. Колосова «Очерки мировоззрения 

Н. К. Михайловского. Опыт литературного анализа» (СПб., изд-во «Общественная 
польза», 1912).

2 «Шиповник» — издательство, организованное в Петербурге С. Ю. Копельманом 
и 3. И. Гржебиным, существовало в 1906—1918 гг. Выпускало преимущественно про
изведения писателей-символистов и сочинения философов-идеалистов. Альманахи 
«Шиповника» были созданы в противовес сборникам изд-ва «Знание». В 1907— 
1909 гг. выходили под редакцией Л. Андреева.

«Общественная польза» — книгоиздательское товарищество, существовавшее с 
1860 по 1916 г. Выпускало преимущественно классическую и современную реали
стическую литературу.

3 Петр Ефимович Кулаков  (1867—? ) — директор-распорядитель изд-ва «Общест
венная польза»— писал Горькому 31 ию ля/1 3  августа 1909 г.: «Глубокоуважаемый 
Алексей Максимович, с 1 ноября или 1 декабря с.г. „Общественная польза" совмест
но с „Шиповником" предпринимает издание нового журнала литературы, искусства 
и культуры. Журнал должен представлять из себя значительно облагороженный 
тип „Нивы“, но с тем, чтобы не было никаких приложений, а весь материал давался  
бы в еженедельных №№.

В журнале первое место будет занимать беллетристика, затем будут отделы: 
искусства, литературной критики, науки, худож еств ен н ой ) промышленности, теат
ра, сатиры, злобы дня и общественный. Политики повседневной не будет, журнал  
будет в общественном отношении преследовать гуманитарные культурные задачи. 
П олитический) обзор будет выражаться в изложении главнейших событий за 
неделю.

Ближайшее участие в журнале примут Андреев, Елпатьевский, Куприн, Зай
цев. Редакторы отделов искусства, науки, театра и др. пока не определены окон
чательно, но предполагается пригласить Ал. Бенуа для худож ествен н ого) отдела 
(выдающиеся представители современного художества тоже примут участие), 
Н. А. Морозова — для научного отдела и др.

Во главе издательской части становлюсь я и Копельман.
Вас, вероятно, несколько удивит ближайшее соучастие „Общественной пользы" 

и „Шиповника", Леонида Николаевича и Сергея Яковлевича. Делается это возмож
ным ввиду широких задач, поставленных журналом, покрывающих и объединяю
щих разные литературные направления, а также ввиду того, что сейчас, более чем 
когда-либо, есть побуждения к такому литературному объединению. Само собой 
разумеется, что при такой комбинации „Шиповнику" придется отказаться от слиш
ком резких изгибов модернистской мысли <...)

Вы понимаете, Алексей Максимович, к чему я веду речь. И Сергею Яковлеви
чу, и Леониду Николаевичу, и всем нам хотелось бы, чтобы и Вы приняли участие, 
по возможности близкое, в нашем журнале.

Наша задача — дать недорого и доступно для широких кругов читателей содер
жательный литературный и художественный материал, который не только доста
вил бы удовольствие и развлечение, но служил бы и широким культурным зада
чам, развивая вкус, повышая сознательность и будя стремление к лучшим чело
веческим идеалам. Я не думаю, чтобы Ваш образ мыслей мог помешать Вам 
давать нам Ваши произведения.

Я слышал, что у  Вас есть готовая повесть. Если Вы не отдадите ее „Знанию11, 
то не дадите ли для почина нам. Если она уж е устроена, то не дадите ли следующую  
Вашу вещь?

На всякий случай должен коснуться и материальной стороны дела: платить 
мы Вам будем за беллетристику по 1000 руб. за лист в 40 000 букв <...> Сергей 
Яковлевич будет принимать близкое участие в журнале, а его сын, которого Вы, 
вероятно, помните, будет ответственным редактором» (А Г ).

4 Сергей Яковлевич Елпатьевский (1854— 1933) — писатель и земский врач, 
народник, был одним из руководителей журн. «Русское богатство». Рассказы
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Елпатьевского были выпущены в трех томах изд-вом «Знание». С Горьким позна
комился в Нижнем Новгороде в 90-е годы.

Николай Александрович Морозов  (1854—1946) — революционер-народоволец, уче
ный и поэт, 21 год пробыл в Шлиссельбургской крепости. Горький приводит строку 
из стихотворения Морозова «При свете лампы».

Александр Николаевич Бенуа  (1870—1960) — художник, историк искусства п 
художественный критик, идеолог объединения «Мир искусства». См. кн.: Александр 
Бенуа размышляет... М., 1968.

Борис Константинович Зайцев  (1881—1972) — писатель.
5 Строка из стихотворения Блока «На поле Куликовом», цитируется Горьким 

неточно; у  Блока: «О Русь моя! Ж ена моя!»
6 Кулакову Горький ответил 7 сентября 1909 г. (АГ).
С. Я. Елпатьевскому он написал два письма, в которых резко выступил против 

этого проекта: «Великолепнейший и любимый старый романтик, Сергей Яковлевич! 
Прислал мне зять Ваш П<етр> Е<фимович> любезное приглашение сотрудничать в 
затеваемом „О бщ ественной] пользой11 купно с „Шиповником" журнальце, прочитал 
я лестное его письмо, и — стало мне грустно и очень нехорошо<„.) В самом деле: 
переживает страна наша духовный кризис, какого еще не переживала никогда, 
наступили дни серьезные: внутри — опасно, снаружи — еще страшнее! Самое бы 
время собраться остаткам старой русской интеллигенции и во всю силу начать 
организацию новорождённых людей — они есть, их много, я это хорошо знаю, но — 
они рассеяны повсюду и лишены объективной идеи.

Вообще — нужна упорная работа, нужны верующие люди, фанатики, пророки, 
а Вы — иллюстрированный Журнальчик аатеваете <...>

В молодой нашей стране — столько намечается радостных возможностей, столь
ко зреет новых, сил, а Вы, „организаторы культурных предприятий", все еще вози
тесь с тем поколением, которое поражено социальным индиферентизмом, импотент
но, испугано на все дни живота и поколением может быть названо лишь от гла
гола „околевать". Бросьте их в пасть судьбы,'оставьте их, ибо ничего они не споют, 
ничего не скажут от души — околела зелененькая душонка...» (Арх. Г. Т. VII.
С. 75—77).

79. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. Август, не ранее 20, 1909 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Получил Ваше письмо и вижу из него, что Вам довольно мерзопа

костно. Плюньте Вы на все и берегите свое здоровье. А самое лучшее — 
сядьте на пароход с милою Марьей Федоровной и приезжайте в Геную, 
а из Генуи в 1 ч. 20 минут в Кави, где, ей богу, можно прожить не
сколько дней, чувствуя себя человеком по образу и подобию божию, 
а не туркою-силомером, на коем каждый свою словесную энергию про
бует.

Удивили Вы меня слиянием «Шиповника» и «Общ ественной) поль
зы». Я написал Кулакову, что если так, то меня из клиентуры своей «Общ. 
польза» может вычеркнуть. Я «Шиповник» считаю издательством и эти
чески поганым, и материально недобросовестным, чему имел личный и 
неприятный опыт. С ними иметь дело не хочу.

Предлагаемая Вам тысяча рублей за лист звучит не только гордо, 
но и убедительно. С своей стороны, полагаю, что за один лист у «Общ. 
пользы» заплатить деньги найдутся, так как она вот уже пятый месяц 
не высылает мне условленных 200 рублей в месяц. 200X 5=1000. Но 
больше одного листа не пишите: сумлеваюсь, штоп...

У  нас здесь сейчас тихо, мирно и благородно. К великому моему 
удивлению, итальянцы в восторге, что я оборвал полицию, и русский 
престиж стоит ныне здесь высоко.

Участие Елпатьевского в описанной Вами компании настолько ошело
мительно, что хожу и пою письмо комиссара к Голове из «Майской 
ночи».

Жую «Анатэму», прочитанную нам недавно Павлом Самойловым...1 
Наглая вещь. Холодная и без малейшего уважения к публике, которую 
высокоталантливый плагиатор убежденно почитает безграмотной и бес
памятною дурою. Очень может быть, что он и прав, но — сам-то автор,
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как всегда, невежествен, и зрелище получается довольно противное: пе
ред неграмотною Настасьей Панкратьевной Брусковой сидит полуграмот
ный Харлампий Мудров2 и самодовольно стращает дуру жупелом и ме
таллом, и оба два ничего не понимают, что говорят, но сладостно зами
рают от страха непостижимостей. Его пессимизму — фунтов двадцать 
пять, да и то — с обвесом. Но сорт, хотя и публикуется за первый,— 
не так чтобы: со шварой! Дело торговое-с... Сойдет!

В самом деле, дорогие, удерите, плащом прикрывши пол-лица, покуда 
Иллария Владимировна не исчезла еще с горизонта кавийского в Питер! 
Это не возьмет ни времени, ни денег, а, право, будет не худо.

До свидания. Всего Вам хорошего.
Мир всем.

Ваш Ал. А м ф.
Датируется по предшествующему цисьму.
1 Отдельное издание пьесы «Анатэма» вышло в свет в октябре 1909 г. (одно

временно в изд-ве «Шиповник» и изд-ве Ладыжникова). Но литературным кругам 
Петербурга и Москвы пьеса была известна с начала 1909 г. в связи с тем, что 
Андреев передал ее в МХТ (премьера состоялась 2 октября 1909 г.). 18 февраля 
1909 г. Андреев читал свою пьесу в Москве, на заседании «Среды»; в апреле
1909 г.— критикам и актерам у литератора Ф. Н. Фальковского. Летом 1909 г. 
Андреев вел переговоры о постановке пьесы также, и в петербургском Новом дра
матическом театре (премьера состоялась 27 ноября 1909 г. Подробнее об этом см.: 
Андреев Л.  Пьесы. М., 1959. С. 574—580). Актер Павел Васильевич Самойлов  (1866— 
1931) принимая в 1908—1909 гг. деятельное участие в организации и работе этого 
театра. Проводя лето 1909 г. в Италии, Самойлов встречался с Амфитеатровым и 
читал ему «Анатэму». Амфитеатров поторопился написать об «Анатэме» в очеред
ной «Записной книжке» для «Одесских новостей». См.: Л —Г, п. от 24 сентября
1909 г.. прим. 2.

2 Персонажи из пьесы- А. Н. Островского «В чужом пиру похмелье» (1855).

80. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья.) 1909.УШ .30

Дорогой Алексей Максимович.
Посылаю Вам (извините!) письмо, полученное мною от некоторого

В. Островского, и копию с ответа, мною ему отправленного \
Фу, какая, однако, лужа на этом милом Капри! Кстати, о другом 

гусе, в оной плавающем. Это — что же? Так, значит, из Вашего кабине
та и попер с докладом? Мил.

Я сейчас в- потопе работы.
Вы мне ничего не ответили насчет Бурцева. Я ему на днях писал, 

чтобы он не спешил и что необходимо до начала дела редакционно 
спеться, а для того лично перевидаться и обстоятельно потолковать. Но 
сегодня, из письма его к Герм<ану> А лександровичу), вижу, что он ни 
меня не понял, ни дела, которое предпринимает, не понимает. Я его 
спрашиваю: какие у  Вас материалы — а он толкует о статьях. Черта ли 
в том, что мы будем разводить антицаристскую фразеологию? Что Горь
кий, Бурцев, Амфитеатров не питают к царю нежных чувств, это и без 
издания революционной газеты известно. А о фундаменте и системе про
паганды, которую будет вести «Общее дело» 2, никакого толка от Б<ур- 
цева) не добьешься. Только две твердые точки: есть деньги и —долой 
царя. Маловато!

Вы, конечно, уж е знаете о том, что объявлен провокатором Воскре
сенский (Попович). Но сейчас произошло нечто еще более ужасное: ули
чена и созналась в Берлине Ж ученко3, пользовавшаяся таким доверием 
в партии, что организационное бюро требовало назначения ее секретарем! 
Страшнее всего возможность, что жертвою этой Жученко безвинно по
гибла, по неправому подозрению в провокации, недавно застрелившаяся 
Белая4. Хотя суровые скептики говорят, будто — обе хороши!
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Разозлился я недавно на шарлатанскую «Песнь песней* Эфроса и 
Розанова и, кажется, начав с сего, напишу серию изобличений поддель
ной науки, эпидемически свирепствующей ныне в виде книг е  картин
ками, а паче с приват-доцентскими пр. знаменитыми именами. «Историю 
русской литературы», изданную Сытиным5, читаю, так просто руками 
развожу. Источпиков-то даже и не трогано! Можете Вы поверить, что 
ни в статьях о народном творчестве, ни в статьях о первых начинаниях 
повести и романа, ни в статьях о демонологии эта компания знатоков ни 
словом не обмолвилась про повесть о Соломонии Бесноватой!6 Чего на
городил С. Городецкий, прямо стыдно. Сердито буду писать.

Корректурищи давят!
До свидания, дорогой. Всего Вам хорошего. Сердечный привет Марии 

Федоровне, чадам, домочадцам, палате, воинству, а в школе — строите
лям честного храма сего.

Будьте здоровы! Ваш А. А.
1 Речь идет о п. В. В. Островского Амфитеатрову от 27 августа 1909 г, (АГ ). 

Амфитеатров направил Горькому копию своего п. Островскому от 30 августа
1909 г. (ЛГ).

Журналист В. В. Островский, живший в это время на Капри, опубликовал 
в газ. «Тифлисский листок» две статьи о ж изни Горького на Капри. Статьи имели 
явно клеветнический и провокационный характер. Автор стремился скомпромети
ровать Горького в глазах русского общества, давая материал для усилившейся в это 
время «полицейской травли» писателя.

В письме, адресованном Островскому, Амфитеатров писал: «Из Вашего ж е соб
ственного изложения корреспонденций этих ясно следует, что в негодовании своем 
Горький был совершенно прав, так как быт его Вы изобразили совершенно фанта
стически, не озаботившись проверкою того, что Вы пишете,— словом, зачем-то пре
вратили корреспонденции в памфлет, да еще незаслуженный и лишенный факти
ческого основания. Содержание этой корреспонденции и роль, которую она может 
сыграть в ж изни Капри, несомненно провокационные <...>» (АГ) .

В упомянутом письме Островский отрицал принадлежность ему двух других 
«корреспонденций», напечатанных в «Русском слове» за подписью \1 \

2 Издание не было осуществлено.
3 Зинаида Федоровна Жученко  (Гернгросс) — член организации эсеров, прово

катор. В 1905 г. Ж ученко вошла в состав московского областного комитета эсеров 
и участвовала в эсеровских конференциях. В 1909 г. была разоблачена Бурцевым. 
В связи с разоблачением Жученко Горький писал Е. П. Пешковой: «Вероятно, на 
тебя произвело отвратительное впечатление дело Жученко?» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 72).

4 Сведений о Воскресенском и Белой найти не удалось.
5 В «Истории русской литературы». С. Городецким была написана седьмая гла

ва, посвященная образам русских народных сказок. См.: А —Г,  п. от 14 августа
1909 г., прим. 10.

6 Позже Амфитеатров написал ст. «Соломония Бесноватая. Человеческий доку
мент XVII века» (сб. «И черти и цветы», СПб., изд-во «Энергия», 1913).

81. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 1 или 2 сентября 1909 г.)

Дорогой мой Амфитеатр Александрович — о Бурцеве — верно: 
съехаться и поговорить подробнейше.

А то — царь! Эка важность.
Об Островском: благодарю вас за ответ ему, это прежде всего. Он чув

ствует себя, как видно, ужасным скорпионом — укусил Горького. Но не 
во всякое место укусить лестно, думается мне. Мутит он тут и будет 
мутить — что ж? Всякий делает, что может,— чёрт праведника тревожит, 
червь — покойника гложет, вообще люди — ложь множат — ух! какая 
мизантропия! Это — от Ж уковского1, коего читаю с напряжением 
всех сил.

Затевается здесь какой-то скандал и колония. Собственно— колония 
затевается для скандала, хотя скандал уж е начат. Двадцать пять коло
нистов даже письмо в газеты послали, и я в том числе, хотя письмо это, 
как и вся затея, не по вкусу мне 2.
6  Л итературное наследство, т . 95
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Видимо, придется уехать отсюда, очень жаль, право!
Но ежели заведутся Островские и и 2 ,— так уж  надобно ретиро

ваться. О-вский, конечно, врет,, писание \У. я на его, О-вского, актив не 
возлагал. И не мог, ибо знаю, кто эта буква.

Занят — по уши. Теперь у нас учеников 14, скоро прибудут еще 3 3.
Кланяюсь вам, Ил<ларии> Вл<адимировне>, Гер<ману> Ал<ександро- 

ви>чу и всем, иже с вами..
А какую вы мне еретицкую книгу хотели прислать? Забыли! Эх, вы!
На днях у  вас, вероятно, будет А. А. Богданов. Пока — промолчите

о сем факте.
0  провокаторах — ничего не знаю.
Ж ду «Былого» 4.
Жму руку

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 30 августа.
1 Речь идет о поэте Василии Андреевиче Жуковском  (1783—1852). В это время 

Горький готовил курс лекций по истории русской литературы для слушателей 
каприйской школы. Одна из первых лекций была посвящена возникновению и 
развитию романтизма в русской литературе и его виднейшему представителю  
Жуковскому. См. в кн.: Горький М. История русской литературы. М.: ГИХЛ, 1939.

, 2 В п. к Е. П. Пешковой (29 авг./11 сент. 1909 г.) Горький сообщал: «Жить 
здесь мне трудно стало: клевещут на меня со всех сторон и всячески мешают ра
ботать. Завелась здесь какая-то полицейско-хулиганская история — несколько лиц, 
во избежание вполне возможного скандала, решили послать письмо в газеты, пре
дупреждая итальянцев о возможном скандале» (Арх. Г. Т. IX. С. 72). Есть осно
вания предполагать, что обращение с письмом, в газеты не состоялось. Во всяком 
случае, сведениями о подписании Горьким упомянутого письма АГ  не располагает.

3 Речь идет о слушателях каприйской школы.
4 Речь идет о № 9 и 10 «Былого».

82. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. Начало сентября 1909 г.> 

Дорогой Алексей Максимович.
Был у меня А. А. Богданов. Жаль, что я не могу быть полезен школе 

курсом русской истории. Очень уж, знаете ли, ответственная штука, что
бы взяться так сразу, без подготовки, тем более пред аудиторией, дис
циплинированной в другом мировоззрении. Последнее условие, наверное, 
готовит лектору непрерывную дискуссию, а следовательно, необходимо 
иметь арсенал свой не только богатым, но и в порядке. Шлепнуться не 
хотелось бы, а уж  ведь был пример, как говорит А. А., что «лектора про
тестовали», на манер неудачного тенора. Готовиться же совершенно 
некогда. Пишу роман и должен сдать первый том его к 1/14 октября. 
Называться будет «Люди девяностых годов» 4. Сверх того, жена скоро 
уезжает, и дом, следовательно, останется на моем попечении. Так что в 
этой серии школы я могу быть ей полезен только материально, о чем и 
разстараюсь в возможно большем количестве, а лекторское участие надо 
перенести на будущее.

Ал. Ал. был очень мил. Впечатление — как всегда: жалостливое и 
немножко бредовое. Я, знаете, привык верить Шопенгауэру: «кто ясно 
мыслит, ясно выражается». Пред гениальностью, которую нельзя постичь 
без высшей математики, я безмолвно отступаю со смирением профана. 
Не особенно счастливо живется ему, должно быть,— это вот сильно ска
зывается.

Какую книгу я позабыл Вам прислать? — «Девичью память вином 
залила»...

Провел у меня два дня Рутенберг 2. Очень хорош и прочен. От мании 
преследования освободился, подозрительность и неврастению избыл, про
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изводит впечатление сильное и рабочее. Всем нашим замечательно понра
вился.

Теперь поджидаю из Парижа Ченыкаева3. Знавали, поди, в Саратове?
До свидания. Сердечный привет дорогой Марии Федоровне. Всего 

хорошего Вам обоим.
Каково пишется?
Посылаю Вам мое возражение Ежову о Чехове. Очень уж  меня обо

злил Ежов 4.
Еще раз — будьте благополучны! Крепко обнимаю Вас.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по упоминанию ст. Амфитеатрова о Н. М. Ежове. См. прим. 4.
1 В окончательной редакции роман получил заглавие «Девятидесятники».
2 Петр Моисеевич Рутенберг  (1876— 1942) — видный член партии эсеров, инже

нер. После убийства в 1906 г. Гапона Рутенберг (бывший организатором убийства) 
эмигрировал из России. В мае 1907 г. (под конспиративной кличкой Василий Фе
доров) впервые приезжал на Капри.

3 Владимир Дмитриевич Ченыкаев  (1855—1918) — врач, эсер.
4 Николай Михайлович Ежов (1862—1942) — литератор. С 1896 г. постоянный 

московский фельетонист «Нового времени». Был хорошо знаком с Чеховым, поль
зовался его покровительством, переписывался с ним. Амфитеатров имеет в виду 
воспоминания Ежова «Антон Павлович Чехов. (Опыт характеристики)», напечатан
ные в «Историческом вестнике» (1909, № 8 ), в которых сказалось недоброжелатель
ное отношение их автора к Чехову. Амфитеатров выслал Горькому свою статью, 
напечатанную в «Одесских новостях» (1909, № 7897, 23 авг./5 сент.).

83. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави. 24 сентября 1909 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Давно от Вас ни слуха, ни духа. Я работаю в 120 лошадиных сил. 

Сегодня уехала Иллария Владимировна в Россию, и я на 81 день один 
остаюсь стражем пенатов своих. Ужасно это неудобно. Хотелось бы и к 
Вам на Капри, и в Софию, где, по-видимому, затевается также нечто 
вроде научных курсов, но с более широкою программою, т. е. на общеоб
разовательном начале. А главное, в Софии зреют дела, и дела важные *.

Сидим с Германом Александровичем вдвоем в огромном доме и чув
ствуем себя горошинами в пузыре.

Слышали Вы о курьезе, который вызвала моя статья об «Анатэме»? 
«Свет» по ней вообразил, что я присутствовал на чтении пьесы в Москве, 
и забил тревогу о бессилии полицейского надзора2. Провинциальные 
газеты подхватили — и пошла писать губерния.

Вчера опять пришлось ругать Ежова 3. Этот господин слишком уве
рен, что я в переезде из Сибири в Париж и пр. растерял свой архив 4. 
Иллария Владимировна пришлет мне бумаги из Питера. И жалко мне 
этого Ежова, а придется сильно его обидеть.

От Кулакова получил послание, из коего чувствую, что Ваше и мое 
письма относительно «Шиповника» его весьма смутили5. Тем лучше.

Думаю, что сейчас, если глаза вынесут, я буду заниматься часов 
по 14 в день, ибо больше и делать нечего. Романа написано семь глав 6. 
К 1/14 октябрю с первым томом опоздаю, но к 15/28 поспею, вероятно. 
Боюсь только, что выходит не столь роман, сколь трактат о пользе траво
сеяния.

Как здоровье Марии Федоровны? Как она поживает? Отрастила бы 
себе еще руку и написала бы, что ли!

Тетрадку частушек посылаю.
Потерял я одного из лучших друзей своих: в Петербурге умер миро

вой судья П. П. Мельников7. Хороший был человек. Один из тех без
молвных сочувствователей, которым движение многим обязано.

6*
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А другого друга, кажется, утратил заживо. Айзман за что-то столь 
вызверился на меня, что даже убежал отсюда, не счел нужным простить
ся. О причинах глубоко недоумеваю.

До свидания. Всего Вам и Марии Федоровне хорошего. Напишите, 
как живется и работается.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по упоминанию о ст. .Амфитеатрова, написанной 12/25 сентября

1909 г., и по содержанию письма.
1 См. п. Горького от апреля, после 10, 1909 г., прим. 7.
2 «Записная книжка» об «Анатэме» была напечатана в «Одесских новостях» 

(1909, № 7903, 30 авг./12 сент.). В связи с этим газ. «Свет» (выходила в Петер
бурге с 1882 по 1917 г.) опубликовала заметку «Рекорд бдительности» (1909, № 232, 
3/16 сент.), в которой выражалось негодование по поводу бездеятельности москов
ской полиции, якобы проглядевшей приезд в Москву «политического преступника» 
Амфитеатрова. В «Записной книжке» (Одесские новости. 1909. № 7920. 20 сент./
3 окт.) Амфитеатров иронизировал: «„В Одесских новостях1* и в „Киевской мысли" 
были переданы телеграммы негодования петербургского „Света“ против московской 
полиции за то, что она не арестовала меня, когда я побил „рекорд нахальства 
политических преступников11,— „явился в Москву и присутствовал на чтении новой 
пьесы другого молодца из той ж е шайки, Леонида Андреева"».

В следующей статье Амфитеатров объяснил, что слушал «Анатэму» в испол
нении артиста П. В. Самойлова и что в Москве в последний раз был 1 мая 
1904 г. (Одесские новости. 1909. № 7925. 25 сент./9 окт.).

3 12/25 сентября Амфитеатров вторично писал о выступлении Ежова («За
писная книжка» — Одесские новости. 1909. №  7920. 20 сент./З окт.). Он обвинял 
Ежова в неблагодарности по отношению к Чехову, который «всегда говорил о г. Ежо
ве с приязнью и доброжелательством истинной дружбы». Обе статьи Амфитеатров 
включил в т. 14 Собрания сочинений, где опубликованы другие статьи об А. П. Че
хове: «В посмертные дни», «Вишневый сад»,' «Цветы „Вишневого сада“», «Роман 
Чехова» и др.

4 О судьбе своего архива Амфитеатров писал в предисловии к публикации пи
сем Чехова к нему (Энергия. 1913. № 1. С. 238).

5 См.: Г  — А.  П. от августа, не ранее 18, 1909 г., прим. 3.
8 Роман «Девятидесятники».
7 Петру Петровичу Мельникову посвящен сб. Амфитеатрова «Житейская на

кипь» (СПб., изд-во «Общественная польза», 1904) и IX  том Собрания сочинений 
(вышел под названием «Дождя отшумевшего капли»), куда были включены неко
торые статьи из сб. «Житейская накипь».

8 4  ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Сентябрь, не ранее 26, 1909 г.)

Александр Валентинович — когда писать? Поглощает часы жизни 
моей школа'1, как сорока прожорливая хлопотливых мурашек, и при
ехал Кон<стантин> Пет<рович> Пятницкий, с коим я говорю, говорю, 
говорю!2

Ах, хороший это народ, который из поповского звания! Устойчивый, 
жиловатый народище! Вот я — негодовал на К. П. и вслух, и мысленно, 
а приехал он, гляжу я на него: крепонький такой булыжничек, и сам 
крокодил нильский зубенки свои должен обломать об него. Чудесная 
фигура, хотя и кунктатор. Люблю человиков, кои никогда и никому не 
дают себя в обиду. Мало таковых.

Ну а школа, разумеется, вызвала в Париже вулканическое возмуще
ние: как — школа? А мы, генералы от с.-д., где же? возопил истериче
ский интеллигент и начал «дискуссию» — сиречь — идиотскую болтовню. 
Господи — скушно! И противно! И жалостно! Хочется ругать людей сих 
поносными словами — некогда да и бесполезно. В чем, в чем, а в ругани 
они и сами паче базарных торговок преуспели3.

Какие же дела в Софии затеваются? 4 Эх, кабы вы, милостивейший 
мой государь, да явились сюда вкупе с Германом Александровичем 
попить несколько белого вина и потолковать с Пят. и мною, вечерочка 
два-семь?! Картина!
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К тому же погода здесь пу
щена — удивительнейшая! Тиши
на и винцом попахивает в голубом- 
то воздухе вечеров здешних.

Мне Кулаков не отвечал5.
И Елпатьевский тоже не отвечал.
Боюсь — обидел я его? А Крачков- 
ского обидел — с уверенностью 
могу сказать. В этом маленьком 
человеке спрятан большущий на
хал, говоря между нами6.

Статью об «Анатэме» не чи
тал — пришлите! 7 Да нет ли у 
Вас и Ежовой статьи? Пришли
те. Все это мне надобно знать.
А вам — прочитать повесть Карен 
Мнхаэлис «Девочка» в сборнике 
Маркса «Фиорды» № 1. Да и 2^й 
тоже чтите. Да и девочка! Давно 
я не читал столь мучительной 
вещи, да и читал ли когда-либо? 8

И как будто девочка эта — 
душа моя! Что общего, думаю?
Ищу — нет ничего. Но — как буд
то душа моя! Нет, хорошо пишут 
скандинавы, люди самого края к. п. пятницкий
ЗеМ Л И , И вам, сир, надооно ИХ Ч И - Фотопортрет. Капри, 3 ноября 1910 г.
тать. Вот Я В И ТеС Ь, а Я вас обло- Архив Горького, Москва
жу скандинавской литературой, 
а вы о ней напишите русским язы
ком статью, хорошую, толковую статью о бестолковых людях!

Пишете? И я.
0  том, что «Свет» писал — не знаю. Тоже хочу знать.
А книжку вы мне обещали о ведьмовстве, чародействе 9; и даже за

писано вамп это обещание, по просьбе моей, в некую малую и сильно 
потертую книжечку.

Пятницкий однажды сказал, что на пути обратном он к вам заглянет. 
Ну, тогда уж и я с ним.

Пока же — до свиданья! Берегите глаза.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 24 сентября 1909 г.
1 Речь идет о каприйской школе. М. М. Коцюбинскому Горький писал 28 сен

тября 1909 г. о своей «каторжной» жизни в это время: «...работы несть копца! 
Школа, где я читаю две лекции в неделю по литературе,— а к ним надобно гото
виться...», и дальше: «Приехавшая сюда рабочая публика — чудесные ребята, 
и я с ними душевпо отдыхаю <...) были в Неаполитанском музее, в старых церк
вах, в Помпее, будем и в Риме. Хорошо они смотрят, хорошо судят, и — вообще — 
хорошо с ними демократической моей душе!» (X X IX ,  97).

2 Горький и П я тн и ц ки й  занимались делами изд-ва «Знание», составлением но
вых сборников. Пятницкий записал в дневнике: «С 1 по 10 {сентября 1909 г.) 
все время уходит на разговоры о делах» (АГ) .  В п. Коцюбинскому Горький сооб
щал: «К. П. Пятницкий приехал, и я с ним принужден просмотреть всю работу 
„Знания" за девять лет — не шутка!» (XX IX ,  97).

3 В письме отразилось тяжелое настроение Горького, вызванное положением 
дел в каприйской школе и отношением к пей Большевистского центра в Париже1. 
См. вступ. ст. Н. И. Дикушипой.

4 См. п. Горького от апреля, после 10, 1909 г., прим. 7.
5 В ответ на предложение П. Е. Кулакова принять участие в работе жури. 

«Общественная польза» Горький писал 7 сентября 1909 г.:
«Уважаемый Петр Ефимович! — За предложение Ваше — спасибо, а принять 

его — не могу. Почему?
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Если Вам угодно знать — я откровенно скажу, что мой „образ мысли" не по
мешал бы мне делать культурное дело, но мое отношение к святой русской лите
ратуре не позволяет мне становиться в ряд с людями из „Шиповника", ибо боль
шинство йх — а дрянной старичок Тетерников особенно — в моих глазах не литера
торы, а нигилисты, авантюристы, циники — больные, наконец.

Резко и грубо? Что ж  делать? Справедливо ведь! Не могу я  принять Сологуба, 
даже не отрицая достоинств „Мелкого беса". Для меня Рочестер-Крыжановская— 
образованней,— а главное — искреннее его.

Блока тоже не принимаю: талантлив, это вне спора, но — „О, родина! Жена 
моя!“ — что это такое?

А тут еще Морозов — „бог тарамбах11, „дадим ли нефть и мы" и — наконец — 
Бенуа!

Вы, мне кажется, ошибаетесь, полагая, что с этими людями можно создать 
журнал беспартийный — они все ж е резко тенденциозные люди! Разве партий
ность — только политика? Она — весь круг идей, среди коих современный духовно 
голый человечек пляшет свой агонический танец — смертный танец,— пляшет и 
воет истошным голосом.

Извините меня — мне кажется, что ваше начинание едва ли жизненно, едва 
ли культурно. А что оно откроет многим вредным людям путь во глубь страны  
нашей — это, временно, возможно. Но — не надолго.

Ибо — слагается новая душа, растет новый литератор, я это знаю, ибо — я  виж у  
это. Ему-то, новому, и принадлежит будущ ее.

Еще раз — извините, коли задел как-либо лично вас: поверьте это не входило 
в намерения мои.

Передайте мой сердечный привет Сергею Яковлевичу, старому романтику, креп
ко любимому мною.

Не будь с вами „Шиповника" — порекомендовал бы вам нескольких беллетри
стов, без имени, но не без талантов. А с „Шиповником" они не пойдут.

Всех благ. А. П е ш к о в »  (АГ)

Кулаков ответил 2/15 октября 1909 г. «Ваше отношение к этому делу,— писал 
Кулаков,— совпавшее с многочисленными отзывами лиц, мнение которых для нас 
дорого, заставило меня отказаться от союза с „Шиповником"» (А Г ) .

6 Крачковский был у  Горького на Капри в конце июля 1909 г. (XXIX,  94). 
Он предложил для сб. «Знания» рассказ «Необыкновенный человек». Этот рассказ 
Горькому не понравился. 17 сентября 1909 г. обиженный Крачковский писал ему: 
«...своим холодным и снисходительным отношением ко мне — Вы будите мое само
любие, и я считаю себя вправе сказать Вам, что мне это неприятно...» (АГ) .

О Крачковском Горький сообщал Елпатьевскому (в авг. 1909 г.): «Был у  меня  
недавно Крачковский — о, господи! Увидал „Тарантас" Соллогуба — очень удивился. 
„Не читал, говорит, этого!" А посмотрев год издания — <18> 45-й, ушами начал дви
гать от изумления — как? Автор „Навьих чар“ <...> А вот Гейне — читал он и даже 
переписал его „Идеи", назвав их „Необыкновенный человек"...» (XXIX,  94). 7 сентяб
ря 1927 г. Горький известил Сергеева-Ценского: «...Крачковский — жив, печатается 
в эсеровской „Воле России", стал не. так манерен, каким был, но все еще — с пре
тензиями на мудрость. Мистик от разума. Лет 15 тому назад я его видел, он тогда 
был чудовищно невежественным и напыщенным человеком...» (XXX,  33).

7 Горький постоянно интересовался творчеством Андреева, и в частности его 
пьесой «Анатэма». В начале января 1909 г. он просил Ладыжникова: «Получив 
„Анатэму" Леонида, пожалуйста, пошлите мне корректуру, я знаю тему этой вещи, 
любопытно, что он с нею сделал». В мае 1909 г. он благодарил Ладыжникова: 
«...сердечное спасибо за „Анатэму", рукопись я отправил Вам вчера. Читали кол
лективно, не понравилась нам эта вещь. Когда Вы ее напечатаете — пожалуйста, 
пришлите экземпляр мне...» (Арх.  Г. Т. VII. С. 186, 193).

В ЛБГ'  хранится экземпляр «Анатэмы» (изд-во Ладыжникова) с пометами 
Горького, а также экземпляр пьесы (Шиповник, СПб., 1909) с надписью Горького:

«В этой драме — все прекрасно!
Только — все извращено.
Все смешное в ней — ужасно,
Все уж асное — смешно».

(ЛН. Т. 72. С. 45)

8 В августе 1909 г. Горький получил первый и второй сб. «Фиорды». См. спи
сок книг для посылки на Капри 18/31 июля в А Г  и Л Ж Т  (вып. 2, с. 87). В пер
вом сб. «Фиорды» — «Наше царство. Датские, норвежские, шведские писатели» 
(пер. А и П. Ганзен, СПб., изд-во А. Ф. Маркса, 1 9 0 9 )— опубликованы: повесть 
К. Михаэлис «Девочка» — о больной, умирающей 15-летней девочке, тяжело пере
живавшей отчуждение меж ду отцом и матерью; роман норвежского писателя 
Й. Бойера • «Наше царство». Во втором сб. «Фиорды» — «Ледник» (СПб., изд-во 
А. Ф. Маркса, 1909) — напечатаны: Й. Бойер «Сила веры», Э. Григ «Мой первый
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успех (автобиографический очерк)», И. В. Йенсен «Ледник. (Мифы о ледниковом 
периоде и первом человеке)» и др.

В ЛБГ  хранятся также сб. «Фиорды» № 6, 7 (с пометами Горького) и 9 (Опи
сание ) .  Горький с большим вниманием следил за современной скандинавской ли
тературой. В п. Л. А. Никифоровой (май 1910 г.) он писал: «...скандинавы — инте
реснее и серьезнее всех в наши дни» (XXIX,  114). В АГ  хранится незаконченная 
ст. Горького о романах Й. Бойера (АГ).  Его переписку с Бойером см.: Арх.  Г. 
Т. VIII. С. 282—284.

9 О какой книге идет речь, установить не удалось. В ЛБГ  хранится несколько 
книг «о ведьмовстве», некоторые из них с пометами Горького: Леманн А. Иллюстри
рованная история суеверий и волшебств от древности до наших дней / Пер. с нем. 
Изд. Петерсена под ред. В. Н. Лина. М.: изд-во «Книжное дело», 1900. IX— 
XII; Мишле Ж.  Ведьма/ Пер. с франц. под ред. В. Фриче. М.: изд-во «Современ
ные проблемы», <б.г.>. VIII (с пометами Горького); Фишер В. История дьявола/ 
Пер. с нем. О. В. Григорьевой под ред. В. В. Битнера. СПб.: изд-во «Вестник зна
ния», 1907; Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб.: т-во 
Р. Голике и А. Вильборг, 1903 (Этнограф, бюро В. Н. Тенишева); (Прыжов И. Г.) 
Двадцать шесть московских лжепророков, лжеюродивых дур и дураков. М.: изд-во 
Н. Баркова, 1864; <Чулков М. Д.) Абевега русских суеверий, идолопоклоннических 
простонародных обрядов, колдовства, шаманства и проч. М.: изд-во Ф. Гипиуса, 
1786; и др. (Описание).

Эти книги, по-видимому, были нужны Горькому в связи с работой над 
«Окуровским циклом».

85. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави. Конец сентября — начало октября 1909 г.> 

Дорогой Алексей Максимович.
Прилагаемые двести франков — в школу. В скорости еще пришлю.
Увы! Куда мне ехать! Когда не пишу, то няньчу.
Вот уж е три недели не приемлю напитков, что не спасло меня вчера 

от хорошего припадка молодой, но многообещающей подагры.
Рад, что К. П. Пятницкий к Вам приехал, и все добро зело, то есть 

безвредно и прекрасно. Буду ждать вас обоих с нетерпением, хотя вы, 
изверги, надуете всенепременно. А как бы умственно сделали бы Вы, 
кабы поспешили. Эс-эр сейчас весь разъехался, так что словопрений и 
учительных свиданий Вам никаких не угрожает. Поспешили бы, покуда 
не наехало новых. Знаете — свято место пусто не бывает, как говорю я, 
когда в духе, и было бы болото, а черти найдутся, как лаюсь, когда не 
в духе.

Иллария Владимировна, конечно, будет в отчаянии, не застав К. П. 
в Петербурге.

Андреев разобиделся на меня смертно и жалуется интервьюерам в 
тоне грустно-минорном, вроде— и ты, Брут! 1 Пришлось написать 
фельетон 2, который ему, вероятно, весьма не понравится, хотя писал я 
его с самыми доброжелательными намерениями и чувствами. А Вам при
шлю все эти писания, как только получу из Одессы.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Поклон Константину Пет
ровичу. Приезжайте же!

Марии Федоровне сердечный привет.
Ваш А. А.

Датируется по содержанию.
1 Речь идет о ст. «Вечер волшебства у Л. Андреева» (Новости сезона. 1909. 

№ 181. 17/30 сент.), в которой Л. Андреев жаловался на торопливость критиков: «Моя 
„Анатэма" еще не вышла в свет, а ее уж е бранят, и меня „ликвидируют". Амфитеат
ров обвиняет меня в плагиате одинаково и у  Шекспира и у ... Семена Юшкевича. 
Но, помилуйте, ведь пьесы еще нет, ее никто не читал, она не поступила в 
продажу».

2 Амфитеатров ответил на выступление Л. Андреева в «Записной книжке», 
опубликованной в «Одесских новостях» 26 сентября/ 9 октября (№ 7925).
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, 86. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Октябрь, не ранее 18, 1909 г.>

Да не получил же я вашего ответа на жалобы Леонида! 1
А в «Одесских» уж е «читатель» ратует против вас — ну, и надо ж е  

его, дикаря, выпороть вам !2
Субботний фельетон пришлите — дело это для меня живое и важное 3.

Пожалуйста!
А. П е ш к о в

Датируется по упоминанию статьи за подписью «Читатель». См. прим. 2.
* «Ответ на жалобы Леонида» — «Записная книжка» от 26 сентября/9 октяб

ря 1909 г.
2 В ст. «Так нельзя», подписанной «Читатель», автор защищал творчество Анд

реева от резкой критики Амфитеатрова и писал: «...есть великие таланты, делаю
щие стоящей нашу читательскую ж изнь,—и к ним принадлежит Л. Андреев: такие 
таланты даж е бранить надо коленопреклоненно...» (Одесские новости. 1909. 
№ 7928. 30 сент./13 окт.). Амфитеатров возразил Читателю в «Записной книжке» 
(Одесские новости. 1909. № 7943. 18/31 окт.). См. следующее письмо.

3 «Записная книжка» Амфитеатрова в 1909 г. печаталась в «Одесских новостях» 
по субботам.

87. АМФИТЕАТРОВ— ГОРЬКОМУ

Сау1 <И Ьауа§па. 1909.Х.25

Дорогой Алексей Максимович.
Книжку получил \  Большое спасибо.
Скопились у  меня дела и обстоятельства столь многочисленные и 

спешные, что прямо не понимаю, когда я живу. Не то что 48, 72 часов 
мало! Поэтому простите и попросите от меня прощения у  Марии Федо
ровны, что не писал и теперь пишу мало и скверно.

По случаю царского проезда мы проводим здесь жизнь, окруженную  
шпионами (поставлены с полною откровенностью — семь штук) и сек
ретным дознанием. Елена ■ Ивановна Горелова воспользовалась одним 
маленьким недоразумением, чтобы устроить в префектуре скандалец, при 
коем ей удалось видеть мое тсаг1атеп1о, сирёчь по-французскому йоз- 
81ег. Толстое!

Написал о «Лете» преогромную статью и отправил ее в Киев. Пер
вая — думаю2. Другую напишу для Одессы3. Больно уж  хороша штука! 
По стильной выработке, по великому спокойствию мысли и слова это 
положительно лучшая Ваша вещь.

Относительно землетрясения — не берусь судить. Как отдача долга 
признательности за гостеприимство эта книга произведет отличное впе
чатление за границею. Но итальянцев Вы, конечно, перехвалили*. Сам 
их очень люблю, но Вы уж  очень-очень!

Сопоставление случая Феррера и наших русских дел наводит меня 
в 1001-й раз на грустные мысли о нашей совершенной отчужденности 
в Европе. Протестовать против единичного расстрела в Испании, при
нимая и чествуя величайшего убийцу мира сего, Николая Второго, нель
зя сказать, чтобы красиво было и последовательно, с идейной точки зре
ния. А по-домашнему понятно 5.

Феррер — свой, человек романской цивилизации, а мы — чужие. 
В лучшем случае — скифы Анаксагоры, чтимые в качестве редкостных 
экземпляров, что и варварам не чужда мудрость, в худшем и обыкновен
ном — скифы просто. Я внимательно следил за 10-ю органами итальян
ской печати по поводу приезда царя и вынес отвратительнейшие впечат
ления. Правое свинство меня нисколько не трогает, но левое лицемерие 
немыслимо подло. Начистоту поставленный вопрос встретил в генуэзской 
газете «И 8есо1о XX»:



П ЕРЕП И С КА 169

— Что вы,— говорит,— орете против приезда царя? В 1903 году не 
пустили его в Италию, он рассердился и не утвердил льготных ставок на 
оливки и масло. А ежели сейчас его примут хорошо, то наша оливка 
заполонит Одессу. Одна Генуя получит выгод на 1 ООО ООО фр. в год. Вот 
вы так и скажите тем, кто подбивает вас на «сентиментальные демон
страции».

Так и сказали. Омерзительное зрелище! Вы знаете, что я не песси
мист. Но обманывать себя не люблю. Так или иначе, царь свое сделал 
и уезжает торжествующий, а г. Виктор Умбертович Эммануилов-Савой- 
ский6 (хорошая фамилия для провинциального актера) получил урок, 
что, при достаточном количестве штыков, можно проделывать какие 
угодно фокусы, не опасаясь крика социалистов. Да и крик-то дался, 
знаете ли, как один мальчик здешний про детей моих говорил:

— Что Максим и Роман делают?
— Орут.
— Отчего же не слыхать?
— Они тихо орут.
Вот баварцы — утешили, так утешили! Это — цивилизация. Это — 

логика. Молодцы. Вот Вы всё .выбирали место, куда перебраться, буде 
Капри бросать придется. У ж  что ж е лучше Мюнхена или Нюренберга? 
Я на следующую зиму туда обязательно переберусь.

Почему эсдеки так долго медлят с распубликованием своего Азева — 
доктора Баррита? По этому поводу ходят смешные слухи 7.

С Андреевым опять приходится возиться из-за Читателя, о коем Вы 
писали мне. Очень неприятно. Леонид Николаевич в самом деле вообра
зит, что я против него что-нибудь лично имею, тогда как, кроме искрен
нейшего уважения к его таланту, иных чувств по его адресу никогда не 
питал. А если на месте, где может расти пшеница, вдруг поднимается 
чертополох, как не прийти в горе?

Работы — до ужаса, а выбился из хорошей колеи. Очень тормошат 
и мешают.

До свидания, дорогой. Будьте здоровы и веселы. Кланяйтесь Вашей 
школе. Всего Вам хорошего.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Марии Федоровне сердечный привет. Завтра буду ей писать из Фло

ренции, куда еду на день, буквально затем, чтобы голову в одиночестве 
в порядок привести.

1 Кн. «Землетрясение в Калабрии и Сицилии».
2 См. следующ ее письмо, прим. 1.
3 См. там же.
4 Амфитеатров имеет в виду данную Горьким в кн. «Землетрясение в Калаб

рии и Сицилии» восторженную характеристику итальянского народа, его мужества 
и сплоченности.

5 Осенью 1909 г. в Италии, в Раккониджи, состоялось свидание Николая II 
с итальянским королем Виктором-Эммануилом III. Россия и Италия договорились
о противодействии дальнейшей австрийской экспансии на Балканах и сотрудниче
ство в осуществлении собственных территориальных притязаний (История дипло
матии. М., 1963. Т. II, гл. 19).

Визит Николая II в Италию почти совпал по времени с казнью испанского уче
ного, республиканца Франциска Ферреры, который был обвинен в руководстве вос
станием. После того как Ферреру оправдал гражданский суд, военный суд пригово
рил его к смертной казни. Король Альфонс X III отклонил прошение дочери Фер
реры о помиловании. Смертный приговор вызвал возмущение во всех европейских 
странах. В русских газетах широко освещались отклики иностранной печати на 
казнь Ферреры.

6 Речь идет об итальянском короле Викторе-Эммануиле III  (1869— 1947).
7 В 1909 г. В. Л. Бурцев объявил провокатором меньшевика Барита. После 

опубликования беседы с Бурцевым парижского корреспондента «Утра России» 
Н. М. Минского Л. Дейч обратился с письмом в редакцию газ. «Речь», в котором 
заявил, что «все его обвинения против Барита основаны на показаниях продажного 
французского агента» (Речь. № 348. 19 дек. 1909 г./1 янв. 1910 г.). В январе
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1910 г. в Париже состоялся суд, в состав которого вошли меньшевик Л. Г. Дейч, 
эсер М. А. Натансон и Ч. (фамилия не была раскрыта, возможно В. М. Чернов). 
Н. М. Минский, выступивший свидетелем на суде, отметил «существование какой- 
то глухой и глубокой розни между Бурцевым и революционными партиями» и пи
сал о нежеланин революционных партий раскрывать дело Барита (Киевская 
мысль. 1910. № 5. 5 янв.). О Барите (Батушанском) см. также Г—Л, п. 2, прим. 2.

88. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Конец октября, не ранее 29, 1909 г.>

Прочитал Вашу, дорогой А. В., статью о «Лете» \  уж  очень Вы хва
лите! Я даже конфузился, читая. Мне не кажется, что вещица удалась — 
можно было бы сделать гармоничнее. Беда в том, что задавлен я оби
лием материала и тороплюсь, а — это нехорошо.

Вот и опять захотелось написать повесть — помните:
Господи — помилуй нас!
Жить нам — неохота — ? 2 начал, написал четыре листа, вышло не то, 

чего хотел, а — необходимо печатать. Оказывается, что у  меня «ужасно 
много нет денег». Работаю, яко каторжанин, и сидя, и стоя.

Посылаю письмо Благушипа: хороший, серьезный парень. Коли воз
можно — помогите ему 3.

На днях получу «Анфису»4. «О бщ ественная) польза» издала Преми- 
рова — ах, какой досадный человек!5

Кланяюсь и крепко жму ручищу. Составили три сборника, скоро 
выйдут, думаю, что два — конфискуют 6. Сколь утешительно думать сие!

А. П е ш к о в
Датируется по времени публикации ст. Амфитеатрова в «Киевской мысли». 

См. прим. 1. Приводим другую редакцию первого абзаца письма Горького Амфите
атрову, не отосланного адресату, по автографу, поступившему в А Г  от В. А. Дес- 
ницкого:

«Прочитал вашу — А. В., статью о „Лете": уж  очень вы хвалите,— в меру ли? 
Не рисуясь, говорю: примись я за это дело сейчас вот — было бы лучше написано 
„Лето“! Есть в нем места сомнительного достоинства, и — весьма есть.

Будете еще писать — укажите: старичок-то Кузин — старые психические пру
жинки растеряв — новых не приобрел и — скрипит. И — почему все старичок? 
Везде старичок?» (АГ).

1 Повесть Горького «Лето» издана в конце 1909 г. в изд-ве Ладыжникова, в Бер
лине, и в XXVII сб. «Знания» почтя одновременно (е цензурными сокращения
ми). См.: 9, 572—578. Горький работал над повестью в октябре—декабре 1908 г. 
и весной—летом 1909 г. «Десять месяцев работы — и „жемчужина"»,— писал Амфи
театров (Одесские новости. 1909. №  7953. 12/25 нояб.).

В «Записной книжке» (Киевская мысль. 1909. № 281. 11/24 окт.) Амфитеатров 
писал о «Лете» «.„Душа Горького -  высший очаг любви к человечеству. Он, как и 
герои „Лета“, из тех, „кто ничего не боится11. Но любви ж е  его — „за человека 
страшно..."».

Обе статьи вошли в Собрание сочинений Амфитеатрова (т. 22).
2 Речь идет о повести Горького «Городок Окуров», первая часть повести была 

закончена в сентябре 1909 г.. опубликована в XXVIII сб. «Знание» (1909).
Стихотворение Симы Девушкина — одного из персонажей повести «Городок 

Окуров» (10, 14).
3 О ком идет речь, установить не удалось.
4 Драма Андреева «Анфиса», впервые опубликована в альманахе «Шиповник» 

(1909, кн. 11). В сентябре 1909 г. Горький просил Ладыжникова: «...Пришлите 
„Анфису", если получили...» (Арх.  Г.  Т. VII. С. 198). Премьера «Анфисы» состоя
лась в Петербурге, в Новом драматическом театре 10/23 октября 1909 г.

5 Михаил Львович Премиров  (1878—1933?) — писатель. Рассказы «Немые дали» 
опубликованы в художественно-литературном сб. «Чайка» (Казань, 1909); Отдель
ное издание: СПб., изд-во «Общественная польза», 1910.

6 Очевидно, Горький имел в виду XXVII, XXVIII и X XIX  сб. «Знания» (вы
шли в нояб. и дек. 1909 г. и февр. 1910 г.). В конце октября 1909 г. 
Горький писал Е. А. Пешковой: «Ты скоро увидишь — я не преувеличиваю: вый
дут три сборника: в одном „Лето", в другом — „Шпион", в третьем „Городок Оку
ров “ — повесть только что законченная мной» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 76—77). Однако 
продолжение «Жизни ненужного человека» («Шпион») в них не публиковалось,
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хотя в том ж е письме к Е. П. Пешковой Горький сообщал: «Надо было сделать 
„Шпиона" цензурным,— противнейшая работа» (Там ж е). Повесть «Лето» была на
печатана с большими купюрами. Горький, чтобы избежать конфискации сборника, 
обращался за помощью к О. О. Грузенбергу. См.: Г—Гр, п. 6.

89. АМФИТЕАТРОВ— ГОРЬКОМУ

(Кави. Ноябрь, не ранее 5 ,1909  г.)

Дорогой Алексей Максимович, я пробовал петь «Впереди у  нас 
леса» 1 на голос чудесной каприотской канцонетты, которую мы слушали, 
сидя на террасе у  Тихоновых в чудесную лунную ночь 2. Очень хорошо 
выходит.

«Лето» я излюбил, крепко. Вы мне его не браните! Я буду о нем 
писать и еще, и еще. Ибо эта вещь — «в стороне от большого света», 
сиречь от накатанных рельсов к рынку, твердому с 40-х годов, и десятки 
российских Валентинов (помните, есть такой лакей у  Гончарова в «Слу
гах») будут негодовать: зачем нет ничего непонятного? 3

С Леонидом Николаевичем договорился, кажется, до конца «Записною 
книжкою» о Леониде Андрееве. II», которую получите в будущий чет
верг или пятницу. Получаете ли Вы «Од<есские> нов<ости>»? Они кля
нутся и божатся, что Вам посылают с 1/14 октября.

Да, ужасно много нет денег, и ради того приходится делать глупости 
и торопливости. Кажется, я сейчас на стезе к одной из таковых — 
и преогромной.

Благушину пишу. В Америке ничего не могу сделать. Друзей моих, 
колонию Сахарова, побил мороз (не примите за метафору), и там полное 
разорение4.

Прочитал «Красную звезду». Сколь ни убедительно рассказывает 
Ал<ександр> Александрович) о достоинствах своего героя, никак не мог 
понять, зачем марсианам понадобилась такая ходячая сопля?

В прелести Нэтти тоже плохо верю, ибо должна напоминать рыбку 
«японский телескоп» *... Вообще, как у  Лескова княгиня Протозанова 
критикуетв, «Уэльс вострее писал» 7.

«Анфисы» не читал. О Премирове я писал когда-то в сборнике «Изда
ли». Его студенческая повесть была ужасна, но — прелюбопытный чело
веческий документ 8.

Радуюсь за «Знание», что составили три сборника (беллетристи
ческие, уповаю? Ибо философским свойственно повергать меня в уны
ние — за что?!), и горюю, что меня в них не будет.

С «О бщ ественной) пользой» я — прощаюсь, ангел мой, с тобою!
Когда Вы наконец приедете?
Мы с Г. А. стареем, седеем и боимся повторить мифологию гре

ческую: в ней кто-то от ожиданий, лет через двести, превратился в цика
ду. Вот — приедете, а вместо нас двоих, два преогромных кузнечика 
скачут...9 Табло *.

Покуда что купаюсь.
Ил. Вл. в Питере. Обступили ее разные издатели. Соперничества 

много, а денег ни у  кого нет. Предложения каждый день новые, но — 
рассрочки, отсрочки и пр. и пр.

А мне — «темную сумму» надо.
До свидания, дорогой! Сердечный привет М. Ф. Будьте веселый и ско

рее пишите повесть свою.
Ваш А.

Датируется по упоминанию ст. Амфитеатрова об Андрееве в «Одесских ново
стях» (1909, № 7943, 18/31 окт.).

* картина (фр.).
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1 Строка из стихотворения слободского поэта Симы Девушкина («Городок Оку
ров» — 10. 14).

2 В Италии и Франции XV в. канцонетта — несложная, многоголосная, а позд
нее одноголосная песня, близкая к народной.

Упоминаются В. А. и Е. В. Тихоновы.
3 Неточная цитата из первого очерка И. А. Гончарова «Слуги прошлого века. 

(Из домашнего архива)» — «Валентин» (Нива. СПб. 1888. № 1). На вопрос: «Зачем 
ж е ты читаешь?» — Валентин отвечает: «Если все понимать — так и читать не 
нужно: что тут занятного».

4 О какой колонии Сахарова пишет Амфитеатров, выяснить не удалось.
5 Леонид и Нэтти — герои утопического романа А. А. Богданова «Красная звез

да» (СПб., т-во художников печати, 1908).
6 Н. С. Лесков «Захудалый род. Семейная хроника князей Протозановых. (Из 

записок княгини ВДП )»; княгиня Протозанова — персонаж «Хроники» (Лесков Н. С. 
Собр. соч. М., 1957. Т. 5).

7 Амфитеатров сравнивает «Красную звезду» Богданова с «Войной миров» 
Г. Уэллса.

8 Амфитеатров писал о рассказе М. Л. Премирова «Большая жизнь» (из быта 
русского студенчества в Юрьеве) в ст. «Пятна на солнце» — сб. «Издали. Наброски 
эмигранта» (М., книжн. маг. Д. П. Ефимова, 1908, с. 186—214).

9 Вероятно, имеется в виду древнегреческий миф о богине утренней зари Эос, 
.которая попросила у  Зевса для своего супруга Титона бессмертие, но забыла по
просить вечную молодость. Несмотря на все ее усилия, Титон состарился и сделал
ся сверчком (Гомеровские гимны IV в.// Эллинские поэты / Пер. В. Вересаева. М., 
1929. С. 220—224, 232).

90. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Декабрь, не ранее 4, 1909 г.>

Дорогой мой Александр Валентинович — телеграмма ваша мною полу
чена \  но смысла ее — не понимаю, хотя это уж е 17-я телеграмма по 
данному поводу2. Все спрашивают меня — в чем дело? — я же ничего 
не знаю. В немецком «УогтоагЪз» — напечатано, что меня смешали с Гер- 
циком и что весь этот шум имеет провокационный характер3. М. Кова
левский предлагает страницы «Вопросов жизни» для моих объяснений с 
партией — а что я объясню? 4 «Рус<ское> слово» 5, «Киевские вести» 
всё меня дергают; являются интервьюшники и, вытаращив глаза, смот
рят на меня, видимо сравнивая, похож ли я на Азефа? И еще, и  проч. 
и т. под. Разные деликатнейшие люди шлют депеши: верим, пишут, что 
вы все-таки порядочный человек!

От всей этой канители у  меня образовался насморк. Заниматься 
ею — не хочу, некогда мне. Пускай пишут что хотят, где хотят, как 
хотят, а у меня,— работа! Роман! С любовью! В уездном городе — 
вы понимаете? Сосновый лес. Воинский начальник! Казначей! Городовой! 
Чумацкие песни!

Не шутя говорю — все это для меня так интересно, что я дрожу над 
бумагою, как мальчишка, и точно только что начал писать. Слов мне 
надобно нежных и простых — тысячи! Гневных и смешных — тысячи! 
Рожицы предо мною денно и нощно стоят эдакие уездные, а — тут 
депеш и!6

К чёрту!
А Герману Александровичу 7 передайте мой горячий привет и скажи

те, что прошу его о дне приезда на Капри известить меня, дабы я его 
встретил. Верую, что он не откажется остановиться на вилле 8рто1а, 
где есть много комнат и мало людей. Соблазните его музыкой, коли он та
ковую любит, музыканта покажу хорошего! Каторжными песнями угощу, 
ей-богу! Ах, хороши!

О школе надо бы вам написать, но так как ведь и Вы с Г. А. при
едете сюда не надолго — то не пишу. Имейте в виду — дом — пустыня, 
живут в нем 4 души: я, Мария, Зиновий, Пятницкий и — 1иШ! *

всё (итал.).



П ЕРЕП И С КА 173

А? Неужто не приедете? Не верю.
Жму руку.

Ваш А. П е ш к о в
Датируется по упоминанию статьи редакции газ. « Уог»аг1з» от 2 декабря

1909 г.
1 Телеграммой, которую упоминает Горький, АГ  не располагает.
2 Газ. «Утро России» поместила 15/28 ноября 1909 г. (№ 34) заметку «Исклю

чение М. Горького из партии с.-д.», вызвавшую многочисленные отклики в русских 
и иностранных газетах. Горький выступил в печати с опровержением (Биржевые 
ведомости, (веч. вып.). 1909. № 11434. 25 нояб./8 дек.). В газ. «Утро России»
26 ноября/9 декабря 1909 г. (№ 42) было напечатано письмо редакции «Пролета
рия»: «В Вашей газете от 15 ноября напечатаны две статьи об исключении
М. Горького и еще нескольких лиц из РСДРП.

Убедительно просим Вас напечатать в ближайш ем номере Вашей газеты, что 
все сказанное об исключении М. Горького и других лиц из с.-д. партии не соот
ветствует действительности.

Ваша газета, видимо, стала жертвой какой-то мистификации.
Редакция „Пролетария"».
20 или 21 ноября (3 или 4 дек.) Ленин писал М. И. Ульяновой: «Получил 

сегодня номерок „Утра России" с пошлым вздором насчет Горького. Вот уж е не
сколько дней, как некоторые газеты в Париже („Ь’ЕсШг") и в Берлине („ВегН- 
пег Та^еЫаМ*1) упражняются в подобной ж е  йранье. На днях одно хорошее опро
вержение этого сплошного вранья они получили от „У отаг18’а“, где было весьма 
справедливо показано и весьма остроумно рассказано, какая это все сплошная не
лепость и выдумка» (В. И. Ленин.  Т. 55. С. 298).

В своей ст. «Басня буржуазной печати об исключении Горького» (Пролетарий. 
1909. № 50. 28 нояб./11 дек.) Ленин вскрыл источник и цель этой сплетни 
(В. И. Ленин.  Т. 19. С. 153).

3 «УоплаНэ» («Вперед») — центральный орган германской социал-демократиче
ской партии, выходил с 1876 до 1900 г. под редакцией В. Либкнехта. Газета была 
закрыта в 1933 г.

В приложении к газ. «Уогегаг18» (1909, №  281, 2 дек.) была помещена заметка 
«Сенсационная новость» — опровержение клеветнических слухов об исключении из 
рядов партий М. Горького: В ней говорилось, «что вся эта история от начала до 
конца вымышлена и что в ней нет ни на волосок правды», далее высказывалось 
предположение: «...если корреспондент „Берлинер Тагеблатт" не стал жертвой какого- 
нибудь шутника из кругов русских товарищей, то он, вероятнее, всего, чуточку 
напутал, смешав всемирно известного писателя Горького  с  неким Герциком,  кото
рый был обвинен в „провокации" и исключен из рядов русской социал-демократи
ческой группы в Женеве».

16 декабря 1909 г. (№ 293) газета поместила новое опровержение: «Недавно под 
этим заголовком мы опровергали сообщение, согласно которому Максим Горький 
якобы был исключен из русской социал-демократической партии. Теперь официаль
ное представительство наш их русских товарищей за границей просит нас опубли
ковать следующее заявление по этому делу:

„В части иностранной й русской прессы все еще циркулируют кем-то упорно 
п широко распространяемые слухи об исключении известного писателя Максима 
Горького из нашей партии. В связи с этим мы заявляем, что все эти сообщения 
без исключения и полностью основаны на неправде.

Не менее ложным является и слух, согласно которому Горький сам в письме 
Центральному комитету заявил о своем выходе из партии.

Мы обращаемся с просьбой ко всем газетам, перепечатавшим ложное сообще
ние, опубликовать вышестоящее заявление.

С партийным приветом
Заграничное бюро Центрального комитета Российской социал-демократической ра
бочей партии11» (пер. с нем. С. В. Рожновского).

4 Максим Максимович Ковалевский  (1851— 1916) — историк, юрист, политиче
ский деятель.

«Вопросы жизни» — по-видимому, описка Горького. Ковалевский был членом 
редколлегии журн. «Вестник Европы».

5 18 ноября/1 декабря Пятницкий в дневнике записал о получении Горьким 
телеграммы от «Русского слова»: «Правда ли, что вы исключены из партии»,— 
и его ответ: «Мне ничего не известно» (АГ).

6 В декабре 1909 — начале января 1910 г. Горький работал над третьей частью 
«Окуровского цикла» «Большая любовь». Однако эта часть осталась незавершенной 
(10. 748—752).

Отрывок под заголовком «Из повести ..Большая дтпбовь“» был напечатан в 
сб. «Белый цветок» (Полтава, 1912) и в газ. «Правда» (1910, № 1, 1 янв.).

7 Г. А. Лопатин.
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91. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

<Кави. Декабрь, не ранее 7, 1909 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
К Вам поехало большое письмо с преогромною седою бородою, по

этому на сем листке изобразить остается мало *. Очень я жалею, что с 
романом Вашим не могу познакомиться, как с «Летом». Кстати сказать, 
статья моя о «Лете» перепечатана великим множеством провинциальных 
газет. Сейчас я занимаюсь тем, что пишу на Вас пасквили. Один назы
вается «Регре1иит тоЫ1е», а другой — «Жертвы общественного внима
ния, или Людоедство на острове Капри» 2. Но думаю, что злоба моя сим 
не удовлетворится. «Утро России» предлагает мне Париж, в настоящее 
время занятый Н. М. Минским3. Поэтому я и телеграфировал Вам, 
в ответ на письмо Марии Федоровны, не зная ничего насчет исключения, 
это надо спросить Минского, так как он парижский представитель «Утра 
России», которое начало весь этот шум. Я в Париж не желаю, и газета 
мне, по воспоминаниям, не нравится, а по начинаниям в возобновлении 
тем паче.

Читал сейчас «Милых людей» В. Тихонова 4. Ужасно плохо. Из тако
го же материала, как Скальковский \  Впрочем, я сейчас о плохом пись
ме просто, не смею разговаривать, ибо «ДевЯтидесятники» 6 мои — все- 
совершенная дрянь, а дописывать их буду с отвращением, ибо вторым 
томом поправить первого уж е невозможно. Все сие сознание радости в 
душе предполагает немного.

Приезжайте на Святки! Иначе продам себя на елку для детей. 
Подумайте, сколько на меня можно навешать!

До свиданья. Всего Вам хорошего. Сердечный привет Марии Федо
ровне.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по содержанию, а также по дате окончания Амфитеатровым фелье

тона «РегреШ ит тоЫ1е»: «1909, XII. 07» н. с.
1 А Г  не располагает письмом, о котором упоминает Амфитеатров.
2 В фельетонах Амфитеатрова «РегреШ ит тоЬПе» (Одесские новости. 1909. 

№ 7984. 5/18 дек.) и «Жертва общественного взимания, или Людоедство на острове 
Капри» (Киевская мысль. 1909. № 336. 6/19 дек.) высмеивались слухи, распростра
нявшиеся русскими и зарубежными газетами по поводу так называемого исключе
ния Горького из партии.

3 Н. Минский  (псевдоним Николая Максимовича Виленкина) (1855—1937) — 
поэт, корреспондент газ. «Утро России» в Париже, после революции 1917 г. на ро
дину не вернулся.

4 Тихонов В. А.  Милые люди: Комедия в 4 д.//Т еатр и искусство. СПб., 
1909. Кн. II.

5 Константин Аполлонович Скальковский (1846—1906), автор известной кн. 
«О женщинах. Мысли старые и новые», а также работ о балете: «Балет, его ис
тория и место в ряду изящных искусств» и др.

“ «Девятидесятники» Амфитеатрова — вторая часть задуманной хроники 1880—
1910 гг. под общим названием: «Концы и начала» («Девятидесятники». I том — 
«Московские осколки», II том — «Подруги»).

92. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Декабрь, не ранее 9, 1909 г.> 

Милый Александр Валентинович— 
поистине праздникам праздник и торжество из торжеств для души 
моей — видел Г. А. Л опатина!1 Впечатление — чарующее, огромное, ра
достное — как будто именно его-то и ждала с тоской душа лет тридцать, 
и вот он пришел, чародей сказочный. Конечно — я человек преувеличен^ 
ный и притом в,есьма ушиблен жаждой героя — ну да, ну да! — но знаете 
что? Только- один Л. Толстой действовал на мое чувствилище столь гран-
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днозно, только с ним бесе
дуя — чувствовал я такую ра
дость и гордость за человека, 
за нашу родину.

Какое дивное лицо у его 
души, как он чувствует кра
соту, этот 23 года во гробе за
ключенный человек2, и как 
ясно, безумно хорошо пони
мать, что «его щя воскресше
го много будет».

Надобно, чтобы он напи
сал записки, автобиогра
фию 3, не напишет — огра
бит бедную Русь, которая 
стонет и воет и страдает и не 
умеет радоваться.

Пишу — так, без связи, 
потому что очень уж рад и 
очень хочется поделиться ра
достью этой с вами.

Крепко жму руку.
А. П.

Вы его рассказы запоми
наете?

Записывать надо бы!
Всего доброго, хороший 

мой.
Датируется по записи в 

Дн. Пятницкого о дне приезда 
Лопатина на Капри — 26 ноября/
9 декабря.

1 С 9 по 13 декабря 1909 г.
Лопатин гостил у Горького на 
Капри. См.: Г — Л, «Из „Дневни
ка Пятницкого”».

2 Лопатин в 1887 г. был за
ключен в Шлиссельбургскую кре- г о р ь к и й  и  г . а . л о п а т и н
пость пожизненно. Освобожден
из заточения в 1905 Г. Фотография Ю. А. /Келябужского.

3 В январе 1906 г. В. В. Водо- Капри. 9—13 декабря 1909 г.
возов обратился к Лопатину с Музей Горького, Москва
просьбой сообщить краткие био
графические сведения для энциклопедического словаря Брокгауза — Ефрона. Лопа
тин написал Водовозову два письма, в которых изложил свою биографию. Они опуб
ликованы в кп.: Лопатин.

Стихи Лопатина см. также в кн.: Поэты-демократы 1870—1880-х гг. Л., 1968.

93. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри, 31 декабря 1909 г.)

Большой товарищ Амфитеатрофф!
Будучи понуждаем со всех сторон напоминаниями, характер импера

тивов категорических имеющими,— обращаюсь к вам с вопросом — когда 
можете?

Ибо — считая от сего дня — через две недели надобно ехать из П. в Р.
Надеюсь, что все сказанное мною достаточно конспиративно: ведь со

вершенно нельзя понять, кто куда идет, зачем идет и причем тут вы — 
не правда ли?
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Читали — с удовольствием — написанное вами о корреспондентах и 
громогласно хохотали. Нам особенно понравилось: «он его посадил на 
кол» *. Это превосходно: и трогательно, и правдиво. Ах, это самое милое 
занятие между товарищами — сажать друг друга на колья. Я был поса
жен не единожды, а в последний раз — особенно крепко. Но — не теряю 
надежды, что буду и еще посажен, так что, вероятно, это один из пред
последних разов.

Жду ваша рецензията на «Городок Окуров» — я теперь с аннексиро
ванными боснянами и разными славянами все беседую 2,—это отражает
ся на языке.

Вчера возвратился из путешествия в Неаполь но морю: пароход шел 
на корме, подняв нос в небо,— вид гордый, но для пассажиров — унизи
тельное положение!3

Некоторые вывертывались наизнанку не хуж е графа Бобринского 
в деле Карпова 4.

Не возможно ли прочитать писание ваше о «Людоедстве на о-ве Кап
ри»? Буде оно написано?

А что же 9-десятников не присылаете, «Знанию» сказано, чтобы вам 
посылались все новые книжки.

Как живете?
Я к вам не приехал это факт. Ибо — не могу. Мне хочется лечь 

и лежать 13 лет, читая разные умные книжки.
Всего доброго!
Быть русским человеком — нелегкая должность, уверяю вас, хотя вы 

и сами это знаете.
А. П е ш к о в

Приписка М. Ф. Андреевой:
Низко кланяюсь дорогому другу Александру Валентиновичу, детей 

целую.
Любящая Вас М а р и я

Датируется по фразе: «Вчера возвратился из путешествия в Неаполь...» См. 
прим. 3. ■

1 Горький цитирует фельетон Амфитеатрова «Регре1иит тоЬЛе».
2 О ком пишет Горький, установить не удалось.
3 С 27 по 30 декабря 1909 г. Горький пробыл в Неаполе (-4Г).
4 Полковник Карпов — начальник охранного отделения в Петербурге —

3 декабря 1909 г. был убит взрывом бомбы. Убийство Карпова организовал 
А. А. Петров, в прошлом народный учитель, член партии эсеров, проникший на 
службу в охранку. Петров был арестован, приговорен к смертной казни. Его ме~ 
муаоы были переправлены за границу и напечатаны Бурцевым в «Былом» (1910, 
№ 13; см. также Г—Л ). О деле Карпова, широко освещавшемся в печати, был 
сделан запрос в Думу. Горький имеет в виду выступление графа В. А. Бобринского 
на заседании Думы по поводу дела Карпова (см.: Речь. 1909. № 344 и 346, 
15/28 и  17/30 дек.).

94. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. 1 или 2 января 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Книжки Герм<ану> Александровичу) переслал *. Очень я счастлив» 

что Вы так сошлись. Приехала Ил<лария> Вл<адимировна>, что дало мне 
возможность послать Луначарскому 500 фр., о которых была телеграмма 
от школыг. Надеюсь вскоре быть Ротшильдом на полчаса, но не обе
щаюсь, так как Ил. Вл. привезла данные весьма грустные. Мечтал, что 
приедете на праздники — но «он шутил, ведь он шутил!» В январе будет 
у меня здесь Федор Ив<анович> и очень просит устроить так, чтобы сие 
совпало с Вашим приездом, на который уповать не перестаю. На юг ему 
в этот раз, он боится, не удастся попасть.
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Б. Лазаревский 3 просит меня похлопотать, не дадите ли чего в сбор
ник, издаваемый в пользу семьи покойного Башкина \  оставшейся в 
самом жалком положении. Хлопочу.

Тормошусь сейчас со всякою святочною канителью. Надежда свалить 
с себя все эти радости оптовым получением лопнула. Вместо продажи 
сочинений в одни руки получился только договор о преимущественной 
покупке их том за томом, в .«Просвещении»5, так что даже не раз
берешь, что я получил — право или обязанность. А нельзя было не со
гласиться. На рынке паника.

«Лето» встречено в России несомненно хорошо. Говорят, ругается 
Дорошевич и подлаял что-то скромный Измайлов 6, но это — «батюшка, 
прокляни мою ниву! твое проклятие пуще навоза!» Провинция сейчас 
важнее столиц, а она откликается на «Лето» дружно и хорошо.

8есо1о * через Рутенберга предлагает мне взять руководство русским 
отделом 7. Это могло бы быть большим делом, с крупными политически
ми последствиями. Я дал свою программу, но ответа покуда не имею.

До свидания, дорогой А. М.! Вступаем в европейский Новый год! 
Авось, будет лучше предыдущего? Последнему хоть за Карпова спасибо! 
порадовал на отходе.

Сердечный привет и лучшие пожелания Марии Федоровне, 3. А. и 
всем добрым каприйцам! РгозИ № и]аЪг2*, как говорят немцы.

Всего хорошего и счастливого!
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

Простите чумазость! Это результат уверений, что чернильный каран
даш — то же, что перо и чернила!

Датируется по фразе: «Вступаем в европейский Новый год!»
1 Горький послал Лопатину свои книги «Мать» и «Лето» с дарственными над

писями в Кави на адрес Амфитеатрова, но Лопатин находился в это время в Па
риже, Амфитеатров переслал их туда (Г—Л, п. 1).

2 Организаторы каприйской школы создали фонд из добровольных взносов об
щественных деятелей и литераторов. Амфитеатров обещал дать в фонд школы 
1500 франков. Очевидно, в связи с окончанием деятельности каприйской школы и 
необходимостью отправки слушателей в Россию создалось затруднение с финанса
ми. См.: А —Г,  п. от первых чисел января 1910 г.

3 Борис Александрович Лазаревский  (1871—1931) — беллетрист. Горький считал 
его писателем бесталанным (XXIX,  215). В 1901 г. Горький отклонил просьбу Б. Ла
заревского напечатать в «Знании» сборник его рассказов (XXVIII,  213).

4 Василий Васильевич Башкин  (1880— 1909)— писатель, сотрудничал в «Жур
нале для всех», «Русском богатстве» и др. В А Г  хранится п. Горького Башкину 
(апр. 1909 г .):

«Дорогой г. Башкин —
спеш у возвратить вам рукопись. Прочитал — не понравилось, извините меня! 

Не понимаю я — должно быть — современных настроений, и кажется мне, что нам 
пишут как бы сквозь сон. Для меня жизнь — симфония,' создаваемая гением-музы
кантом; диссонансы ее строго и стройно мотивированы, даж е и диссонансы» (АГ) .

В сб. «Огни. Литературный альманах памяти В. Башкина» (СПб., изд. «Нового 
журнала для всех», 1910) вошли ст. Арцыбашева и Олигера памяти Башкина, 
а также рассказы Телешова, Гусева-Оренбургского, Айзмана и др.

Т. I и III «Рассказов» В. В. Башкина вышли в 1909—1910 гг. в изд-ве «Обще
ственная польза», а т. II — в 1910 г. в изд-ве «Звено».

5 «Просвещение» — петербургское изд-во, существовало с 1896 до 1918 г., осно
вано Н. С. Цетлиным. «Просвещение» издавало серии «Всемирная библиотека», 
«Современная библиотека». В серии «Современная библиотека» с 1910 по 1916 г. 
издавалось Собрание сочинений Амфитеатрова в 37 томах.

• Повесть Горького «Лето» вызвала многочисленные отклики в печати, в боль
шинстве своем положительные. Однако были и критические отзывы. Так, А. Из
майлов называл Горького «иллюстратором партийного катехизиса» (Русское слово. 
1909. № 284. И  дек.). Позже М. Кузмин писал, что Горький, «будучи членом пар
тии, не мог взглянуть объективно» на деревню (Аполлон. 1910. № 4, янв.);

* век (итал.).
2* С Новым годом! (нем.).
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К. Чуковский считал, что Горький «„измыслил'1 крестьян, как ранее „измыслил" 
своих босяков» (Речь. 1910. № 58. 28 февр./13 марта). См. также: 9, Ы1—584.

Горький писал Е. П. Пешковой: «...„Лето"— ругают с напряжением, достойным 
более серьезной цели. Никто из критиков, видимо, не мог одолеть книгу, и мотивы, 
почему она написана,— никому не ясны. Странно, все, что бы я ни написал,— трак
туется как тиоя вера, мое сгейо. Предрекаю: скоро из богостроителей меня переве
дут в чин националиста. И нисколько не удивлюсь, если прочитаю, что я — черно
сотенец. {Арх. Г. Т.. IX. С. 82).

7 «П 8есо1о X X » — миланская газета, выходила с января 1902 г. по 1914 г. Горь
кий советовал Амфитеатрову сотрудничать в «II 8есо1о XX». См. п. от 15 и после
17 января 1910 г.

95. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави. Первые числа января 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Ой, как жду «Города Окурова»!
«Девятидесятников» еще сам не получал. Да что!
Как я Вам уж е писал, я послал Луначарскому для школы 500 фр., 

о чем уведомил и Ал. Ал. Богданова. Вчера, в ответ на сие, я получил 
письмо от г. Алексинского V начертанное наглейшим тоном генерала, 
распоряжения отдающего этак фельдфебелю, что ли. Отвечать сему 
синьору я не намерен, а Ал. Ал. выразил свое совершенное удивление, 
что он ставит и себя, и меня в такие милые позиции. Мне было очень 
трудно послать эти 500 франков, и получать за них выговор от какого-то 
чуж-чуженина совсем не входило в мои расчеты. Так как в письме гово
рилось о большой нужде учеников школы, то я нагреб и отослал на имя 
Покровского еще 250 франков, оставшись сам без всяких денег для 
1-го января. Очень меня удивило, что деньги надо посылать не на Капри, 
а в Париж. С какой они, ученики, стати туда вдруг попали? Если правда, 
что школа туда переведена, как здесь уверяют, то жаль, что меня раньше 
о том не предупредили <...>

Ждал я Вас в Кави гораздо усерднее, чем евреи Мессию, ибо они 
теперь перестали ждать, а забавляются сионизмом. «Людоедство» напеча
тано в «Киевской мысли». Ведь она же, помнится, получается на Капри?

Ждал, не приедет ли к русскому Рождеству мой старший московский 
сын, да не смог послать ему денег на передвижение, так из этого ничего 
и не вышло2.

Ил. Вл. все грозится, что скоро разбогатеем, но я становлюсь бесстра
шен и на угрозы гордо улыбаюсь.

Я нечаянно книгу о чертях написал. Ей-богу!3
Думаю, что живу в Кави последний год. Довольно пустыни. Желаю  

ходить по улицам, разговаривать с людьми, имеющими какие-либо инте
ресы, кроме провокаторов открытых, откровенных и имеющих быть от
крытыми, сидеть в кафе, слушать музыку, и пр., и пр., и пр.

От Германа Ал. письма ки-и-слые. Бурцев едет в Америку только 
5-го января, если только опять не продаст билета.

Написали Вы что-нибудь для них?4 Я пишу о курсйстканских запис
ках, да что-то ничего не выходит.

Когда Пятницкий едет в Россию? Побывал бы по пути!
До свидания. Сердечный привет Марии Федоровне! Желаю Вам всего 

хорошего. Всем поклон!
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

Датируется по фразе: «Бурцев едет в Америку только 5-го января...»
1 Григорий Алексеевич Алексинский  (1879—1967) в годы революции 1905— 

1907 гг. примыкал к большевикам, член социал-демократической фракции II Госу
дарственной думы. После поражения революции, в годы реакции,— один из орга
низаторов й участников фракционной группы «Вперед», каприйской школы, актив
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ный антиленинед. В 1918 г. эмигрировал, занимал антисоветскую позицию. Под
робнее о нем см.: Арх.  Г. Т. XIV. С. 33.

2 Владимир Александрович Амфитеатров-Кадашев (1889—?) — сын Амфитеат
рова от первого брака, журналист, переводчик, автор кн. «Очерки истории русской 
литературы» (Прага, Славян, изд-во, 1922).

3 Речь идет о кн. «II Б1ауо1о». Амфитеатров позднее, при подготовке кн. 
«II Б1а\’о1о» для Собрания сочинений, объяснял, что книга эта «вышла из подго
товленных работ» к роману «,,Жар-цвег“ и трагедии „Роберт-Дьявол'1, еще не быв
шей в печати» (Амфитеатров. Т. 18. С. III).

‘ 4 Имеется в виду газ. «Общее дело», в организации которой принимали участие 
Бурцев и Лопатин.

96. ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 4 или 5 января 1910 г.>

«Окуров» вы должны бы получить, ибо конторе «Знания» сказано 
Пятницким, чтоб вам посылались все вновь выходящие издания. «Киев
ских вестей» * — не вижу, не получаю. А  люблю смеяться и — очень 
хорошо смеюсь, читая ваши веселые шалости. Пришлите «Людоед
ство» — рег 1ауоге!2*

Алексинский — жалчайшая личность, ибо он дегенерат и нигилист. 
На месте души у  него помещен граммофонишко плохонькой фабрики и 
с очень ограниченным количеством пластинок — напетых не с первого 
голоса к тому же.

Из того, что пишете о школе, чувствую, как будто вам неведома 
склока, поднятая Парижем по сему поводу? Об этом много писано и пе
чатано и .на Капри и в Лютеции, и даже я лично и собственноручно под
писывал некоторые бумажки. Зачем подписывал? Кереметь знает!

(Думаю, что Кереметь мордовский суть финский Вейнемейнен1 и — 
пускай Плеханов еще раз назовет меня мистиком! а я буду открывать 
Америки.)

Мне не хочется писать о школе и о том, почему она поехала на реку 
Сену, и обо всем, с нею связанном 2. Кратко скажу: померла моя надеж
да № 101-й.

Засим — чувствую я себя в чем-то виноватым пред вами, как будто, 
занимаясь самообманом, и вас вовлек в это занятие3. А вообще — сер
дечное спасибо вам за помощь делу, которое, продолжаю надеяться,— 
когда-нибудь даст плоды свои (надежда № 102-й).

Приехать, пишете вы, монсиньор! Я со стула съехать не могу. В спине 
у меня — осиновый кол. В голове — возня. Необходимо написать русскую 
девушку с большой любовью. Большая любовь — вы понимаете? — Это, 
м.б., то, чего не было, нет еще, но что должно быть. А я — никогда не 
писал о девушках и о любви.

«Окуров» в первой части совершенно не удался мне. Вторая — Коже
мякин. Это коротенькая вещь. Третья — Большая любовь. Я могу на
писать о городе Окурове 10 томов.

Получил письмо от Г. А.4 — как восхищает меня этот чудесный чело
век! Ну, если вы уедете в пивной город Мюнхен, так это же скучно 
будет!

Начнете тянуть баварское — хорошо ли?
О каких чертях книга?
Читали вы «Мертвую зыбь» Миртова, в «Русской мысли», август- 

декабрь?5 Прочитайте, это не без таланта, и хотя в том же тоне, как 
«Бледный конь», но честнее, искреннее. Хорошо взять Сашеньку — Дед- 
лова, Санина, Силина и поставить их в один р я д 6. Прочитать пред этим 
сопоставлением книжку Фрейда «Психопатология обыденной жизни» —

«Киевская мысль»,
пожалуйста (итал.).
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в ней очень интересно доказывается, что в психике человека нет ничего 
произвольного 7.

Пятницкий едет скоро, кажется. М. б., я с ним катну до вас. Мне 
ведь хочется. З и н а 8 где-то в Генуе, ищет работы себе и — не находит.

До свидания пока! Пришлите «Людоедство».
Всех благ!

А.
Вот что: не известно ли вам какое-либо собрание — альбом, вернее,— 

эротических рисунков конца X V III и первой половины X IX  века — 
до 48 г.? Нельзя ли мне видеть или купить — такой альбом? Если это 
недорого, конечно. Сочинение — не надо, именно рисунки.

Цель: сравнить отношение к эротике буржуазии, времен ее здоровых 
настроений и тенденций, со вкусами наших дней. Путаная задача, 
но — мне бы надобно это сделать, и возможно скорее.

Если знаете художников — немцев или французов,— рисовавших на 
эротические темки,— назовите. А если имеется что-либо подобное — при
шлите.

И — нет ли у  вас чего-либо о драгоценных камнях, кроме Святского 
и Пыляева?9

Ратуйте!
А. П е ш к о в

Считаю нужным сообщить, что на вас едет художник Пархоменко 10, 
ой уже «написал 46 портретов рус<ских> писателей, в том числе Тол
стого и Короленко»и . Вот как! Представьте себе человека, который 
ловил-ловил блох и поймал «в том числе» Льва.

Храброе лицо!
Датируется по упоминанию о п. Г. А. Лопатина от 1—2 января 1910 г.
1 Горький соединяет имена двух противоположных по своей сути мифологиче

ских образов: Керемет (или Киреметь) -  в удмуртской мифологии творец зла; 
Вяйнемейнен (или Вейнемейнен) — главный герой карело-финских рун, творец мира.

Горький имеет в виду ст. Плеханова «О так называемых религиозных исканиях 
в России». Во второй главе статьи Плеханов критиковал «Исповедь». Высоко оце
нивая Горького как художника, он писал о его слабости как философа, теоретика, 
отмечая его зависимость от религиозных исканий Луначарского. В конце главы 
Плеханов иронически спрашивал: «Почему наш политический „Буревестник" заго
ворил мистическим языком святоши?» (Современный мир. 1909. № 10. С. 201).

2 В ноябре 1909 г. группа слушателей каприйской школы во главе с Михаилом 
Вилоновым выступила против ее фракционного характера и послала в редакцию  
газ. «Пролетарий» протест Против антипартийного поведения лекторов школы. Ви
лонов и его товарищи были исключены из состава слушателей и уехали в Париж, 
тде встретились с Лениным. Для них был организован цикл лекций. В. И. Ленин 
писал Горькому 16 ноября 1909 г.: «...вышло так, что кроме противоречия старой 
и новой фракции на Капри развернулось противоречие м еж ду частью с.-д. интел
лигенции и рабочими-русаками, которые вывезут социал-демократию на верный 
путь во что бы то ни стало и что бы ни произошло, вывезут вопреки всем загра
ничным склокам и сварам, „историям" и пр. и т. п. Такие люди, как Михаил, 
тому порукой. А еще оказалось, что в школе развернулось противоречие меж ду  
элементами каприйской с.-д. интеллигенции.

Из слов Михаила я вижу, дорогой А. М., что Вам теперь очень тяжело» 
(В. И. Ленин.  Т. 47. С. 219—220).'

Противоречия в школе продолжали углубляться и  привели к разрыву Горького 
с Богдановым и Луначарским. В декабре 1909 г. Луначарский и оставшиеся слуша
тели уехали с Капри (Арх. Г . ) .

3 Амфитеатров оказывал школе материальную поддержку.
4 П. Г. А. Лопатина от 1—2 января 1910 г.
5 Роман О. Миртова «Мертвая зыбь» печатался в «Русской мысли» (1910, 

№ 8—12). Отдельное издание: СПб., изд-во «Прогресс», 1909.
О. Миртов — псевдоним Ольги Эммануиловны Негрескул-Котылевой (1875— 

1939), внучки П. Л. Лаврова, идеолога революционного народничества, автора ра
боты «Исторические письма», который выступал в печати также под псевдонимом  
Миртов.

6 Сашенька — герой одноименного романа Дедлова  (псевдоним В. Л. Кинга, 
1858-1908).
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Силин — персонаж романа О. Миртова «Мертвая зыбь».
Горький неоднократно сопоставлял произведения Ропшина, Арцыбашева, Дед- 

лова-Кинга и Миртова, видя их внутреннюю связь — пессимизм, духовное обнища
ние, «печальное стремление попасть в тон победителю мещанину», называл их 
«антиреволгоционными» (п. Н. С. Каржанскому — ЛН. Т. 72. С. 444).

Позднее Горький рекомендовал А. К. Вороненому создать кн. «История разно
чинца», которая демонстрировала бы деградацию героев, от «Сашеньки» Дедлова 
до «Санина» Арцыбашева: «...эта печальная история революционной немощи и одно
временно история мучительных — а порою смешных — шатаний молодого человека 
около жизни, мне кажется, будет чрезвычайно поучительна для современной мо
лодежи, равно и для начинающих литераторов» (Арх. Г. Т. X. Кн. II. С. 67, 68).

7 Зигмунд Фрейд (1856— 1939) — известный австрийский врач-психиатр, ученый- 
нсихоаналитик. Его кн. «Психопатология обыденной жизни» (М., изд-во «Современ
ные проблемы», 1910) с пометами Горького хранится в ЛБГ.

8 3. А. Пешков.
9 Иван Иванович Святский (1857—1898). Имеется в виду его кн. «Драгоценные 

камни» (2-е изд., СПб., изд. П. П. Сойкина, 1902).
Михаил Иванович Пыляев  (1842—1899). Имеется в виду его кн. «Драгоценные 

камни, их свойства, местонахождения и употребления» (3-е изд., СПб., изд. 
А. С. Суворина, 1892).

Обе книги хранятся в Л БГ  (Описание).
10 Иван Кириллович Пархоменко  (1870—1940) — художник. В июле 1909 г. 

писал портрет Л. Н. Толстого, который Толстой находил «прекрасным» (ЛЖТ  
Толстого. С. 701; Пархоменко И. К. Три дня у  Л. Н. Толстого //  Сб. воспоминаний
о Л. Н. Толстом. М.: Изд-во «Златоцвет», 1911. С. 135—157).

11 Неточная цитата из п. Пархоменко Горькому от 19 декабря 1909 г. ст.ст. (Л Г).

97. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. 7 января 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Прочитал наспех и залпом «Городок Окуров» *. Удивительную шту

ку Вы написали! Не знаю, что будет дальше, но — покуда — нравится 
мне даже больше «Лета». А Вы знаете, как я высоко «Лето» ценю! 
Все люди живые. И, что, извините, не всегда у  Вас, женщины велико
лепны и правдивы. Неужели наконец-то настоящий русский народный 
роман иметь мы будем? Даже и не верится такому благополучию. 
Черт знает, сколько в Вас Алексея, тезки Вашего, Васильевича Коль
цова насажено! 2 Буду, ох, буду я писать об Окурове этом! Хороший, 
добротный городок. И без эрфуртской программы д а ж е!3 Не серди
тесь! Уж очень я Вас люблю, когда Вы изобразитель, а не школьный 
учитель. Ох, как это хорошо у  Вас, когда Тиунов с Симою идут 
ночью, и у  Симы, под говор Тиунова, стихи всё сочиняются4. И еще 
скажу: прав был Чехов, когда писал Батюшкову, что писать надо 
не по непосредственным впечатлениям, а по воспоминаниям5. Только 
историческая перспектива дает синтез, и, собственно говоря, каждый ро
ман должен быть историческим, как «Война и мир», «Анна Каренина», 
«В лесах» \  «Отцы и дети», «Николай Негорев» 7 и т. д.

Великолепно у  Вас вступление в роман. Первая же чудесная фра
за дает чисто глинкин аккорд и тон всему дальнейшему8. Я помянул 
«В лесах»: знаете Ваши два вступления схожи глубиною русского Тона,
а, по-моему, это значит взять ух какую большую крепость.

Вчера послал Вам «Девятидесятников». Мое мнение о сем произве
дении Вы знаете. К удивлению моему, критика, в лице Николая Пет
рова сына Ашешова9, пропела тому сему дифирамб, коего до сих пор 
не удостоивались сочинения мои гораздо большего значения.

От Ал. А л .10 получил сейчас письмо и немедленно отвечаю.
Пишу в русское Рождество. На Новый год приезжает ко мне из Мос

квы старший мой сыншце, парнище в 3 аршина ростом и тонкий, как 
жердь. Во вторник еду встречать его в Геную и ради сего отклонил 
даже путешествие в Сан Ремо. к Плеханову, давно обещанное.



182 ГО РЬК И Й  И А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

Фельетон Дорошевича читал11. Могу сказать лишь, как Вы о Пос
се 2... Испортила мне штука эта целый день, словно с утра, 
по ошибке, навозной жижи напился. Пропал казак ни за что!

Усиленно изучал в последние дни чеховские письма, по новому 
изданию В. Брендера13. Уже имеете? Много нового и интересного.

Засим — работаю в четыре руки.
До свидания. Сердечный привет Мар. Фед. Всем, всем Вам обоим 

хорошего!
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

Датируется по содержанию.
1 Первая часть повести Горького «Городок Окуров» была опубликована в  

XXVIII сб. «Знания» (дек. 1909 г.).
2 Горького и поэта А. В. Кольцова Амфитеатров сопоставлял в статье о пове

сти «Лето»: «...проза Максима Горького, стихи Кольцова. Разве это не единство- 
настроения души, образности, святого слияния с природой...» (Киевская мысль.
1909. № 281. 11/24 окт.).

3 Эрфуртская программа — первая марксистская программа с.-д. партии Герма
нии, принятая в 1891 г. на партийном съезде в Эрфурте.

4 Тиунов и  Сима — персонажи повести «Городок Окуров».
5 Федор Дмитриевич Батюшков (1857—1920) — историк литературы, критик. 

В 1897—1898 гг. редактировал русский отдел журн. «Космополис». 15/27 декабря  
1897 г. Чехов писал Батюшкову: «...Вы выразили желание в одном из Ваших пи
сем, чтобы я прислал интернациональный рассказ, взявши сюжетом что-нибудь из 
местной жизни. Такой рассказ я могу написать только в России, по воспомина
ниям. Я умею писать только по воспоминаниям и никогда не писал непосредствен
но с натуры. Мне нужно, чтобы память моя процедила сю жет и чтобы на ней, 
как на фильтре, осталось только то, что важно или типично» {Чехов. Письма. 
Т. 7. С. 123).

6 «В лесах» — роман Павла Ивановича .Мельникова  (псевдоним Андрей Печер
ский) (1818—1883).

7 «Николай Негорев, или Благополучный россиянин» — роман Ивана Афанасье
вича Кущевского  (1847—1876).

8 В 1928 г. в ст. «О том, как я учился писать» Горький заметил по поводу  
этой фразы: «...мне показалось, что я написал хорошо, но, когда рассказ был напе
чатан, я увидел, что мною сделано нечто похож ее на расписной пряник или кра
сивенькую коробку для конфет» (XXIV, 490).

9 Николай Петрович Ашещов  (псевдоним Ожигов А.) (1866—1923) — журналист, 
литературный критик, заведовал редакцией «Самарской газеты», работал в «Ниже
городском листке», где сотрудничал Горький, с 1908 г. переехал в Москву, работал 
в газ. «Курьер», «Современное слово» и др. Положительный отзыв о «Девятидесят- 
никах» Амфитеатрова см.: Современное слово. 1909. № 705. 16/29 дек.

10 А. А. Богданов.
11 Амфитеатров имеет в виду фельетон В. М. Дорошевича «Горький» (Русское

слово. 1909. 280. 6 дек.), в котором Дорошевич критиковал повесть «Городок
Окуров».

12 См.: Г—А, п. от 7 или 8 декабря 1908 г.
13 Речь идет о Собрании писем А. П. Чехова (под ред. и с коммент. В. Брендера, 

вступ. ст. Ю. Айхенвальда; М., изд-во «Современное творчество», 1910, т. I).

98. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави. 8 или 9 января 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
С неприятностью Вас: 

получите рукопись. Принадлежит она Ивану Николаевичу Кашинцеву, 
он же К алина1, имя которого Вам, вероятно, известно, ибо в револю
ции оно довольно славно, а сделать его таковым же в беллетристике 
от «Знания» зависит. Непременно приезжайте с Константином Петро
вичем 2.

Как Зине не стыдно очутиться в Генуе, не побывав у  нас, в Кави? 
Кстати сказать, нам тут дали хороший адрес для работы ищущих. 
Я скажу Ил. Вл., чтобы она его сообщила.

Прочитал Кнута Гамсуна. Хороший писатель. Супружеские пары, 
пожалуй, почище написаны, чем даже в «Крейцеровой сонате»?*
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Слушайте! А Шоломов Ашей довольно! Ну, ей-богу же, довольно. 
Надоело это все —ну, пуще горькой редьки. К ассели4 эти, не знающие 
русского языка. Старо — хуж е, чем — как мир. Старо, как пять лет назад. 
И какое нам в конце концов дело?

Кондурашкина5 не читал, восчувствовав священный уж ас к чело
веку, пишущему на, столь низких широтах, при столь низкой темпера
туре столь возвышенным пером.

Миртова не читал и не видал, ибо «Русской мысли» не получаю. 
А кто это?

Книги из «Знания» получил, благодарю очень. Еще не читал.
Милицыну6 в Киеве хвалят.
«Людоедство» увидите, значит, прямо в книжке.
0  самых настоящих, рогатых. Видите ли, заказал я Елене Горело

вой перевести книжку «II Бхауок)» . Артуро Графа7, потому что мне 
понравилось, как она написана. А когда она перевела, то оказалось, 
едва я стал редактировать, что в ней только и было хорошего, это пре
восходный итальянский язык, да схема фактов. Я тогда воспользовал
ся сим и все переработал вверх дном и русифицировал труд сей, 
впустив в кампании к средневековому католическому Сатане русского 
многострадального дурака-чёрта. Выйдет, должно быть, читабельно. 
Думаю заплатить сим трудом старинный долг фирме Маркса. Еще с по
койника аванс за мною числится!

Я все еще под впечатлением Окурова. Хорошо написал писатель 
Горький. Можно кричать ему бис!

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Вашим всем привет, 
Марии Федоровне в особинку!

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
Адрес Кашинцева:
Мг I. КаНпа гае Сгаега, 20. 8оКа. Ви1дапе.

Датируется по п. Амфитеатрова от 7 января 1910 г.

1 Иван Николаевич Кашинцев  (псевдоним Калина) — критик, публицист. 
В «Знании» книги Кашинцева не издавались. Его статьи печатались в «Современ
нике» в 1911—1913 гг.

2 К. П. Пятницкий.
3 В 1910 г. вышло несколько томов Собрания сочинений К. Гамсуна (СПб., 

изд. В. М. Саблина).
4 Фамилия неразборчива.
5 Имеется в виду С. С. Кондурушкин. См. переписку Горького с ним.
6 О Е. М. Милицыной см.: А — Г, п. от 10 марта 1910 г., прим. 5.
7 Очевидно, речь идет о кн.: Ого/ АНиго. II Б1ауо1о. ЕЙ. 5. МПапо, 1890.

99. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Январь, не ранее 9, 1910 г.)

За «Окуров» преждевременно хвалите: в доказательство — посылаю 
корректуру конца первой части.

Шолом-Аши должны много, оттого их и печатают. Мне они тоже 
осточертели. И —увы! —я понимаю настроение А. Белого, понудившее 
его закатиться в антисемитизм1. В самом деле: вы посмотрите, какая 
это бестактная и разнузданная публика, все эти Мейерхольды, Чуков
ские, Дымовы, Ол’д ’Оры и другие, им же имя — легион! В литерату
ре русской они кое-как понимают слова, одни слова, но дух ее — 
совершенно чужд им. И отсюда такие лозунги, как — долой быт! 
Это в России! Вводят и ввозят из Европы «последние крики», озорни
чают, шумят, хулиганят. И в конце концов от всей этой их суеты вы
игрывают только антисемиты. Факт! И давно бы следовало указать 
на этот источник антисемитизма.
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Чего вы меня всё «большевизмом» шпыняете2. Вы ж е вниматель
ный читатель! Большевизм мне дорог, поскольку его делают монисты, 
как социализм дорог и важен именно потому, что он единственный путь, 
коим человек всего скорее придет к наиболее полному и глубокому со
знанию своего личного человечьего достоинства.

Иного пути — не вижу. Все иные пути — от мира, один этот— 
в мир. Требуется, чтоб человек, однажды, сказал сам себе: аз есмь 
создатель мира3. Именно отсюда — и только отсюда! — может родить
ся новый человек и новая история.

Не трогайте мой социализм.
Что вы знаете о Степане Разине4, кроме Костомарова5, Соловье

ва 6 и т. д.? Нет ли специальных исследований? У  раскольников нет ли 
чего? Помогите, ибо этот человек, названный Пушкиным «единствен
ным поэтическим лицом русской истории» 7, спать мне не дает. Напишу 
я его, видимо. Может, не напечатаю, а уж  напишу!

Чеховских писем не читал еще.
Привет и рукопожатия. Хочется чертей8.
Это скоро?

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию и п. Амфитеатрова от. 7 января 1910 г.
1 Горький имеет в виду статью: Белый А. На перевале. XIV. Ш темпелеванная 

культура // Весы. 1909. № 9 (подписана Борис Бугаев).
2 Горький имеет в виду замечание Амфитеатрова в п. от 7 января 1910 г. по 

поводу Эрфуртской программы.
3 Горький переосмысливает слова Яхве, обращенные к Моисею (Библия, 

Исход, гл. 20).
4 Интерес Горького к Степану Разину проявился в его раннем творчестве 

(см. рассказ «Коновалов», 1897). В 1909 г. он собирал материал о Степане Разине,
о чем писал Е. П. Пешковой (конец августа 1909 г.): «...очень огорчен слухом, что 
Чириков, будто бы, пишет Стеньку Разина. Моя тема. Я много работал уж е над 
ней...» (Арх Г. Т. IX. С. 72). Пятницкий 23 ноября 1909 г. сделал запись о беседе  
с Горьким о Степане Разине (Д н . Пятницкого— АГ).

В 1919 г. Горький вновь обратился к теме Разина (см. сообщение в «Вестнике 
общественно-политической жизни, искусства и литературы», 1919, № 14, 14 окт., 
с. 3) и написал сценарий «Стенька Разин. (Народный бунт в Московском государ
стве 1666—1668 гг.)». В начале 1923 г. по просьбе французской кинематографической 
фирмы Горький продолжил работу над сценарием «Степан Разин» (Арх. Г. Т. XIV. 
С. 445—446). Текст сценария опубликован в Арх. Г,  т. II

5 Николай Иванович Костомаров (1817—1875) — историк, Горький имеет в виду  
кн. Костомарова «Бунт Стеньки Разина» (1858).

“ Сергей Михайлович Соловьев (1820—1879)— историк. Автор монументального 
груда «История России с древнейших времен» (1851— 1879, т. 1—29). «История»
С. М. Соловьева с пометами Горького хранится в ЛБГ. В третьей кн. (т. 11,
гл. 5 — «Царствование Алексея Михайловича») Соловьев писал о Степане Разине.

7 Цитата из п. Пушкина к Л. С. Пушкину (первая половина ноября 1824 г.):
«Ах! боже мой, чуть не забыл! вот тебе задача: историческое, сухое известие о 
Стеньке Разине, единственном поэтическом лице русской истории..» (Пушкин А. С. 
Собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР. 1949. Т. 10. С. 108).

8 Речь идет о кн. Амфитеатрова «II Б1а\о1о».

100. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 9 января 1910 г.>
Получил вашу книж ку1 в 8 вечера — к 3-м утра прочитал, и при

шло в голову, что вы не только внеш не2, а и внутренне схожи 
с Бальзаком: такое ж  изумительное знание быта, такое ж уменье на
ходить типичное, а главнейше — ваше отношение к бабству Бальзака 
напоминает. Мне кажется, что он относился к женщине вот так же 
уважительно, но — не без опаски и — будто бы — с некоторым недоуме
нием.

Кстати:. это отношение кажется мне вообще присущим людям пси
хически здоровым и физически большим.
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После Бальзака встал предо мной образ московского лихача: моло
дой он, умный, с большим сердцем и, конечно, фантазер* ибо — рус
ский же! У  него этакое органическое, интуитивное доверие к жизни, 
хорошее, добротное. И вот: едет он по знакомым улицам, все дома ему 
известны, и, любовно думая о тех, кто в них живет и как живет,— 
лошадью он не правит. Заехал в тупик, оглянулся и — назад. Загля
нул в переулок налево — улыбнулся умной улыбкой под усами, 
направо заглянул — беззлобно головой кивает. И снова едет кривой улицей, 
а из каждого окна на него прошлое смотрит и как бы просит: милый! 
Изъясни, пожалуйста, зачем я такое нелепое и хаотичное выросло?
А он улыбается й — едет себе легонько, то туда посмотрит, то сю да. и — 
дай ему боже здоровья! — всюду видит хорошее, а и плохое усмотри, 
не стонет, не охает...

Может быть, все это не так и, м. о., даже обидно вам, дорогой А. В., 
но вы — не обижайтесь, ей-ей пишу как думаю: не критикуя, не объяс
няя, а пытаясь разобраться в том сложном впечатлении, которое дала 
книга. Она, просто говоря, понравилась мне, хотя в ней есть места 
оборванные, неконченные, недосказанные. В ней — однако ж  — на семь 
книг материала. Она то, что Чехов называл «творог». В ней есть Русь, 
хорошая Русь, о которой говорится хорошим русским языком. Я, чита
тель, очень доволен. Мне грустно и хорошо. Я очень жалею, что книга 
кончена, а 2-й части нет — это нечасто бывает, что, прочтя книгу, 
ощущаешь сожаление — эх, уж  конец!

Будь я критиком — написал бы статью «А. Амфитеатров, русский 
писатель» — и, думаю, интересно бы написал. Нравитесь вы мне как 
писатель, и как человека очень уважаю я вас. Нравится мне весь ваш 
ход сквозь жизнь — богомольная ваша тропина.

Впал в лиризм, извините. Кончу, от всей души пожелав вам добро
го здоровья, хорошего настроения.

Прочитал на днях роман Елены Вельтман «Приключения Густава 
Ириковича, жениха Ксении Годуновой» — вот интересная бабочка, 
эта Вельтман!3 Вообще читаю древности разные и весьма доволен. 
Многие обруганы совершенно зря, по моему убеждению. Хочется спра
ведливой историй литературы, а ее делают еще более несправедливо, 
чем раньше делывали.

Ну, до свидания!
Очень по душе мне и то, что книга ваша Г<ерману> А лександро

вичу) посвящена и что назван он в посвящении «могучим русским че
ловеком» \  Отчаянно хочется мне сделать для этого человека 
что-нибудь приятное ему! Что бы?

Крепко жму руку. Книгу — по жребию — читает Зина, сегодня кон
чит, потом очередь М. Ф.

Всего доброго!
А. П е ш к о в

Датируется по записи в Дн. Пятницкого 26 декабря 1909 г./8 января 1910 г.: 
«Получили „Девятидесятники"» (АГ).

1 Роман «Девятидесятники», т. 1. «Подруги» (СПб., изд-во «Прометей», 1910).
2 О внешнем сходстве Амфитеатрова с Бальзаком говорилось в заметке Тео

фраста Ренадо «В Кави ди Лаванья», напечатанной в «Одесских новостях» (1908, 
№ 7634, 4/17 окт.).

3 Елена Ивановна Вельтман (урожд. Кубе) (1816—1868) — писательница. Исто
рический роман «Приключения королевича Густава Ириковича, жениха царевны 
Ксении Годуновой» впервые опубликован в журн. «Отечественные записки» 
(1867, № 1—5 ). Отдельное издание: СПб., тип. А. А. Криевского, 1867.

4 В посвящении романа «Девятидесятники» Амфитеатров писал: «Могучему 
русскому человеку Герману Александровичу Лопатину с любовью и благоговением 
посвящаю этот роман в память совместных дней под сенью кавийской.

Александр А м ф и т е а т р о в
СаУ1 <И Ьауадпа. 1909 г. X I.15».
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101. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Январь, не позднее 13, 1910 г.> 
Дорогой Александр Валентинович!

Рукопись г. Кашинцева прочитал: не зная его адреса — очень прошу 
вас сообщить ему, что повесть — совершенно не удалась ‘.

Очень длинно, скучно и старо, язык тусклый, характеров — нет.
Крепко жму вашу руку

А. П е ш к о в
Рукопись при сем бандеролью.

Датируется по п. Амфитеатрова от 15 января 1910 г.

1 Амфитеатров сообщал Горькому ацре.с Кашинцева в п. от 8 или 9 января.

102. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кави ди Лаванья). 1910.1.15

Дорогой Алексей Максимович!
Вернулся из Милана, куда думал серьезно переезжать, но убедил

ся, что там жить и не по климату, и не по деньгам. Не погода, а чудо
вище, не квартиры, а страшилища с разинутыми пастями, алчущие 
пришествия, по крайней мере, миллионеров. Вилла, за которую Вы пла
тите на Капри 3000 франков, в Милане — без мебели и обстановки — 
стоит ... 15 000, да и то с условием, что будет заключен контракт 
на 5 лег. Думаю поэтому, что придется огорчить Рутенберга и от пред
ложений «8есо1о» отказаться, ибо не по состоянию‘.

Возвратись, нашел Ваши письма и благодарю Вас за оные безмер
но, равно как за вторую часть «Городка». Очень я счастлив тем, 
что написали Вы лист о «Девятидесятниках». Продолжаю удивляться, 
что, вещь, несмотря на мое совершенное к ней недоверие и почти 
отвращение, производит лучшее впечатление, чем я ожидал.

Пересылаю Вам письмо, полученное мною от Х ейф еца2, редактора 
«Од<есских> нов<остей>». Поступите по правилу — «рече господь: 
аще могу, помогу!» Если не лень и не придется себя насиловать, на
бросайте несколько строк! Я их так много тормошу по разным делам, 
что очень бы хотел оказать им просимую услугу. Но в случае, если 
нельзя, неудобно или просто не хочется, с просьбою моей не считайтесь.

Приехал ко мне старший сын мой Владимир. 22-й год-с! Блестящ 
и великолепен весьма. У меня в «Восьмидесятниках» с него написана 
была наружность Бориса Арсеньева, но, потолковав с ним три дня, 
начинаю бояться, не вышел бы он в тезку своего, Владимира Александ
ровича Ратомского3. Без шуток сказать: пугающего блеска юноша. 
Разносторонности поразительной, перечитал уйму, все слышал, много 
видел и говорит без умолка. А между прочим, историк и филолог. 
Москву новую рисует прямо-таки художественно, так что если бы Вы 
и Мария Фед., знающая этот' город, слышали, то немало бы радова
лись его быстрым, но невероятно выдержанным в стиле, истинно москов
ским метаморфозам.

У меня сегодня вместо головы котел от насморка и лихорадки, 
в Милане благоприобретенных. Нарочно из-за этого обстоятельства от
ложил читать «Гор<одок> Окуров» на утрие, ибо — мозги к переносице 
стянулись и чувствую себя дураком, лишенным всякой эстетической 
восприимчивости.

Что написать Кашинцеву так, чтобы сердце его не пронзил кинжал?
Герман Ал. пишет уйму интересного, но все сплошь печально, 

а многое возмутительно. Очень мне грустно, что затянул его Бурцев
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в П ариж 4. Измается там старик, изорвет понапрасну нервы свои 
и здоровье. Его уж е беречь надо по-настоящему, а не как на турец
кой перестрелке, да еще такой, где стрельба идет человеческими экскремен
тами.

До свидания. Всего Вам хорошего! Будьте благополучны и веселы. 
Сердечный привет Марии Федоровне и Зин. Ал., коему великое спа
сибо за письмецо!

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Послал Вам «Заметы сердца»5. Пленитесь роскошью издания. 

«Тризны» в, вероятно, выйдут уж е прямо на рогоже.
* См.: А —Г, п. от 1 или 2 января 1910 г.
2 Израиль Моисеевич Хейфец  — издатель, в 1910 г. ответственный секретарь ре

дакции газ. «Одесские новости», с 1912 г. соиздатель газеты с Я. Г. Натансоном и 
Л. К. Гольденгорном.

3 Борис Арсеньев, Владимир Александрович Ратомский — персонажи романа 
Амфитеатрова «Восьмидесятники».

4 Бурцев привлек Лопатина к работе в газ. «Общее дело». См. ниже сообщение 
Е. Г. Коляды. Кроме того, Лопатин участвовал в разбирательстве разного рода дел 
русских провокаторов. См.: Г—Л.

5 Сб. Амфитеатрова «Заметы сердца» (М., книжн. маг. А. Д. Друтман, 1909). 
Сборник составлен из статей о Гоголе, Сергееве-Ценском, Юшкевиче, Куприне, 
Ропшине, Толстом п др.

6 Сб. Амфитеатрова «Тризны» (М., книжн. маг. А. Д. Друтман, 1909).

103. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Январь, не ранее 17, 1910 г.> 
Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю письмо для г. Кашинцева и его рукопись.
Вчера мне прислали «К. в». * с «Людоедством» *. Очень смешно, 

однако — буду просить вас — сделайте мне одолжение! — помещая этот 
фельетон в книжку — выкиньте из него фамилии Пятницкого и — осо
бенно Зиновия! Первый — гость, лицо, непричастное к публичности 
и ненавидящее оную. Второй — мой крестник, эмигрант и дезертир, 
а также имеет и еще некоторые причины скрывать свое имя и место
жительство2. Исключите их, прошу!

«Девятидесятники» всеми прочитаны, и всем понравилось. Я по
смотрел книжку еще раз и думаю: неужели он, автор, сумеет развя
зать во втором томе все узлы, завязанные в первом?

Не верится; работы и материала — еще тома на три!
Всего доброго!

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 15 января 1910 г.
1 В фельетоне «Жертва общественного внимания, или Людоедство на острове 

Капри» упоминались имена людей, живущ их у  Горького на Капри, в том числе 
Пятницкого и 3. А. Пешкова.

2 3. А. Пешков в сентябре 1904 г., не желая отбывать воинской повинности в 
русской армии, эмигрировал в Канаду (Арх. Г. Т. XIII. С. 18—19).

104. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Январь, не ранее 17, 1910 г.)

Дорогой Александр Валентинович —
прилагая при сем немилостивый манифест г. г. книгоиздателей 

и книгопродавцев — убедительно прошу — обратите вы серьезное внима
ние ваше на сию скверну!1 Вот сукины дети!

* «Киевская мысль» (ред.).
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И еще, поди-ка, жалуются на гнет правительства, цензуры, поли
ции! А сами — извольте видеть, что затеяли?

Пункт 2-й имеет в виду несомненно земские склады, уж  это так!
Вы подумайте — ведь это же поход против просвещения, ведь от это

го манифеста кто пострадает в первую-то голову? Крестьяне, рабочие, 
библиотеки при союзах — нелегальных,— ремесленники и вообще — 
демократы, кухаркины дети.

Пострадают и авторы, ибо, несомненно, расход книг сократится.
Ибо — пункт 6-й имеет в виду — что? Бойкот тем издателям и про

давцам, кои не вступили в о-во. Ну, а этот бойкот многим из авторов 
солон будет!

Подождав некое время, я выступлю с воззванием к обществу по сему 
поводу, укажу на всю пакость й реакционность этой выходки жадных 
пастей2.

Нет, каково? Демократическая страна! Добрый русский народ! 
Исстрадавшееся под гнетом реакции русское о-во!

А члены этого о-ва, стоящие у  святого дела — литературы и науки,— 
эвон какие кренделя загибают!

Чем же Карбасников и Девриен 3 лучше Дубровина4 и Думбадзе? 5
Возмутила меня эта кулацкая выходка! Ж му руку.

А. П.
Сейчас получил ваше письмо: не отказывайтесь от предложения 

«8есо1о» — убедительно прошу! Вы подумайте, как велико м<ожет> 
б<ыть> культурное значение вашего сотрудничества!

0  Чехове — напишу и пришлю вам, а вы уж  сами пошлите 
в «Од<есские> нов<ости»>Л

Крепко жму руку
А. П.

Датируется по п. Амфитеатрова от 15 января 1910 г.
1 Горький имеет в виду постановления Русского общества книгопродавцев и 

издателей (печатный текст постановлений 26 ноября 1908 г. и 27 апреля 1909 г., 
посланный им Амфитеатрову, хранится в ЦГАЛИ)'.

«1, С 10-го декабря 1908 г. п р е к р а т и т ь  в ы д а ч у  п р е м и й  и уступку пря 
розничной продаже книг ч а с т н ы м  л и ц а м .

2. Скидка не свыше 10% б е з  п р а в а  п е р е п р о д а ж и  может быть делаема: 
а) всем библиотекам (кроме публичных), б) просветительным обществам, в) учеб
ным заведениям и г) общественным учреждениям (дворянским, купеческим, ме
щанским, крестьянским, з е м с к и м ,  городским и  р е м е с л е н н ы и ) .

3. Скидка не свыше 15% без права перепродажи может быть делаема библио
текам публичным, т. е. взимающим с публики плату за пользование книгами.

4. Для йолучения скидки необходимо заказы от поименованных учреждений  
адресовать в магазины на бланках этих учреждений, за подписью должностных лиц.

5. Об издателях и книгопродавцах, нарушивших настоящее постановление, 
по установлении правлением факта нарушения, доводить до сведения г. г. членов 
общества и с этого момента с такими лицами прекращать торговые сношения.

Примечание. К издателям и книгопродавцам, продающим недержанные книги 
и учебники последнего издания с уступкой, применяется пункт 5-й постановлений, 
причем издатели и книгопродавцы обязуются не приобретать книг по заказам тех  
фирм, которые не выполняют этих постановлений.

6. Настоящие постановления применяются повсеместно в России как по отно
шению к членам Общества, так и н е  ч л е н а м ( ? ) » *

Крупные книгопродавцы и издатели, создав Русское общество книгопродавцев 
и издателей, пытались уничтожить мелких книготорговцев путем экономического 
давления.

2 Воззвания по поводу манифеста Горький не написал.
3 Альфред Федорович Девриен  (1842—?) —издатель, книгопродавец. Основал из

дательство в Петербурге в 1872 г.
Николай Павлович Карбасников  (1852—1922) — издатель. Основал частное из

дательство в Петербурге в 1871 г.
Девриен и Карбасников — члены правления Общества.

* Разрядкой выделены слова, подчеркнутые Горьким в тексте постановления.
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4 Иван Антонович Думбадзе  (1851—1916)— генерал, был градоначальником 
Ялты, отличался жестокостью, произволом.

5 Александр Иванович Дубровин  (1855—1918)— основатель и бессменный пред
седатель совета Союза русского народа. После Октябрьской революции в 1918 г. 
был расстрелян.

6 17 января ст. ст. 1910 г. исполнилось 50 лет со дня рождения Чехова. Юбилей 
был широко отмечен торжественными собраниями, «чеховскими днями» в Таган
роге и Ялте, постановками пьес Чехова в театрах и многочисленными статьями о 
творчестве писателя.

Воспоминания Горького «А. П. Чехов. Отрывки из воспоминаний» впервые 
опубл. в «Нижегородском сборнике» (СПб., изд. т-ва «Знание», 1905); втопая часть 
воспоминаний — в журн. «Беседа» (1923, № 2), в цикле «Из Дневника». Обе части, 
объединенные в очерк «А. П. Чехов», впервые опубл. в кн.: Горький М. Воспоми
нания. Берлин; Уег1а§ Кш§а, 1923.

105. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 18 января 1910 г.>

Дорогой мой Александр Валентинович!
Извините меня: дал слово и —беру его назад, не буду писать 

о Чехове для «Од<есских> нов<остей>».
Дело в том, видите ли, что сегодня в этой газете П и л ь с к и й м е ж д у  

прочим, говорит о Горьком, которого забыли и не читают. Согласитесь, 
что неловко мне напоминать о моем литературном бытии в том самом 
органе, который оное отрицает! Это —не мелочная обида, не каприз, 
а именно — неловко было бы! Ибо, напечатав у  них нечто, я, как будто, 
скажу им: а я — вот он! Нехорошо.

Так уж  вы, извинив меня, ответьте редактору «О. н.», что я занят 
повестью и не могу оторваться от н е е 2.

Получил вашу книгу и с удовольствием оную читал вслух, а слуша
тели — хохотали. Как это хорошо — чувствовать на каждой странице, 
что имеешь дело с человеком, который и знает и любит литературу! 
Милый А. В.— желаю вам миллион таких читателей, каков аз,— 
конечно, чтоб они покупали книги ваши, а не в подарки получали! 
Нет, серьезно, очень и все больше уважаю вас и люблю, хорошая вы 
«русская душа».

А в «8есо1о» вам бы идти! Вы поглядите, что творится! Юскевич 
и Половцев прощены — разве это не следует разъяснить Европе?3

А «нейтрализация Манчжурии»?4
Ау, Сибирь! Куда людей ссылать будем?
Идите в «8есо1о», право же!
Сегодня Фиников был, да — какой еще! От рыбопромышленников 

из Астрахани привез поклон и статью — коллективно писали! — о зако
нах рыбьих5.

— Только знаете, Максим Егорыч *, бабы эти — уж  они всегда на
пакостят, видьмы! Моя дура в Неаполе апельсины в статью завернула, 
да и раздави их!

— Вы мне расскажите — чего тут смотреть надо? Спрашивал я из
возчика — вот он мне сказал тут ... вот: записано, нате-ка, есть это?

Читаю: крупными буквами выведено:
Мадонна мордаста
Баба русса...
— Вот,— говорит,— насчет бабы этой больно интересно!
К. П. и все мы померли со смеха — так мил, прост и наивен!
Пошлю его к вам со статьей о рыбе —можно?
Ну, до свидания! Надоел я вам, каждый день по письму!

* Так у  Горького (ред.).
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Эх, побывал бы у  вас, но — до весны! Ковыряю повесть — идет, 
как будто, недурно6.

Кланяюсь
А. П.

Всю бумагу исписал — извините за клочки!
Датируется по фразе: «Сегодня был Фиников». См.: АГ, Дн. Пятниц

кого, 5/18 января 1910 г.
1 Горький имеет в виду ст. Пильского «В болотной мгле», где он писал: «Давно

ли то время, когда о Горьком мы не могли слышать без волнения, без любви и 
дрожи! Но где Горький сейчас? Кто читает его? Где наша любовь?» Автор также 
«сожалел» об Андрееве, Бальмонте, Брюсове и др. (Одесские новости. № 8005.
31 дек. 1909 г. /  13 янв. 1910 г .) .

В 1906 г. П. М. Пильский предлагал свои произведения изд-ьу «Знание» 
(см. п. Пильского Пятницкому в А Г),  однако предложение его Горький и К. П. Пят
ницкий отклонили. Отношение Пильского к «Знанию» стало враждебным.

2 См. п. Амфитеатрова от 25 января 1910 г.
3 Осенью 1909 г. в связи с убийством М. Я. Герценштейна шел процесс над 

Н. Юскевичем-Красковским, А. Половцевым и др., которые обвинялись в убийствах 
социал-демократов. Однако они были помилованы по распоряжению Николая II: 
«Государю императору благоугодно было 31-го декабря, вечером, даровать помило
вание Николаю Юскевичу-Красковскому и Александру Половцеву, осужденных фин
ляндскими судами по делу об убийстве Герценштейна, и повелел немедленно осво
бодить их из-под стражи» (Речь. 1910. № 4. 5/18 янв.).

4 Горький имеет в виду предложение США о нейтрализации манчжурских 
железных дорог (Речь. 1910. № 2. 3/16 янв.). Предложение американцев царское 
правительство отклонило (Речь. 1910. № 8. 9/22 янв.).

5 О ком идет речь, установить не удалось.
6 Повесть «Жизнь Матвея Кожемякина».

106. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. Январь, не ранее 19, 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Я очень сконфужен невольною бестактностью, в которую вляпался 

с «Людоедством». Усиленно прошу извинения у  Вас, Константина Петро
вича и Зины. Ввиду невинности шутки, просто не подумалось об ослож
нениях, кои с нею могут сопрягаться. Конечно, никуда я ее перепечаты
вать не буду, а отправлю ко всем чертям, кои пусть читают, буде есть 
охота. Кашинцеву отправляю рукопись.

До свидания.. Всего хорошего! Сердечный привет всем.
Ваш А. А м ф и т е а т р о в  

Датируется по п. Горького от января, не ранее 17, 1910 г.

107. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Январь, не ранее 21, 1910 г.)

Дорогой А. В.
«Позвольте засвидетельствовать гиперболу» — как выражается извест

ный толстолог г. Термалама 1 в «Од<есских> нов<остях>» — вы, видимо, 
придали моему письму о «Людоедстве» значение, коего оно не имело. 
Пожалуйста, не подумайте, что вы кого-либо из нас задели! Отнюдь 
нет, и не могло быть иначе подобного, как я знаю.

Обратите внимание, как в новогоднем обзоре литературы Чуков
ский, редактор «Приложений к ,,Ниве“», добродушно хвалит «Ниву». 
«Нива» — говорит —, как Волга, украшает Русь. О — милый и наив
ный мальчик!2
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Андреев продал все написанное за 100 т. руб. и все, что впредь на
пишет, по 1000 р. за лист «Просвещению» 3. Немцев можно поздравить 

.с победой — это выгодно и м 4. Но —что же будет делать «Шиповник»?5
Сколь все шатко и валко на земле сей!
Привет. Все кланяются.

А. П е ш к о в
Датируется по предшествующему п. и по упоминанию о ст. Чуковского 1/14 ян

варя 1910 г.
1 Так Горький иронически называет И. Тенеромо  (псевдоним Исаака Борисо

вича Файнермана) (1862—1925) — журналиста, печатавшегося в «Биржевых ведо
мостях», «Ниве», «Одесском листке» и др.; И. Тенеромо писал о Л. Н. Толстом: 
«Жизнь и речи Л. Н. Толстого», «Живые речи Л. Н. Толстого», «Толстой и Мечников
о женщине» и др.

2 «Нива» — иллюстрированный, еженедельный журнал, выходил в Петербурге 
с 1879 по 1918 г. В приложениях к «Ниве» издавались классики русской и ино
странной литературы. В новогоднем обзоре Чуковский писал: «Юбилей „ Нивы“ — 
вот действительно настоящий праздник культуры русской. Ведь „Нива“ — это теперь 
также „явление11 нашей природы, как Волга. Ее от России не оторвешь. И страшно 
подумать, что бы такое была Россия, русская дикая провинция, без своей „Нивы“, 
заставившей насильно (носом, носом, как щенка в молоко) всю эту темную, заби
тую, засыпанную снегом страну проникнуться Чеховым, Достоевским, Гончаровым, 
Глебом Успенским, Щедриным <...> Я иногда думаю, что если бы не ,,Нива“, то в 
России втрое было бы убийств, грабежей, насилий — и многие, может быть, теперь 
обросли бы шерстью и на четвереньках убегали бы в лес» (Речь. 1910. № 1. 
1/14 янв.).

3 Андреев 30 декабря 1909 г. заключил договор с Петербургским изд-вом «Про
свещение».

По этому договору он продал «Просвещению» все свои сочинения за 100 тысяч 
рублей и право перепечатки новых произведений за 1000 р. с листа (Жизнь и 
сцена, Вильно. 1910. № 6. 8 янв.). Договор с «Просвещением» означал окончатель
ный разрыв Андреева с изд-вом «Знание». Подробнее см.: ЛН. Т. 72. С. 312, 534, 535.

4 Вероятно, подразумевается то обстоятельство, что изд-во «Просвещение» ра
ботало при финансовой поддержке Библиографического института Мейера (Лейп
циг) .

5 Андреев печатался в изд-ве «Шиповник» с 1907 г. После заключения договора 
с нзд-вом «Просвещение» Андреев продолжал публиковать новые произведения в 
альманахах «Шиповник», однако устранился от участия в редактировании, так как 
не был согласен с публикацией произведений некоторых авторов (Ф. Сологуба, 
Б. Ропшина и д р .).

108. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави.> 1910.1.25

Дорогой Алексей Максимович.
Замотался со всякого рода литературою до того, что вздохнуть 

некогда. Относительно 8есо1о — что касается себя лично, я объявил им 
согласие, ибо мне журнал сей, как заработка источник, не нужен. 
Но одному мне, разорванному на клочки, с этим делом не справиться, 
а чёрт ли пойдет к ним на 200 строк в неделю по 10 сеп^еппп строка? 
Они же воображают, что за сию великолепную цену могут иметь даже 
телеграммы собственные из России. Это чепуха. Словом, сотрудничество 
беру, но с большим скептицизмом и пути большого не жду.

Я Хейфецу официально послал Ваш ответ, а неофициально — началь
ный кусок Вашего письма с пространною головомойкою от себя и на
ставлениями, как надо держать в объятиях душу младую Петра Пиль
ского. Хейфец хороший журналист, и намерения у  него весьма благие, 
но он испакощен Одессою и лишь на пятом десятке лет открывает 
для себя Америки, что сенсацией обязанности журналиста не кончают
ся. Его надо учить и учить.

Спасибо за вторую половину «Городка Окурова». Так как она пере
ходная, то говорить о ней в отдельности подожду, а в целом повто
ряю: «Окуров» — доказательство, что Вы с каждым новым томом идете
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все вперед и вцеред в соте изобразительности. Бытовые декорации и 
психологический фон написаны в «Окурове» так ярко, что пред ними 
уже меркнет самое действие. Да иначе и быть не может: какое дейст
вие в городке Окурове или Теплой слободе? А народ хороший, доброт
ный. И пишете Вы его так, что смерть в Россию хочется.

По поводу 50-летней годовщины Чехова задумался я о нашей моло
дости в европейской семье , и короткости нашей быстрой, но поистине 
чудодейственной, богатырской культуры. Подумайте только: если бы 
случай привел, поэт Федор Глинка1 (1788—1880) мог читать и далеко 
не последние оды Державина (ум. 1816), и первые опыты Антоши Че- 
хонте (1880). И Глинка только наиболее разительный пример. Живем 
в двадцатом веке и недовольны, что не в двадцать первом, а как со
поставишь, что между рождением Чехова и смертью Ивана Андреевича 
Крылова легло всего 16 лет, то и чувствуешь: чёрт возьми! Да ведь мы, 
в конце-то концов, люди вчерашнего числа ... Отсюда выводы: не робей, 
Варсонофий Петров!

Знаете, я впервые прочел «Варваров». Не знаю, в сопряжении ли- 
с «Окуровым», но ньеса эта мне чрезвычайно понравилась в некоторых 
подробностях своих. А фигура Монаховой прямо-таки грандиозная. 
Вам бы переработать «Варваров». Ей-ей стоит!2

Получил вчера торжествующее письмо от «Прометея»: по поводу 
издания «Девятидесятников», т. е. 3100 экз., разошлось в одну неделю, 
и он уже проектирует второе издание. Хочу написать ему смиренно: 
а не будет ли Вашей милости, по таковым моим добродетелям, увели
чить гонорарец?

Андреев продал Цейтлину <в> «Просвещение» полное собрание сочи- 
пений за сто тысяч рублей. Дешево и подтверждает то, что я писал 
Вам о дутых гонорарах. Мне об этом сообщил Б. Лазаревский3, напи
савший книгу, которую мне смертельно хочется ругать, ибо ревнючая 
книга, а надо будет рекомендовать к приобретению и прочтению, 
ибо автор в весьма жалком положении, судя по его письмам. Да...

Виноват! Кончаю письмо, застегиваю куртку и с благоговением иду 
вниз: приехал Хрусталев-Носарь4. Помяни, господи, царя Давида и всю 
кротость его!

Всего Вам хорошего, дорогой! Целую ручку Марии Федоровне. Сер
дешный ей и всем привет. Будьте здоровы.

Ваш А. А.

1 Федор Николаевич Глинка  (1788—1880) — поэт, прозаик. Участник войн 
1805—1806 и 1812— 1816 гг., член Союза спасения, затем Союза благоденствия. Актив
ный участник движения декабристов. Широкую литературную известность Глинке 
принесли «Письма русского офицера». После восстания декабристов был сослан в 
Олонецкую губернию, затем переведен в Тверь.

2 Пьеса Горького «Варвары. Сцена в уездном городе в четырех действиях» 
впервые напечатана в IX сб. «Знания» в 1906 г. Отдельное издание — в 1906 г. в 
Штутгарте. •

«Варвары» впервые были поставлены на провинциальной сцене в мае 1906 г. в 
Курске. Монахова — персонаж пьесы. Горький в письме к Н. Д. Красову, режиссеру  
Петербургского театра (бывш. Неметта), писал, что, если будет решено ставить 
«Варваров», следует обратить внимание на Монахову: «Она — искренно верит и 
возможность какой-то великой, пламенной и чистой любви, верит в человека-героя, 
достойного этой любви» (VI, 555). В апреле 1907 г. «Варвары» были поставлены 
в Петербурге театром «Современник» и Новым васильеостровским театром.

3 Вероятно, речь идет о повести Лазаревского «Шура». В январе 1909 г. он 
писал Горькому: «Хочется кончить большую повесть» (АГ).  В конце 1911 г. Лаза
ревский предложил редакции «Современника» для публикации повесть, которую 
Горький отклонил. См. п. Горького Миролюбову (XXIX, 215).

4 Георгий Степанович Хрусталев-Носарь  (Переславский) (1877—1918) — помощ
ник присяжного поверенного, меньшевик. В 1905 г. был председателем Петербург
ского совета рабочих депутатов, находившегося- в руках меньшевиков. В 1906 г. был 
сослан в Сибирь, откуда бежал за границу; участник V (Лондонского) съезда  
РСДРП.
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Поддерживал оппортунистическую идею созыва «рабочего съезда» (см. ст.
В. И. Ленина «Ларин и Хрусталев» — В. И. Ленин. Т. 15. С. 254—258). В 1909 г. 
вышел из партии, занялся темными строительными операциями. После Октябрьской 
социалистической революции вел активную контрреволюционную деятельность на 
Украине. В 1918 г. расстрелян.

109. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. Февраль, не ранее 14, 1910 г.)/

Дорогой Алексей Максимович.
Совсем от Вас ни слуха, ни духа. Как живете, чего мыслите? Мы тут 

преуспеваем. Прочел сейчас в «Утре России», что я продал свои сочи
нения «Просвещению» за 45 ООО рублей *, и почувствовал себя Крезом. 
Я, однако, недоумеваю, что мне на сию сумму сделать: купить виллу 
или вторую пару сапог? Думаю, что второе будет надежнее и посильнее.

Вожусь с 8есо1о. Покуда прока немного. Проходит только информа
ционный отдел. Статей прямо-таки боятся. Если будут какие сведения, 
по партии ли или вообще около Вас, к оглашению, пожалуйста, доро
гой А. М., уведомляйте меня немедленно. Человечества, чтобы написать 
открытку или телеграмму, у  Вас достаточно, а на литературную обра
ботку тратить времени не надо, так как она все равно заменится 
итальянским переводом.

Работаю я зверски, и так как разносторонне, то на всех сторонах 
скверно.

Как только в самом деле покончу с «Просвещением», уйду из рус
ской легальной газетной работы. Претит.

Так как здесь жила дочь несчастной Эфрон, Лили, то самоубийство 
Эфрон отозвалось в Кави глубоким уны нием2. А  еще хуже у Кропот
киных в Рапалло. У Колосовых сын — мальчик тяжело болен.

Я, было, вздумал заболеть, аккурат как. в прошлом году у  Вас 
на Капри, но, должно быть, вовремя захватил, перемогся.

Не хочется печатать 2-го издания «Девятидесятников» в том хаосе, 
как первое, а нет времени переработать.

Был я в Сан Ремо у  Плеханова3. Впечатление грустное — будто по
бывал в X IX  веке, и не весьма в конце его. Очень умен и жив, 
но совсем русские кругозоры потерял и голову офранцузил. Кропоткин 
куда любопытнее! Он теперь наш близкий сосед. Когда приедете, 
да съедемся, да Герман Алекс, приедет из Парижа, то останется только 
антихристу прийти разделить компанию, а землетрясение уж  наверное 
будет.

Если Вы не приедете, а я получу какие-нибудь деньги, то пробе
русь к Вам — показать длинного сына моего Владимира. Пишет роман 
и недурцый пьяница для своих юных лет. Веселый котенок в сажень 
ростом.

На следующий год мечтаю перебраться в Алассио. Очень понрави
лось, когда мимо проезжали.

Не будет ли какой оказии прислать Соболевского?4 Занадобился.
Получили ли похабный французский журнал? Больше ничего не 

нашлось подходящего! За то там — все — эпохи!
Сейчас прислал мне свои сочинения какой-то Немов.5 Серьезный че

ловек. Если у  Вас нет, пришлю. Уморушка! Убеждает ввести для жен
щин проституционную повинность. И вообще очень хорош. Всего Вам 
хорошего.

До свидания. Сердечный привет Марии Федоровне и всем чадам, 
домочадцам, палате и воинству.

Ваш А. А.
Датируется по содержанию.

7  Л итературное наследство, т. 95
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* Сообщение об издании Собрания сочинений Амфитеатрова в изд-ве «Просве
щение» см. в газ. «Утро России» (1910, № 90—97, 18 янв.)

2 Елизавета Эфрон (1855-1910) — член группы «Черный передел», эсерка, по
кончила жизнь самоубийством 4 февраля 1910 г. (Одесские новости. 1910. № 8026. 
27 янв. / 9  февр.). Некролог Амфитеатрова об Эфрон см. в ЦГАЛИ  (ф. 34).

3 Георгий Валентинович Плеханов с января 1880 по 1917 г. был вынужден 
жить в эмиграции — в Швейцарии, Франции, Италии.

В годы реакции Плеханов в своих работах по философии и литературе отхо
дил от меньшевизма, он осуждал ликвидаторство, выступал за сохранение социал- 
демократической партии и ее марксистских основ, резко критиковал Богданова и 
Луначарского за отступление от марксизма. Это сближало его с Лениным и боль
шевиками. Позднее Ленин писал о Плеханове, что он «самый знающий по фило
софии марксизма социалист» (В. И. Ленин. Т. 23. С. 119) и «что нельзя  стать со
знательным, настоящим коммунистом без того, чтобы изучать — именно изучать — 
все, написанное Плехановым по философии, ибо это лучшее во всей международ
ной литературе марксизма» (В . И. Ленин.  Т. 42. С, 290).

Амфитеатров встречался и переписывался с Плехановым, п. Плеханова Амфи
театрову хранятся в ЦГАЛИ  (ф. 34), Амфитеатрова к Плеханову — в Доме 
Г. В. Плеханова в Ленинграде.

.4 Очевидно, речь идет о кн. А. И. Соболевского «Великорусские народные 
песни».

5 Михаил Александрович Ашкенази  (псевдонимы М. Немов, А. Жаланский) в 
1908—1909 гг. сотрудничал в «Вечерней заре», «Будильнике». Вероятно, речь идет
о его кн. «Злые соблазны. Рассказы». (М., 1910).

110. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Февраль, не ранее 27, 1910 г.>

Я тоже все пишу, Александр Валентинович!
Очень волнуюсь, удовольствия пока не ощущаю, жгу, рву и всячески 
свирепствую. Наступают на меня десятками эти российские люди, 
и каждый просит: меня запиши! Тоже хороший человек был и тоже 
зря прожил всю жизнь. Уговариваю: отступитесь, братцы, я вам
не историк! А они: да кому, окромя историкам-то, нашим быть?
Эх, землячок, ты гляди, чего делают писатели — те, совсем нас, Русь, 
похерили в сердцах своих. Монахини, канатчики, бродяги, окуровцы 
идут, идут, идут; И чувствую, что мне с ними, как будто, не по силам 
справиться.

Прочитайте в «Р<усском> б<огатстве»>, как Редько Сологуба уще
мил, я читал и — ощутил великий стыд за Сологуба. Он и вообще-то 
всегда меня смущает, напоминая того старичка, который на каприйском 
пароходе пред форестьерами, старость свою не уважая, плясы пляшет 
и рожу кривит. А тут уж  прямой позор *.

Недурен поручик Куприн в редакции «Псковского листка» 2. «Люди» 
Каменского доставили мне великое удовольствие3. Ежова получил 
и вообще прочитал множество нового. Иногда вся Россия кажется по
крытой прыщами и нарывами: развалилась она, истомленная против
ным зудом на плоскостях своих, и таращит полубезумные глаза в рав
нинное выцветшее, пустое небо, а в толстой коже ее все шарахаются 
серенькие паразитики, точат, сверлят и кладут в живое мясо поганень- 
кие яички свои, и плодятся, и Множатся, творя яды гнилые.

Вышла книга Инглиша Уоллинга4 о России, толстая, иллюстриро
ванная, преисполненная противной жалостью тупого и сытого человека 
к людям, понять которых ему не дано, к стране, духа и мук которой 
он не чувствует.

Ищут с меня судом 6200 р. — это очень забавная история, она, 
пожалуй, могла бы служить темой для хорошего юмористического рас
сказа. В 904 г. некто, усиленно потея либерализмом или чем-то подоб
ным, намекнул одному партиошцику, что он как-то мог бы способство
вать. Был на него пущен я, и получил аз с него лепту — 3000 по-моему, 
5/т, по его мнению. Тут я могу ошибиться, ибо то был год усиленных
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сборов «на дело народного освобождения». Наступил год 907-й, и вот 
оный некто пишет мне: отдайте мои деньги! Так как мне стало стыдно, 
то я ответил — ладно, но подождите! А потом забыл об этой штуке. 
Ныне поверенный по делам сего барина, адвокат Виноград — серьезно 
Виноград! — строго пишет мне «Позвольте получить с вас 6200 р., 
ибо пять вами взято было на год сроком, да проценты набежали».

Я — буду платить им. У меня есть расписка учреждения, кое полу
чило часть этих денег, есть свидетели моих разговоров с истцом, 
но — я отдам эти деньги. В иске этом есть что-то символическое для меня: 
мне кажется, что я возвращу все гроши, когда-то прошедшие чрез мои 
руки на «дело освобождения». Эти давальцы — они правы: дано на осво
бождение, а оного не сделано — пожалуйте 45 к<опеек> обратно, а то — 
в суд! Это — резонно. Правильно 5.

Но — как же иногда неловко бывает за этого несчастнейшего рус
ского человека. Неловко и больно.

Посылаю вам Соболевского, спасибо.
В одной из январских книг нью-йоркских журналов — кажется, 

в Мак-Клюре — помещена прекурьезная статья о «Союзе гостей» в Нью- 
Йорке 6. Оказывается, что, когда миллионер желает устроить обед или бал 
и ему требуются представительные гости,— он посылает в «Союз» точ
ный перечень: пришлите 3 маркизов, 2-х графинь, 17 баронов, князя, 
10 ученых, 2 епископов и т. д. И — союз присылает. Потом — газеты 
пишут: вчера на балу, данном известным X, собралось блестящее о-во 
и т. п. Это — я понимаю! Это — упрощение.

Кстати: американская полиция из сотни преступников ловит толь
ко 2. Преступления в стране требуют ежедневно 3 миллиона дол
л ар ов ).

Поклон всем, а сыну вашему — в особицу. Как хорошо, что он 
пишет. Великое и славное это дело, писательство наше русское.— Желаю 
ему — сыну вашему же — успеха.

А вам здоровья, бодрости, хороших мыслей. И — не торопиться бы!
А. П е ш к о в

Датируется по содержанию.

1 Александр Мефодиевич Редько  (1866— 1933) — литературовед и критик. Автор 
статей о творчестве Горького, в частности о его драматургии — пьесах «Варвары», 
«Дети солнца», «Враги» и др. В ст. «Еще проблема» (Русское богатство. 1910. № 1) 
Редько указывал на текстуальные заимствования в романе Ф. Сологуба «Королева 
Ортруда» из романа Викторьен де Соссей «Бессмертный идол». В 1933 г. Горький 
в письме в изд-во «Асайеппа», в связи с новым изданием романа Ф. Сологуба 
«Мелкий бес», напомнил о ст. Редько (XXX, 275—276).

2 ,20 января 1910 г. Куприн проездом в Ригу остановился в Пскове. После 
осмотра города он посетил редакцию газ. «Псковская жизнь», где в это время го
товился очередной номер. «В помещении редакции Александр Иванович экспромтом 
написал для „Псковской ж изни“ небольшой набросок, который мы и помещаем в 
настоящем номере»,— писала газета. Набросок Куприна «В трамвае» и сообщение
о его пребывании в Пскове см.: Псковская жизнь. 1910. № 249. 21 янв.

3 Анатолий Павлович Каменский  (1877—1941) — русский писатель, после Ок
тябрьской революции эмигрировал, в начале 30-х годов вернулся на родину. 
В 1907 г. Горький резко отзывался о рассказе Каменского «Четыре». Характеризуя 
творчество Каменского, Арцыбашева, Горький писал о них как о «патологических 
личностях», в творчестве которых «чувствуется хаос духовный, смятение мысли, 
болезненная, нервозная торопливость» (XXIX, 17).

Отдельное издание романа «Люди» вышло в изд-ве «Прогресс» (СПб., 1910).
4 Речь идет о кн. Инглиша Уоллинга «Послание России. (Истинное значение 

русской революции)» (Берлин, изд-во Фровейн, 1910). Книга хранится в ЛБГ.
5 Владелец дачи в Ялте, у  которого осенью 1903 г. Е. П. Пешкова с детьми 

снимала комнату, Н. А. Себряков в 1904 г. дал деньги Горькому на организацию  
социал-демократического журнала или газеты. «...Мне кажется, что Серебряков 
(описка Горького.— Ред.) дал 3, а не 5 т<ысяч>, что он дал их на партийное дело, 
чему я имею доказательства и свидетелей, и что разговора о процентах — не могло 
быть»,— писал Горький Е. П. Пешковой в декабре 1909 г. (Арх. Г. Т. IX. С. 82).

7*
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30 января / 13 февраля 1910 т. Горький получил от А. Б. Винограда, адвоката 
Н. А. Себрякова, письмо с предложением вернуть взятую сумму с процентами 
(АГ).  9/22 февраля 1910 г. Виноград писал Пятницкому: «Г-н Пешков написал мне 
письмо, в котором предлагает получить в уплату доход с последней изданной 
„Знанием11 IX кн. его рассказов, причем говорит, что на этой книге он остановился 
потому, что она дает наибольший доход. Доверитель мой, прежде чем изъявить 
согласие на это предложение, и поручил мне справиться у  Вас, в какой сумме и  
в какие сроки долг его, равняющийся в настоящее время 6290 р„ может быть Вами 
погашен» (АГ).

Горький сообщал Винограду: «Милостивый государь — сим обязуюсь внести 
Вам, как представителю г. Себрякова, пять тысяч рублей в течение года, считая 
с 1-го апреля 1910 по 1-е апреля 1911. Саргь А. Пешков. У/26 910» (АГ).

" 6 «Мак-Клюр» — одно из ведущих американских дешевых периодических изда
ний (1893—1929). Журнал основан Самуэлем-Сиднеем Мак-Клюром  (1857—1949). 
В журнале публиковались произведения Марка Твена, Джека Лондона, Р. Киплин
га, Артура Конан-Дойля и др.

111, АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. 10 марта 1910 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Ни жив, ни мертв от работы и прямо-таки не разберу, человек я 

или перо. Столько надо сделать, что даже страшно собственной нена
сытности, усиливающей обязательства перед самим собою. Выдерживаю 
характер и «Девятидесятники» второй том пишу медленнее и осмотри
тельнее, чем первый, хотя издатель ругается и воет. Второго издания 
1-го тома не пущу, покуда второго не выпущу.

На днях кончу свои заметки об «Окурове» — вероятно, последняя 
моя критическая статья на весьма долгий срок: некогда!1

Спасибо за «Знание». XXIX сборник, если не считать «Окурова»,— 
надо сознаться — ужасно плох, мог бы и не выходить. Прочитал 
«В степи» Гольдебаева2. Если он очень молод, то, должно быть, 
талантливый. Хохотал я ужасно, потому что курьезно уж  очень пишет. 
Да, вот у  . нас на Василия Немировича Данченко 40 лет плевали — 
ан самый молодой и первейший дебютант является — прямехонько его 
ученик3. Скиталец Ваш, извините, стал просто стоерос4.

Милицйну не читал еще 5. Жена хвалит. Она ненавистница расска
зов дамского письма, да еще из деревенской жизни, а эти одобряет — 
говорит, уж  очень хорошо знает дама свое дело, которое изображает.

Мы собираемся переселиться в А1аз8ю. Дом<а>, в России, заорут, 
что мы едим на серебре и пьем из золотых стаканов. Только это со
ображение и останавливает несколько. И моря нашего непосредствен
ного немножко жалко.

С «8есо1о» вожусь, но довольно безрадостно, ибо, кроме анекдота 
ничего не печатают. Написали бы Вы что-нибудь? Авось, расшевелив 
их хоть Вашим авторитетом, как тараном.

Не интересуется Европа Россией иначе как жандармом — хоть ть 
плюнь!

Был у  меня Хрусталев... Ужасно жалкий стал какой-то. Бодрится 
но перья горестно потерты и хохолок измят. Очень жаль его было.

Довольно часто вижусь с соседом, Петр<ом> А лексеевичем ) Кропот 
киным6. Старик любопытнейший, но (это на ухо сказать только дер 
заю) не очень уж  большой. И культа кругом много. А я к этому зл; 
становлюсь что-то все больше и больше неперенослив. Ж ду Герман 
Александровича с бурцевской смены. Затормошен он там, как собак 
дворовая у  скупого купца. Денег никаких.

У нас тут прошли слухи, будто Вы с большевиками малость вра 
рез стали.

Пррравда или нет? как говорит Шаляпин.
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Слияние большевиков и меньшевиков возвещено мне письмом 
от Ал<ександра> Александровича) Богданова. "Уж и не пойму, кто же 
теперь на каком будет, лесковским слогом выражаясь, состоять ижди
вении?

Хорошо бы было пожить еще лет пятьдесят... «а кому их надо?»
Ужасно тяжко мне далась как-то смерть Комиссаржевской, которая, 

даже к моему собственному удивлению, оказалась почти моею однолет
кой: я — 1862, она 1863 7.

До свидания, дорогой А. М.! Крепко Вас обнимаю.
Сердечный привет Марии Федоровне и всем святым.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по почт. шт.
1 Статью о повести Горького «Городок Окуров» Амфитеатров не написал.
2 Александр Кондратьевич Голъдебаев (псевдоним А. К. Семенова) (1863— 

1924) — писатель. Печатался в журн. «Русская мысль», «Журнал для всех», редак
тировал «Самарскую газету для всех» и др.

Горький переписывался с Гольдебаевым, привлек его к участию в сб. «Знания», 
в 1910 г. изд-во «Знание» выпустило первый том рассказов Гольдебаева, в котором 
напечатана его повесть «В степи». Письма Горького Гольдебаеву хранятся в АГ, 
частично опубликованы в Арх. Г  (Т. V II).

3 Амфитеатров посвятил Вас. И. Немировичу-Данченко свой роман «Жар-цвет».
4 Степан Гаврилович Скиталец (псевдоним Петрова) (1869—1941) — русский 

писатель, поэт. Печатался в «Жизни», «Журнале для всех», «Мире божьем», 
«Курьере» и др. Познакомился с Горьким в 1898 г. В начале 1900-х годов примкнул 
к группе писателей изд-ва «Знание». Отношения Горького и Скитальца были близ
кими до отъезда Горького в 1906 г. за границу.

Воспоминания Скитальца о Горьком см. в кн.: Скиталец С. Г. Повести и рас
сказы: Воспоминания. М., 1960. С. 285—352.

5-Елизавета Митрофановна Милицына  (1869—1930) — писательница. Печаталась 
с 1896 г. в журн. «Вестник Европы», «Русская мысль», «Русское богатство». Горь
кий привлек Милицыну к участию в сб. «Знания», где было издано два тома ее 
произведений.

Вероятно, речь идет о рассказах «Веревка», «Не по закону», «Диспут», «На вой
ну», которые, по предложению Горького, вошли во второй том рассказов Милицы
ной (изд-во «Знание», 1910). См. письма Горького — Милицыной (Арх. Г. Т. VII. 
С. 64—65, 121).

6 Петр Алексеевич Кропоткин (1842— 1921) — теоретик анархизма, географ, 
геолог. В 1872 г. примыкал к бакунинскому крылу Первого интернационала. В 1874 г. 
был осуж ден и заключен в Петропавловскую крепость. В 1876 г. бежал из крепости 
и эмигрировал за границу, где жил. свыше 40 лет. В 1906 г. вышла его кн. «Анар
хия, ее философия, ее идеал» (СПб.). В июне 1917 г. вернулся в Россию и, оста
ваясь противником государственной власти, признал международное значение 
Октябрьской революции. В письме к европейским рабочим призывал воспрепятство
вать интервенции против Советской России. В 1919— 1920 гг. встречался с Лениным. 
Историческое исследование П. А. Кропоткина «Великая французская ревелюция 
1789—1793 гг.» (пер. на рус. яз. в 1914 г.) получила высокую оценку В. И. Ленина.

По' поводу издания этой книги Кропоткин 16 декабря 1909 г. писал Горькому: 
«Дорогой Алексей Максимович! Вчера был у  нас проездом Герман Александрович 
и сообщил весточку об вас и об вашей последней работе, которую очень меня 
заинтересовал. Он сказал также, что у  вас гостит Константин Петрович П<ятниц- 
кий), а я как раз накануне собирался писать вам и спросить, был ли он у  бас и, 
если был, то на чем вы порешили насчет моей „Французской революции". При 
теперешних условиях не знаю — удастся ли ее издать в России...» (АГ).

7 Вера Федоровна Комиссаржевская  (1864—1910) — выдающаяся русская актри
са, театральный деятель. В 1904 г. она открыла свой театр — театр Комиссаржев
ской. Основу репертуара составляли пьесы Горького, Чехова, Ибсена, а также пьесы 
русских драматургов, группировавшихся вокруг изд-ва «Знание». См. статьи Амфи
театрова о Комиссаржевской в «Одесских новостях» (1910, № 8059, 7/20 марта; 
№ 8076, 28 марта /1 0  апр.). См. также ст. Е. Дубновой «М. Горький и театр
В. Ф. Комиссаржевской» (Горьк. чт. 1968).
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112. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Март, не ранее 12, 1910 г.>

Что я с беками разъединился — непрравда, а что они с меками 
соединились— прравда. Где же теперь я? Не знаю, думать — не хочу, 
в игры эти играть некогда мне, в соединения же — не верую \

Ой, представьте вы себе кучу предметов несокрушимо твердого 
строения и самых нелепых геометрических очертаний — как объединят
ся таковые? На чем, кроме кладбища?

Существует в природе брекчия2, но ее объединяют цементы, тяго
тение к центру земли и — вероятно! — взаимное влечение друг к другу. 
У людей партийных роль цемента могла бы играть демократическая 
идея — не играет! — тянут они — в метафизику и взаимно друг от дру
га отталкиваются кулаками — как объединиться им? Социализм? 
Не доросли, несколько, а — дорастут, когда нужда заставит, а заставит 
она их, видимо, нескоро. Извините меня, но я и еще раз не люблю 
российскую интелигенцию — каюсь в этом столь же искренно, сколь 
искренно мое — нелестное для нее — чувство жалости к ней.

Пребываю в городе Окурове, книга о коем, как выясняется, будет 
едва ли не больше города самого. Читать не будут? А — пускай. 
Кто-нибудь прочтет, может быть,— жителей в России немало, как это 
доказано переписью. От переписи естественно прыгнуть к перекиси — 
что значит полевение октябристов, о коем «Речь» — «основанная ба
ком» — трубит во все трубы? 3 Перекись?

А также скажите подробно о переезде вашем в Аляссио и что зна
чит — «дом»? Вы купили дом? Если — да, куплю себе небольшой швед
ский броненосец и буду приезжать в ваши моря, дабы стрелять вам 
в окошки коническими ядрами — клянусь? Ибо — мне досадно. Обо мне 
в газетах писали, что я имею дом, и даже не один, а я — не имею, 
про вас же не писали — а вы — имеете

Читали вы, как Чуковский отчитал меня в почтенной «Речи» ? 5 
Прочитайте, поучительно. В аллитерации, как видите, я кое-что смыслю. 
Даже на «щу» могу: тщетно'тщится щука ущемить леща, хотя лучше — 
ерша. Выдумал поговорку — «не все стерляди про уху думают»,— 
а к чему она — не знаю. Не отвечал долго, потому что неотрывно 
писал. Кончил половину повести — очень скучно вышло6. Вообще же 
живу во сне каком-то: волки воют, русские звезды горят, мятель, воро
ны каркают и т. д. До свидания. Письмо несколько нелепое, ну — изви
ните! Все мало серьезно в этом мире. Желаю доброго здоровья!

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с предыдущим письмом.
1 Отвечая на вопрос Амфитеатрова, Горький пишет о решении пленума 

ЦК РСДРП, известного под названием «объединительного», который состоялся в 
Париже 2—21 января /1 5  января— 5 февраля 1910 г. (В. И. Ленин. Т. 19. 
С. 484, 485).

О пленуме Ленин писал 11 апреля 1910 г. Горькому: «...Теперь насчет объеди
нения. Факт или анекдот? — спрашиваете Вы. Об этом придется рассказывать 
издалека, ибо есть в сем факте и „анекдотического" кое-что (больше мелкого) 
и серьезное, по моему убеждению.

К партийному объединению вели и ведут серьезные, глубокие факторы: необ
ходимость очистки социал-демократии от ликвидаторства и отзовизма, в области 
идейной; страшно трудное положение партии и всей с.-д. работы и назревание 
нового типа с.-д. рабочего, в области практической.,.» (Там ж е. Т. 47. С. 249). 
Лёнин писал также о позиции меньшевиков, «впередовцев» и о сближении боль
шевиков с меныневиками-партийцами.

О пленуме, о борьбе на нем с ликвидаторами, впередовцами, троцкистами и 
примиренцами см. ст. Ленина «Заметки публициста» (Там же. Т. 19. С. 239—304).

2 Брекчия (итал. Вгесма) — горная порода, состоит из сцементированных гидро
химическим путем обломков одной или нескольких пород.

3 Октябристы — контрреволюционная партия, созданная в России после публи 
нации царского манифеста 17 октября 1905 г. Партия октябристов представляла
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интересы крупной буржуазии и помещиков, отстаивала монархическую власть, 
стояла за нераздельность Российской империи. Возглавляли партию октябристов 
А. И. Гучков и М. В. Родзянко.

Игра слов: «беки» — большевики, газ. «Речь» была основана Ю. Б. Баком.
4 Семья Амфитеатровых осенью 1910 г. переехала в Феццано.
5 Вероятно, Горький имеет в виду ст. Чуковского «Новый Горький» (Речь. 

1910. № 58. 28 февр. / 13 марта).
Горький обращает внимание Амфитеатрова на аллитерацию в написанных им 

фразах о Чуковском: «Читали вы, как Чуковский отчитал меня в почтенной 
„Речи"? Прочитайте, поучительно». Аллитерация на «щ» — «тщетно тщится щука 
ущемить леща» использована Горьким в рассказах «Случай с Евсейкой», «Дядя 
Вася» (11, с. 340, 488).

6 Горький работал над второй частью «Окуровского цикла» «Жизнь Матвея 
Кожемякина». 5/18 марта 1910 г. он читал домашним первую половину этой по
вести (Ди. Пятницкого).

ИЗ. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. 25 марта 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Какие такие дела каменные?
Воймя воем от безгрошного жития! Это много хуже, чем безгреш

ное. Нет, просто в Аляссио больно уж  хорош дом внаймы предлагали, 
и если бы можно было положиться на «Просвещение», которое из меня 
все жилы вытянуло оттяжками заочно заключенного договора, то я на
нял бы его. Но совершенно замучали меня синьоры эти, и боюсь, 
что Всеволод Крестовский знал эту публику лучше нас с Вами!.. 
Есть у него такой рассказ «Кто лучше?», и там господин Ш мец'.

Скучища смертная, хотя пишу.
Кроме политических мечтаний, все читаемое в газетах ни к чему, 

а политических мечтаний девать некуда.
Очень сожалею, что в Думе до мордобития не дош ли2. Букет не

полный. Даже в скандалах недотёпы. Фу, шваль какая!
Читал я Корнея Чуковского3. Уродит же господь этакое, в самом 

деле! Ведь не бездарный и не глупый человек, а ни одного слова 
не пишет искреннего, и ни в одном слове ему при этом не веришь. 
Шпагоглотатель!

Очень хорош Шолом Алейхем. Прочтите томик4. Многое от Дик
кенса!

Я сейчас два месяца рылся в дворянстве крепостном — и старине 
приволжских градов и дебрей.

Как Вы живете? Отчего от М. Ф. ни строчки? Начинаю думать, 
что сердится... За что?! До свидания. Всего Вам хорошего. Крепко Вас 
любящий

Ал. А м ф и т е а т р о в

Датируется по почт. шт.

1 Герой рассказа В. Крестовского «Кто лучше?» — Анатолий Борисович Шмец, 
журналист по профессии — «по части искусств пишет» (Крестовский В. В. Собр. 
соч.: В 8 т. СПб.: изд-во «Общественная польза», 1899. Т. 4. С. 276), а одновременно 
он коммерсант и ростовщик.

2 Речь идет о скандале на заседании Государственной думы в связи с вы
ступлением В. М- Пуришкевича по докладу министра просвещения Шварца. Пуриш- 
кевич протестовал против существования в университетах Советов старост — по его 
словам, «самой революционной организации»,— в которые входят женщины, и «даже 
женщины-еврейки». При этом он «позволил себе оскорбить женщ ину в самой не
возможной форме выражения», как охарактеризовал его выступление председатель 
Думы Н. А. Хомяков. Выступление Пуришкевича было прервано криками с мест. 
П. Н. Милюков в самой резкой форме потребовал удаления оратора (Речь. 1910. 
№ 61 и 62. 4/17 и 5/18 марта).

3 См. предыдущее письмо, прим. 5.
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4 Очевидно, имеется в виду том I Собрания сочинений Шолом-Алейхема 
(псевдоним Ш. Н. Рабиновича) (1859—1916) (М., изд-во «Современные проблемы», 
1910), в который вошли повесть «Дети черты» и рассказы.

114. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

СПариж. 16 мая 1910 г.)

Дорогой Алексей Максимович, пишу Вам из Парижа на голланд
ской картинке. Побывал в противнейшем Амстердаме, Антверпене, 
а третьего дня слушал в Брюсселе «Дон-Кихота» с г. Шаляпиным *. 
Федор прямо-таки велик в этой роли, что особенно важно, если вспом
нить, что это первый положительный образ, который он создает для сце
ны. Более законченного, гениально прочувствованного Дон-Кихота и 
вообразить нельзя. Жаль, что такое вдохновенное и глубокое исполнение 
достанется на долю пошлейшей музыки, за которую старого дурака и 
архимещанина Маззепе! следовало бы вымазать чем-нибудь нехорошим 
и возить по городу на ободранном осле. Ф. Ив. мне очень понравился в 
это свидание. Настроение хорошее, думное, и дрянной сватишка меньше 
толчется вокруг него. Очень рвется к Вам и тоскует, что чем-то прови
нился перед Вами. До свидания, дорогой. Всего Вам хорошего. М. Ф. сер
дечный привет! Пишите в Сада. Буду там через неделю.

Приехал сейчас Герман Александрович. Отличный!
Ваш А. А.

Датируется по почт. шт.
1 Французский композитор Жюль Эмиль Фредерик Массив (Маззепе!) (1842— 

1912) в 1909 г. специально для Шаляпина написал оперу «Дон-Кихот». Первое 
представление состоялось в Монте-Карло 19 февраля 1910 г. в исполнении труппы  
Рауля Гинсбурга. Весной 1910 г. эта труппа гастролировала в Брюсселе. Отрица
тельно оценивая оперу «Дон-Кихот» и спектакль в целом, Амфитеатров подчерки
вал, что образ Дон-Кихота занял особое место в творчестве Шаляпина, как «едва ли 
не первый „положительный". Торжество Шаляпина в роли Дон-Кихота обнаружило 
широту и глубину его таланта, как, может быть, ни одно из прошлых его созда
ний» («Маски Мельпомены», М., 1910, с. 109).

По поводу оперы «Дон-Кихот» Шаляпин писал Горькому 22 июня 1909 г.: 
«...два дня только были прекрасными. Это было здесь, в Париже,— один раз 
у  Массне, а другой у  Анри Кэн (Непп Саш). Один из них (первый) играл мне 
музыку новой оперы, а другой читал мне либретто, им сделанное, и оба раза я 
плакал, как корова.

Это был Дон-Кихот, рыцарь печального образа. Да, именно печального образа 
и такой честный, такой святой, что даж е смешной и потешный для всей этой 
сволочи, этой ржавчины, недостойной быть даже па его латах.

Либретто сделано -чудесно, музыка (кажется) отличная, и если бог умудрит 
меня и на этот раз, то я думаю хорошо сыграть „тебя“ и немножко „себя", мой 
дорогой Максимыч. О, Дон-Кихот Ламанчский, как он мил и дорог моему сердцу, как 
я его люблю» (Шаляпин. Т. 1. С. 331).

115. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави. Конец мая 1910 г.)
Дорогой Алексей Максимович.

Как живете? Давно от Вас вестей нет.
У нас все доброкачественно.
Был Семен Юшкевич. Познакомились. Понравился мне весьма. Чи

тал свои две драматические штуки. «М1зегеге» * его произвело на меня 
впечатление глицериновой тянучки фразистой ненужности, но «Комедией 
брака» я был весьма восхищен. Это — с целью, в цель и хорошо щелк
нуто! 1 Люблю я, грешный человек, видеть, когда писатель делает свое 
настоящее дело. Редкое зрелище в наш проклятый век! Так надоели эти 
стремления учеников учить, и декламация азбуки с таким выражением

* «Смилуйся» (лат.).
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на лице и в таких тонах, точно она — трагический монолог. Все эти 
«Анатэмы», «Светлые боги», «М1зегеге» и прочая якобы лирическая 
реторика. Написал человек свое еврейство так, как его видит и знает,— 
вышло великолепно, ярко, сочно, красочно, даже в шаржах правдиво. 
А как напустил на сцену символов, которых он не чувствует, ибо неот
куда их почувствовать, вышло либретто для режиссерской работы, ловко 
потрафляющее на Станиславского и его декоративно-техническую мас
терскую. Галлюцинация-то на сцене и пролог в эпилоге. Штучка-с!

Я сейчас совершил большое странствие, которым очень доволен, кро
ме русской его части, т. е. русских встреч. В этом отношении все силь
нее было безнадежно грустно и жалостно. От парижской колонии я 
упорно прятался, но то, что видел даже в Брюсселе и Антверпене, 
это — уже не столь люди, сколь механизмы, автоматы Декартовы, 
медленно свершающие путь свой к роковому околеванию. Может быть, 
туда и дорога, но жаль. Сердце болит.

Большой и хороший был у меня разговор с Федором Ивановичем. Он 
непременно в августе к Вам собирается, и я думаю, что приедет <нрзб>, 
так как ему это сейчас уж е морально необходимо2. Я там писал, что 
нашел его в очень хорошем настроении, но надо прибавить, что в наст
роении этом есть оттенок большого испуга. Парень вдруг как-то забоял
ся себя самого — своей славы, своей публики, ожиданий, на него возла
гаемых, и пр., потерял самоуверенность и рассмотрел большую ответст
венность. Конечно, все это появилось под впечатлением постоянных его 
горловых недомоганий, но представляется мне, во-первых, преувеличени
ем, а во-вторых, совсем новым, по крайней мере, в таких острых фор
мах, как сейчас. Когда это бывало, чтобы он перед спектаклем дрожал, 
как осиновый лист? Дон-Кихот он — очаровательнейший, чудный, слёз
ный. А все-таки петь таких французских гадостей не следовало, как и
VI еП А1д1е’ег г. Гинсбурга, и видеть его благородный талант в ханжест
ве у  этих рулеточных прохвостов из Монте-Карло весьма противно. 
Я ужасно рад, что ни разу не слушал его в Монте-Карло. Потому что 
в Брюсселе были только осколочки этой банды — и то из души прет. 
А воображаете, каковы они там, на мёсте у  себя, где они принцы и ди
ректора и пр. Гений в упряжке у  хозяев публичного дома! Это, пожа
луй, знаете ли, Дон-Кихота по сюжету стоит!.. Трагедия!

Я известил все газеты, с которыми был связан, что с 1 июня прекра
щаю все свои к ним срочные отношения, их освобождаю от высылки 
мне денег, себя от обязательного писания. Шабаш! Старый кот прини
мает схиму и затворяется в келье.

XXX и XXXI сборников «Знания» еще не видал, о чем из-за «Го
родка Окурова» очень сожалею. X X IX  — за исключением «Городка 
Окурова», конечно, любовь моя к которому Вам известна,—столь возму
тительно плох, что даже непостижимо, в каких соображениях и для ка
кой публики Вы, господа почтенные, сей мусор из бумаги писанной 
превращаете в бумагу печатную3.

Кстати, о «Знании». Сколько я мог понять из намеков Юшкевича, 
Он разошелся со «Знанием»? Жаль. Писатель смелый, кулак хороший, 
и собственной рожи не жалеет в драке, что на Руси великая редкость.

Купаемся денно и нощно. Уже и Герман Александрович в воду 
полез.

До свидания, дорогой. Всего Вам хорошего. Привет М. Ф.! Крепко 
Вас обоих люблю.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
Датируется по содержанию.
1 Семен .Соломонович Юшкевич  (1868—1927) — писатель, сотрудничал в изд-ве 

«Знание». Здесь были опубликованы наиболее значительные его произведения: 
повесть «Евреи» (1904), драма «Король» (1906) и др. В 1903— 1908 гг. «Знание»
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издало Собрание сочинений Юшкевича в 5-ти томах. Позднее Юшкевич разошелся  
со «Знанием» и печатался в альманахах «Шиповник» и «Земля». После Октябрь
ской революции эмигрировал во Францию.

Пьеса Юшкевича «Млзегеге. Лирическая драма в 8 картинах» опубликована в 
сб. 6 «Земля» (Московское книгоизд-во, 1911).

Премьера «Комедии брака» состоялась 7/20 января 1911 г. в театре Корша. 
Отдельное издание пьесы вышло почти одновременно.

Горькому «Комедия брака» не понравилась. Юшкевич писал Пятницкому
6 июня 1910 г.: «Был у Амфитеатрова. Представьте, „Комедия брака" — там весьма 
понравилась. Очевидно, не все так привередливы, как Вы и Алексей Максимович. 
Ну, бог с Вами. Моя совесть чиста. Я сделал все, что мог» (АГ).

2 Поездка Шаляпина к Горькому на Капри в 1910 г. не состоялась.
3 В состав XXIX сб. «Знания»,  помимо второй части «Городка Окурова», были 

включены «Веселый батя» Ивана Касаткина, «Светлое заточение» С. Разумовского, 
«Стихотворения» Ивана Бунина, «Галчонок» Гольдебаева, «На бульваре» К. Ясюкай- 
тиса, «Стихотворения» Ив. Воронова, «Цветы» Н. Каржанского.

116. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Конец мая —начало июня 1910 г.> 

Александр Валентинович, как здравствуете?
Не писали вы лет 600! Оду прочитал, ее напечатать надо бы. От

дельным листочком. На тонкой-тонкой бумажке.
Навалился ли на вас Юшкевич? 1 Как нравится? После Скитальца — 

это самый невежественный человек в русской литературе. Мне он ка
жется очень талантливым, но некультурен — убийственно. Может гово
рить — и яростно! — о необходимости «преодолеть Пушкина». Притво
ряется милым ребенком, но очень хитер, к литературе — равнодушен, 
жаждет успеха — будет иметь его. Делает «хорошую прессу» для 
«М1зегеге». Читал он вам эту вещь? Мне показалось, что из всех писав
ших «о воле к смерти» он написал наиболее талантливо, наиболее искрен
но. Вообще — очень сложная, весьма интересная фигура, Юшкевич этот, 
но —Господи! сохрани и помилуй литературу русскую от людей, подоб
ных Семену Соломоновичу.

Посылаю всю первую часть Кожемякина, в корректуре; к огорчению 
моему, опять разбита повесть на два сборника. Трудно мне и обидно2.

Прочитав, сообщите кратко ваше мнение — что излишне, чего нет. 
Заметил, что цолыни нет в бурьяне.

Когда мы, уважаемый, увидимся? Пора бы. Если вы приедете вско
р е —можете встретить здесь человека из Персии3. Где Гер<ман> 
Ал-ч? Приедет ли, как обещал?

Что вы думаете о персидском вопросе? Кажется, это будет весьма 
мрачный вопрос для нас! 4

Из России имею хорошие вести о «подъеме духа». Как будто, люди 
становятся серьезнее?

Здесь — хорошо. Пишу пьесу. Кажется — две выйдет5.
Будьте здоровы, дорогой. Поклон Илларии Владимировне. Ж му руку.

А. П е ш к о в
Был Бунин. Чудесное лицо! Как вам начало «Деревни» ", по душе? 

Мне — нравится. Что-то серьезное и — мужественное.
Приписка Андреевой:
Дорогой друг мой — как бы хорошо было, если бы Вы приехали! 

Комната у  нас к Вашим услугам и готова каждую минуту. Целую 
Илларию Владимировну и обоих Вас от всего сердца, горячо желаю 
всего хорошего!

М.
Датируется по п. Амфитеатрова от 8 июня 1910 г.
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1 Горький 7/20 июня 1910 г. писал Пешковой: «Вчера уехал Юшкевич, чему 
я очень рад. Он чувствует себя великим писателем и ужасно надоел длиннейшими 
словословиями собственной персоне своей. Однако он написал недурную вещ ь— 
,,М|8егеге“, она принята в Х удож ественны й) театр. Это — из лучших его работ. Он, 
вероятно, порвет со „Знанием" окончательно, счастливец» (Арх. Г. Т. IX. С. 93).

2 Повесть «Жизнь Матвея Кожемякина» была задумана Горьким как вторая 
часть «Городка Окурова», но в процессе работы переросла в самостоятельную по
весть в четырех частях. Первая часть повести «Матвей Кожемякин» впервые на
печатана в XXX и XXXI сб. «Знания», 1910.

Плеханов 21 декабря 1911 г. писал Горькому о «Жизни Матвея Кожемякина»: 
«Вы хотите знать мое мнение об этом Вашем труде? Вот оно. Пушкин, прочитавши 
принесенную ему Гоголем рукопись „Мертвых душ '1 в первом наброске, воскликнул: 
„Боже, как, однако, грустна Россия!" То ж е должен будет сказать про себя каждый 
серьезный читатель, вдумавшись в „Кожемякина-1: „Грустна Россия!*1....» (Плеха
нов Г. В. Искусство и литература. М., 1948, с. 756). Подробнее о «Жизни Матвея 
Кожемякина» см.: 10, 716—747.

3 Влас Мгеладзе  (партийное имя Триа, 1868—?) — участник революционного 
движения в Персии 1907— 1М8 гг., член меньшевистского правительства Грузии. 
После установления Советской власти в Грузии — белоэмигрант.

В 1910 г. Мгеладзе жил на Капри. В Дн. Пятницкого 7 и 8 июня записано, 
что Горький слушал рассказы Мгеладзе о событиях в Персии. Впоследствии Горь
кий разочаровался в нем. Андреева писала, что Горький однажды сказал: «Нет, 
в больших дозах и хороший парень, ежели он меньшевик, непереносим!..» 
(Андреева М. Ф. Встречи с Лениным/ / Горький в воспоминаниях современников. 
М., 1955. С. 45).

4 Революция в Иране началась в декабре 1905 г. в Тегеране. 5 августа 1906 г. 
под давлением народного движения шах был вынужден издать указ о конститу
ционном строе. 7 октября 1906 г. собрался первый Иранский меджлис. Но в декаб
ре 1911 г. меджлис был разогнан. Иранская революция была подавлена. Поражению  
революции и дальнейшему закабалению Ирана способствовали Великобритания 
и Россия.

5 Речь идет о пьесах «Чудаки» (XXXII сб. «Знания», 1910) и «Дети» («Встре
ча») -(Современный мир. 1910. № 9). В это ж е время Горький писал Сулержицко- 
му: «А я — пишу фарсы. Написал один в четырех актах, а другой — кончаю — 
в двух будет. В одном — самоистребляются разные недобитые судьбою люди, 
в другом — купцы города Гнилищ хлопочут о желез<ной> дороге» (XXIX, 119). 
См. также: ЛЖ Т.  Вып. 2. С. 134.

6 Горький познакомился с Буниным в 1899 г. и привлек его к участию в изд-ве 
«Знание». Переписку Горького с Буниным см.: Горьк. чт. 1961. Бунин с женой были 
на Капри с 22 апреля/ 5  мая по 8/21 мая 1910 г.

Начало повести Бунина «Деревня» было напечатано в журн. «Современный 
мир» (1910, № 3). В следующем номере журнала редакция сообщала читателям: 
«По желанию автора печатание повести И. А. Бунина „Деревня" переносится на 
осень».

. 117. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Са\ ’ 1 (И Ьауа§па. 1910.VI.8

Дорогой Алексей Максимович.
Спасибо за присылку «Окурова». Счастлив был прочитать «Кожемя

кина». Это так хорошо, так глубоко, сильно и ясно, что, наверное, не 
будет иметь успеха у  российской критики. Слагается из «Окурова» мно
гозначительнейший исторический роман «уездной России», а это же нож 
острый той одесситской европеизации, тому венскому магазину готового 
платья, которые представляет собою литература «эпигонов революции». 
Вы вот пишете об Юшкевиче, что он «преодолевает Пушкина». Мне и 
Герм<ану> Алекс<андровичу> он хватил штуку почище: «Мы должны 
испортить русский язык!» Преодолеть Пушкина, испортить русский 
язык, объявить мертвым русский быт, словом, заслонить Русь от совре
менности и русский народ от русского общества, свести на нет русскую 
оригинальность. Вы своими последними произведениями, а уже в особен
ности «Окуровым», а в «Окурове» наипаче «Кожемякиным», портите эту 
музыку страшно. Ругать Вас за «Окуров», я думаю, у  самого недобросо
вестного критикана рука не поднимется, но будут молчать и, в конце 
года, в «Обозрениях» напишут: «новые повести Горького не привлекли
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внимания публики», хотя бы они разошлись в 200000 экземпляров. 
Своими последними вещами Вы вносили в русскую революцию то, чего 
ей больше всего недостает для успеха: народность, а Кожемякин Ваш — 
уже величавейшая эпопея народности, какую только вообразить можно, 
это — опыт русского национализма в самом благородном, живом и нуж 
ном смысле слова. Она, эпопея Ваша, пропитана духом былинной свобо
ды, дышит и свидетельствует, что жива и памятна (все, что памятно, 
живо) кондовая Русь, сама себя, нескладёху* выстроившая, сама себя 
она и найдет, и освободит. Все это «Речи», напр., и тому подобным 
строителям и упователям буржуазной олигархии на латино-германский 
лад, конечно, весьма хотелось бы позабыть, да по легкости мыслей не
обыкновенной и забывают, а Вы — тут как туг с напоминающим зерка
лом «Окурова». Какое же удовольствие? Все равно бы —вдруг Стенька 
Разин из Жигулей вышел и в Думу прошел послушать речей гг. Милю
кова и Маклакова4. Нехорошо.

Если позволите несколько мелких отметок, то вот:
1) Не Исаию, но Исакия. Это из Печерского патерика. «Наш еси, 

брате Исакие, воспляши с нами!» Отсюда — «Наш брат Исакий».
2) Нельзя ли заменить «бобину»? Трое читающих на нее споткну

лись.
3) На что Вам последние 8 или 9 нравоучительных строк? Сверхак- 

кордие2.
Чрезвычайно жаль, что Вы раздробили «Кожемякина». Европа не 

рухнула бы оттого, если бы Касаткин пролежал в редакции еще месяц- 
другой 3, а «Кожемякина» резать на куски, как жену левита, изнасило
ванную сынами Вениаминовыми4, напрасно. Уж е «Ненужного человека» 
Вы этак-то располовинили, и мне тогда было ужасно совестно, что Вы 
себя обидели ради «Княгини Насти» \

Читали Вы «Мертвую зыбь»? Пасквильною не нашел, ибо колониаль
ные ссыльные нравы сейчас, по отзывам беглецов, стали еще хуж е, 
но ужасно скучно и чересчур похабно. Особенно, когда соображаешь, что 
это дамское произведение. От родителя своего О. Миртова унаследовала 
философскую темноту и скуку изложения. Там у  нее какая-то девица 
приготовляется 70 страниц чай пить. Притом автор влюблена в героя 
своего, хотя он и есть —и ею изображается — мерзавец из мерзавцев. 
Смакованье весьма тошнотворное. Вообще, эти писатели по наследству 
либо по протекций террористических заслуг производят странное впечат
ление: зачем? Герм. Ал. относится к «М. з.» мягче, чем следует, из-за 
памяти Лаврова, а я его дразню «кумом» в.

Не знаю насчет «М1зегеге». Искренно о таком предмете для сцены 
подведомственной цензуре — по-моему — ничего нельзя сказать. Тут 
выть хочется, а он отделывается наивностями символических намечков. 
Впрочем, пьеса может быть полезна — не сама собою, но как Х у д о ж ест 
венный) т<еатр> поставит (если захочет подчеркнуть) сцену в погреб
ке 7, а затем как повод для публицистов высказаться о послереволю
ционном декадансе общества. Хотя Юшкевич сделал ее столь специфи
чески еврейскою, что обобщений для России из нее не выведешь, да о 
России в «М18егеге» и ни одного слова нет. Я Вам говорю: Юшкевич 
смелый. Он открывает свои карты одинаково пред русскими и евреями. 
Это мне в нем нравится. А вот когда он мне ни с того, ни с сего 
хвалится, что Островского не читал, то я даже не спрашиваю:

— Почему же?
А  просто думаю:

— Врёшь.
Читали Вы «Морское свечение» Бальмонта? Я его видел в Париже. 

Весьма великолепен, хотя носом покраснел. Ругает Египет, откуда вер
нулся, ибо не видал ни крокодилов, ни бегемотов8. А я ругаю Амстер
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дам, потому что город грязный, скучный, жирный, и только и хоро
шего есть в нем, что зоологический сад с крокодилом. Сад первокласс
ный.

Я сейчас весь в работе ножницами и клеем. Сдаю «Просвещению» 
разное свое старье. Сдал «Княжну», «Жар-цвет», «Отравленную со
весть» 9. Чувство при этом такое, будто производишь собственную свою 
ликвидацию. Хорошо бы пьесу писать, да напугался я. К тому же и 
«Девятидесятники» требуют внимания к оным.

Сейчас собраться мне мудрено. Когда буду переезжать в Специю, 
покину своих устраивать все сии транспорты, а сам с Г. А. ударюсь 
к Вам.

До свидания. Всего Вам хорошего. Привет Марии Федоровне!
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

В Созонова, вскоре кончающего свой каторжный срок, уже несколько 
раз стреляли чрез окно без всякого к тому повода часовые в Зерентуй- 
ской тюрьме10. Точно так же в Ильинского, который убил Игнатье
в а 11. Тюремное начальство не при чем и тоже в ужасе от этих поку
шений, но ничего не может сделать, так как комендант внешней охраны 
тюрьмы отвечал буквально: — Не ваше дело. Это касается меня одного, 
а я имею особые инструкции. Вести эти привез прямо из Зерентуя бег
лец Филипченко. Я составил статьи для «8есо1о».

Охота была Вам посылать телеграмму писательскому съезду ! 12
0  Персии я того же мнения, что Василий Иванович в «Бешеных 

деньгах» 13 о Марокко:—Персия так она Персия и есть, и с чего они 
там мрут, с холода или с голода, мне все равно, а нам надо паче всего 
уповать... Разумеется, будет скверно. Когда же бывает хорошо?

Если к серии героических разочарований, охвативших нас тучею со 
всех сторон, присоёдиним еще разочарование финляндское,— прямо 
гроб: ложись да помирай! 14

Вы счастливее меня на известия. Вам пишут о подъемах, а мне все 
о поражениях...

Все, мол, пропало, кроме чести, сия же последняя не могла про
пасть потому, чТо ее и не было.

Чайковский возвратился в Лондон, совершенно убитый15.
1 Павел Николаевич Милюков  (1859—1943) — руководитель кадетской партии, 

депутат III и IV Думы, редактор газ. «Речь». Входил в состав Временного прави
тельства. После победы Октябрьской революции эмигрировал в Париж, где редакти
ровал эмигрантскую газ. «Последние новости», активно выступал против Советской 
России.

Василий Алексеевич Маклаков (1870—1957) — член ЦК кадетской партии 
с  1906 г. Депутат II, III, IV Думы. После революции эмигрировал.

2 Амфитеатров делает ряд замечаний по тексту повести: дьячка Коренева 
Горький сравнил с пустынником Исакием, которого черти заставляли играть и 
плясать под музыку (10, 166). См.; Киево-печерский патерик по древним руко
пи ся м //К и ев , 1870. С. 14—15). В корректуре Исакий ошибочно был назван 
Исаией (см. след. п.).

Бобина — в различных производствах род катушки, валик для намотки. У Горь
кого в тексте повести: «...под ногами у  них валяются бобины — конусообразные 
куски дерева» (10, 139).

При подготовке повести «Жизнь Матвея Кожемякина» в Собрании сочинений 
<Пг., изд-во «Жизнь и  знание», 1913) Горький оставил «нравоучительные строки»,
о  которых пишет Амфитеатров. При издании Собрания сочинений в изд-ве «Книга» 
<1922) Горький, внеся в текст повести значительные изменения (см. также след, п .), 
«нравоучительные» строки также не снял.

5 Иван Михайлович Касаткин (1880-1939) -  писатель, переписывался с Горь
ким. В XXX сб. «Знания» вместе с первой частью повести «Жизнь Матвея Кожемя
кина» был опубликован рассказ И. Касаткина «С докукой». См. в наст, томе сооб
щение И. А. Ревякиной «Горький — редактор .Просвещения1'».

‘ Согласно библейской легенде, левиты происходили от Левия. Легенду о сынах 
Вениаминовых и жене левита см.: Библия. Книга судей. Гл. 19, 20, 21.
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5 В XXIV сб. «Знания» (СПб., 1908) вместе с началом повести Горького «Жизнь 
ненужного человека» был напечатан «роман для театра» Амфитеатрова «Княгиня 
Настя».

6 Лопатин помог Лаврову бежать из ссылки за границу. Об истории побега 
см. в ст. П. Л. Лаврова, в кн. Лопатин.

I Премьера пьесы Юшкевича «Шзегеге» состоялась в Московском художествен
ном театре 17/30 декабря 1910 г. Сцена в погребке дяди Лейзера — третья картина 
драмы.

8 Бальмонт совершил кругосветное путешествие, затем жил в Париже, вернулся  
.в Россию в мае 1913 г., когда была объявлена политическая амнистия в связи 
с 300-летием дома Романовых. О своем кругосветном путешествии Бальмонт дисал  
в кн.: «Змеиные цветы» (1910), «Край Озириса» (1914).

Кн. Бальмонта «Морское свечение. Статьи и рецензии» (СПб., М., т-во 
М. О. Вольф, 1910).

9 При подготовке ромайа «Отравленная совесть» для издания в Собрании сочи
нений Амфитеатров в заметке «От автора» писал: «Роман „Отравленная совесть", 
моя первая беллетристическая работа, в настоящем издании дополнена против пер
вого отдельного издания' 1898 г. несколькими сценами и диалогами из предвари
тельных этюдов к нему: „Алимовская кровь" („Русские ведомости", 1884), „Людмила 
Верховская" (1889), „Отравленная совесть", роман („Наблюдатель", 1895), „Обожание", 
и др. Кроме романа „Отравленная совесть", существует под тем ж е названием дра
ма моя, написанная на тот ж е сюжет» (Амфитеатров. Т. 3).

10 Егор Сергеевич Сезонов (1879—1910) — эсер. В 1904 г. убил министра внут
ренних дел В. К. Плеве. Был приговорен к вечной каторге. Протестуя против телес
ных наказаний политкаторжан (27 нояб. 1910 г.), покончил жизнь самоубийством 
в Горном Зерентуе.

Зерентуйская каторжная тюрьма (местечко Зерентуй) возникла в XVIII в. 
Здесь отбывали наказание политические заключенные: декабристы, участники рево
люционного движения второй половины X IX  в., участники революции 1905—1907 гг. 
Зерентуйская тюрьма была упразднена в феврале 1917 г.

II Алексей Павлович Игнатьев (1842—1906). — граф, государственный деятель, 
был противником созыва Государственной думы. В 1906 г. Игнатьев был убит в 
Твери эсером С. Н. Ильинским.

12 См.: Г—А, п. от июня, не ранее 23, 1910 г.
13 Василий Иванович — персонаж пьесы А. Н. Островского «Бешеные деньги».

Амфитеатров перефразирует слова Василия Ивановича: «Этаких стран я, сударь, 
и не слыхивал. Морок, так он Мороком и останется, а нам не для чего. У нас, 
по нашим грехам, тоже этого достаточно, обморочат как раз. А знают ли они 
там холод и. голод, вот что?» (Островский А. Н. Собр. соч. М., 1960. Т. 5. 
С. 485). '

14 См.: А—Г, п. от 14 июня 1910 г.
15 Николай Васильевич Чайковский  (1851— 1926)— русский политический дея

тель, в 1904 г. примкнул к эсерам. В 1910 г. порвал с ними и отошел; от по
литической деятельности. После Октябрьской революции — активный враг Советской 
власти. Член правительства А. И. Деникина. После разгрома армии Деникина 
эмигрировал в Лондон.

118. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Июнь, не ранее 10, 1910 г.>
Наскоро отвечаю:
Исаию — корректор родил.
Бобина — необходима, без нее веревку не совьешь.
Нравоучительные строки? К отдельному изданию готовя книгу — все 

выкину.
Разбросал «Кожемякина» — не я. Такова судьба.
И «Княгиня Настя» не при чем в этом деле.
Судьба, говорю, виновата. Доля. И — сродные с нею существа *.
«Мертвая зыбь» —не нравится: капризно, претенциозно и тенден

циозно.
В «Кожемякине» — отсутствует полынь и нет мух. Не пахнет пиро

гами с луком на постном масле.
Что вы не сказали мне ни слова о татарине? 2
Человек из Персяи — удивителен. Он. окунул меня в сказку волшеб

ную, в эпос.
Мне жаль, что вы не слышите его, вы бы оценили!
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«Морских свечений» не читал. Обращаю ваше внимание на графа 
Ал. Ник. Толстого.

Это — юный человек, сын Толстого, губернского предв<одителя> дво
рянства в Самаре, родственник И. С. Тургенева3. Хорошая кровь.

Юшкевича — переоцениваете. Ой, я его сначала знаю и — провижу 
конец.

Нет ли у вас в библиотеке истории каких-нибудь уездных городов? 
Ш уи, Клина, Чухломы, Арзамаса? Если есть — пришлите, усердно про
шу! Губернских — не надо, имею 4.

«Строельных» книг нет ли? 5 Очень нуждаюсь!
В «Кожемякине» — попов нет. Отложены на вторую часть, весьма 

трудную, куда надо влить горы материала — на десять листов. •
Сижу, яко прикован к стулу и столу, и сочиняю пьесу бабскую6. 

Обижать начали баб наших. Всех и все обижают — вы правы.
И — спасибо вам за письмо, верно вы меня ставите, пошли вам Рус- 

си Бог — здоровья и бодрости душевной.
Жму лапу, кланяюсь.
Что же — ни вы, ни Герман Александрович не приедете?
Возьмите меня хоть в Сицилию-то!
А? «Возьмите, дяденьки, я лёхкай!» — как кричат мальчишки.
До свидания

А. П е ш к о в

Приписка М. Ф. Андреевой'.
Очень кланяюсь Вам, Илларии Владимировне и Герману Александ

ровичу. Так хотела бы повидаться!! Очень хотела бы.

М

Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 8 июня 1910 г.

1 Горький обыгрывает название ст. А. А. Потебни «О доле и сродных с нею 
существах», оттиск которой с пометами Горького хранится в Л Б Г  (Труды Москов
ского археологического общества. М., 1865. Т. 2).

В эти годы Горький проявлял большой интерес к народному творчеству, в част
ности к понятиям «судьба», «доля», «горе». См. рассказ Маркуши в «Жизни Матвея 
Кожемякина» (11, 299—307), заметку <«0 судьбе») (Арх. Г. Т. XII. С. 94—95), 
статью «О писателях-самоучках» (XXIV) и др.

В «Жизни Матвея Кожемякина» использованы, в частности, материалы ст. 
П. Иванова «Народные рассказы о доле» (Сб. Харьковского историко-филологиче
ского общества. Харьков, 1892. Т. 4) и А. И. Сонни «Горе и доля в народной сказке» 
(оттиск из «Университетских известий», Киев. 1906). Обе работы хранятся в ЛБГ.

2 Татарин Шакир — персонаж повести «Жизнь Матвея Кожемякина».
3 Алексей Николаевич Толстой (1882—1945). Мать писателя — урожденная 

А. Л. Тургенева — детская писательница А. Востром.
В 1907 г. А. Н. Толстой выпустил первый сборник стихов «Лирика». Однако 

обратил на себя внимание читателей своей прозой «Заволжье», «Неделя в Туроне- 
ве» и др. (1910). В рассказах и повестях этого времени он писал о жизни разоряю
щегося дворянства.

4 В ЛБГ  хранится большое количество книг о городах, среди них — редкие кни
ги по краеведению XVIII и XIX вв. Например: Забелин И. Е. Кунцево и древний 
Сетуньский стан: Историческое воспоминание. М.: изд. Солдатепкова, 1870 (с по
метами Горького); книги об Угличе (1895), о г. Коврове (1886), о Ростове Великом 
(1886) и др.

5 «Строельные книги» — книги о постройке новых и восстановлении укреплений 
старых городов в XVI—XVII вв., в них даны сведения о населении городов, укреп
лениях, церквах, казенных зданиях, таможенных избах и др.

В Л БГ  хранится «Строельная книга города Пензы» с предисловием В. Борисова 
(М., 1898) (Описание).

6 Пьеса «Чудаки».
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119. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
<Кави, 14 июня 1910 г.)

Это письмо я написал для- одного одессита, но думаю опубликовать 
его Ч Если у  Вас сохранились отношения с финляндскою печатью, было 
бы хорошо послать им т у д а 2. Я не знаю кому адресовать. Буде найдете 
необходимым, пошлите.

До свидания. Желаю всего хорошего.
М<арии> Ф<едоровне> привет.

Ваш. А. А
Датируется по приложенной к письму ст. Амфитеатрова, написанной 14 июня

1910 г.
1 «Ответ на письмо» написан Амфитеатровым в связи с обсуждением на засе

дании III Государственной думы внесенного Столыпиным 17 марта 1910 г. законо
проекта, представлявшего собой, по словам В. И. Ленина, «самый наглый поход 
самодержавия против свободы и самостоятельности Финляндии» (В. И. Ленин.  
Т. 19. С. 218).

Революционные события 1905— 1907 гг. в России и Финляндии вынудили 
Николая II утвердить 20 июня 1906 г. новую конституцию Финляндии — «одну из 
самых демократических конституций всего мира» (Там ж е. С. 219). Однако после 
подавления Свеаборгского восстания самодержавие повело борьбу с завоеванной не
зависимостью Финляндии. Проект Столыпина означал «полное разрушение финлянд
ской свободы», писал В. П. Ленин в ст. «Поход на Финляндию» (Там ж е. 
С. 218—219).

Другая редакция машинописного т ек ста . ст. Амфитеатрова «Ответ на письмо 
(группы финляндских деятелей)» с незначительными изменениями в тексте и поме
тами автора хранится в ЦГАЛИ, ф. 34.

2 С передовыми кругами Финляндии Горький был связан с 1905 г., в я н в а р е -  
феврале 1906 г. он жил в Финляндии. В 1907 г. в ответ на просьбу передовых 
представителей финской общественности Горький выступил со ст. «О Финлян
дии» —■ в защиту финского народа от самодержавия. Статья была опубликована в 
Берлине и частично в России в газ. «Речь» (1907, № 305, 28 дек.).

0  Горьком и его связях с Финляндией см.: Туртайтен Арво. Максим Горький 
и финны //Н а  рубеже. 1956. № 5, С. 174; Федоров В. Г. Максим Горький в Фин
ляндии/ / Скандинавский сборник. М., 1963. Т. VI. С. 274—289; Горький. М. Письмо 
А. Галлену (XXIV, 2 0 -2 3 ) .

120. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Июнь, не ранее 16, 1910 г.>

Рукопись немедля отправил в Стокгольм и тотчас же написал в Фин
ляндию, чтобы ее получили. Посылать прямо в Гельсингфорс — боюсь — 
пропадет1.

Написано — хорошо, произведет впечатление. Вести оттуда —суро
вые. Возможна — драка. Не то что общее восстание, но ряд жестоких 
вспышек в разных местах. Люди, извещающие о возможности этой,— 
скорбят, называя сие «нарушением национальной (?) дисциплины» и 
прочими не удобь понятными словами.

«Возбуждения — незаметно, напротив — все с виду спокойно, 
и — однако каждый день может разразиться нечто совершенно неожи
данное, пожалуй — страшное. Успокаиваем, следим и —не знаем, что 
будет» 2.

Это из Або пишут.
Я —плохо понимаю, как можно успокаивать человека, коего схвати

ли за горло и душат?
«Не брыкайся, не дрыгай ногами, все равно задохнешься». Так?

А. П
Датируется по предшествующему письму.
1 Подразумевается ст. Амфитеатрова о Финляндии.
2 Установить адресата цитируемого письма не удалось.
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121. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
(Кави. 21 июня 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
О татарине — жду следующей части.
Правда ли, что Вы сходитесь с эс-эрами? Извините Вы меня, но — 

если правда — охота же Вам из-под дождя да в воду! На кой Вам 
бес все эти партии? «Поэт, живи один!» Уж как на Окурове-то велико
лепно сказалось поэтическое одиночество это!

Я с эс-эрами большой приятель и нахожу их полезнее всех других 
партий и написать для них рад, когда надо, и денег даю, когда есть, 
по в упряжку партийную идти... брр! Хрен редьки не слаще. Меньше 
фраз псевдонаучного талмудизма и споров о начальном яйце, но бюро
кратия и ревнивая узость та же, что и всюду.

Читал «Две лестницы» Никифорова ‘. По-моему, он с талантом, 
и есть сильные страницы, хотя это не столь «Две лестницы» сколько 
двести двадцать две прелестницы. Хочу написать о нем стихи и при
слать Вам в архив.

Получили Вы град опечаток, именуемый «Тризнатки» 2.
На меня напал в «Н<овом> вр<емени>» Розанов3. «Я сама мужику 

брюхо выем!» .
Осенью я уповаю привезти Вам некоторый литературный дар, кото

рый Вам, наверное, доставит удовольствие.
Читали вы в «Русском богатстве» статью Виппера «Сумерки людей» 4. 

Вот прелесть! Злодей, он утащил мою идею «Зверя из бездны», но мо
лодчина! Здорово и ловко сделал. Я ему даже письмо написал!..

Не сердитесь, что написал насчет партии.
0  Вас распространяется столько слухов, что я этому и не придал бы 

значения, если бы не имел о том разговоров с людьми, близкими к ЦК.
До свидания, дорогой. Сердечный привет М. Ф.
Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
Датируется по почт. шт.
1 У Амфитеатрова — ошибка. Речь идет о писательнице Людмиле Александров

не Никифоровой, которая переписывалась с Горьким, жила на Капри. Ее повести 
«Две лестницы», «Артель» печатались в XXX и XXXIII сб. «Знания» за 1910 г. 
В п. от 20 мая / 2 июня 1910 г. Горький рекомендовал Никифоровой настойчиво 
продолжать литературную учебу, учиться типизировать действительность»: «Искус
ство — есть искусство типизировать, то есть отбирать наиболее общезначимое, наи
более человеческое...» (XXIX, 116).

2 Кн. Амфитеатрова «Тризны». См.: А —Г, п. от 15 января 1910 г.
3 Очевидно, ошибка Амфитеатрова. В «Новом времени» (1910, № 12261,

2/15 мая) была напечатана статья, содержавшая резкую критику романа' «Девяти
десятники», названного «газетной дешевкой», автор которого «потрафляет вкусам 
нового „потребителя"», и подписанная «Искатель жемчуга», под этим псевдонимом 
выступал в «Новом времени» П. П. Перцов. В ст. В. Розанова, публиковавшихся 
тогда ж е в «Новом времени», Амфитеатров не упоминался.

4 Роберт Юрьевич Виппер  (1859—1954) — историк, академик. «Сумерки лю
дей» — пуоличная лекция, прочитанная в Москве 27 августа 1910 г. (Русское 
богатство. 1910. № 5).

122. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Июнь, не ранее 23, 1910 г.)
Господине!

Ай!
Ай!

Ай!
Помилуйте!

И поверьте, что в некотором отношении и центральные комитеты кален
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дарям подобны. Нет, я никуда, от себя самого не ухож у и — не уходил. 
Не уходил, да. Вы будете спорить и усмехаться, и указывать на призна
ки. Господь с вами, указывайте! Но — я вам не поверю.

«Съезду литераторов» не я посылал телеграмму1, а —Бунин Иван и 
Мария Федоровна, я же о ту пору стоял в Монте-Карло пред казино, 
и меня весьма тощнило. «Съезд» прислал на Капри телеграмму сам, пер
вый, и в телеграмме той наименовал меня изменником или же изгнан
ником, а может быть — извергом. Разве можно понять телеграмму? Но 
отвечать на нее — необходимо, так требуют благовоспитанность с куль
турностью, вежливость и прочее.

Написал я, черт меня побери, пьесу и даже, м. б., две. Когда — 
осенью? — приедете вы, буду ее читать. А м. б.— их. Потому что — м. б., 
их три: одна в четырех, а две — по одному акту2.

Виппера еще не читал. Сегодня буду. Читал же Маннов двух, нем
цев,— кровные братья они между собой \

. В сущности — современная литература преинтересна не только об
щим тоном смущения и отчаяния, но и как-то еще, особенно. Я, напри
мер, читаю и вижу пред собой — людей, как их изобразил какой-нибудь 
манн, людей, как я их знаю, людей, как я их хочу видеть, и — самое 
интересное! — автора, который мечется, весь издерганный внутренне и 
внешне, в тщетных усилиях разместить своих героев так, чтобы видно 
было, до чего он умный, знающий, ловкий и сильный человек.

Такие анунции, авторы эти — беда!
А Гаврила Благовещенский уж е о Тарновской пишет, каков? 4
«Кожемякин» — подвигается. Насчет городов вы не ответили —нет 

У вас?
Жаль.
Кланяюсь!

А. П е ш к о в
Если в издании с-р «Федор Дядин» 5 выйдет — не заключайте отсю

да, что я в боевую организацию вступил!
Не пишите мне, Христа ради, на этой анафемской вашей бумаге! 

Ибо когда вскрываешь сизое ваше письмо, то оно разлезается в кусоч
ки, отчего читать трудно и понять нельзя. Честное слово!

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 21 июня 1910 г.

1 В Петербурге с 21 апреля / 4 мая по 29 апреля /1 2  мая 1910 г. проводил 
Второй всероссийский съезд писателей и журналистов. Большинство столичных 
газет и литературных организаций — «Речь», «Русское богатство», Литературный 
фонд и др.— «воздержались от участия в работе съезда». Отрицательно отнеслись 
к съезду Л. Н. Толстой, Андреев. Толстой писал Г. К. Градовскому, председателю  
кассы взаимопомощи Литературного фонда, что не мог бы принять участия в рабо
те съезда, так как эта работа определяется «правительством», а «в наше время 
всякому уважающему себя человеку, а тем более писателю, нельзя вступать в 
какие-либо добровольные соглашения с тем сбродом заблудш их и развращенных 
людей, называемых у  нас правительством» (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. М., 1956. 
Т. 81/82. С. 211).

Ленин в «Заметках публициста» назвал съезд писателей съездом «прихлебате
лей от литературы» (В. И. Ленин. Т. 19. С. 281).

Андреева по этому поводу писала Амфитеатрову: «Относительно телеграммы 
он зря на меня кивает — правда, что послала ее, в ответ на съездовское привет
ствие, я — по совету И. А. Бунина. Но телеграмма была от них такая, что не 
ответить — значило бы быть очень здорово грубым, и сам А. М. тоже, будь он сам 
здесь, ответил бы» (А Г ) .

2 Горький закончил работу над пьесой «Чудаки» и завершал работу над вто
рой пьесой — «Дети» («Встреча»), о содержании третьей пьесы он писал Л. А. Су- 
лержицкому (XXIX, 118).

3 Генрих Манн  (1871—1950) и Томас Манн  (1885— 1955) — немецкие писатели.
В 1909 г. московским изд-вом «Современные проблемы» было начато издание

Собраний .сочинений Г. Манна в 8-ми томах и Т. Манна в 5-ти томах.
В ЛБГ  хранятся книги Г. Манна и Т. Манна с пометами Горького (Описание).
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4 Гаврила Благовещенский — так в шутку Горький называл Габриела Д’Ан
ну нцио (1863—1938), итальянского писателя-декадента, впоследствии фашиста 
(после укрепления диктатуры фашистов Д ’Аннунцио отошел от активного со
трудничества с ними). А п п и гто  — по-итальянски благовещение.

В 1910 г. итальянские газеты были заполнены материалами уголовного процесса 
М. Н. Тарновской, обвинявшейся в подстрекательстве к убийству с корыстной 
целью. В «Пестрых главах» Амфитеатров назвал это время «тарновским периодом» 
итальянской печати (Современник. 1911. № 1. С. 245). Очевидно, в числе других 
по поводу процесса Тарновской выступал и Д’Аннунцио.

5 Рассказ Горького «Федор Дядин» впервые напечатан в 1909 г. в сб. «Непогас
шие огни», кн. 1 (Екатеринослав), О чем сообщалось в газ. «Биржевые ведомости» 
14/27 ноября 1909 г.

Рассказ был написан Горьким в 1908 г. для литературно-художественного сбор
ника Международного комитета помощи безработным рабочим России (комитет был 
создан в 1906 г., в Л озанне). См. прим. 6, к п. 8.

123. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Август, не ранее 6, 1910 г.>

Опять мною прострелило мимо вас, дорогой Александр Валентино
вич, а, ей же богу, не я в этом повинен! 1 Наша жизнь — нам судьбой 
суждена и т. д.

Здесь, на Капри, были Гусев, Куприна, Иорданский, Коцубин- 
ский 2, и — наслушался я горестных рассказов о литераторах, литератур
ных нравах, задачах. Это очень тяжко, очень тошно.

Плохо с Куприным — пьет все и близок болезни опасной, Арцыба
шев — тоже вдребезги болен, а Леонид окончательно погрязает в аван
тюризме, вот — в общем — сведения о трех наилучших людях современ
ности, о столпах литературы нашей. Я очень удручен.

Обратите внимание ваше на Алексея Н. Толстого, прочитайте его 
«Заволжье» и рассказы в «Аполлоне» — стоит! 3 Про него говорят, что 
он близок с Кузминым4 и прочими, но — сам он мне кажется здоровым 
парнем.

Сейчас меня ежедневно пишут семеро художников, в их числе — 
Бродский, восходящим светилом именуемый. Действительно — талант
лив 5.

Как вы живете? Когда в Специю и —к нам? Герман Александрович 
говорил, что как только вещи ваши двинутся в Специю, вы — на Капри. 
Отправляйте вещи скорее!

Написал нечто вроде водевиля — вышло плохо6.
Ах, как иногда хорошо думаю я — чего и вам желаю. И как скверно 

пишу — не желаю этого никому, а вам — тем более.
Живет у  меня Никифорова, написавшая «Две лестницы». Дама — 

питерская.
Если б вы приехали скоро — застали бы здесь персидского револю

ционера — хорош!
До свидания! И. В,— поклон.
Не сердитесь на меня, а?

А. П е ш к о в
Нет ли у  вас «акафистов» ваш их7?? У  меня украли их, а надо! Воз

вращу!
(Последнему слову — не верьте.)
Датируется по записи в Ди. Пятницкого о встречах с Иорданским. *
1 30 июля Горький возвратился на Капри из Аляссио, где находились Е. П. Пеш

кова и Максим. Аляссио расположено недалеко от Кави ди Лаванья.
2 Летом 1910 г. на Капри побывало много русских писателей, художников и др. 

М. К. Куприна-Иорданская п Н. И. Иорданский, издатели и редакторы журн. «Со
временный мир», жили на Капри с 22 июля по 6 августа; М. М. Коцюбинский — 
с 15 июня по 4 августа; Л. А. Никифорова —с 23 июля по 17 августа; С. И. Гусев- 
Оренбургский приезжал 23 июля. Очевидно, о состоянии Куприна, Арцыбашева и 
Андреева рассказывали Горькому Иорданские.
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8 Повесть А. Н. Толстого «Заволжье» («Мишука Налымов») печаталась в альма
нахе «Шиповник» (СПб., 1910, кн. 12), в журн. «Аполлон» (1910, № 4 и 8) были 
опубликованы рассказы «Неделя в Туреневе («Петушок») и  «Аггей Коровин».

4 Михаил Алексеевич К  у амин (1875—1936)— поэт, драматург и переводчик. 
Сотрудничал в журн. «Весы», «Аполлон», «Золотое руно» и др. В начале литера
турного пути примыкал к символистам, позднее — к акмеистам. После революции 
много занимался театральной критикой и художественными переводами — Апулея, 
Боккаччо, Шекспира.

В «Заметках о русской беллетристике» М. Кузмин писал: «Гр. А. Толстой дал 
широкую бытоописательную повесть „Заволжье11, где несколько сгущенными крас
ками изображены поколения отживающего, одичавшего дворянства». И далее: 
«Во всяком случае, эта повесть — произведение наиболее значительное в сборнике, 
и можно только поздравить „Шиповник" за такое „обновление вещества", как при
влечение гр. Толстого к  участию в альманахе» (Аполлон. 1910. № 8. О. 55—59).

5 Возвращаясь из Неаполя на Капри, Горький познакомился с группой русских  
художников — И. И. Бродским, Н. П. Шлейным, Я. М. Павловым, С. М. Прохоро
вым, И. Я. Дмитриевым и  др. Художники навестили Горького, беседовали о ним
об искусстве. Горький позировал художникам, и они написали несколько портре
тов, два из них (И. Бродского и Н. Шлеина) в настоящее время находятся в экспо
зиции музея А. М. Горького в Москве.

И. И. Бродский вспоминал: «...мы приступили к работе над его портретом. Он 
позировал нам в белом костюме, сидя в плетеном кресле, положив ногу на ногу. 
Ежедневно окруженный мольбертами, он терпеливо просиживал по два-три часа, 
и так в течение двух недель подряд...» (Бродский И. И. Мой творческий путь. 
Л., 1965. С. 41—47).

6 В это время Горьким была написана одноактная комедия «Дети» («Встреча»).
7 Вероятно, Горький просит кн. Амфитеатрова «Акафист Сергею Каменно- 

стровскому» и «Стихири» (Париж, изд. редакции журн. «Красное знамя», 1906). 
В заметке «От автора» Амфитеатров писал о гояениях на газ. «Русь», где они впер
вые были напечатаны, и далее объяснял: «Если я публикую их теперь отдельным 
изданием, то лишь потому, что меня постоянно запрашивают об „Акафисте" и  
„Стихирях"» (с. 3).

Акафист — церковная хвалебная песнь и молитвы спасителю, богоматери и  свя
тым угодникам, исполняемые стоя. Амфитеатров использовал форму акафиста для  
сатиры:

Радуйся, обещаний невыполнение!
Радуйся, в частном слове произведение!
Радуйся, публике очков втирание!
Радуйся, к  нуждам народным невнимание!..

124. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Кави ди Лаванья. 20 августа 1910 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Живущая здесь вдова бедного Штифгнара перевела «Взятие Басти

лии» Роллана ^  штуку эффектную и до сих пор еще не появлявшуюся 
на русском языке. Не возьмете ли в «Знание»? Не поленитесь ответить. 
Я когда-то редактировал вторую часть трилогии «Дантона» \  Из всех 
драматических произведений на темы Французской революции эта каза
лась мне наиболее похожей на литературу и настоящий театр.

Читали Вы Вл. Жаботинского «Чужбину» ? 2 Если нет, я Вам при
шлю. Эта вещь меня страшно потрясла и заставила вновь пережить 
прилив острой жалости к еврейству русскому. Таких отчаяний самоот
речения, кажется еще ни одна раса не выделяла. Страшная книга. 
И так как слышен несомненный талант, то читать ее жутко.

Я сегодня кончил и отослал 1-й том «Зверя из бездны», т. е. редак
тировал его к печати. 1-й том — листов 25, а то и все тридцать3.

До свидания, всего Вам хорошего. Переезд в Специю предвидится
15 сентября. Привет Марии Федоровне и всем святым дома Цезарева, 
как писывал апостол П авел4.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по почт. шт.
1 «Взятие Бастилии» — пьеса Р. Роллана из цикла исторических драм о Вели

кой французской революции, который не был полностью осуществлен. Из задуман-
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ГОРЬКИЙ И ХУДОЖНИКИ: С. М. ПРОХОРОВ, И. И. БРОДСКИЙ,
Я. М. ПАВЛОВ, М. В. ПЕЧАТКИН НА ВЕРАНДЕ ВИЛЛЫ «СПИНОЛА»

Фотография Ю. А. Ж елябужского, Капри, август, до 23 1910 г.
Музей Горького, Москва

ных 12 пьес Роллан написал только восемь. Пьеса «Дантон» (1899) на русском 
языке издана в 1920 г., «Взятие Бастилии» (1901) на русском языке — в 1906 г., 
в переводе Е. М. Александровой.

В изд-ве «Знание» пьесы Р. Роллана о Французской революции не выходили.
2 Владимир Евгеньевич Жаботинский (1880—1940) — писатель, журналист, 

переводчик, впоследствии один из руководителей сионистского движения.
3 Роман Амфитеатрова «Зверь из бездны» был впервые частично опубликован 

в журн. «Современник» в 1911—1912 гг. Новая редакция романа готовилась автором 
для Собрания сочинений в изд-ве «Просвещение».

4 В христианской мифологии Павел — один из апостолов, сыгравший в оформ
лении и распространении христианского вероучения значительную роль. Церковь 
приписывает ему 14 посланий, включенных в Новый завет.

125. ГОРЬКИП — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. Август, не ранее 22, 1910 г.)

Спешу известить вас, Александр Валентинович, что трилогия Ролла
на и его книга о народном театре — переведены и осенью этой выйдут 
в «Знании»1. Сообщите об этом вашей переводчице, дабы она торопи
лась продать свою рукопись до выхода знаниевской книги, в случае 
нужды я постараюсь задержать издание.

Жаботинского — не читал. Я не поклонник его озлобленного, истери
ческого таланта, хотя, разумеется, понимаю причины озлобления и 
считаю Жаб<отинского> весьма талантливым. Милость будет — пришли
те его книжку, возвращу.

Нет ли «Притч» ваших? 2
Вы Нерона расписываете, а я всё уездных Калигул вычерчиваю3.
«Кожемякин» — двигается. Напишу «Дело Бубновых» 4 — это инте

ресное дело, не знаю, слажу ли!
Ныне изображают мя красками на полотне четверо художников, 

а один, изобразив, уехал.
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На всех выставках будущего сезона явятся портреты М. Горького — 
купите штучки три!

А мне — куртаж!
Жарко, холерно, утомительно.
Кланяюсь

, А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 20 августа 1910 г. (АГ).
1 В ноябре 1910 г. в изд-ве «Знание» вышла кн. Р. Роллана «Народный театр» 

(статьи и рецензии 1900—1903 гг., в пер. И. Гольдепберга). В журн. «Современник» 
(1911, № 2) была напечатана положительная рецензия на книгу. Трилогия Роллана 

в «Знании» не издавалась.
2 Вероятно, Горький .имеет в виду кн. Амфитеатрова «Притчи скептика. (Свое 

и чужое)» (СПб., тип. т-ва «Труд», 1908).
3 Нерон Клавдий Цезарь (37—68) — римский император, отличался большой 

жестокостью. В историческом сочинении «Зверь из бездны» Амфитеатров писал об 
эпохе императора Нерона.

Калигула  Гай Цезарь Август Германик (12—41) — римский император, за время 
Своего короткого царствования (37—41) прославился стремлением к неограниченной 
власти и жестокостью, был убит.

4 «Дело Бубновых» — неосуществленный замысел Горького.

126. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
<Кави. 13 сентября 1910 г.)

В недоумении сердитом 
Прочла кавийская земля,
Что Горький с дружеским визитом 
Был во дворце у  короля *;

Кавийцы дни свои проводят 
Куда мрачнее, чем Максим:
Ни в гости к королям не ходят,
Ни короли не ходят к ним.

Переругались все, как черти,
Текут потоки ерунды,
И, что противно пущ е смерти,
Пошли третейские суды.

В грустях от судопроизводства,
Мы в дом, как в нору, залегли,
Но, чтоб осталось с Вами сходство,
Играем тоже в «короли».

Надеюсь, что этого милого занятия достанет до четверга 15/1Х, когда 
мы перебираемся на новые квартиры, и Специя примет нас, как еще жи
вых людей, а йе в качестве удавленников от муки. Посылаю Вам наш 
специальный адрес:

8ре21а. Гехгапо. УИ1а Випаззь
Всего хорошего! Сердечный привет М. Ф. До свидания!

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в .
Датируется по почт. шт.
1 Подразумевается широко распространившееся в зарубежной и русской прес

се сообщение о встрече Горького с итальянским королем Виктором-Эммануилом III 
на Капри.

В п. к Короленко Горький писал, что его беседа с итальянским королем — 
«апокриф» (XXIX, 128).

127. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
(Феццано. 21 сентября 1910 г.)

Дорогой Алексей Максимович..
Мы перебрались, и у  нас очень хорошо: красиво, комфортно и уеди

ненно. Приезжали бы поскорее! Здесь можно отдохнуть хорошо.



П ЕРЕП И С КА 215

ГОРЬКИЙ НА ВЕРАНДЕ ВИЛЛЫ «СПИНОЛА» 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1910 

Музей Горького, Москва

Жаботинский отказался от идеи публиковать свою пьесу1 — кажет
ся, под влиянием моего письма, в котором я ему указывал, что ему 
придется пьесу эту защищать и от с. д., и от глупой части интеллигент
ного еврейства, а вряд ли он найдет орган печати, достаточно смелый, 
чтобы открыть свои страницы под защиту от двух таких сил. А «Новое 
время», которое далеко не дурак, искусственно влюбится в «Чужбину», 
использует ее для травли «жида» и потопит Жаботипского своими сим
патиями. Ведь надо же сознать ясно: бытовые обличения «Контрабан
дистов»2, даже пьесы Юшкевича и Ш. Аша,—детский лепет сравни
тельно с этим плачем Иеремии.

Отослал я 2-й том «Девятидесятников» и с приятностью убедился, что 
роман еще и не начинался, а потому предстоит его еще тома два! Ну 
и писатель!

В кабинете у меня такой хаос, что смотреть жутко. Недели на две 
разборки хватит.

Если Вас пптересует теперь XVIII век, то имейте в виду, на случай 
приезда, что «Р<усская> старина»3 и «Р<усский> архив»4 имеются у 
меня с основания до 1907 года полностью н с приложениями. Сейчас 
они во Флоренции, а в конце недели будут уже здесь. К 15 февраля 
1913 года я намерен выпустить «Историю династии Лже-Романовых» 5 и 
собираю исподволь материал. Все «заделались» историками, Плеханов 
пишет историю общественной мысли в русском XIX веке 6. Брал у меня 
кое-какие материалы. Рубакин — историю литературы новейшей7 пт. д.

У нас страшные грозы.
Жаль, не знаю, куда задевались открытки, а то бы послал бы Вам 

вид нашего обиталища. Он — вроде Вашего, но интимнее, потому что
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залив много меньше, и живее, потому что порт кипит движением, ви
дишь близко сверху вниз большой город, арсенал 6000 рабочих и пр. 
Отсутствие Везувия восполняется белыми карарскими горами. До сви
дания. Всего Вам хорошего. Пишите и приезжайте. Г<ерман> А л ек сан д
рович) еще в Во§На8со, лечится у  <1г. Залманова,8 а главное, судит и 
рядит переругавшихся русских.

Ваш А. А.
Датируется по почт. т т .
1 Пьеса Жаботинского появилась в печати (Чужбина. Комедия в 5 д., СПб. 

изд. Ц. Крайз, 1910).
2 «Контрабандисты» — спектакль Суворинского театра по пьесе В. Крылова и 

С. К. Литвин-Эфрон «Сыны Израиля». См. также: Г —Ляц,  п. 23.
8 «Русская старина» — ежемесячный исторический журнал, выходил в Петер

бурге с 1870 по 1918 г.; до 1892 г. журнал редактировал Михаил Иванович Семевский  
(1837—1892)— историк,, публицист, автор работ, характеризующих жизнь и  быт 
придворных.

В «Русской Старине» печатались неопубликованные тексты Пушкина, Лермон
това, Рылеева и др., материалы русского фольклора, материалы к биографиям. 
Редакция «Русской старины» при Оемевском вела большую работу по сбору цен
ных источников — о восстании декабристов, о М. А. Бестужеве, художнике  
И. К. Айвазовском, Т. П. Пассек и др.

4 «Русский архив» — ежемесячный исторический журнал, издавался в Москве 
с 1863 по 1917 г. Основателем и редактором-издателем журнала был Петр Ивано
вич Бартенев (1829— 1912)— историк, археограф, библиограф. В «Русском архиве» 
было опубликовано большое количество исторических и литературных документов 
XVIII—XIX вв.— о Пушкине, Жуковском, Гоголе, Материалы об истории освободи
тельного движения в России — преимущественно о  декабристах.

В повести «Жизнь Матвея Кожемякина» Горький использовал литературные 
материалы X V III—XIX вв.: «Записки Фридриха Великого о России в первой поло
вине XVIII в.» (Русский архив. 1877. Кн. 1. С. 8 — см.: 11, 431); И. С. Аксаков 
«Краткая записка о странниках, или бегунах» (Там ж е, 1866. Стлб. 637— 11, 400).

5 См,: А —Г, п. от 12 декабря 1911 г., прим. 4.
6 Очевидно, Амфитеатров имеет в виду работу Плеханова «История русской 

общественной мысли», которую в ацреле 1909 г. предложило написать Плеханову 
изд-во «Мир». Книга вышла в 1914 г.

Материалы к «Истории русской общественной мысли» и «Общий план» работы 
впервые опубликованы в . кн.: Философско-литературное наследие Плеханова.
М , 1974. Т. 3.

7 Николай Александрович Рубакин  (1862—1946) — русский писатель и библио
граф, автор работ по библиографии, истории книжного дела в России. В 1907 г. эми
грировал в Швейцарию, где жил до конца жизни. Ленин, Плеханов, Кропоткин и 
другие крупные общественные деятели и писатели пользовались книгами его библио
теки (в настоящее время она хранится в Гос. биб-ке СССР им. В. И. Ленина).

Основная работа Рубакина — «Среди книг» (М., 1911—1915, т. 1—3). Рецензи
руя второй т0м книги Н. А. Рубакина в 1914 г., Ленин писал: «Автором и его 
многочисленными' сотрудниками, названными в предисловии, затрачен громадный 
труд и начато чрезвычайно ценное предприятие, которому от души надо пожелать  
расти и развиваться вширь и вглубь. Особенно ценно, м еж ду прочим, то, что автор 
не исключает ни зарубежных, ни подвергшихся преследованиям изданий. Ни одной 
солидной библиотеке без сочинения г-на Рубакина нельзя будет обойтись.

Недостаток сочинения — эклектизм автора и недостаточно широкое (вернее, 
едва только начавшее применяться) обращение к специалистам за сотрудничест
вом по определенным вопросам» (В. И. Ленин. Т. 25. С. 111— 114).

8 Абрам Соломонович Залманов  (1866—1964) — доктор медицины, автор кн. 
«Тайна и мудрость тела», «Чудо жизни». Учился в Москве на медицинском факуль
тете. За участие в организации Всероссийской студенческой забастовки в 1899 г. 
был арестован и сослан. Затем уехал в Германию, где завершил свое образование. 
В Италии, в местечке Нерви, недалеко от Генуи, стал директором санатория для 
политэмигрантов. У него лечились Роза Люксембург, Клара Цеткин, Плеханов, быва
ли Горький, Ленин.

В начале первой империалистической войны вернулся в Россию. После Октябрь
ской революции работал в Наркомздраве. С октября 1918 г. лечил Ленина, Крупскую  
и сестер Левина М. И. и А. И. Ульяновых, бывал в семье Ленина. В 1921 г. уехал  
за границу.

Залманов был женат на племяннице Лопатина.
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128. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. Сентябрь, не ранее 23, 1910 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Не попросите ли вы Жаботинского — от моего имени — прислать 

мне «Чужбину»? 1 Я понял из вашего письма, что в продажу книга эта 
не поступит, а иметь ее — необходимо! Хорошая книга! Наши эдак ред
ко пишут и совсем не умеют писать так теперь, когда надо бы!

Мне, знаете, жаль, что не выйдет «Чужбина» в публику, жаль! Ко
нечно, вы —правы, «Н<овое> в<ремя>» — оближет ее своим гнусным 
языком, и многие другие сукины сыны ликовать будут, но — есть же 
где-нибудь на Руси здоровые, честные люди? Это книга— для них.

Вы посмотрите-ка, что пишет Вася Богучарский и как истолковывает 
его Вас. Розанов!2 Что, вообще, пишется Н. Минским, Гершензонами3 
и прочими — книга честного человека не может быть неуместной среди 
этого гнусного шепота могильщиков, которые поносят мертвых, но — 
боятся их.

Начало истории Т<арновской> мне было известно, и конец ее не уди
вил меня. Всё может быть, всё!

К о л о с о в а н е  жалко. Колпинский — несимпатичен м н е4.
Продолжаю прихварывать, это очень противно с непривычки.
Насчет Романовых: вы знаете, что еще Де ля Шетарди считал эту 

фамилию прекратившейся? Сие обозначено в его депешах, 113-ая стра
ница 5.

Книг-во «Сфинкс» объявляет об издании Ферреро в 5-и томах,— это 
ваш перевод?6

Будьте здоровы!
Не сомневаюсь, что по скорости попаду к вам, а когда — не знаю 

еще.
Поклон

А. П е ш к о в
Датируется по предыдущему п. Амфитеатрова.
1 По-видимому, Амфитеатров написал Ж аботинскому о просьбе Горького, и тот 

прислал ему свою пьесу с дарственной надписью: «Алексею Максимовичу Пешкову 
с глубоким уважением Вл. Ж а б о т и н с к и й. Одесса. 4/17.Х1. 910». Книга хранит
ся в Л Б Г  (Описание) .

2 В. Розанов в ст. «Тьма» (Новое время. 1910. № 12384. 4/17 окт.), критикуя 
ст. В. Я. Богучарского «Из истории политической борьбы в 80-е гг.» (Русская мысль.
1910. № IV, V, V III, IX ), одновременно яростно нападал и  на Чернышевского, и на 
Добролюбова и обвинял революцию и революционеров в «дикости и самой грубой 
азиатской элементарности».

3 Горький имеет в виду ст. М. О. Гершензона «Творческое самосознание» 
в сб. „Вехи" (М., 1909).

4 Дмитрий Дмитриевич Колпинский  (1884— 1912) — журналист, знакомый Горь
кого по Нижнему Новгороду. В 1912 г. во Флоренции застрелился (см. п. Горького 
Е. П. Пешковой — Арх. Г. Т. IX. С. 139).

5 Маркиз де ла Шетарди, посол Франции в Петербурге, в п. от 25/14 октября 
1740 г. писал: «... еще страннее, что царица, обольщенная мыслию возродить 
прекратившуюся фамилию Романовых в лице принца Ивана и не будучи в состоя
нии достигнуть иначе, как при посредстве принцессы Анны — внуке по матери 
царя Ивана...» (Маркиз де ла Шетарди в России 1740—1742 гг. СПб., 1862. С. 113).

Согласно императорскому манифесту от 5 октября 1741 г., дети, рожденные от 
брака принцессы Анны с принцем Брауншвейгским, имели право наследовать рус
ский престол.

* Изд-во «Сфинкс» (1907—1914) издавало книги по истории, философии, есте
ствознанию, экономике — в основном иностранных авторов.

В 1908 г. Амфитеатров организовал группу переводчиков труда Г. Ферерро 
«Величие и падение Рима». Однако перевод оказался плохим, писал позж е Амфи
театров, «редакция потребовалась долгая и большая, а тем временем и я во мно
гом у  Ферреро разочаровался» (Амфитеатров. Т. 5. С. XXV III).

Работа Ферреро «Величие и падение Рима» в переводе и с предисловием 
А. А. Захарова в пяти томах издана в Москве М. и С. Сабашниковыми, в 1915— 
1923 гг. Хранится в Л Б Г  с пометами Горького (Описание).
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129. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. Конец сентября 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Книга Жаботинского — хорошая книга, самая талантливая вещь из 

всей антиреволюционной литературы. Много в ней верного, еще больше 
такого, с чем я никогда не соглашусь, а спорить не стану из чувства 
глубокого уважения к автору — душе пламенной и полной гневной 
скорби1.

Талантливый он человек и — превосходный еврей, да пребудет же 
таковым во все дни своя!

Читал — смеялся горько и почти ревел от ярости, от нестерпимой 
жалости к Моте, Макару и другим, слишком хорошо знакомым мне лю
дям. Сколько их, разбитых, проходит предо мною, и немалое число уда
ляются туда, «иде Же несть печалей». Умирают они — виновато улыба
ясь. Мученики — виновато улыбаясь!

Молчание. Тяжело говорить.
А у меня — нейрастения начинается. Достиг! Доктор рекомендует 

настойчиво — не писать, не читать, не ругаться и вообще ничего не де
лать. Я второй день и не делаю ничего, но — реагирую, а это хуже всех 
утомляет. Ибо реагировать приходится на такие штуки: писатель Арцы
башев побросал в воду морскую столы, стулья, фонари и еще какие-то 
предметы — вероятно, у  него тоже нейрастения. А «Новое время» — 
по этому поводу написала нечто анафемски гнусное2.

Другой писатель привлекается к суду за кражу со взломом, совер
шенную в пьяном виде. Потерпевшего, сидельца винной лавки, уговари
вают: оставь, дядя! А он: нет, не оставлю! ГЧосподина) писателя все 
уважают, поэтому я не могу оставить! «Поэтому» — обратите внимание! 
Тут есть смысл, а?

Чёрт дернул Андреева затеять какую-то киевскую двойную бехгал- 
терию — черная пресса грегочет в дикой радости: «вот они, вожди
ваши!» 3 Текут ручьи бурной грязи и все глубже вырывают овражище 
между «интеллигенцией и народом». Душа моя болит насквозь. Хоть бы 
извне откуда свежим дунуло на Русь эту несчастную! А и вне — нехо
рошо! Прочитайте-ка Фаррера «Цвет цивилизации» 4 — ужасно! А книж
ка имеет дьявольский успех.

Ну, довольно, наныл! Не моя это'специальность, но — терпенья нет! 
К тому ж е —, нейрастения.

Вот как приеду к вам, украду итальянский броненосец и уеду на 
оном в разные безбрежные океаны. А пока —до свидания!

С новосельем! Хорошо ли?
Ну как же надоели мне с этим королем? Телеграммы присылали, 

приходили люди с аппаратами; большеносые эдакие брюнеты, серьезные, 
останавливали на улицах, любезно улыбаясь, а я им вместо — здравст
вуйте! — говорил свирепо —Коп е уего! * — и сломя голову бежал прочь.

Получил рукопись статьи «Горький и Ракониджи» 5 — с просьбой 
сказать — что я думаю о ней? Чёрт вас возьми — думаю я.

Есть в этом глупейшем шуме нечто очень противное и удручающее 
меня весьма. Такие пустяки, в такое сложное время и — возбуждают 
интерес,— не понимаю, кто же вмещает сие?

Написал пьесу о материв. Залез в историю, читаю X V III век в Рос
сии — Шетардиев, Сегюров 7 и прочих иностранцев мемуары. Тяжело!

Желаю всего доброго вам, дорогой!
Будьте здоровы! Книгу вышлю завтра 8.
Поклон Илларии Владимировне.

А. П е ш к о в
* Неправда! (ит.)
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Датируется по содержанию.
1 Е. П. Пешковой Горький писал о «Чужбине»: «Жаботинский написал превос

ходную книгу „Чужбина" — жаль, не хочет ее издавать. Книга стонов и рыданий 
честного человека о горе народа своего» (Арх. Г. Т. IX. С. 101).

2 Факты аморального поведения некоторых писателей, широко освещавшиеся 
в газетах, вызывали постоянную тревогу Горького. Об этом он писал Е. П. Пеш
ковой в октябре 1910 г.: «Из России доходят всё печальные вести, поскольку речь 
идет о литераторах и литературе. Куприн допился до галлюцинаций. Леонид стра
дает манией величия в злейшей форме. Его — нестерпимо жалко. Временами он я 
сам понимает драматизм своего положения. Относятся к нему — насмешливо и гру
бо: недавно одна дама назвала его в лйцо „хамом". Вообще, как видно, литератор 
совершенно утратил старое обаяние и свой престиж в обществе» (Арх. Г. Т. IX. 
С. 102).

3 Горький имеет в виду «историю» постановки пьесы Андреева «Саш1еатив» 
одновременно в двух драматических театрах Киева. Об этом инциденте сообщалось 
в ряде газет, в том числе в «Киевской мысли» (1910, № 226, 23 авг.), «Киевском 
театральном курьере» (1910 № 656, 12 авг.)- и др. Андреев выступил в журн. 
«Театр и искусство» (1910, № 37, 12 сент.) с открытым письмом «Мое объяснение». 
Изложив «историю» постановки своей пьесы двумя театрами, Андреев писал: «...не 
видя иного выхода из очень затруднительного положения, я предложил ставить 
пьесу обоим театрам, уменьшив обычные авторские с 5% до 2% для каждого театра. 
В случае отказа я решил совсем не ставить пьесу в Киеве. По счастью, оба театра 
согласились».

Премьера пьесы в театре Соловцова состоялась 31 августа 1910 г., а в театре 
Бергонье — 3 сентября.

4 Клод Фаррер  (Фредерик Шарль Эдуард Баргон) (1876—1957) — французский 
писатель. Роман «Цвет цивилизации» вышел во Франции, в 1905 г., получил Гон
куровскую премию. На русском языке издан в 1909 г.

5 О какой рукописи идет речь, установить не удалось.
Ракониджи — местность под Турином, где состоялась встреча Николая II с 

итальянским королем Виктором-Эммануилом III в октябре 1909 г.
6 «Васса Железнова».
7 Кн. «Маркиза де ла Шетарди в России 1740—1742 годов» (СПб., 1862) 

и «Записки графа Сегюра о пребывании его в России в царствование Екатери
ны II. 1785—1789» (СПб., 1865) с пометами писателя хранятся в ЛЕГ (Опи
сание).

В повести «Жизнь Матвея Кожемякина» Горький привел цитаты из кн. де ла 
Шетарди и графа Сегюра в рассказе Марка о том, что чужеземцы писали о рус
ском народе (11, 431).

В 1935 г. Горький в п. Я. Б. Гамарнику рекомендовал мемуары Шетарди в ка
честве материала для хрестоматии по истории России. См.: А рх Г. Т. X. Кн. 1. 
С. 387.

8 Вероятно, речь идет о пьесе Жаботинского «Чужбина».

130. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано. 4 октября 1910 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Вот какое дело и какая большая просьба.
С 1-го января 1911 года будет в городе С.-Петербурге выходить еже

месячный литературно-политический журнал «Современник» 1 с сатири
ческим отделом в нем «Сверчок»: как видите, претензия на пушкинские 
традиции2. Журнал этот будет морально мой и руководиться будет 
мною. Официальным редактором его явится П. Ф. Боцяновский3, 
а официальными издателями В. А. Тихонов (драматург) и М. М. Коя- 
лович4, ведший политический отдел «Руси». Стоить будет 12 р. в год. 
При 5000 подписке покрывает расходы. Будет паевой для всех . сотруд
ников, число коих предполагается ограниченным. Гонорарная расплата 
предполагается в таком виде. Журнал принимает на себя обязательство 
гонорара в том размере, как автор ценится или желает цениться на 
журнальном и книжном рынке. В этот счет он в текущем году, т. е.
1911, по напечатании уплачивает автору 50—75—100 р. с листа. По 
истечении года • доплачивает остальную часть, поскольку то позволяет 
наличность кассы, а ежели последняя не покроет расхода, то недоплата



220 ГО РЬК И Й  И  А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

остается на издании висящим долгом 1912 года —к уплате в первую 
очередь.

Зная меня, Вы знаете, какой вид придать я могу журналу. Общехо
довых, затрепанных, модернистских и т. п. имен не будет, ни одного. 
За «модою» гнаться — ни в коем случае. Словом, ни Потапенки5 в 
прошлом, ни Потемкина8, ни даже Макса Волошина7 в настоящем. 
Журнал будет ровный, твердый, социалистический, ясный, внепартий
ный. Словом, буду вести, поскольку смогу, политически — «Красное зна
мя» без антицаризма открытого, литературно — утверждение хороших 
русских традиций реализма в художественном и словесном творчестве. 
В общественном отделе буду сам много работать, уповаю на Гер<мана> 
Александровича). Еврейство поручу Жаботинскому и открою его отдел 
для полемики. Словом, это — наспех пишу, а ежели быть делу, устроим 
подробную запись и сговоримся.

Очень бы, нутром хотелось, дорогой А. М., привлечь Вас к сочувст
вию и участию в этом деле. Слышу я и чувствую, что из него может и 
должно вырасти большое и хорошее дело. В академики ни Вы, ни я не 
годимся, и свою академию, при известной выдержке и энергии, мало- 
помалу — слово даю Вам — сочиним и к дирижерскому пульту станем. 
Пора взрослым людям по-взрослому заговорить. Десятилетие учениче
ских тетрадок, выдаваемых за литературу, всем опротивело — если пуб
лика, с отчаяния, за Вербицкую8 схватилась, значит, выросла в ней по
требность, чтобы с нею по-человечески разговаривали. Вот и да
дим ей человеческий разговор серьезной мысли и здравого смысла. 
Помогите, дорогой! Примкните к начинающему делу хоть маленькими 
вещами.

Отвечайте поскорее, а еще лучше — приехали бы Вы поскорее. Сло
вами намного быстрее и толковее все объяснить и переговорить. Ж ду 
Вас крепко и любовно. Мария Федоровна! Да будет Вам обоим сидеть 
на выспе Вашей (по-польски острове)! Посмотрите хоть цвет других гор 
и моря! До свидания. Всего Вам хорошего.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по  почт. шт.
1 Кн. 1 ежемесячного журнала литературы, политики, науки, истории, искус

ства и общественной жизни «Современники вышла в Петербурге в конце января
1911 г. См. Дальнейшую переписку.

2 «Сверчок» — шутливое прозвище Пушкина в литературном кружке «Арзамас», 
члены которого получали прозвища, взятые из баллад Жуковского.

3 Владимир Феофилович Боцяновский  (1869—1943) — критик, автор первой кн.
о Горьком — «Максим Горький. Критико-биографический очерк» (СПб., 1901). Пись
ма Горького В. Ф. Боцяновскому см.: XXVIII,  129—130, 139—140. Боцяновский был 
редактором только первого номера журнала.

4 Михаил Михайлович Коялович  (185Э—1916) — сотрудник социально-полити
ческого отдела журнала, член редколлегии.

5 Игнатий Николаевич Потапенко (1856—1929) — писатель, начал печататься в 
1881 г. Широкую известность получила повесть «На действительной службе» (1891). 
Помимо повестей и рассказов, писал очерки, рецензии, пьесы.

6 Петр Петрович Потемкин (1886—1926)— поэт, драматург, театральный кри
тик. Сотрудничал в журн. «Сатирикон», «Новый сатирикон», «Солнце России», 
«Аргус», «Синий журнал». В последние годы занимался переводами, писал стихи 
для детей.

7 Максимилиан Александрович Волошин  (1877—1932) — поэт, критик, художник, 
примыкал к символистам, позднее печатался в журнале акмеистов «Апол
лон».

8 Анастасия Алексеевна Вербицкая  (1861—1928) — известная романистка. Амфи
театров имеет в виду нашумевший роман «Ключи счастья» (Современный роман. 
М.: изд. автора, 1909. Кн. 1 и 2). В Л БГ  хранятся «Ключи счастья» и другие кн. 
Вербицкой с дарственными надписями Горькому (Описание) .
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НАДПИСЬ ГОРЬКОГО НА ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ОТКРЫТКЕ АМФИТЕАТРОВУ 
Флоренция, 6 октября 1910 г.

Архив Горького, Москва

131. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Флоренция. 6 октября 1910 г.>

Едем!
А когда доедем — не знаю. Ибо по дороге к вам заглянем в Пизу, 

Сиену, Лукку и еще к у д а - т о Н о  — будьте благонадежны п пеките 
пирог. О дне, когда его печь,— сообщим срочной депешей по кабелю.

Мы.
На лицевой стороне открытки шуточная приписка Г орького:

В этой комнате, за этим столом написано это письмо.
Знай наших!
Наружный вид внутренностей отеля Гельвеция во Флоренции.
Датируется по почт. шт.
1 1 октября 1910 г. Горький с 3. А. Пешковым отправились в путешествие по 

северпои Италии. Они посетили Флоренцию, Ппзу, Лукку, затем Горький был не-, 
сколько дней в Специи, куда, как писал он Е. П. Пешковой, его призвала необходи
мость «видеть Амфитеатрова и еще кое-кого» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 97). Из Специи 
Горький выехал в Сиену и 22 октября 1910 г. вернулся на Капри (Дн.  Пятницкого) .

О необходимости этой поездки Горького М. Ф. Андреева писала Амфитеатрову
2 октября 1910 г.: «...Нервы А. М. в ужасном состоянии, он почти не спит, ест 
еще меньше обычного, бледен. Прошлогодняя школа — нравственный разрыв с Луна
чарским, Богдановым, которых он и по сейчас очень высоко ставит как талантли
вых людей, а Богданова считает выдающимся ученым, усиленная работа при усло
вии, что чуть не каждую написанную страницу у пего из рук рвет К. П., тогда 
как самому А. М. хотелось бы задержать ее, поработать еще, дать полежать 
написанной вещи, н многое еще другое, ежедневное, мелкое, но волнующее и не
приятное... А главное п прежде всего — общее положние дел в России, падения и 
крушения, общее положение литературы русской и г.г. литераторы — всё это доко
нало даже и его крепкую натуру... И доктора очень значительно заявили мне о 
необходимости немедленного отдыха, полной смены обстановки...» (М. Ф. Андреева.  
С. 185—187).
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132. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

Ш иза. 9 октября 1910 г.>

Мы уже в Пизе.
Лазили на баш ню1, смотрели Гоццоли 2, завтра — Лукку, а оттуда — 

к вам. Ноги устают.
А. П е ш к о в

Датируется по почт. шт.
1 Горький приехал в Пизу 9 октября 1910 г., откуда 10 октября выехал в Лукку.
2 Беноццо Гоццоли (СоггоН, 1420—1498) — флорентийский живописец. Горький 

имеет в виду 22 стенных фрески в Кампо Санто в Пизе, где художник изобразил 
события Ветхого завета от Ноя до Моисея.

133. ГОРЬКИЙ И Д Р .-  АМФИТЕАТРОВУ, Г. А. ЛОПАТИНУ
<Капри. 1 ноября 1910 г.)

Грустим, нет Вас, привет Александру, Илларии со чадами и большо
му Герману.

Л и д и я ,  З и н о в и й ,  А л е к с е й ,  М а р и я 1
Подлинник хранится в ЦГАЛИ  (ф. 34), в А Г  — фотокопия.
Датируется по помете на телеграфном бланке.
Текст написан латинскими буквами.
1 Кроме Горького и М. Ф. Андреевой, телеграмму подписали 3. А. Пешков и 

его жена — Лидия Петровна Пешкова  (урожд. Бураго) (1889—1956).

134. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Ноябрь, не позднее 5, 1910 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Посылаю книжку Алексея Толстого. Прочитав — возвратите, прошу
Посылаю камею для Ил. Вл. Человек с немецким лицом, одет в сред

невековый костюм, греческая надпись на камее гласит: «Изакеия». Это, 
может быть, Изаак, композитор-немец, живший при дворе Лаврентия 
Медичи и написавший музыку на текст драмы Великолепного «8ап Лоуа- 
пш е Рао1о». Сие, конечно, догадка2.

Деревья на днях будут высланы из Неаполя.
Великое вам спасибо за «Рус<ский> арх<ив>» — очень интересные то

мики и весьма мне на пользу. Ах, милостивец! Верьте: не токмо подарок 
дорог, но того паче — любовь ваша человечья!

О рассказе для «Совр.» думаю. Не могу остановиться на теме. Напи
шу скоро.

А не следует ли вам прочитать тихоновский роман до печати? 3
Скоропалительные наши молодожены находятся в состоянии непре

рывного и немого удивления друг пред- другом—кроме сего, что сооб
щить о них?

На воскресенье назначен ими прием поздравлений — это будет 
грандиозно! Явится сотни три людей, а то и больше. Ф акт4.

Каприйцы отнеслись и относятся к этому скоропостижному браку 
изумительно: мы просто потерялись и не знаем как, чем благодарить за 
такое милое, трогательное до слез внимание! Хорош здесь народ! Аминь.

Сообщите, получены ли вами последние издания «Знания» — Сургу- 
чев, Шмелев, «Чудаки», Роллан? Обязательно сообщите. Обращаю вни
мание ваше на Сургучева 5.

А Михайло Арцыбашев перелеонидил-таки Андреева в пессимизме — 
во сто лошадиных сил пессимизм пущен! В помощь взяты Толстой с
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ГОРЬКИЙ И 3. А. ПЕШКОВ НА БОРТУ ПАРОХОДА ВО ВРЕМЯ ПОЕЗДКИ 
ИЗ НЕАПОЛЯ НА КАПРИ 

Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 1910 
Музей Горького, Москва

Достоевским. «Смерть Ивана Ильича» пространно искажена, Кириллов 
выворочен наизнанку, Рогожин изувечен, свидрнгайловщина привлече
на и — получилась окрошка совершенно несъедобная, на мой вкус. На
зывается эта махинация «У последней черты злостп и глупости»6.

Фамилия кланяется. Все заняты приготовлениями к воскресенью, 
устают и к вечеру ходят, высунув языки.

Прочитал «Гаудеамус» 7. Кокетственно, нарочито, а все же талант
ливо. А вот «Нагая наложница» Бласко Ибаньеса — хорошо!8 Это — 
серьезно, это — умно, это — талант! И хорош Ш -й том Ш. Алейхема 9.

Будьте здоровеньки! А Фиников — прав: впно у вас кислое. Много 
пить его — не стопт оно этой чести.

Вот я и уязвил вас!
В заключение — телеграфнческий анекдот — фраза вашей телеграм

мы «не понпмаем, куда поехали» — весьма меня смутила, ибо «о» из 
слова «поехали» выпало по дороге. И вопрос ваш был понят не сразу. 
Да останется комическое сие событие между нами.

Не позабудьте, дорогой, выписать мпе отцов церкви, особенно же Тер- 
туллиана и Иринея!10

Сердечный привет любимому Герману Александровичу, Илларии Вла
димировне, детям и всей нижней палате!

Очень палата эта по душе мне пришлась!
Всех благ!

А. П е ш к о в
Пожалуйста, пришлите мне оставленные у вас Богдановым — как вы 

говорили — книги Фрепсена ". Видите — какой он? Получил уже пре
мию Нобеля, а у нас — не читают!

Датируется на основании п. Амфитеатрова от 7 ноября 1910 г.
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1 Вероятно, Горький послал т. 1 
Сочинений А. Н. Толстого (СПб., изд-во 
«Шиповник», 1911; вышел в свет в ок
тябре 1910 г.).

О А. Н. Толстом как многообещаю
щем художнике Горький писал в нояб
ре 1910 г. Е. П. Пешковой (Арх.  Г. 
Т. IX. С. 104), М. М. Коцюбинскому 
(XXIX ,  138), а также слушателям 
партийной школы в Болонье: «Обрати
те его (Луначарского.- Ред.) внимание 
па нового Толстого. Алексея — писателя, 
несомненно, крупного, сильного и с 
жесткой правдивостью изображающе
го психическое и экономическое раз
ложение современного дворянства» 
(Там же, 142).

2 Речь идет о композиторе Генрике 
Изааке  (1445—1517). В 1484—1495 гг. 
жил во Флоренции, при дворе Лоренцо 
Медичи, в 1488 г. написал музыку к 
духовной драме Медичи «8ап Лоуапш 
е Рао1о» («Св. Иоанн и Павел»), писал 
мессы, хоралы, светские песпи.

Лоренцо Мед ич и , прозванный Ве
ликолепным (1449—1492),— правитель 
Флоренции с 1469 г., видный политик, 
выдающийся итальянский поэт, покро
витель искусств.

3 Роман В. А. Тихонова «Карьера» 
был принят в «Современник» без пред
варительного чтения рукописи члена
ми редакции. Печатался в № 1—6 жур
нала за 1911 г.

4 Горький имеет в виду 3. А. и 
Л. П. Пешковых, бракосочетание кото
рых состоялось в Неаполе, во время 
пребывания там Горького и М. Ф. Анд
реевой 29—31 октября. 16—29 октября 
1910 г. Пятппцкий записал в дневнике:

«Неожиданно уезжают в Неаполь Горький и Зиновий. Встречать невесту. Там же 
будет свадьба» (АГ).  Прием поздравлений по случаю свадьбы состоялся в воскре
сенье, 6 ноября (Там же).

5 Речь идет о книгах, выпущенных изд-вом «Зпание»: Сургучев II. Рассказы. 
СПб., 1910. Т. 1; Шмелев II. Рассказы. СПб., 1910. Т. 1; Роллан  Р. Народный 
театр/ Пер. с франц. И. Гольдеберга. СПб., 1910; пьеса Горького «Чудаки» была 
напечатана в XXII сб. «Зн а н и я » (СПб., 1910).

6 Горький пип№т о романе Арцыбашева «У последней черты», опубликованном 
в сб. «Земля» (М., 1910). Критика отмечала глубокий пессимизм и фальшь романа 
Арцыбашева. Горький писал о романе Е. II. Пешковой в ноябре 1910 г. (см.: 
Арх.  Г. Т. IX. С. 101, 104), Короленко: «Читали Вы „У последней черты"? Я не 
люблю Арцыбашева, он — талантлив, конечно, по мне кажется неумным и болезнен
но злым. Эта повесть окончательно убила во мне остатки интереса к нему: франт, 
но — весь в чужом! Нахватал у Толстого, у Достоевского <...) все искажает, мнет
и, кажется, делает это только для того, чтобы перелеопнднть Андреева в песси
мизме» (Горький и Короленко.  С. 64).

7 Пьеса Андреева «Саийеатиз» (Саи^еатиз (лат.) — возрадуемтесь — название 
старинной студенческой песни) опубликована в альмапахе изд-ва «Шиповник» 
(СПб., 1910, кн. 13). Премьера пьесы состоялась в Новом драматическом театре в 
Петербурге 16 сентября 1910 г. Большинство рецензентов писали, что пьеса ниже 
таланта Андреева. Однако в 1912 г. пьесы «Саийеатиз» Андреева и «Васса Желез- 
нова» Горького получили Грибоедовскую премию от Московского общества драмати
ческих писателей и оперных композиторов (Речь. 1912. № 42. 13 февр.).

8 Висенте Бласко Пбанъес  (1867—1928) — испанский писатель и политический 
деятель. В 1906—1909 гг. создал цикл философско-психологических романов: «Нагая 
маха» (1906) (у Горького — « Нагая наложница »), «Мертвые повелевают» (1909), 
«Луна Бенатор» (1909).

9 В третий том Собрания сочинений Шолома-Алейхема в изд-ве «Современные 
проблемы» (М., 1910) вошли рассказы «Маленькие люди» с предисловием автора. 
Амфитеатров высоко оценил вышедший том Собрания сочинений Шолом-Алейхема 
(Одесские новости. 1910. № 8070. 20 марта / 2 апр.).

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ОТКРЫТКА, 
ПОСЛАННАЯ ГОРЬКИМ АМФИТЕАТРОВУ 

Пиза, 9 октября 1910 г.
Архив Горького, Москва
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10 Речь идет о кн. «Сочинения святого Иринея, епископа Лионского» и «Творе
ния Тертуллиана, христианского писателя в конце второго и в начале третьего века» 
(пер. Е. Карнеева; СПб., 1847— 1850, ч. 1—4). Книги с пометами Горького хранятся 
в Л Б Г  (Описание).

11 Густав Френссен  (1863—1945) — немецкий писатель. Один из наиболее ярких
представителей немецкого так называемого «патриотического искусства», Френссен 
после 1933 г. проповедовал в своем творчестве идеологию фашизма. О каких книгах 
спрашивает Горький, установить не удалось. Возможно, имеется в виду роман 
Френссена «ШШ§еп1еЪ> (1906). Нобелевскую премию Френссен не получил.

135. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Реггапо. 7 ноября 1910 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Алексеем Толстым я не то что изумлен, восхищен, а просто раздав

лен. Это такая сила прет, что я даже не знаю, чего от него ожидать 
можно. Какой-то словесный Роден, чтобы не побеспокоить — оставить про 
запас — тень Микель Анджело. Есть страницы, от которых пахнет не то 
что огромным талантом, а, даже страшно вымолвить, прямо-таки гением. 
Спасибище Вам, что Вы меня с ним познакомили. Черт его побери, чудо
вище эдакое, потому что он-таки чудовище же великолепное! Прямо в 
родню, к однофамильцу своему так и лезет — и в лучшую того пору! 
Ведь это же «Холстомер» в глаза глядит, «Поликушка», «Два гусара». 
Грандиозные задатки у  человека. Неужели он из кузминской и пр. ком
пании? 1 Не могу понять. Что делать сему в компании сладострастных 
насекомых? Знаю, надо его перечитать2.

Сургучев мне понравился весьма. Хороший акварелист и жизнерадост
ный человек. Я написал о нем немножко. Я хочу звать его в «Совре
менник».

Мне очень понравилась Ваша «Встреча». Я люблю этот тон быстрых 
и коротких одноактных бытовых вещей,— Ил. Вл. от нее в восторге и 
пророчит ей театральную судьбу «Завтрака у  предводителя» 3.

Шмелева не получал, а П олитическую ) экон<омию> Богданова и 
Степанова, да 4.

Чертовы телеграфщики! Из-за них никогда ничего хорошего нельзя 
сказать добрым людям. Хотел телеграфировать молодым:5

— Благослови Вас бог, а я не виноват!
Да ведь пришло бы что-нибудь столь несуразное, что и не понять.
Кончил вчера 2-й том «Зверя». Устал, как божья тварь.
До свидания. Я думаю, Вы и М. Ф. с праздниками с ног сбились? 

Всего Вам обоим хорошего! Молодым совет да любовь. У  нас все в по
рядке.

Ваш А м ф и т е а т р о в
Датируется по почт. шт.

1 Амфитеатров имеет в виду дружеские отношения А. Толстого с М. Кузминым.
2 В ст. «Новая сила» Амфитеатров высоко оценил творчество А. Н. Толстого. 

Он писал, что А. Н. Толстой «истинный антипод г. Арцыбашева», что ни Чехов, 
ни Горький, ни Андреев «не научили его своим песням» и что талант Алексея 
Толстого напоминает «другого великого однофамильца своего, Льва Толстого, Тол
стого — 30-летнего автора „Холстомера", „Двух гусаров11, „Поликушки"» (Амфите
атров. Т. 15. С. 391, 345).

3 «Завтрак у  предводителя» написан Тургеневым в 1849 г. М. С. Щепкин привез 
пьесу из Франции для журн. «Современник». Однако пьесу задержала цензура. 
Напечатать ее удалось в журн. «Современник» только в 1856 г. (кн. V III).

Театральная цензура проявила снисходительность и одобрила пьесу. Цензор 
представил комедию Тургенева как простую картину провинциальных нравов. По
ставили пьесу в декабре 1849 г. в Петербурге, на сцене Александринского театра, 
в бенефис Каратыгина. До появления в печати пьеса Тургенева распространялась 
в списках, читалась на литературных вечерах. Ф. Кони в рецензии на пьесу пи
сал, что это «бесспорно лучшее произведение из всех, какие в последние два года

8 Л итературное наследство, т. 95
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являлись на русской сцене» (Пантеон и репертуар русской сцены. СПб., 1850. 
Кн. 1. Отд. VII. С. 26—27).

4 Богданов А., Степанов И. Курс политической экономии. СПб.: изд-во «Зна
ние», 1910.

5 3. А. и Л. П. Пешковым.

136. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Ноябрь, не ранее 14, 1910 г.)
Дорогой и большущий друг!

Посылаю рукопись (наброски). Если дело пойдет — дам еще жалобу 
купца, коя, думаю, будет более забавна и не столь груба. С офицером я 
не сладил: не удалось развернуть с достаточной ясностью путаницу в 
его ошеломленных испугом мозгах *.

Но — если б вы знали, как мне трудно писать и с каким усилием я 
отрываюсь от своей темы!

А тут еще обезумела природа: небо прокисло, стало подобно овсяно
му киселю, тает, рвется, и в дырья его садит неистовый ветер, опроки
дывая все, что можно. Море — воет, все качается, двери хлопают, во все 
щели плещет дождь — кавардак со стихиями! И — уверяю вас! — в этом 
виноват Арцыбашев.

По ночам в небо выкатывается луна, вид у нее простуженный, рас
пухший, улыбочка кисленькая и критическая. Но тотчас на нас, как ни
щие на семишник, бросаются, наваливаются тучи и давят, гасят, расти
рают по мокрому небу в желтовато-тусклое пятно. И — все носится ве
тер, точно у  него жена сбежала, захватив с Собой последние в доме 
16 рублей, но оставив трех дочек в коклюше и сынка с золотухой. Па
роход из Неаполя не ходит к нам, прошлый раз подпрыгнул, поплевался 
черным горьким дымом и — ушел обратно.

Третий день нет почты, а итальянцы злорадно уверяют меня, что 
Лев Толстой с монашенкой сбежал, Софья же Андреевна будто отрави
лась. Не верю,— ибо — напечатано в газетах 2.

И что Лев Львович гениальный скульптор3 — не верю, хоть на кол 
посадите!

А «Деревню» Бунина 4 надобно вам прочитать, факт! Он развертыва
ется как превосходнейший прозаик. Только — густо очень.

Рекомендую вниманию вашему «Мелкого беса» Генриха М анна5, 
это — значительно, а Сологуб — старый паяц, и Редька уязвила его на
смерть.

Ах, господи боже, до чего это противно и гнилостно, прокаженно и 
нищенски-жалобно!

Напишите мне, как творится «Современник» и какие новости в этой 
стороне.

Если же ветер не перестанет — прощайте! — возьму в руки зонтик, 
раскрою его и улечу куда-нибудь за грань миров, где бы не дуло мне 
в коленки и не грозил ревматизм, подагра, проказа и прочие беды.

И не свистело бы в ушах мережковским голосом, и не стучало бы в 
окна философским тупым языком, и — до свидания.

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию и по сопоставлению со следующим письмом.
1 Речь идет о рассказе Горького «Жалобы» <1> для кн. 1 «Современника». 

Офицер Швецов — главный персонаж рассказа.
1 Точное известие об уходе Толстого из Ясной Поляны Горький получил только

16 ноября (Л Ж Т . Вып. 2. С. 159), хотя слухи об этом распространялись с И  но
ября. Первые сообщения об уходе Толстого появились в русских газетах 30 ок
тября/12 ноября 1910 г. 31 о'ктября/13 ноября передавались подробности о маршру
те Толстого, в частности о его посещении сестры, М. Н. Толстой в Оптиной 
пустыни.

Горький оценил уход Толстого скептически. «Горький в уходе видит желание
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вознести, укрепить себя в глазах людей как нечто непогрешимое. Говорит об этом 
с неприязнью»,— записал Пятницкий в дневнике 24 ноября/7 декабря 1910 г. (.4.Г) 
Позднее в очерке «О С. А. Толстой» Горький писал: «По моему мнению, Льву 
Николаевичу Толстому вообще и никогда не следовало уходить, а те люди, которые 
помогали ему в этом, поступили бы более разумно, если бы помешали этому. 
„Уход" Толстого сократил его жизнь, ценную до последней минуты,— вот неоспори
мый факт» (16, 372). Подробнее об этом см.: Бялик Б. Великое слово. М., 1981.
С. 107-109 .

3 Горький относился к Л. Л. Толстому отрицательно, см. его п. к Ф. Д. Ба
тюшкову (X XV III , 276—277), а также п. Л. Л. Толстому (АГ).

Л. Л. Толстой в 1908—1909 гг. увлекался скульптурой, учился у  О. Родена.
4 Речь идет о второй части повести «Деревня» (Современный мир. 1910. № 10). 

См. п. Горького Бунину от 9 ноября 1910 г. (Горьк. чт. 1961. С  49—50). Третья 
часть повести была напечатана в № И  «Современного мира». Отдельной книжкой 
повесть издана Московским книгоизд-вом (1910).

Бунин писал: «Популярность моя началась с того времени, когда я напечатал 
свою „Деревню". Это было начало целого ряда моих произведений, резко рисовав
ших русскую душ у, ее  светлые и  темные, часто трагические основы. В русской 
критике и среди русской интеллигенции, где, по причине незнания народа или по
литических соображений, народ почти всегда идеализировался, эти «беспощадные» 
произведения мои вызвали страстные враждебные отклики. В эти годы я чувство
вал, как с каждым днем все более крепнут мои литературные силы» (Бунин И. А. 
Предисловие к кн. «Весной в И удее — Роза Иерихона». Нью-Йорк, изд. им. Чехо
ва, 1953).

Многие рецензии на повесть Бунина «Деревня» были отрицательны. См.: Ле
топись литературных событий // Русская литература конца X IX  — начала X X  в. 
1908-1917 г. С. 469 -4 7 0 .

5 Роман Г. Манна «Учитель Унрат» вышел на немецком языке в 1905 г. На 
русском языке под названием «Мелкий бес» — в Собр. соч., т. IV. (М., изд-во 
«Современные проблемы», 1910; пер. В. М. Фриче).

137. ГОРЬКИЙ — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

<Капри. Ноябрь, не ранее 14, 1910 г.)
См. публикацию Д. Нормана и В. Эджертона.

138. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1910.Х1.14

Дорогой Алексей Максимович.
Так взволнован «кондом Толстого» \  что не могу ни о чем другом 

думать. Если это не кончится полицейско-Софьиной комедией, то это — 
начало религии... Помните, что я в «Современниках» писал2.

Молодчина старик! Честно загнул конец свой. Лишь бы не испакости
ли родня и сердобольные друзья.

Прочитал три тома стихов Б унина3. Не надо. Мертвечина. Дай ему 
бог здоровья и чин президента академии наук, а стихи пусть кто-нибудь 
другой пишет. Это не поэзия, а версификация.

Нет, какая же силища старика-то? А?.. Кругом, кругом вышел хо
рошо. Вы представить себе не можете, как я рад... Большая это 
грусть — Толстого не любить и в него не верить. И вдруг —

И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь...

Хорошо, Алексей Максимович! Хорошие русские люди, добротный 
народ!

Прочитал Аверченка «Веселые устрицы» *. Вот дрянь-то! Только и 
хватило, что на 5 минут!

А о Бунине Вашем написал стихи.
Прочитан Бунин. Как шершавый куль,
Плохие рифмы волоклись и вязли.
Весной поет над розами буль-буль *.
В Одессе есть миллионер Маразли.

* соловей (перс.).

8*
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Ведик поэт. Созвучных скрипов царь,
Он важен, как Анубисова крипта 5.
Но — «Энциклопедический словарь»
Необходим к сим таинствам Египта.

Надеюсь, оцените рифмы и точки среди стиха.
Всё хорошо, всё шутки... А где-то старый Лев бродит?
Привет Марии Федоровне и молодым!

Всего Вам, дорогой, хорошего6.
Ваш А м ф и т е а т р о в

1 Речь идет об уходе . Толстого из Ясной Поляны.
2 Амфитеатров имеет в виду свою ст. «Лев Толстой», где он писал: «Необхо

димость осветить свою жизнь и освятить свою проповедь личным страданием  
Лев Толстой понимал очень хорош о. уж е в давнее время. Если хотите, его главное 
страдание — что он чуж д страданиям, не „потерпел за веру“. Были случаи, что он 
упрямо добивался гонений, открыто призывал их» (Амфитеатров А.  Современни
ки. М., 1909. С. 59).

3 Имеется в виду т. 2, 3 и 4 Собрания сочинений Бунина, в которые вошли 
его стихотворения за 1903—1908 гг. (2-е изд., СПб., изд-во «Знание», 1909).

4 Аркадий Тимофеевич Аверченко  (1881—1925) — писатель. Автор юмористиче
ских рассказов, фельетонов, пьес. Сотрудничал в журн. «Сатирикон», с 1913 г. ре
дактор «Нового сатирикона». После революции эмигрировал.

«Веселые устрицы» — сборник юмористических рассказов (СПб., 1910).
5 Анибус — в древнеегипетской мифологии бог-покровитель мертвых. Крипта — 

подземный ход.
6 Это стихотворение опубликовано. Газетная вырезка, без обозначения библио

графических данных, хранится в ЦГАЛИ  (ф. 66) в коллекции, собранной И. А. Бе
лоусовым.

139. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 17 ноября 1910 г.>

Бесстыдно и неукротимо реву, как только представлю себе его лежа
щим лицом в небо, с руками, сложенными на груди, и эти монгольские 
скулы, по которым уж е не побежит его большая умная улыбка *. Вот 
она — монашенка! Пришла. и увела — навсегда. Почему, ну почему мне, 
когда я прочитал о его уходе из дома, представилось, что идет юн по 
киевскому шоссе и — монаше&ка рядом, черная монашенка выше его 
ростом? ■

Чувствую себя сиротой. С утра сижу, пишу о нем, чтоб хоть так не
много погасить тоску. Написал Короленке 2, вот вам пишу теперь и, с по
ражающей ясностью, вижу эту милую маленькую, угловатую фигуру, 
с большущей головой.

Вы правы, конечно, теперь начнут «творить легенду», и это будет про
тивно, будет вредно для страны.

Не святой он, а человек, который даже и нам, не согласным с ним, 
был и ближе, и дороже бога, был милее и понятней всех святых. Див
ная гордость наша, колокол'правды, на весь мир гремевших"!,— замолк! 
И — когда? Уже и без этого горя мы согнуты даже до земли.

Национальный гений ушел из жизни нашей.
А тут еще представляешь неизбежное это звериное рыкание и хрю

канье скотское, кое поднимается у  гроба его, и лицемерный плач тех, 
кто считает себя наследниками его души — его необъятной души!

Вот когда захотелось мне в Россию, чтобы там, на месте, на ярмарке 
лицемерия, тщеславия и всякой скверны сказать — цыц!

Невыносимо тоскливо, и не глаза — сердце плачет. Какой конец! 
Как это. многозначительно и глубоко вышло у него. Осиротела Русь. 
Эх, А. В., прокляты мы, брат, каким-то злым проклятием.
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Жди третьей смерти — это всегда так бывает: трое уходят один за 
другим. Вот и теперь Муромцев 3, Толстой и — еще кто-нибудь по скоро
сти за ними отойдет.

А мы останемся, и дело наше — с нами.
Нам — бороться против религиозной легенды.
Вижу соотечественников: ходят друг к другу и рассуждают: как — 

служить панихиды али нельзя? С одной стороны — следует: демонстра
ция, с другой — не следует: не церковник4. Очень мучаются, наверное, 
болваны.

Ко мне уж е заявились корреспонденты, интервьюэры, подают те
леграммы. Я ничего не буду писать о нем, ни здесь, ни в России. Не 
могу. И венка — не возложу: все это не идет к нему, все может оскор
бить его великую память.

А. П е ш к о в
Сейчас получено известие, что слух о смерти ложен. Не знаю, чему 

верить. Перевернуло меня кверху ногами, и в голове — сумбур.
У нас здесь творится необычное: хронический какой-то ураган. Все 

ломает и бьет людей. Даже ваш остров сотрясая, чего с ним ни
когда не бывало. В порту Неаполя множество несчастий. А в океане, 
на расстоянии трех дней пути от Нью-Йорка,— что-то взорвалось — 
читали? Возмущены стихии или радуются? Стихийный человек конча
ется.

Датируется по содержанию.
1 В ночь на 4/17 ноября 1910 г. распространилось ложное известие о смерти 

Толстого. «Около часу ночи редакции газет были встревожены полученным из 
Москвы слухом о роковом исходе болезни Толстого. После тщательной проверки, 
длившейся до половины четвертого ночи, выяснилось, что из Астапова телеграммы 
с этими страшными известиями не было. Срочные телеграммы из Москвы подтвер
дили, что и там такого известия нет. Телеграфные сношения с Астаповым крайне 
затруднены ввиду огромного нашествия корреспондентов»,— говорилось в сообще
нии «Речи» (1910, № 303, 4/17 нояб.). В этот день, 4/17 ноября, Горький получил 
телеграмму о смерти Толстого от Д. Чена (Л Ж Т . Вып. 2. С. 160).

2 Потрясенный известиями об уходе и смерти Толстого, Горький, 16 и 17 но
ября пытался писать В. Г. Короленко. Письмо не было закончено и отправлено 
адресату. В 1919 г.', работая над воспоминаниями о Толстом, Горький включил это 
письмо в текст очерка. Он писал: «Печатаю письмо, не исправляя в нем ни слова, 
таким, как оно было написано тогда. И не заканчиваю его, этого почему-то нельзя 
сделать» (16, 260).

Ленин в ст. «Л. Н. Толстой», «Л. Н. Толстой и современное рабочее движение», 
«Толстой и пролетарская борьба» писал о мировом значении Толстого, о слабых и 
сильных сторонах его гения, он призывал рабочий класс, изучая художественные 
произведения Льва Толстого, лучше узнать своих врагов, и, разобравшись в учении 
Толстого, понять собственную слабость, понять, чтобы идти вперед. Он писал: 
«Этому-то движению вперед мешают все те, кто объявляет Толстого „общей со
вестью", „учителем жизни". Это — ложь, которую сознательно распространяют либе
ралы, желающие использовать противореволюционную сторону учения Толстого. 
Эту ложь о Толстом, как „учителе жизни", повторяют за либералами и некоторые 
бывшие социал-демократы» (В. И. Ленин.  Т. 20. С. 71).

Отношение к смерти Толстого, уходу из жизни национального гения выразили 
и рабочие депутаты III Государственной думы, они телеграфировали в Астапово: 
«Социал-демократическая фракция Государственной думы, выражая чувства рос
сийского и всего международного пролетариата, глубоко скорбит об утрате гениаль
ного художника, непримиримого и непобежденного борца с официальной церков
ностью, врага произвола и порабощения, громко возвысившего свой голос против 
смертной казни, друга гонимых» (Речь. 1910. № 307. 8 нояб.)

3 Сергей Андреевич Муромцев  (1850— 1910) — профессор, юрист, один из осно
вателей и член ЦК кадетской партии, председатель I Государственной думы, после 
ее роспуска подписал «Выборгское воззвание», призывавшее к пассивному сопро
тивлению правительству. Был осуж ден на три месяца тюремного заключения, умер 
4/17 октября 1910 г.

4 Л. Н. Толстой был «отлучен» от православной церкви «Определением» свя
тейшего синода от 20—22 февраля 1901 г. (Церковные ведомости. 1901. № 8). Одно
временно цензура запретила «обсуждение» этого постановления синода в печати, 
а затем было запрещено помещение приветствий Толстому.
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140. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реягапо. 1910.Х1.21
Дорогой Алексей Максимович.

Сердечное спасибо за «Жалобы». Мне этот рассказ нравится — осо
бенно как первая часть серии, которую Вы намерены сделать. Это будет 
превосходно.

Вчера получил коллективную телеграмму от «Современника», что 
объявление уже выпущено. Примкнули к редакции Лукашевич и Водо
возов \  Написал я Волховскому, чтобы повидался с Зангвиллем и при
гласил его2.

Читаю в газетах о Ваших болезнях и беспокойствах по поводу при
ключений Л. Н. Толстого3. Охота Вам принимать всех этих газетных 
болтушек!

Бунин Ваш в прозе У1-го тома своих сочинений мне нравится, 
но поэт он такой же, как я столяр *. Это не творчество, а клеп
ка виршей.

Напечатал я «О Шаляпине» 5. Вероятно, поссорился там с ним, 
хотя — паши говорят — «ежели умный человек, то поймет».

Книги получаю отовсюду, кроме своих собственных издательств! Так 
что мое язвительное ликование по поводу «Княгини Насти», которой я 
так и не видел в «Знании», уменьшается, очевидно, это всеобщий недуг 
больших издательств.

Очень приятно мне, что «Современник» был в состоянии обойтись без 
семеновского капитала6. Явился некто Певин7 из Екатеринбурга, дал 
денег (сколько еще не знаю) и строит типографию. Говорит: смысля дело, 
иолагаю, что в убытке не останусь.

Вокруг Л. Н. мплая русская газетная публика разыграла такую 
пошлую фарсовую оргию, что я отказался писать об этом событии. Ну 
н времячко, и народец! Не удивлюсь, если завтра увижу рисунки «Уми
рающий Толстой» (шарж).

«Утро Р о с с и и », как ни в чем не бывало, разлетелось ко мне с весьма 
широкими предложениями. Даже п отвечать не стану.
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ПИСЬМА ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ 
ОТ 21 И 22 И ЛИ  23 НОЯБРЯ 1910 Г. 

Капри 
Архив Горького, Москва

До свидания, дорогой! Привет 
Марии Федоровне и всем, святым 
дома Цезарева.

Не хвалимся мерзостями пого
ды. У нас было землетрясение — 
и промолчали.

1 Иосиф Дементьевич Лукашевич  
(Юзеф) (1863—1928) — революционер- 
народник. За участие к подготовке по
кушения на Александра III был при
говорен к смертной казни (1887). Казнь 
была заменена бессрочным заклю
чением в Шлиссельбургскую крепость. 
Освобожден в 1905 г. С 1920 г. профес
сор геологии Вильнюсского университе
та.

Василий Васильевич Водовозов  
(1864—1933) — публицист, обществен
ный деятель, сотрудник журн. «Совре
менник».

2 Израэль Зангвилль  (1864—1924) — 
еврейский писатель. Родился и жил в

Англии. П. Амфитеатрова Зангвиллю с приглашением сотрудничать в журн. «Совре
менник» см. в Ц Г А Л И  (ф. 34).

3 Горький не принимал репортеров многочисленных газет, которые обращались 
к нему с просьбой написать о Толстом или дать интервью, однако в прессе пуб
ликовались различные вымышленные сообщения. М. Ф. Андреева писала Р. П. Ав
рамову 18—19 октября: «...мы совершенно выбиты из колен известием о Толстом,
А. М. даже захворал, ни о чем не может говорить, не может работать и жестоко 
страдает, читая всякие пошлости в русских и иностранных газетах. В „Маттино" 
напечатали интервью, которого, конечно, не было,— заходили какие-то два господи
на и просили об интервью, им отказали. Потом они пришли сообщить, что сведе
ния о смерти Толстого неверны, по полученным известиям он тяжело болен. Их 
приняли ровно на две минуты, расспросили, в каких выражениях получена теле
грамма, и они ушли, в результате — три столбца интервью нелепейшего свойства! 
И так — всегда...» (М. Ф. Андреева.  С. 188).

4 Первые пять томов Собрания сочинений Бунина изданы изд-вом «Знание» 
(СПб., 1902—1909); шестой том («Стихотворения и рассказы 1907—1909 г.») — 
изд-вом «Общественная польза» (СПб., 1910).

5 В ст. «О Шаляпине», написанной в связи с сообщением о том, что в России 
казенные театры готовят к постановке оперу Массне «Дон-Кихот», Амфитеатров 
резко отзывался о музыке Массне. Он писал, что для Шаляпина унизительно петь 
в этой опере, и если он вынужден это делать, чтобы открыть дорогу русскому ис
кусству, то это «геройская жертва, но бесполезная». И далее: «...пора Шаляпину 
быть господином своего гения и вести свое искусство по тем прекрасным светлым 
путям, о которых он так чудно, так обаятельно, так справедливо и метко гово
рит <...> Тот, кто научил публику любить п понимать Мусоргского, Бородина. Рим
ского-Корсакова, кто пересоздал и облагородил ,,Демона" Рубинштейна, не может 
способствовать тому, чтобы уши русской публики засорялись „Дон-Кихотом" Массне» 
(Маски Мельпомены. М., книжн. маг. А. Д. Друтман, 1910. С. 115—129).

6 Михаил Николаевич Семенов — петербургский издатель.
7 Петр Иванович Левин  — издатель «Современника».

141. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 21 ноября 1910 г.)

«Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть» 1 — красу этих слов — всег
да чувствовал, но — никогда они не доводили меня до слез и рыданий, 
и не представлял я, что эта смерть, столь естественная и неоднократно 
извещавшая о близости своей, придя, так яростно ударит по сердцу.
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Как будто выкусили большой кусок души моей, и овладело мною го
рестное чувство сиротства, и кажется, что в сердце России тоже откры
лась черная дыра, копошатся в ней буйно черви разные — когда теперь 
зарастет она, закроется?

Отошла в область былого душа великая, душа, объявшая собою всю 
Русь, все русское,— о ком, кроме Толстого Льва, можно это сказать?

Конечно, я не принимал корреспондентов и не принимаю, и не буду, 
и не хочу, не могу писать для публики — черти и газеты с нею, а я опо
лоумел, кажется. Очень тяжело мне, невыразимо.

Уговариваю себя: да ведь ты едва ли и любил его? Ведь — не согла
сен ты с ним и враждебен даже тебе он, проповедник пассивного отно
шения к ж и з н и , человек, воплотивший в огромной душе своей все недо
статки нации; он последняя — быть может — вспышка древней русской 
крови — крови, отживающей свой век?

А что в том? Доводы разума — не влияют, и душа болит все мучи
тельней, бегаю, как волк по клетке, и бешенствую на кого-то, и на всех, 
н па саму смерть; пошлейшая и глупейшая вещь смерть, когда она от
водит от нас Толстых. Какая-то старая дева, бесплодная, завистливая и 
мстительная по зависти своей, и мне кажется, что я вот вижу плоскую 
рожу ее и отвратительное, ехидное торжество на ней.

Думать ни о чем не могу, все о нем только, и все вспоминаю, как 
он был, что говорил — вот человечище, который поистине — был! В бы- 
лпнном эдаком, колоссальном смысле слова — был!

Но — господи! — если бы газеты догадались хоть на этот раз вести 
себя человечески — если бы они писали меньше и не так — мимо!

Что-то пачнпается там: не то «легенду творят», не то скандал у гро
ба величайшего из русских людей. Запах — противный и гнилой. «Младая 
жизнь» играет, видимо.

Удивительное равнодушие — поистине мертвое! — обнаруживают со
отечественники, живущие здесь.

А каприйцы — не ясно понимая, но что-то чувствуя — удручают сожа
лениями и сочувствиями. Смотришь им в красноречивые уста и думаешь:
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АВТОГРАФИЧЕСКОЕ И ПЕЧАТНОЕ 
ПОСВЯЩЕНИЕ ГОРЬКОГО В. В. ШАЙКЕВИЧ 

НА КНИГЕ: М. ГОРЬКИЙ. 
ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЬВЕ НИКОЛАЕВИЧЕ 

ТОЛСТОМ 
Пб„ 1919

Собрание И. С. Зильберштейна, Москва

братцы, хороший вы народ, деликат
ный, а все-таки это не раскусить 
вам — нет!

Письмо ланисано па следующий день 
после смерти Л. Н. Толстого (7/20 нояб. 
1910 г.).

1 Строка из песнопения, которое ис
полнялось при православном отпевании.

142. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ 

(Капри. 22 или 23 ноября 1910 г.>

Умер вождь.
Скольких рабов, сколько поганых 

можно бы — по древнему хорошему 
обычаю — зарезать над могнлою его.

Вчера ночью взял книжку «Р<усской> М<ысли>» и на полчаса забыл
ся в глубоком восхищении — то же, думаю, будет и с вами, когда вы про
чтете превосходную вещь Пришвина «Черный араб»1.

Вот как надо писать путевое, мимо идущее. Этот Пришвин вообще — 
талант.

А прочитав — подумал: нет, вот Лев Толстой был — и опять душа 
сжалась вокруг этого имени.

Как у литератора — у меня есть радость, кою и скрывать не хочу: 
скоро буду читать «Хаджи Мурата», «Отца Сергия», «Дневппк» и мно
жество других вещей 2 — вы эту радость понимаете! И — подумайте- 
к а —воскреснет ведь! Вопстпну воскреснет! Это—небывалое. II это, пра
во, не детское утешение, нет же!

Будете читать и поймете меня, дружище.
А к рабам и поганым — можно бы прибавить штучки две и три так 

называемых последователей покойника.
Их теперь так и будут называть — «последователи покойника».
И нам надо будет драться с ними.
Будьте здоровы, дорогой

А. П
Датируется по содержанию.
1 Повесть М. М. Пришвина «Черный араб» впервые напечатана в журн. «Рус

ская мысль» (1910, № И ).
Горький высоко ценил талапт Пришвина. Переписку его с Пришвиным см.: 

ЛН.  Т. 70.
2 Неизданные произведения Толстого «Хаджи-Мурат», «Отец Сергий» и др. 

публиковались в «Посмертных художественных произведениях» (М., 1912, под ред.
В. Г. Черткова, т. I. II, III). Полный текст этих произведений Толстого был опуб
ликован в изд-ве «Свободпое слово» (Берлин, 1912).

«Дневник Льва Николаевича Толстого» (т. I, 1895—1899) вышел в 1916 г. (МЛ, 
под редакцией В. Г. Черткова, с многочисленными купюрами.
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143. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Геггапо. 1910.Х1.23

Дорогой Алексей Максимович, ужасно мне жаль, что Вам так жут
ко пришлась смерть Льва Николаевича. Чего Вы уж  так? Ведь, собствен- 
но-то говоря, он уж е лет пятнадцать как умер, а выходы его из ясно
полянской могилы были столько же полезны, как появление привиде
ния '. Я не любил его последнее десятилетие, но на меня, как я и пи
сал Вам, произвело сильное впечатление его предсмертное путешествие — 
желание большого и благородного зверя нарушить неволю свою и хоро
шо, честно умереть. К сожалению, и то не вышло, и то милая русская 
публика испакостила и обратила в постыднейший спектакль. Знаете ли, 
жутко делается, когда видишь, среди какой швали прошла жизнь Тол
стого! И это я пишу не только о родне: с них что взять — хозяева зо
лотого рудника! —Но и обо всей этой публике, толпившейся между ним 
и роднею. Хоть убей, не понимаю, зачем всем этим умным господам необ
ходимо, чтобы попы служили по Л. Н. панихиды и хоронили его церков
ным порядком2. Чертков3 противен донельзя. Угодники мои! Какое это 
великое несчастье, когда поблизости к огромному таланту заводится ду
рак с характером и начинает законодательствовать и вещать! А Серге
енко4. Впрочем, ну их всех к чёртовой матери!

Дайте мне критика, который бы не танцевал от Маркса, как от печки, 
и поэтов! Нету!

В самом скором времени жду в Специю к себе нашу редакционную 
компанию для обсуждения делов. Если бы Вы смогли приехать хоть на 
денек, чтобы принять в этом участие! Какую бы мы хорошую и точную 
программу вместе выработали бы! Боцяновского у  нас не будет: стру
сил. Я рад. Получил длинное письмо от Тихонова. Певин, дожно быть, 
практически смыслящий человек. Настоящие объявления «Современника» 
начнутся только по свидании со мною. Ассигнуются на них 6000 руб
лей. Это ничего. Вы не знаете адреса Алексея Толстого?

Шолом Алейхем присылал чудесный рассказ и пишет другой для тре
тьей книжки 5. .

Вы не знаете адреса Зангвилля?
Что-то мне надо Вам отослать, а что — не вспомню.
Я очень усердно написал об Алексее Толстом, Герман А лександро

вич) ругается, что слишком.
Смотрел вчера Новелли® в «Рара Ье1еппагй». Совсем одряхлел ста

рик! Плохо, землей пахнет.
У  нас, как, вероятно, и у  Вас, чудесная, но холодная погода. Вчера 

мы с Гер. Ал. ходили на горы за 12 верст. Очень это было хорошо, 
и так как все время поднимались по зигзагам отлогого шоссе, то нисколь
ко не утомились.

Да! Еще сюрприз: наши милейшие феццанцы надумались выбирать 
меня... в синдики!!!7 Отклонил, указывая, что я — русский подданный. 
Говорят: охота Вам! переходите в наше. Вы только вообразите меня опо
ясанным трехцветным шарфом. Что ленты-то Пошло бы! И чего Лида и 
Зина спешили! Ради удовольствия их обвенчать, у ж  так и быть пошел 
бы в синдики. До свидания, дорогой! Будьте здоровы. Всего Вам хоро
шего.

Ваш А. А.
1 Мнение о том, что Толстой как художник «лет пятнадцать как умер» Амфи

театров высказывал неоднократно. Он писал в ст. «Л. Н. Толстой» (1907): «При 
всем моем глубоком уважении к  личности Л. Н. Толстого, при восторженном благо
говении к его стихийному гению и великим заслугам в области литературы и обще
го русского культурного сознания, я должен, с полной откровенностью заявить, что 
принадлежу к числу тех „восьмидесятников", в жизни и развитии которых Толстой 
прошел стороной и почти бесследно» (Амфитеатров. Т. 22. С. 21). См. так 
ж е п. 19.
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После чтения ст. Амфитеатрова Толстой записал в дневнике 15 июля 1907 г.: 
«Стыдно и неприятно» (Л Ж Т  Л. Н. Толстого. С. 592).

С. А. Толстая при чтении статей Амфитеатрова 29 декабря 1915 г. записала в 
дневнике: «Вчера поздно читала грубые статьи Амфитеатрова о Льве Николаевиче. 
Сейчас виден непорядочный человек, этот неудавпшйся попович-литератор» (Тол
стая С. А. Дневники. М., 1978. Т. II. С. 430). Как указывается в комментариях к 
«Дневникам», «в Собрании сочинений Амфитеатрова статья была помещена в новой 
редакции, и ее антитолстовская направленность была значительно усилена» (Там 
ж е. С. 585).

2 Амфитеатров неточен в изложении фактов. 4/17 ноября 1910 г. от святейшего 
Синода в Астапово приехал из Оптиной пустыни старец Варсонофий с целью при
мирить Толстого с православной церковью, 7/20 ноября — тульский архиерей Пар- 
фений, также присланный Синодом по желанию Николая II для того, чтобы узнать, 
не хотел ли Толстой «раскаяться в своих заблуждениях» и не был ли он «про
тив погребения его по православному обряду» (Красный архив. 1923. Г. 4.
С. 351, 352).

В тот ж е день, 7/20 ноября, в своем донесении вице-директор департамента 
полиции Н. П. Харламов писал товарищу министра внутренних дел П. Г, Курлову: 
«Миссия преосвещенного Парфения успеха не имела. Никто из членов семьи не 
нашел возможным удостоверить, что умерший выражал какое-либо желание при
мириться с церковью» (Смерть Толстого по новым материалам. М.: изд. Публичной 
биб-ки СССР им. В. И. Ленина. 1929. № 831, 855).

3 Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936) — издатель, публицист, близкий 
друг Толстого. В 1883 г. познакомился с Л. Н. Толстым и стал его сотрудником. 
Убежденный «толстовец», Чертков пропагандировал учение и творчество Толстого. 
За содействие при переселении духоборов был выслан из России (1897). В 1908 г. 
вернулся на родину. После смерти Толстого подготовил к изданию «Посмертные 
художественные произведения» (т. I, II, III). После революции был главным 
редактором юбилейного 90-томного Полного собрания сочинений Л. Н. Тол
стого.

4 Петр Алексеевич Сергеенко (1854—1930) — писатель, познакомился с Толстым 
в 1882 г. Автор кн. «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» (М., 1898).

6 Вероятно, речь идет о рассказе Шолом-Алейхема «Избранные. (Из жизни ма
леньких людей)». Напечатан в журн. «Современник» (1911, № 1). Другие рассказы 
Ш олом-Алейхема в 1911 г. в «Современнике» не печатались. В ц. от 17 ноября 
1910 г. рассказ назван «Уполномоченный».

6 Эрмете Иовелли  (1851— 1919)— итальянский артист. Исполнитель ролей в 
фарсах и остроумных комических монологах. С 1890 г. Новелли стал выступать в 
драматических и трагедийных ролях.

7 Синдик (зупсНкоз — греч.) — в древней Греции — защитник в суде; в некото
рых странах Западной Европы — представитель какого-либо учреждения, общины 
или корпорации, уполномоченный на ведение дел.

144. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Ноябрь, не ранее 25, 1910 г.>

Что вы его не любили —не удивляюсь, ибо сам часто питал к нему 
чувство, ненависти близкое, а все же смерть его принимаю как мое, 
личное горе. И — не могу иначе, ибо — хорошо очень помню, глубоко он 
сидит в душе *.

Ехать мне в Специю — нет возможности, а вот почему бы вам всем 
сюда не прокатиться?2

Работы у  меня — леса. Одних «жалоб», должно быть, три будет, да 
еще о «мимо идущих» людях рассказывать намерен3. Да «Кожемякин» 
всё ещ е4. Да Соловьева читать надобно внимательно и разные книжки 
об уграх, немцах, финнах и литве разной и обо всем, чем нас били и 
чем добили до пассивизма, проповеди «неделания», анархизма и прочих 
недугов. Так-то.

И очень я хотел бы говорить с вами обо всем этом, а — ехать не под 
силу, ибо — при всем перечисленном еще и кашляю.

Адреса Зангвиля не знаю, спросите у  Алейхема. Толстого — тоже, 
пишите на «Шиповник». Кличут — Алексей Николаевич, кажись.

Поэты — если нравятся: Александр Сергеевич Черемнов, Крым, Алуп- 
ка, дача Борисовой \
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Смотрите его стихи «Крым» в 33-м сборнике, «Белоруссия» в 34-м.
Иван Воронов 6.

Лондон, б, Т7ррег ^оЬигп р1асе,
\У. С.

Вы напрасно беспокоитесь о них, они прибегут, их множество. Но 
надобно их учить.

А еще вот что надобно: выдвигать из тени В. Г. Короленко как 
единственного писателя, способного занять место во челе литературы 
нашей. Человек внепартийный, строгий в оценках, тактичный и мягкий, 
он способен многих попридержать, и, несомненно, роль совестного су
дии— по плечу ему 7.

В то же время он и по таланту, не говоря о его общественных заслу
гах гражданского характера,— ныне первый. В нем — все права на пер
венство, и заслуги его велики; перечитайте — книжки, если не верится 
вам, пересмотрите путь его. Превосходная фигура.

Было бы очень уместно провести параллель между «Детством—отро
чеством» и «Записками современника», и вообще сейчас хорошая статья
о Короленке — и общественно, и литературно необходима8.

Но — писать мне трудновато: голова болит, а также нервы. Весьма 
хотелось бы поговорить лично, вопросов — куча.

Не надумаете ли приехать сюда, а?
Вот бы славно было!
Кланяюсь всем.

А. П е ш к о в
Сын ваш прислал письмо, что нашел книги для меня,— послал я ему, 

милому, денег, скорее бы получить, а то — не верю, что нашел,
Датируется по п. Амфитеатрова от 23 ноября 1910 г.

1 Речь идет об отношении Амфитеатрова к Л. Н. Толстому.
2 Имеется в виду совещание членов редколлегии журн. «Современник» у  Ам

фитеатрова.
3 В цикл «Жалобы» вошло четыре рассказа.
Вероятно, Горький имеет в виду рассказы, которые позднее объединились 

в кн. «По Руси». Начало работы над циклом «По Руси» относится к 1912 г. 
В издании И. П. Ладыжникова эти рассказы опубликованы под названием «Запис
ки проходящего». Подробнее о произведениях, вошедших в цикл «По Руси», см.: 
14, 578-588 .

4 Во второй половине 1910 г. Горький работал над второй частью повести 
«Жизнь Матвея ■ Кожемякина» — «Постоялка». 25 декабря 1910 г. он читал домаш
ним эту часть повести (Дн. Пятницкого).

5 Александр Сергеевич Черемнов (1881—1919) — поэт, переводчик. Переписы
вался с Горьким с 1905 г. С 1907 г. печатался в сб. «Знания».

Цикл стихотворений А. С. Черемнова «Крым» вышел в XXXIII сб. «Знания», 
«Белоруссия» — в XXXIV сб. (1911).

6 Иван Карпович Воронов  — поэт. В конце 1909 г. из Воронежа переехал в Пет
роград, в июле 1910 г. уехал за границу и поселился в Лондоне, переписывался с 
Горьким. В январе 1910 г. Горький писал ему: «Если угодно знать мое мнение о 
Ваших стихах — мне они очень нравятся и бодрым тоном и хорошей, умной улыб
кой, которая сопровождает почти каждое из них» (XXIX, 108). Стихотворения 
И. К. Воронова публиковались в X XIX  и XXX сб. «Знания»  (1910).

7 Вопрос о том, кто «возглавит» русскую литературу, обсуждался в печати.
Так, Вл. Кранихфельд (Современный мир. 1911. № 1) писал, что «по своему умо
настроению ближе других» к Толстому Короленко, но «зажигать, заражать он не 
призван», у  Леонида Андреева «есть вкус к идеям, но тоже нет страсти» и «неве
дом ему» путь, по которому надо идти, у  Бунина «нет вкуса к идеям», Куприн — 
«жадный к жизни художник», однако у  него много «невыполняемых обязательств:) 
перед читателем, Сергеев-Ценский — «еще впереди», Сологуб — «человек, пригово
ренный к смерти». Кранихфельд делал вывод, что «из представителей современной 
русской литературы» никто не достоин занять место Толстого. См.: Русская лите
ратура конца X I X — начала X X  в. 1908—1917. С. 474.

8 Л. Н. Толстой «Детство» — впервые опубликовано в журн. «Современник» 
(1852, № 9 ) - за подписью Л. Н., «Отрочество» — там ж е (1854, № 9). Редакция пи 
сала, что оба произведения — части большого романа «Четыре эпохи развития».



П ЕРЕП И С КА 237

Первый том «Истории моего современника» В. Г. Короленко публиковался с ян
варя 1906 г. по октябрь 1908 г. в журн. «Современные записки» (№ 1), «Совре
менность» (1906, № 1, 2), «Русское богатство» (1906, № 5: 1907, №  1; 1908, 
№ 2, 3, 8, 10).

Горький писал Коцюбинскому 7/20 ноября 1910 г.: «В. Г. Короленко прислал 
мне „Записки" — взял я превосходную эту книжку в руки и — перечитал ее еще 
раз. И буду читать часто — нравится она мне все больше и серьезным своим то
ном, и этой, малознакомой современной нашей литературе, солидной какой-то 
скромностью. Ничего кричащего, а все касается сердца. Голос — тихий, но ласковый 
и густой, настоящий человечий голос. И на каждой странице чувствуешь умную, 
человечью улыбку, много думавшей, много пережившей большой души. Хорошо!» 
(XXIX, 136—“ 137),

Ст. Амфитеатрова об «Истории моего современника» см. в кн. «Заметы сердца» 
(с. 1 0 0 -1 0 4 ).

145. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Ноябрь, не ранее 25, 1910 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
В объявлении о «Современнике» сказано: «издается при ближайшем и 

исключительном участии А. Амфитеатрова» — это едва ли грамотно, 
а далее жирным шрифтом: т р и  постоянном сотрудничестве Максима 
Горького» *.

Это — не годится.
Я очень прошу Вас — скажите, чтобы непременно убрали жирный 

шрифт и — «постоянное сотрудничество» — это необходимо! Я прошу пе
чатать имя мое в строку с именами всех других сотрудников, настаи
ваю на этом.

И я никогда не подписывал своих вещей именем Максима — а всег
да — М. Горький. Очень может быть, что это «М» — скрывает Мардохея, 
Мафусаила или Мракобеса.

Простите меня — но я очень прошу исполнить мое желание!
Очень!

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию и по п. Ленина от 9/22 ноября 1910 г. См. прим. 1.
1 П. Горького написано под воздействием письма к нему Ленина. Объявление

об издании «Современника» появилось в газ. «Речь» (1910, № 305, 6/19 нояб.).
9/22 ноября 1910 г. Ленин писал Горькому по поводу нового журнала: «Сегодня 

читаю в „Речи" объявление о „Современнике“, издаваемом „при ближайшем и 
исключительном (так и напечатано! неграмотно, но тем более претенциозно и мно
гозначительно) участии Амфитеатрова" и при Вашем постоянном сотрудничестве».

Далее Ленин писал, что журнал должен иметь направление: «Журнал без на
правления — вещь нелепая, несуразная, скандальная и  вредная. А какое же на
правление может быть при „исключительном участии11 Амфитеатрова? (...) Амфи- 
театровский журнал (хорошо сделало его „Красное знамя“, что вовремя умерло!) 
есть политическое выступление, политическое предприятие, в котором даже и со
знания нет о том, что общей „левизны" для политики мало, что после 1905 года 
всерьез говорить о политике без выяснения отношений к марксизму и к социал- 
демократии нельзя, невозможно, немыслимо» (В. И. Ленин. Т. 48. С. 3—5).

14'6. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1910.Х1.30

Дорогой Алексей Максимович.
Объявление было временное 1 — как можете заметить, даже без ука

зания адреса редакции. В составлении его я не принимал участия и фор
мы не видел, понятно. Вперед объявлений о сотрудниках не будет ни
каких, так как я вообще против рекламы заклинающей. Будет печататься 
краткое содержание текущей книжки. Содержание 1-й половины перво
го № такое:

1. Максим Горький. Жалобы. 1.
2. Альфред де Мюссе. Андреа дель Сарто.
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3. Александр Амфитеатров. Закат старого века. Глава 1.
4. Герман Лопатин. Не наши.
5. Шолом Алейхем. Уполномоченные.
6 . В. А. Тихонов. Роман. 1.
Вторую половину буду формировать на будущей неделе, когда приедут 

Тихонов, Певин и Коялович. Имею для нее множество, все —кроме кри
тики! Поэтам писать раздумал. В конце концов, хорошего все равно 
никто не напишет, а печатать ерунду, за которую надо платить рубль за 
строчку только потому, что под ней стоит подпись Бунина, что ли, или 
Бальмонта,— дело никчемное. Никому этого всерьез не надо, а ратовать 
против моды мне что-то не страшно.

О желании Вашем я написал немедленно. Если объявление в той 
форме, как оно Вам не угодило, появится по истечении недели от сего 
числа, будете иметь право ругать меня.

Какая плохая журнальная брошюра Р. Роллана. Зачем Вы ее изда
вали? Я не читал ее, впрочем, в оригинале. Мелодрама его много лучше, 
хотя также, конечно, «Измаил» слева.

Получил Ш мелева2. Еще не читал. Гу<сева>-Ор<енбургского> 8 тоже. 
Скучно. В сотый раз вывороченное нанковое полкафтанье4.

Относительно Короленки с Вами согласен и сам так думал, но боюсь, 
что по настоящей скромности и серьезности своей фигуры мало приемлем 
он в божницу современного россиянина. Толстой был не криклив сам, 
да талант у  него кричал. Короленко ж е все-таки акварель, искусство на 
любителя, которое всегда останется достоянием знатоков, между тем как 
масса будет глазеть на картины широкого размаха, хотя бы их писал 
господин Арцыбашев либо даже Анатолий Каменский.

Из объявлений для журналов разных вижу, что Вы очень много 
пишете мелких вещей или собираетесь писать. Вот обстоятельство, по ко
торому я несколько жалею, что Вы уклоняетесь от титула — постоянного 
сотрудника «Современника» 5. Хотелось бы чувствовать, что этот журнал 
будет для Вас не в разряде «всем сестрам по серьгам».

Переварить не могу сдачи «Вассы Железновой» на капитуляцию и 
эксплуатацию Кугелям! ®

О Короленке статью заказал новаку одному. Если не выйдет, напишу 
что-нибудь сам. Вам бы хорошо это сделать!

Вы знаете американского писателя-социалиста Боу1еи?7 Я — нет. 
Очень рекомендует к приглашению Ф. В. Волховский.

В «Шиповник» А. Н. Толстому писать не буду, ибо желаю, чтобы 
письмо до него дошло, а в кампанию жулья, там заседающего, верю не 
больше, чем в российско-правительственный черный кабинет.

Все-таки Л. Н. хорошо похоронили. С сердцем!
К какому № ждать 2-й «Жалобы»? Ко 2-му или 3-му?
Жаль, что Вы не можете приехать на съезд наш. Очень полезно было 

бы. Ребята наши не смогут приехать на Капри, так как все они народ, 
связанный сроками возвращения. Приедут на два, на три дня и поскачут 
обратно опрометью, ибо Певин клянется и божится, что выпустит жур
нал 5/18 января. А снабдить публику инструкциями весьма было бы 
надо.

У нас нет холодов, бурь и дождей, очень тепло и мягко, не туманно.
Смотрел Новелли еще два раза. В комедиях Гольдони — большой 

мастер. Отличный техник в «Людовике XI». Это не Росси8 и Сальвини, 
но у нас такого большого актера все-таки нет. Ленский, пожалуй, был 
последним — А .П ., московский, конечно9.

Пишу рОман и поэтому зол, как чччччерт.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Есть ли у  Вас «Дмитрий 

Самозванец»? Хомякова? Имеется ли в нем потребность для библио
теки? 10
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До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. сердечный привет и всем 
чадам и домочадцам.

Ваш А. А.
1 См. предыдущее письмо.
2 Вероятно, Амфитеатров получил первый том рассказов И. Шмелева (СПб., 

изд-во «Знание», 1910), в который вошли: «Распад», «Гражданин Уклейкин», «Вах
мистр», «По спешному делу» и др.

3 В XXXIII сб. «Знания» (1910) был напечатан рассказ С. И. Гусева-Оренбург- 
ского «Рыцарь Лапчслот».

4 Нанка — род бумажной ткани, китайка.
5 См. предыдущее письмо.
6 Андреева вела переговоры с А. Р. Кугелем об издании журн. «Театр и ис

кусство» пьесы Горького «Васса Железнова». См.: п. М. Ф. Андреевой О. И. Ды
мову (М. Ф. Андреева.  С. 187); А. Р. Кугель «Листья с дерева: Воспоминания» 
(Л., 1926).

«Васса Железнова» («Мать») в издании журн. «Театр и искусство» 7/20 октяб
ря 191-0 г. была представлена в цензуру и разрешена к представлению с цензур
ными изъятиями 11/24 октября (Л Ж Т . Вып. 2. С. 152, 153).

7 Б оуки  к работе в журн. «Современник» не привлекался.
8 Эрнесто Росси играл роль Людовика XI в одноименной пьесе Делавиня, Дон 

Гуана в «Каменном госте» Пушкина. Станиславский говорил о нем как о гениаль
ном актере.

9 Александр Павлович Ленский  (псевдоним Вервициотти) (1847—1908) — ар
тист, режиссер, педагог. Один из лучших исполнителей роли Гамлета. С 1876 г. 
до конца жизни играл в труппе Малого театра. В ст. «Александр Павлович Лен
ский» Амфитеатров писал: «Скончался великий артист, выбыл из мира огромный 
талант, которому, быть может, только печальные условия русского искусства не 
дали вырасти, или, вернее будет сказать, развернуться в гения» (Амфитеатров. 
Т. 21. С. 30).

Павел Дмитриевич Ленский  (кн. Оболенский) (ум. в 1910) — с 1879 г. драма
тический актер Александринского театра, педагог.

10 Речь идет о пьесе «Дмитрий Самозванец», трагедия в 5-ти д. (в стихах), 
соч. А. Хомякова (М., тип. Лазаревых, ин-та вост. яз., 1833).

147. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 1 или 2 декабря 1910 г.)

Нет, Александр Валентинович,— «постоянное сотрудничество» надоб
но снять *. Я знаю вас,— но — мы с вами от журнала за тысячи верст, 
г.г. же Певина, Кояловича и др.— я не знаю. Как они думают, что на
мерены делать — мне неизвестно, боюсь, что и вам — не вполне. Будучи 
столь жестоко ошеломлен, современный россиянин способен на самые 
неожиданные прыжки: вы хорошо знаете, что прыжки эти делались и 
делаются даже людями и более определенных репутаций, чем те люди, 
о коих мы ведем речь.

Кроме «Совр.», я буду еще писать в «Современном) мире», и — 
нигде больше2. Мало ль какие вещи пишутся в объявлениях, вот напр.— 
прилагаемое — эко, закатили! И особенно эта праздничность тем неприят
на, что совпадает со днями траура.

Читали: рабы начинают уничтожать себя над могилою вождя! Видите? 
Думаю, что и еще с десяток их зарежется и перестреляется, облив чис
тейшую могилу на земле гнилой своей, холопьей кровью.

Бунин кончил «Деревню» — это первоклассная вещь. Первый раз в 
литературе нашей — если не считать «Утро помещика» — слишком отда
ленное, и «В овраге» — вещь эпизодическую,— первый, говорю, раз 
«Деревня» написана столь мужественно — правдиво, с таким искренней
шим стоном и так «исторически». А какие удивительные детали!3

Этот Краснобаев, расписывающийся Бенедиктов — какая тут драма 
приоткрыта. «Тень язычника» — изумительно на месте. Смерть нищего — 
Л. Н. впору! Да, да! Вот тема для статьи «Дворянство Ал. Толстого и 
крестьянство Бунина» 4.
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Пишущему о Короленке надо посоветовать: обратил бы внимание на 
Тюлина в «Река играет», указал бы, что наверху нас — все еще Обломов 
жив, а внизу — Тюлин живет,— эти двое и провалили 905 год 5.

Толстог-о Алексея вы, на мой взгляд, перехвалили®. Рано бы о нем 
так писать. Очень жаль, что вы не знаете «Мелкого беса» Генриха 
Манна — книги, написанной раньше Сологуба. Для меня несомненно, что 
Сологуб пил из этого источника. О Кугеле — ничего не знаю, это М. Ф. 
устраивала: очень нужны, были деньги.

Шаль, что питерцы ваши не могут передвинуться сюда, очень жаль! 
Не будь у  меня такой кашель, я бы поехал к вам.

Хомякова имею статьи, а стихов и прочих его интересных худо
жеств — нет.

Стихи, кажется, недавно Суворин издал, обязательно выпишу7. 
Кстати — пришлите мне книжки Френсена!

Пишу как сумасшедший. Когда дам вторую «Жалобу»? Вероятно — 
к марту, апрелю, не позднее.

Будьте здоровы. Кланяюсь всему дому.
А похороны Л. Н,— мне не нравятся, нет. Это — не то. Это — не его.

А . П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 30 ноября 1910 г.
1 По настойчивому требованию Горького фраза о «постоянном сотрудничестве» 

в объявлении о выходе журн. «Современник» была снята.
2 В 1911 г. Горький, помимо журн. «Современник» и «Современный мир», пе

чатался и в других изданиях: «Новая жизнь» (№ 5, «Сказка». Отрывок), «Запросы 
жизни» (№ 11, «Издалека» 1), «Новый ж урнал для всех» (№ 37, «Старик»), «Путь» 
(№ 2, «Сказка» X I), «Звезда» (№ 21, «Сказка» III; № 29, «Сказка» V III).

Приложенное Горьким объявление не сохранилось.
3 Бунин 20 августа 1910 г. сообщал Горькому, что после большой и напряжен

ной работы закончил «Деревню».
Горький отправил Бунину несколько писем, где отзывался о повести «Деревня» 

восторженно, отметив лишь Одно: «Если надобно писать о недостатке повести — 
о недостатке, ибо я вижу лишь один — недостаток этот — густо! Не краски густы, 
нет — материала много. В каждой фразе стиснуто три, четыре предмета, каждая  
страница — музей! Перегружено знанием быта, порою — этнографично, местно...» 
СГорьк. чт. 1961. С. 50).

По прочтенйи всей повести в декабре Горький писал: «Конец „Деревни" я про
читал— с волнением и радостью за Вас, с великой радостью, ибо Вы написали 
первостепенную вещь. Это — несомненно для меня: так глубоко, так исторически 
деревню никто не брал<...> Я не вижу, с чем можно сравнить Вашу вещь, тронут 
ею — очень сильно. Дорог мне этот скромно скрытый, заглушенный стон о родной 
земле, дорога благородная скорбь, мучительный страх за нее — и все это — ново. 
Так еще не писали. Превосходна смерть нищего, у  нас бледнеют и ревут, читая ее. 
Дивная черта -г- „тень язычника11! Вы, может быть, и сами не знаете, как это глубо
ко и верно сказано» И далее: «Но я знаю, что, когда пройдет ошеломленность и 
растерянность, когда мы излечимся от хамской распущенности,— это должно быть 
или — мы пропали! — тогда серьезные люди скажут: «Помимо первостепенной худо
жественной ценности своей, „Деревня" Бунина была толчком, который заставил  
разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уж е не о мужике, 
не о народе, а над строгим вопросом — быть или не быть России? Мы еще не ду
мали о России — как о целом — это произведение указало нам необходимость мыс
лить именно обо всей стране, мыслить исторически (Там ж е. 1961. С. 52, 53).

4 Смерть нищего Иванушки, «тень язычника» — эпизоды повести.
5 В статье о Короленко Амфитеатров эту мысль Горького изложил следующим  

образом: «Встреча с перевозчиком Тюлиным („Река играет") вылилась поистине 
„перлом создания", вырос новый всероссийский тип „Обломова снизу"». «Обратите 
внимание на Тюлина,— писал мне Горький,— в том, что наверху Обломов, а внизу 
Тюлин,— фатум русского прогресса» (см.: Амфитеатров. Т. 15. С. 378).

О Тюлине как о национальном типе Горький писал в статье «Разрушение лич
ности» {XXIV, 52—53), в лекциях «История русской литературы» {Арх. Г. Т. I), 
в воспоминаниях «О В. Г. Короленко» (16, 240—259): «Говорят, я довольно удачно 
читал рабочим реферат, темой которого была роль Тюлина в русской истории.— 
у  меня вышло так, что и Минин, и Болотников, и Пугачев — все Тюлины!» 
(XXIX, 311),— писал он Короленко.

Однако' Горький видел и многообразие русского национального характера: «Пла
тон Каратаев и Калиныч несомненно русские мужики, но это мужики централь-



П ЕРЕП И С КА 241

ной, московской Руси, и такие типы „смирных11 людей — очень редки на Волге, 
едва ли возможны в Сибири, их нет на Украине. И. А. Бунин очень верно, очень 
умело пишет орловского мужика, но для Верхнего и Среднего Поволжья этот тип 
почти неправда — психику волжанина наилучше уловил Короленко в лице Тюлина. 
„Мужики11 Чехова — правдивый этнографический очерк, да, около Москвы — в Калу
ге, Туле, Орле — этакие фигуры не редкость и очень естественны, но — разве по
хожи на них вологжане, новгородцы, поморы». И далее: «У нас на Руси не было 
и нет еще того единства социальных, политических и, словом говоря, культурных 
условий, которые позволили бы нам создать единодушие, выработать твердый, оп
ределенный тип русского человека, русского мужика...»,— писал Горький А. Г. Тур- 
кину (Урал. 1968. № 3. С. 150).

15 См.: А —Г, п. от 7 ноября 1910 г.
7 Очевидно, Горький имеет в виду кн.: Хомяков А. С. Стихотворения: С порт

ретом автора и биографическим очерком. СПб.: изд. А. С. Суворина, 1910.

148. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Кеггапо. 4 декабря 1910 г.)
19Ю.Х1*4

Написал в Петербург, чтобы сняли и «постоянного».
Относительно праздничности объявления Вы совершенно превратно 

понимаете, господине! Не думаю, чтобы за последнее десятилетие Вы 
нашли в русской журналистике объявление, которое, без крика и зазыва- 
тельства, отметило бы только пять постоянных и действительных своих 
сотрудников. Относительного жирного шрифта — что поделаешь? Объяв- 
лений много, и надо, чтобы читатель газет видел Вас, меня, другого, 
третьего. Когда «Знание» печатает свои объявления, его шрифты еще 
жирнее. Это Вы мне, будучи не в духе, написали.

Что касается траура, я того мнения, что горе горем, а дело делом, 
и из-за смерти большого русского писателя нет никакого основания за
держивать объявление о журнале, который собирается сделать тоже не
маленькое русское литературное дело.

Относительно Алексея Толстого Вы правы: тон взят высокий, но я 
вообще имею эту манеру: когда вижу настоящую надежду, скорее пере
хвалить, чем недохвалить. Это обязывает. Время критики разжалования 
и снимания эполет, если придет, то никогда не опоздает. А когда талант 
начинает и не слышит счужа яркого привета, горько ему и темно. Всегда 
я в таких случаях вспоминаю свою литературную молодость, и хочется 
мне, чтобы сменникам было светлее и легче и видели они большую к 
себе любовь. К тому же этот Алексей Толстой уж  очень потрафил на 
меня, изобразив во весь рост дворянское гадючье гнездо — сословие, 
к которому питаю искреннейшее отвращение.

Шмелев Ваш очень плох1. Подражатель ничтожного типа, размазы
вающий то щедринского Гришку-портного2 («Гражданин Уклейкин»), 
то Ваши образы из «Фомы Гордеева» и т. д. Может быть, «выпишется», 
но покуда Бог с ним.

От Сургучева получил очень милое письмо. Вот этот со способности- ■ 
ми. «Деревни» не читал и не имею где достать. Если у Вас свободна, 
пришлите. Меня интересует Бунин двойственностью своего таланта: всё, 
что я читал его в стихах,— жидкая версификация; всё, что в прозе,— 
поэзия, творчество. Если у этого человека есть за душою что сказать, 
может написать большую вещь.

Получил вчера от А. А. Богданова письмо о школе в Болонье3. 
Сия последняя для меня совершенный сюрприз, и, конечно, ничего равно 
ни уму, ни сердцу не говорящий. Конечно, просят денег. Я отказал. Что 
такое «впередовцы» и почему я должен радоваться, что Ленин в чем-то 
и как-то там провалился с первою школою? Я всего этого не знаю. 
Когда Вы у  меня были, то о школе мы говорили довольно много, но сих

* Видимо, описка — должно быть XII.
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глубокомыслей как-то не коснулись, а Ленина, помнится, Вы мне очень 
хвалили. Просветите, если сами просвещены.

Соображение насчет Короленки —о Тюлине и Обломове передал 
к сведению пишущего статью. С мнением, что Тюлин и Обломов погуби
ли 1905 год, не совсем согласен. Было и это, но коренная причина пред
ставляется мне иною. Вы знаете мой взгляд: социальной революции не 
может быть в стране, которая не прошла сквозь революцию националь
ную. В 1905 году, уповая на экономическое движение рабочих, позабыли, 
что дело идет в России и о России, революция оказалась ни русскою, 
ни народною — метафизическою в конце концов. Стеньку Разина раз
будить не сумели, да и не захотели <...> На политическую революцию 
смотрели свысока, а материал социальной революции даже вооружить не 
позаботились. Ну да об этом лучше не начинать! А то содрогнешься, 
и сердцу больно!

Перечитываю «Войну и мир». Эка слоновий разгул! Если бы я был 
Леонидом Андреевым, то есть человеком с огромными литературными 
способностями и совершенно обеспеченным крупною доходностью старых 
своих сочинений, без надобности зарабатывать новыми,— я засел бы лет 
на пять за материалы для нового романа этой эпохи. Он нужен. Ответ
ственность и ужас помериться с Толстым велики, но новый роман нужен. 
Уж очень много новых данных открыто и накопилось с тех пор, как 
писал Л<ев> Н<иколаевич> свою эпопею. Знаете ли, когда перечитываешь 
ее теперь, после нескольких мемуаристов, сделавшихся известными в 
1880—1908 гг., поминутно изумляешься удивительной прозорливости 
Л. Н., который часто отгадывал ему неведомое, и поминутно жалеешь, 
зачем он многого не знал, описывая, как десять лет спустя узналось. 
Так, например, в русской литературе есть ли более страшная художест
венная картина, чем убийство Верещагина?4 Н о — представьте с е б е — 
после ужасного в педантическом тоне своем рассказа сухого и скучного 
Рунича5 о чудовищной интриге, погасить которую должно было это зло
действо, интерес толстовской картины значительно блекнет, и тезис, им 
излюбленный, о случайности и стихийности коллективных движений 
получает подрывающий удар. Нужен новый Александр, новый Наполеон, 
крестьянство, которого в романе нет, купцы и попы-бонапартисты, сек- 
танты-наполеоновцы, князья, которые вдруг об уделах почему-то вспоми
нать стали, и  пр.

Опять болтаю! Н у, не буду. До свиданья. Всего Вам хорошего 
М. Ф. и дому привет.

Ваш А. А.
Нет, Андреев не сделает. Очень мещанин с песенником жестоких 

романсов. Может быть, Бунин или новый Толстой, если вырастет. Вас не 
считаю: за Вами Стенька Разин числится в долгу!6

Дата п. уточнена по предыдущему п. Горького.
1 Речь идет о т. 1 «Рассказов» И. Шмелева. См.: А — Г,  п. от 30 ноября 1910 г.
2 Герой рассказа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Портной Гришка» (Салтыков- 

Щедрин М. Е. Собр. сочинений. М., 1937. Т. 16).
3 После закрытия каприйской школы «впередовцы» решили организовать но

вую школу для рабочих в Болонье. Она открылась 21 ноября 1910 г. Приглашенные 
для чтения лекций Ленин и Горький в Болонью ехать отказались. «Со впередов- 
цами дел иметь не хочу»,— писал Ленин Горькому 3 января 1911 г. (В. И. Ленин.  
Т. 48. С. 14). Подробнее о школе см.: Арх.  Г.  Т. XIV. С. 68—69.

Амфитеатров в ответе Богданову сообщал, что не может дать денег на новое 
начинание, которое Горький не поддерживает. Свой долг за каприйскую школу 
(750 франков) он обещал выслать, как только сможет.

4 Убийство Верещагина — эпизод из третьей части романа «Война и мир» 
(гл. XXV). Михаил Верещагин  (1790— 1812) обвинялся в переводе из газ. «Гамбург
ские известия» и распространении «Письма Наполеона к прусскому королю» 
и «Речи Наполеона к князьям Рейнского союза в Дрездене», был приговорен к бес
срочной каторге. Перед вступлением Наполеона в Москву граф Ростопчин распоря-
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дился отдать его на самосуд толпе, приказав: «Руби его!» Верещагин был растерзан 
толпой.

По поводу этого эпизода известный общественный деятель, юрист А. Ф. Кони 
писал: «Описание этого события у  Л. Н. Толстого в „Войне и мире" является одной 
из гениальнейших страниц современной литературы. Проверяя это описание по 
показаниям свидетелей, приходится заметить, что указание толпе „на изменника, 
погубившего Москву11, и затем расправа с: ним — всеми рассказывается совершенно 
одинаково, а предшествовавшее ей приказание рубить Верещагина передается со
вершенно различно» (Кони А. Ф. Психология и свидетельские показания/ / Новые 
идеи в философии. СПб., 1913. Сб. 9).

5 Амфитеатров имеет в виду воспоминания Павла Дмитриевича Рунича  
(1778—1860), в которых, рассказано о расправе графа Ростопчина с Федором Петро
вичем Ключаревым  (1754—1820), московским почт-директором. Его арест и ссылка 
были результатом личной вражды Ростопчина. Поводом для ссылки Ключарева 
стала передача его сыном иностранных г азет : Верещагину (Из записок П. Д. Руни
ча //  Русская старина. 1901. № 3).

6 Речь идет о намерении Горького написать о Степане Разине.

1 4 9 /ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 10 декабря 1910 г.>

Дорогой А. В.!
Вы посмотрите-ка, что делает нахальный этот жидёнок Ауслендер — 

умереть со смеха! 1
«Нам, уставшим» — каково?2 Ему двадцать две годины неполных, 

ножки у него, как спичечки,— посылаю вам его портретик для «Сверчка».
«Успокоительный» Лесков!
Спросить бы г.г. Гессенов—Набоковых—Милюковых — как они от

носятся к этому изблеванию мальчишескому в своей архикультурной 
газете?3

Рецензию — пришлите обратно. Сохранить желаю. «Успокоительный» 
Лесков, трактирный писатель — это так оригинально.

Жму руку и будьте здоровы.
А. П е ш к о в

Приписка М. Ф. Андреевой:
Дорогой Александр Валентинович.

А. М. посылает Вам карикатуру — весьма, впрочем, похожую на 
портрет г.г. С. Ауслендера и Нины Петровской4, сделанную М. С. Ботки
ной, когда те наносили визит уШ-е В1ае8из три года тому назад. Впослед
ствии этот визит был изображен ими в весьма превратном виде5. Теперь 
они с Н. Петровской чуть ли не в контрах, а тогда путешествовали 
вместе, ей было лет 40, а ему— 22—23 максимум... Кстати, миленький 
Александр Валентинович, на днях в разговоре с Лидочкой® мимоходом 
выяснилось, что Вы с Илларией Владимировной заподозрили меня в 
ридикюльном (от слова — псНси1е *) желании уменьшать свой возраст. 
Смею Вас уверить, что родилась я от законных супругов Юрковских.7 
и в метрике значусь младенец Мария — родилась 21 июня 1871 года; 
в 1886 году в мае месяце кончила Литейную гимназию, причем меня не 
хотели выпускать, т. к. мне не хватало 1 месяца до 16-летнего возраста; 
в 1886 же году 1 ‘/г месяца играла в Казани у  Медведева8 — выдер
жать этой марки по младости своей не могла и в 17 лет 29 июля 
1887 года вышла зам уж 9; в 1888 году 29 ноября родился мой сын 
Юрий 10, которому вот сегодня, значит, минуло 22 года, это явствует еще 
и из того, что он только что освободился от воинской повинности. Мы с 
Вами познакомились в 1889 году, в Тифлисе уже, после того, как Вы 
перестали давно быть певцом, а мне было тогда только 19 лет, хотя я и 
была уж е мамаша годовалого сына, или даже двухгодовалого. Сестре

Смешно, смешной (фр. ) .
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Н. И. ПЕТРОВСКАЯ И С. А. АУСЛЕНДЕР 
Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш). Капри, 1908.

Справа под изображением рукою Боткиной: «1908 г. М. Б.», 
слева — рукою Горького:

«Нина Петровская, С. Ауслендер, рисунок М. Боткиной»
Архив Горького, Москва

моей Надежде Федоровне, всего на два года моложе меня бывшей, 
ровесник кто-то из Гореловых11, так что подлинность моих цифр легко 
засвидетельствовать. Неужели я в 40 лет — 8 лет тому назад — решилась 
бы связать судьбу А. М. со старой бабой, каковою в настоящее время 
себя считаю? Нет, миленький, я до смерти боюсь всего смешного! Сведе
ния сего письма могут пригодиться для некролога, т. к. надеюсь, что Вы 
меня переживете; только, ради бога, не подумайте, что я обиделась — 
это было бы тоже ридикюльпо. Будьте здоровы, дорогой мой, хоть и 
заняты очень — пишите нам, пожалуйста, поклон Илларии Владимиров
не. Как доехали деревья?

М.
Датируется по содержанию.
1 Сергей Абрамович Ауслендер  (1888—1943) — писатель, драматург.
2 Горький цитирует рецензию Ауслендера на кн. Амфитеатрова «Княжна. Ро

ман-хроника» (Речь. 1910. № 321. 22 нояб./5 дек.). Рецензия С. Ауслендера с под- 
черкиваниямп Горького хранится в АГ.

3 В. Д. Набоков — издатель газ. «Речь». И. В. Гессен , П. Н. Милюков  — редак
торы газ. «Речь».

4 Нина Ивановна Петровская (1884— 1928)— писательница. Брюсов в своем ро
мане «Огненный апгел» изобразил Петровскую в образе Ренаты.

5 Мария Сергеевпа Боткина в 1908 и 1909 г. гостила у  Горького. Петровская 
писала о своем пребываппи на Капри в ст. «Максим Горький на Капри (литера
турный силуэт)» (Астраханец. 1908. № 7. 5 мая).

6 Л. П. Пешковой.
7 Федор Александрович Федоров-Юрковский  (1842—1 9 1 5 '— отец М. Ф. Андре

евой. режиссер.
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Мария Павловна Юрковская  (по сцене Лелева) (1843—1919) — мать М. Ф. Анд
реевой, актриса Александринского театра. М. Ф. Андреева родилась в 1868 г.

8 Петр Михайлович Медведев  (1837— 1906) — антрепренер, режиссер, актер. 
Драматическая и оперная труппа Медведева выступала в Саратове, Казани и дру
гих городах.

9 Андрей Андреевич Желябужский  (1850—1932) — первый муж  М. Ф. Андре
евой. Главный контролер Курской и Нижегородской железных дорог, член правле
ния Российского театрального общества.

10 Юрий Андреевич Желябужский  (1888— 1955) — сын Андреевой, деятель со
ветского кино. Кинорежиссер, сценарист.

11 Речь идет о С. И. или Е. И. Гореловых.

150. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реххапо. 1910.ХН.11

Дорогой Алексей Максимович.
Во избежание возможных недоразумений пробегите прилагаемые 

письма.
Затем так уж  и позвольте мне поступить с посылкою денег, как я 

пишу в конце второго письма, то есть направить их к Вам, потому что, 
кроме Вас, я решительно не считаю себя связанным с кем-либо в этом 
деле и переписки с Богдановым поддерживать не намерен. Я не маль
чишка, чтобы мною распоряжались, как им нравится,— я даже не знаю, 
кто *.

Очень сожалею, что не могу сию же минуту послать деньги. В конце 
ноября и начале декабря когда же бывают деньги у  литератора? К свят
кам жду гонорара за сданный 3-й том «Зверя из бездны». Если же, 
кроме того, «Прометей» успеет до праздников начать 2-е издание 
1-го тома Ч<Девятидесятников», то пришлю вам всю сумму полностью без 
рассрочки.

По целым дням занят формировкою «Современника)». О Муромцеве 
пишет Водовозов. Будем прилагать портреты. В первом даем Пушкина, 
Льва Толстого и, по случаю столетия, Альфреда де М юссе2. Нет ли у 
вас в портфеле лишнего «Знанию» рассказа на тему о ноябрьском 
законе? 3 Нужен очень. Брусянин4 прислал, но ерундища газетного про
исхождения, без всякого наблюдения — отказал.

Тихонов5 повествует о литературных временах и нравах, анекдоты 
столь изумительные, что даже забывает привирать, и глаза наливаются 
самыми горестными слезами, странными на лице такого жизнерадостного 
человека. Не говоря уж е о пьянстве и разврате прямо-таки чудовищных 
и даже неслыханных, дошли до фальсификации рукописей. Какой-то 
Маныч или Коптелев, Кибелев, черт его знает, приносит в редакцию 
рукопись. Ее признают возможною к напечатанию, предлагают 100 рублей 
гонорара. Означенный гусь отвечает:

— Никакого расчета. За подписью Александра Ивановича я получу 
125.— Как? — Очень просто. Он подпишет — рукописи цена станет 
250 рублей; 125 — ему, 125 мне!.. Сидят, надо ехать к девкам, денег 
нет. Александр Иванович оглядывает свиту своих «манычаров» (сам про
звал) и вопиет:

. — У кого из вас есть рассказ?
Кто-нибудь откликается.
— Давай.
Под рукописью ставится подпись «А. Куприн», и рассказ везется кем- 

либо из «манычаров» в редакцию поплоше, напр, в «Петербургскую газе
ту». Худяков® смотрит подпись, видит, что она настоящая, купринская, 
и приказывает: выдать деньги.

Ему замечают:
— Подпись купринская, но рассказ — такая дрянь, что, поверьте, нь 

купринский.
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— А мне какое дело?..
Но вообще за последнее время, по наблюдению Тихонова, хулиган 

значительно схлынул. В театрах — ни одного полного сбора, кроме... 
Островского! В театре Леванта-Андреева пустынно. «Чудаки» публике 
не понравились, но к ним был интерес, и 4  представления дали сборы, 
ставшие редкостью в театре этом 7. Говорят, что наследники Островского 
возьмут за этот сезон не один десяток тысяч.

Заметку возвращаю. Ну Что Вы! Ауслендер — христианин. Я его так 
отчитал за «Пушкина-сноба», а он еще кроток.

Ой, устал!
До свидания. Всего Вам хорошего.

Ваш А. А.
Написали бы страниц 5—6 относительно Толстого-то и Короленки. 

Статья статьею, а Ваше слово как это сразу двинуло бы. А журналу — 
радость.

1 Богданов обратился к Амфитеатрову с просьбой выслать для школы остав
шуюся сумму (750 фр.) для расходов по школе. См.: А - Г ,  п. от 4 декабря
1910 г.

2 К столетию со дня рождения Альфреда де Мюссе в журнале была опубли
кована его драма «Андреа дель-Сарто» и очерк Т. Щ епкиной-Куперник «Альфред де 
Мюссе. (Набросок)» (Современник. 1911. № 1).

3 Речь идет об указе от 22/9 ноября 1906 г. (закон Столыпина), по которому 
царское правительство взяло курс на сильное крестьянство. В изменение и допол
нение к этому указу Николай 1Г 14/27 июня 1910 г. утвердил закон о ликвидации 
крестьянской поземельной общины. О ноябрьском законе в «Современнике» (1911, 
№ 5) была напечатана ст. С. Т. Семенова «Легко ли, у  нас выделиться из общин».

4 Василий Васильевич Брусянин  (1867—1919) — писатель, публицист,' литера
турный критик. В последние годы жизни секретарь Л. Андреева. Сотрудничал в 
«Северном вестнике», «Новом слове», «Жизни», «Вестнике Европы» и  др.

В 1911 г. печатался в большевистской «Звезде», в 1913 г.— в «Правде». Автор 
кн.: «Леонид Андреев. Жизнь и творчество» (М., 1912), «Дети и писатели. Литера
турно-общественные параллели. (Дети в произведениях А. П. Чехова, Леонида Анд
реева, А. И. Куприна и Ал. Ремизова) (М., 1915) и др.

5 В. А. Тихонов.
• Сергей Николаевич Худяков  (1897—1928) — журналист, драматург. Редактор- 

издатель «Петербургской газеты».
Горький с тревогой писал о фактах недостойного поведения Куприна в п. 

к Пешковой 26 ноября/9 декабря 1910 г. (см.: Арх. Г.  Т. IX. С. 108).
7 Премьера «Чудаков» состоялась 24 сентября 1910 г. в Новодраматическом 

театре в Петербурге. До начала репетиций Андреева 5/18 сентября 1910 г. преду
преждала режиссера Дымова: «Если позволите — очень важно, чтобы артист, играю
щий Мастакова, не утрировал смешных или, вернее, комических черт, а Елена 
Николаевна была бы в высшей степени мила, проста и мягка» (М. Ф. Андре
ева. С. 187).

в октября Горький сообщал Пешковой: «Ты, конечно, знаешь, что моя пьеса 
провалилась в Патере? Говорят, однако, что в Киеве она шла с успехом. Не верю. 
А о провале — жалею. Никогда меня не трогали эти провалы, а на сей раз задело! 
Почему? Потому ли, что нездоровится, или ж е потому, что в пьесе .«есть, против 
обыкновения, нечто личное? Не знаю» (Арх. Г. Т. IX. С. 98).

Рецензенты писали, что театр «пьесы не понял», а актер, игравший главную  
роль, скомкал ее. Пьеса быстро сошла со сцены (см.: Юзовский Ю. «Чудаки» 
М. Горького/ / Чудаки: Материалы и исследования. М.: ВТО, 1946. О. 5).

«Чудаки» были поставлены в Париже членами большевистской эмигрантской 
кассы. 21 ноября/3 декабря 1910 г. на спектакле присутствовал Ленин. С. И. Гопнер 
вспоминала: «Не берусь сейчас утверждать, чья это была инициатива — поставить 
только появившуюся, возбудившую всяческие толки пьесу Горького. Быть может, 
это и подсказал Владимир Ильич<...> Что, однако, помню более твердо, так это то, 
что, когда, затеяв постановку, мы с ним делились планами, он эту пьесу уж е знал  
и, как видно, высоко оценивал. Во всяком случае, к предположению ее поставить 
он с самого начала отнесся в высшей степени одобрительно, отмечая ее своевре
менность» (Гопнер С. И. В. И. Ленин в Париже //  Воспоминания о Владимире 
Ильиче Ленине. М.: Политиздат, 1969. Т. II. С. 295, 296).
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151. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович.
Некогда мне, как черту в аду, и устал я, аки пес, а между тем не 

могу оторваться от дела, чтобы написать Вам, какой милый писатель 
хохол Коцюбинский и как мне понравилась книжка его, изданная «Зна
нием» *. Я получил ее сегодня и прочитал урывками, между занятиями, 
а теперь всю ее держу в голове и радуюсь. Менее других мне нравятся 
его крымские рассказы, это все-таки экзотика и наблюдение вчуже, со 
стороны. Но все, что от Украины, Польши и Бессарабии, великолепно. 
Мягкий тон тургеневского ученика, хотя и почитал он уж е Кнута Гам&у- 
на («Дебют») 2. Ужасти, как мил. Я немедленно написал ему приглаше
ние в «Современник», а Вы, если будете ему писать, скажите, что при
обрел он большого поклонника. Два больших горя: Водовозова в январе 
сажают на 9 месяцев в Кресты, а Алексея Толстого тянут отбывать воин
скую повинность3. Очень любопытное сегодня получил письмо от сына, 
из Москвы, о похоронах Льва Толстого, До свидания! Всего Вам хоро
шего!

Ваш А. А.
Сегодня получил сведения, будто Егор Созонов застрелился из страха 

телесного наказания. Если правда, то вот и третья смерть большого рус
ского человека, которую Вы предчувствовали. А еще вероятнее, что 
Егора С. пристрелили в тюрьме, как давно уж е и неоднократно пытались.

1 Амфитеатров пишет о первом томе рассказов Коцюбинского в переводе 
Мих. Могилянского (СПб., изд-во «Знание», 1911).

В декабре 1910 г. Горький писал Коцюбинскому: «Книжку Вашу прочитал с 
большим наслаждением, с душевной радостью...», и сообщал, что посылает экземп
ляр книги с замеченными во время чтения, ошибками переводчика (XXIX,  149).

В марте 1911 г. Горький извещал Коцюбинского об интересных рецензиях на 
первый том его рассказов  в газ. «Речь», журн. «Современный мир», «Современник» 
и в провинции (Там ж е, 163).

Второй том рассказов Коцюбинского также вышел в изд-ве «Знание» (СПб., 
1911), третий — в книгоизд-ве писателей (М., 1914).

2 «Дебют» — рассказ Коцюбинского, напечатан в первом томе.
3 А. Н. Толстой был призван в армию в первую мировую войну. В 1914— 

1916 гг. он был военным корреспондентом «Русских ведомостей».

152. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 15 декабря 1910 г.)

Дорогой мой А. В.— что скажешь вам по поводу писем строгого чело
века Богданова? 1 Формальная точка зрения: обещал? Подай! Мне было 
стыдно читать его письмо к вам. Может быть, вы позволите мне распла
титься за вас, да не обидит вас это предложение! Я просто не знаю, что 
мне делать: писать ему я — не могу, ибо давно уж е отказался от всяких 
сношений и отношений с ним. И вообще с ними, но — с рабочими у  меня 
есть отношения, хотя в школу я не поеду, о чем и заявил рабочим, ука
зав причину: не хочу встречаться с людями, неприятными м н е2.

Посылаю вам новый рассказ Андреева: игра на цымбалах нутряного, 
исконно-русского анархизма, пропади он пропадом! Жидко, старо, скучно. 
Й — вредно для нас, сыты мы этим 3.

Ауслендер — земляк мне, зовут его Сергей Абрамович, в Нижнем его 
числили евреем. Есть у  меня и еще земляк в поэтах Борис Садовской, 
он же Лев Пущин, а вернее — Поросенок выпущен4.

Сегодня отъехал от меня Цейтлин Н атан5; наездник храбрый, но — 
в боевом деле —не весьма хитер. Главная его сила—вся в убеждении, 
что коли русский — стало быть, мямля, ленив думать и цены себе не

Геггапо. 1910.ХН.13
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ведает. Думаю, что сему герою великие победы одержать суждено и 
даней хазарам мы еще поплатим обильно.

Ни о Короленке, ни —тем. паче! —о Толстом писать не стану — 
ни времени, ни сил не имею для этого.

Сообщенное вами о диком племени «манычаров» знал из другого 
источника; боюсь, что это правда и — не верится. Маныч — это из тех, 
что кошек драли6.

Будьте здоровеньки, желаю всего доброго и всем кланяюсь.
Сообщите, когда выйдет 1-й № 7. . .

А. П е ш к о в

На обложке 21-го выпуска журнала «Пробуждение» изображен Пер
сей с головою медузы в руке и подписано8 «Персиянин».

Там же, под картиною Кнауса, подписано Диффенбах$, но это — 
пустяки, а вот «персиянин» — очень веселая штучка!

Достаньте «Записки литературного Макара» Сивачева 10, очень любо
пытно: некий знакомый мой рабочий разносит Чирикова, Григория Пет
рова, Горького, говорит о Потапенке, будет говорить о Дорошевиче, Сум- 
батове11 и многих. Весьма негодующе, местами — верно и талантливо. 
Документ — ценный для характеристики человека, вылезающего с глубо
кого низа.

Выходят — выпусками в Москве — лучше пошлю вам первый; есть 
уже второй.

Датируется по дню отъезда Н. С. Цетлина с Капри 2/15 декабря 1910 г. 
(Дн. Пятницкого).

1 См.: А—Г, п. от 11 декабря 1910 г.
2 Горький был приглашен читать лекции слушателям школы в Болонье, одна

ко не поехал, в письме к рабочим он писал:
«Дорогие товарищи!
Сердечно тронут Вашим письмом и горжусь отношением Вашим ко мне.
Поверьте — мне очень хочется быть с Вами, но, если бы я приехал — мне при

шлось бы молчать, ибо сильный кашель почти не позволяет говорить и все время 
мучают головные боли. Вместе с нездоровьем мне мешает приехать и обилие ра
боты» (XXIX,  141—142).

3 Рассказ Андреева «День гнева» (Современный мир. 1910. № 12).
4 Борис Александрович Садовской (1881— 1952) — писатель, литературный кри

тик, примыкал к символистам. Сын нижегородского историка А. Я. Садовского.
5 В автографе — Цейтлин. Горький и Пятницкий вели переговоры с Н. С. Цет- 

линым, вледельцем петербургского изд-ва «Просвещение», об издании и продаже 
продукции «Знания». Соглашение не состоялось.

6 П. Д. Маныч — литератор, был близок к Куприну, использовал его имя в ко
рыстных целях. См. также: Г—СМ, п. 5, прим. 8.

7 Первый номер, журн. «Современник» вышел в январе 1911 г.
8 На обложке журн. «Пробуждение» (1910, № 21) была помещена репродукция

с картины немецкого художника Кунца Майера «Персей» (Персей — древнегрече
ский герой, сын Зевса и Данаи, убивший Горгону М едузу).

Репродукция с картины Людвига Кнауса «Прощенные» была помещена в № 26 
журнала за 1910 г.

9 Карл Вильгельм Диффенбах  (1851—1913) — немецкий художник, жил на 
Капри. Осенью 1906 г. Горький писал Андрееву: «Вот я познакомился с одним  
чудаком — это известный художник Диффенбах» (ЛН.  Т. 72. С. 278). В 1907 г. 
Горький вместе с Десницким посетил его мастерскую (Десницкий В. А.  А. М. Горь
кий: Очерки жизни и творчества. М., 1959. С. 161—162), 2 апреля 1910 г. Горький 
был на выставке картин Диффенбаха на Капри (Дн. Пятницкого).

10 Михаил Гордеевич Сивачев  (1887—1937) — писатель-самоучка, познакомился 
с Горьким в 1905 г. в Финляндии (XXVIII,  378 — 379). Автор книг автобиографи
ческого характера: «На суд читателя. Записки литературного Макара» (М., 1910, 
вып. I), «Прокрустово ложе. Записки литературного Макара» (Современные проб
лемы, 1911, вып. II), в которых Сивачев рассказывал о своей жизни и своем вхож
дении в литературу, о знакомстве с писателями. Осенью 1911 г. Горький писал  
П. В. Мурашеву, члену редакции газ. «Живое слово»: «...к его (Сивачева.— Рей.) 
книге все отнеслись недостаточно внимательно, й никто не оценил социальной важ
ности ее. Я лично не считаю книгу Сивачева искренной и правдивой в той мере, 
как он мог бы ее сделать, нахож у также, что она очень испорчена демагогией,
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но тем не менее это одно из значительнейших явлений современности, подтвер- 
ждающих...раскол демократии с интеллигенцией...» {XXIX,  с. 202—203).

Письма Горького Сивачеву см. XXIX,  378—379 и в газ. «Литература и жизнь» 
(1960, № 107, 9 сент). В 1934 г. Сивачев в п. к Горькому просил
содействия в переиздании кн. «Прокрустово ложе». Первый выпуск кн. Сивачрва 
«На суд  читателя» Горькому прислал Н. С. Каржанский. Он писал 5 декабря
1910 г.: «...посылаю Вам „печалования" Сивачова. Книжка не моя и дана мне с 
условием, что Вы ее продержите не более 2-х дней. Среди тех литераторов, кото
рые живут в Париже, книга имеет успех: на этот единственный экземпляр охот
ников' нет отбою» {АГ) .

11 Александр Иванович Южин (настоящая фамилия Сумбатов) (1857—1927) — 
артист, драматург, театральный деятель. С 1882 г. и до конца жизни работал в 
Малом театре. Лучшие роли Сумбатова-Южина — романтические — в пьесах Шил
лера, Гюго. Ст. Амфитеатрова о Сумбатове-Южине см. в кн. «Маски Мельпомены» 
(с. 5 - 2 1 ) .

153. АМФИТЕАТРОВ И ДР.— ГОРЬКОМУ

(Феццапо. 18 декабря 1910 г.)

Редакция «Современника» 1 в полном составе приветствует великого 
писателя и дорогого сотрудника. Сожалеем о его отсутствии. Самые луч
шие пожелания.

А м ф и т е а т р о в ,  К о я л о в и ч ,  П е в и н ,  Л о п а т и н
Датируется по почт. шт.
Телеграмма на итальянском языке. Перевод Р. И. Хлодовского.
1 Редакционно-издательский комитет журн. «Современник» (1911, № 1) высту

пил в составе: А. В. Амфитеатров, В. Ф. Боцяновский, М. М. Коялович, П. И. Пе
вин, В. А. Тихонов.

Лопатин не входил в состав комитета, в первом номере журнала он был объ
явлен в числе сотрудников «Современника».

154. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Декабрь, не ранее 19, 1910 г.> 

Александр Валентинович, дорогой мой!
В «Речи» от 1/14 дек<абря> снова явилось это погребальное объявле

ние, и — снова протестую против жирного шрифта и «постоянного со
трудничества».

Напоминаю объявителям скандал «Речь» — «Современный) мир», 
вызванный справедливой по существу статьей Чуковского *. Повторять 
его не следовало бы, а ведь повторение скандала — возможно, ибо — 
сами вы судите — ну какой же я «постоянный»? И не обещал я постоян
ства, и  невозможно оно для меня.

Жму руку.
А. П е ш к о в

Очень мешает мне это похоронное объявление!
Датируется по содержанию.
1 Горький имеет в виду ст. Чуковского «Литературные стружки» (Речь. № 64.

7 марта), в которой редакция журн. «Современный мир» обвинялась в «обмане чи
тателей», так как журнал не напечатал многих произведений, объявленных на
1909 г. О «скандале» «Речь» — «Современный мир» см. в разделе Г—СМ, п. 1,

155. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1910.ХП.20

Дорогой Алексей Максимович!
Ей-ей, не виноват: письма мои о жирном шрифте и постоянном со

трудничестве разошлись с Левиным, который в это подготовительное 
время мотается между Петербургом, Екатеринбургом и Феццано, так что
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он ничего не подозревал и не мог сделать распоряжений и только здесь, 
вчера узнал о Вашем желании, по которому и распорядится немедленно, 
как только приедет в Питер. Сегодня утром он, Тихонов и Коялович 
уехали. Значит, в субботу уж е будут в Пб-ге.

С какой стати Вы за меня платить будете? 1 Мало у  Вас собственных 
расходов?! Спасибо, но никак на сие согласиться не могу.

Кстати. По скольку прикажете числить Ваш гонорарий? При опре
делении оного себя не обидьте, а тонкость шкуры «Современника» при
мите в соображение.

Бунин прислал мне «Деревню». Как его адрес? Надо мне ему 
ответить. Вещь любопытная, хотя, признаюсь, по Вашему отзыву я ждал 
большего. Напишу о ней в связи с Ал. Толстым и «Серебр<яным> голу
бем» А. Белогог.

Бальмонт прислал стихи. Чудовищные. Напечатать нельзя, а возвра
щать — больно.

От Андреева начинает чем-то архаическим пахнуть. Фу, как давно это 
было! Тридцатые годы, что ли...

Деревья приехали!
У нас святочные приготовления елок домашней и школьной.
До свидания, дорогой. Всего Вам хорошего.

Ваш А м ф и т е а т р о в
1 См.: Г —А,  п. от 15 декабря 1910 г.
2 Андрей Белый «Серебряный голубь», повесть в 7 главах (Весы. 1910. № 3—7, 

10—12). Отдельное издание: М., изд-во «Скорпион», 1910. Роман получил востор
женную оценку в критике: «капитальное издание» (М. К узмин), «гениальный раз
мах», «выход в ширь народной жизни» (Н. Бердяев) и др. См.: Русская литера
тура конца X I X — начала XX- в. 1908—1917. С. ’441.

Амфитеатров не разделял мнения критиков и писателей модернистского направ
ления. По поводу «Серебряного голубя» он писал: «...главный и органический недо
статок „Серебряного голубя" <...> холодная рассчитанность <...> Когда Андрей Бе
лый <...> пытается уверить нас, что его вытканные „под Гоголя" узоры „вполне реаль
ны", читатель пожимает плечами:

— А, может быть, этого не было?
И — вот поди ж е ты! В „Мелкого беса“ верим, в „Городок Окуров" верим, в Сим

бирск Алексея Н. Толстого верим, в „Деревню" Бунина верим, а перед „Серебряным 
голубем" ежимся. „А, может быть, этого не было?“» (Современник. 1911. Кн. 1. 
С. 3 2 8 -331 ).

О «Деревне» Бунина Амфитеатров писал в ст. «Литературные впечатления» 
(Современник, 1911. Кн. 2). См. вступ. ст. к переписке.

156. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Конец декабря 1910 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Прежде всего — с Новым годом!

Поздравляю искреннейше вас, Ил. Вл., Герм. Алек, и всех жителей дома 
вашего! Почему-то верю, что наступающий принесет-таки нечто доброе 
и новое.

Засим: напишите вы «современникам», чтоб они гонорарии, причитаю
щиеся мне, немедленно, если это можно, переслали:

казначею Фребелевского О-ва1 
Екатерине Петровне Чечулиной.
СПб., Эртелев пер., д. № 12.

Пожалуйста! Я не знаю, какой гонорар назначить: 500 — не много? 
Если возможно — очень прошу о 5-истах, дело-то хорошее: детский дом 
имени Льва Толстого2.
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Был все время адски занят: маялся со 2-й частью «Кожемякина», 
устал и разнервничался весьма.

Ну, будьте здоровеньки. А — «Жар-цвет»?
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в

Датируется по ответному п. Амфитеатрова от 2 января 1911 г.
1 Фребелевские общества (по имени известного немецкого педагога Фридриха 

Фребеля,  1782— 1852) возникли в России в начале 70-х годов XIX в. в Петербурге, 
Киеве, Харькове и других городах. Они открывали детские сады (на частные сред
ства) и курсы, которые готовили квалифицированных руководителей детских садов. 
Фребелевские курсы существовали до 1917 г. и после революции были преобразова
ны в Институт дошкольного образования.

2 Идея создать Народный детский дом им. Л. Н. Толстого принадлежала слу
шательницам Фребелевских курсов в Петербурге (Речь. 1910. № 326. 27 дек.). 
Горький активно поддержал эту идею. По просьбе В. А. Герда, председателя ко
митета организации Народного детского дома им. Л. Н. Толстого (АГ),  Горький на
писал обращение к итальянскому народу (Русская литература. 1968. № 2. С. 15—16).

В декабре 1910 г. Горький писал редактору газ. «Киевская мысль»: «Милости
вый государь г. Редактор!

В течение 1910 года я  получал бесплатно редактируемое Вами издание.
Искренно благодарю Вас за любезность, оказанную мне, посылаю Вам с этим 

письмом рукопись моего очерка.
Считаю нужным указать, что одновременно рассказ послан: „Одесским ново- 

стям“, „Южному краю", „Киевской мысли" и „Нижегородскому листку".
Если издатель пожелал бы оплатить мой труд гонораром — покорно прошу сде

лать это так:
гонорар он назначит по своему усмотрению, а я  прошу выслать назначенную  

сумму по адресу: С.-Петербург, Эртелев переулок, д. № 12, казначею Фребелевского 
общества Екатерине Петровне Чечулиной, с пометкой: „В фонд детского дома име
ни Л. Н. Толстого".

Посылать деньги от моего имени необязательно, издатель может сделать это от 
своего лица, если ему угодно.

Настоящее письмо покорно прош у не опубликовывать, ибо опасаюсь, что из
вестие о моем участии в деле организации Детского дома может вызвать нежела
тельный и вредный делу шум.

Еще раз благодарю за любезность Вашу, милостивый государь, свидетельствую 
искреннее почтение Вам и всей редакции.

Ж елаю в Новом году — новых сил, бодрости духа» (Л Г).
Об организации Детского дома Горький сообщал также сыну: «...огромнейший 

домище построим в Питере!..» {Арх. Г. Т. X III. С. 83).
В ст. «О писателях-самоучках» Горький писал: «К сведению господ авторов, из 

произведений которых составлена эта статья: гонорар за статью поступает в фонд 
по организации в С.-Петербурге Детского дома Льва Николаевича Толстого» 
(Х Х /У ,99 ).

Однако идея создания Детского дома им Л. Н. Толстого не была реализована, 
так как средства для его строительства были собраны незначительные.

157. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Феццано.) 1.2.11

Дорогой Алексей Максимович.
Умеренность гонорарных ж аж д Ваших превзошла все ожидания 

Певина. Я немедленно написал ему Ваши распоряжения. Будет испол
нено.

Как —на март — будет вторая «Жалоба»? Ж ду усерднейше и с вож
делением.

А к Бунину, и после «Деревни», любви у  меня мало. Барином писана 
вещь, с господской брезгливостью.

Ко 2-й книжке буду писать «Деревню в новой русской литературе» 
(Бунин, Милицына, Родионов, Белый и др.) *.

Перевел Вам сегодня 250 франков на богдановский предмет.
Работишены у  меня ... это — я Вам доложу!
У нас все благополучно, хотя холодно.
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Читали Вы Бальмонтовы «Змеиные цветы»? 2 Я теперь, когда ругаюсь, 
то героями из этой удивительной книги. Например:

Девятикратная Собака! Кровавая раковина женщины!
А путевые письма его к Екатерине Алексеевне в той же книге — 

прелесть! С наслаждением читал.
До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. сердечный привет.

Ваш А. А.

1 См. вступ. ст. к переписке Горького и Амфитеатрова.
2 Знакомство Горького и Бальмонта состоялось в 1901 г. Еще до знакомства, 

в 1900 г., Бальмонт напечатал три стихотворения, посвященные Горькому (Жизнь.
1900. Июль). Горький писал Бунину: «А что Вы скажете о стихах Бальмонта? 
Мне, грешному, „Ведьма" очень понравилась. Знай я, где он живет,— поблагодарил 
бы поэта за внимание» (Горьк. чт. 1961. С. 14).

В 1902 г. Горький привлек Бальмонта к работе в изд-ве «Знание». В 1906 г. 
был издан его сб. «Стихотворения». Бальмонт участвовал в редактировании «Исто
рии живописи XIX века» Р. Муттера, в издании 3-томного Собрания сочинений 
Шелли и др.

Однако близости в отношениях Горького и Бальмонта не было.
В 1905 г. Бальмонт совершил большое путешествие в Мексику и Соединенные 

Штаты Америки. Кн. «Змеиные цветы» (М., изд-во «Скорпион», 1910) была состав
лена из путевых очерков, переводов мифов ацтеков и майя, а также писем к жене  
Екатерине Алексеевне Бальмонт (урожд. Андреевой). В книгу вошли описания 
выдающихся памятников древнемексиканских культур.

158. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.1.4

Дорогой Алексей Максимович!
В «Киевской мысли» оповещено, что на днях , в Берлине выходят 

Ваши «Жалобы», и затем приводятся обширные цитаты из рукописи, из 
которых следует, что в руках корреспондента была или самая брошюра, 
или ее корректурные листы. Посылаю Вам № «К<иевской> м<ысли>»‘.

Вы хорошо поймете и недоуменье, с каким я встретил это событие, 
и истекающее из него недоразумение с редакцией «Современника». 
Напишите, пожалуйста, как мне изъяснить все это Певину и др.? Ведь 
делу молодого журнала этим двойственным появлением «Жалоб» наносит
ся неожиданный и незаслуженный удар. Вместо того чтобы дать, как 
обещано, Вашу новую вещь, мы, оказывается, теперь дадим старую, кото
рую, одновременно с нами и даже раньше нас, может любой издатель 
перепечатать и пустить на рынок, так как русские издания, вышедшие 
за границей, не, ограждены в России авторским правом. Ради бога, 
исправьте как-нибудь это недоразумение, хотя бы задержав на два меся
ца берлинское издание. Книжка «Современника» выйдет 12/25 января. 
С 1/14 февраля пусть «Жалобы» там выходят себе, если Вам это надо.

Ясюкайтис какой-то прислал мне четыре из рук вон скверных стихо
творения 2. Пишет, что был у  Вас на Капри. Если читал Вам стихи свои, 
претерпели же Вы муку! Возвратил.

Видели новое объявление «Современника» с содержанием первой 
книжки? 28 листов!3

Если берлинских «Жалоб» остановить нельзя, то не найдется ли у  
Вас нового рассказа той же серии? Вы писали о купце. Тогда мы особым 
объявлением разъясним публике, почему вышла замена. Пожалуйста, 
поторопитесь с этим делом. Существую, как на иглах.

До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

* Сообщение о выходе «Жалобы» I в изд-ве И. П. Ладыжникова (Берлин,
1910) в газ. «Киевская мысль» (1909, № 349, 18/31 дек.).
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2 В журн. «Современник» в 1911 г. стихи Константина Ясюкайтиса не публи
ковались. Рассказ К. Ясюкайтиса «На бульваре» печатался в X XIX  сб. «Знания» 
(СПб., 1910).

. В декабре 1910 г. Ясюкайтис был у  Горького на Капри.
3 Объявление о содержании журн. «Современник» было напечатано в газ. «Речь» 

(1910, № 347, 18/31 дек.).
В связи с этим В. И. Ленин писал Горькому 3 января 1911 г.: «Насчет „Сов- 

ременника“. Читаю сегодня в „Речи“ содержание 1-ой книжки и ругаюсь, ругаюсь. 
ВодовозОв о Муромцеве... Колосов о Михайловском, Лопатин „Не наши" и т. д. Как 
тут не" ругаться? А Вы ещ е точно дразните: „реализм, демократия, активность". 
Вы думаете, это — хорошие слова? Слова скверные,  всеми буржуазными ловкачами 
на свете используемые, от кадетов и эсеров у  нас до Бриана или Мильерана здесь, 
Ллойда Джорджа в Англии и т. д. И слова скверные, надутые, и содержание обе
щается эсеровско-кадетское. Нехорошо» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 11).

159. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Январь, не позднее 5, 1911 г.)

Вы по поводу «умеренности гонорарных жажд» — серьезно говорите, 
или это — ирония под меня пущ ена?1 Сообщите, а то я смущен.

Холодно у  вас? У  нас тоже. Хоть стихи пиши. Сын ваш, милый 
человек, прислал мне Тертуллиана, Лактанция2, обе книги Властова3, 
а Иринея — нет ещ е4. А я — затерял его адрес и ни поблагодарить, ни 
спросить — не могу. Дайте адрес!

Совсем болен я, кажется мне. Под лопаткой сидит нечто, подобное 
плевриту.

Вышел журнал «Новая жизнь», а — зачем вышел неизвестно!5
«Сатирикон» становится все злее и ум ней6.
Отвечайте насчет гонорария, ей-богу, обеспокоен я!
Когда напишу вторую «Жалобу»? Не могу сказать точно, подождите.
Кланяюсь, жму руку

А. П е ш к о в
Сейчас получил письмо по поводу «Жалобы».
Рассказ — не вышел и не выйдет до появления в России.
В Берлин послал нагоняй, дабы впредь они не сообщали рецензентам, 

чего не надобно.
Кроме этого — ничего не могу сделать.
Датируется по п. Амфитеатрова от 2 и 7 января 1911 г.
1 См.: А —Г,  п. от 2 января 1911 г.
2 В. А. Амфитеатров 29 октября /1 1  ноября 1910 г. писал Горькому, что «нашел 

многие из книг», которые тот хотел бы иметь» (АГ).
Лукий Нелий Фирмиан Лактанций (Творения Лактанция, писателя, в начале 

четвертого века прозванного Христианским Цицероном / Пер. Е. Карнеева. СПб.: 
изд-во Кораблева и СИрякова, 1848. Ч. 1—2). Книга хранится в ЛБГ  с многочис
ленными пометами Горького (Описание).

3 В ЛБГ  хранятся три кн. Г. К. Властова: Гезиод.  Поэмы. Подстрочный перевод 
с греческого /  Вступ. ст., пер. и прим. Г. Властова. СПб.: тип. «Общественная польза», 
1885 (с пометами Горького); Властов Г.  Теология Гезиода и Прометей. СПб.: тип. 
Глазунова, 1897; Священная летопись / Прим. и толкование Г. Властова. СПб.: тип. 
«Общественная польза», 1878—1898. Т. 2—5.

4 В п. В. В. Розанову в начале 1911 г. Горький писал: «Мне необходимо сочи
нение Иринея лионского против ересей — рус. изд. 871? перев. Преображенского — 
безуспешно ищ у эту книгу у  букинистов более двух лет, наконец, решил обратить
ся к Вам — не найдете ли?» (Контекст 1978. М., 1978. С. 302). Розанову удалось 
достать книгу для Горького.

5 «Новая жизнь» — ежемесячный журнал, выходил в Петербурге с декабря
1910 г. по 1916 г. Редакторы журнала П. А. Берлин, Н. А. Архипов-Бенштейн. 
Участие Горького в журнале ограничилось публикацией третьей сказки из цикла 
«Сказки об Италии» — «Сказка. Отрывок» (1911, 5). В сентябре 1911 г. Горький от
казался печататься в «Новой жизни». См. ниже, а также Г—СМ.

6 «Сатирикон» — еженедельный сатирический журнал, выходил в Петербурге 
с 1 апреля 1908 г. по 1914 г. Редактор А. А. Радлов, позж е А. Аверченко. 
В журнале сотрудничали Аверченко, С. Черный, Тэффи и др.
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160. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.1.7
Дорогой Алексей Максимович.

Когда ж е я прибегал в беседах с Вами к ироническим приемам? 
Конечно, всерьез говорю: дешево взяли, я думал, спросите дороже. Ну, 
стало быть, гуляй, «Современниче»! Такое его каторжное счастье.

Адрес сына:
Москва. Спиридоновка. Д. Германовой. Владимиру Ал. А-ву.

Ну, я ли не редактор? Умолил неумолимого Герм. Ал. написать 
немножко о Караулове! 1

Относительно Берлина — больше того, что сделали к обузданию, ни
чего и не надо. Спасибо.

«Жар-цвет» и «Княжну» так упорно и не получаю от «Просвещения».
С Коцюбинским я Списался.
Толстого и Короленко придется, видимо, писать самому. Между тем 

о Толстом пришлось много говорить в «Пестрых главах» 2.
Думал неделю отдохнуть — получил сегодня от «Просвещения» кор

ректуру «Зверя из бездны».
«Новую жизнь» не видал, равно как и «Сатирикон». От Саши Чер

ного имел нежное письмо, в котором он очень симпатичен3.
Вступление в «Совр». написал суровое4. Разговариваю с публикою 

строго вообще, с индивидуалистами в особенности.
За строки, как Андреев о Вас у  Фидлера написал, много ему грехов 

простится и симпатий возвратится5.
Нужны мне рецензенты по всем отраслям литературы и науки. Если 

есть у  Вас дельные ребята, давайте.
«Русская история» Покровского и Сторожева никуда не годится6. 

Совершенно не научное предприятие строить нечто свое на чужом фун
даменте, без поверок его крепости. Для романа скучно, для науки — 
жидко, легкомысленно, доверчиво. Швах.

Вандаля следовало бы .снабдить примечаниями, да и вообще крити
чески редактировать, а то сей француз, склонный к отсталости, как 
вообще свойственно французским ученым, порядком устарел, даже по 
русским источникам последнего десятилетия ’. И притом нельзя же 
оставлять в русском переводе такие французские обмолвки, как «Николай 
Сперанский!»

Ах, хорошо бы получить от Вас вторую «Жалобу» хоть для мартов
ского №! А уж  на апрель-то уповаю!

Редко радуюсь чьему-либо неуспеху — тем более если хорошо отно
шусь к автору, Но искренно доволен, что «Мхзегеге» провалилось у  худо- 
жественников. Не фальшивьте, обе стороны!8

Россия даже в землетрясении не могла не побить западных рекор
дов! Что за ужасы! Наш Конст<антин> Дмитриевич ведь из Верного 
родом9.

Дьяволы-анархисты сделали все, чтобы лишить русских эмигрантов 
права убежища и обратить в «волков» для всего света. Но —молодцы 
же! какого страха задали! Пушки, шотландская гвардия... Я советую 
Аладьину воспользоваться этим обстоятельством для окончательного 
подрыва в Англии царского престижа10.

— Милорды и милэди! Вы видели, что для взятия двух русских, 
вооруженных только маузерами, потребовались целые отряды полицей
ских, пожарных, полк шотландских стрелков, артиллерия. Их все-таки 
взяли только мертвыми. Так дерутся русские, когда им есть за что 
драться. Судите нас сами: как должен быть ненавидим в народе царь 
Николай II и его режим, если такой народ мог проиграть русско-япон- 
скую войну...
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А вообще-то тяжко и жутко!
До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. сердечный привет. Юной 

чете такожде. Кажется, Вам вскоре предстоит осуществить на практике 
стихотворение:

Пусть гордится старый дед  
Внуков резвою семьею?..

Ваш А.
1 Лопатин написал краткие воспоминания о Василии Андреевиче Караулове. 

См. «Письмо в редакцию» (Современник. 1911. Кн. 1).
2 В «Пестрых главах» Амфитеатров писал о Л. Н. Толстом (Современник. 

1911. Кн. 1) и о Короленко в связи с 25-летием его возвращения из ссылки 
(кн. 2).

3 Саша Черный  (Александр Михайлович Гликберг) (1880—1932), поэт-сатирик, 
один из сотрудников «Сатирикона». В августе 1912 г. Горький писал Е. П. Пешко
вой: «Послал тебе стихи Саши Черного, одного из талантливейших людей в „Сати
риконе",— не смущайся грубостью, обрати внимание на искренность его тоски» 
(Арх.  Г.  Т. IX. С. 110). В 1911 г. Черный уш ел из «Сатирикона», печатался в «Сов
ременнике». См.: Г—Ляц.

4 Имеется в виду ст. «От редакции» кн. 1 «Современника» за 1911 г.
5 В сб. «Первые литературные шаги. Автобиографии современных русских пи

сателей». Собрал Ф. Ф. Фидлер (М., изд. И. Д. Сытина, 1911). Андреев писал: 
«...пробуждением истинного интереса к литературе, сознанием важности и строгой 
ответственности писательского звания я обязан Максиму Горькому. Он первый  об
ратил серьезное внимание на мою беллетристику (именно на первый напечатан
ный мой рассказ „Баргамот и Гараська"), написал мне и затем в течение многих 
лет оказывал мне неоценимую поддержку своим всегда искренним, всегда умным и 
строгим советом. В этом смысле знакомство с Максимом Горьким я считаю для себя 
как для писателя величайшим счастьем; и если говорить о лицах, оказавших дей
ствительное влияние на мою писательскую судьбу, то я  могу указать только на 
одного Максима Горького, исключительно верного друга литературы п литера
тора» (с. 31) .

е Речь идет о «Русской истории с древнейших времен» в 5 томах, 10 книгах 
(М., изд-во «Мир», 1910—1913) М. Н. Покровского при участии М. Н. Никольского и
В. Н. Сторожева. В 1910 г. были изданы т. I, кн. 1 и 2; т. II, кн. 3 и 4.

Горький высоко оценил работу Покровского. Он писал в 1919 г. Воровскому: 
«„Мир ‘ — это солидное дело, под его маркой изданы прекрасные книги — в их числе 
„Русская история" М. Н. Покровского» (Арх. Г.  Т. X. Кн. I. С. 13).

1/14 сентября 1916 г. Горький просил Покровского: «И было бы прекрасно, свое
временно, необходимо, если б Вы дали „Курс русской истории" применительно к 
потребностям и уровню интеллекта новой русской интеллигенции. Нельзя ли со
кратить Ваш пятитомный труд до двух томов...» {Арх.  Г.  Т. XIV. С. 141). Покров
ский подготовил «Русскую историю в самом сжатом очерке». Эта книга вышла в 
1920 г. в Госиздате.

Высокую оценку кн. Покровского дал Ленин 5 декабря 1920 г.: «Тов. М. Н.! 
Очень поздравляю Вас с успехом: чрезвычайно понравилась мне Ваша новая кни
га „Русская история в самом сжатом очерке". Оригинальное строение и изложение. 
Читается с громадным интересом. Надо будет, по-моему, перевести на европейские 
языки...» (В. И. Ленин.  Т. 52. С. 24).

7 Альбёр Вандалъ  (1854—1910) — французский ученый, историк. Его труд «На
полеон и Александр I. Франко-русский союз во время Первой империи» (т. 1—3) 
издан «Знанием» в 1910—1913 гг. Книги с дарственными надписями переводчицы
В. Шиловой хранятся в ЛБГ (Описание).

8 Театральные критики единодушно отметили неудачу постановки «М15егеге» 
в Художественном театре.

Вл. И. Немирович-Данченко, режиссер «М1зегеге», писал И. М. Москвину о мо
тивах выбора пьесы Юшкевича: «Юшкевич нарисовал эпидемию самоубийств мо
лодежи, которой, „нечем жить". Это ужасное, страшное явление современности. 
Юшкевич отнесся к нему как поэт, а не моралист. А потом пусть общество ужаса
ется, волнуется, ищет причин и лекарств этого явления» (Немирович-Данчен
ко Вл. И.  Избранная переписка. М., 1979. Т. 2. С. 17).

9 23 декабря 1910 г. газеты опубликовали сообщение о сильном землетрясении 
в Верном, о  разруш ениях и человеческих жертвах («Русское слово» и др .).

Константин Дмитриевич Бальмонт родился в Гумнищах, Шуйского уезда, Вла
димирской губернии.

10 Амфитеатров имеет в виду заметку «Осада дома на улице Сидней» (Речь. 
№ 252. 23 дек. 1910 г . / 5  янв. 1911 г.), в которой сообщалось о столкновении рус
ских анархистов с  английскими войсками и полицейскими. В результате были ра
нены 19 полицейских и убиты два русских. В связи с этим английские газеты  
писали о необходимости принять меры против анархистов, «которые обращают свое
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оружие против страны, дающей им убежищ е» (Там ж е). На следующий день кор
респондент писал, что события на Сидней-стрит станут предметом обсуждения в 
парламенте «об изменении законов о чужестранцах» (Речь. № 253. 24 дек. 1910 г./
6 янв. 1911 г.).

А. Ф. Аладъин  — член I Государственной думы, после разгона Думы, до Фев
ральской революции, жил в Лондоне, писал в английских газетах («Тйпез» и др.).

161. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 8 января 1911 г.)

Что написал Андреев?1 Не вем. И плохо верю. Леонид — он хит
рый, как Юшкевич.

В «М1зегеге» сфальшивила одна сторона — художественники. Семен 
написал искренно.

Уверен, что, работая над этой штукой, он боялся смотреть в тем
ные углы — а вдруг — Она там сидит, вкусно оскаля зубы?

Насчет рецензентов— подумаю, попишу. Посылаю письмо Окунева — 
смотрите его рассказ в 32 сбор<нике> «Знания». Мне он кажется чело
веком не без таланта, и если б можно было помочь ему — м. б., 
он весьма годился бы «Совр.» 2

Затем: советую пригласить на роль рецензента — и беллетриста 
тоже — Александра Николаевича Тихонова, С. П. Бургская сторона, 
Широкая улица, д. № 21, квар. 10 — Варваре Васильевне Шайкевич, 
для А. Н. Т.

Я вам говорил о нем — горный инженер, редактор студенч<еской> 
газеты в 906 г., очень образованный человек, хорошо знает литературу. 
Его повесть пойдет в «Современном) мире» текущ<его> года3.

Рецензент по истории, истории церкви, по богословию — Василий 
Алексеев Десницкий4, Юрьев, университет.

Лицо вполне солидное. Специалист по местной истории, автор труда 
«Село Павлово в XVII веке»— кажется, сей труд еще не вышел.

Кроме Коцубинского 5, рекомендовал бы Винниченка.
Хотите написать о белорусской литературе? Очень интересное явле

ние. Материал пришлю.
Между делом вы бы перевели «Вечную песню» Янка Купала, славная 

вещ ь6.
Берлинцев изругал по Бальмонту. Недовольны!
Был у меня сегодня Ризов 7. Понравился. Вспоминали о вас — про

сили кланяться.
Будьте здоровы.

А. П е ш к о в
Письмо Окунева — возвратите. И — да останется оно между нами.
В Флоренции Уха С т о  Саррот 15 живет Петр Ш иряев8 и пишет 

рассказы. Человек обещающий, что имейте в виду.
Датируется по фразе «был у  меня сегодня Ризов» (Дн. Пятницкого, 26 дек.

1910 г . / 8  янв. 1911г.).
1 См.: А — Г, п. от 7 января 191-1 г., прим. 5.
2 Яков Маркович Окунев  (1882—1939) — писатель, журналист, печатался в

«Знании». В XXXII сб. «Знания» (СПб., 1910) опубликован его рассказ «Дарья 
Авилова с сыновьями».

Окунев писал Горькому: «Я занимаюсь уроками 10—12 часов в сутки, прихо
дится бегать по грошовым урокам, чтобы прокормить себя и семью. На себя оста
ется 3—4 часа. Тогда я, усталый, опустевший, сажусь писать и переживаю ужасные 
муки, чувствуя, что в голове — ни одного образа, что перо валится из усталых 
рук» (АГ) .

В ответном письме Горький сообщал Окуневу: «Уважаемый Яков Маркович!
В „Знании*1 работы нет, а в „Современнике)" — возможно, что и найдется.
Вместе с этим письмом пишу Амфитеатрову — это его журнал, т. е. он там — 

голова.
Получили ли Вы гонорар за „Авилову"?
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Будьте здоровы, не падайте ду
хом, будемте пробовать все спосо
бы, какими можно выбраться из Ви
тебска.

Крепко жму руку.
А. II е ш к о в»

(АГ).
3 Александр Николаевич Тихо

нов (Серебров) ( 1880— 1956) — писа
тель, активны!! участник многих из
дательских начинаний Горького.
До революции работал в газ. «Звез
да», «Правда» в журн. «Просвеще
ние», «Современник», «Современный 
мир», «Летопись» и др. В послерево
люционный период — в газ. «Новая 
жизнь», в изд-вах «Всемирная лите
ратура», «Асаёеппа», «Круг». «Феде
рация», «История фабрик и заводов», 
в серии ЖЗЛ и др.

Письма Горького А. Н. Тихонову 
опубликованы в Горьк. чт. 1959 
(с. 5—98). Воспоминания Тихонова о 
Горьком «За Невской заставой» — 
в кн. «Время и люди» (М., 1955, 
с. 73 -79 ).

Речь идет о повести А. Н. Тихо
нова «Шебарша» (Современный мир.
1911. № 8). В АГ  хранится рукопись 
повести с большой правкой Горько
го. его замечаниями и отзывом.

Варвара Васильевна Шайкевич 
(1886-1953) ^  жена А. Н. Тихонова.
Горький посвятил ей свою кп. «Ера
лаш и другие рассказы» (Пг., 1918):
«Варваре Васильевне Шайкевич по
свящаю». И. С. Зильберштейн в ст.
«Подарки Горького» (Литературная 
Россия. 1968. № 16. 12 апр.) приво
дит посвящение В. В. Шайкевич на 
кн. «Воспоминания о Льве Николае
виче Толстом» (Пг.. 1919). См. в наст. томе. В АГ  хранятся четыре книги с дарствен
ными надписями Горького: одна — В. В. Шайкевич и три книги — ее сыну Андрею 
Шайкевичу.

4 Василий Алексеевич Десницкий  (псевдоним В. Строев) (1878—1958) в начале 
900-х годов принимал активное участие в революционном движении, сотрудничал в 
большевистских газетах. В 1909 г.— участник фракционной каприйской школы. 
В 1910 г .— преподавал в Юрьевском (Дерптском) университете. С 1919 г. от пар
тийной работы отошел. Преподавал и занимался научной работой в Ленинградском 
педагогическом институте пм. А. И. Герцена и в других вузах.

В последние годы А. В. Десницкий был научным сотрудником Института рус
ской литературы АН СССР (Пушкинский Дом). Основные труды по истории рус
ской н зарубежной литературы XVII—XX вв. см.: Избранные статьи по русской 
литературе XVIII—XIX вв. Л.; М.: Изд-во АН СССР, 1958; А. М. Горький: Очерки 
жизни и творчества. М., 1959; и др.

5 Михаил Михаилович Коцюбинский  (1864— 1913)— украинский писатель, неко
торое время жил на Капри, переписывался с Горьким. В очерке «М. М. Коцю
бинский» Горький писал: «У него тонко развита эстетическая чуткость к доброму, 
он любит добро любовью художника, верит в его победную силу, и в нем живет 
чувство гражданина, которому глубоко и всесторонне понятно культурное значение, 
историческая стоимость добра» (11. 178—185).

й Янко Купала  (псевдоним Ивана Домпниковнча Луцевича) (1882—1942) — 
народный поэт Белоруссии. С творчеством Купалы и Якуба Коласа Горького по
знакомил А. Посох — белорусский учитель, который в июле 1910 г. вместе с груп
пой учителей из России приехал на Капрн. По просьбе Горького он прислал ему 
сборники стихов белорусских поэтов (Посох А. Ф. Мое знакомство с Алексеем 
Максимовичем Горьким. Минск, 1936).

Стихи Купалы и Коласа произвели на Горького сильное впечатление. Он писал 
Коцюбинскому 7/20 ноября 1910 г.: «В Белоруссии есть два поэта: Якуб Колас и 
Янко Купала — очень интересные ребята! Так примитивно-просто пишут, так ла
сково, грустно, искренно. Нашим бы немножко сих качеств!» ( XX IX ,  138),

9 Л итературное наследство, т. 95

В. А. ДЕСНИЦКИЙ НА ВИЛЛЕ «СПИНОЛА» 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 1909 

Музей Горького, Москва



258 ГО РЬКИ Й  И А. В. АМФИТЕАТРОВ

и А. С. Черемнову: «...знаете Вы белорусских поэтов Якуба Коласа и Янко Купала? 
Я недавно познакомился с ними — нравятся! Просто, задушевно и, видимо, поисти
не — народно. У Купала есть небольшая поэмка ,.Адвечная песня" — вот бы переве
сти ее на великорусский язык!» (Там же, 144).

В ст. «О писателях-самоучках» (Современный мир. 1911. № 3) Горький обратил 
внимание читателей на растущую молодую литературу белорусов и привел слова 
«Адвечной песни» Янки Купалы (в своем переводе). Он писал о глубоком смысле 
этой песни, «которая, может быть, на время станет народным гимном белорусов» 
{XXIV,  135). В малой серии «Библиотеки поэта» «Адвечная песня» опубликована 
в переводе Горького.
• 7 Дмитрий Христофорович Ризов  (1863—1918) — активный поборник объедине
ния Болгарии. В 1910 г. Ризов занимал пост болгарского посла в Италии, к этому 
времени относится знакомство Горького с Д. X. Ризовым и его женой Босилкой 
Ризовой. Супруги Ризовы в 1910 г. посетили Горького на Капри. Пятницкий писал 
в своем дневнике о беседе Горького с Ризовым о русской литературе и влиянии 
русской культуры на Болгарию { АГ) . Об их отношениях см. подробнее в статье
В. П. Вильчинского «Д. Ризов и М. Горький» (М. Горький и его современники. 
Л.: Наука, 1968).

8 О Петре Алексеевиче Ширяеве  (1888—1935) Горькому писал Н. Каржанский 
{АГ).  В А Г  хранится п. Горького Ширяеву:

«Стихи уж  очень обычны, подобные пишутся в наше время саженями.
Вы слишком произвольно ставите ударения, а „морозный" снег — это едва ли 

удачно.
Рассказ вызвал впечатление смутное и тяжкое. Я, видимо, неспособен понимать 

психику людей, подобных Вашим героям, и воздерживаюсь от суждения по сущ е
ству вопроса.

Форма его будит досадное чувство отсутствием простоты, неровностями языка 
и постоянным вмешательством автора в дела и мысли героев его.

Мал запас слов, много повторений, построение хаотично и утомляет читателя. 
Есть лишние, ничего не говорящие детали.

Если это Вас не рассердит — повторяю: надо писать проще, спокойнее, более 
сжато» {АГ).

Ширяев публиковался в журн. «Современник». В ЛБГ  хранятся две книги Ши
ряева, одна из них — с дарственной надписью и пометами Горького {Описание).

162. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1911.1.12

Дорогой Алексей Максимович.
Разве Вы не получаете андреевского капища, именуемого «Утро Рос

сии»? Там была огромная выписка из новой автобиографии Леонида, 
где он замечательно тепло и искренно пишет о Вашей роли в его пер
вом литературном развитии *.

Письмо Окунева мне не очень понравилось. Во всяком случае, при
му к сведению и сделаю все, что могу. Писать не так необходимо, 
как он думает, а против кормления при литературных делах я люто 
враждебен. Тихонов наслал мне таких голубчиков, что только плюнь 
и свистни 2.

Александру Тихонову непременно напишу. Я ведь познакомился 
с ним у  Вас. Парень показался мне умным. Десницкому тоже напишу.

Если Ширяев пришлет что, обращу особое внимание 3.
Белорусами весьма заинтересован. Пришлите.
Как прикажете насчет прилагаемого просительного письма? Удовлет

ворить или нет? Я ничего не имею против4 <...>
Устал д  несносно, а тут еще у  нас все в доме больны: Ил. Вл., 

Бубка, Женя, маленькие, Стефания5. Ил. Вл. прошла через такую 
«ангину флегмонозу», что одну ночь думал я: шабаш, вдовею!.. Бубка 
сейчас подозрителен по плевриту, но, полагаю, обойдется,— однако 
третий день лежит.

А где Винниченку достать?
До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. и всем святым дома Ке

сарева привет.
Ваш  А. А.
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ГОРЬКИЙ В КАБИНЕТЕ ВИЛЛЫ «СЕРАФИНА» 
Фотография Левдика. Капрн, 1911 

Музей Горького, Москва

1 В московской газ. «Утро России» часто печатались произведения Апдреева. 
разного рода сообщения о его жизни и деятельности, интервью с писателем и т. д. 
Подробнее см.: Андреев Л. Н. Письма к А. П. Алексеевскому / Публ. В. Н. Чува- 
к ова/ / Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. 
С. 178—192.

Упоминаемая «огромная выписка из новой автобиографии» Андреева была на
печатана не в «Утре России», а в газ. «Речь», (№ 349, 20 дек. 1910 г. / 2 янв. 
1911 г.), в разделе «Литературная неделя». Полностью автобиография была напеча
тана в сб. «Первые литературные шаги. Автобиографии современных русских писа
телей» (М., изд. И. Д. Сытина, 1911 г.).

2 В. А. Тихонов.
3 В «Современнике» (1911. ки. 6) был напечатан рассказ II. А. Ширяева 

«Тепи».
4 Упоминаемое письмо не найдено. Судя по ответному письму Горького, речь 

идет о Федоре Павлове, обратившемся с просьбой о высылке ему журн. «Совре
менник».

?•
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5 Бубка — сын Амфитеатрова, Даниил Александрович Амфитеатров— пианист, 
дирижер. Женя — Е. П. Бураго (сестра Л. П. Пешковой); «маленькие» — младшие 
сыновья Амфитеатрова, Максим и Роман (в будущ ем — музыканты); Стефания — 
экономка в доме Амфитеатровых (сообщено Е. 3 . Пешковой).

163. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 14 или 15 января 1911 г.)

Капище Леонидово получаю, но — статью его просмотрел. Искать — 
не стану и некогда, да и охоты нет. Читали о нападении на него, 
Леонида? Думаю, что — дело пьяное1.

Письмо Федора Павлова — возвращаю, могу ли просить, чтоб ему 
выслали журнал за мой счет?

Пожалуйста!
Бялорусскую литературу — посылаю2, а вы мне ее возвратите, 

хорошо?
И возвратите сочинение Сивачева 3, если это вам интересно, пришлю 

вторую тетрадь, где говорится о  Горьком и его звериных глазах4.
Прочитал «Жар-цвет»5 — интересно, хорошо! Вот желал бы этой 

книге широкого распространения! Скольких она может вылечить 
и скольких заставила бы поумнеть.

Такой вы хороший леший и так много знаете — завидно мне!
Винничёнке пишите по адресу «Земли»*, а то спросите Коцубин- 

ского,. это лучше.
Будьте здоровы.

А , П е ш к о в
Вторую «Жалобу» 7 — может — к марту успею дать. Хотите — устрою 

для «Совр.» статью о современной татарской прессе и литературе в Рос
сии, а таюйе переводы с татарского? Очень интересно, никому не ве
домо. Ново! Оригинально! Бум!

Театр! Татарская драма!8
Датируется п о  сопоставлению с п. Амфитеатрова от 12 и  17 января 1911 г.
Письма к Амфитеатрову, не датированные Горьким, можно датировать на про

тяжении 1911 г. с большой степенью точности (чаще всего в пределах двух-трех 
дней). Основанием для их датировки являются всегда датированные письма Амфи
театрова, почтовый коэффициент (письмо с Капри в Феццано — как и обратно — 
приходило на второй, а иногда и на следующий день), а также чрезвычайно ин
тенсивный и устойчивый ритм переписки: письмо, как правило, вызывало немед
ленный ответ. '

1 В течение, января появился целый ряд газетных сообщений, в которых вся
чески раздувался происшедший на даче Андреева в Рейволе (Финляндия) инци
дент: ссора писателя с бежавшим из ссылки эсером М. X. Румянцевым, проживав
шим у Андреева в качестве садового сторожа, завершившаяся его выстрелом в 
Андреева. Горький особенно болезненно реагировал на появившуюся позж е сенса
ционную заметку в «Новом времени» (1911, № 12546, 15/28 янв.) «К покушению  
на Леонида Андреева». См. п. А. Н. Тихонову, январь, не ранее 20, 1911 г.— 
Горьк. чт. 1959. С. 19.

2 По-видимому, Горький послал Амфитеатрову стихи Якуба Коласа и Янко 
Купалы. См.: Г—А, п. от 8 января .1911 г., прим. 6.

3 Первый выпуск «Записок литературного Макара». См.: Г —А, п. от 15 декабря
1910 г., прим. 10.

4 Второй выпуск кн. М. Сивачева «На суд читателя. Записки литературного 
Макара». По формату и объему и первый и второй выпуски напоминают тетради.
Во втором выпуске Сивачев, рассказывая о своей встрече с Горьким в Финлян
дии, писал, что во время его «исповеди» Горький смотрел на него «большими, тя
желыми, буквально звериными глазами такого крупного зверя, который чувствует
свою мощь и презирает находящегося перед ним маленького зверька за его бесси
лие», и, выслушав исповедь, сказал: «Не могу вам нич:ем помочь» (с. 109).

К этому месту в книге сделано примечание: «Позже, когда этого писателя имел 
возможность наблюдать лично, когда вчитался в его произведения,— я понял, что 
.,звериные глаза" и заявления о невозможности помочь — это своеобразное испыта
ние „на личность“ в духе Горького. Тот человек, который задавлен жизнью до того,
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когда утрачивается гордость <...> такой человек, хотя бы он и был достоин под
держки, мог бы еще подняться, участия в Горьком не встретил бы. Горький слиш
ком субъективно смотрит на людей» (с. 110). См. также: А—Г, п. от 26 января 
1911 г., прим. 1.

5 Амфитеатров А.  Жар-цвет: Фантастический роман. СПб.: изд-во «Просвеще
ние», 1910.

6 «Земля» — литературный альманах, издававшийся «Московским книгоизда
тельством писателей» в 1908— 1917 гг. Винниченко был постоянным сотрудником 
альманаха.

7 Второй рассказ из цикла «Жалобы» был напечатан в журн. «Современник» 
(1911, кн. 3).

8 В то время Горький начал переписываться с татарским писателем Гаязом 
Исхаковым (псевдоним Чингиз) (1878—1954). Гаяз Исхаков в 1906 г. подвергся 
репрессиям за издание газеты демократического направления «Танг» («Утренняя 
заря»). С 1908 г. жил в Константинополе, осенью 1911 г. вернулся в Россию. После 
Октябрьской революции Исхаков эмигрировал.

В п. Горькому от 19 декабря 1910 г. Гаяз Исхаков сообщил, что выслал в изд-во 
«Знание» свою пьесу «Брачный договор» («Алым-бирдым») в переводе на русский 
язык (АГ).  Как это видно из п. Исхакова Горькому от 6 января 1911 г., Горький 
положительно оценил пьесу и предложил написать ему «Очерк о современном 
состоянии татарской литературы» {АГ).  См.: Г—А, п. от 22 марта 1911 г., прим. 3.

164. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Регхапо. 1911.1.17

Дорогой А. М.! Прилагаю Вам вырезку из письма Певина1. Если, 
ввиду отсутствия Чеч<улиной> 2, надо поступить как-либо иначе, 
то телеграфируйте: «Зоугетепш к, КеЪегЪиг^о».

Спасибо за белорусов.
Татар давайте, давайте! «Статья давай, рассказ давай, стыха давай!»
Рад, что Вам понравился «Жар-цвет», хотя Вы па него уж  очень 

серьезно взглянули. В конце-то концов, мистификация же вольтериан- 
ская3. Я из-за этого и держал ее так долго под спудом. Выходит 2-м из
данием 4.

«Совр.» опоздает-таки на несколько дней из-за Чирикова и Водово
зова, черт бы их гры з!5

Любопытная штука письмо Антоновича®. Собака ужасная и бурсак 
лютый, но — черт их знает, этих старичин, приятно с ними дело иметь. 
Логики и, коли пишут, так знают что.

Очень мне нравится новая теория, что не татары нас отатарили, 
но сами около нас татарами сделались из довольно приличных 
монголов.

Суворин хорошо издал Плано Карпини и Рубруквиса7, но, чёрт бы 
его драл, дорого. Что это я сегодня расчертыхался, однако?

Сивачева хотел задержать еще несколько дней, так как хотел напи
сать о нем, но, если надо, пошлю. «Звер<иные> глаза» тоже пришлите.

Мучительно редактировать журнал, особенно на расстоянии столь 
дальнем, но интересно 8.

До свидания. Всего Вам хорошего. Будьте здоровый! М. Ф. и «чадам 
родимым» привет.

Ваш А. А.
Адрес Павлова-то у  Вас в письме, а у меня нету.
* Прилагаемая вырезка из п. Певина не разыскана.
2 Речь идет о денежных взносах на строительство Народного детского дома 

им. Л. Н. Толстого.
3 В «фантастическом» романе Амфитеатрова «Жар-цвет» повествуется о мисти

ческих веяниях в среде интеллигенции. Автор дает рационалистическое объяснение 
изображенным в книге явлениям внушения, передачи мыслей на расстоянии, 
«автогипнотизма» и др. Именно эта проблематика романа, по-видимому, привлекла 
Горького, который интересовался непознанными явлениями человеческой психики 
и их научным толкованием. Упоминая о Вольтере, Амфитеатров, вероятно, имеет 
в виду просветительскую критику религиозных мифов в его творчестве.
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4 «Жар-цвет» составил второй том Собрания сочинений Амфитеатрова. Книга 
вышла в свет между 30 марта и 6 апреля 1911 г. (Книжная летопись. 1911. № 14.
8 апр.).

5 Предполагалось, что кн. 1 журн. «Современник» будет выпущена 12/25 января
1911 г. (Г—А, п. от 4 января 1911 г.), но она вышла в свет только 24 ян
в а р я /6  февраля (А—Г, п. от 11 февр. 1911 г.) без «Заметок провинциала» Е. Чи
рикова. Речь идет, возможно, и о ст. Водовозова «С. А. Муромцев как председатель 
Государственной думы» (Современник. 1911. Кн. 1).

6 Максим Алексеевич Антонович (1835—1 9 1 8 )— литературный критик, фило
соф, публицист, сотрудник и член редакции некрасовского журн. «Современник», 
где он вел отдел «Русская литература». С закрытием «Современника» (1866) ото
шел от активной литературно-общественной деятельности. Во время организации 
Амфитеатровым нового журн. «Современник» и выпуска его первой книги Антоно
вич был в активе редакционно-издательского комитета журнала. Упоминаемое Ам
фитеатровым п. Антоновича было напечатано в кн. 1 журн. «Современник» в раз
деле «Письма в редакцию». В нем он высказал резко отрицательное отношение к 
господствующему в «нынешней печати» мистицизму, богостроительству и богоиска
тельству, к расцвету «порнографической», «сыщицкой» и «декадентско-символиче
ской» литературы, «кичливости „святой Руси" перед гнилым Западом» и т. п. 
(с. 392—393). 22 декабря 1910 г . / 4  января 1911 г. Антонович сообщал Амфитеат
рову: «Мой набросок, как я ни старался сдерживать себя и не горячиться, вышел 
довольно резким и похожим на обвинительный акт. Но переделать его и смягчить 
я не могу заставить себя, да уж е и не время теперь. Поэтому лучше будет, если 
Вы напечатаете мои заметки в конце книжки, не как статью с ответственностью 
редакции, а просто как личное письмо человека, пока еще постороннего для ре
дакции, и снабдите его со стороны редакции всякими оговорками, замечаниями, 
несогласиями в чем-нибудь и даже возражениями, — на что я наперед даю свое 
полное согласие» {ЦГАЛИ,  ф. 34).

В послесловии «От редакции» отмечалось, что совпадение взглядов Антоновича 
с программой журнала «обозначилось гораздо больше чем „наполовину", которой со
гласен удовлетвориться уважаемый публицист (...> М. А. Антонович пожелал при
дать настоящему своему выступлению форму „Письма в редакцию", снимающую с 
нас ответственность за разногласие с ним во второстепенных деталях» (Современ
ник. 1911. Кн. 1. С. 400).

В дальнейшем Антонович от участия в журнале отошел.
7 Плано Карпини Иоанн де. История монголов: Рубрук Вильгельм де. Путеше

ствие в восточные страны/Введение, пер. и прим. А. И. Малеипа. С прилож.
8 рис., карты и указателей. СПб., изд. А. С. Суворина, 1911. В кн. 1 журн. «Совре
менник» этому изданию была посвящена рецензия (без подписи), в которой было 
высказано сочувственное отношение к «новой теории», упоминаемой Амфитеатро
вым (с. 438-441).

8 Приблизительно в то же время (янв., после , 19, 1911 г.) Горький писал 
Е. К. Малиновской: «Амфитеатров — человек честный, литератор хороший, грамо
тен и знающ. Издали, конечно, мало сделать можно, и, думаю, долго этот журнал  
не выстоит, а попробовать -  надо» {Арх. Г. Т. XIV. С. 340).

165. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

< Капри. 22 или 23 января 1911 г.>

Нового издания Плано Карпини — не видел, а есть старое, 40-х го
дов в переводе Семенова1, того, который перевел Барбаро, Кампензе, 
Контарини и Павла Иовия,—вот ежели бы найти это старенькое! Пер
вый том — Барбаро и прочие — у  меня есть, а второго — не найду!2

О монголах — о Тамерлане — есть чудесная книга Гонзалеса Кла- 
вихо, издана Академией3. Серьезный парень был этот кастильянский 
посол и умел много видеть.

Рубруквиса — не знаю. Кто таков и когда — куда ездил? 4
Что значит «письмо Антоновича», когда, кому, зачем писано?
Вы меня загадками снабжаете, и от них я ночей не сплю.
Насчет татар: пришлю вам адрес одного крупного литературного 

татарина5, а спишитесь вы сами.
Петко Тодорово, болгарина, знаете?
Могу прислать его пьесу. Интересно 6.
А буде у  вас такое настроение, чтобы Сивачева ругать,— молю! — 

ругая его, Степу Голубя7 вспомните и не забудьте указать господам
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ПИСЬМА ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ 
ОТ 22 ИЛИ 23 ЯНВАРЯ 1911 г.

Архив Горького, Москва

партийным товарищам всех сект и цветов, сколь нехорошо обучать лю
дей демагогии и какие нехорошие результатикп отсюда выскакивают.

Весьма кланяюсь.
Очень скучен, зол и утомлен зело.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 17 и 26 января. Написано по приезде из 

Неаполя. См. следующее письмо.
1 В России произведения Плано Карпини были изданы в 1795 г., 1800 г. и 

1825 г. См.: Плано Карпини Иоанн, де. Собрание путешествии к татарам и другим 
восточным народам в X III, XIV и XV столетиях. I. Плано Карпини. II. Асцелии/ 
Пер. Д. И. Языкова. СПб., 1825.

2 Имеется в виду изд.: Библиотека иностранных писателен о Р о с с и и . Отд. пер
вое. Т. I / Иждивением М. Калистратова, трудами В. Семенова. СПб.: тип. III отд. 
собственной е.и.в. канцелярии, 1836. Т. I: «Путешествие в Таиу Иосафата Бар-
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баро, венецианского дворянина»; «Путешествие Амвросия Контарини, посла свет
лейшей венецианской республики, к знаменитому персидскому государю Узун- 
Гассану, совершенное в 1473 году»; «Письмо Альберта Кампензе к его святейшест
ву Папе Клименту VII о делах Московии» (все — в пер. с итал. В. Семенова); 
«Павла Иовия Новокомского книга о посольстве, отправленном Василием Иоанно
вичем, великим князем Московским, к папе Клименту VII...» (в пер. с лат. М. Ми
хайловского). Книга с пометами Горького (ЛБГ, Описание) .  Т. II: Московские за
писки барона Сигизмунда Герберштейна. СПб.: тип. К. Вингебера, 1847 (в пер.
А. И. Малеина).

3 Тамерлан — прозвище Тимура  (1336—1405), среднеазиатского государственно
го деятеля и полководца.

Клавихо Рюи Гонзалес.  Дневник путешествия ко двору Тимура в Самарканд 
в 1403—1406 гг. /  Подлинный текст с пер. и прим., сост. под ред. И. И. Срезневского. 
СПб., 1881.

Одним из источников, на который опирался Горький, работая над сказкой о 
Тамерлане (IX сказкой из цикла «Сказки об Италии», 1911) и «Легендами о Тамер
лане» (1915), была кн. Рюи Гонзалеса де Клавихо. См.: Муратова К. Д.  Сказки об 
Италии //  МИ,  IV; Ульрих Л.  И. Самаркандские легенды Горького Ц Горьк.  чт. 
1962.

А Рубрук  (Рубруквис) Виллем (1215 или 1220—1293 гг.), путешественник, мо
нах. В 1253—1255 гг. совершил путешествие в Монголию.

5 Имеется в виду Гаяз Исхаков.
6 Петко Юрданов Тодоров (1879—1916) — болгарский прозаик п драматург. 

Пьеса П. Тодорова «Строители» была послана Горькому активным участником ра
бочего движения в Болгарии Р. П. Аврамовым еще 5/18 июня 1909 г. Аврамов пи
сал Горькому: «Послал Вам вчера „Строителей" П. Тодорова. Рассказы смогу послать 
позже, если Вы найдете, что автор интересен для России. Вместе с переводом пьесы  
послал Вам и статью проф. Крыстева о ТодороВе. Статья, по-моему, чересчур при
страстная, но все-таки она обрисовывает Тодорова довольно полно» (АГ).

7 Очевидно, Горький имеет в виду брошюру: Голубь Степан. Через плотину 
интеллигентщины. (Письмо рабочего к интеллигентам и рабочим нашей партии) /  
С предисл. Г. В. Плеханова. <Париж>. Изд. автора, 1908. В предисловии говорилось: 
«(...) он <Голубь> восстает не против интеллигенции,  а лишь против „интеллигент
щины", и в этом восстании мыслящего рабочего против „интеллигентщины" заключа
ется весь интерес предлагаемого письма. Правда, в своем восстании против „интел- 
лигентщины“ наш автор доходит подчас до того, что бьет по интеллигенции» (с. V II). 
В своей брошюре Голубь утверждал: «Нельзя больше предоставлять интеллигентов 
самим себе... Они не способны проникнуться широтой и планомерностью пролетар
ской силы» (Там же, с. 81).

Степан Голубь  (Николай Николаевич Глебов-Путиловский) (1883—? ) — рабо
чий, слесарь Обуховского завода, член Петербургского совета рабочих депутатов 
1905 г. Был арестован в 1906 г., бежал из Охранного отделения, после чего приехал  
в Гельсингфорс к Н. Е. Буренину. «Как и надо было ожидать, пылкий юноша, поч
ти мальчик, с красивыми синими глазами, с  веселой приветливой улыбкой, отно
сящийся к своему рискованному положению как к занятному приключению, заин
тересовал и Горького и Галлена. Галлен предложил ему поселиться у  него до того 
времени, когда можно будет переправить его на Запад» (Буренин  Н. Из жизни  
большевистского подполья. М., 1933. С. 31—32. Биб-ка «Огонька», № 24). Вместе с 
Горьким, Амфитеатровым, Андреевым, Злинченко Степан Голубь входил в М ежду
народный комитет помощи безработным рабочим в России (см.: Злинченко К.  П. 
Комментарий к письмам В. И. Ленина и Н. А. Семашко к Злинченко К. П. // 
ЦГАЛИ,  ф. 217, оп. 1, ед. хр. 20). В 1909 г. ж ил на Капри.

166. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 24 января 1911 г.>

Послал вам второй выпуск «жалоб» Сивачева и — прошу: не ругай
те его! Демагогия всегда и всяческого порицания достойна, но в этом 
случае она суть болезнь, привитая интеллигентом, как всегда демаго
гия рабочего1.

Был у меня москвич Ц ингер2, физик, близкий знакомый Толстых, 
и — растерзал душу мою рассказами о последних месяцах жизни 
Л<ьва> Н иколаевича) — что-то ужасное, стыдное и тоскливое. Так, напр., 
Л. Н. вел два дневника: один — для всех, другой — для себя, и этот, 
последний, он прятал в уборной под судн о!3 От кого? Оказывается — 
от С<офьи> А<ндреевны>, ибо эта несчастная женщина давно уж е и не
излечимо душевно больна, по диагнозу профессоров-психиатров ей гро
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зит — паранойя! Сейчас эта болезнь выражается в форме бешеной 
алчности, а впоследствии имеет развиться в картину полного безумия и — 
будто бы — не без примеси эротики. Предполагается везти ее в сана
торию за границу, ибо ее болезнь может, якобы, принять формы, опас
ные для окружающих 4.

Пусть это останется между нами. Не верил я Цингеру, по — он го
ворит так доказательно и с такими потрясающими подробностями.

А у маленького Л ьва5 развивается что-то вроде мании величия, 
и слова отца «вы думаете о Льве» 6 — он толкует так, что Л. Н. эти
ми словами заповедано миру думать о Льве Львове!

Все это так мрачно, что просто не знаю, не вижу как, не могу. — 
откачнуться от этого!

А тут еще письмо из Америки о том, что организовался синдикат 
для покупки й эксплоатации Ясной Поляны7. Знаете ли вы, что по 
нашим законам тело неотпетого человека владелец земли, в коей оно 
закопано, может вырыть и увезти?

В башке у  меня какие-то туманы черные, а на душе тоска. Нехо
рошо все.

Х удож ественны й) театр, якобы, думает слиться с Малым, т. е. — 
поступить в казну 8.

Идет какой-то глупейший развал.
А Андреев Леонид из револьвера палит — комично это, но — тоже 

невесело.
Был в Неаполе, слушал «Валкирию» — хорошо!9
Ну, до свидания. Устал и немножко ною. Да, вот что:
некто Карцевский, автор рассказа «Ямкарка», в одном из сбор

н и к о в ) «Знания», переводит всю серию романов Р. Роллана «Шан 
Кристоф». Первый роман около 4 листов — уж е переведен, не надо ли 
для «Совр.»? 10

Сообщите. Адрес С. Карцевского:
Оепёуе, 7 111, Кие йе 1а С1изе.
Жму руку

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 26 января 1911 г.
1 В автобиографическом повествовании .Сивачева о трудном пути писателя-са- 

моучки из народа справедливая критика «культурного» общества соединялась с 
демагогическими выпадами против интеллигенции вообще, с противопоставлением 
интеллигенции и народа. Горький протестовал против этой общественно вредной 
позиции. Но вместе с тем оценил эту книгу более проницательно, чем Амфитеат
ров. В том ж е 1911 г. он писал П. В. Мурашеву, автору статьи о кн. Сивачева: 
«Я лично не считаю книгу Сивачева искренной и правдивой в той мере, как он 
мог бы ее сделать, нахож у также, что она очень испорчена демагогией, но тем не 
менее это одно из значительнейших явлений современности, подтверждающих <...> 
раскол демократии с интеллигенцией...» (XXIX,  202—203).

г Александр Васильевич Цингер  (1870—1934) — физик, профессор Московского 
университета, сын известного математика и ботаника В. Я. Цингера. Автор воспо
минаний «У Толстых» (Международный толстовский альманах / Сост. П. Сергеенко. 
М.: изд-во «Книга», 1909) и др.

3 С. Л. Толстой писал в примечаниях к дневникам С. А. Толстой: «Начиная 
с конца июля, оп (Л. Н. Толстой.— Ред.)  вел два дневника: большой и малый. 
Большой дневник Чертков отдавал переписывать чуть ли не на другой день после 
его написания <...> маленький ж е дневник отец никому не давал читать, даже 
Черткову» (Дневники Софьи Андреевны Толстой 1910 / Ред. и предисл. С. Л. Тол
стого, прим. С. Л. Толстого я Г. А. Волкова. М., 1936. С. 17).

4 С. Л. Толстой вспоминал: «Моя мать была склонна к истерии, а с годами опа 
все больше утрачивала свое душевное равновесие; надо полагать, что этому спо
собствовал и разлад ее с отцом (...) Действительность ей представлялась как бы 
в кривом зеркале, а временами она теряла самообладание, так что в некоторых 
словах и поступках ее нельзя было признать вменяемой» (Там ж е. С. 7).

Через 13 лет .Горький написал очерк «О С. А. Толстой» (Беседа. 1924. № 5), 
в котором дал объективную оценку ее личности.

5 У сына Л. Н. Толстого — Л. Л. Толстого.
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6 Горький имеет в виду предсмертные слова Л. Н. Толстого, о которых он мог 
узнать из опубликованных к тому времени воспоминаний А. Л. Толстой: «...Он 
сказал так: Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, 
кроме Льва Толстого, а вы смотрите'на одного Льва» (Бюллетени книжных и  ли
тературных новостей. 1911. № 7—8. 15/28 дек. С. 212). Позже предсмертные слова 
Толстого были воспроизведены в воспоминаниях В. Г. Черткова (Биржевые ведо
мости. 1911. № 17. 21 я н в ./З  февр.). См. также: У  Толстого. 1904—1910. «Ясно
полянские записки» Д. П. Маковицкого / /  ЛН.  Т. 90. Кн. 4. С. 429—430.

7 О каком письме идет речь, неизвестно. В русских газетах также появились 
сообщения о поездке одного из наследников Л. Н. Толстого в Америку с целью  
продажи Ясной Поляны (Звезда. 1911. № 4. 6/19 янв.; Утро России. 1911. №  19. 
12/25 янв.).

8 Эти слухи не подтвердились.
9 «Валькирия»— опера Вильгельма Рихарда Вагнера  (1813—1883); 2-я часть 

тетралогии «Кольцо нибелунга». Пятницкий записал в дневнике 5/18 января 1911 г.: 
«...Кармела говорит, что Г<орький> и М(ария> Ф(едоровна) едут в Неаполь. Зачем? 
Слушать „Валькирии": сегодня — последний спектакль» (АГ) .  Из Неаполя Горький 
и М. Ф. Андреева уехали 8/21 января 1911 г.

10 Сергей Осипович Карцевский  (1884—1 9 5 5 )— русский лингвист. Большую  
часть жизни провел в Швейцарии. Рассказ С. И. Карцевского «Ямкарка» был на
печатан в ХХХЬ сб. «.Знаниям.

С. И. Карцевский сообщил Горькому о своем переводе романа Р. Роллана «Жан 
Кристоф» в письме из Женевы от середины января 1911 г. (ЛГ).

167. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Гехгапо. 1911.1.26

Дорогой Алексей Максимович.
О Сивачеве писать не буду, ибо того ведь только и алчет эта злобная 

мокрица, чтобы о ней писали, кричали, ею возмущались и мазали 
слизью ее всех людей с именем. Вторая книжка его еще противнее 
первой ‘.

О графине С<офье> А<ндреевне> я давно это слышал от Сергеенки, 
который мне сие рассказывал как милую игру влюбленных стариков 
и был очень удивлен, когда я ему возразил, что игра эта похожа на боль
шое семейное свинство. Почему рагапо1а и пр.? Любят у  нас сложные 
объяснения. Просто скверная баба, которая к старости окончательно 
распустилась и сделалась мерзейшею старухой. Так как я Сергеенку 
не видел лет 8—9, то, стало быть, свинство давнее.

Я сижу в состоянии тихого бешенства, в которое приведен разно
образными причинами, из них же первая — «не угодно ль этот финик 
вам принять?»2

Думаю написать сказку о Федюхе, дворовом холопе, да вот где га
зета, которая напечатает ее «на закрытие»? Шаляпину написал, что уволь
няю его от неприятности нашей старой дружбы 3.

Другой предмет моего тихого бешенства, который меня, можно ска
зать, снедает,— Евгений Чириков: проморил журнал три недели без ориги
нала, заставил нас черт знает как опоздать и наконец прислал — 
под видом «Провинциального) обозрения» — две странички саморекла
мы и общих фраз, ругающих «половиков» еще похабнее, чем сами поло
вики пиш ут4.

Письмо Антоновича прочтете в № 1 «Совр.»
Татарина давайте.
Роллана пусть переводчик пришлет, почитаю — конечно, без всяких 

обещаний. С романами его я незнаком5. Драмы мелодраматичны, 
извините за драдейомовую фразу 6.

«Валькирию» смерть люблю. Дуэт Зигмунда и Брунгильды в осо
бенности: вот оно настоящее-то богоборчество, без крика и угрозы  
револьверного Леонида.

Рубруквис, он же Рубрук, посол Людовика IX (Святого) 7 в орду, 
в 1253-5 гг., проехал до Каракорума. Любопытный мужчина. Очень уж
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у него ярко выражается испуг пред желтой опасностью, который охва
тил Европу в X III веке, совсем как в XX. А монголы-то — сдается, 
цравы были французики прошлого века — были далеко не малокуль
турны...

Цингер, конечно, сын старого математика? А старик неужели 
еще жив?

Едет к нам Ф. В. Волховской.
Болгарина пришлите.
0  белорусах... я сейчас, вообще, под итальянскими впечатлениями, 

стою за диалектальную литературу, ибо она одна у итальянцев 
на что-нибудь похожа, но — знаете ли, если белорусский язык — язы к8, 
то я поднимаю голос за выделение калужской литературы, а уж  о воз
можностях нижегородской, пермской и пр. литератур — нечего и гово
рить. Да Решетников и писал уж е на пермском языке!

Нет ли у  Вас «Наших преступлений» Родионова?9 Мои современные 
идолы до сих пор не прислали, а у  меня без них стоит общая статья
о деревне в литературе...10

Принесли такую почтищу, что больше не могу писать.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М<арии> Ф<едоровне> 

привет!
Ваш Ал. А м ф.

Ответное письмо на п. Горького от 22 или 23 января и 24 января 1911 г.

1 Во втором выпуске своей кн. «Записки литературного Макара» Сивачев, рас
сказывая о том, как он безуспеш но обивал пороги редакций журналов и газет, 
упомянул также газ. «Русское слово» и сотрудничавших в ней Амфитеатрова и До
рошевича в ряду тех равнодушных, которые «бесконечно милы, неописуемо милы — 
и бесконечно, неописуемо жестоки к тем, которые безмолвно, одним своим видом 
напоминают о неприятном: о долге человека!» (с. 89).

2 В левом углу письма наклеена газетная вырезка с сообщением Осведомитель
ного бюро о состоявшемся 6-го января (ст. ст.) в Императорском Мариинском теат
ре спектакле «Борис Годунов», который «удостоили» своим присутствием «их вели
чества государь император и государыня императрица Мария Федоровна», и о 
коленопреклоненном исполнении гимна хористами театра, в котором принял уча
стие Ф. Шаляпин. Официальное сообщение об инциденте в Мариинском театре было 
подхвачено реакционной прессой, восхвалявшей патриотические чувства Шаляпина, 
и многими буржуазно-либеральными газетами, наперебой обвинявшими артиста 
в холопстве перед царем. В печати «была так затемнена истинная сущность этой 
истории (манифестация хора была вызвана отнюдь не „патриотическим" восторгом 
перед Николаем II, а стремлением привлечь внимание царя к своей петиции об 
улучшении материального полож ения), что создалось весьма преувеличенное пред
ставление о проступке Ш аляпина, даж е в рядах передовой части русского общест
ва» (Шаляпин.  Т. 1. С. 666). В письме к Горькому от 18/31 июля 1911 г. Шаля
пин так рассказывал о происшедшем: «...находясь <...) в полной невозможности 
уйти со сцены, оторопел, совершенно растерялся, даже, может быть^ испугался, 
потерял вполне способность спокойно размыслить и стал на колени около стояв
шего близ меня, в глубине сцены, кресла <...> Таким образом, случилось, что я 
явился действующим лицом этой пакостной и пошлой сцены, и когда, наконец, 
спустя минуту, все это понял, то было уж е поздно...» (Там ж е. С. 335).

3 Свое открытое п. Ф. И. Ш аляпину от 26 января 1911 г. Амфитеатров начал 
со ссылки на официальное сообщение: «Осведомительное бюро опубликовало офи
циально и подчеркнуло чувствительную сцену твоего коленопреклонения перед Ни
колаем II». Далее Амфитеатров писал: «В фазисе столь глубокого верноподданни- 
чества тебе не могут быть приятны старые дружбы, в том числе и со мною. 
Спешу избавить тебя от этой неприятности. Можешь впредь считать меня с тобой 
незнакомым. Крепко больно мне это, потому что любил я тебя и могучий талант 
твой» (Там ж е. С. 666). Письмо это Амфитеатров разослал в редакции многих 
русских газет.

Ш аляпин не счел необходимым отвечать Амфитеатрову на это письмо. Но свое 
возмущение им он высказал в письме к другу, адвокату М. Ф. Волькенштейну,
9 марта 1911 г.: «Неужели можно хоть на минуту подумать, что мне необходимо 
вставать на колени перед царями, неужели можно думать, что мне нужны титулы 
в виде солиста, и неужели я из таких, что ради какой бы то ни было даже 
выгоды способен идти и подлизаться?—А?.. А меж ду тем все, и даже Амфитеат
ров (положим, я его никогда не считал своим другом), сразу решили, что я подлец.
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лакей и т. д., и т. п. <...) Не стесняясь, пишут о моих „хамских11 якобы поступках,
о том, что я „холоп11 и т. д.» (Там ж е. С. 432). Об этом письме Шаляпина сооб
щалось в газетных корреспонденциях. См., напр., «Одесские новости» (1911', № 8361, 
6/19 марта) .

4 Обозрение Чирикова «Заметки провинциала» начали печататься в «Современ
нике» начиная с кн. 3. «Половиками» Амфитеатров называет писателей, в произве
дениях которых выразилось пристрастие к проблемам «пола», идеям так называе
мой свободной любви. «Половых проблем», которыми «накормили досыта» обыва
теля, Чириков касается в к н .' 3 журнала (с. 312). Ранее, в ст. «От редакции», 
было специально оговорено, что понятие «свобода пола», завещанное старым «Со
временником», не имеет ничего общего с современным взглядом на «закрепощение 
человека половой его функцией, к которому свелись и общественная проповедь, 
и этический катехизис российских послереволюционных „индивидуалистов11» (Совре
менник. 1911. Кн. 1. С. 8) .

5 О том, что имя Роллана «малоизвестно русскому читателю», писал и, рецен
зент первого русского издания первой части «Жана Кристофа» А. Костринский 
(Утро России. 1911. № 133. 11/24 июня). В  «Современнике» роман «Жан Крястоф» 
не печатался.

6 Слово «драдейомовую» образовано, возможно, от фамилии писательницы  
И, Ф. Драгейм-Сретенской.

7 Людовик I X  Святой (1214—1270) — французский король.
8 Ошибочный взгляд на белорусский язык как на диалект, «наречие велико

русского языка» разделялся в то время рядом историков и лингвистов.
9 И. А. Родионов «Наше преступление. (Не бред, а быль) . Из современной на

родной жизни». См.: Г—А, п, м еж ду 29 января и 1 февраля 1911 г., прим. 1—4.
10 «Литературные впечатления». См.: А—Г, п. от 2—5 февраля 1911 г., прим. 8.

168. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 28 и 31 января 1911 г.)

Предлагаю вниманию вашему:
драму Петко Тодорова и статью о нем Миролюбова1;
речь Сергея Карцевского о Толстом 2;
три «лирики» И. Вольного3, автор только что прибежал из Сибири, 

ибо начальство хотело привезти его оттуда в Россию «и повесить!»4. 
Удивительно симпатичный парень, серьезный, кажется, способный. 
Был сельским учителем, с.-р.

Татарам написал в Константинополь и Уфу, ответов еще не им ею 5.
«Наши преступления» завтра пришлю, дома нет их. «Бялорусский» 

язык — не весьма удобочитаем, но — для меня суть не в нем, а в том, 
что и этот забитый народ желает «людьми зваться».

В февр<альской> книге «Современного) мира» пойдет давно обещан
ная этому журналу моя заметка о «писателях-самоучках», где это стрем
ление «зваться людьми» я очень подчеркиваю, возлагая на оное вели
кие надеждыв.

Дорогой мой друг! Вы — пятый прислали мне сообщение о колено
преклоненном пении гимна Федором. Нестерпимо больно и обидно чи
тать, как гений русский — гений народный! — холопствует пред мер- 
аавцем. Стар я, видимо, и очень тяжело переношу такие гнусности.

Писать Федору — не буду, я давно у ж  не пишу ему. А посвяще
ние с «Исповеди» сниму1 и впредь живым людям книг посвящать 
не буду, разве — мертвому кому, ибо «мертвии» не токмо «срама 
не имуть», но и сотворить оный не могут8.

Тяжко, милый Ал. Вал.! Экая несчастная страна!
Будьте великодушны, напишите «Совр.», чтобы в тех случаях, 

когда я буду просить высылать куда-либо журнал за мой счет — дела
ли бы это!

Статью о самоучках пришлю вам на предмет прочтения и буду просить 
усердно: киньте в публику мысль о необходимости организации в Рос
сии о-ва для помощи писателям-самоучкам. Это, ей-ей, надобно и дав
но пора устроить9.
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Подумайте — скольким Коль
цовым и Никитиным може'г 
быть облегчена жизнь работою 
такого о-ва!

Желаю доброго здоровья, 
бодрости духа и всего, всего 
хорошего.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с 

п. Амфитеатрова от 26 января и 
2 -5  февраля 1911 г.

1 Миролюбов — псевдоним бол
гарского критика и литературоведа 
Нрыстю Арыстева (1866—1919). Пье
са 11. Тодорова «Строители», как 
и упоминаемая статья о ней Кры- 
стева-Миролюбова, в журн. «Совре
менник», напечатана не была. Воз
можно, публикации пьесы помешал 
ее плохой перевод на русский язык.
«Я послал В ам ,- писал Р. П. Авра
мов Горькому 28 ноября 1911 г „ -  
1V, года тому назад пьесу Петко То
дорова (перевод с болгарского)
„Стронтень" („Строители"). Не най
дете ли рукопись ее у Вас на Сарп?
Автор требует ее обратно, а я со
всем не помню, возвратили ли Вы ее 
мне или нет: Отзыв о ней Вы при
слали мне. по рукопись, кажется, 
осталась у Вас» (АГ ) . Отзывом 
Горького о пьесе «Строители» АГ  
не располагает. Позже, 26 сентября
1912 г., Тодоров вновь выслал Горь
кому драму «Строители» (в пер.
B. Язвицкого). О своей пьесе Тодоров 
писал М. Ф. Андреевой значительно 
позже — 5 мая 1913 г.: «„Строители11— 
моя первая вещь, там есть легкопсправимые шероховатости, но она показывает всю 
трагедию моего народа с момента, когда он вступил в сознательную жизнь» 
(М. Ф. Андреева.  С. 249).

Переписку Горького с Тодоровым и Крыстевым см. в кн.: Арх.  Г.  Т. VIII.
C. 146— 151.

2 Упоминаемая речь была произнесена С. И. Карцевским па французском 
языке 8 декабря 1910 г. в Женевском университете на торжественном собрании, 
посвященном памяти Л. Н. Толстого. В письмах к Горькому от 11 января и сере
дины января 1911 г. С. Карцевский просил содействовать опубликованию этой речи 
в каком-либо журнале (АГ ) .

3 Иван Егорович Вольное  (псевдоним Иван Вольный) (1885—1931) родился в 
семье крестьянина, окончил учительскую семинарию, после чего преподавал в сель
ских школах Орловщины. С 1903 г. член партии эсеров. За покушение на мценско- 
го исправника был заключен в тюрьму, затем сослан в Енисейскую губерпию, от
куда бежал за границу в октябре 1910 г. Вернулся в Россию в 1917 г., участвовал 
в гражданской войне. Жил в родном селе Богородицком Куракинской волости Ор
ловской губернии. В 1919 г. был арестован, но освобожден в результате вмешатель
ства В. И. Ленина и Горького (В. И. Ленин.  Т. 50. С. 280; Т. 51. С. 70). 
Письма И. Е. Вольнова Горькому (1915— 1916) напечатаны в МИ,  I. Вскоре после 
смерти Вольнова Горький написал воспоминания о нем — «Иван Вольнов». На Кап
ри Вольнов приехал из Швейцарии в январе 1911 г.

Горький выслал Амфитеатрову три стихотворения в прозе — «Три грезы» — 
Вольнова (Современник. 1911. Кн. 2). «...Затесавшись на Капри.— писал Вольнов в 
автобиографии.— показал Максиму Горькому то. что я писал в Цюрихе. Все при
ставал к пему с вопросом, следует ли мне писать дальше. Просил, чтобы „честно'1 
мпе ответил. Горький ласково обходил вопрос, щадя мое самолюбие. Все, что я 
показал ему, было плохо. Но напечатал это в амфитеатровском „Современнике" 
за 1911 год. Амфитеатров впихнул туда немало и отсебятины. Это мои первые 
шаги» (Клейнборт Л. М. Очерки народной литературы. 1880— 1923 гг. Л., 1924.
С. 149).

И. Е. ВОЛЬНОВ 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, 

вилла «Спинола», 1909—1911 
Музеи Горького, Москва
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М. ГОРЬКИЙ. «ИСПОВЕДЬ» С ПЕЧАТНЫМ ПОСВЯЩЕНИЕМ Ф. И. ШАЛЯПИНУ
Берлин, 1908 

Музей Горького, Москва

4 См. об этом в очерке Горького «Иван Вольнов» (20, с. 324—325).
5 В Константинополе находился Гаяз Исхаков. Кому писал Горький в Уфу — 

неизвестно.
В ст. «О писателях-самоучках» (Совремеппый мир. 1911. № 2) Горький отметил 

«быстрый рост татарской прессы и литературы в России», «культурную работу 
татарской интеллигенции в Казани, Симферополе, Уфе, Баку» (XXIV ,  135).

6 Строчка из стихотворения Янкп Купалы «А кто там идет по болотам и ле
сам...», которое Горький цитировал в ст. «О писателях-самоучках»: «А чего ж те
перь захотелось им,//Угнетенным века, им, слепым и глухим?/ / Людьми зваться».

7 Повесть «Исповедь» была посвящена Шаляпину. Своего намерения снять 
посвящение Горький не осуществил.

8 «Мертвые срама не имут» — слова киевского князя Святослава перед сраже
нием с греками в 970 г.

9 Общество для помощи писателям-самоучкам не было создано. См. также: 
Г—СМ, п. 8.

169. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Каири. Между 29 января и 1 февраля 1911 г.>

Посылаю книгу Родионова *.
Обратите внимание ваше благосклонное на разноголосицу предисло

вия и текста.
Сие можно объяснить так: написал земский начальник Родионов 

книгу и показал рукопись кому-то, кто умнее его, и этот, умный, ска
зал: «Здорово пущено, но — старо, слишком явны преувеличения,
п сразу видно, что клевета. В таком виде — не будет иметь успеха. 
Давай сочиним предисловие, в коем скажем, что, мол, все это „наше 
преступление11 и что надо нести в народ „мир, свет, знания112. Читатель 
поверит и не заметит, что в тексте мы рекомендуем водворять мир по
средством виселиц» 3.
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Так и сделали, с в о л о ч и .  А читатель — и д а ж е  п и с а т е л ь  
Ч у к о в с к и й — не заметили и похвалили — хорошо, правдиво!4

А оно — не правдиво, ибо: во-первых, действие происходит в Боро- 
вича'х Новгор<одской> губер<нии> — город дан — Боровичи, пред
местье — Спас, а в одном месте своим именем названа деревня Потерпе- 
ловка — таковая в 5-и верстах от Боровичей, по течению Меты, против 
Потерпелицкого порога.

Почему сие важно? А потому, что население в тех местах не чисто 
земледельческое, а фабрично-заводское, вокруг Боровичей — залежи бе
лой глины и стоят немецкие фабрики посуды и 24 гончарных завода, 
а также — кирпичные — знаменитый «боровской» кирпич. Земля 
Ев. Аничкова5, м н о г О с л о в н о г о  профессора, сдана в аренду Вехтеру, 
кажется, на ней тоже огромная фабрика изделий из белой глины. Хлебо- 
хгашество же в уезде совершенно не развито, о чем даже в географии 
сказано 6.

Стало быть: действующие у  Род<ионова> мужики прежде всего — 
не мужики, а ф<абрично>-з<аводские> рабочие, разница, сами понимае
те,— существенная, в смысле психики.

Но, и приняв во внимание буйственный характер ф-з. рабочего, 
все же, я уверен, врет Родионов, а уличить его — просто: стоит только 
навести справочку в Бор<овской> уезд<ной> земской больнице: сколько 
битых поступает в амбулаторию по праздникам? В среднем. И — ока
жется, что 12-ти зарезанных в один Спасов день — не было7. С в о 
л о ч ь  он,  Р о д и о н о в - т о !

«Речь» устами Чуков<ского> признала книгу сию верным отражени
ем правды житейской, но— спустя несколько м<еся>цев — сконфузилась 
и поместила на 3-й странице своей — заметку о том, что зем<ский> 
нач<альник> Род<ионов>, автор «Преступления», слишком уж  усердно 
дует мужиков но зубам 8. Сейчас пойду искать этот № «Речи»— авось 
вам годится для порки земского начальника.

Эх и православных душ  печальник,
Господин земской начальник,
Ен не курит, ён не пьет,
Мужиков по мордам бьет!

А «Речь» не могу найти, жаль!
А. П е ш к о в

Подчеркивания Амфитеатрова выделены разрядкой.
Датируется по сопоставлению с предыдущим письмом Горького и п. Амфитеат

рова от 2—5 февраля 1911 г.
< В 1909—1910 гг. вышло шесть изданий кн. И. А. Родионова «Наше преступ

ление». Горький читал шестое издание книги. На шестое издание книги ссылается 
и Амфитеатров в своих «Литературных впечатлениях».

В основе сюжета книги — зверское убийство несколькими крестьянами своего 
односельчанина, следствие и суд над убийцами, завершившийся их фактическим 
оправданием. Общая картина народной жизни предстала у  Родионова — земского 
начальника и отставного подъесаула — тенденциозно мрачной: убийства, кровопро
литные драки, поголовное пьянство, с одной стороны, и попустительство либераль
но настроенных чиновников — с другой. При этом развязывание темных инстинктов 
народной массы непосредственно соотносится с недавними революционными собы
тиями. Выход «Нашего преступления» вызвал резкое осуждение большей части де
мократической критики.

2 В предисловии к книге, написанном ее автором, говорилось: «Народ спился, 
одичал, озлобился, не умеет и не хочет трудиться. Не моя задача перечислять 
причины, приведшие нас к такому ужасаю щ ему положению; но есть одна <...> 
которую я не могу обойти молчанием. Причина эта — разобщение русского куль
турного класса с народом <...> Понесем туда, „во глубину России", мир, свет и 
знания <...> Я потому и назвал свою книгу „Наше преступление", что считаю те 
ужасы, которые описаны в ней <...> нашей виной, виной бросившего народ на про
извол стихий образованного русского общества» (Родионов И. А.  Наше преступле
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ние. (Не бред, а быль). Из современной народной жизни. 6-е испр. изд. СПб.: 
тип. А. С. Суворина., 1910. С. Ш -1 У ).

3 В ст. «О писателях-самоучках» Горький писал о том ж е более подробно: 
«,..в тексте книги (Родионов.— ред.)  говорит устами одного из героев, явно сочувст
вуя ему:

„Если бы у  нас в уезде вздернули трех-четырех...“»
И приводит такой диалог:
« -  Послушать вас — народ,, выходит, совсем зверь.
-  Помноженный на скота. '
-  Господа, не. обижайте скотов и зверей. Мужик куда гаже» (XXIV,  с. 134). 

Горький не совсем точно восгроизводит отдельные реплики персонажей кн. Радио- 
нова со с. 10, 110 указ. изд.

4 Горький имеет в виду ст. Чуковского «Новый Горький» (Речь. 1910. № 5 8 .  
28 февр.ДЗ марта). Назвав кн. Родионова «самой отвратительной, самой волную
щей, самой талантливой из современных книг», автор статьи противопоставил 
(хотя и с оговорками) ее «жестокую правду» о деревне «утешительному обману» 
повести Горького «Лето»..

Горький писал но этому поводу в ст. «О писателях-самоучках»: «Раньше на
такие книги не обращали внимания, а ныне — влиятельной газетой, в которой пи
шут люди культурны е,- злая и темная книга эта признана за верное отражение 
действительности» (XXIV,  134).

5 Е. В. Аничков — уроженец гор. Воровичи Новгородской губернии.
6 «Воровичи -  уездный город Новгородской губернии <...) Хлебопашество мало

развито, вследствие малоплодородной почвы. Также мало развиты скотоводство, 
пчеловодство и огородничество (...) Многие из жителей занимаются добыванием 
изсести по рекам Мете и Быстрице, приготовлением кирпича, известного в Петер
бурге под именем боровского, выделкою глиняной посуды...» (Энциклопедический 
словарь. СПб: изд. Брокгауза и Ефрона, 1891. Т. 7. Стб. 429—430). В Дн. Пятницкого 
запись от 3/16 января 1911 г.: «Вернул Горькому — Родионов „Наше преступление". 
Разговор о книге. Указываю, что пригородные села -  около Борович -  не настоящая 
деревня. Г(орький) говорит: „Буду писать статью об этой книге"». Статья написана 
не была. .

С рекомендацией поместить статью о кн. Родионова Горький обратился также 
к издательнице журн. «Современный мир» М. К. Иорданской. См.: Г-СМ , п. 9.

7 В кн. «Наше преступление» говорилось: «За время, начиная с ночи на вос
кресенье и до утра понедельника, в больницу доставлено 12 человек. Все это были 
тяжело изувеченные в праздничных пьяных драках (...) Из 12-ти потерпевших двое 
уж е лежали в покойницкой, остальных доктор относил к разряду тяжко изувечен
ных...» (с. 101-102). .

8 Горький имеет в виду ст. «Не бред, а быль г. Родионова», в которой расска
зывалось об избиении Родионовым крестьянина Григорьева, за что Родионов был 
привлечен к уголовной ответственности и по суду оштрафован. Автор заметки 
(подпись Вик. П-въ) сообщал: «...это не единственное такое дело у  г. Родионова. 
У него была уж е аналогичная история с крестьянином Кирсановым. Выходит, что 
это, так сказать, одно из обычных его настроений. Тоже, значит,- не бред, 
а быль...» (Речь. ,№ 348. 19 дек. 1910 г. / 1 янв. 1911 г.)

170. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 30 или 31 января 1911 г.)

Дорогой А. В.
Есть у вас, в числе многих хороших книг, книжка о цезарях *, ка

жется, «Эпоха цезарей» или «История эп<охи> цез<арей>»— автора за
был, но — француз, кажется.

Ежели вы поняли, о чем я говорю, будьте великодушны, пришлите 
мне эту книгу! Ей-ей — не зажилю! Прочитаю и в полной сохранности 
возвращу.

А очень нужно.

А. П е ш к о в
Датируется по составлению с ответным п. Амфитеатрова от 2—5 февраля 

1911 г.
1 Цезари. Соч. гр. Франца Шампаньи / Пер. Д. Киреева. СПб., изд. Моск. общ. 

Вольф, 1882. Т. 1, 2. Оба тома с пометами Горького хранятся в ЛБГ  (Описание).
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<Феццано. 2—5 февраля 1911 г.)
Регхапо. 1911.11.2

Дорогой Алексей Максимович!
Посылаю Вам книги, о которых Вы спрашиваете. Это — Шампанъи 

«Цезари». Старье и совершенное ничтожество, толкущееся на давно раз
рушенных взглядах и неразборчиво приемлемых авторитетах. Шампаньи, 
должно быть, по-латыни не знал, поэтому переводные места у него без
образны, да и русский перевод тоже подгулял. Вообще рекомендовать его 
сочинения к чьему-либо просвещению отнюдь не смею. Вот — Виппера 
«Очерки истории Римской империи» — это вещь *.

К 1 марта выйдет первый том моего «Зверя» 2.
Ширяева рассказ возьму3. И. Вольный человек, видимо, с дарова

нием. Я с удовольствием напечатал бы его стихотворения) в прозе, 
если бы из них убрать Всемогущих, Богов, всякое это мистическое во- 
склицательство, от которого меня после святошества, распущенного в 
русской печати по поводу Льва Николаевича и Караулова4, мутит боль
ше, чем когда-либо. Если у  Вольного это всерьез, значит, он с «Совр.» 
не споется. Если у него это «символы», зачем же символы непременно 
из молитвенника? По-моему, там у него все можно перевести из мужско
го в средний род, из личного представления в общее понятие. Тогда мож
но. Несносно светское поповство.

Кстати, о мощах Караулова. Из Герм. Ал.5: В Шлиссельбурге не
сколько человек сдрейфили, стали исповедоваться и причащаться. Завел 
это Морозов, а Караулов потянулся за ним. Герм. Ал. задал ему хоро
шую головомойку за «жидкость на расправу». Караулов, не зная, как 
защититься, и говорит:

— Герман, но ведь мы так отвратительно едим, а причастие так вкус
но.— Можете себе представить, как Герм. Ал. взбесился.

— Ах вы, иезуиты! Признавайся: это тебе Морозов аргумент подска
зал.— Караулов расхохотался и признался, что да.

Скоро об этих благочестивых говениях узнали Вера Ник<олаевна> 
и Волкенштейн и так зарычали, что, несмотря на вкусность причастия, 
комедию прекратили.

О речи Карцевского скажу то же самое, что о Вольном. Очень недурная 
вещь, много дельного, охотно напечал бы, но проповедовать божество, 
равно как объявлять Толстого безначальным и бесконечным, значило бы 
противоречить целям журнала.

Вы в одном из писем прекрасно сказали, что делом нашей скорби о 
Толстом должна быть борьба с тем, что в Толстом было вредно6. Вот это 
самое — идолослужение — и вредно.

Распоряжения все сделал. Пишите, в случае чего — все-таки луч
ше мне- А то там Тихонов7 с Левиным грызутся и не разговаривают, 
соперничая во власти. Обычная история. Мои же распоряжения 
прочны.

«Цезарей» послал Вам с Рутенбергом.
От болгарина пощадите! Верь это же — черт знает что!
Большое спасибо за Родионова и письмо о нем. Можно сделать ссыл

ку на Ваше мнение? 8 Кстати, это будет маленькой компенсацией «Совр.» 
за Ваш «преферанс» * к «Современному) миру» 9 . .  . Эх, вечно-то мне 
одному приходится огороды городить и капусту садить, а один-то, ска
зывают, в поле не воин.

171. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

* Предпочтение (фр.).
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Чуковского, «Речь» и слез
ные слова я, конечно, уберу. 
Важен только провокационный 
факт подлога деревни. Из Ро
дионова я сделал кота и Лету |0.

Относительно самоучек... 
Прочтите, пожалуйста, в «Вось
мидесятниках» есть страничка 
в первом томе: то же самое за
тевал Борис Арсеньев, когда 
ему было 18 лс'г". Юноша Вы 
сорокалетний! романтицисси- 
мус неисправимый! Да разве 
есть писатели не самоучки? 
Где опи, эти культурные уч
реждения, общества, школы и 
пр., в которых готовятся писа
тели и могут наверняка фабри
коваться писатели? Никто из 
пас в писательстве не может 
гордиться какою-либо специ
альною писательскою преемст
венностью: Чехов учился не 
писательству, а медицине, я — 
праву и пению, Куприн — офи
цер, Сергеев-Ценский — тоже, 
Тихонов — то ж е12. О Вас — и 
говорить нече'го! Каждый лите
ратор русский самоучка. В 97— 

е  н ч и р и к о в  9 8  гг. была такая компапия,
Шарж В. В. Каррика (бумага, акварель). Председательством НвКОб-

1899—1900 го Макс. Леонова . Ничего не
Музей Горького, Москва ВЫШЛО, Кроме обозленных С а -

молюбин. Это Вас Сивачев так 
расстроил?

Четвертый день пишу Вам это письмо! Вот времена-то какие! До сви
дания. Всего Вам хорошего. Когда ждать рассказа? М. Ф. привет!

Ваш. А. А.
Получаете Вы «Театр и иск<усство>»? Что Чириков часом с ума не 

сошел? Того и жди — расчеркнется: Фердинанд VIII,  король испан
ский *4.

Вторая дата п. определяется по фразе: «Четвертый депь пишу вам это письмо!»

1 Виппер Р. Очерки истории Римской империи. М., 1908. Книга с пометами 
Горького хранится в ЛБГ (Описание).

2 Амфитеатров А.  Зверь из бездны: Историческое сочинение. В 4 т. Т. 1. Дина
стия при смерти. СПб., (1911). Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ  
(Описание).

3 См.: Г—А, п. от 8 января 1911 г., прим. 8.
4 Василий Андреевич Караулов  (1854—1910) — в 80-е годы участник «Народной 

воли». Был арестован в 1884 г., приговорен к 4 годам каторги, которую отбывал в 
Шлиссельбурге. Впоследствии отрекся от своего революционного прошлого, вступил 
в кадетскую партию. Амфитеатров имеет в виду целый ряд статей о Караулове, 
появившихся в периодической печати в связи с его смертью, в которых восхваля
лись граждапские доблести Караулова (см., напр.: Речь. 1911. № 5. 6/19 янв.; № 6. 
7/20 янв.). «Удивительно,— писал В. И. Ленин в ст. „Карьера русского террориста",— 
что находятся люди, способные считать себя сочувствующими демократии, которые 
теперь, по случаю смерти Караулова, чествуют его как „демократа", „борца" и т. п.» 
(В. И. Ленин.  Т. 20. С. 98).
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5 В рассказе, который передает Амфитеатров, упоминаются, кроме Караулова, 
революционеры-народники: Н. А. Морозов, В. Н. Фигнер, Л. А. Волькенштейн.

6 См.: Г—А, п. от 17 ноября 1910 г.
7 .В. А. Тихонов.
8 П. Горького от слов «Посылаю книгу Родионова» до «в один Спасов день — 

не было» Амфитеатров включил в свои «Литературные впечатления», в раздел, по
священный кн. Родионова «Наше преступление» (Современник. 1911. Кн. 2 ). Помимо 
этой книги, в статье рассматривались «Рассказы» Милицыной (СПб., изд-во «Зна
ние», 1910, т. I—II) и «Деревня» Бунина (Моск. книгоизд-во, 1911).

9 В журн. «Современный мир» (1911, № 1) был напечатан рассказ Горького 
«Мордовка»; там ж е (№ 2) — ст. «О писателях-самоучках».

10 «Кота и Лету», т. е. котлету.
11 Скептическое отношение к горьковской идее Амфитеатров подтверждает 

эпизодом из своего романа «Восьмидесятники», один из героев которого, «юный 
мечтатель» Борис Арсеньев, «носился с идеей общества „Ломоносов", имеющего за
дачею — поднимать и развивать скрытые в народе таланты-самородки. С двумя Ло
моносовыми юный энтузиаст потерпел у ж е свирепейшее фиаско <...> Но пламя, 
оживлявшее эту огненную душ у, не погасло от двух ушатов холодной воды» 
(Амфитеатров А.  Восьмидесятники. 2-е изд., доп. СПб., 1908. С. 13).

12 В. А. Тихонов офицером участвовал в русско-турецкой войне.
13 Максим Леонович Леонов  (псевдоним Максим Горемыка) (1872—1929) — 

поэт и журналист, отец Л. М. Леонова. Организовал кружок «писателей-самоучек» 
из народа, который в 1903 г. стал называться Суриковский литературно-музыкаль
ный кружок. М. Л. Леонов издавал коллективные сборники произведений чле
нов кружка.

14 Ст. Чирикова «Как я стал драматургом» (Театр и искусство. 1911. № 3. 
16/29 янв.). Статья носила юбилейный характер (отмечался 25-летний юбилей твор
ческой деятельности Чирикова). Амфитеатров напоминает о герое повести Гоголя 
«Записки сумашедшего» Полрищине, вообразившем себя испанским королем Фер
динандом V III. Тогда же Горький писал Бунину по поводу юбилея Чирикова: 
«И блестящий юбилей Евгения Чирикова во дни. когда снова сотни и сотни сту
дентов гонят, бьют, сдают в солдаты,—не утешает» (Горьк. чт. 1961. С. 58).

172. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 7, 8 или 9 февраля 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Показал Вольному ваше письмо — он вам отвечает сам. Хороший это 

мужик, вы подумайте — русский, а без работы жить не может и, удив
ляясь красотам здешним,— тоскует по Сибири. А все оттого, что не ин
теллигент.

С Карцевским может сами спишетесь? Если вещь его заслуживает 
внимания.

Адрес: Женева, 7Ш Кие йе 1а С1изе.
Болгарина — возвратите *.
На «мнение» ссылайтесь, убрав «Речь» и Чуковского.
О «преферансах» — напрасное слово, в чем и убедитесь со временем.
Прошу выслать «Современник» по двум адресам:
1. Париж. Тургеневская библиотека2.
2. Неаполь. Уошего, ВгЫюЪеса-гивза 3.
По Питеру идет окаяннейпгая сплетня: Ковбасенко — нелегальный 

Румянцев 4 был, будто, вызван Леонидом в ред. «Речи» для примирения, 
но сам Леонид не поехал в «Речь», а послал Чуковского. Румянцев же, 
подходя к редакции, был арестован на улице. Выводы отсюда делают черт 
знает какие.

«Театр—искусство» не получаю, а интересно бы прочитать, как 
Евг<ений> Никол<аевич> пишет о Чирикове.

А вы получаете «Синий журнал»?5 Попросите снабдить вас оным. 
Совершенно свиний журнал.

О самоучках — вы и верно и неверно пишете. Я имею в виду возмож
ность сохранять энергию людей «страшной жизни», необходимость по
могать им материально и морально. Гибнет больно много их.
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А что я романтик, так вы сами — такой же, только больше и толще.
Чуть-чуть не кончил вторую «Жалобу», да вот наехало народу 

большое число и очень разного, так что дни и ночи все говорим. А по
том мне придется на квартиру новую переезжать — очень мучительная 
операция!6

Читаю Соловьева историю, купно с Костомаровым, Ключевским и 
т. д.7 Вы не обидитесь, если я скажу, что этот Соловьев 8 — оглушитель
но бездарен?

За «Цезарей» — спасибо. Но ежели это плохо — не буду читать. 
Жму руку и кланяюсь всем.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 2—5 и 11 февраля 1911 г.
1 Пьесу П. Тодорова «Строители».
2 Тургеневская библиотека была основана в 1875 г. в Париже по инициативе 

Лопатина, при содействии И. С. Тургенева. Ее фонды создавались пожертвованиями 
русских эмигрантов. «Тургеневская библиотека в Париже,— вспоминал активный 
участник революционных событий 1905—1907 гг. А. В. Буров,— была в те годы 
главным организующим центром русских эмигрантов <...> Кроме богатейшего собра
ния книг, библиотека имела все русские газеты и журналы. Библиотека устраивала 
лекции, рефераты, служила явкой для приезжающих» (Буров  А.  Далекое и близ
к ое//З везда . 1961. № 6. С. 172). И. Д. Сытину Горький сообщал 4 мая 1912 г., 
что «Тургеневская библиотека в Париже находится в хороших руках и является  
серьезным культурным делом в городе, где живет 90 тысяч русских» (АГ ) . См. так
же: Бушинский Вл.  Судьба тургеневской библиотеки/ / Книжное обозрение. 1980. 
№ 24. 13 июня; Г—Гр, п. 28, прим. 5.

3 В. А. Десницкий вспоминал: «...много скиталось по Европе россиян (...) По
явились русские студенты в таких городах, где их раньше никогда не бывало. По
явились они и в Неаполе: на Вомеро образовалась целая колония русских студен
тов, более сотни» (Десницкий В. А.  Статьи и исследования. Л., 1979. С. 451).

В корреспонденции «Общество русских в Неаполе» сообщалось: «В неаполитан
ской русской колонии, увеличивающейся ежегодно как благодаря наплыву молоде
жи, поступающей в здешние высшие учебные заведения, так и удалению русского 
элемента из других слоев России, уж е давно чувствовалась потребность в органи
зованном центре; с этой целью образовано в последнее время беспартийное „Об
щество русских в Неаполе". При обществе имеется библиотека и кабинет для чте
ния» (Русские ведомости. 1910. № 29. 6/19 февр.). В книге записей Пятницкого 
«Выдачи 1900— 1912 гг.» есть свидетельство, что Горький и сам посылал в это время 
книги в ту ж е библиотеку: «1911, март 10-го. Уплачено за купленные для русской 
библиотеки У отего книги и расход по пересылке их» (АГ).

4 М. X. Румянцев проживал в доме Л. Н. Андреева по паспорту крестьянина 
Аврама Ковбясенко.

5 «Синий журнал» — «тонкий» иллюстрированный еженедельный журнал буль
варного пошиба. Издавался М. Г. Корнфельдом в 1910—1917 гг.

6 Переезд на виллу «Серафина» состоялся во второй половине февраля. 
М. Ф. Андреева писала Коцюбинскому 12 марта 1911 г.: «Переехали мы на виллу 
„Серафина". Веселее тут, солнца больше, больше бывает на воздухе Алексей Мак
симович. и на том спасибо! А по „загранице**, конечно, опять сплетня поплыла: 
Г. купил себе новую виллу эа 50 тысяч. По секрету — мы платим 1200 франков в 
год» (М. Ф. Андреева.  С. 195).

7 По-видимому, пристальное чтение Горьким в это время русских историков 
было связано, в частности, с его замыслом издания книг по истории русского на
рода, которые противостояли бы официозным историческим версиям.

8 Несколько ранее Горький в п. к Е. К. Малиновской (янв., после 19) дал 
значительно более положительную оценку «Истории России с древнейших времен» 
Соловьева: «Возьмите все 28 томов,— писал он,— и хорошенько прожуйте их; ре
зультаты будут очень хорошие: во-первых, под теорию вы подложите свой ф ун
дамент, во-вторых— вам будет понятна психология рус(ского) народа и рус(ской) 
интеллигенции» (Арх.. Г. Т. XIV. С. 341).
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Дорогой Алексей Максимович.
Успели ли получить «Современник»? Уже конфискован за «Не-наших» 

Герм<ана> Ал<ександровича> *. Конечно, это придирка, а за «вообще». 
Думаю, что успели спасти довольное количестве экземпляров), так как 
книжка вышла в понедельник, поступила на рынок во вторник, а в суб
боту была конфискована. Вышла-то, собственно, в воскресенье, да Певин 
вовремя заметил, что на 16-й стр. в Вашем рассказе 2 типография (во
обще убийственная) сделала безграмотный пропуск,—остановил выход 
и перепечатал лист, так что этими экземплярами испорченными только 
члены редакции награждены. Сколько я из-за этого переволновался, мо
жете себе представить.

Теперь, к сожалению, буду писать Вам очень неприятную вещь — 
«пять о Федоре Шаляпине. Вы, вероятно, читали его интервью по пово
ду коленопреклонения, что он мужик и не может видеть без волнения 
царя-батюшки. Что он стал холопом, черт с ним, ему ж е хуже, но то, 
что он Вас к этому делу припутал, это уж е не холопство, а подлость. 
Я даже не ожидал, что по этому поводу даже какое-нибудь «Утре Рос
сии» зарычать сумеет 3. Теперь же я Вам должен объяснить одну штуку, 
по которой это подло и вредно в особенности. Когда Тихонов, Коялович 
и Певин были здесь, я заметил, что у  них есть какой-то вопрос о Вас, 
а сказать не решаются. Наконец Тихонов проболтался. Оказывается, 
в Петербурге распускается усиленно слух, что Вы просили у царя поми
лования и права возвратиться на родину и что не сегодня-завтра милость 
сия будет Вам дарована. Как эта гнусная сплетня действует на умы, 
сами можете легко представить. Мне не хотелось Вам этого сообщать, 
но — раз Федор Иванович обращает Вас в таком щекотливом случае в 
щит свой, полагаю, что дальнейшее молчание было бы неудобно и по
влекло бы к дурным последствиям. Советовать Вам решительно ничего 
себе не позволю, но думаю, что как-нибудь Вак Федорову болтовню надо 
бы оборвать — тем более что болтает он направо и налево, как мне из 
Москвы пишут. Между прочим, получил о том же письмо от сына моего 
с такою подробностью. Овация в «Борисе» была полицейски подготовле
на потому, что при предшествовавшем посещении царем театра публика 
не требовала повторения гимна, а при появлении царя в ложе раздалось 
шиканье. Кстати: прилагаю Вам то письмо, которое я тогда послал Фе
дору. Теперь очень жалею, что не крепче.

Ах, эта андреевская история — кошмар поганый какой-то.
Знаете Вы некоего Вережникова? Отличный рассказ мне прислал о 

поп ах4, и без подражания Гусеву-Оренб<ургскому>. Вольного, согласно 
-его письму, немножко переделал.

Навязывал мне Тихонов5 в редакцию Сургучева секретарем. А те
перь получились об этом' Сургучеве сведения такие, что, если правда, то 
его ни к какой редакции подпускать нельзя: будто он, как Тих. выража
ется, «двуручничает» — «Знанию» дает рассказы, а в Ставрополе редак
тирует черносотенную газету и держит весьма грязного типа трактир, 
в коем мордобойствует во вкусе подъесаула Родионова 6. Я написал Ти
хонову, чтобы он не был бабой, у  которой человек в воскресенье ангел, 
а в понедельник утром — сукин сын. Но все-таки смутило меня это очень. 
В секретари редакции страшно сажать. Не знаете ли чего об этом парне 
и нет ли кого нейтрального в Ставрополе, у  кого возможно было бы 
справки собрать?

Нечего сказать, приятненькое письмецо вышло. Ах, ты, мать чест
ная! И что за время переживаем!

Я сейчас в Короленку влюбился. Пишу о нем с благоговением7.

173. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.11.11
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Хороший мужик.
Милые воспоминания Феликс Волховский прислал. Хоть и с детства 

начинает, а хорошо 8.
До свидания. Сердечный привет Марии Федоровне. Очень прошу про

стить, что не ответил на последнее письмо: совсем измотался. До свида
ния, дорогой! Всего Вам хорошего.

Ваш А. А.
1 Публикация очерка Лопатина «Не-наши» в кн. 1 «Современника» сопровож

далась примечанием от редакции, в котором сообщалось, что этот очерк был впер
вые напечатан в 1874 г. в т. III журн. «Вперед!» и что он был написан «по све
жим воспоминаниям о совместном житье с<...> „Не-нашими“ в Иркутском остроге».

«,,Не-наши“,— писал Лопатин,— представители „странной секты", „истинные ас
кеты и мученики своих убеждений", которые отрицали „Бога и черта", принадлеж
ность к какой бы то ни было религии или секте, царя, духовенство, гражданское 
и военное начальство, законы, нравы, обычаи, одним словом все, кроме собствен
ного авторитета» (с. 62).

2 Рассказ «Жалобы» <1>. Журн. «Современник» набирался в типографии «Т-во 
худож ественной) печати» (СПб.).

3 24 января/ 6  февраля 1911 г. в газ. «Столичная молва» появилось мнимое 
интервью Шаляпина о происшедшем в Мариинском театре, которое затем обошло 
многие газеты. Ш аляпину приписывались следующие слова: «...это был <...) пат
риотический порыв, который охватил меня безотчетно, едва я увидел император
скую лож у (...) Правда, была еще одна мысль. Была мысль просить за моего ста
рого друга Максима Горького, надеясь на милосердие государя». На следующий 
день это интервью было перепечатано в газ. «Утро России» в заметке «„Счастливый 
момент" в жизни Шаляпина» (1911, № 9. 25 я н в ./ 7  февр.) с критическими коммен
тариями; «Неизвестно, для какой надобности потребовалась ссылка на Максима 
Горького, который, конечно, никогда бы не воспользовался услугой своего счастли
вого друга, инсценированной в такой обстановке». Несколько позднее Ш аляпин 
категорически опроверг газетные информации в письме к адвокату Волькенштейну: 
«Газеты подняли бурю (...) и напечатали интервью с сотрудником, которого я и в 
глаза не видел...» (Одесские новости. 1911. № 8361. 6/19 марта).

4 Вережников А.  Человеческие радости // Современник. 1911. Кн. 3.
5 В. А; Тихонов.
6 Сургучев долгое время жил в Ставрополе. В 1911 г. был редактором ставро

польской общественно-литературной газ. «Наш край» (с № 8). Газета издавалась 
Обществом Северо-кавказских овцеводов. Издание прекратилось в 1911 г.

1 Амфитеатров закончил ст. о Короленко 14 февраля 1911 г. (Современник. 
1911. Кн. 2).

8 Волховской  (Волховский) Ф. Отрывки одной человеческой жизни // Совре
менник. 1911. Кн. 4.

174. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ 
, (Париж. 14 февраля 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Лида с Зиной решили ехать в Австралию, Мельбурн,— мне кажется, 

что это решение доброе, и я прошу вас помочь мне устроить этот пе
реезд.

В сих целях не можете ли вы написать в «Современник», чтоб сей 
журнал выдал Зиновию Пешкову билет «специального корреспонден
та» — это, во-первых,— удешевит путь, во-вторых, сразу может поставить 
Зину в Мельбурне на ноги.

Нельзя ли также достать такую ж карточку от «Одесских новостей»?
И наконец: не окажется ли возможным прислать авансом за мартов

ский рассказ 500 р.1 по адресу Капри, Зиновию  Пешкову?
Дорогой друг,— устройте все, что можете, а я, в свою очередь, буду 

всячески стараться возместить вам милости и любезности ваши.
Будьте добреньки ответить по адресу:

М-ше С. РесЬкоК
38 Ыз гие РоШепау, СЬаШ1оп
ргёв Р а т 2

Всего'лучшего!
А, П е ш к о в



П ЕРЕП И С КА 279

СОДЕРЖАНИЕ И ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННИК» 
С ВКЛЕЙКОЙ ОБ ИЗЪЯТИИ СТАТЬИ «НЕ-НАШИ» Г. А. ЛОПАТИНА

1911, кн. 1

Приписка 3. А . П еш кова:
Алексей просит Вас прислать по вышенаписанному адресу «Совре

менник» 3. Шлю Вам сердечный привет, дорогой Александр Валентино
вич!

З и н а

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 16 февраля 1911 г.
1 Второй рассказ из цикла «Жалобы».
2 Горький и 3. А. Пешков находились под Парижем у  Е. П. Пешковой с 13 по

25 февраля 1911 г.
3 Лишь в августе 1911 г. Е. П. Пешкова сообщала Горькому: «Прислали мне из 

Геггапо 2 книжки „Современника". Очень понравплась Анна Виванти» (ЛГ).

175. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Ееггапо. 1911.11.16

Дорогой Алексей Максимович.
Несколько дней тому назад послал Вам очень важное и спешное пись

мо па Капри (о Шаляпине, Сургучеве 1 и пр.) и пребывал в некотором 
волнении, не получая ответа,— ан, оказывается, Вы в Париже.

Корреспондентские билеты будут сделаны. Напишу сегодня же.
Относительно аванса: он возможен будет только по выходе февраль

ской книжки, как оплата мартовского гонорара,— значит, этак к 21 — 
22 февр<аля> русского стиля, не раньше. Иначе невозможно: кон
фискация первой книжки держит кассу без поступлений. Пишу се
годня же.

Австралийский проект — одна из тех впезапностей, которые в пер
вый момент принимаешь как шутку, пока не чувствуешь от шутки этой
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треска во лбу и синяка на лбу. Вмешиваться в чужие предприятия не в 
моих привычках, но полагаю, что путешествие в страну кенгуру с бе
ременною женою, которую будет рвать при малейшей качке (два океа- 
на-с!), вряд ли удобная затея. Тем более, что по приезде на место, не 
оглядишься, как Лиде придется уж и рожать, что тоже мало способствует 
устройству.

Как Зина едет в Мельбурн? На какое-нибудь готовое занятие или ме
сто? Ибо если только «искать счастья», то, право, с возможными для 
молодых средствами лучше бы поискать его сейчас сперва в Европе. Ведь 
для всей этой австралийской авантюры, предполагая условия путешест
вия и жизни мало-мальски приличные, надо истратить, по крайней мере, 
три тысячи рублей (500 рублей билеты туда, несколько месяцев сущест
вования в безумно дорогом городе — имею о тамошних ценах обстоятель
ные сведения от маленьких артистов и хористов итальянских,— роды и 
какой-нибудь фонд на возможность возвращения при неудаче). Полагаю, 
что с фондом в 3000 рублей в Европе пара молодых и здоровых людей 
может очень хорошо начать какое-либо собственное дело, хотя бы тор
говое или ремесленное. Корреспондентство из фиктивного в фактическое 
Зине обратить тоже гораздо легче, чем из Мельбурна, в Париже или 
Лондоне.

У  Зины приличная наружность, хорошие манеры, он любит хорошо 
одеваться. Голова у  него на плечах, кажется, имеется, говорить может, 
языки знает, пишет складно. Отчего ему, при таких данных, не вырабо
тать себя в политического корреспондента из Парижа или Лондона? Это 
интересно, и на это в России большой сцрос. Если бы он занялся этим 
сейчас же, как школою, то я уверен, в месяц-другой, разобравшись в 
истории и ходе партий, он вымуштруется настолько, что будет годиться в 
европейские обозреватели даже для ежемесячного журнала. Если нужно 
какое-нибудь содействие техническое к тому, то и я рад служить, 
и я уверен, Коялович не откажет. Везти же себя самого и молоденькую 
жену-девчонку (только ведь ростом высока!), которая ни на каком язы
ке не говорит, кроме русского, и ни в какой среде не жила, кроме рус
ской, на устройство жизни в южное полушарие — это, право, на игрушки 
смахивает... Все сии соображения явились мне, конечно, ввиду внезапно
сти Вашего сообщения. Разумеется, если Зина получил туда приглашение 
на верное, закрепленное место, то — какие ж е разговоры! Беру своп 
слова обратно. Чем скорее молодые семьи становятся на собственные но
ги, тем приятнее видеть.

Необходимо предпринять что-нибудь против усиленной рекламы Ро
дионову в Европе. Распространяется это из Берлина. В «31атра» востор
женная статья, где Родионов сравнивается с Тургеневым. Вопиют: вот 
она какова, русская-то, народная масса! Написал письмо в редакцию2. 
Не знаю, поместят ли.

До свидания. Всего Вам хорошего. Зине привет.
Ваш Ал. А м ф.

1 См. п. от 11 февраля 1911 г.
2 О статье в итальянской газ.' «II 81ашра» и о п. Амфитеатрова в редакцию  

газеты сведениями не располагаем.

176. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 2 марта 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Получив прилагаемую книжку,— посылаю вам ее,— не пригодится ли 

для сравнения и вообще?1
Как здоровье, как живете?

А. П е ш к о в



ПЕРЕП И С КА 281

Вчера возвратился из Парижа, очень устал 2, извините, что не пишу 
в ответ на ваше письмо 3.

• Датируется по упоминанию о возвращении Горького из Парижа на Капри.
1 О какой «книжке» идет речь, неизвестно.
2 Горький вернулся из поездки в Париж на Капри 1 марта 1911 г.
3 Имеется в виду п. Амфитеатрова от 11 февраля.

177. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 4 или 5 марта 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Только что вернулся домой 1 и сижу перед гейзером почты русской: 

что ни письмо — так и брызжет грязью.
Россияне поймали — грешницу-прелюбодейку в лице Федора Шаля

пина и дразнят меня — хорош дружок у тебя, хорош?
Я — помолчу покуда, а после отвечу им по душе 2.
Посылаю вам письмо Павловича, говорят — он очень осведомленный 

человек в вопросах политики внешней3.
До свидания! Вскорости напишу подробно и длинно.

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию и по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 5 и

8  марта 1911 г;
1 Письмо написано до отъезда Горького в Неаполь (5 марта 1911 г.).
2 В августе 1911 г. Горький объяснил в п. Ш аляпину причины того, почему он 

не смог тогда Же осуществить своего намерения: «Неумно ты сделал, что сразу же  
после этой историй не поехал ко мне или не объяснил условий, при коих она 
разыгралась,— знай я все с твоих слов,— веря тебе, я  бы что-нибудь сделал, чтоб 
заткнуть пасти твоих судей» (XXIX,  170).

Открытое письмо в защ иту Ш аляпина Горький написал позж е — в сентябре 
1911 г. См.: Г—А, п. от 15 или 16 сентября 1911 г., прим. 3.

3 Михаил Павлович Павлович  (Михаил Лазаревич Вельтман) (1871—1927) — 
публицист, ученый-востоковед. Член РСДРП с 1898 г. Участник революции 1905—
1907 гг. В 1907 г. был арестован, беж ал в Финляндию, откуда переехал в Париж. 
В 1909 г. читал лекции в партийной школе на Капри, в 1911 г.— в организованной 
«впередовцами» школе в Болонье. В эмиграции «занимался научной и публицисти
ческой деятельностью. Революционное и национально-освободительное движение на 
Востоке, проблемы империализма, международные отношения и внешняя политика 
империалистических государств в Азии и Африке — такова основная проблематика 
его многочисленных статей, опубликованных в русских и иностранных журналах, 
а также отдельных брошюр и книг». См.: Павлович М.  Восток в борьбе за незави
симость. М., 1980. С. 29.

Упоминаемое п. Павловича не разыскано. Очевидно, в нем Павлович предлагал 
«Современнику» свою статью. Позже, 15 мая 1911 г., Водовозов сообщал Амфитеат
рову, что получил письмо из Парижа от Павловича, в котором тот спрашивал о 
судьбе своей ст. «Англия и Германия и вопросы будущ ей войны» (ЦГАЛИ,  ф. 34). 
Статья напечатана в «Современнике» под несколько измененным названием. См.: 
А -Г , п. от 30 августа 1911 г., прим. 3.

178. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. Ш .5.1941

Дорогой Алексей Максимович!
Давно нет от Вас никаких известий.
Посылаю 250 франков — третью порцию, коею, значит, я по школе 

квит *.
Был у  меня Каржанский 2. Рассказывал о Капри, о том, как видел 

Вас в Риме 3 пр.
Что же супруги-кенгуру и австралийские путешествия?4
С «Современником» маюсь много. Навалили сейчас публицистиче

ского материала — не проворотить.
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Судьба первой книги мне до сих пор неизвестна 5. Суды да суды.
Боцяновский сбежал «страха ради иудейска» 6. Очень я этому рад.
Тихонов болен и жалуется, что ему не дают власти. В ерно7.
Таким, образом, все дело теперь на мне и на двух петербургских вы

полнителях, но не законодателях 8. Удобно, но уж  очень трудно и ра- 
ботно.

Вторая книга слаба беллетристикой. Во второй части есть вещи силь
ные 9.

Получил рассказ от Милицыной. Очень хорош, но желает... 300 с ли
ста, ссылаясь на «Знание»!18 Должен написать, что таких цен на «рын
ке» нет. Разбогатеем, больше заплатим!

Подписка, несмотря на конфискацию и на враждебное замалчивание 
эсдекских рутинеров, растет. Не робей, воробей!

Вы не ответили мне на спрос о Сургучеве. А мне очень важно, ибо — 
либо сажать его в секретари, либо поворот от ворот.

Какое дерьмо наворотил Л. Андреев по поводу смерти Толстого!11
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет М. Ф. и будущим 

двуутробкам, с потомством в проекте 12.
Ваш А. А.

1 Речь идет о денежных взносах Амфитеатрова на отправку рабочих — учени
ков каприйской партийной школы в Россию. А. А. Богданову Амфитеатров писал
3 декабря 1911 г., что сочувствовал каприйской школе, поскольку она возникла 
«под авторитётом А. М. Пешкова» (ГБЛ,  ф. 439, ед. хр. 22, к. 11, л. 5).

2 О приезде Каржанского на Капри Пятницкий записал в дневнике 21 января /
3 февраля 1911 г.: «К завтраку выходит Каржанский, приехавший из Алжира <...> 
За обедом Карж<анский> и Чайковский» (АГ).  •

3 Горький приехал в Рим из Парижа 27 февраля.
4 Поездка 3. А. Пешкова и его жены в Австралию не состоялась.
5 После изъятия ст. Лопатина «Не-наши» кн. 1 «Современника» вновь посту

пила в продажу, о чем сообщалось в специальном объявлении «От конторы ж ур
нала ,.Современник"» на последних страницах кн. 2 и 3 журнала.

6 За конфискацией какого-либо издания обычно следовало привлечение к су
дебной ответственности его ответственного редактора.

С кн. 2 «Современника» за 1911 г. имена В. А. Тихонова и В. Л. Боцяновского
в составе редакционно-издательского комитета не указывались.

7 Отношения Амфитеатрова и В. А. Тихонова осложнились также и тем, что 
Амфитеатров подверг редакционной правке его роман «Карьера» (п. В. А. Тихо
нова В. В. Водовозову от 4/17 марта 1911 г.— ЦГАОР,  ф. 539, оп. 1, ед. хр. 2503, 
л. 3).

* Т. е. М. М. Коялович и П. И. Певин.
9 В кн. 2 «Современника» напечатаны: Амфитеатров «Закат старого века» (про

должение), Н, Дружинин «В суете», В. А. Тихонов «Карьера» (продолжение), 
Маргарита О д у — роман «Мари-Клер» (продолжение), Октав Мирбо «Эпидемия. Са
тира в 1 акте», И. Вольнов «Три грезы». Далее, во «второй части» книги, напеча
таны ст.: «Пестрые главы» и «Литературные впечатления» Амфитеатрова, «Крепост
ное право и крестьянский вопрос в России» Ю. Лавриновича, «Памяти Герцена» 
М. Кояловича, «Аграрный вопрос в первой Государственной думе», «Бюрократия 
и дума», «Из траурных воспоминаний» В. Водовозова, «Н. К. Михайловский как 
критик органической теории общества» Е. Колосова, «Политическое обозрение» 
М. Кояловича, «Научная хроника» И. Лукашевича, «Новые книги». Книга заверша
лась сатирическим отделом журн. «Сверчок».

10 Очевидно, речь идет о рассказе Е. М. Милицыной «Призраки (эскиз)» 
(Современник. 1911. Кн. 4 ). Позже писательница прислала в журнал еще три рас
сказа: «Ночь», «Старики» и «Скрырной» (ИРЛЕ, ЗК  Миролюбова) .

11 Имеется в виду памфлет Андреева «Смерть Гулливера» (Утро России. 1911. 
№ 35. 13/26 февр.). Памфлет был прочитан автором на вечере в Мюнхене, посвя
щенном памяти Толстого, в начале декабря 1910 г. (Утро России. 1910. 16/29 дек.) 
А. С. Серафимовичу Андреев писал в ноябре 1910 г.: «Скверно было последние 
дни с этим „чествованием памяти Толстого11. Сколько неподдельного свинства! 
Я даже скандальную вещь написал: „Смерть Гулливера", но боюсь печатать, уж  
очень густо» (Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1977 год. 
Л., 1979. С. 181).

12 3. А. Пешкову и его жене.
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179. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович.
Рад был получить от Вас наконец весточку, а то был уж е в трех 

волнениях, где Вы и что с Вами?
Шаляпинский дождь сыплется на меня в столь же плачевной мере. 

Каждый день два-три письма иронических, злорадных или ругательных.
Сейчас получил письмо от сына из Москвы1. У  ряда знакомых его 

был сделан обыск — искали моего письма к Шаляпину. Самого его с ма
терью, однако, не обыскивали, вероятно, правильно рассуждая, что не 
настолько ж е они глупы, чтобы хранить оригинал.

По всей вероятности, все сие откликнется на «Совр.» мрачно.
Как ни пакостно ведет себя Федор, но в телеграмму, им якобы по

сланную в ответ на привет черносотенцев, я отказываюсь верить, в чем 
и расхожусь с Герм. Ал., по скептическому мнению которого «все ста
нется».

В дополнение всех благ цензура взяла Шаляпина под специальную 
свою защиту. Запрещена (пишет «Театр и искусство») какая-то пьеса о 
Шаляпине 2. «Утро России» судят по 129 статье!3

Статьи пусть присылают всякие, но в предварительные переписки 
вступать с авторами, ей-ей, не могу. Сколько расплодилось этой автор
ской наивности, Вы не поверите, так как Вам приходится иметь дело 
преимущественно с беллетристами, а эти всегда заранее уверены, что все, 
что они ни напишут, клад для редакции. Но общественники и научники 
с их предварительными запросами ужасны. Ну, как я буду знать, под
ходит статья или не подходит, если я ее не видал? А таких писем — 
добрый десяток каждую неделю. И, конечно, обижаются, когда не отве
чаешь.

Замечательную штуку мне прислал один гимназист из Екатеринослава. 
Литературно никуда не годится: жалкое подражание Андрееву, но как 
«человеческий документ» нечто бесконечно страшное в своей наивности. 
Напечатать нельзя, а статью, кажется, напишу.

Ушли у нас Боцяновский и Тихонов, чему весьма рад. Первый стру
сил тюремной решетки и потери казенного места, которое он себе по
дыскал. Второй два с половиной месяца ровно ничего не делал, всем 
мешал скулением и страхами, а мне писал жалкие письма с требования
ми «железного режима»: интересно, как бы я стал этот режим проводить, 
из-за 3000 верст. В конце концов обиделся и отстранился. В результате 
на меня теперь свалилась должность — и беллетристику читать!

Ужасно трудно. Совершенно нету людей в Питере. Все путное — либо 
в тюрьмах, либо в ссылке, либо в эмиграции. Осталось в Питере несколь
ко второстепенных эсдеков, которых нельзя допускать к журналу по де
спотической их узости, два-три эс-эра-фанатика, с которыми я был бы 
очень рад печатать журнал в Париже, но в Петербурге это было бы пу
стою тратою времени и денег, и два-три эс-эра подмазанных, о которых 
не знаешь, не обратят ли они редакцию в провокаторскую ловушку. А за
тем сплошной кадет.

Водовозов садится в тюрьму4. Лучше бы он мне палец отрезал!
Таковы-то наши дела.
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет!

Ваш А. А.
Не помню, писал ли я вам, что Сивачев прислал мне «Прокрустово 

ложе» (то же самое, что «Литер<атурный> Макар») с льстивою надпи
сью и письмо с просьбою о нем написать. Думаю, что молчать об этом 
авантюристе —единственная правильная политика. Это что-то хуже Сте
пана Голубя!

Реггапо. 1911.Ш.8
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1 От В. А. Амфитеатрова-Кадашева.
2 Факт, о котором сообщает Амфитеатров, использован им в юмористической

заметке, помещенной в «Сверчке»: «Театр и искусство» в № 2 рассказывает сле
дующую историю: «Одна москвичка дослала в драматическую цензуру пародию на 
оперу „Дон-Кихот“ под названием „Дон Федор Иванович Кихот". Хотя в пародии 
ничего обидного для Федора Ивановича Ш аляпина не было, ц е н з у р а  п о т р е б о 
в а л а  з а м е н ы  н а и м е н о в а н и я  „Ф е д о р  И в а н о в и ч "  д р у г и м »  (Совре
менник. 1911. Кн. 2. С. 390—391) . '

3 Редактор газ. «Утро России» был привлечен к ответственности за помещение 
11/24 февраля ст. «Правительство и дума» (Утро России. 1911. № 35. 13/26 февр.).

Этот факт обеспокоил Амфитеатрова и в связи с тем, что он послал в «Утро 
России» свое «Письмо в редакцию» — «О В. Л. Бурцеве», в котором защищал Бур
цева от нападок на него газ. «Новое время» (Утро России. 1911. № 42. 22 ф евр ./
7 марта). За эту публикацию газ. «Утро России» также была привлечена к ответст
венности (Речь. 1911. № 53. 24 ф евр./ 9  марта).

4 Водовозов несколько раз привлекался к судебной ответственности за свою ли
тературно-издательскую деятельность в ' 1905— 1907 гг. Решением суда от 1 декабря
1909 г. он был приговорен к одному году заключения в крепость, но фактическое 
исполнение приговора все время откладывалось (ЦГАОР , ф. 539, оп. 1, ед. хр. 1215). 
Опасения Амфитеатрова были вызваны тем, что 10/23 февраля 1911 г. С.-Петербург
ским комитетом по делам печати было возбуждено против Водовозова еще одно 
дело (Там же, ед. хр. 1211). Но и на этот раз Водовозов не подвергся заключению, 
что позволило ему тогда ж е принять дела от Кояловича в качестве редактора на
учного и общественного отделов журнала (п. Водовозова Амфитеатрову от 20 мар
т а / 3  апр. 1911 г.— ЦГАЛИ , ф. 34).

180. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 8 или, 9 марта 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Кто такой Сургучев — не ведаю. Никогда его не видал и письмом ва

шим испуган1. Вот и все, что могу сказать по этому поводу. Моя пере
писка с ним ограничилась тремя письмами2: он спросил, может ли из
дать рассказы в «Знании»? Я ответил: погодить бы, мала книжка-то, для 
рубля цены. Он стал иронизировать: литература-де не ситец. Ну — изда
вай. Больше ни слова пока.

Милицына— женщина капризная и о себе думающая очень много.
Посылаю стихи Воронова 3, неважные, кажется, но все же прочитай

те для знакомства.
Посылаю Кожемякина 2-ю часть. Так как в России она еще не вы

шла, вы о ней не пишите, ладно?4
Ну, дядя, закатили же вы посвященьице м н е5! Сконфузился я и рас

сердился на вас и чуть не написал ругательнейшее письмо. Дорогой че
ловек — я вас искреннейше и все более люблю, все более ценю — но все 
же вы напрасно так меня изобразили в том самом журнале, коего я по
стоянный сотрудник.

Вообще — друзьям не надобно говорить друг о друге, все значитель
ное о них будет сказано врагами. А уж  мы с вами наживем их Себе. 
Денег — не наживем, а врагов — вдосталь!

Вот что: существует в Париже и в голодном положении известный 
вам хороший человек Виктор Сергеевич Миролюбов. Он несколько тяже
ловат в личном общении, но — я думаю, что не велика беда, если при
нять во внимание его работоспособность и литературное чутье: вспомни
те, как он, единолично, поставил и вел «Жур<нал> для всех» ".

Не найдется ли у  «Совр.» работы для него, Миролюбова? Вот — сек
ретарь-то! И при этом он человек с большими связями в литературе — 
чуете?

Его адрес: 12, Ауепие КеШе 
Рапз, XIV

Подумайте.
Сажусь кончать рассказ для «Совр.» 7
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Андреева о Толстом не читал и не интересуюсь. Наврал чего-нибудь; 
он, Леонид, не любил Толстого8. Был у  меня Станиславский9. Госпо
ди помилуй, до чего красив, ярок и неисчерпаемо талантлив этот чело
век! Много баяли про вас.

Будьте здоровы.
Австралия — лопнула, ибо Лиде ехать морем «аЪзо1и1етеп1е» запре

щено. Сия поездка грозит жизни ее, как сказал весьма опытный доктор- 
гинеколог. Они в Неаполе Лидо-Зины эти. Они оба — ребятишки малень
кие. Очень милые, но им будет труднее, чем я думал.

Кланяюсь.
А. П е ш к о в

Напишите, чтобы за мой счет выслали журнал по адресу:
№роН, У отего.
ЕЯЪИоЪеса гизза — ладно?

Рукописи, мною посылаемые, по прочтении возвращайте, прошу. А то 
авторы загрызут меня.

Письмо написано после возвращения Горького из Неаполя на Капри — 8 марта. 
Ответное на п. Амфитеатрова от 5 марта 1911 г.

1 Имеется в виду п. Амфитеатрова от 11 февраля 1911 г.
2 Горький упоминает о письмах Сургучева к нему от 9 апреля и от июля

1910 г. и о своем п. Сургучеву от конца июня 1910 г. (АГ).  Впоследствии между  
Горьким и Сургучевым установились дружеские отношения.

3 Присланные Горьким стихи И. К. Воронова в «Современнике» напечатаны 
не были.

4 «Матвей Кожемякин» (часть вторая, «Постоялка») (Берлин, изд-во Ладыж
никова, 1911). XXXV сб. «Знания»,  в котором была напечатана «Постоялка», вышел 
в свет 28 м арта/1 0  апреля 1911 г.

5 Амфитеатров посвятил Горькому роман «Закат старого века» (Современник. 
1911. Кн. 1—3, 8—12). В посвящении говорилось:

« А л е к с е ю  М а к с и м о в и ч у  П е ш к о в у  — великой русской душе, неуга
симому пламеннику верующей воли, неутомимой творческой силе — дружески по
свящается эта угрюмая повесть о бездушных, безвольных и бессильных днях.

Александр А м ф и т е а т р о в .  
Реггапо, 1910.Х1.29» (Современник. 1911. Кн. 1. С. 29).

6 Виктор Сергеевич Миролюбов  (1860—1939) — издательский деятель. В октябре 
1897 г., став фактическим редактором «Журнала для всех», Миролюбов превратил 
его в общедоступный дешевый литературно-общественный и научный ежемесячник 
для широкого демократического читателя. Миролюбову удалось привлечь к журналу  
лучшие .писательские силы. В нем печатали свои произведения Чехов, Горький, Се
рафимович, Вересаев, Л. Андреев и мн. др. Андреев писал в 1901 г. в своей рецен
зии на журнал: «Несомненно, что как и появление „Журнала для всех“, так и его 
вполне определившийся в настоящее время успех представляют собой не только 
узколитературное, но и общественное явление» (Л-ев. Впечатления /7 Курьер.
1901. № 5, 5 янв.). В годы первой русской революции в «Журнале для всех» печа
тались статьи, имеющие ярко выраженный антиправительственный характер, в ре
зультате чего в сентябре 1906 г. ж урнал был приостановлен в административном 
порядке, а все его номера за этот год конфискованы. С конца 1906 г. по февраль
1908 г. Миролюбов пытался продолжить издание журнала под другими названия
м и — «Народная весть», «Трудовой путь», «Наш журнал». Но и они были закрыты. 
В марте 1908 г. Миролюбов был вынужден уехать из России в связи с привлече
нием его к судебной ответственности за издание журналов.

.7 Рассказ «Жалобы» И.
8 Об отношении Андреева к Л. Н. Толстому см.: Беззубое В. И. Лев Толстой 

и Леонид А ндреев/ / Ученые зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 104. Труды по русской и 
славянской филологии. Т. IV. Тарту. 1961. С. 130—172.

9 К. С. Станиславский был на Капри с 2 по 5 марта 1911 г. (Л Ж Т . Вып. 2.
С. 184, 185).
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181. ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 10, 11 или 12 марта 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Посылаю рукопись \  Мне все мнится, что по 500 — дорого и, пожа

луй, лучше по 400, что ли?
Я до сего дня не знаю, внес ли Певин деньги в фонд «Детского 

дома» 2 — устроители не озаботились известить меня о получении этой 
суммы и других. И на письмо мое, посланное три месяца тому 
назад 3,— не ответили мне, дельцы, до сего дня. Это так чудесно и таин
ственно, что я начинаю «строить догадки и предположения», а вас про
шу: будете писать Певину, спросите: вносил он деньги или нет? Если 
нет — пусть подождет. Извините меня за беспокойство!

Прочитал «С<о>вр.» — интересная книжка, знаете!4 «Пестрые главы» 
несколько длинны и .утомляют, но — хорошо наговорено!5 И «предваре
ние» — хорошо!6 То-то много народа обиделось. Можете быть уверены, 
что десятка два злых человеков ожидают удобного случая, дабы навалить
ся на журнал врасплох 7.

«Голос Москвы» утверждает, что Шаляпин говорил  одному из сотруд
ников «Голоса» о Горьком, т. е. о том, что он, Шаляпин, Горького ради 
колена свои согнул 8. Приятная должность — Горьким быть и иметь ге
ниальных друзей, кои тебя понимают весьма своеобразно и, при случае, 
именем твоим прикрывают подлость свою.

А роман Тихонова — вещь беззубая, извините9. Знаете вы «Детство 
крестьянина» самоучки-провансальца Баптиста Бонне, книгу, переведен
ную на французский язык А. Доде?10 Эта, на мой взгляд, поярче Оду “ , 
весьма даже ярче.

Господи! Как у  меня много денег нет! А со всех сторон — просят! 
За время поездки в Париж напросили 9300 р.

Если сивачевское «Прокрустово ложе» вмещает более тех двух выпу
сков, кои он издал прежде,— пришлите мне книжку, пожалуйста! Лю
бопытно, как он меня отделывает 12.

Что вы думаете по поводу Миролюбова? Он мог бы читать беллетри
стику и облегчить ваш труд.

Читаю Фон-Визина 13. Дрянно. А ведь «подавал надежды», его пер
вый рассказ «Сази», напечатанный в «В<естнике> Е<вропы>» 94—5 годов, 
вызвал большое внимание и похвалы, весьма громкие. И вместе с ним 
очень хвалили тогда Ш иркова14, автора хорошего рассказа «Идеалист 
и материалист» 15, — он тоже уездный предводитель дворянства, как и 
Ф. Визин. Некрепки дворяне. Что-то будет с Ал. Толстым? Роман его 
не буду читать,, пока весь не напечатается 1б. А Леонид написал чепу
ху, и очень стыдную, очень тяж елую ". Жалко мне его — до зубной 
боли!

Будьте здоровы.
Кланяюсь всем.

А. П.
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 8 и 14 марта 1911 г.
1 Рукопись рассказа «Жалобы». II.
2 Народного детского дома им. Л. Н. Толстого.
3 Упоминаемым письмом А Г  не располагает.
4 Имеется в виду кн. 1 «Современника».
Кроме упомянутых в этом письме произведений, содержание кн. 1 «Современ

ника» составили: «Жалобы». Рассказ. М. Горького, «Избранное. (Из ж изни малень
ких людей)» Шолом-Алейхема, драма Альфреда де Мюссе «Андреа дель Сарто» и 
послесловие к ней Щепкиной-Куперник «Альфред де Мюссе», начало романа А. Ам
фитеатрова «Закат старого века». В кн. 1 вошли также ст. В. В. Водовозова 
«С. А. Муромцев как председатель Государственной думы», И. Лукашевича «Успе
хи землеведения» (происхождение континентов), И. Калины (Кашинцева) 
«Л. Н. Толстой в Болгарии при жизни и после смерти», А. Амфитеатрова «Лите
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ратурные впечатления», М. М. Кояловича «Политическое обозрение» и «Тени ста
рого „Современника'*», А. Артемьева (М. Кояловича) «Из траурных воспоминаний» 
и «Из общественных настроений», Вл. Боцяновского «В мире искусства», ст. «Со
временная жизнь России» (без подписи) и рецензии в разделе «Новые книги» (без 
подписи).

5 Публицистическим заметкам Амфитеатрова «Пестрые главы» был предпослан 
эпиграф: «„Прими собранье пестрых глав, полусмешных, полупечальных". Пушкин». 
В них идет речь о восприятии на Западе русского народа и русской культуры 
через анекдотические представления о «славянской душе» и об огромном значе
нии для современного мира ж изни и деятельности Толстого.

8 По-видимому, имеется в виду ст. «От редакции», излагающая платформу из
дания: верность традициям 60-х годов XIX в. (стремление «поставить <...) новый 
„Современник" <...> на уровень старого „Современника"» — с. 3); реализм («...мы глу
боко уверены, что только реалистические методы открывают человеку прямой и 
твердый путь к самоопределению его в государстве, народе, обществе, семье, при
роде»— с. 4); внепартийность («...мы не принимаем на себя клички ни одной из 
политических партий, определившихся в нашем отечестве по разграничению 
1905 года <...> Не для междоусобной брани, но для единения широко открываем 
мы страницы „Современника" всем деятелям русского прогрессивного лагеря...» — 
с. 5); отрицание мистицизма и индивидуализма («...в жизнь русского общества 
вошел — вернейший слуга и  надежнейший фактор всякой реакции — мистицизм, 
с неизменными спутниками своими — научным невежеством, схоластическою диа
лектикою и литературной порнографией» — с. 8 ). В статье было обещано широкое 
освещение жизни народов России в литературном и публицистическом отделах 
журнала («...мы предоставим им самим, в оригинальных рукописях на родных язы
ках <...> познакомить наших читателей с бытом, психологией, идеалами и надеж
дами их народов» — с. 6—7); ознакомление читателя с современными научными 
достижениями («...мы широко открыли страницы „Современника" для общедоступ
ной обработки современных вопросов по естествознанию, положительным наукам, 
технике...» — с. 7).

О резко критическом отношении В. И. Ленина к внепартийной позиции журна
ла см. в ст. Бялика.

7 Самым злобным откликом в печати на появление первой книжки «Современ
ника» было выступление В. Буренина в «Новом времени». Объектом основных на
падок стали «Письмо в редакцию» М. Антоновича с апофеозом 60-х годов, «старого» 
«Современника» и «рыночно-либеральная беллетристика» журнала во главе с 
«бывшим гением» Горьким (Новое время. 1911. № 12536, 12550. 4/17 февр., 18 ф евр./
3 марта).

В сатирическом стихотворении «Крамольный плач „Современника", или Спасе
ние России (и притом без кавычек) литератором Кислошерстниковым» (подразу
мевался Буренин) Амфитеатров связал последовавшую вскоре конфискацию кн. 1 
«Современника» и с этой статьей:

«Обругал Амфитеатрова 
И на Горького наврал.
О Максиме Антоновиче 
Ядовитый поднял свист <...>
Литератор Кислошерстников 
Насчет нас предупредил.
Удалася операция 
По примерам издавна:
Нас постигла конфискация —
И отчизна спасена!»

(Амфитеатров А.  Ау! Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи. СПб.: изд-во 
«Энергия», 1912. О. 197).

8 В «Голосе Москвы» (1911, № 36, 15/28 февр.) шла речь не об «интервью» 
сотруднику «Голоса», а об «интервью», впервые появившемся 24 января/ 6  февраля 
1911 г. в «Столичной молве» й перепечатанном многими газетами. См.: Г—А, 
п. от 11 февраля 1911 г., прим. 3.

9 Роман В. А. Тихонова «Карьера», посвященный проблемам семьи и брака, 
печатался в первых шести книгах «Современника».

10 Батист Бонне «Детство крестьянина. Провансальские очерки». Напечатаны 
с предисловием А. Доде в «Новом журнале иностранной литературы, искусства и 
науки» (1897, т. 1, № 1—3, июль —сент.).

11 Маргарита Оду «Мари-Клер». Роман (пер. И. Р.) с предисловием Октава 
Мирбо (Современник. 1911. Кн. 1).

12 Речь идет о Собрании сочинений М. Сивачева (М., изд-во «Современные 
проблемы», 1911—1912), первые два тома которого, вышедшие в 1911 г., составила 
кн. «Прокрустово ложе. Записки литературного Макара». В т. I «Прокрустова ложа» 
вышли первые два выпуска и новый выпуск (всего в т. I и II — 10 вып.), в котором 
Сивачев продолжил свой рассказ о встречах с Горьким. В предисловии «От автора»
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Сивачев сообщил, что в противоположность первым выпускам все лица в его «за
писках просто идут под вымышленными именами или под инициалами Ис
ключение будет для одного только М. Горького; но его скрыть нельзя и по техни
ческим условиям — слишком большую роль он сыграл в моих записках, и слишком 
крупно его имя, чтобы всякий его не мог узнать...» (Там же. Т. I. С. 7).

13 Имеется в виду «охранительный» роман С. И. Фонвизина «В смутные дни» 
(СПб., 1911). В кн. 1 «Современника» роману посвящена рецензия (по-видимому, 
Амфитеатрова), в которой позиция Фонвизина охарактеризована как крайне 
правая.

14 Рассказ «Сази» принадлежит В. Ширкову (Вестник Европы. 1895. № 10, 11).
.В  «Вестнике Европы» были напечатаны повесть С. И. Фонвизина «Сплетня» (1895,
№ 1, 2) и рассказ «Муж» (1896, № 8).

15 Сведениями об этом рассказе не располагаем.
16 Роман Ал. Н. Толстого «Две жизни» (впоследствии — «Чудаки») печатался 

в кн. 14 альманаха изд-ва . «Шиповник» (вышла в янв. 1911 г.) и в кн. 15 (вышла 
в мае 1911 г.) (СПб., 1911).

17 Имеется в виду рассказ Л. Андреева «Рассказ змеи о том, как у нее по
явились ядовитые зубы», (альманах изд-ва «Шиповник». СПб., 1911. Кн. 14): Горь
кий писал Бунину не ранее 23 февраля /  8 марта по этому поводу: «Вышла не 
змея, а злая кологривская мещанка. Написано плохо» (Горьк. чт. 1961. С. 59).

182. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Рехгапо. 1911.111.14

Дорогой Алексей Максимович!
Спасибо большущее за «Жалобы»! Отличная штука!
Певин деньги давным-давно внес, о чем я извещен им также дав

ным-давно. Вобще по этим делам он, кажется, аккуратен.
Ответственного редактора — хоть на рынке нанимай! Никому больше 

не охота в кутузку. Книжка готовая, отпечатанная лежит потому, что 
некому подписать. Торгуем старого гробокопателя Быкова *.

Остаемся в февральском № без общественного Обозрения. Коялович 
написал такое дерьмо, что я не пропустил 2. Провинциальные) картин
ки Чирикова должны заменить это. Тоже неважно. Будете ругать меня 
за Дружинина3 и будете правы. Не жантильничай с приятелями в ли
тературном деле, не печатай, что ни к селу, ни к городу!

Стихи — бог с ними. Как-нибудь в летние месяцы соберу хорошень
кие кусочки из мусора насланного и напечатаю сразу все гуртом под 
общим заголовком «Дебютанты», «Пробы пера», что-нибудь в этом роде 4.

Хорош уж  очень Кожемякин! Дневник его штука поразительная. 
И женщину хорошо написали. Откровенно говоря, первая интеллигентка 
Вам так цельно удалась: никакой нарочности, всю живую вижу — и не 
сухарь учительной премудрости 5. За душу хватающая вещь!

Очень хочется сделать что-нибудь для Миролюбова. Я очень уважаю
В. С., да он же и мой университетский товарищв. Но — что изобрести? 
Разумеется, я Отдам ему предпочтение в каждом эмигрантском деле, 
т. е. таком, которое можно делать за границею, но штука-то в том, что 
у нас людей в Питере на месте нет, а здесь — что ж е он сможет выра
ботать? Так как он тесно связан с эс-эрскими изданиями, то вряд ли 
может надолго отлучаться из П ариж а7. Во всяком случае, повидаться 
бы с ним хорошо было и потолковать обстоятельно. Если бы он мог при
ехать — побывать денька на два, на три? Буде насчет капиталов слабо, 
я возьму дорогу на свой счет.

В Неаполь давно сделано распоряжение8, но книжка стала жертвой 
конфискации.

Хрусталев со мной штуку сыграл. Предложил себя как парижского 
корреспондента. От этого я не то, чтобы уклонился, но не сказал ни да, 
ни нет, ибо его корреспондентских) способностей не знаю. А предло
жил ему сделать статью о Витте по поводу известной брошюры Морско
го 9. Телеграфирует: «Согласен, переводите телеграфом деньги». Недо
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умеваю: какие я ему деньги переведу, когда, во-первых, еще не услов
ливались, во-вторых, я не видал работы, в-третьих, деньги редакционные 
не у  меня в Специи, а в Петербурге у  Певина? Затем приходит письмо 
от Хрусталева, что рукопись готова, но он в таком бедственном положе
нии, что ему не на что ее переслать. Я немедленно посылаю ему 50 фр. 
и пишу, что, как только прочту рукопись и определю степень ее цензур
ности для появления в петербургском журнале, немедленно же телегра
фирую в «Современник» о переводе ему гонорара. С того времени—вот 
уже месяц, как умер Хр. А я остался без статьи о том же Водовозова! 
Неважно это все-таки, когда глава правительства 10 не выдерживает даже 
50-франковой пробы... Это — между нами, конечно. Что же битого че
ловека обижать.

Охота Вам Сивачова читать! Пошлю.
«Карьера» — это мой кошмар.
А «Мари-Клер» — не скажите, свежейший ландыш. Особенно вторая 

и третья часть. Душ у чистит.
С апреля будем печатать испанца Пио Б ар оху". Любопытный па

рень.
А вот умер у  французов некий Луи Филипп (не король). Вот талан- 

тище-то! Но почти не переводим, черти бы его съели! Что ни рассказ, 
то либо 73, 74, либо 128, 129, либо 1001 статья! 12

Знакомы Вы с Дж. Папини? 13 Фортелит пессимизмом почище велико
го Леонида, но куда же умнее, культурнее, изящнее.

Обратили Вы внимание на статьи Ады Негри по вопросу о свободе 
материнства? Слащаво, но знаменательно и, для итальянской косности, 
даже сильно.

Относительно гонорара — как хотите! Вы знаете: никто от своего 
счастья не отказчик. Но позвольте сообщить Вам нашу финансовую кон
ституцию. По оной сотрудники делятся на две категории, нет, вернее, 
впрочем, на три: члены редакции, сторонние и гастролеры, так сказать. 
Основное правило, что за лист оригинального текста, без различия со
держания — публицистического, научного, беллетристического, мы пла
тим сто рублей с листа. Члены редакции и те из гастролеров, кои на то 
согласны,— привычные к большим гонорарам — заявляют цену, которую 
они желают установить раз навсегда за собою (ну, скажем, я считаюсь 
по журналу в 350 р. ) , и тогда, из цены этой, им выплачивается 100 р. 
с листа немедленно, а остальное пишется в долг за изданием — к про
порциональной уплате в конце года из прибылей. Если в конце года долг 
издания сотруднику не погашается, то он переносится на следующий год, 
и т. п. Я не предлагал Вам эту комбинацию, потому что знаю, что Вам 
всегда нужны наличные деньги, а не создание собственности на журнал, 
которое мне, напр., очень важно. Поэтому я и выгородил Вас в гастроль
ное положение, оплачиваемое полностью, без кредитных льгот. Но, если 
бы это Вас заинтересовало, то имейте сие паевое предприятие в виду, 
равно как и то обстоятельство, что при долгосрочном кредитном расче- 

. те, конечно, и гонорар можно наметить больше — в силу риска, которому 
он подвергается. Я уменьшил себе гонорар сравнительно с тем, что по
лучал в последние годы, но исключительно с целью педагогическою, чтобы 
обуздать аппетиты некоторых участников и в особенности милого друга 
Тихонова, который, наголодавшись, разучился считать деньги иначе, как 
на миллион, и гонорары иначе, как многими сотнями рублей. Ну а больше 
меня-то ему все ж е неудобно было запросить, так что он и другие долж
ны были свою фантастику умерить. Если мы выдержим год, то журнал 
будет мне должен тысяч двадцать, что равно тому оборотному капиталу, 
которым распоряжается Певин. Конечно, такой выручки, чтобы долг этот 
получить, ждать невозможно, да я и не мечтаю, но для меня важно юри
дическое закрепление за мною права собственности в журнале не неус-

10 Л итературное наследство, т. 95
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тонкою, которую всегда можно оспаривать (судись из-за границы-то!), 
а капитализацией задолжания, правом взыскания во всякое время. 
Словом, страховка, что журнал будет принадлежать тем, кто работает, 
а не тем, кто дал оборотный капитал, который мы, конечно, выплатим 
в первую голову.

Словом, вот какова наша картина. А затем повторяю Вам: нам, ко
нечно, 400 приятнее 500, но это — если только Вам не в обиду.

До свидания. Всего Вам хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А.

1 Петр Васильевич Быков  (1843—1930) — писатель и библиограф (см.: Бени
на М. А.  Ценные труды библиографа П. В. Бы кова// Русская литература. 1974. 
№ 1). Быков был утвержден ответственным редактором журнала 3/16 марта
1911 г. (ЦГИАЛ,  ф.777, оп. 16, № 145). Он вел беллетристический отдел, читая 
рукописи и передавая их на окончательное заключение Амфитеатрову.

2 «Политическое обозрение» Кояловича все ж е было напечатано в кн. 2 «Со
временника».

3 Речь идет о повести Н. Дружинина «В суете» (Современник. 1911. Кн. 2).
4 Своего намерения Амфитеатров не осуществил. В ст. «От редакции» (Совре

менник. 1911. Кн. 1) по поводу публикации стихотворений в журнале говорилось 
следующее: «В первой книжке „Современника" читатель не найдет одного постоян
ного отдела других русских журналов: стихов. Сознаемся, что для второй книжки 
в отдел этот покуда также ничего не намечено. Это не значит, чтобы мы принци
пиально отказывались от помещения поэтических опытов. Но должны с откровен
ностью признать, что при современном упадке русского поэтического творчества 
мы смотрим весьма скептически и на возможность, и на надобность этого отдела» 
(с. 10).

5 Имеется в виду героиня «Постоялки», второй части повести «Матвей Коже
мякин»,— Политическая ссыльная Евгения Мансурова.

в В. С. Миролюбов «поступил в Московский- университет, курса в нем не кон
чил, был исключен как депутат от студенчества для выработки и подачи петиции» 
(Миролюбов В. С. Ответы на-анкету.— ИРЛИ,  ф. 185, оп. 1, № 58, л. 4).

7 В Париже Миролюбов редактировал сборники «Народное дело», издававшие
ся партией эсеров. О характере деятельности Миролюбова в этом издании свиде
тельствуют его письма к Н. А. Рубакину 1909 г., в которых он неоднократно обра
щался с просьбой дать статьи антимонархического характера: «Не дадите ли о 
царе в военный сборник? Дайте хоть на 1/2 листа, для солдат — очень нужно. 
Нужно же им показать, кто ими повелевает» (ГБЛ , ф. 358, ед. хр. 254, к. 31, л. 5).

8 Распоряжение о высылке журн. «Современник» в русскую библиотеку в Неа
поле.

9 А. Морской «Исход русской революции 1905 г. и правительство Носаря» (М.,
1911).

10 Амфитеатров имеет в виду пребывание Г. С. Хрусталева-Носаря на посту 
председателя Петербургского совета рабочих депутатов в 1905 г.

и  Пио Бароха-и-Неси (1872— 1966) — испанский писатель. В «Современнике» 
его произведения не были напечатаны, возможно и потому,- что Горького не удов
летворило качество-переводов его романа. «Вы не можете себе представить,— писал 
Горький в конце марта 1911 г. Малиновской,— что делают наши переводчики с ав
торами: вот предо, мною два перевода одного и того ж е романа Пио Барохи, и — 
по одному тексту Бароха — суровый эс.-дек., а по другому — мягкий кадет. 
И даже — сюжет изменен! Несомненнейше изменен» (Арх. Г.  Т. XIV. С. 343).

12 Шарль Луи Филипп  (1874—1909)— французский писатель. По определению  
Луначарского, «социалист теоретически и преданный друг трудящегося люда» 
(Гений и голод//Н овая жизнь. 1911. № 13. Дек.). См.: Луначарский А. В.  Собр. 
соч. В 8 т. М., 1965. Т. 5. С. 193.

Амфитеатров перечисляет действующие ст. «Уголовного уложения», утвержден
ного 22 марта 1903 г. (СПб., Сенат.- тип., 1903): 73 (богохульство), 74 («поношение 
установлений или обрядов церкви»), 128 («дерзостное неуважение верховной вла
сти»), 129 (возбуждение к бунту). Ст. 1001 «Временных правил для неповременной 
печати» от 26 апреля 1906 г. предусматривала привлечение к ответственности за 
порнографию.

,3 В беседе с Ауслендером в марте—апреле 1908 г. Горький назвал Джованни 
Папини (1881—1956) в числе молодых итальянских писателей, которых считает 
наиболее интересными (Ауслендер С. Кукольное царство/ / Золотое руно. 1908. № 6
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(Феццано. 15 марта 1911 г.)

Не думаете ли Вы, что на 1-й странице не в тоне всего языка куп
цовского эта вот фраза:

«так что механизм души работает неправильно»
и на 3-й

излишним разъяснением портит предыдущую лаконическую характери
стику другая:

«Он очень честный в деле, это я так, ласково, жуликом его». И- из 
предыдущего ведь видно, что ласково *.

Мне кажется, и ту, и другую можно было бы опустить без всякого 
ущерба для вещи, а даже с выгодою. А вещь больно хороша. Умствен
ная. И Герм. Ал. весьма хвалит. По-моему, она даже лучше первой «Жа
лобы». А может быть, потому, что мне быт знакомее и ближе. Я с сол
датом мало знаком. Сейчас отослал «Жалобу» в Питер.

До свидания. Всего Вам хорошего.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

Датируется по почт. шт.
1 Имеется в виду первая страница рассказа «Жалобы» II. Указанные Амфи

театровым две фразы отсутствуют в журнальном тексте (Современник. 1911. Кн. 3). 
Во всех последующих изданиях эти фразы в тексте сохранены. См.; 11, 25—26 и 
«Варианты», III, 543.

184  ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 16 марта 1911 г.>

Сударь -
возвратите мне рукописи, посланные мною вам в разное время, и, воз

вращая, скажите: следует вам посылать оные или — ненадобно?
Пока же вы мне сего не сказали — посылаю еще одну — убедитель

но прося — прочитайте! И прилагаемое письмо прочитайте. Вот он, му- 
жичок-от, каков становится!1

Советовать вам — не смею, но — если бы эту штуку поместить с вы
держкой из письма Касаткина, в виде предисловия 2, так рядом с моею 
«Жалобой», пожалуй, и хорошо было бы!

Отзыв ваш о «Жалобе» хотя и лестен, но несправедлив, эта штука 
мне не удалась,—пальцев в ней нет, хорьковой морды и маленького 
страшка 3.

За Кожемякина ж е — благодарю весьма. Пока что — вещь эта мне 
нравится и очень меня волнует. Как-то справлюсь с третьей частью, коя 
будет озаглавлена «Другими глазами», и почти всю ее должен написать 
сам Матвей4. Влезть в его шкуру — трудненько, и боюсь, что не хватит 
мне языка.

О Сивачеве — тяжело говорить, но — судите вы о нем неверно: не 
один он, вот в чем суть! И — подумайте, какой неприятный момент на
ступил для русской интеллигенции — сверху ее душат и с низа бьют.

Сивачевых эдаких только я лично знаю десятка с полтора — ох, как 
трудно держать их в узде, чтобы не печатали они своих желчных измыш
лений.

А надобно держать, будучи выдержан — и Сивачев полезен может 
быть.

Аду Негри — не читал, но читал Винниченко «Честность с собой» 5 — 
вот бы его на европейские языки перепереть! Ахнули бы европы и — 
прекратили всякие сношения с Русью, оградясь от нее высоченною сте

183. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Дорогой А. М.!

10*
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ной. Вы бы прочитали «Честность», автору «Вик<тории> Павловны» и 
«Лусьевой» 6 необходимо это, необходимо ему, бабьему потатчику!

0  Луи Филиппе — слышал, но — не читывал, по безъязычию м оем у7.
Будьте здоровы, а гонорар определим в 400 рублев. Надо бы 350, да

уж  очень одолевают меня денежными просьбами — беда!
Кланяюсь.

А. П е ш к о в

Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 14 марта 1911 г.
1 Рассказ крестьянина Ивана Ганюшина «Павел Чижов». Был напечатан в 

кн. 4 «Современника».
2 Упоминаемым п. И. М. Касаткина Горькому А Г  не располагает. Выдержки 

из этого письма в виде предисловия использованы не были.
3 В рассказе «Жалобы» II исповедуется перед случайным встречным купец, 

уехавший из России («из Дремова в Геную»), пострадавший в годы революции. 
«Как — чего испугался? — говорит он собеседнику.— Все испугались, и причины для 
того были, когда окрест гброда мужичок, знаете, нахмурился и попер, без разуме
ния, на все законные преграды — давай ему земли! <...> а они, пролетары эти, 
всего усерднее по карману норовили ударить» (11, 27). Горький, по-видимому, не был 
удовлетворен прежде всего тем, что недостаточно выявил злобность своего героя 
(«хорьковая морда»), опасную активность его «маленького страшка».

4 В процессе работы замысел Горького претерпел изменения: он отказался от 
намерения; писать повесть от лица Матвея Кожемякина и от названия «Другими 
глазами». Работа над третьей частью повести была закончена в конце июля 1911 г. 
(10, 722—723).

5 Повесть Винниченко «Честность с собой» была напечатана в сб. 5 «Земля» 
(Моск. книгоизд-во, янв. 1911 г.).

В повести Винниченко в искаженном свете изображалась жизнь революцион
ной эмиграции, что вызвало возмущение в социал-демократической среде. В. И. Ле
нин писал в мае 1914 г. И. Ф. Арманд о том, что только занятость помешала ему  
в 1911 г. ответить «на брошюрку Винниченко на русском языке, посвященную  
оправданиям по поводу тех обвинений, которым он подвергся от с.-д. за „Чест
ность с собой11» (В. И. Ленин.  Т. 48. С'. 285).

6 Горький называет повести Амфитеатрова, посвященные женскому вопросу: 
«Виктория Павловна» и «Марья Лусьева».

7 Произведения Шарля Луи Филиппа в то время в переводе на русский язык 
не были напечатаны. Первый (и единственный) том Собрания сочинений фран
цузского писателя был издан в следующем году (Филипп  Шарль Луи. Собр. соч. 
Т. 1. «Бюбю Монпарнасский. (Язва жизни»). М., изд-во «Мечты», 1912). В мае
1911 г. в изд-во «Знание» к Миролюбову поступила рукопись перевода того ж е ро
мана Шарря Луи Филиппа. К изданию не была принята (ЗК Миролюбова) .

185. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

1 <Капри. 17 марта 1911 г.>

Совершенно так: обе указанные вами фразы необходимо выкинуть, 
а за указание — благодарить вас! Действуем — вы — выкиньте, а я вас — 
сердечно благодарю.

Получил известие, что Виктор Сергеевич Миролюбов — «пирамидаль
ный буйвол индианский», как звал его Г. И. Успенский,— едет на Кап
ри,— телеграфировал ему, чтоб он заехал попутно к вам,— ладно ли?

А. В, дорогой! Буде опрокинется он на вас — приласкайте колоколь
ню эту! Вы — умеете. Он жб — человечище весьма нежной души и 
вполне достойный внимания, уважения, ласки, а — охолодал в мрачном- 
то городе Париже. Ой, как хорошо было бы достать ему работешку ка
кую-нибудь!

Не выдумаете ли хоть синекуру какую, а я бы взялся за аккурат
нейшую оплату оной? Лично — ничего не могу придумать, помогите!

И будьте здоровы еще лет тридцать пять! Хватит с вас?
А на родине делишки-то взыграть хотят!
Сир! Ваше мнение насчет монгольской авантюры — каково будет?1 

Это, на мой взгляд, предприятие весьма беременное самыми неожидан
ными последствиями.
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А разгромы университетов ?2
II бунтарство промышленников мос
ковских п самарских? 3

Всего же лучше умная политика 
болвана Столыпина — великолепен 
его циркуляр по губернаторам о вы
борах в Думу! Каково октябристам- 
то? 4

Ах, в России даже октябристом 
неудобно быть и тяжело!

Читал речь Маклакова и — даже 
смеялся, вот полевел парень!5

Хошь— не хошь, а полевеешь!
История — она заставит.

Мне почему-то весело, хотя 
исписался я до слепоты. Хожу в оч
ках и, кажется, стал похож на вер
блюда.

До свидания!
Миролюбова-то!

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Ам

фитеатрова от 15 марта 1911 г.

1 Русские газеты того времени были 
заполнены сообщениями о взаимоотноше
ниях России и Китая в связи с фактами не
соблюдения Китаем торгового договора, 
заключенного в 1881 г. Среди многих со
общений были и такие, которые впослед
ствии оказались ложными (слух о том, 
что русские войска намерены занять 
г. Кульджу, оставленный ими при заклю
чении договора 1881 г.— Речь. 1911. № 33.
3/16 февр.). В результате русско-китайско
го конфликта последовала нота русского
правительства Китаю от 4/17 февраля (о правах российского правительства в Мон
голии н Застенном Китае). Ответная нота китайского правительства носпла прими
рительный характер (Речь. 1911. № 38, 8/21 февр.).

2 Имеются в виду репрессии против высших учебных заведений в Москве п 
Петербурге в ответ на студенческие волнения, начавшиеся в конце 1910 г. в связи 
со смертью Л. Н. Толстого и в знак протеста против истязания политических за
ключенных в тюрьмах Зерентуя и Вологды. 31 января 1911 г. был закрыт Петер
бургский университет, из него исключены 392 студента. Из Московского универ
ситета было исключено несколько тысяч студентов. В знак протеста против ре
акционной п о л и т и к и  министра просвещения Л. А. Кассо ряд профессоров демон
стративно покинули уппверситет. В корреспонденции, помещенной в газ. «Утро 
Р о с с и и » (1911, № 33, 11/24 февр.), сообщалось: <<В университете жизнь совер
шенно заглохла. Человек тридцать—сорок студентов уныло бродят по пустынным 
коридорам нового здания <...> В аудиториях от 4 до 6 „академиков"».

Студенческим беспорядкам в «Современнике» была посвящена ст. Б. Фроммета 
«Из исторических картинок мымрецовщины. О студенческих волнениях» (1911, 
кн. 10).

3 Подразумевается заявление 66 представителей московского торгово-промыш- 
ленного капитала, напечатанное в газ. «Русские ведомости» (1911, № 33, 11/24 февр.) 
и других газетах. Признавая необходимой борьбу со студенческими забастовками, 
авторы заявления в то же время считали, что крайние меры, принимаемые прави
тельством по отношению к участникам студенческих волнений, ставят под угрозу 
само существование высшей школы, и осуждали действия правительства.

Это заявление под заголовком «Протест московских капиталистов» было пере
печатано с редакционным вступлением в газ. «Звезда» (1911, № 9, 12/25 февр.). 
В той же газете (№ 10, 19 февр. /  3 марта) была напечатапа ст. В. И. Ленина 
«Заметки. Меньшиков, Громобой, Изгоев», в которой оценивались отклики различ
ных органов печати на выступление московских промышленников (В. И. Лении.  
Т. 20. С. 147-156).

В. С. МИРОЛЮБОВ
Ш арж В. В. Каррика 

(бумага, акварель, тушь). 1899—1900 
Лист из альбома шаржей и карикатур, 
подаренных автором Горькому в 1900 г. 

Музей Горького, Москва
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4 О каком циркуляре идет речь, неизвестно. 27 мая 1911 г. В. И. Ленин писал  
Горькому: «У нас говорят положительно, что есть циркуляр Столыпина о закрытии 
всех с. д. органов. Это похоже на правду. Перед IV Думой подтянут, вероятно, еще 
вдесятеро» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 34). В ст. «Некоторые итоги предвыборной моби
лизации» Ленин отметил, что в избирательной кампании по выборам в IV Госу
дарственную д ун у  «правые, националисты, октябристы „работают" при явной помо
щи администрации» (В. И. Ленин.  Т. 21. С. 311).

5 Речь В. А. Маклакова 25 ф евраля/1 0  марта 1911 г. на III сессии Государст
венной думы при обсуждений бюджета- Министерства внутренних дел. Маклаков 
говорил о «безотрадных плодах» правительственной политики: «И пора спросить 
себя: да верна ли,' наконец, та дорога, на которую Россию так упорно толкает пра
вительство? И мы не можем осудить это недовольство русского общества, сказавши, 
что это только признак его политической незрелости <...> недовольны в настоящее 
время те центральные элементы страны < ...> которые боятся новой вспышки рево
люционной волны <...> все говорят, что если мы будем идти дальше по тому пути, 
по которому нас ведут, то нас приведут ко второй революции» (Речь. 1911. № 55.
26 ф ев р ./И  марта). В ст. «„Крестьянская реформа11 и пролетарски-крестьянская ре
волюция» В. И. Ленин, ‘ приведя выдержки из речи Маклакова, отметил знамена
тельность этого выступления «наиправейшего из кадетов» (В. И. Ленин.  Т. 20.
С. .178). .

186. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Канри. 17 марта 1911 г.)

Миролюбов уже приехал сюда, сейчас \
Ал. Валентиныч — катайте и вы сюда на два-три дня, для отдыха в 

хорошего разговора,2 а? Милый! Действуйте!
А.

Датируётся по записи в Дн. Пятницко.го о приезде В. С. Миролюбова.
1 Пятницкий записал 4/17 марта: «Приносят записку М. Ф. о приезде Мирол<ю- 

бова) <...> Обедаю вместе. Там ж е Мирол<юбов> и сибиряк. Уходим около 10» (АГ).  
Между Горьким и Миролюбовым была достигнута договоренность о вхождении по
следнего в редакцию изд-ва «Знание». Об этом свидетельствует ЗК Миролюбова,  
открывающаяся записями о поступивших к нему рукописях: «„Знание11 17—30 мар
та 1911 г.». Позже, 16 августа 1911 г., Миролюбов сообщал В. В. Муйжелю: «Что 
посылается для „Знания11 на имя Горького, он посылает мне» (ИРЛИ,  ф. 123, оп. 2, 
№ 337, л. 2).

2 Разговора о привлечении Миролюбова к участию в редактировании журн. 
«Современник».

187. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 20.111.1911

Дорогой А. М.!
Приехать не могу: «Зверь из бездны» лежит на груди моей и рвет 

оную когтями..
Ганюшин высоко интересен и отослан мною в набор.
Рукописей, Вами посланных, у  меня только речь о безначальности 

и бесконечности Льва Толстого ’, да болгарская драма, кои посылаю2.
Теперь о В. С. М<иролюбове>.
Хотелось бы очень мне повидать его и съесть с ним несколько золот

ников соли. Дело в том, что если он не связан теснейшим образом с 
Парижем и не заскучал бы житием в захолустьи, то я мог бы предло
жить ему не синекуру, как Вы пишете, а настоящий редакционный 
труд. Я совершенно погибаю под «Современником)», который жрет у 
меня время, как кот сметану, и помощник мне необходим. Ил. Вл. иногда 
за меня пишет письма, но даже и эта помощь слабая отпадает все 
больше и больше, т. к. дети растут, учатся, и у нее ни на что, кроме 
домашних хлопот, не остается времени. Не говорю уж е о том, что в 
чтении рукописей я совсем без помощи, и, не будь ласкового доброволь
ца, Германа Александровича, я пропал бы. Так вот. Если бы В. С. при
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ехал к нам в Феццано, да присмотрелись бы друг к другу, как уживем
ся по-человечески и сможем ли вместе работать, то я передал бы ему 
часть редакционной работы и переписки по редакционным делам, и, по
лагаю, нам обоим это было бы ко благу, равно как и «Совр.» Памятуя 
его всегдашнюю симпатичность, я не сомневаюсь, что мы сошлись бы, 
если, конечно, он захочет. Сперва я это сделал бы неофициально, 
чтобы не возбуждать редакционного вопроса, а месяца через два ввел 
бы его и прямо в редакционно-издательский комитет с самостоятельны- 
мы полномочиями. Обдумайте это, пожалуйста, и если дело пойдет, по
сылайте ко мне В. С. Буду ему очень рад и, как уже писал Вам, сотруд
ничество с ним предпочту всякому иному.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.
Да! Забыл! Жаботинского зовут Владимир Евгеньевич3.
Плохую статью написал я о Короленко, да — что же делать? Другие 

еще хуж е написали. Пришлось самому выступать.
Ваш А. А.

1 Имеется в виду речь Карцевского о Толстом. См.: Г—А, п. м еж ду 28 и 31 ян
варя 1911 г., прим. 2.

2 Драма «Строитель» Петко Тодорова.
3 По-видимому, Горький спрашивал у  Амфитеатрова об имени п отчестве

В. Е. Жаботинского в связи с получением его п. от 24 февраля 1911 г. (АГ).

188. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 22 марта 1911 г.)

Александр Валентинович, дорогой мой!
Вы не ответили мне на вопрос — нужно ли посылать вам рукописи 

и не навязчиво ли это с моей стороны?
За Ганюшина — рад. Вы сделаете к его рассказу маленькое предис

ловие?1
С Мировым2 сегодня разговорюсь. Посылаю очерк развития татар

ской литературы, если хотите — могу прислать перевод пьесы Гаязова 
«Алдым-бирдым» — сиречь — «Брачный договор» 3.

Я думаю со временем издать в «Знании» книгу рассказов и стихов 
Гаязова \  он кажется мне очень интересным, да и вообще пора обра
тить внимание на татар.

А то вот не хотите ли еще латышей? И статью о культурном движе
нии в поволжской мордве?5

Ох, когда мы соберемся с силами и будем издавать всероссийский 
журнал — т. е. журнал, который был бы одинаково интересен для всех 
«народностей, входящих в состав» нелепейшего государства нашего? 6

А Китай-то разъярили-таки! Вот вам «зверь из бездны»!т
Милюковскую речь читали?8 Пикантно! Вас грызут звери и рукопи

си, а меня окуровцы и рукописи, а кто злее — это еще неизвестно, да!
Сегодня 22-е марта, а я отправляю на почту рукописи 63—<6)5,— 

это за три неполных месяца!
Хорошую пьесу прислали мне, ой злая! И, кажется, талантливо.
Когда у  вас будет чтецом В<иктор> С<ергеевич> — это весьма хорошо 

отзовется на журнале! Связи у  него хороши!
Ну, будьте здоровеньки!
Сейчас на голову мне свалятся Сытин, Ладыжников, Каменский9 — 

бедная моя лысая головенка!
Давайте выдумаем июньскую 6-ю книжку «Современника» так, чтоб 

читатель, прочтя ее, сбесился со зла?
Повидаться бы!
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Пожалуй, если Мир<олюбо)в. двинется к вам, то и я махну с ним, 
хотя — некогда мне — отчаянно! 10

А. П е ш к о в

Датируется по фразе: «Сегодня 22-е марта».
1 Рассказ И. С. Ганюшина «Павел Чижов» был напечатан с пояснением от 

редакции: «Автор этого рассказа, переданного редакции М. Горьким,— крестьянин 
Нижегородской губернии. Писание его с натуры, автобиографическое. Рассказ появ
ляется в том виде, как доставлен был в редакцию. Г<оснодин> Ив. Касаткин, на
правивший рукопись к М. Горькому, лишь выправил ее орфографически и устранил 
кой-какие стилистические нескладицы, но даже почти не сокращал. Печатаем с 
удовольствием произведение И. С. Ганюшина как любопытный подлинный доку
мент о настроениях Современной глухой деревни» (Современник. 1911. Кн. 4. С. 87).

2 С В. С. Миролюбовым. Под псевдонимом Миров он выступал на сцене Боль
шого театра в 1890-х годах.

3 Неджиб «Пробуждерие русских татар и их литература» (Современник. 
1911. Кн. 4). Рукопись, очерка в переводе на русский язык Г. Свердловой была 
выслана Горькому Гаязом Исхаковым 3 марта 1911 г. «Мне очень неловко перед  
Вами,— писал Исхаков,— что обещанный мной очерк об истории развития татар
ской литературы опоздал па целый месяц. Извиняюсь за свою неаккуратность, 
хотя не моя в том вина, а переводчицы: она взялась, было, писать этот очерк, 
но, убедившись, что это ей не по силам, бросила. Пришлось обратиться к знакомо
му журналисту, Неджибу-эффенди. Таким образом, очерк этот написан не специа
листом по этому вопросу и вдобавок является переводом с татарского» (АГ).  Горь
кий отвечал Исхакову в середине марта: «Очерк, присланный вами, показался мне 
вполне отвечающим той цели, которая имелась вами в виду,— ознакомить куль
турное русское общество с современной литературой татар. Исправив некоторые 
шероховатости языка, я отправлю этот очерк в журнал „Современник" <...) Затем, 
если вы не против этого, мы поместим очерк как предисловие к вашей книге» (А Г ) . 
Рукопись очерка, отредактированная Горьким, хранится в АГ.  О характере правки 
см. ст. И. Рахлина «Эпизоды великой дружбы. А. М. Горький о татарском народе 
и его культуре» в сб. «Горький в Татарии» (Казань, 1961, с. 67—70).

Пьеса «Брачный договор» написана Гаязом Исхаковым в казанской тюрьме 
(Исхаков Гаяз.  Автобиография/ / ЙРЛИ,  ф. 185, оп. 1, №  1900). В «Современник» 
не была принята. Напечатана в журн. «Заветы» (1914, № 6);

4 Произведения Гаяза Исхакова «Знанием» не издавались.
5 Упоминаемые Горьким материалы в «Современнике» не появлялись. Говоря

о латышах, Горький мог иметь в виду писателя Яна Яковлевича Страуяна (1884— 
1941), рассказы которого были присланы ему Г. А. Алексинским для «Знания». 
В ЗК Миролюбова мартом 1911 г. отмечено чтение рассказа Страуяна «С того берега». 
В апреле 1911 г. Горький писал Алексинскому: «Спросите Страуяна — не хочет лп 
оц поместить свои вещи в „С оврем еннике)“ Амф<итеатрова> или в „Мире"? А я 
похлопочу, и это будет скорее, чем в „Знании"?» (сообщено И. С. Зильберштейном). 
В «Современнике» и «Современном мире» рассказы Страуяна напечатаны не были.

Предположительно статью о латышах Горький мог связывать с Янисом Эрне
стовичем Янсоном-Брауном (наст. фам.— Янсоа) (1872—1917) — одним из лидеров 
латышского социал-демократического движения, литературным критиком, который 
в то время находился в эмиграции; ст. «о культурном движении в поволжской 
мордве» — с Михаилом Прокофьевичем Герасимовым (1889—1939) — поэтом, рево
люционером, находившимся с 1907 г. в эмиграции. Он встречался с Горьким в Па
риже и на Капри. Мать Герасимова была мордовкой. От нее Герасимов унасле
довал знание мордовского языка.

6 Слова, заключенные в кавычки,— из ст. «От редакции» (Современник. 1911. 
Кн. 1). Этот свой зам ы сел. Горький вынашивал на протяжении 1910-х годов. Он 
помышлял не только об отдельном издании такого типа, но и о расширении в 
этом направлении программ других журналов. См.: Г—Ч, Г—М, Г—Ляц.

7 Несмотря на обмен нотами .в феврале 1911 г. (см.: Г—А, п. от 17 марта
1911 г., прим. 1), положение на границе России и Китая оставалось напряженным.

В русских газетах печатались в это время тревожные сообщения под заго
ловком «Русско-китайский конфликт», и в частности сообщения о том, что китай
ские войска спешно стягивались к североманьчжурской границе. 11/24 марта 1911 г. 
китайскому правительству была вручена ультимативная нота, которая была при
нята 15/28 марта. Эти события освещались в «Современнике» в политическом обо
зрении Кояловича (1911, кн. 3).

8 Имеется в виду речь П. А. Милюкова в Государственной думе (Речь. 1911. 
№ 60. 3/16 марта). Речь содержала критику деятельности Столыпина и министра 
иностранных дел С. Д. Сазонова. «Можем ли мы в таком ответственном положении, 
в какое поставила нас страна, давать этим людям возможность продолжать делать 
дальше то, что они делают?» — спрашивал Милюков. И далее, обвиняя их в умении 
«в момент наступления внешней опасности создавать себе внутренних врагов, вез
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де, где только можно их найти, и даже там, где их нет», заявил: «...мы присутст
вуем при каком-то вальтасаровом пире в тревожном ожидании, что наконец гроз
ная рука исторического рока напишет огненные слова».

. 9 Пятницкий записал 3/16 января 1911 г. сообщение Горького: «Вот письмо 
Каменского о предложении Сытина. Дает 100 ООО : 50 ООО — мне, 50 ООО — на расши
рение дела. Тогда я  мог бы взяться за дело, для которого есть силы: организовать 
молодых писателей <...) Г<орький>: Я напишу — и он (Сытин.— ред.) приедет <...> 
Он ещ е раньше собирался приехать ко мне. Он говорил дважды, что дал бы 
20 000 за 6 фельетонов для „Р<усского> слова11. Мне он интересен как русский ку
пец» (А Г ).

Сытин и Ладыжников приехали на Капри 22 марта, Каменский — 23 марта. 
Вместе с Горьким, Пятницким и Миролюбовым они вели 23 и 24 марта переговоры
о дальнейшей судьбе изд-ва «Знание» (Л Ж Т . Вып. 2. С. 190—191; см. также: 
Арх.  Г. Т. IX. С. 114, 332). Намерение Сытина войти пайщиком в изд-во «Знайие» 
не осуществилось. Подробнее см.: Голубева О. Д.  Два издателя. (И. Д. Сытин и 
М. Горький) //  М. Горький и его современники. Л.: «Наука», 1968.

10 Поездка эта откладывалась Горьким вплоть до начала апреля. См. телеграм
му Горького от 3 апреля 1911 г.

189. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Кеггапо. 1911.111.26

Дорогой Алексей Максимович!
Вот-то была бы радость, если бы Вы в самом деле вместе с В и к т о 

ром) С ергеевичем) приехали. Оно следовало бы, очень следовало пови
даться и обсудить дальнейшие планы некоторых кампаний.

То, что Вы пишете мне относительно будущих книжек «Совр.», ис
полнило меня надеждами славы и добра ’. Конечно, душою рад. Споем
ся — и давайте.

На В. С. возлагаю большие упования и жду его крепко 2.
Сейчас приехали Лйдо-Зины \  но я их еще не видал, ибо маюсь над 

академическим изданием Лермонтова 4. То-то плохо!
Шаляпин продолжает дурить и шебаршить, стараясь и невинность 

сохранить, и капитал приобрести. Сомневаюсь, чтобы первое удалось. 
И изолгался же несчастный парень!

В 3-й книжке «Совр.» не будет ни «Литер<атурных> впеч(атлений)», 
ни «Пестрых глав». Уступаю честь и место старику Антоновичу5. Даю 
кусок из 2-й части «Зверя» — «О гуманной власти»е. Хотя почти до
словный перевод из Сенеки, боимся, что — под конфискацию.

Нет, какова штука со Столыпиным и Каковцовым?!7 
И на Тибре, и на Ниле 
Телеграф пошел трубить:
Слово Каком заменили —
Како Слову тверду быть?

Ах, под нашим зодиаком 
Ненадежен алфавит —
Како ль Словом, Слово ль Каком,—
Никого не уди в и т!8

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Сердечный привет М. Ф.
Ваш А. А.

1 «В надежде славы и добра гляжу вперед я без боязни» — первые строки 
«Стансов» (1826) Пушкина.

2 В. С. Миролюбова.
3 Л. П. и 3. А. Пешковы.
4 Амфитеатров писал рецензию на «Полное собрание сочинений М. Ю. Лер

монтова» (т. 1—3, под ред. и с примеч. Д. И. Абрамовича, изд. разряда изящной 
словесности Имп-. академии наук. СПб., 1910). Рецензия под названием «Новое из
дание сочинений Лермонтова» напечатана в «Современнике» (1911, кн. 4). Собр. 
соч., состоящее из 5 т., было завершено в 1913 г.
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5 Предполагалась публикация ст. Антоновича «о письмах Толстого, поскольку 
в них характеризуется его личность, его философия» (ЦГАЛИ,  ф. 34). 3/16 апреля
1911 г. Водовозов, сообщая Амфитеатрову о материалах петербургской редакции 
«Современника», писал: «Имеется корректура статьи М. Антоновича о письмах 
Л. Толстого. Статья сама по себе недурная и заслуживающая напечатания, но та
ковое, очевидно, невозможно. Не понимаю, когда и как могла быть получена и на
брана эта статья» (Там ж е). Статья напечатана не была.

8 «Апостол гуманной власти. Девятнадцать веков тому назад. (Этюд к книге 
„Зверь из бездны")» (Современник! 1911.'Кн. 3).

7 Имеется в виду так называемый министерский кризис, в результате которого 
председатель Совета министров П. А. Столыпин подал в отставку: его. преемником  
называли министра финансов В. Н. Коковцева. Отставка Столыпина не была при
нята Николаем II, о чем сообщалось в газетах 11/24 марта 1911 г.

8 В стихотворение Амфитеатрова «Слово» и «Како» употребляются в значении 
согласных С и К. С -  намек на Столыпина К — намек на Коковцева. Стихотворе
ние было напечатано в сатирическом разделе «Сверчок» с изменениями во втором 
четверостишии, без подписи, под заглавием «Алфавитная реформа (7' марта
1911 г.)». Далее по тому ж е поводу публиковались «Мысли, сомнения и недоуме
ния» (Современник. 1911. Кн. 3).

190. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 27 или 28 марта 1911 г.>

Посыдаю — куриозное письмо Льдова и мой ответ е м у 1; так как дело 
касается «Современника» — вам нехудо ознакомиться с этими финиками.

Миролюбов собирается к вам и меня тащит.
Вы как об этом мыслите? Ежели двое свалятся на вас, а?
Кланяюсь.

А. П е ш к о в
Датируется по упоминанию п. К. Н. Льдова.
1 Константин Льдов  (Витольд-Константин Николаевич Розенблюм) (1862 — 

после 1935) — поэт. См. о нем в кн.: Поэты; 1880—1890-х годов. Л., 1972. С. 175—
178. Имеется в виду п. Льдова Горькому от 25 марта из Монако, в котором он 
жаловался на то, что Коялович отказался печатать в «Современнике» три его поэ
мы, переданные в редакцию за месяц или полтора до выхода в свет первой книги 
журнала. Льдов, писал: «Обратиться к Вам с жалобою на Вас ж е, так как журнал  
„Современник" выходит при Вашем ближайшем участии и делает Вас нравствен
но ответственным за всякое бесчинство там, проделанное Вашими помощниками 
и доверенными, я считаю справедливым на основании уважения, внушенного мне 
как Вашими сочинениями, так (и еще болёе!) Вашим человеческим обликом» (АГ) .

В АГ  сохранилась машинописная неавторизованная копия ответного п. Горь
кого к К. Льдову:

«Милостивый государь Константин Николаевич.
Возвращая Вам Ваше письмо, считаю необходимым сообщить следующее: я рядо
вой сотрудник. Современника", у  меня нет в редакции этого журнала ни .„помощ
ников", ни „доверенных", и как старый литератор Вы, конечно, знаете, что издание 
журнала с „помощниками" и „доверенными" вообще невозможно.

Я не нахожу, чтобы г. Коялович поступил „бесчинно" по отношению к Вам, 
отказавшись печатать Ваши поэмы,— будучи на его месте я поступил бы так же. 
Полагаю, что и Вы, в бытность Вашу редактором разных изданий, нередко отка
зывались печатать те произведения, которые находили недостаточно интересными 
или не отвечающими тону Вашего издания».

191. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 29 марта 1911 г.>

Дорогой А. В.!
Посылаю письмо Малышева1, пригодится на случай, если Родионов 

полезет в словесную др ак у2. Нет, каковы эти страдальцы о России — 
фон-Визину она «опротивела» \  Родионов именует ее «хамской и вар
варской». Тесно, видно, им, душечкам. А стихи ваши тоже вызвали у  
меня некия потуги лирические <... >

Вышло, пожалуй, в стиле нижегородской речной полиции, уж  не 
обессудьте!
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Дня через два-три, устроясь тут с некиими делами, повалимся на вас.
Поклоны, приветы.
Стишки-то вслух не читайте, я славы не жажду, нет.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с ответным п. Амфитеатрова от 31 марта

1911 г.
1 Возможно, имеется в виду п. Сергея Васильевича Малышева  (1877—1938) — 

профессионального революционера, большевика, позднее — сотрудника дооктябрь
ской «Правды». Знакомство его с Горьким относится ко времени первой русской 
революции. Упоминаемое письмо неизвестно.

2 По-видимому, в связи с публикацией в «Современнике» (кн. 2) ст. Амфитеат
рова «Литературные впечатления». «Г<осподин> Родионов может х в а л и т ь с я , п и 
сал Амфитеатров,— ему удалось написать одну из самых гнусных и бесчеловечных 
книг, какие когда-либо появлялись в европейской печати. В своем роде эра россий
ского одичания!» (с. 295). В статье подробно излагаются также обстоятельства уго
ловного дела об избиении подъесаулом Родионовым крестьянина Кузьмы Григорье
ва (на основании газетных сообщений) (с. 268—269).

3 «Россия опротивела» — этими словами завершается дневник Хорвата, героя 
романа Фонвизина «В смутные дни», который он вел в самый разгар революцион
ных событий.

192. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.111.31

Дорогой Алексей Максимович!
Ждем Вас и В<иктора> С<ергеевича> усиленно!
Сейчас получил Ваше письмо с припискою М. Ф .\ что она также 

имеет намерение прокатиться и побывать у  нас. Нечего и говорить, как 
я и Лара были бы ей рады. Но смущает нас сейчас то, что, по обилию 
в доме «жонщин», не можем сейчас комбинировать удобного помещения 
для М. Ф. Двух мужчин благоустроить расположение комнат легко по
зволяет, а даме не выходит. Ну, да об этом пусть Лара пишет.

Относительно Малышева. Если он добудет подлинный экземпляр, над
писанный Родионовым, или фотографический снимок2, почему же и 
не сделать этому казаку-разбойнику скандала еще и еще?

И в жедллллезные сердца — бей!
Кстати, о железных сердцах. Сахновский пустился в беллетристику 

и написал рассказ, в коем какая-то дама хочет «зажечь» русского ком
позитора и говорит ему что-то вроде:

— Мой чуткий! хрупкий, огненный!
А он зажечься никак не может. Действие, кажется, где-то в горах 3. 

В самом деле, зажечь Сахновского, когда он взошел на горную вершину, 
вряд ли возможно. Но зато, если уж  загорится, то-то копоти будет! От
чего это все романтики в России жиреют? Вы едва ли не единственное 
исключение.

Гостят у  нас Лидо-Зины, они же кенгуру4. В воскресенье думают- 
ехать в Милан. Очень они милы и приятны. Думаю, что жизнь у  них 
сладится и будет хорошая и трудовая. Я впервые имел случай погово
рить с Зиною поближе и посерьезнее, и очень он мне понравился. Ум
ный паренек и много знает. Я его тяну в журнализм5, и наметили мы 
с ним ряд статей об итальянском земельном и рабочем устройстве на 
живой лад, с бытовыми иллюстрациями. Об этом он Вам, конечно, сам 
писать будет.

Герман Александрович не очень здоров в последние дни. Взволновал
ся очень одним совершенно напрасным разговором с проезжим боеви
ком \  а ему это вредно. Бросается на желудок и сердце. Два дня си
дит слабый-преслабый. Сегодня стал бодрее.

Был Бурцев. Очень ему надо с Вами видеться. Когда приедете — по
говорим.
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Степан Голубь две тетради своих сочинений прислал! Ну, что я с 
ними буду делать?7

Вчера уехал от нас проф. Л утугин8. Намеревался побывать у  Вас 
на Капри.

Прошло несколько интересных боевых фигур. Вообще, весна.
Погода чудесная.
На меня напала лень. Сижу, читаю Иеронима Ясинского и изумля

юсь, что дожил до 48 годов, не подозревая, что на Руси был такой пи
сатель, чуть мне не современный! Каким манером он сошел на нет?9 
Ведь даже, когда он пасквили, погубившие его репутацию, пишет, та
лантлив и ярок дьявольски. В «Лицемерах» Лесков, Максимов, Пыляев 
и др. так написаны, что жутко делается: словно напротив тебя покой
ники сидят10. И женщин писать мастер, особенно девушек. В «Вечном 
празднике» у  него есть такая Софи11 —отдай все, да и мало. И многое 
предвидел этот господин Иероним умом своим — зловещим и недоброже
лательным. Свенцицкий в жизнь пришел двадцатью годами позже, чем 
был им написан12. Андреев так и смотрит из «Города мертвых», равно 
как и Сергеев-Ценский13. К сожалению, у  меня Ясинский только до 
«Старого друга» 14. Нет ли у Вас дальнейших его вещей?

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Крепко жду! Сердечный 
привет М. Ф.!

Ваш А. А.

Виктор Сергеевич! Двигайтесь! Померяемся главами!
1 П. от 29 марта 1911 г. Текста приписки (видимо, она была сделана на от

дельном листе) в АГ  нет.
2 О чем идет речь, установить не удалось.
3 Возможно, Юрий Сергеевич Сахновский (1866—1930) — композитор, критик и 

дирижер. С 1901 г. вел музыкально-критическую деятельность, печатал статьи в 
газ. «Курьер», «Русские ведомости» и др. Был на Капри у  Горького в 1907 г.
О каком рассказе идет речь, неизвестно.

4 «Лидо-Зины, они ж е кенгуру» — намек на предполагавшееся путешествие
3. А. Пешкова и его жены в Австралию.

5 См.: А—Г, п. от 16 февраля 1911 г.
6 Боевик — член боевой организации партии эсеров.
7 Произведения Степана Голубя в «Современнике» не публиковались.

В кн. 10 «Современника» было напечатано его «Письмо в редакцию» — «Рабо
чие и министры» по поводу брошюры А. Морского «Исход русской революции 
1905 года и правительство Носаря» (М., 1911). В своей значительной части это 
письмо было перепечатано в корреспонденции Ильина <Ф. Ф. Раскольникова) 
«Витте и рабочие», в легальной большевистской газ. «Звезда» (1911, № 28, 
5/18 нояб.). '

В советское время были изданы кн.: Глебов-Путиловский Н. Н. Пролог к кино
спектаклю «Нетерпимость» Пг., 1921; Глебов-Путиловский.  Дом здоровья: Рассказ 
эмигранта /  Обложка работы Филонова. Л., 1930; Сборник памяти Ильича: 25 лет. 
По воспоминаниям членов Петербургского совета рабочих депутатов / Под общей 
ред. Глебова-Путиловского. М., 1931 (в этом сборнике помещены воспоминания 
Глебова-Путиловского «Ильич в Совете» и другие статьи). См. также: Г—Ив.-Р, 
п. 15, прим. 2.

, 8 Леонид Иванович Лутугин  (1864—1915)— геолог, прогрессивный обществен
ный деятель, принимал участие в многолетних исследованиях Донбасса. За обзор
ную геологическую карту Донбасса, составленную в 1911 г., получил на междуна
родной выставке промышленности й труда в Турине большую золотую медаль. 
Некоторое время жил у  Амфитеатрова в Феццано (ЦГАОР , ф. 539, оп. 1, ед. хр. 
2057, л. 25).

9 Иероним Иеронимович Ясинский  (псевдонимы Максим Белинский, Чуносов, 
Независимый) (1850—1931) — беллетрист и публицист. Начал печататься в 1870 г. 
В первый период своей деятельности был близок к демократическому лагерю лите
ратуры, позднее сотрудничал в консервативной печати. Автор романов охранитель
ного характера — «Иринарх Плутархов» (1886), «Первое марта» (1900) и др.

А. М. Скабичевский отмечал в «Истории новейшей русской литературы. 
1848—1892 гг.»: «Стараясь писать как можно более, поставляя свои вещи разом во 
многие издания, Ясинский с каждым годом более и более выдыхается и опошляет
ся. Как вследствие этого обстоятельства, так и бесцеремонного списыванья портре
тов с живых личностей, доходящего до неблаговидного пасквилянтства, произведе
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ния Ясинского перестали принимать в наиболее порядочных и уважаемых 
публикою органах, и он опустился до исключительного сотрудничества в иллюстри
рованных изданьицах и таких убогих журнальчиках, как „Наблюдатель"» (2-е изд. 
СПб., изд. Ф. Павленкова, 1893, с. 342).

.Отношение Горького к Ясинскому было неизменно отрицательным. В п. к 
Л. Андрееву Горький высказал свое возмущение по поводу приветственной теле
граммы Ясинскому, посланной Андреевым в день 40-летия его литературной дея
тельности (XXIX,  193). Осенью 1911 г. Горький отказался от сотрудничества в 
журн. «Новая жизнь», узнав, что в нем должна быть напечатана повесть Ясин
ского (см.: Г—А, п. от 17 окт. 1911 г., прим. 4). В ноябре Горький писал Ясин
скому о' «совершенной непримиримости» их «отношений к людям, к литературе» 
(XXIX,  209).

10 Ясинский Иер.  Лицемеры. СПб., 1894.
Ясинский был некоторое время близок к Н. С. Лескову. В 1892 г. отношения 

были прерваны в связи с публикацией ст. Ясинского «Анекдот о Гоголе» (Истери
ческий вестник. 1891. № 6), которая вызвала полемический отклик Лескова — 
ст. «Нескладица о Гоголе и Костомарове» (Петербургская газета. 1891. № 192.
16 июля) (Лесков Н. С. Собр. соч.; В 11 т. М., 1958. Т. 11. С. 208—212. См. 
также с. 652—653). Воспоминания Ясинского о Лескове см. в его кн. «Роман моей 

"ж и з н и » (М.; Л., 1926). В кн. А. Н. Лескова «Жизнь Николая Лескова» (М., 1954) 
в эти воспоминания вносятся некоторые уточнения.

Сергей Васильевич Максимов  (1831—1901) — писатель, этнограф. Литературную 
известность приобрел очерками из народного быта, собранными в кн.: «Бродячая 
русь Христа ради» (1887) и  др.

Михаил Иванович Пыляев  (1842—1899) — историк-бытописатель.
11 Героиня романа «Вечный праздник» (СПб., 1888) Софья Рахманова 

(Софи) — эмансипированная молодая девушка, собственными усилиями проклады
вающая себе дорогу в жизни.

12 Валентин Павлович Свенцицкий  (1879—1931)— писатель, публицист. 
В 1905 г. возглавлял вместе с философом В. Ф. Эрном Христианское братство борь
бы. Автор нашумевшего романа «Антихрист. (Записки странного человека)» (1908) 
и драмы «Пастор Реллинг» (1909), в которых современники увидели проповедь де
кадентского аморализма.

Амфитеатров, по-видимому, имеет в виду повесть Ясинского «Учитель» (Полн. 
собр. повестей и рассказов И. Ясинского. СПб., 1888. Т. 4).

13 Повесть Ясинского «Город мертвых» (Там же) проникнута мотивами безумия, 
смерти, уж аса жизни, душевной катастрофы. В этом, по-видимому, видит Амфи
театров близость Андрееву и Сергееву-Ценскому, раннее творчество которого отме
чено декадентскими влияниями.

14 Роман «Старый друг» был напечатан в кн.: Ясинский И. И. Старый друг. 
Путеводная звезда. СПб., 1891.

193. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 3 апреля 1911 г.>

Будем завтра утром Ч
Г о р ь к и й

Текст на телеграфном бланке, латинскими буквами.
Подлинник хранится в ЦГАЛИ, (ф. 34); в АГ  — фотокопия.
1 Горький телеграфировал о выезде в Феццано вместе с Миролюбовым. Пят

ницкий записал в своем дневнике: «19 марта (1 апреля) (...) Мир(олюбов> рас
сказывает, что сегодня пришел к нему Г<орький>. Завтра они едут к А м ф итеат
рову) <...)

20 марта <2 апреля) . Воскр(есенъе} .  Завтрак с Мир<олюбовым>. Провожаю на 
пароход» (АГ).  В Феццано Горький заехал проездом в Париж. Время пребывания 
Горького в Феццано может быть установлено по п. Г. А. Лопатина В. Я. Богучар- 
скому от 5 и 9 апреля 1911 г., в которых он сообщал, что Горький гостит в Фец
цано. День отъезда Горького из Феццано в Париж устанавливается лишь предпо
ложительно по фразе из п. Лопатина к Богучарскому от 21 апреля 1911 г.: 
«Горького здесь нет уж е. Он уехал в Париж еще до получения Вашей открытки». 
Открытка Богучарского была получена в Феццано 16 апреля 1911 г. (ГЛМ , ф. 2, 
оп. 1, д. 234). Следовательно, Горький находился в Феццано более недели. В Па
риж уехал меж ду 10 и 15 апреля 1911 г.
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194. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Париж. Вторая половина апреля, до 22, 1911 г.>

Сижу у Е<катерины> П<авловны> — вдруг является большой и соч
ный индивидуй — я, говорит, Тотомианц *. Верно ли, что А м ф итеат
ров) едет в Неаполь и Испанию? И как раз в этот момент — ваше пись
мо! 2 Я подтвердил Тотовы сомнения: едва ли можно вас видеть на сей 
земле!

А к вам я не заеду, не имею на сие времени 3. На Капри еду обя
зательно к 22, жду вас к тому же дн ю 4. Ехать вместе? Устраивайтесь. 
Имею остановиться в Риме 5 и Орвиетто.

Жму руку
А. П е ш к о в

Зина, который со мной, кланяется.
Датируется по содержанию и времени отъезда Горького нз Парижа (прим. 4).
1 В. Ф. Тотомианц.
2 Упоминаемое п. Амфитеатрова не разыскано.
3 В Париже Горький был занят рядом литературно-организационных дел. Осо

бенно большое значение имела встреча Горького с В. И. Лениным. «...Я увидел его 
в Париже, в студенческой квартирке из двух комнат <...) — вспоминал Горький в 
очерке „В. И. Ленин".— Тогда разваливалось „Знание11, и я  приехал поговорить с 
Владимиром Ильичем об организации нового издательства, которое объединяло бы, 
по возможности, всех наших литераторов. Редактуру издательства за границей я 
предлагал Владимиру Ильичу, В. В. Воровскому и еще кому-то, а в России пред
ставлял бы их В. А. Десницкий-Строев.

Мне казалось, что нужно написать ряд книг по истории западных литератур  
и по русской литературе, книги по истории культуры, которые дали бы богатый 
фактический материал рабочим для самообразования и пропаганды.

Но Владимир Ильич разрушил этот план, указав на цензуру, на трудность  
организовать своих людей (...) Но главный и наиболее убедительный для меня до
вод его был приблизительно таков:

— Для толстой книги — не время <...) Нам нужна газета, брошюра <...) нам 
нужно бросить в массы десятки, сотни тысяч листовок <...> Подождем с издатель
ством до лучших времен» (20, 19—20).

4 22 апреля Горький уехал из Парижа в Рим. На Капр я вернулся 25 апреля. 
Возвращаясь на Капри, Горький ненадолго заехал в Феццано с Черновым обе
щая вскоре вернуться туда вместе с Миролюбовым (п. Лопатина Бурцеву от 30 ап
реля 1911 г.— см. сообщение Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...») для обсуж
дения вопроса о формировании коллективной редакции «Современника», куда 
вошли Чернов (см.: Г—Ч) и Миролюбов. Впоследствии на редакционное совеща
ние в Феццано приехал только Миролюбов.

5 В Риме 24 (?) апреля Горький посетил международную художественную вы
ставку (ЛЖТ.  Вып. 2. О. 194). Выставка открылась 9 апреля 1911 г. в связи с 
пятидесятилетием провозглашения города Рима столицей Италии. Промышленный 
отдел выставки был открыт в Турине.

На художественной выставке в Риме были представлены «все страны Европы, 
Соединенные Штаты С. Америки, Аргентина, Китай, Япония и др. (...) Выставка 
расположена в главном дворце искусств и в 11-ти павильонах, рассыпанных по 
Винья Картони» (Международная художественная выставка 1911 г. в Риме: Очерк 
с планами выставок и г. Рима. М.: изд-во «Образовательные экскурсии», 1911.
С. 26).

Горький писал худож нику С. М. Прохорову, что на него произвели сильное 
впечатление работы испанских худож ников— Игнасио Сулоаеа (1870—1945) и Эр- 
менхильдо Англада-и-Камараса (1872—1959), а также хорватского скульптора Ива
на Мештровича (1883—1962) (АГ).

Этой выставке в кн. 6 «Современника» была посвящена специальная ст. «Рим
ская международная художественная выставка» за подписью Э. X. В статье отме
чалось, что достоинством выставки являлось ознакомление «с нарождающимися 
национальными школами стран, до сих пор еще не успевших заявить о себе своим 
участием в общей художественной ж изни <...) Дания, Норвегия, Венгрия. Сербия 
И многие другие страны дали все, что имеют». См. также: Г—А, п. от 9 или 10 ок
тября 1911 г., прим. 5.
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195. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Рехгапо. 1911.У.8.

Дорогой Алексей Максимович!
Рычу.
Во-первых, не приехали.
Во-вторых, никаких известий с о. Капри.
В-третьих — а Гусев-Оренбургский?1
В-четвертых — с Чайковским относительно книг, очевидно, ничего 

не вышло? 2
В-пятых — «Жалобы» когда чаять к написанию: к маю или июню?3
В-шестых — Чернов, очевидно, утонул, ибо от него ни слуха, ни 

духа, ни корректуры, а предисловие, как ему свойственно, он, по сказа
нию летописца Миролюбова, превратить намерен в послесловие4.

В-седьмых — граждане! ахейцы!5 изверги! голубчики! Конституция 
так конституция, программа так программа, но время договориться до 
отправных точек и являть поступки 6. Ибо время идет, и до второго по
лугодия осталось всего два №, кои — коллегиально ли, мною ли одним, 
но должны быть выпущены. Сегодня 8-й день, что М<иролюбов> и 
Ч<ернов> к Вам уехали, а я ничего не знаю: как же стоит предприятие? 
М<иролюбов> сегодня прислал открытку, но — в отношении общего по
ложения дела — она ребусу подобна. Ж ду Ч<ернова>.

Ж ду также в скором времени К ускову7. Она в ОзресЫеШ. Получил 
от нее любопытное письмо, из которого вижу, что нелегкая штучка бу
дет навешивать демократический-то блок8. Хорошо, если бы она съеха
лась с Черновым9.

Отправил вчера 2-й том «Зв<еря> из б<ездны>» — корректуру — в пе
чать. Мука печатать такую вещь заглазно10. Мрачно жду множества 
опечаток, да и недосмотров. Разве можно — с одной-то корректуры!

4-я книжка выходит 27/10 ". Сейчас получил телеграмму от Певина.
До свидения. Желаю Вам всего хорошего. Всем приветы и  поклоны. 

М. Ф. в особину.
Ваш А. А.

В АГ  хранится также первоначальный вариант этого п. от 7 мая 1911 г.
На обороте первой страницы публикуемого письма запись Горького красным 

карандашом: «Уст<инов> Алексей Михайлов».

1 См.: А—Г, п. от 21—24 мая 1911 г.
. 2 Модест Ильич Чайковский (1850—1916) — драматург, либреттист, брат и био

граф композитора П. И. Чайковского. Часто бывал у  Горького на Капри. О каких 
книгах идет речь, неизвестно.

3 Рассказ «Жалобы» III.
4 Речь идет о предисловии Чернова к очерку С. Т. Семенова «Легко ли у  нас 

выделяться из общины?» на злободневную для того времени тему о земельном  
законе 9 ноября (см.: Г—Ч, п. 2, прим. 8 ).

Сергей Терентьевич Семенов (1868— 1922) — писатель-самоучка, автор произве
дений из крестьянской жизни. Сборник Семенова «Крестьянские рассказы» (1894) 
вышел с предисловием Л. Н. Толстого. В 1908 г. Семенов был приговорен к ссылке, 
замененной выездом за границу. В декабре 1910 г. он был приговорен к «3 меся
цам крепости» за «издание сочинений, оскорбительных для царствующей фами
лии» (Утро России. 1910. № 321, 9/22 дек.).

5 Ахейцы — древнегреческое племя.
6 Речь идет о программном выступлении «От редакции», которое должно было 

предварять второе полугодие журнала, и об изменениях в организационной струк
туре журнала.

7 Екатерина Дмитриевна Кускова  (1869—1958) — общественная деятельница, 
публицист. В 90-х годах была близка к группе Освобождение труда, однако вскоре
под влиянием берннгтейнианства стала на путь ревизии марксизма. В 1906 г. вме
сте с С. Н. Прокоповичем издавала полукадетский журн. «Без заглавия», была ак
тивным сотрудником газеты левых кадетов «Товарищ». Амфитеатров пытался при
влечь Кускову к «Современнику» еще в январе 1911 г. Но Кускова отказалась 
тогда сотрудничать в журнале, в котором, как она считала, «есть политический
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отдел без определенной политической л и н и и » (п . Кусковой Амфитеатрову от 
13/26 янв. 1911 г. ЦГАЛИ,  ф. 34). Пытаясь на основе «Современника» осуществить 
идею блока всех левых партий, Амфитеатров пригласил в начале мая Кускову и 
Прокоповича для переговоров с  новым составом редакции. 10 мая 1911 г. Кускова 
писала Г. А. Лопатину: «Алек<сандр> В алентинович) спрашивал, не имеем ли мы 
что-нибудь против „конгресса" „Современника11 <...) 19—20, наверное, будем у  Вас» 
(ЦГАОР,  ф. 9104, оп. 1, д. 10).

8 6  мая 1911 г. Кускова писала Амфитеатрову по поводу первых четырех книг 
«Современника»: «С „Современником11 так ничего и не вышло <...) У Вас журнал  
вполне определившийся: журнал эсеровский» (ЦГАЛИ,  ф. 34).

9 См.: А—Г, п. от <21—24 мая 1911 г.), прим. 2.
10 Т. 2. «Зверя из бездны» — «Золотое пятилетие».
11 Амфитеатров сообщает о выходе кн. 4 «Современника».

19'6. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 10 или И мая 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Не приехав к вам — хорошо поступил, ибо — устал я, как собака на 

охоте, и кашляю, яко овца.
Почему к вам не прибыл Гусев 1 — не понимаю.
С Чайковским — ничего не вышло, занят он по музыке и собирается 

в Клин. Не решился беспокоить. Сам зайти — не успел, одначе слышал, 
что в разбивку продавать не желают.

«Жалобу» получите на днях 2.
Чернова, по болезням моим, не вижу, а слух о нем таков: пишет. Ми

ролюбова же вижу, и вижу, что он старается 3.
0  конституции и программе — что скажу? В сих вопросах я — швах, 

ибо они практические, анафемы.
На что вам Кускова? Дайте спокойно умереть даме. Она, чу, боль

нехонька.
Вышел первый «Зверь из бездны», я объявление видел4. Ох, жду!
Вас Измайлов измаял похвалами?5 А за всем этим — будьте здоро- 

веньки! И<лларии> В<ладимировне> и Гер<ману> Александровичу) — 
низенько кланяюсь. Гер. А-ча сюда ждем, хорошо стало туточки.

Жму руку
А. П е ш к о в

Приписка М. Ф. А ндреевой :
Кланяюсь низко.

М.Ф.
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. Амфитеатрова от 8  мая 

1911 г.
1 См.: А —Г, п. <от 21—24 мая 1911 г.), прим. 6 .
2 Рассказ «Жалобы» III.
3 Приблизительно в это время Миролюбов писал В. В. Муйжелю: «Беллетри

стика моего приема пойдет в „Современнике" в июле. Пришлите что-нибудь 
ради бога. Только что вернулся от „Современника", где провел две недели (...) 
Спешить приходится вовсю» (ИРЛИ,  ф. 123, оп. 2, № 337, с. 3).

4 Т. 1 «Зверя из бездны» вышел в свет только 23—30 июня / 6—13 июля 1911 г. 
(Книжная летопись. 1911. № 26. 2 июля).

5 См. ст. А. Измайлова «Александр Амфитеатров» (Биржевые ведомости. Утр. 
вып. 1911. № 12281. 21 апр./4 мая; № 12283. 22 апр./5 мая).

197. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.У.19

Дорогой Алексей Максимович.
Посылаю Вам горестное письмо Шолома-Алейхема. А что тут будешь 

делать? Могу написать обстоятельный обзор этой великой исторической 
несправедливости, но будет это столь же результатно, как черпать воду



309 ГОРЬКИЙ И А. В. АМФИТЕАТРОВ

решетом1. Если выдумаете что-нибудь более осязательное, напишите: 
заранее присоединяюсь.

5-я кн. «Совр.» выйдет 20 мая/3 июня. Поспешите, если можно, 
с «Жалобою» или известите, чтобы перенести ее на июнь, хотя очень 
хотелось бы на май 2.

Чернов написал о Гиппиус хорош о3, о Семенове средне*. Пишет по 
поводу столыпинских деяний 5. Нанял он квартиру 6.

Я для мая дал статью о Ферреро 7.
Маемся чрез отдаление Миролюбова. На что он «Знанию» на Капри? 

А предчувствую, что с каждым днем будет труднее для «Совр.»: поду
майте, ведь нам 12 книжек надо составлять!

А и мерзкая же эта сударыня Гиппиус! Чернов ее выпорол, но, по 
грехам ее, мало.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.

Ваш А. А м ф и т е а т р о в
1 Упоминаемое п. Шолома-Алейхема (С. Н. Рабиновича) не разыскано. Оно ка

салось, по-видимому, обстоятельств так называемого дела Бейлиса.
Приказчик кирпичного завода в Киеве еврей М. Бейлис был ложно обвинен в 

убийстве 12/25 марта 1914 г. тринадцатилетнего мальчика Андрея Ющинского якобы 
с ритуальной целью. 29 апреля/1 2  мая 1911 г. правые внесли в Д ум у для обсуж 
дения запрос по поводу ритуальных убийств, он сопровождался разнузданной анти
семитской кампанией, в которой особенно усердствовала газ. «Новое время».

2 Рассказ «Жалобы» III был напечатан в кн. 5 «Современника».
3 Ст. Чернова «Литературные впечатления» о романе 3. Гиппиус «Чертова 

кукла» (Русская мысль. 1911. 1—3) была напечатана в кн. 5 «Современника». 
Чернов писал о богоискательских тенденциях романа, стремлении Гиппиус повер
нуть революционеров «в сторону познания» религиозного смысла собственной прак
тики, отмечал «фатальную раздвоенность русского революционера» в изображении  
Гиппиус (с. 323). См.: Г—Ч, п. 2.

4 См. А—Г, п. от 8  мая 1911 г., прим. 4.
5 Чернов написал для кн. 5 «Современника» внутреннее обозрение. Но вме

сто него там появилась ст. Водовозова «На Родине. (Министерский и парламент
ский кризис в стране, в которой, слава богу, нет парламента)». Ом.: Г—Ч, п. 2, 
прим. 2 .

6 Уехав из Парижа, Чернов поселился в Феццано.
7 Ст. Амфитеатрова «Гульельмо Ферреро и его критики» (Современник. Кн. 5) 

была посвящена труду Ферреро «Величие и упадок' Рима» и критическим работам
о Ферреро, вышедшим в 1910—1911 гг.

198. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
/ <Капри. 19 мая 1911 г.>

Александр Валентинович, дорогой!
Нельзя ли возможно скорее выслать гонорар Исхакову за статью о 

татарской литературе? Адрес прилагаю.
Что с вами, как дела, почему не пишете? Как поживает «Зверь»?
Кланяюсь всем.
Здоройьшпко трещит, и нерв попискивает.
Вечером сегодня отдам «Жалобу».

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с первой фразой ответного п. Амфитеатрова от 

<21—24 мая 1911 г.>.

199. ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. 21 или 22 мая 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович.
«Жалоба» сдана Миролюбову, вероятно, сегодня же он ее отправит 

В ам  *.
Очень прошу Вас: не можете ли Вы сейчас ж е получить с конторы 

деньги и, вычтя мой Вам долг, прислать мне остаток?
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Письмо Рабиновича не нравится мне 2. Антисемиты Дрюмон и Люто- 
станский 3 — евреи, Азеф — тоже. Это и многое другое в таком духе — 
позорит Рабиновича? В моих глазах — нет, и мне странно, что — по 
Рабиновичу — Амфитеатров и Горький опозорены выходкой хулигана 
Савенко4. Надо бы ему, литератору, писать грамотнее или осторожнее, 
что ли.

И затем, он плохо знает провинциальную прессу, коя полна горячих 
протестов по поводу этого хулиганства, не знает он того, что даже 
Меньшиков 5 — отказался от защиты Савенко.

Мне бы тоже хотелось «двинуть» г. Рабиновича на доброе дело: за 
последнее время евреи, работающие в желтой прессе — почти сплошь 
еврейской, принимают весьма деятельное участие в травле демократии, 
всячески издеваясь над демократическими идеями. Вот бы г. Рабинови
чу и другим умным людям и внушить этим журналистам — «господа, 
действуя так в демократической стране, вы тем самым можете сильно 
способствовать росту антисемитизма, ибо евреи вы и ваше непохвальное 
поведение легко может отозваться не на вас только, а вообще на евреях».

0  еврейских же погромах можно говорить с меньшей похвальбою, 
после того как черный российский погромщик устроил томскую и иные 
гекатомбы 6.

Весьма тороплюсь, а посему пишу кратко. М. Ф. приветствует вас.
А. П е ш к о в

Датируется по содержанию и фразе из п. Амфитеатрова от <21—24 мая): 
«V. 24. Сейчас получил Ваше письмо».

1 III рассказ из цикла «Жалобы» был получен Амфитеатровым, вероятно, 27 мая 
(А —Г, п. от 27 мая 1911 г.).

2 П. Ш олома-Алейхема.
3 Эдуард Адольф Дрюмон  (1844—1917)— французский историк, публицист, ав

тор ряда антисемитских книг и статей. О деятельности Дрюмона Горький мог по
лучить, в частности, обстоятельное представление из большой ст. Е. Смирнова 
«Эдуард Дрюмон и антисемитское движение во Франции», напечатанной в журн. 
«Жизнь» (1899, т. X, окт.).

И. Лютостанский — автор кн. «Вопрос об употреблении евреями-сектаторами 
христианской крови для религиозных целей в связи с вопросом об отношениях ев
рейства к христианству вообще» (М., 1876) (Описание).

4 Имеется в виду письмо по поводу «дела Бейлиса» сотрудника газ. «Киевля
нин» Савенко (писал под псевдонимом Запорожец), напечатанного в газ. «Новое 
время» (1911, № 12617, 29 апр./12 мая) под названием «К убийству Ющинского». 
В нем утверждалось, что убийство Ющинского носило ритуальный характер. Пись
мо это послужило поводом к антисемитской кампании в правой прессе.

5 Горький мог иметь в виду, например, ст. «Размышления», в которой говори
лось о полемике Меньшикова с Савенко (Речь. 1911. № 104. 8  апр. /1  мая).

6 Речь идет о зверской расправе над народной милицией и гражданским на
селением, учиненной черносотенцами и полицией 20 октября 1905 г. в Томске (см.: 
№. В. Очерки современного революционного движения в России //  Красное знамя. 
1906. № 3. С. 102-107).

200. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано. 21—24 мая 1911 г.)
Регхано. 1911.У.21

Дорогой Алексей Максимович!
Ну, вот, Певин ищет Неджиба, а он оказывается Исхаковым. Немед

ленно пишу \
Были у нас Прокопович и Кускова. Ничего. После первого дня сра

жения — увы, не столь о журнале, сколь по существу — с Викт<ором> 
М ихайловичем) второй день принес мир и соглашение, которое я, так 
сказать, вымолчал. Словом, к блоку принципиально примыкают, а в де
талях, я так полагаю, время поможет спеться 2. Они мне очень понрави
лись, хотя говорили много странного и неожиданного. Например, ужасно
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запуганы великим могуществом Петра Струве и «Русской мысли» 3 и, 
весьма сочувствуя борьбе с ними, воздыхают в то же время, что, мол, 
дай бог нашему теляти волка поймати.

Обрадовали известием о «Жалобе». Жду.
Завтра пошлю Вам мой проект по еврейскому делу 4.
Был у  меня Каржанский и, кажется, обиделся, ибо приехал в страш

ную суету и не до него было. Не нравится он мне. Но интересен как 
неистощимый кладезь сплетни. Благодаря ему узнал, что повесть Влад. 
-Сарматова писана с определенных лиц, которых я очень зн аю 5.

Я не ждал к себе Гусева-Оренб<ургского>, а Вы мне обещали при
слать его сочинения для статьи о русском духовенстве и даже в книж
ку о том записать изволили — и позабыли. Пришлите. Тогда к июньской 
книжке напишу 6.

Так как Вы великий частушник, просмотрите у  Миролюбова руко
пись Френкеля, которую я через Венгерова получил 7.

Нет, знаете, Кускову Вы рано хороните. Она жиляная!
Ужас, как тонко стали мыслить и чувствовать в Питере. Боюсь, что 

так нельзя. Нарождается какая-то интеллигенция над интеллигенцией, 
которая, по-моему, дьявольски аристократична. Меня страшно поразило, 
когда В. М. на указание необходимости отвоевать читательскую массу 
у безразличного либерализма получил весьма презрительный ответ:

— Это меня нисколько не интересует.
Однако:

«Русское слово» — 150 000 
«Биржевка» — 150 000 
«Утро России»
и прочие «Утра» — 100 000 
Разные аплике — 100 000

500 000, а каждый № газеты, по 
статистике, читают мало-мало
5 человек. Пренебрежение к чи
тателю, расползшемуся в 27г мил
лиона, диковато, как хотите...

Я нездоров. Нога всё болит. Капоцци говорит, что надо одеть какие- 
то особенные чулки, а я негодую: что я, старый архимандрит, что ли?

Измайлова читал. Ах, какой я хороший писатель!
Ил. Вл. уверяет, что это он ввиду распространившегося, было, перво

апрельского слуха о моей смерти написал мне некролог, а потом, чтобы 
материал не пропадал, использовал в виде статьи.

Ж ду «Зверя» с нетерпением. Как получу — Вам.
До свидания. Всего Вам хорошего. Привет М. Ф.
Выздоравливайте поскорее; что касается нервов — да усмирит их 

весна!
0  семиречейских казаках читали? Недурное предзнаменование для 

войны!8
Ваш А. А.

У.24

Сейчас получил Ваше письмо9. Так-то оно так, а поддержать евреев 
все же надо. Очень я этой ритуальной легенды не люблю — быть может, 
потому, что много изучал ее. О деньгах сейчас же написал.

1 Гонорар за очерк Неджиба «Пробуждение русских татар и их литература» 
задержался из-за того, что деньги были направлены Певиным в Константинополь 
на имя Неджиба, в то время как Исхаков в п. к Горькому от 31 марта 1911 г. 
просил выслать деньги на его имя (АГ).

2 Встреча Амфитеатрова и Чернова с Кусковой и ее мужем — публицистом и 
экономистом Прокоповичем состоялась в Феццано и Специи 20—21 мая. Отношение 
Кусковой и Прокоповича к результатам этой встречи было гораздо более критиче
ским, чем у  Амфитеатрова. 23 мая 1911 г. Кускова сообщила Водовозову: «...только 
что покинули 8 рег1а <...> В 8рег1а я застала Чернова, который расположился там 
как редактор ,,Соврем<енника>“. К нашему приезду там вышла уж е вся черновская 
музыка. Амфитеатров оказался вполне в их руках и потихоньку признался мне. 
что они желали бы Вашего удаления, но что на это „он“ не согласился (...) Два 
дня мы проспорили с Черновым. Опять эта злосчастная община и главное — бойкот
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Думы <...> Как же быть? Спорить в журнале? Но ведь там предполагается — 
и основательно, система блоков, а не споров» (ЦГАОР , ф. 539, оп. 1, ед. хр. 2254, 
л. 17—18, 19).

Однако, как видно из последующих п. Кусковой к Амфитеатрову, она продол
жала сочувственно относиться к самой возможности объединения. 18 июня 1911 г. 
Кускова писала Амфитеатрову: «Я очень рада, что последнее письмо Ваше дает 
мне так много определенного. Во 1-х, относительно идеи М. Горького о „блоке". 
По-моему, идея эта настолько ценна сейчас для России, что, сколько бы ни пусти
ли средств и сил для ее пропаганды — всё будет мало. Меня смущает только одно, 
как и раньше, что в вашем предполагаемом блокированном комитете нет ни одно
го кровного с.-д. Мы все — ревизионисты. Затем идут кровные (вроде Чернова) 
с.-р.» (ЦГАЛИ,  ф. 34). Основным условием сотрудничества Кускова поставила отказ 
от бойкота выборов в Думу и от пропаганды эсеровской идеи террора: «...блок 
может состояться лишь при признании выборов и замолчании террора <...} Все 
мы, в свою очередь, конечно, обязались бы ничего не писать против террора. 
Но за выборы — это ж е необходимо!» (п. Кусковой Амфитеатрову от 19 июня — 
Там ж е).

На этой противоэсеровской платформе Кускова и Прокопович объединились с 
Водойозовым (который в то время примыкал к трудовикам), настаивая на сохра
нении за Водовозовым руководящей роли в общественно-политическом отделе 
журнала.

В это ж е время, 14 июня 1911 г., Водовозов писал Амфитеатрову: «Блок на 
почве бойкота решительно невозможен, потому что выборы в Д ум у начинаются, 
они имеют большое значение для всех партий» (Там ж е ) . Здесь же, высказываясь
об общих перспективах блока, Водовозов замечал, что Чернову мог бы противо
стоять «кто-нибудь вроде Плеханова или даже Ленина; но редакции из Ленина, 
Чернова, Плеханова, Вас, Миролюбова, меня — я решительно не в состоянии пред
ставить» (Там ж е).

3 «Русская мысль» — ежемесячный литературно-политический журнал; выхо
дил в Москве с 1880 по 1918 г. После революции 1905 г. в своей общественно-по
литической платформе выражал позиции правого крыла кадетской партии; с 1907 г. 
выходил под редакцией П. Б. Струве.

Памфлет о Струве и «Русской мысли» Я. Вечева (Чернова) был напечатал в 
«Современнике» (1911, кн. 8) под заглавием «Кризис либерализма».

4 Так называет Амфитеатров свое «Письмо в редакцию» (с датой: «Реггапо. 
1911.У.21»). Очевидно, письмо это было выслано Горькому не на следующий день, 
а несколько позж е. См.: Г—А, п. м еж ду 26 и 29 мая 1911 г.

5 Роман В. Сарматова «Таких много» в ЗК Миролюбова  помечен буквой Н 
(не принят).

6 Тема русского духовенства была одной из центральных в творчестве Гусева- 
Оренбургского. Статья Амфитеатрова, названная «Благоденственное житие», была 
напечатана в кн. 10 «Современника» за 1912 г.

7 Упоминаемая рукопись значится в ЗК  Миролюбова:  «23 <мая>. Новгородская 
частушка. Кир. Львов. Френкель. СПб., В<асильевский> 0<стров>, 16 л., д. 55, кв. 8. 
Статья студента. Сыро, необстоят<ельно>. Выводы в<есьма> сомнительны. Система
тика.— тоже. Ценно как материал».

8 Амфитеатров имеет в . виду сообщение, помещенное в вечерней хронике «Но
вого времени» (1911, № 12621, 3/16 мая) о том, что «Государь император собствен
норучно соизволил начертать» на телеграмме с выражением верноподданнических 
чувств чинов 1-го Семиреченского казачьего полка: «Благодарю семиреченских ка
заков за вековую честную службу». Эта телеграмма приобрела особый смысл в 
«вязи с тем, что в начале марта 1911 г. в Семиреченском военном округе (на гра
нице с Китаем) была проведена пробная мобилизация войск. См. сообщения в газ. 
«Утро России» (1911, № 53 и 54, 5/18 и 6/19 марта).

9 Приписка была сделана Амфитеатровым после того, как он получил п. Горь
кого от 21 или 22 мая 1911 г.

201. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Гегхапо. 1911.У.27

Дорогой Алексей Максимович.
«Жалобу» получил *. Спасибо. Миролюбов назначил ее на июнь, но я 

падеюсь, что она успеет войти в май. Уже поехала.
Эта «Жалоба» нравится мне гораздо менее двух первых, особенно 

второй. Субъективного много вложили Вы в уста неподходящие, а тона 
субъективности последовательно выдержать не решились. От этого вещь 
ьышла пегая, неопределенная и как бы робкая: производит такое впе
чатление, будто не действующее лицо, но автор боится сказать что-то,
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рвущееся у  него из души,— откроет рот, вот-вот отрежет, ан смолчал... 
пауза... и опять пошел разговор «вообще».

Увидите Миролюбова, скажите ему о перемещении «Жалобы» в май. 
Он прислал мне чью-то принятую рукопись с украинского, а чью — не 
обозначил. Завтра отошлю.

Чернов о Столыпине написал очень хорош о2. Он-таки выпишется в 
чудесного политического фельетониста. Притом легко с ним очень, 
с редакторской точки зрения. Покладистый автор, желающий, чтобы у  
пего все было по-хорошеМу. И работник.

Я в У-й книжке буду представлен только Феррерой и несколькими 
рецензиями3.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего!
У Вас теперь пунктик — Судьба, Доля и т. п. Я, грешный человек, 

в российский фатализм очень плохо верю, и сдается мне, что теория 
Ваша относительно XVII века более находчива и остроумна, чем на
дежна...4

Гранатова «История X IX  века» кончилась какими-то спешными 
комками, а не выпусками 5.

А Винниченкова «Честность с собою», извините за выражение, 
свинья!

Разные беллетристы присылают разные сочинения, а читать некогда! 
О, жизнь!

Еще раз — всего Вам лучшего! М. Ф. привет!
Ваш А. А.

1 III рассказ из цикла «Жалобы».
2 См.: А—Г, п. от 19 мая 1911 г., прим. 5.'
3 По-видимому, Амфитеатрову принадлежали три неподписанные рецензии в 

кн. 5 «Современника» на кн. Вас. Немировича-Данченко «Ранние огни» (М., 
1910), А. Тырковой «Ночью» (СПб., 1911) и М. Арцыбашева «У последней черты» 
(Париж, книгоизд-во «ВШНороНз», 1911, ч. 1).

4 Интерес к представлениям Горького о Судьбе и Доле, связанный с раздумья
ми писателя о русском национальном характере, отражен и в третьем рассказе 
цикла «Жалобы», о котором идет речь в этом письме (Бялик Б. А.  Коллективное 
творчество народа // Бялик Б. О Горьком: Статьи. М., 1947. С. 175—190).

5 Книгоизд-вом братьев А. и И. Гранат и К0 выпускались многотомные издания: 
«История XIX века» под редакцией французских историков Э. Лависса и А. Рамбо 
(СПб., 1905—1907, т. 1—8), «История России в XIX веке» (СПб., 1907—1911, 
т. 1—9). Амфитеатров имеет в виду последнее. В 1911 г. вышли в свет т. 8 и 9 
«Истории России в XIX веке» — «Конец века. (1892—1900)». Эти тома отличались 
от предшествующих менее полным освещением различных сторон русской жизни, 
что сказалось и на объеме томов. По-видимому, именно для этих томов была на
писана по предложению издателей ст. В. И. Ленина «Аграрный вопрос в России 
к концу XIX века»,, которая по цензурным условиям не была напечатана. Об изд-ве 
см.: Белов С. В. Братья Гранат. М., 1982.

202. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 26 и 29 мая 1911 г.>

Придумали вы, Александр Валентинович, весьма остроумно1: пред
ставил я себе протестующую Академию с высочайшим Е ром 2 во главе 
и — расхохотался — озорство!

Само собою разумеется, что я лично во всякий коллективный протест 
пойду, а один — вдвоем, втроем — не сунусь. Бесполезно да и смешно.

А вот пусть все Куприны, Андреевы — Арцыбашево-Толстые с Цен- 
скими и прочими заявят о своем отношении к сему вопросу, ну — и я 
тоже подпишу бумагу, ежели она будет написана с достаточной опре
деленностью 3.

Где печатаете вы ваше письмо? И нет ли у  вас желания вовлечь в 
дело В. Г. Короленко?
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«Сказки» мои чли?4 Как? Следует ли печатать их в «Современнике»?
На сие ж ду ответа. И денег жду. Очень. Беден я, как турок.
Кланяюсь, во веех направлениях.
М. Ф.— тоже.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 21—24 и 31 мая 1911 г.
1 Горький имеет в виду амфитеатровское «Письмо в редакцию» (см. п. от 21—

24 мая, прим. 4 ). В нем содержалось предложение «соединить те индивидуальные 
усилия, которыми до сих пор русские литераторы боролись с мрачною ритуальною 
легендою, в усилие дружного коллектива». Такой «коллектив» Амфитеатров увидел 
прежде всего в отделении изящной словесности Императорской Академии' наук 
(К. Р., Кони, Голенищев-Кутузов, Арсеньев, Боборыкин, Веселовский, Котляревский, 
Овсянико-Куликовский, Бунин), которому и предложил содействовать в создании 
специальных брошюр для народа («200—300000 брошюр»),

«Письмо в редакцию» появилось в «Парижском вестнике» (1911, № 22, 3 июня). 
В России было напечатано значительно позднее в сб. «Ау!» под заглавием «К делу 
Ющинского».

2 Подразумевается великий князь Константин Романов  , (1858—1915) — поэт. 
€вои стихи подписывал «К. Р.». Был президентом Российской Академии наук с 
1889 г. по день смерти.

3 Идея коллективного обращения к русскому обществу в связи с «делом Бей
лиса» возникла, как о том сообщал Короленко своей ж ене 15/28 октября 1911 г., 
«в Петербурге, в' кружке литераторов» (Короленко В. Г. Собр. соч. М., 1955. Т. 9. 
С. 761). Воззвание «К русскому обществу (по поводу кровавого навета на евреев)», 
написанное Короленко, было напечатано в газ. «Речь» (1911, № 329, 30 нояб.ДЗ дек.) 
и перепечатано многими газетами. Воззвание, кроме Короленко, подписали: Горький, 
А. Блок, Л. Андреев, А. Серафимович, Я. Купала, В. Засулич, 3. Гиппиус, Вяч. Ива
нов, Е. Чириков, Ф. Сологуб, Алек. Толстой, А. Федоров, М. Арцыбашев, Н. Олигер, 
Скиталец, С. Н. Сергеев-Ценский, А. Бенуа и мн. др.

4 Имеются в виду V, VI и VII «Сказки» из цикла «Сказки об Италии».

203. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 31 мая 1911 г.)

А. В., дорогой.
Я послал этим аргентинцам1 все издания «Знания» и очень прошу 

вас помочь им в свою очередь!
Кое-кого я знаю там — весьма хорошие ребята!
Кланяюсь, желаю всего лучшего!

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с ответным п. Амфитеатрова от 2 июня 1911 г.
1 Возможно, имеются в виду русские эмигранты, покинувшие Россию в связи 

■с репрессиями, последовавшими в ответ на революционные выступления 1905— 
1906 гг.

Как сообщалось в «Парижском листке» (1910, № 24, 20 авг.), в Буэнос-Айресе 
(Аргентина) существовала русская рабочая социал-демократическая группа и 

«скромная русская библиотека».

204. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Гегхапо. 1911.У.31

Дорогой Алексей Максимович.
«Сказки» получил...
Ну что ж?
1) Тьмы низких истин нам дороже 

Нас возвышающий обман.
2) Ты сам доволен ли, взыскательный художник? 1
Отправил их с пометкою на июнь. Написал, чтобы деньги переведены 

были по выходе майской книжки 2. Увы! в «Сказках» не более 4/г листа!
Приехал вчера ночью из Милана Зина потолковать о работах. Очень 

-он мил и трогателен в качестве молодого супруга и являет большое тру
долюбие. Не знаю, за что Миролюбов забраковал его американский
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рассказ3. Я прочитал вчера, Герм. Ал. также, и оба мы нашли, что это, 
при некоторой наивности и элементарности, все же и жизнь, и живая 
лепка, и. во всяком случае, головою выше и таракановской мути песси
мистической, и Винниченковой болтовни, которые он принял4. Мне не 
хочется на первых порах спорить, иначе я отстаивал бы Зинин рассказ. 
Пошлю его в другое место5. Парню надо печататься и печататься. Да и 
гонорар ему — ох, как не лишний!

Еврейскую мелодию послал я в несколько газет, между прочим, 
в «Речь», которая поймет и потому не напечатает, в «Бирж<евые> 
вед<омости>», которые не поймут и потому напечатают, в «Русское 
слово», которое поймет, но притворится, что не поняло, и, пожалуй, на
печатает, и в «Утро России», которое ничего не поймет, но все равно на
печатает, а если не напечатает, то с перепуга от старых за меня штрафов.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А.

* Неточные цитаты из стихотворений Пушкина «Герой» и «Поэту».
2 Для кн. 5 «Современника» предназначался рассказ «Жалобы» III.
3 Речь идет о рассказе 3. А. Пешкова «Без работы», который Миролюбов 

оценил как «скучн(ые> воспоминания об америк<анских> скитаниях» (запись от
20 мая — ЗК  Миролюбова).  Оценка Миролюбова совпадала с горьковской (Г—А, 
п. от. 2 июня 1911 г.). В журн. «Современник» (кн. 5) был напечатан другой рассказ
3. А. Пешкова — «Страна Надежд».

4 Имеются в виду рассказ И. А. Тараканова «Один в природе», о котором Ми
ролюбов отозвался так: «Есть стиль, есть идеи, есть замысел» (напечатан в кн. 6 
«Современника») и рассказ Винниченко «Кузь и Грыцунь», оцененный Миролюбо- 
вым как «хороший рассказ, с юмором, сильный» (ЗК Миролюбова) .  Напечатан в 
XXXVII сб. «Знания».

5 Амфитеатров отослал рассказ 3. А. Пешкова «Без работы» А. А. Измайлову 
в газ. «Биржевые ведомости». Он писал ему 19 июня 1911 г.: «...решился направить 
Вам рукопись одного молодого автора, имя коего Зиновий Алексеевич Пешков. 
По отчеству и фамилии можете догадаться, что это приемный сын Горького. Па
рень любопытнейший. Исходил и изъездил весь свет, был на возу и под возом. 
Теперь он начал писать» (ИРЛИ,  ф. 115, оп. 3., № 8, л. 3). Сведениями о публи
кации рассказа не располагаем.

205. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 2 июня 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
«Сказки» посланы на тот случай, если б «Жалоба» пошла в 6 книге, 

а раз она идет, в 5-й — «Сказки» я считаю лишними, и следовало бы 
возвратить их мне, о чем я писал вам или говорил Миролюбову? ‘ 
Не помню. Не нахожу их удобными для журнала.

Рассказ Зинин я в свое время читал и содержание оного не одобрил, 
как и Миролюбов2. Работать Зине — надо, так, но — я его знаю более 
десяти лет и знаю, что ленив он на работу, хотя несомненно талантлив 
и много обещает. Его следует подталкивать, и, если это сделает умелая 
и сильная рука, как ваша,— толк из малого будет, надо думать3.

Пишу, все пишу!
Попросите — при случае — контору прислать вместе с деньгами и 

расчетишко мой — нужен для некиих соображений хозяйских.
Ох, как много у  меня нет денег!
Поклоны, приветы, рукопожатия.

А. П е ш к о в

А Зине бы не жаловаться на недостаток средств: на 300 лир в месяц 
вдвоем можно жить здесь, люди живут и на меньшее до половины, да и 
недурно ж ивут4.

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 31 мая и 4 июня 1911 г.
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ГОРЬКИЙ И 3. А. ПЕШКОВ У ДВЕРЕЙ ВИЛЛЫ «СПИНОЛА»
Фотография Н. Е. Буренина. Капри, 1909—1910 

Музей Горького, Москва

1 В п. В. С. Миролюбову между 26—30 мая 1911 г. Горький просил вернуть 
рукописи V, VI, VII «Сказок» (из цикла «Сказки об Италии»), если они не войдут 
в кн. 5 журн. «Современник» (УП1, III. С. 51, дата уточнена). «Сказки» были на
печатаны в кн. 6 «Современника».

2 Рассказ 3. А. Пешкова «Без работы».
3 4 июня 1911 г. 3. А. Пешков писал Горькому из Милана: «Я понемногу 

пишу, а главное, работаю над улучшением своего русского языка. Взял у Алек
сандра) Валентиновича немного книг: Печерского, Писемского, Лескова, Тургенева, 
Островского» (АГ) .

4 300лир — деньги, которые Горький ежемесячно высылал 3. А. Пешкову (АГ).

20В. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

1911.У1.2. Геггапо
Дорогой Алексей Максимович.

Конечно, пошлю аргентинцам все, что есть. Жаль, что поздно. У нас 
тас1ешо18е11е АНсе 1 уехала в Бразилию. С нею можно было бы отпра
вить хоть десять пудов книг, ибо пароходчики на багаж добры.
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Я очень огорчен смертью Ключевского. Потерять на расстоянии
6 месяцев таких людей, как Толстой и Ключевский,— это жуткое дело 
для страны. А в промежутках, хоть и поменьше калибром, а все ж е  
крупные мертвецы — Сергеевич, Муромцев, Якубович...2

Ключевского мне особенно жаль и потому, что умер рано, не кончив 
своего великого и мудрого дела (в противоположность Льву Н и к олае
вичу), который, наоборот, слишком пережил свое дело), да и потому, 
что — как смолоду зачаровал он меня с кафедры, так и в склоне к ста
рости чаруюсь книгою. Если у  нас за последние 30—40 лет являлся ли
тературно-научный гений, то, конечно, это был КлючевсКий... Думаю, что 
суждено этому человеку расти по смерти долго и мощно. Народная фи
гура 3.

Сейчас я читаю полемику против его «Боярской думы» — Сергеевича 
и др. Умный человек Сергеевич и знает свое дело, как чёрт, и, покуда 
допекает Ключевского, кажется неотразимым. Но он поневоле должен 
вставлять подлинные тексты Ключевского и... после каждого из них все 
допекание Сергеевича разлетается дымом, а в памяти остается Ключев
ский: этакий же резец у  человека! что ни удар, то фигура...4

А вообще историк у нас неплохой пошел. Какая великолепная фигура 
как научный художник Платонов!, Покойник Павлов-Сильванский. Мо
лодой Пресняков5. Ничего; Живет земля святорусская. Хоть п подлец же 
она, эта земля.

Какого Вы мнения насчет обращения газеты «Русское слово» в про
курорский надзор по уголовным' делам?! Совершенно прокуроры № 2. 
Уж добро бы один Влас, а то и старик Немирович — туда ж е !6

Получил вчера от Водовозова тревожное письмо’ . Приидоща к нему 
эсдеци нецъга, от них ж е краю угла сый Львов Рогачевскйй, муж разума 
детьска, сплетнеточив же от младости своея... Напугали Водовозова Чер
новым и Миролюбовым до полусмерти, и пришлось мне вчера целый день 
сидеть и писать успокоительное письмо 8.

Между прочим, Водовозов пишет, что «Жалоба», ввиду запоздания, 
вряд ли может попасть в,май, т. к. пришлось бы ее (он пишет, когда 
она еще не получена) верстать в конец беллетр<истического> отдела, 
телеграфировал, чтобы все-таки ставили. Не знаю, успеют л и 9. Я полу
чил ее 14/27 и сейчас же отправил — значит, в Питере она 18/31, 
а книжка должна выйти 20/3 — 23/6.

0  деньгах я написал. Но Певина нет в Петербурге. Ездит, налажи
вая провинциальные агентуры. Послал бы Вам своих, но сейчас нищ. 
Подождем несколько дней. До свидания. Желаю Вам всего хорошего, 
М. Ф. привет.

Ваш А. А.

1 По-видимому, Алисетте де Бельтран, о встрече с которой много лет спустя
в Рио-де-Жанейро рассказал журналист Ю. М. Гальперин: «В один из обычных 
дней в пресс-центр пришла, седая дама в белом костюме. Визитная карточка ре
комендовала ее весьма внушительно: „Профессор Алисетте де Бельтран, основа
тель, директор-президент Института психопедагогики" <...) „ <„.)я родилась в Бель
гии, училась в Италии, и там судьба свела меня с русскими эмигрантами, револю
ционерами Мадам Бельтран развернула пакет, достала довольно объемистый
старенький альбом. И вот в далеком Рио-де-Жанейро я увидел никому не ведомые 
строки, написанные рукой Максима Горького:

„Свобода любит красоту,
А красота — свободу.

М. Г о р ь к и й  
10/3 — 1911“

— Вы были знакомы с Горьким?!
— Да, и довольно близко. В течение целого года мы часто встречались в кругу 

русских эмигрантов, их итальянских друзей» (Гальперин Юрий.  Человек с микро
фоном. М., 1971. С. 244—245).
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2 В. О. Ключевский умер 12/25 мая 1911 г. Василий Иванович Сергеевич 
(р. 1832— ум. 26 нояб./ 9  дек. 1910 г.) —историк русского права. Его памяти посвя
щена значительная часть ст. «Из траурных воспоминаний» А. Артемьева (М. Кояло
вича) (Современник. 1911. Кн. 1). Сергей Андреевич Муромцев  умер 4/17 октября
1910 г. Петру Филипповичу Якубовичу  (р. 1860 — ум. 17/30 марта 1911 г.) был посвя
щен некролог Водовозова и ст. Амфитеатрова «Литературные впечатления. П. Я. 
(П. Якубович-Мельшин). Стихотворения. Том I. Изд. 6-е. Том II. Изд. 4-е. СПб.,
1910, изд. книготов-ва „Просвещение"» (Современник. 1911. Кн. 4).

3 Через десять лет, в 1921 г., Амфитеатров вспоминал: «Мы, студенты первых 
курсов, увлекались Ключевским, обожали Ключевского. Однако сомневаюсь, чтобы 
многим из нас было тогда ясно все огромное значение нашего любимого профессо
ра». Упомянув о переиздании произведений Ключевского в 1919 г., Амфитеатров 
писал далее, что это переиздание «уже опять превратилось в библиографическую 
редкость <...> и нет сомнения, что, живи мы в сколько-нибудь нормальных типо
графских условиях, Ключевского можно бесстрашно издавать еще и еще, как из
даются Пушкин, Толстой, Лермонтов, Чехов» (текст выступления на вечере, посвя
щенном памяти В. О. Ключевского — ЦГАЛИ;  ф. 34).

4 Монография В. О. Ключевского «Боярская дума Древней Руси» неоднократно 
издавалась в 1882—1919 гг. «Критику» Сергеевича см. в кн.: Сергеевич В. Древности 
русского права. 3-е изд. СПб., 1908. Т. II. С. 463—501.

5 Сергей Федорович Платонов (1860—1933), Николай Павлович Павлов-Силъван- 
ский (1869—1908), Александр Евгеньевич Пресняков  (1870—1929).

6 Амфитеатров имеет в виду корреспонденции из зала суда Дорошевича и 
Вас. Ив. Немировича-Данченко по делу Вонлярлярских, печатавшиеся в газ. «Рус
ское слово» начиная со 2/15 мая 1911 г. Крупный промышленник В. М. Вонлярляр- 
ский и его сын Д. В. Вонлярлярский обвинялись в подлоге завещания. В своих 
корреспонденциях Дорошевич и Вас. Ив. Немирович-Данченко высказывали тревогу 
по поводу ведения дела и возможного оправдания подсудимых, пользующихся под
держкой в правительственных кругах. По приговору суда Вонлярлярский был 
оправдан, а его сын признан «виновным, но заслуживающим снисхождения» (Рус
ское слово. 1911г № 119. 26 м а я / 8  июня).

7 В п. Водовозова от 15/28 мая 1911 г. содержалось сообщение о предложении, 
сделанном Водовозову как представителю петербургской редакции «Современника» 
М. С. Ольминским (Александровым) «от группы следующих лиц: Бонч-Бруевич, 
Б. Б. Веселовский, В. Базаров, В. Величкина <Бонч-Бруевич), Лосицкий, И. В. Черны
шев <...> они входят в журнал в качестве сотрудников, но только групповым обра
зом с следующей конституцией:

1. Они имеют право отвода сотрудников.
2. Рекомендации сотрудников.
3. Внутреннее обозрение должно быть в руках одобренного ими человека, при

чем, если оно будет в моих руках, то они заранее дают мне свою инвеституру.
4. Должны быть регулярные собрания ближайших сотрудников журнала» 

{ЦГАЛИ,  ф. 34).
Водовозов писал Амфитеатрову далее: «...их сотрудничество, в особенности 

Бонч-Бруевича, действительно, очень желательно, но <...> их конституция <...) пред
ставляется крайне опасной» (Там же).

8 Водовозов не был информирован Амфитеатровым об изменениях в редак
ционном комитете журн. «Современник». Он узнал об этом от Львова-Рогачевского,
о  чем и написал Амфитеатрову 15/28 мая 1911 г. Кандидатура Чернова как «вдох
новителя и направителя <...> общественного отдела» журнала была неприемлема 
для Водовозова, ведущего этот отдела (Там ж е).

9 Рассказ «Жалобы» III был напечатан в кн. 5 «Современника», в конце бел
летристического отдела (десятым номером).

207. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1911.У1.4

Дорогой Алексей Максимович.
Ни единого слова о возврате «Сказок» Вы мне не писали, за исклю

чением того случая, если я найду их непригодными для «Совр.». Таковы
ми я их не нашел, как не найду ничего, над чем Вы ставите свое имя. 
Вошла ли «Шалоба» в май, не знаю, ибо рукопись попала ко мне страш
но поздно, 14/27 — значит, за неделю до выхода книги. Все, что надо, 
в контору написал. Расчет Ваш очень прост. 500 р. внесено Левиным в 
Народный дом Толстого, 225 переведено КароН Мог^апо, 228 р. взяли 
у меня. Всего материала, печатанного и сданного, около трех листов. 
Вот почему я и писал Вам прошлый раз: увы! мал капитал, ожидаемый 
Вами. О счете конторе написано.
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Вы напрасно предположили, что Зина мне жаловался на недостаток 
средств. И не думал. На 300 фр., хотя и втроем (а не вдвоем, как Вы 
пишете), конечно, жить можно, хотя и не скажу, чтобы недурно. Парню 
просто и хочется, и время, и надо самостоятельно зарабатывать деньги, 
к чему и следует открыть ему дорогу. О том и стараюсь.

Относительно его рассказа1 я остаюсь при особом мнении, поддер
жанном, впрочем, всеми, где сущими. Рассказ как рассказ. По крайней 
мере, кусок жизни, и не совсем обыкновенной. Повествование бодрое, 
грамотное, при некоторой редакционной правке — даже гладкое и склад
ное. Если можно принимать к печати полуграмотное кисляйство Тара
канова 2 и болтовню Винниченки 3, то Зину печатать и бог велел. У  Вас 
в «Знании» я Вам насчитаю десять-пятнадцать рассказов, которые хуже  
Зинина. У ж  эти мне повышенные требования к освоим» и страх литера
турного «непотизма» *! Подталкивать хорошо, когда есть куда. Вы знаете, 
что в рукописях литературные дебютанты не вырабатываются. Не знаю, 
как заленится, а покуда чрезвычайно деятелен.

Вот, кажись, и все покуда — очередное. Тону в делах. До свидания. 
Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.

Ваш А. А.
1 «Без работы».
2 Помимо очерка Тараканова «Один в природе» (см. п. 204, прим. 4), Миро

любов одобрил также его очерк «Айне Булак». Он записал 15 июля 1911 г.: 
«...есть свой стиль. Есть красивая природа». 16 августа Миролюбов читал еще один 
его очерк «В большом городе» (ЗК Миролюбова),  Очевидно, именно два последних  
очерка имел в виду Горький в п. к Миролюбову <до 12 сентября 1911 г.): «Тарака
нову надо возвратить очерки. Как жаль, что он манерничает. Очень интересен» 
(XXIX,  181). Очерк «Айне Булак» был напечатан в «Современнике» значительно 
позже (1912, кн. 8).

3 Имеется в виду рассказ Винниченко «Кузь и Грыцунь».

208. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Кеггапо. 1911.У1.17

Дорогой Алексей Максимович.
Как же быть все-таки с «Сказками»? Они набраны1. Если дадите 

что-либо в июль — а следовало бы дать ввиду дебютности этой 
книжки2,—то, если не хотите печатать «Сказок», конечно, дело Ваше; 
если же не дадите, то лучше бы их напечатать в июне, чтобы не было 
долгого перерыва без Вас. А, по-моему,— еже писаХ, писах: печатать 
«Сказки», а в июле бы «Жалобу» № 4? 3

С Водовозовым приходится разойтись. На редакторском экзамене он 
провалился безнадежно, а главное, явил уж  слишком большое своеволь
ство: напихал в 5-ю книжку авторов и статей, о которых я не имел 
никакого понятия до тех пор, пока не увидал книжки4. Вот-те и кол
лектив, и коллегиальная. редакция! А главное, он, никому не показав, 
напечатал свою статью5 (явно науськаный), столь вызывающую и про
граммную, что эс-эров и эс-деков-отзовистов 6 она должна была, очевид
но, поссорить с журналом. И ' так как все это — после обмена писем о 
блоке и визита Кусковой, которая была его депутаткою и с которою 
мы тут хорошо договорились насчет общей платформы, какие табу соблю
дать, то, очевидно, статья написана не случайно, а с намерением ангажи
ровать журнал и заставить меня помириться с свершившимся фактом. 
Ну, нет. Не на таковского напал. Вчера я телеграфировал, а сегодня 
написал Быкову, чтобы все рукописи и корректуры направлялись теперь 
в Реггапо и без моей подписи ни единая не поступала бы в набор.

* От лат. перов (пероИв) — замещение по протекции доходных или видных
должностей родственниками.
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Б*Удем редактировать здесь, а там посадим добросовестных приказчиков, 
которые должны печатать, не рассуждай.

. 22-го приезжает Левин. Непременно ж ду к этому времени Миролю
бова, и было бы очень хорошо и важно, если бы хоть на денек приеха
ли Вы. Помимо всех иных обстоятельств, второе полугодие журнала 
должно начаться манифестом союзной редакции, и манифест сей, конеч
но, должно выработать коллективно 7. Вы, стало быть, как вдохновитель 
идеи демократического блока тут в первую голову8.

Видеть не могу 5-й книжки — так она меня удручает. Этакий опрес
нок! И как подумаешь, какой политический фельетон Чернова в редак
ции недвижим остался!9 Давно такой блестящей памфлетической аещи 
не читал. Вообще, вот работник— это я Вам доложу! А вместо этого 
какие-то. Коробки, Гешины, Клочковы... Тьфу!

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет. Если сколь
ко-нибудь возможно, приезжайте, ибо времени до июля — как кот на
плакал.

Ваш А. А.

1 См.: Г—А, п. от 2 июня 1911 г., прим. 1.
2 Кн. 7 «Современника» была подготовлена новой редакцией журнала: Амфи

театровым, Миролюбовым (редактор беллетристического отдела), Черновым (редак
тор общественного отдела). Но состав нового редакционно-издательского комитета 
в кн. 7 (и в последующих) указан не был. Сообщалось о подписке на «новый 
большой ежемесячный журнал „Современник", издаваемый при ближайшем участии 
А. В. Амфитеатрова, М. Горького, В. С. Миролюбова и В. М. Чернова». Далее печа
тался значительно расширенный по сравнению с кн. 1 «Современника» список ав
торов, сотрудничающих в журнале. Среди новых имен Н. Д. Авксентьев. А. В. Ве- 
режников, Ю. П. Виппер, Н. И. Коробка, Е. М. Милицына, В. С. Миролюбов, 
Вас. И. Нёмирович-Данченко, Н. И. Ракитников, В. М. Чернов, Саша Черный, 
С. А. Щепотьев.

3 Рассказ «Жалобы» IV был напечатан в кн. 9 «Современника». В кн. 7 журна
ла Горький не дал своего произведения.

4 Амфитеатров имеет в виду ст.: Н. Коробка «Декабристы братья Борисовы 
и Общество соединенных славян», Е. В. Гешин «Очерк приказчичьего движения», 
М. Клочков «Из траурных воспоминаний. В. О. Ключевский».

5 Имеется в виду обозрение Водовозова «На Родине. Министерский и парла
ментский кризис в стране, в которой, слава Богу, нет парламента» (Современник. 
1911. Кн. 5). Свое обозрение Водовозов поместил вместо рекомендованного Амфи
театровым внутреннего обозрения Чернова, в котором утверждалась неприемлемая 
для Водовозова идея бойкота выборов в Государственную думу (п. Водовозова 
Амфитеатрову из Петербурга от 29 мая, 14 и 25 июня 1911 г.— ЦГАЛИ,  ф. 34).

6 Отзовисты — фракционная группа бывших большевиков. Оформилась в 1908 г. 
(А. А. Богданов, Г. А. Алексинский, А. В. Луначарский, М. Н. Лядов и др.). 
Отзовисты требовали отзыва социал-демократических депутатов из III Государст
венной думы и прекращения работы в легальных организациях. В 1909 г. вошли 
в группу «Вперед». Еще в июне 1909 г. в резолюции Совещания расширенной редак
ции «Пролетария» отмечалось: «Отзовистско-ультиматистская агитация уж е стала 
приносить несомненный вред рабочему движению и социал-демократической рабо
те. При дальнейшем ее продолжении она может стать угрозой единству партии, 
ибо эта агитация приводила у ж е к таким уродливым явлениям, как объединение, 
отзовистов и эсеров (в СПб.) для проведения отказа в помощи нашему партийному 
думскому представительству...» (КПСС в резолюциях и решениях съездов, конфе
ренций и пленумов ЦК. М., 1970. Т. 1. С. 276).

■ 7 Окончательно вопрос решился в начале июля. 3 июля 1911 г. Амфитеатров 
написал Водовозову о невозможности дальнейшей совместной работы: «Во всем 
чёрновском инциденте выясняется м еж ду нами полное разногласие и взаимонепони- 
мание». Он писал далее о своем нежелании предоставить петербургской редакции 
самостоятельность (на чем особенно настаивал Водовозов): «...надо сосредоточить 
его („Современник",— Ред.)  редакцию здесь, за границею, и вести его как наш за
граничный изгойский отклик на русские дела. В этом смысле мы и говорили и при
шли к соглашению с П. И. Певиным» (ЦГАЛИ,  ф. 34). Водовозов получил это 
письмо 25 июня /  8 июля, в день, когда им было написано п. Амфитеатрову с отка
зом быть членом редакции в журнале эсеровского направления (Там ж е). В связи 
с этим и Кускова, ранее предложившая «Современнику» свои статьи, отказалась 
от сотрудничества в журнале (п. Амфитеатрову от 7 июля 1911 г.— Там ж е).

Водовозов вернулся в редакцию «Современника» после того, как из нее вышли 
Чернов и Миролюбов. В ноябре 1911 г. в печати появилось сообщение о том, что
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ФАРАЛЬОНИ. СКАЛЫ У БЕРЕГОВ КАПРИ 
Картина И. А. Прахова (дерево, масло). 1910 

Музей Горького, Москва

Водовозов «представлял „Совремешшк" на совещании представителей от двадцати 
периодических изданий, организовавших Петербургское общество литераторов и уче
ных» ( К н и ж н ы й  вестник. 1911. Л« 49).

8 Скептически относясь к возможностям Амфитеатрова создать журнал на осно
ве «блока», Горький все же в это время сочувствовал самой идее объединения.
Об этом свидетельствует п. В. И. Ленина Горькому от 27 мая 1911 г.. из Парижа, 
в котором, отзываясь на еще одну попытку Горького в этом плане, Ленин писал: 
«Чтобы избежать разочарований и безнадежной склоки, надо, по-моему, быть 
очень осторожным насчет „объединения". Ей же ей, не объединяться теперь, 
а размежевываться надо!» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 33—34).

9 См.: Г-Ч , п. 3.

209. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 17 июня 1911 г.>

Александр Валентинович почему молчит?
Благоденствует, сердится, нездоров или разучился письма писать? 

Сие — тревожно.
«Зверя» — нет, «Современника» — нет ', ничего нет, кроме луны, 

подобной ощипанному подсолнечнику, смотрит она в окно мое длинное 
и якобы вопрошает: что, робенок? А я ей, молча, язык показываю.

Сын же ваш московский обо мне забыл и книг не шлет г. Увы, мне!
Ну, и как вы живете? Это очень интересно.

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. Амфитеатрова Горькому 

от 19 июня 1911 г.
1 Имеется в виду кн. 5 «Современника».
2 В. А. Кадашев-Амфитеатров разыскивал необходимые Горькому книги. См.: 

Г—А, п. от-9 или 10 августа 1911 г., прим. 2.
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210. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович.
Луна и у  нас есть, а сверх того ветер бурный.
Московский сын вот уж е ровно месяц не пишет мне ни строки. 

Насчет сердцов — выдумаитя тоже!
Получили «Современник»? Не смотрели бы глаза мои!
Приезжайте, пожалуйста. Це дило треба разжуваты.
«Зверя» до сих пор в глаза не видал, хотя вылез из берлоги уже вто

рой том. Вожусь с корректурою третьего, хотя журнальные дела поми
нутно отрывают.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф, привет.
Ваш А. А.

Гостит у  нас сейчас певица Зоя Л одий1. Поет русских авторов 
с чувством.

Получили ли из «Совр.» деньги?
1 Зоя Петровна Лодий  (1886—1957) —  певица (лирическое сопрано). В 1906— 

1908 гг. училась в Петербургской консерватории, затем совершенствовалась в Ита
лии. О 1912 г. вела большую концертную деятельность в Петербурге, Москве и дру
гих городах России, а также за границей. В 1925 г. Лодий провела месяц в Соррен
то, часто бывала у  Горького, пела в его доме (Лодий 3. Мои встречи с А. М. Горь
ким — А Г ) .

211 ГОРЬКИЙ— АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 19, 20 или 21 июня 1911 г.>

Печатайте, А. В., сказки *. Иного ничего нет, и написать не успею; 
времени у  меня мало, а работы много, как никогда. Дорожу всяким 
часом и даже купаться не могу начать, а надо бы.

Очень много в этом году русского народа наезжает, и народ все 
весьма интересный — тьфу, тьфу, чур меня!

К вам — не попаду2, должен стоять на страже в ожидании скоропо
стижных приездов разных нужных лиц. Помимо этого, не хочется пре
рывать работу.

Что Водовозов уйдет3 — не горе, полагаю, он никогда не казался мне 
гениальным. И что Кускова не придет — не беда, думаю, да и рано 
«Совр.» в кусочки ходить. Лучше строить дело на молодых, новых силах, 
собрать их — можно, и В<иктор> С<ергеевич> весьма об этом старается.

А насчет блока Вик<тор> Мих<айлович> лучше меня дело понимает 4. 
Вуде же я окажусь очень нужен — уговорите Певина ехать сюда, 
а сами — с ним. Пора. Здесь — прохладно и приятно. Где «Зверь»? Все 
еще в бездне «Просвещения»? Страдаю!

Будьте здоровы!
А М. Ф,— кланяется.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 17 и 23 июня 1911 г.
1 В кн. 6 «Современника» были напечатаны три «Сказки» Горького из цикла 

«Сказки об Италии» (У, VI, V II).
2 Е. П. Пешковой Горький объяснил причины своего нежелания ехать в Фец

цано: «Я не могу отдать себя целиком „Современнику", чего хотели бы Чернов и К°, 
не могу даж е посвятить этому делу много времени, его у  меня — нет, оно потребно 
на целый ряд других, не менее важных задач. К осени я  должен сорганизовать 
еще два журнала и газету, это необходимо» (Арх. Г. Т. IX. С. 111). Письмо оши
бочно датировано в этом издании 5 марта. Оно написано позже, по-видимому, июнь, 
до 2 0 ,1911 г.

3 Миролюбову Горький писал в первой половине июня: «Если голос мой имеет 
какое-либо значение в конфликте редакции „Современника" с г. Водовозовым — 
передаю право голоса Вам» (МИ. III. С. 79).

4 См.: Г— Ч, п. 3.

Реггапо. 1911.У1.19



320 ГО РЬК И Й  И  А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

212. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.У1.23

Дорогой Алексей Максимович.
Вчера у  нас был день событий.
Приехал Миролюбов, а Лида, как увидала его,, обомлела и с перепу

га, несколько часов спустя, родила великолепную девицу \  Августейшая 
родительница и ребенок совершенно- здоровы.

Жаль, что Вы не можете приехать. Это совсем не для совпадения 
с Певиным нужно, как Вы почему-то предполагаете,^ Певин и мною в 
одиночку напет будет, сколько требуется. А надо выработать если не 
блок, то программу реформы и манифест об оной, который и обратится в 
конституцию ж урнала2. Чернов Вас в этом случае никак заменить не 
может, ибо он лицо в некотором роде официальное, значит, связанное3. 
Ну, да Ваше дело.

Когда свалю дела, что, надеюсь, с организацией редакции загранич
ной, не за горами, с удовольствием приеду к Вам на Капри сделать 
легкую передышку. Ехать же сейчас на Капри для деловых разгвворов 
бесполезно: времени потеряем уйму, а поговорить в Вашей толчее, с по
стоянною сменою приезжающих и отъезжающих все-таки не придется как 
следует. Это значило бы лишь в хаос окружающих Вас дел и проектов 
внести еще одну заботу.

Певин еще не приехал, и телеграммы от него нет. Где он, не знаю. 
Если сегодня не явится, телеграфирую.

Вообще, боюсь я, что идея блока отцвела, не расцветши. Из разгово
ров с Миролюбовым вынес впечатление, что больших и результативных 
собеседований между вами за этот промежуток дней не было.

Нет, не скажите. Мне и Водовозова, и Кусковой жаль, ибо люди чест
ные и испытанно стойкие в совершенно опустошенной русской интелли
генции сейчас ценная редкость. Что касается молодых сил, не вижу я их, 
да ведь и те, которые являются, надо же дисциплинировать кому-нибудь.

Ну, да поведу дело, . как умею, сам. Не впервой этот снег мне 
на голову.

Гусева-Оренбургского я от Вас так и не дождался — ау, моя статья
о духовенстве.

Объявился Слово-Глаголь4. Просится работать. Пишет из глухой де
ревни Аткарского уезда. Что Вы на это скажете?

Вот и все, что есть очередного...
До свидания» Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.

Ваш А. А.

Грущу без Герм. Ал.: уехал вчера на Ьа§о сИ С ото для свидания с 
Даниельсоном5 и братьями6. Недели три проскитается, а то и больше.

1 Дочь 3. А. и Л, П. Пешковых -  Елизавета Зиновьевна Пешкова  (р. 1911) — 
переводчица, преподаватель иностранных языков.

2 «Манифест», выработанный в Феццано в последних числах июня иа совеща
нии Певина, Амфитеатрова, Чернова и Миролюбова, был напечатан в кн. 7 «Совре
менника» (ст. «От редакции»). Одновременно в специальном проспекте издания, 
выпущенном в июле 1911 г., были напечатаны оба «манифеста»— январский и 
июльский. Текст июльского манифеста был написан Черновым при участии Амфи
театрова (А—Г, п. от 9 ноября 1911 г.).

3 Имеется в виду руководящее положение Чернова (член Центрального коми
тета) в партии эсеров. Определяя свою политическую позицию как «внепартий
ную», Амфитеатров все ж е признавался в п. к Н. А. Рубакину от 2 сентября
1910 г.: «Из действующих партий наиболее чувствую и близко стою к социалистам- 
революционерам. Считаю себя, если хотите, незаписанным эсером. Но в хороших от
ношениях и со всеми другими левыми партиями, борющимися с монархизмом» 
(ГБЛ,  ф. 358, к. 199, ед. хр. 45).

4 Слово-Глаголь — псевдоним Сергея Сергеевича Гусева  (1854—1922), беллетриста 
и публициста. В 90-е годы сотрудничал в «Самарской газете».
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5 Николай Францевич Даниельсон  (псевдоним — Ник. — он, Николай — он) 
(1844—1918) — экономист, социолог и публицист. Завершил начатый Лопатиным 
первый перевод «Капитала» К. Маркса на русский язык (СПб., 1872). Впоследствии 
перевел также второй и третий тома. Переписнвался с К. Марксом и Ф. Энгельсом.

6 Всеволодом Александровичем и Николаем Александровичем Лопатиными.

213. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 4  или 5 июля 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Нельзя ли сказать конторе, чтоб прислала мне гонорарию? Очень 

нужны деньги по случаю приезда многих безденежных людей.
Приехал В<иктор> С<ергеевич> в добром порядке и хорошем настрое

нии, сегодня будем разговаривать с ним ‘.
Установилась здесь отличная погода: не жарко, а тепло, светло, тихо 

и ласково.
Были «сатириконцы» вчетвером, интересные и, действительно, весе

лые ребята 2. Был Сургучев3 — парень симпатичный и серьезный. Знает 
китайский язык, изучал философию и литературу китаев. Золотарев при
ехал 4, и еще скоро двое литераторов явятся.

Был на днях российский деревенский поп и занятно говорил о Гос
поде: или, говорит, я его, или он меня должен отринуть! Двадцать лет 
состязается с Богом, но — обедни служит и вообще к ремеслу своему 
привержен.

Были также люди из Читы, Харбина и сообщают, что у  них там страх 
пред войною с Китаем все растет, многие фирмы ликвидируют дела и 
прочее. Очень пессимистичны \

Народа — множество, и всё интересный народ.
Будьте здоровы все!
А «Зверь»?

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 7 июля 1911 г.
1 Миролюбов приехал из Феццано, где проходило редакционное совещание 

«Современника». «Три дня вырабатывали конституцию с Певиным,— писал Амфи
театров Лопатину 1 июля 1911 г.,— все редакционные дела переносятся сюда. Там 
оставили только безгласного исполнителя здеш них решений. Составили манифест 
<,..> Певин по всем делам отчитался весьма блистательно и вообще был весьма 
хорош, так что даже Миролюбов уезж ает на Капри в очень хорошем духе...» 
{ЦГАЛИ,  ф. 34).

2 «Сатирикон» — еженедельный журнал сатиры и юмора; выходил в Петербурге 
с 1908 по 1914 г. О пребывании сатириконцев на Капри у  Горького летом 1911 г. 
Сургучев рассказывал в п. к В. А. и Е. В. Тихоновым осенью 1911 г.: «Сидим мы 
там у  него—вдруг прикатывает вся редакция „Сатирикона": Аверченко, Радаков, 
Ремизов, Ландау. Повел нас Горький в „С-аийеатиз — такой ресторан на Капри 
есть <...> Весело было удивительно!» (ЦГАЛИ,  ф. 493, оп. 1, ед. хр. 61, л. 15).

А. Т. Аверченко  — беллетрист, редактор журнала, А. А. Радаков  и Н. В. Реми-  
зов-Василъев  (Ре-Ми) — художники, Г. А. Ландау  — беллетрист.

3 Сургучев уехал за границу 16/29 мая, вернулся 30 ию н я/1 3  июля 1911 г. 
На Капри в гостях у  Горького находился недолго (п. Сургучева к Е. В. и В. А. Тихо
новым от 1/14 июля 1911 г.— Там ж е, л. 1).

4 «В марте 1911 г. по постановлению Министерства внутренних дел А. Золота
рев был Опять выслан на три года в Нарымскай край. Ввиду болезни родные снова 
добились замены Сибири высылкой за границу <.„> А. Золотарев сразу ж е отпра
вился на остров Капри к М. Горькому, где прожил до 1914 г.» (Астафьев А. 
Забытый писатель. (А. А. Золотарев) — Горьк.  чт. 1966. С. 326).

5 Имеются в виду события в Сычуани, где развернулось движение «защиты  
железных дорог», вызванное соглашением цинских властей 20 мая 1911 г. с консор
циумом английских, немецких, французских и американских банков, по которому 
строительство железны х дорог в Китае передавалось в руки иностранного капитала.

События в Сычуани послужили толчком к революционному восстанию 10 октяб
ря 1911 г. См.: Г—А, п. от 17 октября, прим. 7.

11 Л итературное наследство, т. 95
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214. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УН.7

Дорогой Алексей Максимович!
В контору пишу немедленно. Значит, на днях получите, вместе с 

Вашим счетом.
«Зверь» ползет где-то между Петербургом и Специей, ибо «Просвеще

ние» послало его для экономии товарным порядком.
Гоните Миролюбова поскорее вспять. Мудрено без него с разными 

текущими вопросами.
Был у меня Рубакин *. Интереснейшие материалы привозил и пока

зывал. Будет Вам писать насчет самоучек. У  него по этой части пись
менный запас с 1889 года. Нам он дает серию этюдов (по письмам) 
«Бодрые люди» и несколько статей о психологии читателя, также резуль
таты анкеты2. Удивительно интересны материалы его переписки. Ни у  
кого еще такой не видал. Говорит, что в России настроение революцион
ное, очень бодрое; хныканье и мямленье только в партиях. Эсеры тоже, 
побывав на родине, приободрились; застали дела свои куда лучше, чем 
ожидали, и бойкотистскую идею весьма популярною3.

С сатириконцами в журнале их я незнаком, а в газетах они меня не 
восхищают. Нутряной гогот какой-то. Аверченко же в последнее время 
повторяется прескучно. Хорошенького понемножку.

Этой войны с Китаем мы уж е года три ждем. А вернее: со времен 
басни дедушки Крылова и водевиля «Война Федосьи Сидоровны с китай
цами»...4 В июньском № у  нас статья Вережникова — «С кем мы воева
ли» 5. Так себе. Мне не нравится.

Слушайте! Вот же дрянь делает покуда Мережковский из «Алек
сандра I » 6. Тени Мордовцев а 7 и Данилевского 8 только переглядываются: 

Какой бы шум вы подняли, друзья,
Когда бы это сделал я!

Обругали бы их в лучшем виде.
Пишу в «Сверчок» трагедию «Юрундуля», с участием св. Зинаидицы 

Троебратчицы, матери Философицы и прочих именитых гастролеров9.
Не знаю, как быть с «Александром I». Ждать его конца или заняться 

им от книжки к книжке? Йсторических-то промахов уж е достаточно сде
лано...

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А м ф и т е а т р о в

1 В начале 1911 г. Амфитеатров пригласил Н. А. Рубакина принять участие 
в журнале. Он писал ему 4 февраля 1911 г.: «Если примете предложение, обрадуете 
меня весьма. Если не только примете, но и пришлете что-либо поскорее — обрадуете 
вдвое» (ГБЛ , ф. 358, к. 199, ед. хр. 45, л. 6 об.). Имя Рубакина указывалось в 
числе сотрудников журнала начиная с кн. 2 «Современника».

2 «У Н. А. Рубакина,— вспоминал его сын, А. Н. Рубакин,— был огромный и 
тесный контакт с читателями путем личной переписки с ними — а переписывался 
он более чем с 20 тысячами читателей. Для них он составлял индивидуальные 
программы по самообразованию — всего около 15 тысяч программ. Культурную рабо
ту свою он рассматривал „как средство". „Цель ж е была революция" — так определял  
свою деятельность он сам» (Книжное обозрение. 1977. 7 янв.).

Упоминаемые материалы в журнал не были присланы. В ноябре 1911 г. Руба
кин послал Миролюбову рассказ «Розовая лампочка».

3 Идею бойкота выборов в IV Государственную думу, поддержанную некото
рыми деятелями партии эсеров, в том числе и Черновым. Социал-демократы боль
шевики стояли на противоположных позициях. В. И. Ленин в ст. «Об избиратель
ной кампании и избирательной платформе» писал в октябре 1911 г.: «В будущем  
году предстоят выборы в IV Гос. думу. Социал-демократия должна немедленно  
открыть избирательную кампанию» (В. И. Ленин.  Т. 20. С. 355).

4 Имеются в виду басня И. А. Крылова «Три мужика» и «Комедия о войне 
Федосьи Сидоровны с китайцами» Н. А. Полевого (1842). Об этой комедии ирони
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чески писал В. Г. Белинский в рецензии «Русский театр в Петербурге» (Белин
ский В. Г.  Поли. собр. соч. М., 1955. Т. VI. С. 395—398).

5 Ст. А. Вережникова «С кем мы воевали» (Современник. 1911. Кн. 6) посвя
щена Китаю.

® Д. Мережковский «Александр I» (Русская мысль. 1911. № 5, 6, 10—12; 1912, 
1 , 3 , 4 , 1 0 —12).

7 Даниил Лукич Мордовцев  (1830—1905)— русский и украинский писатель, 
историк. Автор многочисленных исторических романов.

8 Григорий Петрович Данилевский  (1829—1890) — русский и украинский писа
тель. Исторические романы Данилевского «Мирович», «Княжна Тараканова» и др. 
пользовались большой популярностью.

9 Речь идет о намерении Амфитеатрова написать пародию на роман 3. Гип
пиус «Чёртова кукла». Юрундуля — главный герой этого романа Юруля (Юрий 
Двоекуров), Зинаида Троебратчица — Гиппиус (Амфитеатров обыгрывает изобра
женное в романе «троебратство» героев-богоискателей — Дидима Ивановича Савато- 
ва, его племянника Ореста и бывшего мастерового Сергея Степановича); Философи- 
ца — Д. Философов. В «Современнике» пародия не была напечатана.

215. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реягапо. 1911/УП.8
Дорогой Алексей Максимович.

С майского «Современника)» Вам следует 750 франков.
Шестьсот, согласно Вашему письму, задерживаю в квит Вашего 

долга.
Сто пятьдесят препровождаю.
0  высылке Вам за июнь написано.
Ж ду Миролюбова.
Получили нечто от Маргариты Оду '.
Неужели на июль от Вас ничего не будет?!
Ой, надо Альбова писать...2
До свидания. Желаю Вам всего хорошего

Ваш А. А.
1 Маргарита Оду «Новые рассказы» («Невеста», «Жеребята», «Барка королевы», 

«Отец», «Мать и дочь») (Современник, 1911. Кн. 7).
2 Михаил Нилович Альбов  (1851—1911) — писатель. Его произведения были по

священы преимущественно жизни духовенства и городского мещанства. Об Альбове 
Амфитеатров писал в «Литературных впечатлениях» (Современник. 1911. Кн. 7).

216. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 13 или 14 июля 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Прилагаю при сем письмо Исхакова, кое прошу мне возвратить *, 

письмо для Виктора Сергеевича и рукопись, адресованную ем у2. •
Попросите, пожалуйста, выслать Исхакову деньги-то!
И — будьте здоровы. Кланяюсь.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 16 июля 1911 г.
| П. Гаяза Исхакова Горькому из Константинополя от 20 июня 1911 г., в ко

тором он сообщал о задержке гонорара за ст. «Пробуждение русских татар и их 
литература». В этом же письме Исхаков сообщал о публикации произведений 
Горького («Мать» и «Русский царь») в турецких газетах (АГ).

2 О каком письме и рукописи идет речь, неизвестно.

11»



324 ГО РЬК И Й  И  А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

217. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реягапо. 1911.УН.16

Дорогой Алексей Максимович.
Решительно все гонорары по июнь включительно выплачены и разо

сланы. О Свердловой, т. е. Неджиб *, Певин меня даж е запрашивал осо
бо, ибо адреса на рукописи йе было, а получил я его от Вас месяц или
1 !г тому назад и немедленно о том написал. С заграничными посылами 
вечная путаница, в которой обыкновенно виноваты адресаты.

Деньги Богучарского2 гуляли по Европе, покуда не вернулись в 
Питер, Волховский дал адрес на Лондон, уехал в Париж, в Париже не 
оставил дальнейшего адреса, а из дальнейших же адресов сокрушался, 
что не получает гонорара3, который не мог его найти ввиду парижской 
«пробки». Вообще, что в таких случаях терять время на письма к ре
дакторам?

Надо строго писать в контору. А то вот: из Константинополя на 
Капри —3 дня, из Капри в Феццано — 1 ‘А; из Феццано в Петербург — 
3 */*» да у  двоих литераторов время отнято. Письмо Исхака посылаю в 
контору, с тем, чтобы навели справки, а затем возвратили Вам.

Письмо и рукопись Мир<олюбову> передал. Конфискация нас опять 
жестоко укусила4.

Получили ли все-таки книжку 6-ю?
До свидания, желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
Сейчас прочитал снова адрес Исхакова на письме его к Вам... Это 

совсем другой адрес, чем раньше был. Очевидно, на этом какая-нибудь 
и путаница. Тем более при множественности и разнообразии в Констан
тинополе почт: русской, австрийской, французской и т. д.

1 Г. Свердлова — переводчик ст. «Пробуждение русских татар и их литература».
2 Гонорар за ст. Богучарского «Русское освободительное движение и война за 

освобождение Болгарии» (Современник. 1911. Кн. 3).
3 Гонорар за ст. «Отрывки одной человеческой жизни» Ф. Волховского (А—Г, 

п. от 11 февр. 1911 г., прим, 8).
4 Кн. 6 «Современника» была конфискована з а . публикацию в ней ст. Амфи

театрова «Черная сотня античного Рима. Этюд к „Зверю из бездны“». Ответствен
ный редактор журнала П. В. Быков был привлечен ва помещение этой статьи к 
уголовной ответственности. В его деле содержится «частный протест» прокурора 
С.-петербургской судебной палаты, в. котором говорится: «Общий смысл статьи за
ключается в подчеркивании и проведении путем как бы исторического сопоставле
ния той мысли, что царствующая династия в России основана якобы на узурпации  
и что связь ее с прямым потомством царя Михаила Федоровича Романова являет
ся как бы фиктивною <...> Автор имеет в виду тенденциозное освещение современ
ного положения Верховной власти в России, и все его исторические сопоставления 
носят безусловно неуважительный, оскорбительный характер для исторически 
сложившейся у  нас Верховной власти» (ЦГИАЛ,  ф. 1363, оп. 4, № 1387, л. 2, 3). 
В конце августа кн. 6 «Современника» поступила в продажу после того, как статья 
Амфитеатрова была изъята в той части тиража, которая распространялась в Рос
сии. За границей журнал продавался в не искаженном цензурой виде.

218. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Рехгапо. 19'11.УН.19

Дорогой Алексей Максимович.
Посылаю Вам, наконец, «Зверя из бездны» *. Что первый том уже 

запрещен, Вы, вероятно, уж е знаете из газет2. Второму недолго ждать 
той же участи, судя по камлании, ведомой справа. Не скажу, чтобы это 
было весело. Знаете, двадцать лет работать для того, чтобы тебе под 
конец всего намордником рот затянули, оно немножко жутко... Вряд ли 
суд отбарахтает «Зверя» — посему не будьте особенно щедры на экземп-
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ляр: очевидно, ему предстоит 
обратиться в библиографиче- 
скую редкость?.. Знаете, кото
рая это конфискация моих от
дельных изданий с 1905 года?
Одиннадцатая! Недурно для 
одного автора и поощряет ра
ботать в России, черт возьми.
А административная из-за ме
ня кара — 27-я! О, господи,
Микола Милосливой!

Не знаю, что будет с треть
им томом, но четвертый нечего 
и думать выпускать в России3.
Буду искать переводчика н из
дателя за границей — по-не
мецки или французски. Не 
найду — напечатаю сам по-рус- 
ски в Париже, чтобы, по край
ней мере, не пропал главный 
труд моей жизни и хоть дети 
бы им со временем воспользо
вались.

До свидания. Желаю Вам 
всего хорошего.

Ваш А. А.
1 Т. 2 «Зверя из бездны» — «Зо

лотое пятилетие» (СПб., изд-во «Про
свещение», 1 9 1 1 )—вышел в свет 
меж ду 26 мая — 2 июня 1911 г.
(Книжная летопись. 1911. № 22.
4 ию ня).

2 В газ. «Утро России» (1911,
№ 151. 2/15 июля) было помещено
следующее сообщение: «Наложен арест на книгу Амфитеатрова „Династия при смер
ти" (т. 1 «Зверя из бездны »,- Ред. ) . Аресту предшествовала кампания правой пе
чати, усматривавшей в книге оскорбление Величества в сравнении с временами 
Нерона».

Сообщение о наложении ареста на т. 1 «Зверя из бездны» (Амфитеатров. 
Т. V) с возбуждением судебного преследования по ст. 128 уголовного уложения 
было помещено в «Книжной летописи» (1911, № 28, 16 июля, с. 44) в разделе 
«Правительственные распоряжения».

3 Т. 3 «Зверя из бездны» — «Цезарь-артист» — вышел в свет в пачале 1913 г. 
(на ти тул е— 1912 г.). Т. 4 — «Погасшие легенды» — в 1914 г. В ЛБГ  хранятся пер
вые три тома «Зверя из бездны». Т. 1 — с пометами Горького (Описание).

ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ КНИГИ: 
АЛЕКСАНДР АМФИТЕАТРОВ. ЗВЕРЬ ИЗ БЕЗДНЫ 

СПб., (1911)
Лнчная библиотека Горького, Музей Горького, 

Москва

219. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капрп. 19 или 20 июля 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Еще письмо <...> * беспокою, но — человек <...) 2* сти1.
Прилагаемую вырезку передайте, пожалуйста, Вик<тору> Сергеевичу. 

Я лично — доволен, что Винниченко дождался пощечины, давно заслу
женной им за его грязные фантазии2.

Напишу ли к августу «Жалобу»?3 — Не обещаю, уйма работы, 
а в этом году работаю неспоро, все что-то нездоровится. На днях меня 
осматривал доктор и весьма усердно советовал отдохнуть да, кстати, по
кормиться тиоколем, что я и начал.

* Дефект текста.
2* Дефект текста.
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Прочитав «Черную сотню» — очень удивился и очень смеялся: 
неужто вы рассчитывали, что начальство с благодарностью и удоволь
ствием прочтет о том, что фамилия Романовых давным-давно пресек
лась?4

Ну, ну!'
Будьте здоровы. М. Ф. кланяется.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 16 и 22 июля 1911 г.
1 Верхняя часть письма справа — оборвана. Пропуски обозначены — <...) 

В утраченной части текста речь идет, как это видно из ответного п. Амфитеатрова, 
еще об одном п. Гаяза Исхакова по поводу гонорара за статью о татарской лите
ратуре.

2 Горький мог послать Миролюбову вырезку со ст. Ольминского «„Беллетрист" 
Винниченко» (Звезда. 1911. № 25. 11/24 июня), в которой подвергнуты резкой 
критике рассказ Винниченко «Купля» и его повесть «Честность с собой».

3 IV рассказ из цикла «Жалобы».
4 Амфитеатров «Черная сотня античного Рима. Этюд к „Зверю из бездны"» 

(Современник, 1911. Кн. 6) . Непосредственная тема очерка -  организация импера
торского культа в Риме в эпоху императора Августа. Говоря о «процессе вбивания 
в Рим династической идеи», Амфитеатров ссылался также на факты русской исто
рии: «В 1740 году, кончиною императрицы Анны Иоанновны, и в 1761 году, кон
чиною императрицы Елизаветы Петровны, прекратилось прямое потомство царя 
Михаила Федоровича Романова, и престолонаследие русское ушло в боковое род
ство по женской линии». Далее говорилось о том, что «Екатерина II, быстро 
уничтожив последних Романовых <...> тем не менее сама принимает истребленное 
ею имя как наследница его по свойству» (с. 234—235).

220. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УН.22

Дорогой Алексей Максимович.
Письмо Исхака Певину отослал, хотя, правду сказать, претензию на

хожу неосновательною. За переводные статьи у нас платится 40 р. 
и 25 р. лист. Ему посланы деньги по 40-рублевому расчету. По-моему, 
достаточно. Статья же, сами знаете, первобытная. Платить за нее почему- 
то как за оригинальную можно лишь в видах покровительства татарской 
литературе, но для сей филантропии журнал еще слишком беден и дол
жен ограничиться доброжелательством. Впрочем, это только мое мнение. 
Певину я написал, чтобы он, если можно, послал Исхаку еще что-нибудь. 
Но не знаю, в Петербурге ли еще Певин.

Жаль, что к августу не даете «Жалоб». И в июле ничего. Трудно.
Прислал роман Марк Криницкий1. И под Санина, и под «Чертову 

куклу», и не знаю под что ещ е2. Герой — альфонс, вор, эстет. Ориги
нальности ни капли, а автор хитренький. Прямо на пьедестал господина 
сего не возносит, да и на чистую воду не выводит. Знания жизни ни 
малейшего. Судебный процесс написан так, что, очевидно, автор никогда 
в суде не бывал. Даже об экспертизе не слыхивал! В общем, гадость...3 
Чернову почему-то понравился сей фолиант. Я отказался печатать.

Даже у  нас на мысе жарко.
О Винниченко прочитал. Откуда это? Выпороть его весьма требуется, 

но не так, мне кажется, его следовало; он как талантливый человек за
служивает большего внимания, а его арривизм * (с типически хохлацким 
пробованьем почвы) большей острастки. Небось, Миролюбову-то какой 
сладостный рассказ прислал!4 Не знаю, что Чернов сделает из статьи
о «Честности с собой» 5. Хороший из него журналист будет, если станет 
терпения школу пройти и самосознания — позабыть триумфы лидерства

* От франц. а г г т з т е  (карьеризм).
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и писательства, так сказать, митингового6. Его фельетон о Витте, кото
рый я вчера правил, хорош и произведет впечатление 7.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Получили «дохлого» «Зверя»?
1 Марк Криницкий  (настоящее имя — Михаил Владимирович Самыгин) (1874— 

1952 )— писатель. Имеется в виду его повесть «Молодые годы Долецкого» (1911).
2- С романами Арцыбашева «Санин» и 3. Гиппиус «Чертова кукла» сближает 

новую повесть Криницкого и Ю. Васильев — автор большой статьи о ней, написан
ной в связи с выходом отдельного издания: «„Мы мертвы, давно",— мудро уронил 
когда-то Сологуб, утверждавший, что в наше время живы „только дети“ ... И к 
таким мертвецам принадлежит и Санин, и Юруля, и поставленный между ними 
герой повести Винниченко „Честность с собой" <...> Задание и г-на Арцыбашева и 
г-жи Гиппиус тождественно, ибо в его основу положено намерение „показать иска
ния" „современной души" — душ и современного человека... Роман г-на Криницкого 
по самой своей теме позволяет сделать сближение меж ду его героем — Долецким и 
героем г-жи Гиппиус — Юрулей» (Мертвые души. Искания современной души в 
романах 3. Гиппиус и Марка Криницкого/ / Путь. 1912. № 10—И. С. 76—77).

3 Герой повести Гавриил Долецкий, превыше всего ставящий удовлетворение 
своих эгоистических желаний, попадает на скамью подсудимых, а затем в Сибирь. 
Судебному процессу посвящены последние главы повести. В финале повести ее п. 
намек на возможность духовного возрождения героя.

4 В ЗК Миролюбова  указаны три рассказа Винниченко, присланные для 
сб. «Знания»,— «Тайна», «Кузь и Грыцунь» (с датой 18.V.) и «Солдатки» (с датой 
12 (V II)) , отмеченный Миролюбовым как «нецензурный». Возможно, Амфитеатров 
имеет в виду именно этот, последний, рассказ.

5 См.: Г—А, п. от 11 или 12 сентября 1911 г. и прим. к нему.
6 Надежды Амфитеатрова на то, что Черновым будут позабыты «триумфы ли

дерства», не оправдались. Отношения Чернова и Амфитеатрова становились в даль
нейшем все напряженнее. Чернов стремился к усилению своего влияния в жур
нале, намереваясь сделать его эсеровским. 8 августа 1911 г. Лопатин писал 
И. В. Амфитеатровой из Парижа о Чернове: «Но особенно интересны отрывки из 
писем В. М. из Реггапо в П<ариж>. Он предлагает партии внести на издание 
„Современника)" 10000 руб., обещая, что в таком случае „все дело будет вполне 
в наших руках" и проч. Неполноту своего успеха ныне (в смысле влияния — верхо- 
водства) объясняет моим враждебным отношением к нему» (ЦГАЛИ,  ф. 34).

7 Речь идет о ст. Чернова «Откровенная книга. А. Морской „Исход русской 
революции 1905 г. и правительство Носаря"», в которой брошюра Морского харак
теризуется как «сплошная реклама все тому ж е графу Витте». В этой статье со
держались призывы отказаться от чрезмерных «иллюзий» по отношению к рево
люции 1905—1907 гг. Говоря о «разъединенности» внутри «крайней левой нашего 
освободительного движения» как об его «основной болячке», Чернов отстаивал осуж
денную в п. Ленина Горькому от 22 ноября 1910 г. идею политического союза на 
почве «общей „левизны"» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 4). С полемическими возраже
ниями Чернову выступил Ю. Каменев <Л. Б. Каменев). Его ст. «От демократизма 
к либерализму» была напечатана в журн. «Просвещение» (1911, № 1, дек.).

221. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 24 июля 1911 г.)

Александр Валентинович —
имейте в виду, что повесть Криницкого, рукопись коей у вас, уже 

начата печатанием в «Новой жизни» под заголовком «Молодые годы 
Долецкого». Половина повести напечатана в 3-й книге, а как это пони
мать — не знаю. Я ее читал в рукописи; не понравилась, очень4.

«Зверя» получил, еще не читаю, а от «Черной сотни» — в большом 
удовольствии. Поучительно и густо.

Не ругайте меня: издыхаю в работе.
Всего лучшего, жму руку.

А. П е ш к о в
Датируется как ответное на п. Амфитеатрова Горькому от 22 июля 1911 г.
1 Еще до того, как повесть Криницкого «Молодые годы Долецкого» была пред

ставлена «Современнику», автор предложил ее изд-ву «Знание» и одновременно 
журн. «Новая жизнь». «Знание» отказалось печатать повесть.
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В А Г  хранится выписка из п. Криницкого Миролюбову, сделанная рукой Горь
кого: «Марк Криницкий. Вещь, забракованная вами, переходит в полное мое распо
ряжение, браковать ж е вы можете . исключительно по художественным соображе
ниям, а отнюдь не по идейным». Эта фраза возмутила Горького, который писал 
Миролюбову 31 августа или 1 сентября 1911 г.: «Избави, боже, от таких нигилистов» 
(XXIX,  176).

В журн. «Новая жизнь» повесть Криницкого печаталась в № 3 и 7—9 
за 1911 г.

222. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УШ .6

Дорогой Алексей Максимович.
Проводил вчера Виктора Сергеевича в Давос *. Нехорош он показался 

мне перед отъездом, а главное, как-то испуган.
Говорил он мне, что 3-я часть «Кожемякина» очень хорош а2. Это 

здорово!
Сегодня Зина уехал в Канаду.
Июльский «Современник» выйдет завтра или послезавтра.
Был у  нас скульптор Жуков. Большой талант и любопытный сиби

рячок3.
Приехал сын мой Владимир. Говорит, что так как недосланных книг 

не было и нет ни у  единого букиниста московского, а букинист 
Ф адеев4 все-таки берется их найти, то от сего букиниста Вы их прямо 
и получите, как скоро он их найдет,— ему на сей предмет и остаток 
денег вручен.

Жду прохладных дней (сравнительно), чтобы поехать в Рим и 
Турин5.

А с историческими брошюрами разошлось? “ Вчера Женичка Коло
сов 7 привозил мне стон души Качоровского8.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. поклон!
Ваш А. А.

1 Миролюбов уехал в Давос (Швейцария) для лечения обострившегося тубер
кулезного процесса.

2 Третью часть «Жизни Матвея Кожемякина» Горький выслал Миролюбову 
после 29 июля (XXIX,  172).

3 Иннокентий Николаевич Жуков  (1875—1948) — скульптор, родился в Сибири, 
на руднике Горный Зерентуй. В 1902 г. окончил Петербургский университет. 
В 1908 г. уехал совершенствоваться в Париж, учился у  Антуана Бурделя. В начале 
1911 г. Жуков прислал Горькому фотографии своих работ. Горький нашел в его 
произведениях «что-то глубоко верное, русское» (п. Ж укову от 9 февр. 1911 г.— 
Забайкалье. 1949. № 3. С. 212).

4 Иван Михайлович Фадеев  — московский букинист.
5 Очевидно, в Рим — на международную художественную выставку, в Турин — 

на выставку промышленности и труда (архитекторы русского павильона —
В. А. Щуко и В. А. Субботин).

8 Речь' идет о горьковском замысле издания серии брошюр «История русского 
народа». Историк А. М. Устинов, привлеченный к этому изданию, писал Горькому 
в связи с разработкой плана серии: «По цене издание должно быть доступным  
для широких масс. Популярность изложения сводится исключительно к  возмож
ной простоте языка научных статей старого „Журнала для всех"» (АГ).

7 Е. Е. Колосов.
8 Карл Романович Качороеский  (род. 1870—?) — экономист. В начале 90-х го

дов входил в петербургскую группу народовольцев. Позже принимал участие в 
партийной прессе социалистов-революционеров. хотя формально к их партии не 
принадлежал. Участие Качоровского в журн. «Современник», по мнению В. И. Ле
нина, высказанному в п. Горькому 22 ноября 1910 г., могло придать ж урналу «на
правление из тупоумных, эсеровское» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 4). В кн. 9 «Совре
менника» была напечатана ст. Качоровского «Отмена семейного права».
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223. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 6 августа 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Под рукопись, посланную мной для сентября *, пришлите мне — 

очень прошу! — сто лир!
Необходимо сплавить отсюда одного парня2, а денег дома — нет. 

Если вас не затруднит это — пошлите сегодня же!
Крепко жму руку, желая всего доброго —

А. П е ш к о в
Датируется по ответному п. Амфитеатрова от 8 августа 1911 г.
1 IV рассказ из цикла «Жалобы» был выслан Миролюбову. Горький писал: 

«Посылаю Вам рукопись на сентябрь, и — освободите меня до января, в крайнем 
ж е случае — до декабря — ладно? Очень у ж  много работы» (XXIX,  173). В ЗК Ми- 
ролюбова  отмечено: «9.УШ . Горький. Жалоба».

2 О ком идет речь, неизвестно. По-видимому, судя по ответному п. Амфитеат
рова, об одном из участников революционного движения в России.

224. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УШ.8

Дорогой Алексей Максимович.
Как только получу деньги, сейчас же пошлю. Сегодня сух до дна и 

едва наскреб 20 {г. для такой ж е цели, как Вы пишете: отправить одного 
эстонца, желающего сдаться и сесть в тюрьму, до города Рима...1 Страш
ные вещи он рассказывал.

Рукописи сентябрьской еще не получил2.
У нас тут в четверг спуск броненосца «Соп1е Сауоиг», и потому на за

ливе чёртова суматоха.
Алексей Толстой меня огорчил романом. Плохо это очень3.
А «Отчий дом» читали? Штучка-с. Автор только в нынешнем году 

окончил Московский университет...4
До свидания. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
1 О ком идет речь, неизвестно.
2 Рукопись IV рассказа из цикла «Жалобы».
3 Имеется в виду роман А. Н. Толстого «Две жизни» (впоследствии «Чудаки»), 

окончание которого было напечатано в кн. 15 альманаха «Шиповник». В рецензии 
на эту книжку альманаха Амфитеатров писал, что характерный для многих сов
ременных беллетристов процесс превращения ж изни в «творимую легенду» «пе
чально сказывается в романе Алексея И. Толстого»: «...поспешил молодой автор 
взяться за роман и не осилил его громадной машины. Большой талант не мог не 
сказаться двумя-тремя вспышками. Но нет общей, внутренней правды в романе,
и, чем дальше идешь, в глубь его, тем ближе и прозрачнее скользят призраки 
яарочной выдумки, тем теснее сплетается жизнь с легендой» (Современник. 1911. 
Кн. 8. С. 393).

4 Н. П. Русое  (1884 — ?) — писатель. Роман «Отчий дом» (роман в 2-х ч. М., 
изд-во «Образование», 1911) был посвящен С. Н. Булгакову. Герой романа, пережив 
духовный кризис, находит выход из него в религии. Этому произведению в «Совре-

. меннике» была посвящена ст. В. Чернова «Литературные впечатления. Культурный 
пустоцвет» (Современник, 1911. Кн. 8).

225. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 8, 9 или 10 августа 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Будьте добреньки, скажите первенцу ваш ему1, что Иринея я до

стал — он издан Тузовым в 904 г., цена — 2 р., Голубинского тоже 
достал — издан 0<бщество)м истории и древностей российских в 901 г.2
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Нельзя ли написать букини
сту, чтоб он не беспокоился, 
а то — куда мне дубликаты?

Весьма боюсь, чтоб В<иктор> 
С<ергеевич> не расклеился. Вот 
вам Феццано — горячий погреб 
со сквозняками всех двенадцати 
степеней.

А Качоровский стонет на
прасно — если Колосов верно 
передал вам звуки, Качоровским 
испускаемые. Во всем, что ле
жит за границами его специаль
ности, Качоровский, по-моему, 
лирически воркует. Это очень 
приятный старый голубь — но — 
мне кажется, он неизлечимо раз
вращен Зинаидой Г нппиусом, 
которая просто — переодетая 
мужчина, и Дмитрием Мереж
ковской, который, несомненно, 
женщина. Борода его догадки 
моей не опровергает — мало ли 
бородатых торговок! И — Юлия 
Пастрана 3 тоже.

А вот Философоф — сам не 
знает, кто он, и все требует до
казательств: баба или мужик он? 
Вообще, тут насквозь мистика.

Ежели вам все сие непонят
но — вините жару и обилие ко
мет, а также — экскурсантов из 
России. Я — совершенно запу

тался и не могу уже распознать экскурсанта от кометы. Когда что-нибудь 
стоит предо мною, извиваясь штопором и глаголет: «мы должны сойти 
с путей рационализма, губительных душе, мы должны изменить и расши
рить орбиты нашего бега в вечности», — я, хотя и вижу пред собой ногн 
в белых штанах, но принимаю это как обман зрения. «Будете вы китайской 
провинцией!» — говорю я им, кометам, а они отвечают: «Будем радоваться 
этому,— наш верный путь —к Востоку, там наше счастье».

Сии аморфные тела плавают над водой в лодках и поют «Солнце 
всходит п заходит», а также «Из страны, страны далекой» п «Вниз по 
матушке» — мне тоже очень остро хочется по матушке их. Кричат: 
«здравствуйте, А. М.!» И пытаются сфотографировать Горького, когда же 
рыбаки препятствуют сему — они их, рыбаков, кулаками.

Могу ли я назвать все сие кошмарное — «гармонией сфер». А они 
очень обижаются, что я не чувствую «гармонии сфер, выработанной — 
выявленной — тремя величайшими мыслителями современной России 
Розановым—Шестовым—Мережковским», о чем смотри «замечательное 
исследование» — забыл ч ье4. Скоро забуду все. Уже начинаю сожа
леть, что грамотен. Во сне вижу Крачковских — зеленые с желтым. 
На болоте выпью — не от глагола — пить, а птица — выпь — сидит Ана
толий Бурнакин5 и — гукает, а министр Кассо представляется мне лан
густой.

Вообще — я живу скверно, измучен наездами из России, и мне ка
жется, что экскурсия — суть болезнь весьма неэстетического характера, 
подобная поносу. Извините! Ну — морская болезнь, коею страдает

ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ КНИГИ: СОЧИНЕНИЯ 
СВЯТОГО ИРИНЕЯ, ЕПИСКОПА ЛИОНСКОГО 

м., 1871
Личная библиотека Горького, Музеи Горького, 

Москва
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вся Русь, ибо ее — закачало. До свидания! Ехать надо не в Турин, 
а на Капри, где очень хорошая музыка. М. Ф. кланяется.

• Игнорирую фиту! А вы — обскурант, фитофил6.
Крепко жму вашу руку. И совершенно напрасно вы не едете сюда.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 6 и 12 августа 1911 г.
1 В. А. Кадашеву-Амфитеатрову.

. 2 Названные Горьким кн. (Сочинения святого Иринея, епископа Лионского / 
Изд. в рус. пер. протоиереем П. Преображенским. 2-е изд. СПб.; изд. И. Л. Тузова, 
1900 (Горький ошибочно называет 1904 г.); Голубинский Е. История русской церк
ви; В 2-х кн. 2-е изд., испр. и доп. М.: О-во истории и древностей российских 
при Московском университете, 1901—1904. Т. 1.) были получены Горьким от
В. В. Розанова .в конце июля 1911 г. Там ж е хранится и 1-е изд. «Сочинений святого 
Иринея» (см. ид. на с. 330). Книги хранятся в ЛБГ (Описание).

3 Юлия Пастрана (1834—1860) — танцовщица, родом из Мексики, получившая 
большую известность благодаря ненормальному развитию волосяного покрова.

4 Подразумевается кн. Б. Грифцова «Три мыслителя. В. Розанов, Д. Мережков
ский, Л. Шестов» (М., изд. В. М. Саблина, 1911).

5 Анатолий Андреевич Бурнакин  (ум. 1932) — поэт, критик, сотрудник газ. 
«Новое время».

6 Шутка Горького. В словах фита и фитофил он написал 0.

226. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УШ.12

Дорогой Алексей Максимович.
Вотще напали из-за В<иктора> СХергеевича) на Реггапо, ибо, 

каковы бы ни были недостатки последнего зимою, при циклонах и пр., 
но в качестве летней резиденции очаровательнее ничего не выдумаешь, 
ибо: 1) масса зелени, 2) купанье победительное, 3) сколько бы гра
дусник ни показывал, всегда есть какое-либо воздушное течение, низво
дящее жару к возможности дышать, что в нынешнее жутко-знойное лето 
не шутка...

Г<ерман> Александрович) в Париже сейчас; и очень это меня вол
нует, ибо совсем поздно ему жариться на решетке, подобно св. Лав
рентию.

А знаете, эти россияне, которые Вас удручают своими благоглупо
стями, пожалуй, в России уж е выдохлись и удрали за границу от своей 
старомодности. Владимир1 и еще кое-кто из молодежи привезли очень 
хорошие сведения о повороте общества... Многое шевелится, здорово 
учатся и читают, мистическое шутовство и всякое с ним сопряженное 
баловство быстро и шибко тает, а знать и действовать публика желает 
весьма.

Возвращаясь к В. С., молю Вас принудить свою фантазию к созда-' 
нию образа хотя грандиозного, но малопоэтического. Представьте себе 
человека, который, осмотрев, как мог внимательно, дворец, спрашивает 
затем провожатого: а где тут у  вас нужник? Провожатый, предпола
гая, что нужник ему нужен покуда нужно, указывает. Каково же 
его удивление, когда он видит, что турист вносит в нужник свои вещи 
и поселяется там на постоянное житье?

Именно так распорядился собою В. С. в Рехгапо, вопреки прось
бам, мольбам, предостережениям и пр. Упрям же ведь, как 40 000 
козлов.

Я очень жалею об его отсутствии, так как он человек порядка, 
и с ним работать можно, даже очень можно. Да и милый он. Я его 
люблю. И дело знает.
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В<иктора> М ихайловича)2 мало вижу. Плыви, мой челн, по воле 
волн!

О «Совр.» ничего Вам не пишу, так как, по-видимому, Вас сие 
не весьма интересует, а накопилось всего на добрый том, который на
писать мне нет времени.

Ох, уж  какие Капри!
1) Совр.
2) «Зверь».
3) Корректуры «Просв<ещения>».
4) Маленькие писания ради «прибавки к своим скудным средствам», 

как поется в опере «Кармен». Ибо тощ!
Новость: «друзья» Ф. И. Шаляпина хлопочут о пожаловании

ему владимирского креста и потомственного дворянства. Оказывается, 
попытка к сему делалась уж е год тому назад, но дело не прошло. Надеюсь 
дожить до афиш с графом Шаляпиным.

Ну вот и всё. До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
0  книгах Владимиру сказал, напишет.

Ваш А. А.
1 В. Л. Кадашев-Амфитеатров.
2 В. М. Чернов.

227. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УШ .14

Дорогой Алексей Максимович!
Получил от Мир<олюбова) 4-ю «Жалобу». Очень хороша. Напоми

нает «Лето». Я думаю, что успеем еще поставить ее в августовскую 
книжку, и потому написал в контору, чтобы Вам посланы были за нее 
деньги. А на сентябрь еще хоть 8 стран<иц>?

Мы, вследствие конфискации «Зверя», сели и сидим в буквальном 
смысле без гроща *.

Букинисту цаписано.
Миролюбов сегодня в письме ругает Давос.
Читаю писателя Пришвина. Одного героя у  него собаки съели, 

другого гуси заклевали, следующего, вероятно, таракан забодает или щука 
сожрет 2.

Некто Михайлов прислал превосходный рассказ «Мечты»3. В луч
ших чеховских тонах.

До свидания.. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А.

1 Речь идет о конфискации кн. 6. «Современника», в которой была напечатана 
ст. Амфитеатрова «Черная сотня античного Рима. Этюд к „Зверю из бездны 11». См. п. 
от 16 июля 1911 г.

2 Имеются в виду рассказы М. М. Пришвина «Крутоярский зверь» (Шиповник. 
СПб., 1911. Кн. 15) и «Птичье кладбище. Сельские эскизы» (Русская мысль. 
1911. № 7).

В рецензии на кн. 15 альманаха «Шиповник» (Современник. 1911. кн. 8) 
Амфитеатров отнес рассказы Пришвина к произведениям, содержащим «легенды 
в  стиле модерн, по требованию последней моды, на заданные темы: половой во
прос, религиозные искания или отрицание общественной деятельности» (с. 393). 
В рецензии есть текстуальные совпадения с этим письмом. Отношение Горького к 
творчеству Пришвина этих лет было принципиально иным.

Рассказ «Крутоярский зверь» предполагалось, как это видно из п. И. Бунакова 
к Горькому от 28 мая 1911 г., напечатать в «Современнике». «Уважаемый Алексей 
Максимович,— писал Бунаков Горькому.— До сих пор не знаю хорошенько, слади
лось ли окончательно дело с  „Современником1*. Но слышал, что вести благоприят
ные. Теперь представляется случай, который мне не хочется упускать. Я позна
комился с Ремизовым, который, узнав, что Вы интересуетесь и одобряете Пришви
на, предложил мне немедленно достать для „Совр.“, по его мнению, превосходный
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рассказ Пришвина. Дело в том, что он в близких отношениях с Пришвиным, ис
правляет его рукописи и только что передал его рассказ в „Русскую мысль". Но 
там рассказ напечатают не ранее осени и заплатят всего 100 руб. за лист. Кроме 
того, очевидно, Пришвину будет приятно попасть в „Современник11 при новой ре
дакции. Вот Ремизов и предлагает немедленно взять этот рассказ из „Р. м.“ и пе
редать в ,,Совр.“» (ЕРЛИ,  ф. 185, оп. 1, № 1799).

3 Рассказ И. Михайлова «Мечты» был напечатан в кн. 9 «Современника».

228. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 16 или 17 августа 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Я писал В<иктору> С ергеевичу), что 1У-я «Жалоба» — на сентябрь 

и что я прошу освободить меня до января.
Ныне обращаюсь с просьбой этой к вам — пожалуйста, поместите 

в сентябрь!1
Очень рекомендую у  Пришвина рассказ «Черный араб».
Всего доброго! Поклоны.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 14 августа 1911 г.
1 Рассказ Горького был напечатан в кн. 9 «Современника» под заглавием «Жа

лобы» IV.

229. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.УШ.30

Дорогой Алексей Максимович.
Так затормошен, что целую неделю не мог написать ни единой 

строки иначе, как для печати: притиснуло меня непутем. Простите 
бога для!

Относительно «Жалоб» сейчас же написал. Если, паче чаяния, 
выйдут в августе, то, стало быть, были уж е сверстаны и отпечатаны 
в первый или второй лист, но уповаю, что успели переменить их на сен
тябрь. Нам-то август был бы много выгоднее ввиду «ближайшего учас
тия» \  но — конечно, как знаете. Деньги получили?

Перерывом до января приводите Вы меня в ужас. «Я эти Ваши 
слова не иначе как в шутку понимаю...» 2

Видеться с Вами надо до чертиков. Свидеться невозможно. Кажет
ся, даже и на выставках мне не быть также.

Августовская и сентябрьская книжки будут у  нас сильные.
Очень большой успех имеет Павлович3. Вы его знаете ведь?
Просится к нам Цыперович4 из «Современного) м<ира>.» Напи

шите, мнение како мыслите? Я — за.
Печатать «Чужбину» Жаботинского или подождать? Ему-то — хо

чется. А карта не без риска.
Айзман прислал рассказ. Неважный 5. Сургучев: так себе6.
Вообще, лучшее, что есть сейчас нового,— двух незнакомцев: один — 

Михайлова, другой — Антонова 7 рассказы. Фамилии демократические.
Устал, як бис. До свидания! Всего Вам хорошего. М. Ф. поклон.

Ваш А. А.
1 Имеется в виду объявление, которое печаталось начиная с июльской книги 

журнала (вплоть до октябрьской), о продолжении подписки на журн. «Современ
ник», издаваемый «при ближайшем участии А. В. Амфитеатрова, М. Горького
В. С. Миролюбова и В. М. Чернова».

2 «Я слова эти ваши не иначе как в ш утку принимаю...» — реплика Улиты в 
разговоре с Счастливцевым в пьесе А. Н. Островского «Лес» (действие IV, яв
ление IV ).



334 ГО РЬК И Й  И А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

3 Амфитеатров имеет в виду ст. М. Павловича «Англо-германская распря и 
пбудущая война11» (Современник. 1911. Кн. 7). В п. к Лопатину того ж е времени 
Амфитеатров успех статьи Павловичу поставил в связь с неуспехом статей Чернова. 
«Плачевнее всего,— писал он,— совершенный неуспех публицистики Чернова в Рос
сии. За границей мы читаемся в какой-нибудь сотне экземпляров, м еж ду своими, 
а в России — не нравится. Письма пишут недоуменные, печать равнодушна — но
вый шазсоЬе *, словом, мы в нем не приобрели и, сверх естественного прироста по 
полугодовой подписке, государственный переворот наш покуда нам не дал ни одно
го подписчика, которого можно было бы приписать эсеровскому варяжству. Вот Пав

ловича статья имела большой успех...» (ЦГАЛИ,  ф. 34).
4 Григорий Владимирович Цьтерович  (1871—1 9 3 2 )— экономист и публицист. 

В революционном движении — с 1888 г. Неоднократно подвергался арестам и высыл
ке. После Октябрьской социалистической революции работал в профессиональных 
союзах, сотрудничал в различных журналах.

5 Д. Я. Айзман был приглашен к сотрудничеству в «Современнике» Миролю- 
бовым (п. Айзмана (черновой автограф) к Миролюбову от 21 июня 1911 г.— ГБЛ,  
Айз. 5. 42). Им был прислан в «Современник» рассказ «Новобранец ИлыОшка» 
(Современник. 1911. Кн. 11).

в Имеется в виду рассказ Сургучева «Сон». В. А. Тихонову Сургучев писал тогда 
же: «Есть небольшая новость. Миролюбов просил у  меня рассказ для сборника 
„Знания", так как он редактирует их. Послал ему „Сон“ и сообщил, что пишу 
„Губернатора". Он взял „Сон", передал в „Современник" <...) Написал, что „Сон" 
пойдет в сентябре» (ЦГАЛИ  ф. 34). Рассказ в «Современнике» напечатан не был, 
так как Сургучева не удовлетворила сумма предложенного ему гонорара. Был на
печатан во. т. II «Рассказов» И. Сургучева (СПб., изд-во «Знание», 1913).

7 А. Антонову Амфитеатров писал 8 октября 1911 г. из Феццано: «Прочитав 
„Молодую жизнь", я немедленно переслал ее к заведующ ему беллетристическим от
делом В. С. Миролюбову с рекомендациями к принятию под условием небольших 
переделок...» (ЦГАЛИ,  ф. 34). Под несколько измененным названием — «Молодые 
годы. Повесть из быта учащейся молодежи» — произведение Антонова было объяв
лено на 1912 г. (Современник. 1911. Кн. 11).' Повесть напечатана в кн. 1, 3, 4 
за 1912 г.

230. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 4 или 5 сентября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович.
Денег — не получил.
За Павловича — рад. Был уверен, что его статьи понравятся.
Рад также Михайловым, Романовым, Антоновым, Тараканово-Тимо- 

феевым и Вечевым — у р а !1
Хороню бы Чернову заняться Гершензоном2, а вам — Шестовым. 

Сии двое очень достойны внимания вредоносностью своей, особенно — 
Шестов. Весьма рекомендую его книги о Толстом — Достоевском. 
Последнего разносит, включительно до обрутания дураком, уличая по
путно Н. К. Михайловского во лжи 3.

А что — много еще манифестов будете печатать? Зададут вам за них, 
если вы не поспеете оправдать заявлений ваших громогласных4 
хотя бы критикой шестовского нигилизма и гершензоновского идеализ
ма. Возьмитесь-ка за сие, право же, это вполне своевременно.

Некто Иткин спрашивает о судьбе своей рукописи «Легенда о Джа- 
копо Виллари»5.

Тихонова отзыв о «Современнике)» читали?6
Пишу, яко бешеный 7.
Жму руку.

А. П е ш к о в
На обороте листа в правом углу рукою Горького написано: «С. Иткину» (за

черкнуто красным карандашом).
Датируется по п. Амфитеатрова от 7 сентября 1911 г.
1 Помимо И. Михайлова и А. Антонова, Горький называет авторов кн. 7 «Сов

ременника» — Ив. Тараканова (рассказ «Один в природе»), Б. Тимофеева (рассказ
«Последний приют») и Чернова, статья которого «На современные темы» («посвя
щенная министерскому кризису») была напечатана под псевдонимом Я. Вечев в

* звезда (фр.).
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разделе «Дела и дни». Горький упоминает также писателя Пантелеймона Сергее
вича Романова  (1884—1938), рукопись которого «Отец Федор» была прислана ему 
Л. Шестовым, в то время как рассказ был напечатан в журн. «Русская мысль» 
(№ 7). См. п. Горького Миролюбову от 12 августа 1911 г. (XXIX,  173).

2 Михаил Осипович Гершензон  (1869—1 9 2 5 )— историк литературы и общест
венной мысли, участник сб. «Вехи». Ст. Гершензона «Творческое самосознание», 
напечатанная в этом сборнике, вызвала ряд критических высказываний Горького 
в его статьях и письмах В. Г. Короленко (XXIX,  128), Р. В. Иванову-Разумнику 
(Г — ИВ-Р) и др. Во второй половине сентября 1911 г. Горький вновь напомнил о 
вредном с «точки зрения социально-педагогической» выступлении Гершензона, 
«рекомендовавшего штыки для воспитания чувства государственности в русском 
народе» (XXIX,  186).

Книги Гершензона по истории русской общественной мысли, в которых отра
зились идеалистические воззрения их автора,— «История молодой России» (М., тип. 
И. Д. Сытина, 1908), «П. Я. Чаадаев. Ж изнь и мышление» (СПб., тип. М. М. Ста- 
сюлевича, 1908) и др.— испещрены пометами Горького (ЛБГ) (Описание).

3 Лев Шестов (псевдоним Льва Исааковича Шварцмана) (1866—1938) — фило
соф-экзистенциалист, литературный критик. Философские воззрения первого перио
да его деятельности характеризовались крайним пессимизмом, иррационализмом, 
идеей трагического одиночества человека перед лицом всеобщей бессмысленности 
существования, отрицанием общественных и этических идеалов. Философское сгейо 
Шестова выразилось, например, в его кн. «Апофеоз беспочвенности» (1905).

Горький имеет в виду кн. Шестова (указываются издания, хранящиеся в ЛБГ)  
«Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше. (Философия и проповедь)» (СПб., 
тип. М. М. Стасюлевича, 1900) и «Достоевский и Нитше. Философия трагедии» 
(Собр. соч. 2-е изд. СПб., изд-во «Шиповник», <1911). Т. 3) (с пометами Горького) 
(Описание).

В кн. «Достоевский и Нитше» Шестов отождествляет позицию Достоевского с 
позицией его героя — человека из подполья, который осознал, что «победить идеа
лизмом свои несчастья и сомнения — невозможно» (с. 92). В этом утверждении 
Шестов усматривает отражение эволюции самого Достоевского: «Достоевскому стыд
но вспомнить, что он когда-то сам был идеалистом. Он хотел бы отречься от своего 
прошлого и, за невозможностью обмануть себя, старается представить себе свою 
недавнюю жизнь в ином свете, придумывает себе смягчающие вину обстоятель
ства» (Там ж е, с. 93). В подтверждение цитируются «Записки из подполья»: 
«У нас, русских, вообще говоря, никогда не бывало глупых, надзвездных немецких, 
и особенно французских, романтиков, на которых ничего не действует, хоть земля 
под ними трещи, хоть погибай вся Франция на баррикадах — они всё те же, даже 
для приличия не изменяются и всё будут петь свои надзвездные песни, так ска
зать, по гроб своей жизни, потому что они дураки. У  нас ж е, в русской земле, 
нет дураков...». «У ж  б у д т о  у  н а с  н е т  „ д у р а к о в 11!—восклицает Шестов по 
этому поводу, напоминая о раннем периоде творчества Достоевского.— А к т о  п о  
н о ч а м  в о с п е в а л  М а к а р а  Д е в у ш к и н а ?  Кто обливался слезами над Ната
шей даже в ту пору, когда земля уж е трещала под ногами? Увы, этих страниц про
шлого не вытравить из памяти, сколько ни хитри. Из всех наших романтиков До
стоевский был самым мечтательным, самым надзвездным, самым искренним» (Там 
ж е, с. 93—94; слова, выделенные разрядкой, отмечены Горьким на полях красным 
карандашом).

Рассуждения Шестова о Н. К. Михайловском (авторе известной статьи о До
стоевском «Жестокий талант») сводятся к тому, что перед лицом трагической ре
альности его отвлеченные идеи гуманности и добра — лишь обман. Горький отметил 
на полях следующее высказывание Шестова: «Но Н. К. Михайловский один из тех 
счастливых избранников, которым дано всю жизнь служить идеям. Таким людям и 
идеи служат, оберегая их от уж аснейш их переживаний» (Там же, с. 91).

4 «Манифестами», т. е. программными статьями «От редакции», открывались 
кн. 1 и 7 «Современника».

В кн. 7 говорилось: «Ввиду расширения нашего редакционного круга мы счита
ем полезным повторить пред читателями некоторые положения нашей программы, 
придав им более твердое и определенное развитие, чем успели мы сделать это в 
январе» (с. I— II). Однако изложенная здесь «программа» оставалась столь ж е не
определенной и аморфной. Например, политические задачи издания характеризова
лись следующим образом: «В политике у  нас есть заветная мечта — объединение 
всех тех сил, которые ныне так разрозненно борются за один и тот ж е, дорогой 
нам, общественный идеал — за царствие труда» (с. IV ).

Горький отнесся к этому манифесту резко отрицательно.
5 Семен Григорьевич Иткин — писатель, в то время жил в Виннице. Пе

чатался в журн. «Русское богатство». В 1912 г. ж ил на Капри. Упоминаемое произ
ведение в «Современнике» не было напечатано.

* О каком отзыве идет речь, неизвестно.
7 Горький спешил закончить работу над последней (IV) частью «Жизни Мат

вея Кожемякина».



336 ГО РЬК И Й  И А. В. АМФИТЕАТРОВ

231. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1911.1Х.7

Дорогой Алексей Максимович.
Деньги Вам, наверно, теперь уж е переведены. Имею о том письмо 

от Певина, находящегося на Кавказе.
Статьи В. А. Тихонова не читал. Где она была и что собою пред

ставляет? Какой-нибудь стан оскорбленного самолюбия?
Гершензон и Шестов получат должное в чреду свою. Сейчас Чер

нов растерзал Русова1 и терзает Винниченко.
Нет, манифестов до подписки печатать никаких не будем. Мы и 

этот-то печатать не хотели, но он был уж е сверстан, так не перевер
стывать же стать. Громогласия в нем не усматриваю — может быть, 
потому, что он безжалостнейше сокращен и упрощен мною из действи
тельно громогласного манифеста, в коем В<иктор> М<ихайлович> объяв
лял сим всем нашим верноподданным и т. д.

Достоевского — дураком? Шестоподобно! О Михайловском менее 
сочувствую, так как ему цель, оправдывающая средства, была весьма 
нечужда, и побрёхивал он временами весьма нецеремонно. (Не при Ко
лосове будь сказано!)

В августовской книжке будут интересные воспоминания о Некрасо
ве (Колбасина-старца) 2. Вообще, она очень недурна3. Ждал от Пав
ловича 3-й статьи, которой он и тему прислал «О тройственных груп
пировках» 4, но что-то не присылает.

В сентябре постараемся дать 28 листов.
Было денежное затруднение — две конфискации за полгода не шутка. 

Но Певин внес еще десять тысяч и подмазал колесо.
Рукописи Иткина у  Меня нет и не было. Вероятно, у  Миролюбова.
Это хорошо, что пишете, как бешеный: я уж е в тихом помеша

тельстве.
Ну, я от Тимофеевых и Таракановых далеко не в таком восторге. 

Откровенно говоря, печатание всего этого представляется мне чем-то 
вроде воспитательной филантропии. Пущай. И хуже пишут, а девст
венному сердцу Виктора Сергеевича — радость.

У нас сейчас гостят Катерина Павловна с Максимом5. Этакий же 
прелестный и умный малый! Очень он мне понравился. Хороший буду
щий человек глядит из этих отцовских глаз на материнском лице. 
Сегодня повезу его на катере по заливу в открытое море, а завтра 
они, к сожалению, уж е думают ехать в Швейцарию.

Был на днях, проездом к месту служения, Рутенберг, очень весе
лый и оживленный. Махнул рукою на все авантюры с углем 6 и т. п. — 
к великой моей, правду сказать, радости, так как вот уж е второй год 
жду я, что разразится на почве этой какой-нибудь панамский скан
дал,— и занялся настоящим своим гидравлическим делом, в котором
и полезен будет, и сыт, и по человечеству новому взглянуть имеет воз
можность. А Пальчинские и Ермоловы непременно, в конце концов, вса
дили бы его в скверную историю, которая измазала бы громкое рево
люционное имя, и без того уже, по милости ЦК, многострадальное7. 
Читали брошюру Колосова? * Два года назад имела бы — большой 
и сильный смысл. Теперь — ни к чему, даже на самого Рутенберга она 
произвела отрицательное и недоуменное впечатление. Мертвых с по
госта не носят. Но, в конце концов, для истории хорошо. До свидания. 
Желаю Вам всего хорошего.

, Ваш А. А.
1 Имеется в виду ст. В. Чернова «Литературные впечатления. Культурный

пустоцвет».
2 Елисей Яковлевич Колбасин  (1831 или 1832—1885) — писатель, критик, со

трудник некрасовского «Современника». Его публикация «Из воспоминаний о
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Н. А. Некрасове» напечатана в кн. 8 «Современника» за 1911 г. в разделе «Тени 
старого „Современника11».

3 Помимо упоминавшихся выше статей, в кн. 8 «Современника» напечатаны  
рассказ А. Туркина «Душа болит», рассказ А. Окулова «С той стороны», рассказ 
С. Подьячева «Как Иван „провел время*1», заметки А. Дермана «Дни-годы», про
должение романов Амфитеатрова «Закат старого века» и Анни Виванти «Погло
тители», статьи Качоровского «Община на нелегальном положении», Я. Вечева 
(Чернова) «Дела и дни. II. Кризис либерализма», М. Павловича «Французский им
периализм», Чирикова «Заметки провинциала».

4 С т.'М . П. Павловича «Разложение „тройственного соглашения"» напечатана 
в кн. 9 «Современника».

«Тройственное согласие» (А нтанта)— империалистический блок Великобрита
нии, Франции и России: оформился в 1904—1907 гг.

5 Е. П. Пешкова с сыном заехала в Феццано к Амфитеатрову по дороге .из 
Аляссио в Швейцарию.

6 По предложению горного инженера Пальчинского, уполномоченного Совета 
съезда южнорусских углепромышленников, П. М. Рутенберг пытался в 1909—1911гг. 
добиться заключения русско-итальянского соглашения о продаже донецкого угля в 
Италию. Его поддерживал А. С. Ермолов — председатель русско-итальянской торго
вой палаты. Причины того, почему такое соглашение не было достигнуто, Рут.ен- 
берг изложил в ст. «Как устанавливаются у  нас международные связи — вопрос
о поставке итальянскому правительству русского угля» (Современник. 1911. 
Кн. 10).

7 Рутенберг обвинялся ЦК партии эсеров в том, что он участвовал в убийстве 
Гапона, не получив на то санкции ЦК.

8 Подразумевается, по-видимому, изданная за границей брошюра Евгения Ко
лосова «I. Как нам относиться к Думе (в защиту старых позиций). II. Из области 
партийной этики (к делу Рутенберга)» (Париж, изд. автора, 1911).

232. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.1Х.10

Дорогой Алексей Максимович.
В Специи, пользуясь весьма хорошо оборудованной артистической 

мастерской (О Ш ста АгИ СггайсЬе), группа итальянской молодежи начала 
издание очень красивого художественного журнала «Ь’Еплса», посвя
щенного, главным образом, поэзии1. Обратились ко мне за сотрудниче
ством. а также за ходатайством о таковом пред Вами, о чем молят 
весьма страстно и нежно. Я написал им, чтобы они выслали Вам жур
нал, а покуда посылаю Вам свой экземпляр для ознакомления. Так что 
примите сие письмо как письмо от «Эроики» и ответьте им поскорее, 
ибо они в трех волнениях. Если нового ничего не можете дать, позвольте 
им напечатать какой-либо старый Ваш рассказ, еще не переведенный 
в Италии. Может быть, которую-нибудь из «Сказок»? Адрес их: 8рег1а, 
Согво Сауоиг, 5, имя редактора ЕЦоге Соггаш. Я отвечал им, что могу 
только передать просьбу, а ответа пусть уж  они ждут прямо от ■ В а сг.

К<атерина> П<авловна> и Максим уехали вчера в Швейцарию. 
Хорош у  Вас мальчик, большое он на меня впечатление произвел, 
хотя, как Вы знаете, выбор по детской части у  нас немалый.

Зина уж е вышел из эмигрантской «тюрьмы»3. Просидел в ней 
дней десять.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш. А. А.

«Прелюдию» Иткина сейчас получил. Превосходная вещь.
1 «Ь'Егогса» — журнал литературы и искусства, основанный итальянским пи

сателем Этторе Кодзани. Издавался в Милане, затем в Риме (1911—1921).
2 Горький в журн. «Эроика» не печатался.
5 В Канаду 3. А. Пешков уехал из Италии 6 августа 1911 г. В конце сентяб

ря Е. П. Пешкова писала Горькому: «Получила недавно письмо от Зиновия. Сооб
щает, что, как приехал в Америку, был арестован и две недели пробыл в эми
грантском ) доме, так как не было у  него нужны х для въезда в Америку денег. 
Выручил его оттуда какой-то профессор, у  которого он теперь и работает в каче
стве переводчика» (А Г ).



338 ГО РЬК И Й  И  А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

233. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 11 или 12 сентября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Ввиду того, что В<иктор> М<ихайлович> пишет о Винниченко, 

нужным считаю сообщить, что сим последним написана огромнейшая 
стр. в 400 с лишком повесть о революционерах1, я ее читал и — вот 
прилагаю мой о ней очень мягкий  отзывг.

Повесть эта несомненно будет напечатана, и я уверен, что за нее 
очень схватятся все, кому революция ненавистна и кто захочет попле
вать на революционера.

Мне казалось бы, что со статьей о Винниченко надобно подождать 
до выхода этой повести, которая прогремит3.

Спешу сообщить сие.
Кланяюсь, жму руку, желаю всего лучшего.

А. П е ш к о в
Отзыв —послан В. С. Миролюбову, вы мне его возвратите, 

т. е. возвратите экземпляр, приложенный к этому письму.
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 14 сентября 1911 г.
1 Речь идет о рукописи повести В. К. Винниченко «На весах жизни», предло

женной автором для сб. «Знания».  Повесть была напечатана в мае 1912 г. в сб. 9 
«Земля» (Моск. книгоизд-во, 1912). После ее выхода появился ряд рецензий преиму
щественно критического характера (Русское богатство. 1912. № 9; Русские ведомо
сти. 1912. № 112. 17 мая; Русская мысль. 1912. № 8, и др.).

2 П. Миролюбову после 2 сентября 1911 г. с отзывом о повести Винниченко 
«На весах жизни» см.: XXIX,  177— 180. «Общее впечатление <от> повести таково,— 
писал Горький,— нет на свете людей извращеннее, распутнее, бессовестнее и глу
пее, чем русские революционеры» (Там ж е, 178).

3 В конце этого п. Черновым, которого Амфитеатров ознакомил с ним, сделана 
приписка, адресованная Амфитеатрову: «О Винниченко подожду, но больше пото
му, что до сих пор не имею книги. Веда с Россией, да и только». Статья Чернова 
не была написана.

234. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.1Х.14

Дорогой Алексей Максимович.
Очень рад, что мы с Вами одного мнения о Винниченке. Это увле

чение Виктора Сергеевича мне очень не по вкусу1. Я уступил В. , С. 
после многих споров, дав место одному рассказу Винниченки (плохому, 
несмотря на сделанные сокращения) 2, но больше не согласен, хотя бы 
он присылал тургеневской силы вещи, ибо он модно гонится за успе
хом скандала (не понимая, что время, когда выходили в люди «Сани
ными» и «Бледными конями»3, прошло), и — сегодня Вы его напеча
таете, а завтра он — выкинет такую штуку, что пойдет вонь, 
как из покойной ямы. Письмо Ваше пошлю со следующей почтой, 
как только Ж еня4 снимет копию в архив. До свидания. Желаю Вам 
всего хорошего. М. Ф. привет.

Ваш А. А.
1 Миролюбов положительно оценивал все произведения, присланные ему Вин

ниченко, его связывала с Винниченко длительная переписка и в дальнейшем — 
в 1913—1916 гг. (ИРЛИ , ф. 185, оп. 1, № 367).

2 О каком рассказе идет речь, неизвестно. В «Современнике» рассказ Винни
ченко не был напечатан.

3 Романы «Санин» Арпыбашева и «Конь бледный» В. Ропшина (Б. В. Са
винкова) .

4 Е. П. Бураго.
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Ф. И. ШАЛЯПИН
Портрет работы И. Ц. Бродского (холст, масло). Капри, 1911. Фоторепродукция. 

Портрет был написан во время пребывания Ш аляпина у Горького на Капри 
19—24 сентября 1911 г. Тогда же подарен Ш аляпиным Горькому. В настоящее время 

местонахождение портрета неизвестно

235. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
<Капри. 15 или 16 сентября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
У меня живет Федор, и было бы очень хорошо, если б вы повида

лись с ним. Пробудет он здесь до 12-го числа *, а 19-го у него 
в Питере спектакль «Борис» 2.

Мне кажется, что этого человека нельзя отталкивать в ту сторону, 
куда идти он не хочет, и что за него и можно и следует подраться, 
ибо человек он символически русский и в дурном, и в хорошем, а хоро
шего в нем всегда больше, чем дурного.

Я лично очень просил бы вас подумать о нем так хорошо, как вы 
можете, и повидаться, поговорить с ним, со мною.

Забот — он стоит, не правда ли? 3
Письмо ваше очень огорчило его, конечно, но «виноватости» своей 

он не отрицает, и письмо это — не помеха свиданию4.
Очень плохо ему, трудно. И похож он на льва, связанного и отдан

ного на растерзание свиниям.
В стране, где Павлу Милюкову, объявившему себя и присных «оппо

зицией Его Величества»,5 — сие сошло без свиста и суда — не подобает 
судить безапелляционно Ш аляпина, который стоит дороже шестисот 
Милюковых.

Жду скорого ответа
А. П е ш к о в

Датируется по содержапию и сопоставлению с ответным п. Амфитеатрова от 
18 сентября 1911 г.
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1 Горький указывает дату по ст. ст.— т. е. до 12/25 сентября. Ф. И. Шаляпин 
находился на Капри с 10 по 24 сентября 1911 г. н. ст. Его приезд на Капри 
был подготовлен возобновившейся перепиской м еж ду Горьким и Шаляпиным в 
июле 1911 г. (см. переписку Шаляпина с Горьким в ка.: Шаляпин.  Т. I. С. 323— 
362). П. Шаляпина Горькому от 31 июля 1911 г. с разъяснением обстоятельств 
эпизода, происшедшего в Мариинском театре (Там ж е, с. 334—338), способствовало 
их дальнейшему сближению. Горький писал Ш аляпину м еж ду 2 и 14 августа 
1911 г.: «И люблю, й уважаю я тебя не меньше, чем всегда любил и уважал; 
знаю я, что в душ е — ты честный человек, к холопству — не способен, но ты не
лепый русский человек и много раз я говорил тебе это! — не знаешь своей на
стоящей цены, великой цены» (XXIX,  170).

2 19 сентября/2 октября 1911 г. состоялось первое после «инцидента» выступ
ление Шаляпина на русской сцене в Мариинском театре, в Петербурге, в спектакле 
«Борис Годунов».

3 В п. к Е. П. Пешковой Горький более подробно объяснил свои намерения: 
«Буду уговаривать Амфитеатрова вступиться за Федора, а если А. В. не согла
сится — разойдусь с ним и „Современником" — разойдусь так, чтоб публика знала 
причину разрыва» (Арх. Г :  Т. IX. С. 121).

3  эти ж е дни Горький написал открытое письмо в защиту Шаляпина с обра
щением «Дорогой друг!», предназначенное для опубликования в России. «Ф. Шаля
пин,— писал Горький,— лицо символическое; это удивительно целостный образ 
демократической России, это человечище, воплотивший в себе все хорошее и та
лантливое нашего народа, а также многое дурное его (...) Федор Иванов Шаля
пин всегда будет тем, что он есть: ослепительно ярким и радостным криком на весь 
мир: вот она — Русь, вот каков ее народ — дорогу ему, свободу ему!» (XXIX,  187).

Письмо было передано отъезжающ ему в Петербург Н. Е. Буренину с тем, что
бы оно распространялось «в публике Питера, Москвы и т. д.» (Арх. Г.  Т. IX.
С. 121). При жизни Горького письмо напечатано не было. Впервые опублико
вано под заглавием «Письмо А. М. Горького Н. Е. Буренину» в Горьк.  чт. 1954 
(с. 6 2 -6 3 ) .

4 Имеется в виду открытое п. Амфитеатрова- Ш аляпину от 26 января 1911 г. 
31 июля Шаляпин писал Горькому из Виши: «Из Петерб(урга) переслали мне 
письмо Амфитеатрова (оно было адресовано в Петербург, и я получил его сравни
тельно поздно). <...) Сел, было, писать ответ Амфитеатрову, но из Москвы и Питера 
мне сообщили, что Амфитеатров разослал разным Лицам и редакциям копии с его 
ко мне письма, и это письмо ходит по рукам. Мне показалось это и странным, и очень 
злым с его стороны. Стало мне также ясным, что письмо он мне написал совсем не 
оттого, что он меня, как он пишет в письме, „крепко любил", а кто его знает, по ка
ким, но, несомненно, по другим причинам. Поэтому я решил Амфитеатр (ову) ничего 
не писать» (Шаляпин. Т. I. С. 336).

5 Лидер партии кадетов Милюков заявил в своей речи на завтраке у  лорд- 
мэра Лондона 19 июня/2 июля 1909 г., что, «пока в России существует законода
тельная палата, контролирующая бюджет, русская оппозиция останется оппозици
ей Его Величества, а не Его Величеству» (Речь. № 167. 21 июня/4 июля 1909 г.).

236. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1911.1Х.18

Дорогой Алексей Максимович!
Из того, что у  вас находится Ф. И. Шаляпин и Вы предлагаете мне 

повидаться с ним, заключаю, что Ф. И. разорвал контракт с Импера
торским театром1 или вообще совершил какой-нибудь публичный акт, 
доказывающий, что он «в ту сторону идти не хочет», с такою же 
яркостью, как ярки были факты, доказывавшие, что он в ту сторону 
идти хочет и идет. Если это так, то решительно ничего не имею про
тив визита Федора Ивановича, охотно его приму и пожму ему руку, 
ибо его артистическую силу я ценю высоко.

Но, к сожалению, в письме Вашем нет никаких указаний на 
какое-либо выступление Ф. И. Шаляпина в сказанном направлении. Если 
мое предположение верно, будьте ласковы меня о том уведомить. 
Если же я ошибаюсь и Ваше свидание состоялось только на почве ста
рой дружбы, восторжествовавшей над временными принципиальными 
разногласиями, то я должен уклониться от предлагаемой Вами встречи 
с Федором Ивановичем.

Вы предлагаете с кем-то «драться» за Шаляпина. В свое время 
я выполнил эту обязанность к великому таланту и человеку, которого
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ГОРЬКИЙ
Рисунок Ф. И. Ш аляпина (бумага, карандаш ). Капри, 10—24 сентября 1911 г. 

слева внизу авторская надпись: 1сЬ §го11е шсМ» («Я не сержусь».— Н е м ).— название 
романса Р. Ш умана на слова Г. Гейне из цикла «Любовь поэта»

Музей Горького, Москва

любил, и много дрался за Ф. И. Шаляпина. Полагаю, что в настоящее 
время драться за него — это значило бы драться с ним самим. Пола
гаю также, что и палка наша, которой мы могли бы драться, немножко 
слишком коротка сравнительно с дубиною конторы императорских 
театров, Гпнцбурга и т. п. «Забот» Ш аляпин весьма стоил, но и имел он 
их со всех сторон предостаточно. Почти сорокалетнему мужику пора 
самому знать, с кем он, кто он, что он и куда идет.

В письме Вашем самые выразительные для характеристики Шаля
пина строки: «Пробудет он здесь до 12-то числа, а 19-то у него в Пите
ре спектакль ,,Борис“ ». Извините, но сие предсезонное паломничество 
(после парижских свистков и в предчувствии русских) не возвысило 
Шаляпина в моих глазах.

Метафора о льве... полно Вам! Кто его связывал? кто отдавал на 
съедение свиньям? Не было и нет порядочного человека, сколько- 
нибудь к нему близкого, который не протестовал бы против его зло
употреблений своим талантом и обаянием, против разменивания боль
шой личности на денежную авантюру и барство, в которых он увяз. 
Что ему плохо и трудно, верю, ибо и в писании сказано: «горе греш
нику, на две стези ходящу». Но это поправимо лишь одним способом: 
надо перестать двуручничать. К сожалению, этого последнего занятия
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он не только не прекращает, но еще расширяет его область. Сперва 
двуручничал между революционными дружбами и придворным холопст
вом, теперь распространяет двуручную систему и на искусство. Разве 
можно верить, что искренно любит свое искусство человек, который про
дал свой талант и влияние на засаривание искусства «Дон-Кихотами», 
«Старыми орлами», «Иванами Грозными»2 и т. п.? Это все равно что 
сказать: люблю свою жену и потому отдаю ее в публичный дом.

Павел Милюков — за Павла Милюкова и отвечает. (Не говоря уж
о разницах в характере деятельности.) Трепка печатная ему и дава
лась, и дается, и будет даваться такая, что Шаляпину и во сне 
не снилась. Шаляпин же пятнадцать лет ехал на титуле «друга Горь
кого» ы на репутации артиста-революционера, как на весьма добрых 
пристяжных к кореннику своего таланта. Десятки мелких грехов про
тив этой репутации были ему прощены за талант. Но публичный срам, 
которому он подверг эту свою репутацию, ранил общество и нас всех 
гораздо глубже, чем самого Шаляпина. Вы говорите об его символиче
ском значении. Вот именно. Символ-то и был осквернен так, что сосуд 
в честь обратился сосудом в поношение. Мнения свои об «оппозиции 
его величества» я столько раз высказывал и устно, и письменно, 
и печатно, что повторять их полагаю излишне. Но естественно, что. от
рицая «оппозицию его величества», я тем менее имею права на сбли
жение с «дворнею его величества».

Словом, дорогой Алексей Максимович, давайте — похороним в отноше
ниях наших этот шаляпинский вопрос однажды навсегда. Шаляпиным 
я уже переболел очень мучительно й трудно — у  меня к нему нет 
решительно никакого дурного личного чувства, как к человеку, от всей 
души желаю ему успехов, богатства, счастливой жизни, но я не нахо
жу в себе ни уважения к нему, ни веры в него. Видеться при таких 
условиях (исключая возможность, о которой я говорил в первых стро
ках своего письма) было бы и бесполезно, и тяжело. Отболело — 
и довольно. У меня к нему нет больше ни дурного, ни хорошего от
ношения. Это.— просто вычеркнутый из моей жизни номер.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

1 Ф. И. Шаляпин писал Горькому 31 июля: «Я у ж е думаю о том, чтобы боль
ше не возвращаться не только на императорскую сцену, но даж е и в Россию во
обще, но это выходит тож е не очень складно. Оно, конечно, я пою то тут, то там 
в Европе, но, в сущности, какой ж е я итальянский или французский артист. Ведь 
если я уйду совершенно из России, то и искусству моему будет конец <...) В Рос
сии думал я иногда о своем театре. Но это ж е  для меня невозможно <...> Петь 
в частных театрах?.. Это и того хуж е... Такие выверты, такие стили модерн, что 
не только петь в этих театрах, а и слушать, что там говорят и играют,— тош- 
нехонько» (Шаляпин. Т. I. С. 337).

2 «Дон-Кихот» — опера ЗК. Масснэ, «Старый орел» и «Иван Грозный» — опецы 
Р. Гюнсбурга. Лопатин н е . согласился с этими высказываниями Амфитеатрова. Его 
возражения см.: Л—А, п. 17. Один из рецензентов писал по поводу выступления  
Шаляпина в опере «Иван Грозный»: «...Какой колоссальный, чисто русский талант 
Шаляпина! Ему нужно либретто Пушкина, Лермонтова, Алексея Толстого, ему 
нужна музыка Мусоргского, Глинки, Вагнера, ему нуж ен театр Ьа 8са1а, москов
ский Большой театр! И этот талант-колосс бьется на крошечной сцене Монте-Кар
ло, как орел в раззолоченной клетке попугая, и негде развернуться гению: жалкая  
музыка, жалкий антураж» (Каменец-Сафоноеа А.  «Иван Грозный» в Монте-Карло// 
Театр и искусство. 1911. № 11. С. 238).

237. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 20 или 21 сентября 1911 г.)

Весьма жаль, дорогой Александр Валентинович, что, отвечая на мое 
письмо по поводу Шаляпина, вы — очевидно — имели в виду его и ему 
писали, а не мне,— должно быть, поэтому письмо ваше имеет такой
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тон, как будто написано для 
публики Я же писал вам не 
как публицисту, а как человеку, 
чье чувствование в данном слу
чае мне необходимо знать и чьи 
чувствования для меня вообще 
и всегда интересны. Мнение 
ваше я знал по первому письму 
к Шаляпину, опо тоже огорчило 
меня, показавшись слишком по
спешным 2. Вы сами знаете, как 
трудно оправдать человека, как 
легко обвинить его; ведь и вы в 
свое время были судимы и об
виняемы не однажды и неспра
ведливо 3, и точно так же, как б ы  
в данном случае не спросили 
виновного, почему и как он про
винился, в той ли мере виноват, 
как на него доносят, — вас тоже 
не спрашивали об этом. И вы 
знаете также, до чего любит 
русская публика поплевать на 
человека крупнее ее ростом.

Пишу это не нз надежды 
переубедить вас, а просто пото
му, что тяжело и жалко, что мы 
столь круто расходимся во 
взглядах на это дело. Мне все
российский мордобой надоел.
Скажу, однако, что Федор ника
ких телеграмм Союзу русского 
народа, конечно, — не посылал,
смешных и пошлых интервью не давал и т. д.4 Он и не мог этого делать, 
ибо сначала не знал за собою внны п.не чувствовал ее, а потом — узпал, 
понял, что действительно виноват, и оправдываться уже не мог. А на сце
не в знаменитом спектакле он вел себя так, что лица, бывшие в театре 
тогда,— как Гинцбург, Крам алея5—не заметили его поступка и узнали о 
коленопреклонении уже на другой день, из газет. Человек растерялся и 
сделал глупость, этим воспользовались и истолковали глупость как хо
лопство.

Он парень честный, по-русски и, как все мы, постоянно садящийся 
в какую-нибудь лужу.

Ну, оставим это.
Хорошо бы ввести в «Совр.» обозрение журналов. Обратите внима

ние на статью Аничкова — август, «Современный) мир» — «Отрывок 
из дневника Добролюбова»6, а также на книгу Келтуяла «Курс исто
рии русской литературы для самообразования», вышла 2-я часть пер
вого тома, очень заслуживает отзыва, и весьма нужная книга 
для демократа-читателя 7. Жаль — дорога.

Всего доброго вам.
А. П е ш к о в

Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 18 и 23 сентября.
На первой странице — помета Амфитеатрова «2-ое письмо Горького».

ГОРЬКИЙ
Рисунок Ф. И. Ш аляпина (бумага, цв. карандаш). 

Капри.
Под изображением слева авторская подпись:

«Ф. Ш аляпин, Сарп, 18/5 сентября 1911 г.» 
Музеи Горького, Москва
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1 П. Амфитеатрова было воспринято как «открытое» также Г. А. Лопатиным и
В. Л. Бурцевым. Они предлагали опубликовать его в газ. «Будущее», на что Амфи
театров своего согласия не дал. См.: Л —А, п. 15, 16,

2 Свое открытое письмо о Ш аляпине от 26 января Амфитеатров послал Горь
кому лишь 11 февраля 1911 г. В ответном п. от 4 или 5 марта 1911 г. 
Горький резко осудил кампанию, поднятую против Ш аляпина. 12 сентября 1911 г. 
Горький писал Е. П. Пешковой об Амфитеатрове: «Очень талантливый человек, 
и я его за многое уважаю, но — письма к Ш аляпину не могу простить. Разве ты 
влезла бы на плечи упавшего для того лишь, чтоб тебя — тебя — виднее было лю
дям,— вот какая хорошая — высоко стоит? Да. А он — влез. Не может забыть 
„Нового времени-1, своего прошлого и старается всё — чтоб другие забыли об этом» 
(Арх. Г. Т. IX. С. 120).

3 Речь идет об «обвинениях», связанных с сотрудничеством Амфитеатрова в 
газ. «Новое время» в 1893—1899 гг. в качестве московского корреспондента. От своей 
«нововременской» позиции Амфитеатров публично отказался в основанной им, сов
местно с Дорошевичем, газ. «Россия» (1899— 1902).

4 23 и 24 сентября на Капри обсуждался вопрос о необходимости еще одного 
«открытого письма» — письма самого Ш аляпина. Об этом свидетельствуют записи 
в Дн. Пятницкого.  Предварительная «схема» письма, составленная Пятницким, 
была передана Горькому и им одобрена. См. в наст, томе: Ш аляпин в гостях у  
Горького на Капри в сентябре 1911 г.

В связи с  этим Горький, видимо, у ж е 24 сентября (в день отъезда Шаляпина 
с Капри) направил Н. Е. Буренину письмо, в котором просил его повидаться с Ша
ляпиным и помочь ему в случае необходимости выступить «перед публикою с 
письмом, в коем он:

во-первых — признает сёбя повинным в том, что, растерявшись, сделал глупость,
во-вторых — признает возмущение порядочных людей естественным и законным,
в-третьих — расскажет, как и откуда явились пошлые интервью и дрянные те

леграммы, кои ставятся в вину ему <...> Надо ж е распутать всю эту дикую пута
ницу, надо отделить правду ото лжи, клеветы и всяческого злопыхательства...» 
(Арх.  Г.  Т. XIV. С. 220). После успешного выступления Ш аляпина в «Борисе Го
дунове» Буренин и рекомендованный Горьким юрист Д. В. Стасов решили «пока 
ничего не предпринимать и даж е уговорить и Фед. Ив. никаких писем в газеты  
не писать» (Там ж е, с. 221). Горький не считал это решение правильным. «Верно 
ли вы сделали,— писал он Буренину в середине октября . 1911 г.,— отговорив Федо
ра от объяснения с публикою? Пожалуй — нет; ведь публика злопамятна и долго 
носит камень за пазухой, особенно долго в том случае, когда она имеет право ки
нуть камнем в грешного» (XXIX,  205).

5 Илья Яковлевич Гинцбург  (1859— 1939) — скульптор; Михаил Михайлович 
Крамалей  (ум. 1914) -^ж урналист, драматург.

Приехав на Капри, Гинцбург рассказал Горькому об обстоятельствах «инциден
та» 6/19 января 1911 г. Горький писал Е. П. Пешковой 12 сентября 1911 г.: «Теперь 
для меня ясны рассказы „очевидцев происшествия", на спектакле этом они были, 
а коленопреклоненного Шаляпина — не видели, ибо он стоял где-то сзади хора, 
в толпе, действительно присев на колени, но не понимая — что случилось и зачем 
сие? Гинзбург, скульптор, бывший на спектакле, узнал о „событии" только из газет. 
Крамалея — тоже» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 119).

‘ Ст. Е. В; Аничкова «Отрывок из „Дневника11 Добролюбова» была напечатана 
в журн. «Современный мир» (1911, № 8).

7 Василий Афанасьевич Келтуяла (1867— 1 9 4 2 )— историк литературы. Речь идет
о кн. Келтуялы «Курс истории русской литературы. Пособие для самообразования» 
(ч. I, кн. 1 — СЦб., 1906; ч. I, кн. 2 — СПб., 1911), посвященной фольклору и исто
рии древнерусской литературы до конца XVII в. (ЛБГ) (Описание). Первую часть 
курса Горький считал «ценной работой» (п. Пятницкому, около 14/27 янв. 1908 г.— 
Арх. Г.  Т. IV. С. 226). В 1908 г. Горький переписывался с Келтуялой по поводу этой 
книги (Желтова И. Письма Горького В. А. Келтуяле //  Русская литература. 1966. 
№ 4. С. 187—189). Очевидно, Горький ознакомился с предисловием Келтуялы к
ч. 1 кн. 2 «Курса истории русской литературы» после того, как рекомендовал эту 
книгу в «Современник» для отзыва (Бялик Б.  О Горьком. М., 1947. С. 195). Не
сколько позж е это предисловие вызвало целый ряд его критических замечаний. 
См.: Г — Ляц, п. 4, прим. 1.

238. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.1Х.23

Дорогой Алексей Максимович!
Если бы я имел в виду Шаляпина, то Шаляпину и написал бы. 

Письмо адресовано к Вам — следовательно, для Вас оно и писано. 
Переговариваться с кем-либо через чужие плечи не в моих правилах.
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Размежевывать в себе области публициста и человека я тоже не при
вык и совершенно не знаю, как это может уживаться, что вот в Иксе 
публицист — одно, а человек — другое. И если человек и публицист 
оказываются чем-то разным и способным разно мыслить и говорить 
и писать, то уж  и не знаю, право, как Вы определяете публициста, 
что ж это за сущ ество..

Впервые слышу от Вас, что мое письмо к Шаляпину Вас огорчило. 
И в письмах того времени, и в устных разговорах Вы говорили совсем 
не то.

Если надо касаться личных примеров и, следовательно, говорить 
за себя, то скажу, со всем отвращением к этому занятию, что к обви
нению, по моему глубокому убеждению, могут быть только три отно
шения, которые все три мне и случалось применять в жизни своей. 
Ибо это Вы напрасно, хотя и любезно, говорите, что меня обвиняли 
только несправедливо. Бывали и справедливые обвинения, за которые 
я в свое время и отбывал свою заслуженную и иногда мучительную 
нравственную кару. Три отношения эти:

1) Если ты чувствуешь себя виноватым, смой с себя вину, какою бы 
тяжелою житейскою ценою тебе это не досталось.

2) Если ты чувствуешь себя невиноватым, но уважаешь среду, 
которая тебя обвиняет, протестуй гласно, требуй суда и оправдания, 
публичной реабилитации, опять-таки не справляясь с практическими 
удобствами и неудобствами, которыми это будет осложнено.

3) Если чувствуешь себя невиновным и не уважаешь среду, кото
рая тебя обвиняет, то делай свое дело, как делал, и не обращай вни
мания на обвинение.

Шаляпина я не вижу ни на одном из этих прямых ходов, но очень 
много вижу на задних кривых ходах, направленных к тому, чтобы уте
рянную невинность возвратить и капитал сохранить. Таково опублико
ванное письмо его к Волькенштейну1 с лживыми словами, будто я его 
грубо обругал, рассчитанными на то, что в русских газетах нельзя по
местить опровержения, что обругал я не его, а Николая II. Таков 
и предсезонный визит его сейчас к Вам. Девять месяцев прошло с его 
коленопреклонения, и за этот срок он не сделал ни одного прямого 
шага к своей реабилитации, а все только испытывал «психологические 
средства» к продолжению двуручничества. Я в число таких средств по
падать не имею ни малейшего желания.

Вы защищаете Шаляпина в том, в чем я его никогда и не обвинял 
(телеграмма Союзу русского народа, интервью какие-то). О первой я, 

как только узнал, сказал при всех, что это враки и быть этого не мо
жет, ибо Шаляпин не дурак. Интервью его — такая сбивчивая штука, 
что я о них отказываюсь судить и просто исключаю их из этого дела. 
Во всяком случае, прямого опровержения этих интервью Шаляпиным 
тоже сделано не было. Что же касается интервью в «М айп»2, то ре
дакция, предвидя манеру интервьюируемого отрекаться от своих слов, 
взяла его от (Шаляпина в письменной форме, о чем и предупредила 
своих читателей. Да, повторяю, все это для меня нисколько не важно.

Не важно даже и то, кто видел коленопреклонение, кто не ви
дел (N 6 . Вы не находите, что в подобном случае стать на коленки 
в уголке еще некрасивее, чем на авансцене?). Важно одно: официально 
было возвещено игЫ е1 огЫ *, что Ф. И. Шаляпин, друг Горького 
и русской революции, «человек из народа», публично стал на колени 
пред Николаем II, убийцею и палачом своего народа, и пел ему гимн. 
На это официальное оповещение Шаляпин не ответил и не отвечает 
единственно так, как оно заслуживало: уходом из царской музыкаль-

♦ городу и миру (лат.).
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ной дворни в свободное художество или хоть резким заграничным про
тестом против унижения, которому его в числе этой дворни подвергли. 
Когда будет сделано что-либо такое, тогда я тоже, как и Вы, почту его 
«парнем честным». Покуда же считаю только парнем, весьма соблю
дающим свои выгоды и при кошачьей блудливости заячьи трусливым. 
И не обижайте уж  так русскую публику: Шаляпин выше ее физиче
ским ростом и талантом, но не душ ою 3.

Это я пишу Вам, конечно, тоже не для того, чтобы убеждать Вас, 
а для того, что есть вопросы, которые между людьми в таких хоро
ших отношениях, как мы с Вами, должны быть выяснены до конца. 
Я думал, что достиг этого в прошлом письме, но из Вашего ответа 
вижу, что ошибся.

Относительно журнального обозрения — конечно, очень хорошо бы 
ввести. Но зачем только желательный оборот? Присядьте, да и введите. 
Либо присадите дельного человека, коли у Вас есть. А мы будем рады.

К нам входит Серошевский4.
На книгу обращу внимание.
Добролюбовым у  нас завален ноябрь 5.
До свиданья. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
Извините, что второе письмо переписываю на машинке. Когда 

я волнуюсь, то рука пишет вместо букв черт знает что.
1 Свои возражения Ш аляпину на его п. М. Ф. Волькенштейну (А — Г, п. от 

26 янв. 1911 г., прим. 2) Амфитеатров направил в редакции газет «Одесские новости» 
и «Биржевые ведомости» (ЦГАЛИ,  ф. 34).

2 В интервью, напечатанном в «Ье М а1т», Шаляпин, судя по сообщениям русских  
газет, сказал, в частности, о том, что эпизод в Мариинском театре 6 января 1911 г. 
произошел «не по собственному импульсу, а что об этом его просили хористы, го
товившиеся возбудить ходатайство об улучшении их участи» (Голос Москвы. 1911. 
№ 36. 15/28 ф евр.).

Позднее, 1 февраля 1912 г., Ш аляпин писал Горькому: «...ведь я, если и оправ
дывался, так довольно-таки пошло, написав письмо в ,,М а1т“» (Шаляпин.  Т. I. С. 343).

3 Горький писал Е. П. Пешковой 5 октября: «И ты — права, сказав, что пере
пиской я ничего, не добьюсь от Амфитеатрова, так и вышло. Он — столь свирепо 
радикальничает в своих письмах, что мне даже неловко было читать их, очень уж  
„молодо", „прямолинейно" и — напоказ. В нем, к сожалению, весьма развит этот 
„наклон души“ — действовать напоказ <...) Лично он — А. В.— все-таки, конечно, по- 
прежнему нравится мне, и мое к нему отношение инцидент не изменил...» 
(Арх. Г.  Т. IX. С. 123).

4 Вацлав Серошевский  (цисал под псевдонимом Вацлав Сирко) (1858—1945) — 
польский писатель, этнограф, печатался также на русском языке.

5 См.: А—Г, п. от 10 октября 1911 г., прим. 5.

239. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 4  октября 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Сообщите, пожалуйста, отчество Ф. Волховского — очень нуж н о!1 
Всего лучшего!

А. П е ш к о в
А денег-то мне Певин не выслал за 4-ю.3 Нельзя ли? Сижу без 

оных.
Текст на иллюстрированной открытке: 81епа. Ога1опо <И 8 . ВегпагсНпо.

Ь’Ап§ю1о апгшгшап(е.
Адрес рукою Горького:
8 -г АтШеа1гоМ  
8 ре2 1а, Реггапо 
УШа Випаззь  
Датируется по почт. шг.
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1 20 сентября 1911 г. Горький послал в Арвей (Швейцария) на имя Е. П. Пеш
ковой «материал» для редактируемого Ф. В. Волховским журн. «За народ» (издавал
ся в Париже) (Арх.  Г. Т. IX. С. 122). Благодаря Горького за присланный им 
«ценный документ для характеристики теперешней солдатской жизни», Волховский 
сообщал, что напечатает его в журнале (Там ж е, с. 335). Горький спрашивал об 
отчестве Волховского, по-видимому, для того, чтобы ответить на полученное от него 
письмо.

2 За рассказ «Жалобы» IV.

240. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х.6

Дорогой Алексей Максимович.
Волховского зовут Феликс Вадимович.
Певину телеграфировал.
Он. только вчера приехал в Питер из Ессентуков, а без него там, 

известно, степь безответная.
Очень просит Вас Бурцев, и к просьбе его усерднейше присоеди

няюсь я: 1) принять участие в газете, которую он-таки начинает 
и первый № которой выйдет 15-го октября, 2) дать в этот № несколь
ко строк политико-лирического обращения к публике, которое могло бы 
пойти как воззвание от редакции; программу издания пишу я — 
без подписи. Как только сделаю, Вам пришлю. Бурцев просит так: 
«напишите, как если бы Вы сами собирались издавать газету». Нечего 
и говорить, что как моя программа, так и Ваше обращение, если со
гласитесь написать, не потерпят никаких редакционных изменений. 
В первых числах русского октября я еду в Париж, чтобы принять 
участие в организации этого дела. Оно обещает успех, потому что око
ло редакции есть кружок опытных журналистов, а Бурцев раздобылся 
деньгами, достаточными,, чтобы просуществовать (прижимисто, конечно) 
в течение года. Название проектируется «Будущее» 1 (в ответ «Былому»). 
Выходить будет покуда раз в неделю как полная газета и раз в виде 
дополнительного листка. Если явится приток средств, переведем дело 
в ежедневное. Не придет ли Вам в мысли название лучше «Буду
щего»? Меня что-то не осеняет. Помогите Бурчику именем и сотрудни
чеством — он, конечно, и сам Вам пишет, да и говорил с Вами 
в Париже, я только подкрепляю ходатайство. От себя лично могу при
бавить, что я на это предприятие смотрю очень серьезно и жду от него 
многого и в организации его намерен принять участие энергическое. 
А, как Вам известно, я к газетному делу имею некоторый нюх и при
вычку и, если бы  видел перевес шансов в сторону неудачи, не при
нял бы участия в «Будущем», как не принимал в «Общем деле» 2. 
Работать покуда буду, конечно, бесплатно. Пожалуйста, дорогой А. М., 
помогите этому делу!

Приехал Миролюбов. Поселится в Нерви или Сестри. Здесь нет ему, 
по болезням его, удобного помещ ения3.

Приехал Герм. Алекс. Он также в больших хлопотах по бурцевско- 
му предприятию и также усиленно просит Вас о содействии и под
держке оному.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Еженедельная газета, издаваемая В. Л. Бурцевым в Париже с 22 октября
1911 г. по 4 января 1914 г., получила название «Будущее» («Ь’Ауешг»), Материалы 
газеты печатались параллельно на русском и французском языках. В новой газете 
Бурцев продолжал начатое в газ. «Свободная Россия» и журн. «Былое» разобла
чение секретных дел Департамента полиции. 3 ноября 1914 г. Петербургской су
дебной палатой был составлен «Обвинительный акт о сыне штабс-капитана Влади
мире Бурцеве», по которому Бурцев был привлечен к суду за издание газ. «Буду
щее». В акте говорилось: «Привлеченный к следствию в качестве обвиняемого,
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Бурцев, не признавая себя виновным, объяснил, что, „все, помещавшееся им в 
„Будущем", явилось критикою существующего в России строя“» (ГИМ,  отд. письм. 
источи., ф. 31, ед. хр, 91, л. 81). В качестве обвинения было выдвинуто также то 
обстоятельство, что «...издаваемая. Бурцевым в Париже газета „Будущ ее11 продава
лась в Париже открыто в киосках и у  газетчиков, а кроме того, получила распро
странение и вне Парижа, а также в городах других государств, кроме Франции, 
в Болгарии и Сербии, причем пересылалась и в Россию» (Там ж е, л. 80 об.). 
Первый номер газ. «Будущее» привлек внимание В. И. Ленина. В ст. «О социал-де- 
мократической фракции И Думы» он сослался на материалы, разоблачающие про
вокационную деятельность охранки, которые приводились в этом номере газеты  
(В. И. Ленин.  Т. 20. С. 3 8 2 -3 8 3 ).

2 О газ. «Общее дело» см. в сообщении Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопа
тине...»

3 Е. П. Пешковой Горький в конце сентября писал: «А Миролюбов все при
хварывает, теперь переехал в Сестри Леванте» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 123). На Капри 
Миролюбов приехал 11 октября.

241. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 9 или 10 октября 1911 г.> 

Дорогой мой Александр Валентинович!
«Будущее» — как заголовок газеты — и меня тоже не вдохновляет, 

нельзя ли окрестить иначе как-нибудь? «Накануне», «Рассвет», 
«Заря» — не знаю как!

Что-нибудь напишу и пошлю вам, это — на д н я х 1. А пока: не при
годится ли сие письмо для первого № — а?

Происхождение его такое: каторжане александр<овского> Централа 
прислали мне сработанную ими копию наручников в миниатюре — ве
щицу поистине очень.изяшшлЫ Они там вообще занимаются художест
вами и — очень успешно.

Вы уж  сами решите, стоит ли оглашать это письмо, пожалуйста, 
сами. И, разумеется,— в случае оглашения — не надо упоминать, 
какая тюрьма2. Они получили письмо и ответили мне весьма трога
тельно3.

Кончил «Кожемякина» и — не удался мне о н 4.
Очень бы надо повидаться с вами: не думаете ли вы поехать в Рим — 

до Парижа — и когда бы? Я собираюсь туда на пару дней поглядеть 
российскую живопись5.

Отвечайте.
Жму руку, всего лучшего вам!

А. П е ш к о в
Датируетсй по п. Лопатина Бурцеву от 11 октября 1911 г.: «А. В. получил 

сейчас от Горького письмо, которое и посылает Вам вместе с приложением». См. 
сообщение Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...»

1 См.: Г—А, п. от 13 октября 1911 г., прим. 10.
2 Горький выслал Амфитеатрову свое письмо «Каторжанам Александровской 

центральной тюрьмы», в котором писал: «Мне передан ваш подарок — наручники, 
вещица в малом виде — изящная, а в натуральном — подлая...» (XXIX,  190)

Письмо было напечатано в газ. «Будущее» (1911, № 1, 22 окт.) под заглавием 
«Письмо каторжанам -ской Центральной тюрьмы».

3 Горький направил «Письмо каторжанам...» иркутскому ссыльному М. Ш еф- 
телю, от которого и получил ранее «ручные кандалики», сделанные заключенными 
александровского каторжного Централа. Шефтель беж ал из Иркутска в Париж  
и в п. Горькому от 25 сентября 1911 г. ст. ст. (в автографе ошибочно проставлен 
месяц — X вместо IX) рассказал о том, с какими трудностями ему удалось пере
слать каторжанам п. Горького.

«На Вашу дорогую весточку,— писал он,— в далекую Сибирь к товарищам 
Алекс<андровского> каторжного Централа и ко мне — я с радостью отвечаю не из 
стен проклятых казематов, не из тайги холодной, а из Парижа <...> Ваше заказное 
письмо, адресованное на мое имя в Иркутск, было, как видно, по дороге перлю
стрировано <...) И вее-таки послание достигло цели, и сквозь толщу стен проклятых 
казематов оно пробралось! И обратную весточку я получил, это больше чем ра
достными были те минуты, когта Ваше послание они читали». Шефтель сообщал
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далее, что «в Централе имеется теперь так называемая Художественная мастер
ская», в которой производятся «резьба по дереву, кости, работа акварелью на ими 
сработанных кожаных вещ ах и дереве. Открытки из бересты и на них аква
релью из ж изни каторги е1с.» «Цель этого предприятия,— писал он,— конечно, при
обретение денег для тов<аршцей>». Ш ефтель просил Горького помочь организации 
выставки этих вещ ей в Париже (АГ).

4 5 октября Горький сообщил Е. П. Пешковой: «Кончил 4-ю часть „Кожемяки- 
на“ — вышло, конечно, не то, чего хотелось. Следовало бы подождать печатать, 
но — нельзя: нужно ж е, чтоб выходили сборники „Знания..."» (Арх. Г. Т. IX.
С. 123). -

•* Речь идет о русском отделе М еждународной художественной выставки в 
Риме. 18 октября 1911 г. М. Ф. Андреева писала Т. В. Красковской и Н. А. Ру
мянцеву о Горьком: «Может быть, на днях он съездит в Рим посмотреть русский 
отдел, хоть его и ругают, но нам и такой интересен» (М. Ф. Андреева.  С. 211).

Александр Бенуа в ст. «Художественная жизнь» писал: «Менее торжественен 
был „триумф ‘ русского искусства на выставке в Риме, однако нужно тут отметить, 
что русский павильон, построенный по проекту В. А. Щуко, был одним из самых 
красивых, а многие в нем выставленные предметы принадлежали к лучшему изо 
всей выставки. Особенно художественными достоинствами отличался зал Серова и 
залы, посвященные произведениям художников „Мира искусства", „Союза <русских 
художников)", „Нового общества". Как и следовало ожидать, успех русского отдела 
в Риме получил совершенно противоположный отзвук в русской художественной  
критике, почти целиком находящейся во власти у  самых косных и безвкусных 
элементов» (Ежегодник газеты «Речь» на 1912 год. СПб.: изд. редакции газ. «Речь».
< 1912 >. С. 4 5 9 -4 6 0 ) .

242. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х.10

Дорогой Алексей Максимович.
Надо составлять проспект «Современника» на будущий год, чтобы 

включить его в ноябрьскую книжку *. Кроме того, Певин думает разо
слать его в большом количестве, как объявление.

Сообщите, пожалуйста, что Вы думаете дать нам в будущем году, хотя 
бы в первой лишь половине?

Всякое даяние благо и всяк дар совершен, но чрезвычайно хоте
лось бы получить от Вас большую вещь, способную занять книжки три, 
этак, значит, листов на 6, на 7. Поди, ведь, лежит что-нибудь этакое 
в полуотделанном-то виде? А материально — это и нам, и Вам будет 
выгодно.

Если большой вещи дать будет нельзя и Вы будете давать по-прежнему 
только мелкие рассказы, то нельзя ли будет их объявить общей серией, 
вроде «Жалоб», и, возможно, в большем количестве, этак хоть через 
месяц, если не каждый месяц?

Вообще — почему Вы не хотите иметь от «Совр.» правильных
5—6000 рублей в год — хоть убейте, не понимаю. Ведь для этого надо 
получить в каждый № только печатный с четвертью лист Вашего мате
риала. А что хотите говорите, но правильное постоянное получение 
даже в среднем размере гораздо выгоднее кушевого даже в размерах 
больших. Тем более что с гонораром «Совр.» Вы сами свеликодушни
чали, слишком дешево взяли. Я прямо скажу, что журналу выгоднее 
платить Вам 500 р., как решено было раньше, но чаще получать 
на страницы свои Ваш материал.

Коцюбинский прислал «Сон» 2.
Грыземся с В<иктором> С ергеевичем) из-за повести Ш мелева3. 

Я нахожу, что именно потому, что талантливо, надо, чтобы автор еще 
поработал над вещью к совершенству ее, а он торопит печатать. Бед
ный В. С. заболел в Сестри. Ох, уж  этот мне Давос,! Вечная история: 
пока там — великолепно; выехал оттуда — вдвое хуже.

Серошевский дает в ноябрь очерк о Толстом 4.
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Номер весь будет состоять (кроме романов, конечно) из статей, 
посвященных памяти Добролюбова и Толстого. В особенности наляжем 
на первого5.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Завтра пошлю Вам, что написал для бурцевской газеты.
1 В кн. 11 «Современника». было помещено объявление о подписке на 1912 г. 

на «ежемесячный большой журнал литературы, политики, науки, истории, ис
кусства и общественной жизни, издаваемый при ближайшем участии Александра 
Амфитеатрова». В объявлении сообщалось: «В 1912 г. (втором году издания) „Сов- 
ременник“ будет выходить по той ж е программе, в том ж е направлении внепартий
ного передового органа, при значительно расширенном составе сотрудников».

2 Амфитеатров пригласил М. М. Коцюбинского сотрудничать в «Современнике» 
еще в период организации журнала. Он писал ему 15 декабря 1910 г.: «А. М. Пеш
ков рекомендовал мне обратиться к Вам с предложением поработать для начинае
мого мною „Современника"...» (цит. по кн.: Крутикова Н. Е.  В начале века: Горь
кий и символисты. Киев, 1978. С. 250). Рассказ «Сон», полученный от Коцюбин
ского, был объявлен на 1912 г. в кн. 11 «Современника» за 1911 г. Напечатан в 
кн. 5 «Современника» за 1912 г.

3 Как это видно из записной книжки В. С. Миролюбова, речь идет о рассказе 
И. С. Шмелева «Стена». Рассказ был прочитан им 15 сентября и оценен положи
тельно. Горький ж е увидел в рассказе много недостатков (п. В. С. Миролюбову от
12 сент. 1911 г.— XXIX,  181— 182). В «Современнике» рассказ не появлялся. Вошел 
в кн.: Шмелев Ив.  Рассказы. М.: Книгоизд-во писателей, 1913. Т. IV.

4 Очерк Серошевского о Л. Н. Толстом в «Современнике» напечатан не был.
Толстому были посвящены «Очерки из истории русского патриотизма. II. Лев

Толстой и Александрово воинство» Амфитеатрова и «Толстой о политической борь
бе» Е. Е. Колосова.

5 В ноябре 1911 г. исполнилось 50 лет со дня смерти Н. А. Добролюбова; от
мечалась годовщина смерти Толстого. Кн. 11 «Современника» открывалась портре
том Добролюбова. В ней напечатаны ст. «Дела и дни Н. А. Добролюбова» Е. Анич
кова и В. Княжнина и «Социально-политические взгляды Н. А. Добролюбова» 
Ю. Стеклова. Кроме упомянутых статей, в кн. 11 «Современника» напечатаны рас
сказы «Новобранец Ильюшка» Д. Айзмана, «В полях» Г. Гребенщикова, повесть 
Клементины Блэк «Агитатор» (продолжение), роман Амфитеатрова «Закат старого 
века» (продолжение), роман Анни Виванти «Поглотители» (окончание), очерк
А. Хирьякова «Три встречи», ст. Суханова «Неурожай и его спутники», Мих. Пав
ловича «Великая китайская революция», Евг. Чирикова «Заметки провинциала».

243. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Гегхапо. 1911.Х.13

Дорогой Алексей Максимович.
. Переслал Бурцеву письмо Ваше а Вам посылаю то вступление, 

которое я для нёго сделал2. В экземпляре, Вам посылаемом, нет не
скольких абзацев, касавшихся Финляндии, еврейского и славянского 
вопросов. Я их вставил потом. Рабочего вопроса я совсем не касался, 
рассчитывая на. Вас. Напишите, право! Внесите в начало дела свое 
сильное лирическое слово. Авось, сладим.

В «Кожемякине» очень много хорошего. Не знаю, чего Вы ворчите. 
Быть может, к выигрышу вещи можно было бы убавить и сжать ре
зонерскую часть, вообще повести события более быстрым темпом, 
но это — единственное, что приходит в голову как возражение непо
средственно после прочтения. А это возражение парализуется соображе
нием, что, ведь, конца-то не знаем3, так что, может быть, именно такой 
ход и необходим и для автора, и для читателя, чтобы хорошо и силь
но подошел роман к станции назначения.

Прочитал «Шивой труп» и целый день ходил злее чёрта. Этих Чертко
вых, Александр Львовн, Немировича и Станиславского просто пороть 
надо4. Ведь это же срам, что такое. Можно ли было начинать посмерт
ного Толстого с такой мелодраматической ерунды, да еще окружать ее 
столь безобразною рекламною шумихою?5 Ведь совершенно же ясно,
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что пьеса совсем не написана, что это — неудавшийся набросок, кото
рый Толстой никогда не пустил бы в публику... Язык-то! язык! «Я вос
хищаюсь пред тобою», «кроме здесь»... И в какое это время происхо
дит? Сейчас — современность (пародия на суд<ебное> следствие), 
сейчас — сороковые годы (цыгане и М аш а)... Очень нехорошо.

Шмелевский «Человек из ресторана» длинен, но, в большинстве 
страниц, хорош, и очень иногда хорош б.

Очень и мне хотелось бы Вас повидать и о многих планах, про
жектах и обстоятельствах поговорить. Если не задержит меня получе
ние денег До невозможности ехать в Париж иначе, как стремглавно, 
то с удовольствием приехал бы в Рим. Напишите, когда Вы точно там 
можете быть и где остановитесь. Рекомендую Но1;е1 Ртс1о.

В октябрьской книжке начинаю «Очерки по истории русского пат
риотизма (1812 го д )» и первый очерк, называемый «Наполеон — Пуга
чев», посвящаю разъяснению, как в 1812 году дворянство, с Ростопчи
ным и в. кн. Екатериною Павловною во главе, воевали против русского 
народа за крепостное право7. Проработал я над 1812 годом почти весь 
1911 год и думаю, что приготовил несколько таранов господам лже-Ро- 
мановым неприятных8, а для сознания русского читателя небесполез
ных. Ах, если бы я был уверен, что проживу еще 25 лет! Чего-чего 
только еще наработать возможно. А то уж е часто отрекаешься от буду
щего плана по размышлению: у  меня нет шансов дожить до возмож
ности за него приняться.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 П. «Каторжанам Александровской центральной тюрьмы».
2 Имеется в виду редакционная ст. «Наша программа», которая открывала пер

вый номер газ. «Будущее» (22 окт. 1911 г.). В ней была определена основная за
дача газеты — «посильно бороться со всеми пережитками самодержавия в дейст
вующем строе»; в качестве политического лозунга момента выдвигался «пересмотр 
положения о Государственной думе и отмена избирательного закона 3-го июня». 
Газ. «Будущее» характеризовалась в этой статье как «орган вполне беспартийный», 
ставящий своей целью «не объединение оппозиционных и революционных партий», 
не установление «между ними глубоко и широко идущего блока», а сближение их 
«на почве единой- общей практической задачи...» Ленин резко критически оценил 
эту программу в ст. «О лозунгах и о постановке думской и внедумской с.-д. рабо
ты» (В. И. Ленин.  Т. 21. С. 15).

3 Амфитеатров имеет в виду ч. III повести «Матвей Кожемякин» (XXXVI сб. 
«Знания» вышел в свет 16/29 сент. 1911 г.).

4 Пьеса «Живой труп» была опубликована впервые в газ. «Русское слово» 
23 сентября/6 октября 1911 г. и в тот ж е  день вышла отдельным изданием: 
Толстой Л. Н. Живой труп: Драма в 6-ти действиях и 12-ти картинах / Под ред.
В. Г. Черткова. М.: изд. А. Л. Толстой, 1912.

«Живой труп» был предоставлен А. Л. Толстой в распоряжение Московского 
Художественного театра (Театр и искусство. 1911 № 3. 16/29 янв.). Постановку 
пьесы в МХТе осуществили К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко 
(премьера — 23 сент./б окт. 1911 г.). Станиславский играл в спектакле князя Аб- 
резкова.

5 Пьеса и спектакль Московского Художественного театра были встречены с 
большим интересом. На следующий день после опубликования пьесы газ. «Речь» 
сообщала: «Вчера вышла из печати (изд. А. Л. Толстой) и поступила в продажу 
Драма Л. Н. Толстого „Живой труп“. Книга появилась сразу в трех изданиях: 
в 60, 25 и 10 коп.— и с утра покупалась нарасхват у  уличных продавцов. С сегод
няшнего дня пьеса становится общим достоянием, перепечатка ее и постановка на 
сцене разрешается безвозмездно» (1911, № 262, 24 сент./7 окт.). В газетах сообща
лось также о выходе на экраны фильма «Живой труп» (Утро России. 1911. № 218. 
23 сент./б окт.).

«Что-то большое и величественное,— писал Н. Л. Геккер (Н. Г.) в „Одесских 
новостях11,— пришло в литературу. Пришло и заняло в ней подобающее место, 
вытеснив не то что излиш нее и ненужное, а скорее всего, временное, чем питаются 
и удовлетворяются по нуж де и за недостатком лучшего» (1911, № 123, 28 сент./
11 окт.). «Мораль Толстого,— писал И. Игнатов,— которая, м. б., станет действи
тельным приобретением человечества через много, много поколений, здесь воспри
нята не разумом, она как бы вошла в физический организм Протасова, сделалась
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его составной частью и превратила Федю в „гражданина будущ их поколений...“» 
(Русские ведомости. 1911. № 218. 24 сент./7 окт.).

6 «Человек из ресторана» И. С. Шмелева был напечатан в XXXVI сб. «Знания».
1 «Очерки из истории русского патриотизма (1812). I. Наполеон — Пугачев» 

(Современник. 1911. Кн. 10); II. «Лев Толстой и Александрово воинство» (Совре
менник. 1911. Кн. И ) .  В первом очерке «Н аполеон— Пугачев» Амфитеатров, обра
щаясь к мемуарным свидетельствам и историческим документам, утверждает, что 
московским генерал-губернатором Ф. В. Ростопчиным й его вдохновительницей 
вел. кн. Екатериной Павловной руководила в борьбе с Наполеоном не патриоти
ческая идея, а боязнь «пугачевщины извне», т. е. освобождения крестьян от кре
постного права, которое «совершалось уж е самым занятием русской территории 
французскими войсками» (Современник. 1911. Кн. 10. С. 171).

8 См.: Г—А, п. от января, не ранее 30, 1912 г., прим. 6.

244. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 13 октября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Я мог бы дать на 912-й повесть в 6, 7 листов1, но при условии: 

по 500 р. за лист, и пусть Певин теперь же даст мне 1000 р. 
Поверьте — очень неловко писать о таких вещах в таком тоне 
да к тому же — вам, но — дела мои столь плохи, что и сказать трудно 2.

Засим: 22-го октября в Москве «в торжественном по случаю столе
тия существования заседании О-ва любителей росс<ийс>кой словеснос
ти» — ух ты! — будут вероятно, прочитаны мои воспоминания о Каро- 
нине 3 — это около печатного листа; если хотите — я пришлю вам 
рукопись, м. б. годится для «Современника». Вы скажете мне об этом — 
т. е. годится или нет — вполне откровенно. Не подойдет ли к ноябрь
ской книге? 4

Журнальное обозрение — необходимо, я — конечно — не годен на это 
амплуа и предложением вашим удивлен, весьма5. Но — скоро сюда 
приедет А. Тихонов, и я обязательно попробую с ним — не выйдет ли 
чего? А если с ним не выйдет — другого найду.

Хорошо бы первую книжку 12 г. снабдить обзорами 11-го — обзо
рами всех сторон, русской жизни.

Так, например, обзор торгово-промышленной деятельности мог бы 
написать Цыперович, это знающий дело парень, возьмите его статьи 
«Синдикаты», «Сахар», «Чугунный голод» 6.

Обзор «течений общественной мысли» сделал бы Базаров, Павло
вич — иностранную политику Р оссии7, а «жизнь деревни» — И. Горде
ев, это какое-то новое и очень живое перо в «Рус<ском> богатстве» 8.

Литературный обзор — вы, если не найдется нового кого-либо. База
рова вообще следовало бы привлечь к журналу, это человек серьезный, 
за что и зачислен в еретики правоверными с.-д.9

Для Бурцева пишу, пришлю вам 10.
Как бы это повидаться с вами? Не длинное лежит меж нами рас

стояние, а вот поди же!
Досадно.
Желаю всего доброго

А. П е ш к о в
Хотите испытать большое наслаждение?
Прочитайте книжку Содди «Радий», издание «Ма1Ьез18» и .
Датируется по ответному п. Амфитеатрова от 15 октября 1911 г.
1 5 октября 1911 г. Горький, сообщая Е. П. Пешковой о завершении работы над 

четвертой частью «Жизни Матвея Кожемякина», писал: «Сейчас ж е  начну „Запис
ки доктора Ряхина“ — вещь небольшая» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 124). Пятницкий предло
жил Горькому отдать «новую вещь в 6 листор» «Современному миру» (Дн. Пят
ницкого,  запись от 28 сент./11 окт.). Но Горький предпочел «Современник». Повесть 
написана не была. Сохранились лишь ее черновые фрагменты. См.: 10, 661—691,
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ПИСЬМА ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ 
Капри, 13 октября 1911 г.
Архив Горького, Москва

2 Е. П. Пешковой Горький писал 14 октября 1911 г.: «С 912 г. надобно работать 
в журналах. „Знание11 не кормит» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 124).

3 Общество любителей российской словесности при Московском университе
т е — одно из старейших литературных обществ (1811—1930). С просьбой отклик
нуться на юбилей Общества к Горькому обратился 11/24 сентября председатель 
Общества А. Е. Грузинский (ответное п. Горького от 20 сент./З окт. см.: Вопр. лит. 
1986. № 6. С. 158-159. Выдержки из писем Грузинского Горькому см.: 11, 541—542).

Воспоминания Горького были прочитаны Грузинским 22 октября/4 ноября на 
вечернем заседании Общества. «Я лично был увлечен вещью,— писал Грузинский 
Горькому 24 октября/6 ноября 1911 г.,— и взялся ее читать сам, из внутренней 
потребности. Кажется, не напортил, по крайней мере, чувствовал, что публике 
передался основной тон» (ЛГ). На том же заседанпи читались произведения Бу
нина, Андреева, Чирикова, Боборыкина и др.

4 Под названием «Писатель» воспоминания были напечатаны в журн. «Совре
менник» (кн. 10), позднее получили название «Н. Е. Каронин-Петропавловский»,

5 Горький отвечает на п. Амфитеатрова от 23 сентября 1911 г.

12 Л итературное наследство, т. 95
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* Упоминаются ст. Цыперовича «Синдикаты и тресты в России» (Современный 
мир. 1909. № 3), «Чугунный голод. Застой в „тяжелой" металлургической промыш
ленности в России» (Там ж е. 1911. № 8 ). Ст. «Сахар» обнаружить не удалось.

7 Ст. Павловича «Внешняя политика в 1911 году» была напечатана в кн. 1 
«Современника» за 1912 г.

8 Первая ст. И. Гордеева в «Русском богатстве» — «Из анекдотов современно
сти» (1911, № 12).

9 В словах Горького о В. А. Базарове отразились отдельные расхождения писа
теля с большевиками в отношении к идейной борьбе внутри социал-демократиче- 
ского движения.

10 Имеется в виду ст. Горького «В ширь пошло...»
11 Фредерик Содди «Радий и его разгадка» (пер. с англ. под ред. Д. Д. Хмы- 

рова, лаборанта имп. Новорос. ун-та. Одесса, изд-во «Ма1Ъев1з», 1910).

245. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 14 или 15 октября 1911 г.>

Дорогой А. В.!
Посылаю статейку для Бурцева *, вышло — плохо, понимаю, но — 

иначе не выходит.
Кланяюсь, жму руку

А. П е ш к о в
Шутить будут над нами: вот страна! Трупы в ней — живые, души — 

мертвые!2
Датируется по п. Лопатина Бурцеву от 16 октября 1911 г. См. сообщение 

Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...»
1 Ст. «„В ширь пошло...1'» (Будущ ее. 1911: № 1. 22 окт.).
2 Эту фразу из п. Горького Амфитеатров воспроизвел (с некоторыми измене

ниями) в сатирическом разделе «Сверчок» журн. «Современник»: «Восклицание 
М. Горького:

-  Удивительная страна! Трупы в ней живые, а души мертвые!» (Современник.
1911. Кн. 10. С. 393).

Позже Горький выразил Амфитеатрову свое недовольство фактом этой публи
кации (Г—А, п. от 20 или 21 ноября 1911 г.)

246. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х.15
Дорогой Алексей Максимович.

Посылайте мне немедленно Каронина: конечно, в ноябрьскую
книжку, лучше и желать нельзя.

Повесть на 1912-й год пишите непременно. Вопрос об авансе я ула
ж у в Париже. Если Певин будет кряхтеть и жаться, министерский 
вопрос из сего сделаю либо собственный ром ан1 на полгода отложу, 
но 1) уверен, что кряхтеть и жаться он не будег, 2) что Ваша по
весть окупит себя уж е при подписке. Словом, я считаю это дело ре
шенным, положитесь на меня и пишите. Мне же, для разговора с Пе- 
виным, дайте поскорее заглавие и приблизительное понятие о среде 
и сюжете. В проспект я помещу заглавие 2, конечно, только в том слу
чае и тогда, когда приду с Певиным к соглашению об авансе.

Относительно А. Тихонова ничего не могу сказать. «Шебарша» его 
в «Современном) мире» вещь очень ничтожная, но весьма вероятно, 
что беллетристика не его дело. А язык у  него есть. Если к этому бу
дут и мысли, то отчего же и не дебютировать ему в роли журналь
ного обозревателя3. Заказа сделать не могу, а с пробою милости 
просим.

Цыперович к нам стучался, я ответил ему самым любезным пись
мом принципиального согласия, а дальнейшее передал «по департамен
ту» В. М. Чернову. Почему они до сих пор не спелись, не понимаю4.
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Против Базарова решительно ничего против не имею и буду очень 
рад его статьям, хотя, вероятно, приму за сие душ воркотни.

Мне самому до зарезу хочется и надо повидать Вас. Хочется, пото
му что я Вас очень люблю, а надо, потому что накопилась масса лите
ратурных дел, возможностей и проектов, о которых писать было бы 
длинно бесконечно, да, пожалуй, иногда и не следует, ибо одно дело 
слова, которые летают, другое письма, которые остаются... Очень уж  
многим я сейчас недоволен и не с кем, кроме Вас, о недовольствах сих 
по душам поговорить и пути из них наметить.

Вчера обозлило меня «Утро России» сплетнями какого-то Фомы 
Райляна о А. И. К уприне5. Что А. И. может быть и бывает совер
шенною скотиною, в том не сомневаюсь, но хорош этот г. Райлян — со
вершенно лакей, который, будучи допущен к пьяным господам «разде
лить компанию», спешит затем с доносом в моральный участок. И хоро
ши газеты, которые подобными пакостями с лицемерными вздохами 
пробавляются. А видели Вы интервью с героями «Живого трупа»?6 
До чего только дойдем мы в жестокой печатной своей подлости... Хоть бы 
оглоблей что ли били нахалов этих...

Владимир Немирович-Данченко получил пост покойного Барышева7. 
Может сказать себе: ныне отпущаеши, ибо сие равняется 15 ООО дохо
да в год... Как в оп<ере> «Кармен» поется: «и еще вот малая прибав
ка к твоим скудным средствам...»

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 На 1912 г. был объявлен роман Амфитеатрова «Дрогнувшая ночь», являю
щийся второю частью «Заката старого века», напечатанного в «Современнике» 
(Современник. 1911. Кн. И ) .

2 В проспекте на 1912 г. (Современник. 1911. Кн. И  и 12) повесть Горького 
не была объявлена. Имя Горького не было названо и в ряду писателей, чьи про
изведения предполагалось печатать в «Современнике».

3 Рассказ А. Н. Тихонова «Шебарша» был напечатан в журн. «Современный 
мир» (1911, № 8 ). В качестве обозревателя Тихонов в «Современнике» не высту
пал.

4 В то время Цыперович активно сотрудничал в большевистской легальной 
газ. «Звезда». Его обзор «Экономическая жизнь в России в 1911 г.» появился в 
журн. «Современник» (1912, кн. 1) после того, как Чернов уш ел из журнала.

5 Амфитеатров имеет в виду корреспонденцию под заглавием «Афинская ночь» 
(Утро России. 1911. № 222. 28 сен т ./1 1  окт.), в которой были напечатаны с ком
ментариями газеты большие куски из «описания» Ф. Райляном «подобия афинской 
ночи, устроенной для него приятелями А. И. Куприна», с участием самого Купри
на. Корреспонденцию завершали слова: «Так гибнут русские гении под аккомпа
немент таперов...» Через два дня, 30 сентября /1 3  октября 1911 г., в газ. «Утро 
России» (№ 224) появилось сообщение о том, что Куприн вызвал Райляна на 
дуэль, ог которой Райлян отказался.

6 В основу сюжета драмы «Живой труп» легло судебное дело супругов Е. П. 
и Н. С. Гимер, с которым Толстой ознакомился в 1897 г. Речь идет о корреспон
денции, напечатанной в газ. «Утро России» (1911, № 221, 27 сен т ./1 0  окт.): 
«Живые герои „Живого трупа". У Е. П. Гимер», в которой приводились слова «быв
шей госпожи Гимер»: «Все это прошло, к чему все снова возобновлять? Не надо<„.>- 
Видели ж е пьесу? В общем многое верно. Даж е то, что нас выдал не муж, как об 
этом говорили...»

7 Имеется в виду сообщение: «Место умершего члена комитета Общества дра
матических писателей и оперных композиторов И. И. Мясницкого (Барышева) 
занял В. И. Немирович-Данченко» (Утро России. 1911. № 215. 20 сент./З окт.).

247. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
<Капри. 17 октября 19111 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Сейчас не могу ехать в Рим застигнут предложением вашим 

на самом интересном месте, интересном и опасном.
Посылаю рукопись2, письмо на имя Лидии Петровны3, письмо 

Ясинского Зиновию, присланное — почему-то — на мой адрес и на мое

12*
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им я4 вместе с другим письмом, 
кое тоже сообщаю вам в ко
пии 5. Вот у меня и создался 
«инцидент».

Для «Совр.» думаю напи
сать «Дневник никудышника», 
герой — «человек, который вы
думал себя», и выдумка эта по
жрала его. Много места посвя
щу описанию тех физических 
условий, средп коих слагается 
психика никудышников 6.

Намерение: приласкать че
ловека; конечно,— дрянь ты,
милый, но — согласен — жизнь
твоя трудная! Однако — ты 
дрянь,голубчик!

Думаю, что наппшу весело, 
так что, хотя будут слезы, но и 
смешному — простор.

После Парижа, значит, уви
димся? Ой, как это хорошо бу
дет!

Ну — с богом!
А насчет денег — не очень 

давите издателя-то!
Вы уж вон как: министер-

а . и. К у п р и н  ский кризис!
Ш арж А. М. Любимова (Сигналы, 1906, вып. 4, с. 5) К и т а Й Ц Ы -Т О , а ?  Ох с к о р о  НЭС 

Собрание И. С. Зильберштейна, Москва бить оудут!
Всего хорошего вам!

Подарите мне Эйфелеву башню. Купите и подарите. Ее продадут 
дешево, она безобразней того, что сказано о ней Мопассаном 8. А мне — 
годится. Поставлю ее тут и буду залезать от посетителей — на-ко возь
ми меня!

А. П е ш к о в

Ф. Райлян — редактор-издатель журнала «Свободным художест
вам» э, сам — художник и автор, кажется, всех академических сканда
лов, наиболее громких. Его имя связано также и с недавним самоубий
ством пейзажиста К. — забыл фамилию 10. Что он написал о Куприне? 
Мне бы надо знать это.

Да, «Трупом» торгуют бойко. Вот-те н вегетарианцы.
Но,—боже мой!—как мало — все-такп — уважается даже огромное 

имя, великая работа Толстого! И как тяжко читать глаголы Юшкеви
чей, Нилусов, Федоровых — снисходительные их глаголы! 11 Воистину 
нехорошо!

А. П.

Датируется по содержанию (см. прим. 1) и сопоставлению с п. Амфитеатрова 
от 15 октября 1911 г. В п. от 23 ноября 1911 г. Амфитеатров сообщал Горькому, 
что получил это письмо «перед самою парижскою поездкою, следовательно. 5 не
дель тому назад».

1 Горький отвечает на не дошедшую до нас телеграмму Амфитеатрова, о ко
торой мы узнаем из п. Лопатина Е. Ю. Григорович от 17 октября 1911 г.: 
«Ал<ексапдр> Валентинович) думает отправиться завтра с сыном в Рим дня на 2 
или 3;. а затем, захватив на обратном пути Ил. Вл., поехать с ними на недельку 
в Париж. Если это состоится (что узнается еще сегодня из ответной депеши
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Горького), то м еж ду 18 и 28 октября я буду жить здесь в состоянии относитель
ного одиночества...» (ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 2, л. 4).

2 Очерк «Писатель» («Н. Б. Каронин-Петропавловский»).
3 Л. П. Пешкова.
4 П. Ясинского 3. А. Пешкову, не разыскано.
5 В п. Горькому от 23 ноября 1911 г. Амфитеатров сообщал, что «никакой

копии в письме не оказалось».
По-видимому, имелось в виду о. Ясинского Горькому от 27 сентября /1 0  октяб

ря 1911 г., написанное по поводу отказа Горького сотрудничать в журн. «Новая
жизнь» в связи с предстоящей в нем публикацией повести Ясинского «Болезнь
Арланова». Ясинский просил разрешения напечатать письмо Горького в редакцию 
журнала, воспринятое им как «запрещение» печатать повесть (АГ) . Отвечая Ясин
скому 3/16 октября 1911 г., Горький писал: «Личдо я — не имею .ничего против 
опубликования письма, посланного мною редакции журнала „Новая жизнь"..

А против выражения Вашего: „Вы запретили печатать мою повесть11 — про
тестую. Запрещать я не имею права и не имел желания, я  просто заявил редак
ции, что не считаю для себя удобным печататься в одном издании с Вами» 
(XXIX,  197).

Копию п. Ясинского Горький приложил также к своему п. П. А. Берлину, 
одному из редакторов журн. «Новая жизнь», в котором писал: «... и Вы, и г. Архи
пов, приглашая меня сотрудничать в „Новой жизни", должны были предвидеть воз
можность приглашения г. Ясинского в сотрудники Вашего журнала» (Там же.
С. 197).

6 «Дневник никудышника» — одно из названий задуманной Горьким в это вре
мя повести.

О «никудышниках» Горький писал в ст. «Разрушение личности», имея в виду 
интеллигенцию 80-х годов: «„Радикалы" превращались в „непротивленцев", „куль
турники" в „никудышников".— и один из честнейших русских писателей, святой 
человек Николай Елпидифорович Петропавловский-Каронин говорил, конфузливо 
потирая руки:

— Чем им поможешь? Ничем не поможешь! Потому что как-то не жалко их, 
совсем не жалко?» (XXIV,  56).

В этой ж е статье Горький писал о том, что «рост „лишних11, „никудышных11, 
„никчемных11, „ненужных11 людей»— распространенное явление в России (Там же.
С. 77).

7 10 октября 1911 г. в Китае захватом повстанцами г. Учана началось возглав
ленное Сунь Ятсеном революционное движение, получившее название Синьхайской 
революции, которое носило антифеодальный характер. Русские газеты системати
чески печатали сообщения о ходе событий в Китае. В большевистской легальной 
газ. «Звезда» была введена специальная рубрика «Революция в Китае», которая 
открывалась ст. В. Д. Бонч-Бруевича «Проснувшийся дракон» (Звезда. 1911. № 26. 
23 окт. /  5 нояб.). Журн. «Современник» откликнулся на происходящее в Китае 
ст. Павловича «Великая китайская революция» (кн. 11), в которой анализировался 
социальный характер революции и освещалась деятельность ее вождя Сунь Ятсена. 
Основываясь на первых сообщениях о китайских событиях, Горький предполагал, 
по-видимому, еще большее, чем это было в начале года, обострение отношений 
м еж ду царским правительством и Китаем. На Ш естой (пражской) всероссийской 
конференции РСДРП (состоялась 18—30 янв. 1912 г.) была принята специальная 
резолюция «О Китайской революции», в которой говорилось: «Конференция, ввиду 
кампании правительственных и либеральных („Речь11) газет, пропагандирующих — 
в интересах российских капиталистов — отторжение от Китая, пользуясь револю
ционным движением в нем, пограничных с Россией областей,— констатирует миро
вое значение революционной борьбы китайского народа, несущ ей освобождение 
Азии и подрывающей господство европейской буржуазии, приветствует революцио- 
неров-республиканцев Китая, свидетельствует о глубоком воодушевлении и пол
ной симпатии, с которой пролетариат России следит за успехами революционного 
народа в Китае, и клеймит поведение русского либерализма, поддерживающего 
политику захватов царизма» (КПС10 в резолюциях и решениях съездов, конферен
ций й пленумов ЦК, ч. 1, с. 344). Свою солидарность с революционным движе
нием в Китае Горький выразил в п. к Сунь Ятсену от 25 октября 1912 г. 
(XXIX,  275—276).

8 Подразумеваются очерки «Бродячая жизнь», в которых Мопассан писал
о том, что «бежал из Парижа и даж е покинул Францию», так как не мог пере
носить Эйфелеву башню — «эту высоченную и тощую пирамиду железных лестниц, 
этот остов безобразного великана» (Полн. собр. посмертных произведений Гюи 
де Мопассана и соч. небеллетристические. Дополнительный тринадцатый том 
к изд Ф. И. Булгакова и Н. Н. Дунаева. СПб.: изд. Ф. И. Булгакова, 1907. Т. 13.
С. 600, 601).

9 «Свободным, художествам. Ежемесячный иллюстрированный художественно
литературный и научный журнал». Издавался Ф. Р. Райляном в 1910—1913 гг.

10 Имеется в виду К. Я. Крыжицкий, который покончил жизнь самоубийством
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4/17 апреля 1911 г. Подразумевается ст. Ф. Райляна «Весенняя выставка в Акаде
мии художеств» (Против течения; 1911. № 20. 12/25 марта).

и Горький имеет в виду публикацию А. Ара в газ. «Одесские новости» (1911, 
№ 8530, 28 сент./11 окт.), в которой приводятся высказывания о пьесе «Живой 
труп» С. С.- Юшкевича: «Если бы меня спросили, представляет ли собой „Живой 
труп" шедевр,— я бы затруднился ответить. Произведение это ничем не замеча
тельно...»; А. М. Федорова: «И пленяет не глубина замысла, не новизна и ориги
нальность характеров, а то обаяние, которое разлито где-то м еж ду строк. Несомнен
но, конечно, что Толстой имел основание быть недовольным этим произведением»; 
художника и писателя П. А. Нилуса: «И если вы меня спросите, есть ли это 
свойство пленять в „Живом трупе", я скажу: вероятно меньше, чем в других 
вещах».

248. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

< Париж. 26 или 27 октября 1'911 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Певин может в счет повести прислать Вам из Петербурга авансом 

сейчас 500 р. и в декабре 500 р.
0  «Петропавловском» мы успеем — он говорит, поставит в октябрь

скую книжку, что также, полагаю, Вам выгоднее, ибо ускорит получе
ние гонорара.

Я выезжаю из Парижа сегодня или завтра. Пишите в Реггапо. Неделю 
я должен проработать над октябрьскою книжкою1. А затем хорошо 
было бы повидаться, ибо грядущий год обещает много интересного. 
До свидания. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
Письмо на бланке Но1е1 Ш сЪтопд, Р а т .
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. Амфитеатрова Е. П. Пешко

вой из Парижа от 24 октября 1911 г., в котором он предлагал ей встретиться
25 октября 1911 г.: «...очень не хотелось бы уехать так, чтобы вас не по
видать» (АГ).

1 Кн. 10 «Современника» была отпечатана к 9 ноября 1911 г. (Г — А, п. от
14 нояб. 1911 г.)

249. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 29 или 30 октября 1911 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Если мне теперь же пришлют 500 аванса и гонорар за «Каронина», 

то в декабре 5-и сот уж е не надобно, я обойдусь. Скажите это Певину.
В Рим, на свидание с вами, могу выехать тотчас же, как получу 

деньги, а раньше — не могу, не с чем.
Удручен и взбешен: московская газета «Живое слово» напечатала 

статью гнуснейшего тона «В защиту изгнанника» — предлагается 
о<бщест)ву подать петицию на имя царя, дабы он меня «простил» и 
позволил мне возвратиться в Россию *. Провинциальная пресса перепе
чатывает эту пошлость.

Закатил письмо в редакцию газеты и — отдельно — лицам, хвалив
шим мне оное издание, сотрудничающим в нем и приглашавшим меня к 
сотрудничеству!2 Если письмо не напечатают — напишу статью о литера
турных нравах современности по поводу этого инцидента, а также 
и  столкновения с «Новой жизнью» из-за Ясинского.

Ну — времена!
А бурцевский «Авенир»3 почему-то напомнил мне горбатовского 

цирульника Авенира Святухина — тот был тоже жидкокровный какой-то. 
головку держал набок и все, бывало, говорил вполголоса: «Если на этот 
предмет смотреть прямо, так без ошибки можно сказать».
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Сходство разумею чисто номинальное и ничего сатирического не ду
маю при этом.

Очень огорчен историей Куприна — Райляна, боюсь, что еще не кон
чена она и что А<лександр> И<ванович>4 либо физиономию оному 
Райляну испортит, либо еще хуж е придумает что-нибудь.

Между прочим: русские художники рассказывают, что из-за Райля
на ушел К уиндж и6 и что Райлян же довел до самоубийства Крыжиц- 
кого.

Фигура! А издает журнал «Свободным художествам».
Ну, будьте здоровы!
Так известите Певина, чтоб прислал гонорар и 500, а больше — 

не нужно.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 1 ноября 1911 г.
1 Горький имеет в виду ст. П. Ордынского «В защиту изгнанника» (Живое 

слово. 1911. № 31. 3/16 окт.). О том ж е шла речь и в «Заметках на полях» 
П. В. Мурашева, напечатанных там же.

2 Письмо-протест Горького «Г<осподину> редактору газеты „Живое слово"» было 
напечатано в газ. «Живое слово» (1911, № 34, 24 окт./ 6  нояб.) (XXIX,  191). 
Письмо было получено редактором газеты П. В. Мурашевым 13/26 октября 1911 г. 
(4 Г ) . Горький имеет в виду также свое п. Львову-Рогачевскому около 10/23 октября
1911 г., в котором он писал: «Я послал Вам по питерскому адресу письмо, в кото
ром высказано мое отношение к „Живому слову". Так как я  согласился сотрудни
чать в газете этой не вследствие приглашений г. Мурашева, а по сиЛе Вашего и 
Бонча-Бруевича желания, я, мне кажется, имел право надеяться и ждать, что как 
Вы, так и В. Д. Бонч-Бруевич после статей в 32 №-е, не преминете выразить 
протест против них публично» (XXIX,  195). Это письмо Львов-Рогачевский пере
слал Бонч-Бруевичу 13/26 октября 1911 г. «Очень извиняюсь,— писал он,— что под
вел Вас, я  написал у ж е Алек<сею> М аксим овичу), что вина падает всецело на 
меня. Посылаю Вам письмо Горького...». Здесь ж е Львов-Рогачевский писал о том, 
что на совещании в Москве «заявил редактору протест против статьи, поставив
ш ей Горького на одну доску с обывателями...» (ГВЛ, ф. 369, к. 297, ед. хр. 45, 
л. 1). Бонч-Бруевич отказался от сотрудничества в газете, наложив запрет на пе
чатание присланной в газету статьи (п. П. В. Мурашева Бонч-Бруевичу от
21 окт. /  3 нояб. 1911 т.— ГВЛ.  ф. 369, к. 305, ед. хр. 50, л. 1).

Несколько позж е, в начале ноября 1911 г., Горький писал П. В. Мурашеву: 
«Право — я всей душою желаю Вам успеха в Ваших попытках создать хорошую 
демократическую газету и очень огорчен тем, что не могу работать с Вами. Если 
бы Вы знали, какой дождь писем ко мне вызвали статьи „Ж ив(ого) слова" и как 
меня язвят черносотенцы,— ага, милости запросил! <...) А „инцидент" сочтем окон
ченным и не станем больше возвращаться к нему, памятуя, что дело заключено 
не в личных обидах, а в общественном значении фактов» (XXIX,  202, 204).

3 Имеется в виду первый номер газ. «Будущее» («Ь’Ауешг»),
4 А. И. Куприн.
5 Незадолго до смерти художника А. И. Куинджи (11/24 июля 1910 г.) Райлян 

выступил со статьей, содержавшей оскорбительные выпады против него, за что и 
был осуж ден третейским судом.

250. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х1.1

Дорогой Алексей Максимович.
Возвратился я из Парижа со множеством неприятностей, о которых 

даже и писать неприятно и которые весьма мало сглаживаются немно
гими и частичными приятностями, за сие время полученными.

Певин встретил очень любезно меня и более чем нелюбезно редак
ционный мой отчет, на который он ответил мне отчетом конторским. 
Из последнего же следствует, что во втором своем полугодии, т. е. при 
коллективной редакции, «Современник» стал быстро терять спрос 
и в ноябре мы оказываемся отброшенными назад к апрелю, то есть, 
как выразился Певин, мы имеем только ту подписку и тот тираж, который
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сделали Вы и я своим участием. Дальнейшее шло естественным при
ростом до мая и июня, в июле зловеще застряло на точке замерзания, 
что могло быть объяснено конфискацией предшествующей книжки ‘, 
а в августе спрос пошел на убыль (на минутку взбодрен был интерес 
чириковской конфискацией) 2, и в сентябре и в октябре «Совр.» очу
тился лицом к лицу с тою публикою, с которою начинал, и вдобавок 
недовольною и ропщущею. Главные жалобы — против завала журнала 
эс-эрскими теоретическими статьями 3 и плохою мелкою беллетристикою, 
которою снабжал «Совр.» В. С. Миролюбов. Певин объехал за лето всю 
почти Россию, следил за книжками «Совр.» по магазинам и библиотекам. 
Разрезывают Вас, меня, Чирикова, политический фельетон Чер
нова, переводной роман — и кончено: остальное не тронуто; настолько 
скептически относится публика к объявленным статьям. Многие из них 
настолько враждебно принимаются публикою, что, например, печатать 
Колосова Певин отказался наотрез и лучше предложил уплатить ему 
следуемый гонорар без напечатания новой статьи о Михайловском.

Я уже давно предчувствовал все это по слухам и намекам, и это 
было одною из главных причин, по которой мне так хотелось увидать
ся с Вами ранее моего отъезда в Париж, и очень сожалею, что не при
шлось. Сейчас сбываю с рук Х-ю книжку, значит опять некогда, а между 
тем необходимо. Но, признаюсь, мои предчувствия не заходили так да
леко и я не ожидал, чтобы дело обстояло так нехорошо. Когда я упрек
нул Певина, зачем он держал меня в заблуждении, он хладнокровно 
ответил мне:

— Да что же было волновать вас до времени и отбивать от работы? 
Все равно ведь я этого дела не брошу, а вот — свиделись и давайте 
говорить, как быть.

Дефицит наш к концу года будет равняться 35 тысячам рублей. 
Певина это, к моему удивлению, не смущает: на новый год он соста
вил бюджет в 90 ООО р., да сверх того 17 ООО р. ассигнует в ноябре, де
кабре и январе на широчайшую рекламу. Доход, по его расчету, «Совр.» 
может дать только в 1913.-м году, к концу его. 1912-й он кладет в убы
ток 20 тысяч.

Я, конечно, высказал ему все неудовольствия, накопившиеся по по
воду типографских недочетов, корректуры, неаккуратностей петербург
ской редакции и конторы, дурной экспедиции и пр. Часть он признал 
и дал слово исправить, а часть изъяснил — надо отдать ему справед
ливость — весьма обстоятельно и не к своему ущербу.

А затем и сам выразил претензии ко мне, что журнал строится 
скучно и неинтересно для широкой публики, что я даю меньше мате
риала, чем привыкли меня читать, что я уступил в другие руки публи
цистический фельетон и вообще не редактирую журнала с тою само
стоятельностью, на которую он рассчитывал, помятуя мое уменье 
и опыт. В особенности отрицательно относился он к критическим 
статьям Чернова и редакторству Миролюбова. В последнем случае, 
к сожалению, мне возразить было нечего: миролюбовское хозяйство 
в беллетристическом отделе было, действительно, из рук вон плохо. 
Что касается Чернова, то его критическая неумелость — конечно — 
лишь результат новости для него этого дела, если он поработает 
на этом поприще, то, при его больших способностях щ цепком уме, 
быстро и хорошо выпишется. Во всяком разе Певин настаивал, чтобы 
я снова взял редакцию всецело в свои руки, ибо иначе он в журнал 
не верит. Назначить В. С. Миролюбову жалованье он категорически от
казался, что поставило меня в очень щекотливое и затруднительное 
положение, так как — Вам известно — до сих пор В. С. получал мое 
редакторское жалованье и сия прореха в бюджете, за истекшие шесть 
месяцев, была мне весьма чувствительна.
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Как бы то ни было, возвращался я из Парижа весьма растрепан
ный в чувствах своих, обдумывая, как бы смягчить и уладить все эти 
неурядицы, неприятные вдвое, потому что ставят в острые отношения 
к людям, которых люблю и уважаю, а сверх того и страшно несвоев
ременные. В конце концов я решил покуда молчать и делать дело 
как было, лишь фактически борясь против исключительности материала, 
которым мы заваливаемся,— объясниться с Черновым, который как че
ловек умный и все-таки журналист, конечно, меня понял бы, а Миро
любова тянуть, пока силы-мочи хватит, 1П вШиз дио * как члена 
редакции бесполезного и даже тяжеловатого, но терпимого за хорошесть 
человека и старые симпатии. Поэтому, когда приехал вчера ко мне 
неожиданный Миролюбов, я не сказал ему ничего покуда. Мне очень 
хотелось ранее повидаться и посоветоваться с Вами. Но так как он 
расспрашивал меня о парижских делах и разговорах, то о недовольстве 
Певина и публики журналом вообще, беллетристическим отделом в осо
бенности, конечно, я не мог умолчать. На сегодня у  нас должен был 
быть разговор о рукописях, хотя я и просил его отложить, так как 
безумно занят окончанием книжки. К разговору он привел и Чернова и, 
по сдаче рукописей, заявил, что из журнала уходит. Признаюсь 
с искренностью, что эта неожиданная декларация, хотя и была несколь
ко обухом по лбу, но причинила мне великое облегчение, так как сразу 
рассекла тяжелый и мудреный узел, который я видел пред собою 
и который я — решительно не знал, как развязать. Как твердо и быстро 
был сделан отказ, точно так же и принят. Последнего, по-видимому, 
Чернов не ожидал, потому что начал, было, уговаривать Миролюбова — 
не разрущать редакционного коллектива. Я на это сказал, что об этом 
слове, т. е. редакционном коллективе, нам надо говорить особо, так как 
ухудшившиеся во всех, отношениях условия журнала заставляют меня 
сосредоточить редакцию в своих руках и, покуда не наладятся денеж
ные дела «Совр.», вести его лично, предоставив заведующим отделами 
голос только совещательный. Если на меня ложится вся моральная от
ветственность за успех журнала, то я должен взять на себя и факти
ческую. Мог бы я прибавить ко всему этому, что коллектив, о котором 
говорит Чернов, с первого же месяца обратился в фикцию, что одного 
своего соредактора я не видал месяцами, а другого многими неделями, 
что помощи в редакционной работе я никакой не имел, а работы, вслед
ствие новых переписок и двойного чтения рукописей, у  меня выросло 
вдвое, ибо, кроме собственных рукописей, пришлось еще снова перечи
тывать тот материал, который поступал от Миролюбова, принимавшего 
и отвергавшего рукописи крайне капризно, и т. д. Но, зная, что ска
зать — это значило бы отягчить разрыв ссорою, я воздержался от моти
вировки. Чернов заявил тогда, что он вступал в «Совр.» и дорожит им, 
лишь поскольку он видит в журнале орган, которому он, Чернов, может 
придать определенное течение и определенный характер, за выдержку 
которого он, Чернов, ручается. Не могу сказать, чтобы сей вотум недо
верия было приятно выслушать, но — опять-таки к лучшему: разъясни
ло положение, объяснило и комментировало парижские слухи, которыми 
мне там прожужжали уши разные человеки4 и которые настолько 
распространены, что даже до Певина дошли в одной конторе объявле
ний и порядком-таки его обидели. Чернову я ответил, что в направле
нии и выдержке журнала он сомневаться оснований не имеет и что со
трудничество его как политического писателя для «Совр.» гораздо важ
нее его редакторства и всегда желательно, а в редакции я могу 
предложить ему постоянную роль заведующего отделом с совещатель
ным голосом:. следовало точнее сказать — с правом решения, но не без

* существующее положение (лат.).
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апелляционного,—но весь разговор был так короток и быстр, что я 
не успел сообразить этой формы. В сущности же, это — то, что факти
чески установилось с первых же дней журнала, так как редакционных 
собраний было у  нас 21/2, да и те только даром время взяли, пусто
порожние, а затем Миролюбов уехал в Давос, Чернов засел на вилле, 
и мы почти никогда не видались, а лишь пересылались рукописями, 
которые, в окончательной редакции, отсылались мною в набор. В дру
гое время Чернов, вероятно, признал бы, что порядок, о котором 
я говорю, резонный и естественный. Но тут он заявил, что не согласен 
на такое положение, что сотрудничество он может найти в другом жур
нале (не сомневаюсь, хотя вряд ли он где-либо получит столько сво
боды, как в «Совр.»), что, следовательно, он желает или редакторских 
прав во всей полноте или уйти. Мне оставалось только заявить, что 
как ни печален для меня будет его уход, но безусловного редакторства, 
после полугодового опыта, я ни ему, ни другому кому дать не могу: 
это должно быть сосредоточено в одних руках, с фикцией коллектива 
тут ничего не поделаешь. Заведование ж е отделом и сотрудничество 
а<1 НЬНит * — к его услугам, хотя бы в самых широких размерах, 
равно как и с В. С. мы могли бы сойтись на таких условиях, чтобы 
он был мне полезным помощником по чтению рукописей, как в самом 
начале нашей с Вами переписки о нем мы и предполагали. На это он 
возразил, что я ошибаюсь, что, напротив, он выговаривал себе редак
торские права даже особым письмом, на которое я изъявил согласие5. 
Я отвечал, что нисколько не ошибаюсь и не только не отрицаю своего 
согласия, но я даже свидетельствую, что — более того — сам предложил 
ему редакторскую работу, сам же тем расширив значительно рамки 
первоначально предполагавшегося предложения, о котором мы списы
вались с Вами. Но опыт шести месяцев показал, что расширение ока
залось неудачным, что в соредакторы мы не годимся, и, значит, я буду  
весьма рад и благодарен, если В. С. окажет мне и журналу пользу 
в том размере, как предполагал я раньше, но иначе — не могу. На том, 
значит, мы и расстались. Октябрьская книжка выйдет — как было, 
под настоящею или уже, может быть, прошлою редакцией. Я предло
жил и вполне согласен сохранить порядок существующий до конца 
года. Угодно — тем лучше; не захотят — дело от того не замедлится 
ни на минуту.

Очень досадна мне вся эта история — особенно из-за Чернова, 
которого я успел полюбить как хороший талант и в будущем много
обещающего журналиста. Очень может быть, что во многом и я не прав 
или полуправ (формально, наверное, очень во многом), но Вы 
знаете — журнальное дело для меня жизнь, и в нем я движусь не толь
ко умом, но и инстинктом. Я взялся и должен поставить «Совр.» 
на ноги и сделать его общим русским журналом — и сделаю, сколько бы 
личных жертв ни пришлось для того принести.

Приятными встречами в Париже оказались Павлович и, в особен
ности Циперович: очень сведущ и умен. Заказал им обоим обзоры 
годовые. А как же Вы решили относительно пробы А. Н. Тихонова 
в журнальных обозревателях? в

Был у меня вчера Ашешов, больной7. Я его мало знаю, но, кажет
ся, талантлив. Почему-то он не возбуждает во мне большого доверия, 
и я с ним был менее откровенен, чем обыкновенно.

Если бы Ваша повесть8 могла начаться с января, то я бы отсро
чил с великим наслаждением начало своего романа9 на март, 
а покуда налег бы на фельетон. Напишите, ради всех каприйских мурен!

Купил повесть у Куприна. Называется «Желтый монастырь» 10.

свободное (лат.).
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Жду рукописи и трепещу. Шолом-Алейхем даст интересный роман 
«Блуждающие звезды» и. Поль Адан прислал большой ром ан12, тор
гуемся. В провинциальный отдел заманил Пришвина13. У  Венгерова 
укупил добролюбовские бумаги Вообще, натворил делов многих.

С 26 ноября/9 дек. при «Современнике» будет издаваться ежене
дельная газета бюлыпущего формата15. Первые 8 №№ будут Печатать
ся в количестве 100 ООО экз. и рассылаться бесплатно. А там — 
на год — 2 рубля.

Ввиду всех сих огромных событий и предприятий свидание с Вами 
потребно, как воздух. Если поедете в Рим, сообщите телеграммой: 
приеду.

Вот день и ушел... Глава романа не кончена, книжка журнала за
медлилась... Ах, ты, беда-бедушка!

До свиданья. Желаю Вам всего хорошего. М. Ф. привет.
Ваш А. А.

Для Вас одного
То есть, конечно, и все письмо — для Вас одного, но этот кусочек 

в особенности.
Перечитывая письмо, заметил, что не написал, какие слухи пора

зили неприятно очень меня в Париже. Знакомые выражали почти удив
ление, что я еще связан с «Совр.». Усиленно распространялось и внед
рялось в умы уверение, что «Совр.» отобран от меня в руки эс-эров, 
которые-де внесли за то по одним известиям десять, по другим 25 ты
сяч, а по третьим просто «громадные деньги». Это доходило до меня 
и раньше, а — что вожделение к отобранию было, хорошо обнаружил 
визит в Реггапо весьма неловкого партийного ревизора в лице 
Н. И. Ракитникова16, которого я к совещанию о журнале, конечно, 
не допустил... Но до П1арижа я все это считал наивными благоглупо
стями, в Париже же встретился с сплетней этой и самым неприятным 
образом, и с самым неприятным ее отражением. Со мною вели двой
ную игру... Я до этого не охотник.

Из-за этого дела не успел написать Вам о газете Бурцева17. 
На месте убедился еще раз, это благодарнейшее дело, в благодарней
шее время, на благодарнейшей почве, но у  Бурцева ничего не выйдет. 
Жаль, что даром потратит достаточный капитал. Не годится он для га
зеты: сам не годится. Цервый № был плох, второй еще хуже. Одними 
провокаторами не проживешь, а идейной программы у  него нет. Бол
тает что-то смутное, по соседству с левым кадетством. Моей бойко- 
тистской и террористической позиции он не хочет — ну, его дело. 
Если набежит что написать, чего в России напечатать нельзя,— для та
кого случайного сотрудничества все-таки чистенький, хотя и неумный 
приют. Но в ближайшее участие к журналу и в организацию его, 
как были разговоры и я очень сам стремился, скучая по газетной ра
боте, не войду, да и не ко двору я там: на гастроли пожалуйте, 
а в будни будем работать сами.

г О конфискации кН. 6 ’ «Современника» см.: А—Г, п. от 16 июля 1911 г., 
прим. 4.

* Кн. 8 «Современника» конфискована не была. На редактора был наложен 
штраф в 500 рублей за публикацию «Заметок провинциала» Чирикова.,

8 Речь идет о статьях Чернова, Колосова, Н. И. Ракитникова и др.
4 См. приписку Амфитеатрова «Для Вас одного».
5 Миролюбов писал Чернову 18 мая 1911 г.: «Скажите А. В., что .я ,лю блю  

с самого начала определенность в деле и потому выставляю свои условия. Лично 
к нему они не относятся. Кто бы ни был на его месте, мои условия были бы 
все те ж е. Дело — делом, и  в деле с самого начала должна быть определенность, 
вытекающая из обязанностей, тогда и отношения сохранятся. Иначе с самого начат 
ла начнутся недоразумения, недовольство и прочая канитель. Правами, вытекаю
щими из обязанностей, можно пользоваться сдержанно, но права должны быть
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определены и установлены» (письмо было перлюстрировано; его копия сохрани
лась в жандармском деле об А. М. Пешкове — А Г ) .

Позже, 2 декабря 1911 г., Миролюбов писал Рубакину: «Ушел я потому, что 
не выполнены были условия, на которых я вошел в дело в смысле полномочий 
редактирования отдела» (Г Б Л , ф. 358, к. 254, ед. хр. 31).

6 А. Н. Тихонов был привлечен к сотрудничеству в «Современнике» в 1912 г.
7 В п. к Е. П. Пешковой от 14/27 декабря 1911 г. Горький весьма неодобри

тельно упомянул: «А Николай Ашешов — приглашен Амфитеатровым в „Современ
ник". Скандал!» (Арх. Г. Т. IX. .0. 130).

8 «Дневник никудышника».
9 Речь идет о романе Амфитеатрова «Дрогнувшая ночь», являющемся продол

жением романа «Закат старого века». Напечатан с посвящением: «Памяти хорошего 
человека Саввы Тимофеевича Морозова...» (Современник. 1912. Кн. 9, 10, 11).

10 Повесть Куприна «Желтый монастырь» (неосуществленный замысел) была 
объявлена на 1912 г. как «большая повесть, освещающая нравы монашества под
московных обителей» (Современник. 1911. Кн. И ). О работе над повестью есть ряд 
упоминаний в переписке Куприна 1912— 1916 гг. См.: К упри н  А. И. Забытые, и не
собранные произведения. Пенза, 1950. С, 310.

11 Роман Шолом-Алейхема «Блуждающие звезды» печатался в «Современнике» 
(1912, кн. 1 -1 2 ) .

12 Роман Поля Адана «Стефания» печатался в «Современнике» (1912, кн. 1—6).
13 Пришвин в «Современнике» в 1912 г. не печатался.
14 О каких добролюбовских бумагах идет речь, установить не удалось.
15 Речь идет об общественно-политической, экономической и литературной 

газ. «Голос современника», издававшейся в 1911—1912 гг.
В объявлении о подписке на газету (Современник. 1911. Кн. 12) был дан 

список участников: Амфитеатров, Айзман, Водовозов, Гусев-Оренбургский, Кояло
вич, Овсянико-Куликовский, Тэффи, Чердынцев, Чириков и др.

16 Николай Иванович Ракитников (Максимов) (род. 1884—?) — эсер, журна
лист, печатался в «Сыне отечества», «Наших днях», «Деле народа», «Голосе», 
«Мысли», «Возрожденной России» и других изданиях.

17 Речь идет о первых двух номерах газ. «Будущее», где почти все статьи 
были посвящены разоблачению деятельности- Охранного отделения, создавшего сеть 
провокаторства. В ст. «К ответу за Азефа» (№ 1) Бурцев писал об осведомлен
ности правительства в лице его главных представителей в истинном характере 
деятельности Азефа, которую оно упорно не хотело разоблачать, Бурцев сообщал: 
«Я обращался с письмами лично к Николаю П-му, к вдове Сергея (убитого вели
кого князя,— Ред.) — Елизавете Федоровне, и к К онстантину) Константиновичу, 
к Михаилу Николаевичу и др. членам царской фамилии<...> Я указывал на то, 
что Б(оевая) о(рганизация), когда Азеф был ее главарем, предприняла три поку
шения на Николая П-го, неудавшиеся, помимо воли Азефа <...) Они получили мои 
письма, читали их <...) и молчали. Я обратился лично к Столыпину, Щегловитову 
и тому подобным лицам. Они тоже промолчали <...> Я обращался, и не раз, 
к „публицистам", как князь Мещерский, как А. С. Суворин,— и они молчали <...) 
Они тоже боялись прикоснуться к священной особе Азефа (...)  Мне надо было 
для истории покрепче пригвоздить к скамье подсудимых всех укрывателей Азефа 
и сделать все так, чтобы они потом не могли оправдываться неведением».

. В первых двух номерах были также напечатаны ст.: «О Болеславе Бродском», 
«Полицейский чиновник, сбывавший фальшивые деньги», «Охранник Селезнев», 
«„Приемы" Трусе'вича» — о вербовке в охранку путем запугивания, «„Приемы" 
Кулябко-Корецкого» (руководителя киевского Охранного отделения), «О загранич
ной агентуре», «Охрана и охранная политика» и др.

В ст. «Бурцев», включившей три выступления Амфитеатрова о деятельности 
Бурцева («Зубатовщина», «Курьезное возражение», «Дядя Враль»), Амфитеатров, 
положительно оценивая публикации Бурцева, защищал его от нападок печати 
(На всякий звук. СПб.: йзд-во «Энергия», <1913>).

251. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

< Капри. Ноябрь, не ранее 4, не позднее 7, 1911 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Очень я огорчен неожиданным вашим письмом.
Нисколько не умаляя моего к вам уважения, я, по совести, должен 

сказать, что единоличное руководительство литературно-политическим 
журналом не считаю работой посильной для вас, и уверен, что вы 
с нею не справитесь. Мое убеждение Подтверждают первые книжки 
«Современника», а особенно его неуместные манифесты.
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Лично я в журнале с единоличным руководителем — кто б он ни был — 
не стану сотрудничать. И я принужден просить вас: снимите мое имя 
из объявлений о подписке и сообщите издателю, чтоб он — уплатив мне 
за «Каронина», если эта статья пойдет в октябре,— аванса не посылал.

И позвольте мне, А. В., посетовать вам: пренебрежно относитесь вы 
ко мне, «ближайшее участие» в журнале принимающему сотруднику.

До свидания и желаю всего хорошего!
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 1 и 9 ноября 1911 г.

252. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано> 1911.Х1.9

Дорогой Алексей Максимович.
Когда из четырех в обществе трое оказываются недовольны одним, 

то уйти из общества надо этому одному, а не тем трем. Поэтому 
я отстраняюсь от «Совр.» и подаю в отставку. Начатое дело мне 
очень дорого, много дороже каких либо счетов самолюбия. Если Вы 
считаете, что оно может процвести только в руках коллектива (в чем 
и я не сомневаюсь, при условии, что коллектив будет действительным 
и действенным, а не номинальным), то я готов, когда угодно, сдать 
«Совр.» в руки группы, которую Вы составите, хотя бы и той же, 
что была, и даже готов быть посредником между нею и издателем, 
чтобы уладить вопрос в материальном отношении. Сам я в этой груп
пе возможной, конечно, принять участия не могу, ибо с откровен
ностью сказку: в возможности коллективного управления журналом 
из четырех разных м ест1 разуверился совершенно и предпочел бы 
этому хаосу какие угодно непосильные труды, потому что большого и 
более неблагодарного труда, чем при фиктивном коллективе, человек 
достать себе уж е не может.

Вот все, что я могу предложить и сделать по существу дела. Полу- 
чив Ваш ответ, поступлю сообразно ему.

Теперь два слова на Ваши упреки.
Что касается «неуместных манифестов», о которых Вы пишете, 

то из них на себя я мог бы принять полную ответственность только 
за первый, в январской книжке, который был составлен мною, при учас
тии и некоторых указаниях Герм. Ал. Но этот манифест был необхо
дим как вступление к журналу. Второй манифест, разосланный в про
спекте полугодовой подписки, целиком написан Черновым. Третий, 
помещенный в июльской книжке, 1) остался в ней только потому, 
что мы пришли к соглашению не печатать его слишком поздно и пись
мо мое с отменою застало книжку уж е готовою, 2) он представляет 
собою краткое извлечение из большой статьи Чернова. Мне в ней при
надлежат, да и то не полностью, только 30 начальных строк. Так что, 
видите ли, один из факторов, слагающих Ваше неблагоприятное для меня 
убеждение, обязан происхождением своим отнюдь не мне, но коллек
тиву. Свидетельствую это с тем большею легкостью, что сам я не отно
шусь к манифестам так отрицательно, как Вы, и видел на опыте, 
что они принесли журналу некоторую пользу, были широко перепечаты
ваемы и, за исключением правой прессы и небольшой кучки подворот- 
ных врагов, злобствующих, что бы мы ни сделали, были приветствуемы.

О первых книжках журнала — не грех ли Вам говорить? Ведь Вы же 
знаете, что мне приходилось делать их хуже, чем из ничего, при со
вершенном отсутствии сотрудников, при необходимости заполнять 
столько дыр и нехваток, что и подумать теперь жутко. Я в письмах 
после каждой книжки плакался Вам на невозможные условия, в кото
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рых она выходила, и не мне защищать то полугодие. И, при всем том, 
они, эти первые книжки, собрали тот капитал, который доказал 
жизнеспособность «Совр.» и которым живет второе полугодие, пошед
шее в убыток.

Строк о «пренебрежном отношении» к Вам как ближайшему сотруд
нику журнала, извините меня, я просто не понял — с какой бы сто
роны ни подойти к ним в догадках, все недоумевать приходится. 
Вы и Ваше участие в журналах всегда были на первом плане всех моих 
редакторских забот. За это время, с апреля по октябрь, мы с Вами об
менялись не менее чём двумя десятками писем. Не думаю, чтобы хоть 
одна, сколько-нибудь яркая и значительная черта в жизни «Совр.» 
осталась в них без освещения с моей стороны, хотя очень часто я не
доумевал, надо ли это делать, потому что Ваши письма редко прояв
ляли интерес к ходу журнала и иногда молчали о нем так выразитель
но, что я уж е думал, приятен ли он Вам. Все желания, которые Вы 
выражали, исполнялись немедленно, как только к тому представлялась 
возможность. Достаточно Вам было заметить, что хорошо было бы 
иметь такого-то сотрудника,— я его приглашал. Словом, поскольку 
Ваши интересы соприкасались с «Совр.», я всегда стоял на их страже 
и ставил их в первую очередь. И, признаюсь, Ваш упрек в мнимой не
брежности отношения к Вам — единственное место в письме Вашем, 
которое меня обидело. Потому что, может быть, я и бываю иногда не
брежен к людям, но не к Вам, не к Вам, Лл. М. У  меня мало дру
зей, и я не напрашиваюсь на дружбы, но когда я кого полюблю, то креп
ко. Вы для меня и были, и остаетесь одним из немногих, истинно доро
гих мне, близко чувствуемых людей.. Наши хорошие отношения такая 
большая радость моей жизни, что когда я замечаю в йих хрупкость 
и трещины, то становлюсь сам не свой от опасений... А  Вы говорите 
о небрежности.

Ну, вот и всё. Буду ждать Вашего немедленного, по возможности, 
ответа, а затем поступлю по Вашим указаниям. Повторяю Вам: вопрос 
о деле, в данном случае, серьезнее самолюбия, и если Вы находите, 
что для устройства «Совр.» другие люди нужнее меня, то я отойду, 
а Вы с другими останьтесь и ведите дело каким хотите коллективом. 
Я же как всю жизнь работал в одиночку, так и теперь найду себе 
какую-нибудь одинокую тропку, которую буду пробивать, как умею.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет М. Ф.
Ваш Ал. А.

В дате Амфитеатрова — 1911.1Х.9 — месяц обозначен ошибочно, следует  
читать— 1911, 9 ноября. Дата уточнена по письмам Амфитеатрова от 1 и 14 нояб
ря 1911 г.

1 Амфитеатров неоднократно писал о трудностях ведения журнала, когда 
члены редколлегии жили в разных местах. В конце 1911 г. Миролюбов, болевший 
туберкулезом, жил в Давосе (Ш вейцария), Чернов — в Сестри (И талия), Водово
зов — в Петербурге.

253. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. 11 или 12 ноября 1911 г.> 

Александр Валентинович, дорогой мой!
Я, конечно, решительнейшим образом отказываюсь «составлять 

группу и брать „Совр.“ в свои руки», ибо к такому делу совершенно 
не считаю себя способным.

Начало вашего второго письма, включительно до фразы «Вот все, 
что я могу предложить», я сообщу в копии Чернову, и это все, что счи
таю нужным сделать в данном случае ‘. Чернов здесь был, но разуме
ется, я не говорил с ним по поводу первого вашего письма 2.
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Дорогой А. В, — позвольте мне выяснить мою точку зрения на эти 
вещи и дела: в не меньшей мере, чем и вы, я тоже всегда стоял оди
ноко, несмотря на то, что входил во всяческие «окружения» и что 
впредь от этого не откажусь, предоставляя всем, кому это нравится, 
смотреть на меня как на человека, руководимого с.-деками, с.-эрами 
и прочими — скажем — «могущественными силами русской истории». 
По моему глубокому убеждению, необходимо работать коллективно и по
ступаясь личными интересами: мы люди из страны, где преобладаю
щим населением являются анархисты и нигилисты и где только друж
ная, упорная, коллективная работа способна возбудить дух социальной 
солидарности, необходимый нам.

Вы — думаете иначе, как это явствует из вашего первого письма, 
где вы подробно доказываете необходимость для журнала единовластия.

Собственно говоря: второе письмо ваше явилось для меня неожи
данным, и, на мой взгляд, оно стоит в прямом противоречии с первым, 
ну, да это уж е неважно теперь.

Я очень подавлен этим развалом, и вредным, и несвоевременным; 
мне казалось, что журнал налаживается, последние книжки станови
лись интересны, заслужили лестные отзывы.

До свидания, жму руку, желаю всего доброго.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 9 и 14 ноября 1911 г.
1 Т. е. начало п. Амфитеатрова от 9 ноября 1911 г. См. также: Г—Ч, п. 6.
2 П. Амфитеатрова от 1 ноября 1911 г.

254. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х1.14

Дорогой Алексей Максимович.
Очень рад был я Вашему второму письму, хотя конечный резуль

тат его и очень огорчителен. По крайней мере, теперь я чувствую, 
что между нами нет личного разрыва, о котором заставил меня думать 
характер и тон Вашего первого письма *. А это для меня дороже всего.

Не знаю, почему Вы находите два мол письма противоположными 
одно другому, и оно для меня совсем не так неважно, хотя бы даже 
и «теперь». Оба мои письма и вызваны одною идеей, и проводят один 
и тот же принцип: фактический коллектив — дело прекрасное и жела
тельное паче всего; фиктивный ни к чёрту не годится — разрушает на
прасно капитал, ложится бременем на плечи наиболее способных 
и трудолюбивых работников, тормозит и ослабляет производство. У  нас 
фактического коллектива не вышло, а получился фиктивный из фик
тивных. Причин тому много. Исчислять их было бы все равно, что жа
ловаться. Этого я не хочу. Поэтому укажу лишь одну, но основную, 
которую называл и в первых письмах: нашу разнотерриториальность и 
отсутствие живого общения. Вот — для того, чтобы обменяться с Вами, 
живущим на Капри, сравнительно близко, письмами езргеззо *, надо 
пять дней: мое письмо пошло к Вам в четверг, а  на Ваше я отвечаю 
немедленно, только что получив его, во вторник. Какое же коллектив
ное решение вопросов в таком деле, как ежемесячный журнал, возмож
но, если для ответов нужно меняться письмами не с одним Капри, 
но и с Давосом, Сестри и Петербургом? Естественно, что единоличное 
влияние поползет в такой коллектив непременно, хотя бы и при всем 
добром желании соблюдать коллективную конституцию, как, смею ска
зать, старался соблюдать ее Ваш покорнейший слуга. Кто больше

* спешной почтой (ыт.).
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заинтересован в деле, кто больше его любит, кто больше других в нем 
работает, тот и, естественно, его централизует, в конце концов, 
на себе. В данном случае, такою центральною фигурою оказываюсь, 
хорош ли, худ ли, я. Положение это совсем меня не пленяет: оно ни
чего не дает мне, кроме безумной сверхсильной работы и журавлей 
в небе, ради которых разогнаны и забвенны все «синицы в руки». Когда 
весною выяснилась возможность коллектива, я искренно ей обрадовал
ся и пошел навстречу. Но коллектив вышел апплике2*. Не касаясь 
рпять-таки причин к тому, повторяю с чего начал: к октябрю журнал 
оказался и материально, и морально в своей апрельской позиции, 
а я — под бременем всей ответственности за него и труда, который, 
вместо того чтобы облегчиться, стал двойным, тройным. Остальное — 
спор о словах, а не о деле.

И я не начинал этого спора о словах и не начал бы, но когда 
со мною начали, то я сделал то, что, по моему глубокому убеждению, 
и должен был сделать: указал на совершенную фиктивность нашего 
коллектива. Может быть, это было неполитично. Верю. И это — правда. 
А я стар, чтобы в жмурки играть.

Ответом на нее, т. е. высказанную правду положения, является 
если не разрушение журнала, то вполне определенный, сознательный 
и обдуманный шаг к тому. Разговор ровно в 15 минут, от И 3/4 до 12, 
в котором ровно никто ничего не мог выяснить и мотивировать, обра
щается, так сказать, в соир <Гё1а13*. Что же мне тут прикажете де
лать? Вы когда-то написали один из моих любимых афоризмов: «кто 
работает, тот и хозяин» 2. В хозяева я отнюдь не стремлюсь, хотя и 
заинтересован в «Совр.» материально. Но я полагаю, что когда труд об' 
лекается в такую ответственность, как моя, то эта ответственность 
должна сопрягаться и с известными решающими правами. Только об этом 
и речь, только в том и дело. Остальное — игра слов. Если заведующий 
отделом режет ухо, а редактор отдела его ласкает — сделай, душа моя, 
одолжение! хоть императором отдела буду тебя звать! От слова не ста  ̂
нется — и вот именно тут-то и несчастие, что от слова не станется. 
Ибо дело журнала создается работою и именами, а не словами.

Когда я получил Ваше письмо с отказом, я решил так:
— Значит, я не сумел наладить дело коллектива, не сумел, хотя 

оно Ал. Макс. кажется возможным и необходимым. Так как я не верю, 
что, в данных условиях, коллектив может быть действительным и дей
ственным, то я , должен отойти в сторону и предоставить действовать 
тому, кто верит.

Вы не хотите взяться за организацию такого дееспособного коллек
тива и говорите, что к тому не способны. Что же мне теперь делать 
с журналом?

Прекратить его? Слишком некрасиво пред издателем, усадившим 
в него весь свой трудовой капитал.

Продолжать его «единолично»? Это значит прибавить к уж асу ра
боты, под которою я задыхаюсь, еще лютую вражду всевозможных 
«могущественных сил русской истории», как Вы выражаетесь. А  мне, 
знаете, в жизни моей пришлось уже съесть столько зависти, ненависти, 
оскорблений и клевет, что, право, сыт по горло, довольно.

Передать его тому или иному коллективу без Вашего участия? 
Для этого пришлось бы составить новый капитал, так как если в деле 
не окажется ни Вас, ни меня, то переобуваться из сапогов в лапти 
старый издатель, конечно, не согласится.

составленный из кусков (фр.).
государственный переворот (фр.).
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Вы счастливее меня на отзывы о последних книжках «Совр.» 
Я, кроме очень резких замечаний, ничего не получал, а то, что сооб- 
щил мне Певин, привело меня в совершенное смущение, потому что, 
как я Вам уж е писал, я это хотя предчувствовал, но в такой мере 
не ожидал. Затем — что значат наши профессиональные отзывы 
для хода журнального дела? Важно, растет ли потребность публики 
в данном журнале или надаёт. Как я уж е писал Вам, она покатилась 
под гору, что и было причиною просьб ко мне Певина нажать педаль 
личного производства и управления. Помните разговор М. К. Купри
ной с Милюковым — может быть, и анекдотический, но выразитель
ный: — П<авел> Н<иколаевич>! У  нас всего 200 подписчиков остает- 
ся. — Да! Но каких подписчиков: самые интеллигентные люди Рос- 
сии!..3 Это, может быть, и гордо —с собственным миллионом 
за спиною, но без него — вышла юмористика. То же и в данном слу
чае «Совр.». Для того чтобы вести во славу коллектива борьбу 
с анархизмом и нигилизмом русской натуры, о которой Вы говорите, 
нужна фактическая платформа прежде всего. Я  упорно строил ее це
лый год. Когда я ее выстроил и, видя ее недостатки, хочу ее сберечь 
и выправить, мне ее разрушают в 15 минут... Как хотите, а это не дело, 
и никаких коллективных интересов тут не достигается, а вечный рус
ский тормоз личных досад и самолюбивых претензий — в полном ходу.

Невозможно писать вместо писем целые тетради, а переговорить 
лично с Вами я не могу — в особенности сейчас, когда на голову мою 
свалилось еще все не доделанное Черновым, ибо не выпустить очеред
ной книжки и тем убить начинающуюся подписку я почел бы профес
сиональною низостью. Но я глубоко уверен, что, если бы мы с Вами 
виделись ранее и если бы Вы знали все, с чем приходилось мне счи
таться в работе, Вы не написали бы так легко и быстро Вашего отказ
ного письма. Пишу я не для того, чтобы убедить Вас взять его обрат
но, хотя, разумеется, большей радости я не мог бы и ожидать — я знаю, 
что эти вещи не так-то просты. Но необходимо мне выяснить пред Вами то, 
что Вам кажется мнимо противоречивым в двух моих письмах и что, 
в конце концов, сводится всецело к одному: в первом письме я гово
рил о неудачном конкретном опыте, который— это суть второго пись
ма — совсем не отрицает возможности . нового опыта, удачного на поч
ве того же, всецело признаваемого мною, коллективного принципа.

Я думаю, что, в том ли, в другом ли виде, завоеванная платформа 
не должна быть утеряна й «Совр.» следует сохранить. Сколько бы про
махов и недостатков он ни сделал, но это первый толстый ежемесяч
ник, который мог основаться после десятилетнего перерыва 4,— вспомните 
только, как много было опытов сорганизоваться с капиталами и без капи
талов! И все вотще. Он нашел себе и особую аудиторию, и, при самых 
неблагоприятных условиях, начал укрепляться на ногах. Я глубоко 
верю в будущность этого журнала — разумеется, если не бить его по 
ногам вместо того, чтобы поддержать, когда он спотыкается. Зачерки
вать возможность уж е осуществленную, в то время как возможности 
вообще стали так редки в России, и, из-за некоторого несогласия 
в словах, губить полезный факт — что хотите, представляется мне так
тикою не весьма целесообразною и благоразумною. Как бы то ни было, 
машина заведена и идет. Передать ее в случайные петербургские 
руки — не только огромная потеря силы, но и риск сдачи выгоднейшей 
позиции тем самым силам, с которыми мы только что сражались. 
Потому что наш лагерь почти весь за границей либо в тюрьмах и Си
бири, и обеспечить «Совр.» в Петербурге гарантией революционного 
коллектива невозможно.

Ноябрьская книжка «Совр.» выйдет не раньше 30/13 ноября. Следо
вательно, снять с нее Ваше ли, мое ли, оба ли наши имена остается
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времени еще много, а распоряжение, чтобы обложка и первый лист 
не печатались до моей телеграммы, я уж е дал. Для октября я, конеч
но, не мог этого сделать, так как отказное письмо Ваше получилось, 
как Вы знаете, 9 ноября — 27 октября, когда вся книга была отпечата
на (да в ней же и Ваша статья), кроме последних двух листов. Поэтому, 
раз уж  суждено разразиться над «Совр.» моральному удару, то очень 
прошу Вас — подумайте еще раз, в какой форме он должен быть на
несен. Загубить дело — одна минута, воскресить ж е его будет невоз
можно. Я, с своей стороны, полагаю, что наилучшим и единственным, 
собственно говоря, спасительным исходом является тот, который я 
предлагал Вам в предыдущем письме. Но, раз Вы не хотите, надо по
искать каких-либо иных комбинаций, в которых журнал бы не погиб 
и все мы, прикосновенные к нему, расстались, если уж  зачем-то надо 
расставаться, с чувством хоть малого удовлетворения в сознании, 
что сделали все, что могли.

Желаю Вам всего хорошего. До свидания.
Ваш А. А.

Р. 8. — вечером. Сейчас у  меня был Чернов и сообщил мне, 
что Вы и он начинаете с января новый журнал \  Это, конечно, осо
бая статья. Если дело состоится, то желаю Вам полного успеха. 
Я с Черновым ни о чем не говорил, бывшем в нашей переписке, пото
му что он произвел на меня впечатление человека, пришедшего к мир
ному расставанию уж е с готовым решением и планом. Рукописи от него 
получил. Как о сотруднике весьма сожалею.

Ваш А. А.
1 П. Горького от ноября, не ранее 4, не позднее 7, 1911 г.
2 Амфитеатров имеет в виду слова Нила в пьесе Горького «Мещане»: «хозяин 

тот, кто трудится». Между тем в ст. о «Мещанах» Амфитеатров критически 
отозвался о пьесе, а образ Нила оценил как «слишком сухую, головную прямо
линейность» (Амфитеатров. Т. 22. С. 164).

3 М. К. Куприна-Иорданская — издательница журн. «Мир божий», позж е  
«Современный мир».

4 По всей вероятности, Амфитеатров имеет в виду литературный, научный и 
политический журн. «Жизнь», издававшийся в Петербурге в 1897—1901 гг., с  конца 
1898 выходил под руководством В. А. Поссе. Наряду с произведениями К. Маркса 
и Ленина в журнале печатались статьи М. И. Туган-Барановского, П. Б. Стру
ве и др.

Горький сплотил вокруг журнала группу писателей-демократов, в которую вхо
дили: Бунин, Гусев-Оренбургский, Андреев, Н. Гарин-Михайловский, А. Серафимо
вич, Скиталец, Чехов, Чириков, Н. Тимковский, И. Франко, Коцюбинский, О. Кобы- 
лянская и др. •

Революционная деятельность Горького и ряда других участников привела к 
закрытию журнала в июне 1901 г. Ненадолго ж урнал возродился в Лондоне и 
Женеве в 1902 г.

5 Чернов заехал в Феццано по дороге в Париж, куда направлялся в связи 
с организацией нового журнала. Проектируемый журнал позж е получил название 
«Заветы». См.: Г—Ч, Г—Ив-Р.

255. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 16 ноября 1911 г.>
Дорогой Александр Валентинович!

Личные мои отношения к вам остаются в том же порядке, как были, 
но имя мое с журнала снимите тихо, очень прошу.

Будет ли с января новый журнал — это гадательно, буду ли я со
трудничать в нем — это требует многих соображений, ибо за истекшие 
дни кое-что изменилось

Посылаю вам рассказ 8 — не подойдет ли? Парень, кажется, обещаю
щий. В случае, если и не годится,— возвратите рукопись скорее.

Желаю всего лучшего.
А. П е ш к о в
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Читали о русско-японском договоре по поводу Манчжурии?8 
Вот каша!

. Приехал Бунин 4.
Датируется по п. Амфитеатрова от 14 и 18 ноября 1911 г.
1 См.: Г -  Ив.-Р„ п. 2.
2 О каком рассказе идет речь, установить не удалось.
3 Имеется в виду японо-русское секретное соглашение о разделе сфер влия

ния и взаимной защите интересов в Маньчжурии, по которому Россия сохраняла 
контроль над северной частью Маньчжурии, Япония — над южной. Соглашение 
было направлено против США и Англии.

4 Бунин приехал на Капри 16 ноября 1911 г.

256. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 16 или 17 ноября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Вот человек, которого мяе рекомендовали как способного вести 

литературно-критическое обозрение журналов. Он из провинциальных 
работников, я, лично, не, знаю его *.

Певин прислал мне аванс в 500 р. — могу я возвратить эти деньги 
вам, чтоб не пересылать их в Петербург?

Желаю всего доброго.
А. П е ш к о в

Датируется по ответному п. Амфитеатрова от 18 ноября 1911 г. Письмо пере
дано Амфитеатрову Недригайловым.

1 Речь идет о Недригайлове.

257. АМФИТЕАТРОВ— ГОРЬКОМУ

(Феццано). 1911.Х1.18

Дорогой Алексей Максимович.
В печалях моих был сегодня, наконец, рассмешен.
Снять Вас с журнала тихо, это все равно что требовать:
— Выдерните из-под курьерского поезда рельсы так, чтобы поезд 

не слетел с насыпи и никто не слыхал.
Правда, был у  нас в Реггапо такой инцидент:
— Володя! куда мама побежала?
— Дети орут.
— Отчего же йе слышно?
— Они тихо орут.
Но боюсь, что искусство «тихо орать» к Вашему уходу из «Совр:» 

неприложимо. Шум будет, и самый, конечно, неприятный и оскорби
тельный для нас шум. Но что же с Вами делать? Насильно мил не бу
дешь. Решили нас истратить — Ваше дело, тратьте.

Рассказа еще не получил.
Был у  меня Недригайлов. Предложил ему «закрытый дебют» — 

больше из разговора не могло ничего воспоследовать: он еще совсем 
новичок. Отнесусь со всем благожелательством.

Относительно аванса. Если уж  Вы непременно решили так остро 
отмежеваться от «Совр.», то, конечно, можете переслать его мне. 
Но — зачем Вы это делаете — так, извините, и не понимаю. Тем более 
что вчера читал Вашу сказку в «Киевской мысли» *, органе гораздо 
более единоличной редакции, чем был, есть и когда-либо может быть 
«Современник».

Как прикажете снять Ваше имя? Из ближайшего сотрудничества 
или сотрудничества вообще? Первому исключению я еще могу найти 
объяснения, но относительно Второго могу только вопиять:
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— За что?
Ваше имя объявляется в сотруднических списках многих журналов, 

никогда не имевших с Вами иной связи, кроме материальной. Неуже
ли Вы хотите отнять у  «Совр.» то право, которого не лишены ни Иона 
Кугель, ни Архипов-Бенштейн % ни Хейфец?! Тогда, повторяю, я ни на 
чем не настаиваю, но уж е не только могу, но и имею право вопиять:

— За что?!
До свидания, дорогой мой Ал. Макс.! Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
1 Речь идет о IX сказке из «Сказок об Италии» напечатанной в газ. «Киевская 

мысль» (1911, № 301, 31 окт./1 3  нояб.).
2 Николай Архипович Архипов  (Венштейн) (1880—1942) вместе с П. А. Бер- 

линым редактировал ежемесячный журн. «Новая жизнь» и литературно-общест
венно-политический «Журнал для всех», издававшийся Поссе в Петербурге с 1908 
по 1916 г.

258. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 20 или 21 ноября 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович.
Редакция «Киев<ской> мысли» — коллективная!
Вы знаете, что фактически я у  Кугеля не сотрудничал, а что издает 

Хейфец — не знаю.
Вы знаете также, что из «Новой жизни» и «Нового журнала для 

всех» — я ушел, об этом я Вам писал. Таким образом, эти Ваши ука
зания отпадают.

Вопрос «за что» — не должен иметь место в данном деле, может 
быть вопрос — «почему»?

На этот вопрос я уж е дал Вам объяснения.
В Х-ой книге «Совр.» напечатана моя фраза из частного письма 

к Вам *, в 1Х-ой книге вычеркнута заключительная фраза 1У-ой «Жа
лобы» 2 — это, конечно, мелочи, но — чем я гарантирован, что не дож
дусь более крупных нарушений моего права печатать то, что я хо
тел бы видеть напечатанным, и не печатать того, что для печати 
мною не предназначалось?

Мое «ближайшее» сотрудничество смущало меня с первого объявле
ния о нем, и Вы, конечно, помните, что я протестовал против громо
гласного заявления об этом. Я не согласен с Вашим мнением о том, 
что уход мой из журнала вызовет шум, если я не заявляю об этом 
в газетах 3.

Гаяз Исхаков прислал перевод своей повести «Дневник Шакир- 
д а » 4—очень интересная вещь, если хотите ознакомиться — я вышлю 
рукопись. .

Будьте здоровы, не сердитесь на меня.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 18 и 23 ноября 1911 г.
1 См.: Г—А, п. от 14 или 15 октября 1911 г.
2 При публикации в «Современнике» в тексте рассказа «Жалоба» IV были

опущены слова: «Что вы делаете с людьми, будь вы прокляты? Опомнитесь!»
3 Первоначально Горький предполагал выступить вместе с Черновым и Миро-

лгобовым с открытым заявлением в печати в выходе из «Современника». Но вскоре 
изменил это решение. См.: Г—Ч, п. 7.

4 Горький просил Исхакова прислать перевод его повести «Дневник Шакирда» 
в феврале — начале марта 1911 г.

Получив рукопись, Горький сообщил Гаязу Исхакову 30 ноября 1911 г., что 
«Дневник Шакирда» передан в редакцию журн. «Современник» (АГ). Повесть 
в «Современйике» напечатана не была, по-видимому в связи с арестом и высылкой 
Исхакова. См.: ЛЖТ.  Вып. 2. С. 187, 233; МИ. Т. III. С. 80.
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Дорогой Алексей Максимович.
Решительно ничего не отпадает.
Редакция «Киевской мысли» не коллективная, никогда ею не была, 

да вряд ли и будет. Хозяин литературной части — и полный, без него же 
ничто же бысть, еже бысть — Иона Рафаилович Кугель. Сотруднический 
коллектив имеет значение чисто совещательное, причем два-три со
трудника играют роль большую, чем другие, как всегда бывает в ре
дакциях, в которых редактор сам не литератор. Но и только. Дела эти 
позвольте мне несколько знать, потому что с Лубковскими-то, капита
лизирующими эту газету, я свой человек, и достаточно Марья Мечи
славовна излагала мне и устно, и письменно разные их редакционные 
неурядицы \  Приходилось даже кое за что вмешиваться. Об Александ
ре Кугеле я совершенно позабыл —имел в виду вышеупомянутого 
Иону.

Хейфец редактор «Одесских новостей», куда Вы в прошлом году посы
лали свой рассказ2. Знаю потому, что Хейфец запрашивал меня, 
не мало ли он заплатил.

О «Новой жизни» и «Нов<ом> ж<урнале> для всех» Вы мне писа
ли, но это нисколько не воспрепятствовало Бенштейну продержать Вас 
на объявлениях в течение всего подписного года.

Заключительную фразу 1У-й «Жалобы» струсил почему-то подписать 
Быков, бывший в то время в маразме от дикого страха, под влиянием 
500 р. штрафа за V III книгу и предстоящих тюремных уз за V I, арест 
которой утвержден. Певина эта штука привела в такое негодование, 
что он хотел, было, уж е «выставить» Быкова, а меня просил объяснить 
Вам, в чем дело, что я и сделал бы при свидании, которое между 
нами предполагалось. Но поездка в Париж и дальнейшие происшест
вия, навалившие на меня дьявольскую работу, выдернули у  меня это 
из головы, за что и извиняюсь весьма.

«Фраза из частного письма» напечатана не как Ваше произведение, 
а как Ваше восклицание — это не от Вас, а о Вас. Она Вас реши
тельно ни к чему не обязывает, совершенно невинна, а остроумна. 
Зачем же уступать остроумное крылатое слово, которое завтра же мо
жет полететь и сесть в другое место? В серьезных случаях, когда 
на Вас надо было сослаться (напр., в родионовском фельетоне) 3, я спра
шивал Вашего разрешения. Но в данном случае дело шло о такой ме
лочи, что, грешный человек, никак я не думал, чтобы на сей почве 
мог возникнуть «инцидент». Тем более что фраза, повторяю, не Вами 
подписана, а Вам приписана, и Вы за нее не ответственны. Мало ли что 
Вам приписывается в русской печати!

Протесты Ваши против объявления ближайшего сотрудничества 
помню, но — без Вашего ближайшего сотрудничества — я не мог бы со
гласиться на ближайшее сотрудничество Миролюбова и Чернова, 
ибо тщетно вывешивать брелоки, если не можешь показать часов.

Ну, и шабаш, значит. Решили Вы изобидеть «Совр.» и лишить меня 
своей поддержки едва ли не в самую трудную минуту издания, Ваше 
дело. Что, уходя из «Совр.», поступаете напрасно и вредите делу, 
в котором Вас любили и высоко ценили, это, я полагаю, Вы сами знае
те. Распоряжения Ваши исполнены, проспект послан без Вашего 
имени. Но если Вы, хорошо взвесив положение, передумаете, то, конеч
но, счастливее меня не будет журналиста в России.

Татарина, конечно, присылайте, почитаю.
Что же сердиться? Сердцем тут не поможешь, а огорчения много — 

чтобы легко это было, не скажу, а как-нибудь и когда-нибудь перева

259. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
(Феццано). 1911.Х1.23
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рить надо, ибо жизнь и дело не ждут, а хороших чувств у  меня к Вам 
запас большой.

До свидания. Желаю Вам все1:о хорошего.
Ваш Ал. А.

Кстати, о предпотопном. Перед самою парижскою поездкою, следо
вательно 5 недель тому назад, Вы мне писали: «прилагаю Вам копию 
письма», но никакой копии в письме не оказалось4, а было только за
печатанное письмо на имя Л идии5. Очевидно, копия осталась на Ва
шем письменном столе. В чем было дело? Я отложил спросить, надеясь 
видеться с Вами в Риме, и потом, в нынешнем хаосе, позабыл. Мораль: 
не откладывать писем в долгий ящик!

1 Р. К. и М. М. Лубковские.
2 Рассказ Горького «Праздник» напечатан в «Одесских новостях» (№  8305, 

29 дек. 1910 г . /1 0  янв. 1911 г.).
3 Речь идет о выдержке из п. Горького Амфитеатрову о Родионове, процити

рованной Амфитеатровым в ст. «Литературные впечатления».
4 См. п. Амфитеатрова от 17 октября 1911 г.
5 Л. П. Пешкова.

260. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.Х1.29

Дорогой Алексей Максимович.
Сейчас получил письмо от Н. А. Рубакина.
Не зная о происшедшем распаде редакции «Совр.», он послал пред

назначавшуюся им для «Совр » статью В. С. Миролюбову, а тот 
почему-то вместо того, чтобы направить ее по адресу, послал ее Вам

Автор по сему случаю выражает недоумение и просит меня о ско
рейшем ответе.

А я ему ответ дать не могу, потому что рукописи не видал. При
шлите, пожалуйста, поскорее.

Очень хорошее письмо к монархисту напечатали Вы в «Буду
щем» 2. Вот это так!

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Рукопись, высланную Рубакиным в «Современник», Миролюбов в своем от
ветном п. Рубакину от 23 ноября 1911 г. называет рассказом. «Дорогой Николай 
Александрович! — писал Миролюбов.— Мы с Ч<ерновым> из „Современ." ушли. 
Я работаю в „Знании". Мне хочется дать прочитать этот рассказ Горькому, 
и я  сегодня посылаю его ему.

Желаю Вам всего лучшего. Ваш В. М и р о в »  (Г Б Л , ф. 358, 254, 31).
2 «Письмо монархисту» Горького, напечатанное в № 6 газ. «Будущее», пред

ставляет собой ответ на письмо председателя нижегородского отдела Союза рус
ского народа В. И. Бреева от 21 октября/ 3  ноября 1911 г., в котором Бреев убеж 
дал Горького «покаяться» и просить у  царя разрешения вернуться в Россию.
Об этом Горький писал в очерке «Монархист», впервые напечатанном в кн. «За
метки из дневника. Воспоминания» (Берлин, изд-во «Книга», 1924).

Особый отдел Департамента полиции в досье о революционной деятельности 
Горького охарактеризовал «Письмо монархисту» как «преступную статью» (Л Ж Т . 
Вып. 2. С. 231).

261. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 1 декабря 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Рукопись Рубакина была у  меня от почты до почты, я полагал, 

что она прислана для «Знания», прочитал и тотчас же отправил 
В<иктору> С<ергеевичу>.
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Пересылаю рукопись, присланную мне для «Совр.» Прочитал ее — 
интересно, но требует внимательной корректуры, автор не силен 
в языке *.

Адрес автора — на последней странице рукописи.
Здесь Бунин, Ганейзер 2 и Черемнов.
«Монархисты» меня одолели после статей в «Живом слове». Письмо 

мое послано Василию Иванову Брееву, земляку, прославившему себя 
устройством знаменитой выставки «в память событий 613 г.» и полу
чившему благодарность от царя. Его письмо ко мне — удивительно 
курьезно! 8

Недавно монархисты города Ефремова закатили царю петицию 
о наделе кр<есть>ян землею без выкупа! А один гусь из Устюга пи
шет мне: «все революционеры — жиды, как вы знаете; ничего хорошего 
ждать у  них нельзя, а если они хорошо подумали о земле, так это 
Христом раньше их сказано, у  Христа ими украдено».

Вот вам!
Всего лучшего!

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 29 ноября 1911 г.
1 Речь идет о рукописи «Дневник Шакирда» Гаяза Исхакова.
2 Евгений Адольфович Ганейзер  (1859—1938) — писатель, журналист, литера

турный критик.
3 Речь идет о выставке картин героической жизни Нижнего Новгорода в 1613 г., 

организованной В. И. Бреевым в ознаменование 300-летия основания династии дома 
Романовых.

262. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 1 декабря 1911 г.>

Амфитеатрову
Рукопись послана ' обратно Миролюбову на другой день.
Телеграмма. Датируется предположительно по п. Амфитеатрова от 29 ноября

1911 г. Черновой автограф.
Перед словом «Амфитеатрову» зачеркнуто слово «Феццано», перед «Руко

пись» — «Рубакина». Ниже публикуемого текста рукой Горького черными чернила
ми и карандашом написан начерно незавершенный текст другой телеграммы: «СПб., 
Кирочная 34. Грузенб<ергу>. Присоединяюсь». См. также предисловие к перепис
ке Г—Гр.

1 Рукопись была получена Миролюбовым от Горького, по-видимому, 25—26 но
ября. Миролюбов писал Рубакину 2 декабря 1911 г.: «Рукопись Вашу возвращаю 
Вам, хотя и хочется ее задержать до решения вопроса о журнале. Но задержишь, 
а журнала не будет — и Вы будете на меня в претензии» (ГВЛ, ф. 358, к. 254, 
ед. хр. 31).

Рассказ Рубакина в «Современнике» напечатан не был.

263. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри, М ежду 3 и 7 декабря 1911 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Только сейчас получены деньги Певина — высылаю вам 1332 лиры 

65 ст. = 5 0 0  р.1
Сообщите ему об этом.
Здесь, кроме Бунина,— Ганейзер, Коцубинский, Леонтовичг, Черем

нов.
Желаю всего доброго!

А. П е ш к о в
Датируется по времени приезда Коцюбинского на Капри — 3 декабря 1911 I 

и п. Амфитеатрова от 8 декабря.
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1 Горький выслал аванс, полученный им в связи с обещанием предоставить 
«Современнику» новую повесть на 1912 г. См.: А—Г, п. от 26 или 27 октября 
и Г—А, п. от 29 или 30 октября 1911 г.

2 Федор Михайлович Леонтович —■ украинский литератор, знакомый Коцюбин
ского.

264. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. X II.1911.6

Дорогой Алексей Максимович.
Спасибо за присыл рукописей.
Прочитал покуда татарина *. Сократить его надо люто. А  быт 

интересен. Напоминает чем-то «Записки причетника» Марка Вовчка, 
никитинский «Дневник семинариста» 2, вообще наивные протесты про
буждающегося русского «духовного, звания» в 50-х, 60-х годах. Перечту 
еще раз, чтобы видеть, что из этого можно сделать <...> Некто Гор
цев 3. прислал сейчас очень интересную статью о молодой Турции 
и рабочем в ней движении. Любопытно по аналогиям: точно предска
зано, что будет у  нас при кадетском министерстве. Хороший роман 
Шолом-Алейхем прислал: «Блуждающие звезды». Есть детские места, 
но в общем и трогательно, и смешно. Думаю, что очень' понравится 
публике. Вообще, сейчас на отсутствие материала жаловаться не при
ходится: проспект на 1912-й год выходит яркий, с беллетристикою 
на полгода вперед, и есть вещи сильные. В публицистическом отделе 
опустевшее (к глубокому моему сожалению и без всякой к тому резон
ной причины) место Чернова заняли Цыперович, Стеклов4, Суханов5, 
Карелине, Лагардель7; очень просится Ю. Делевский8, но до личного 
свидания я в союз с незнакомым человеком вступить не решился. 
Чудесные научные статьи выучился писать Лазаркевич9 — хороший 
из него популяризатор выйдет: он не так блестит, как Л ункевич,0, 
но, сдается мне, глубже его, а прост замечательно.

Прочел сегодня 1-й том нового Толстого «После бала» изуми
тельно прекрасно., как все, что покойник писал о свете и большом об
ществе. В «Дьяволе» есть чудесные страницы, громадной изобразитель
ной силы, но вещь слишком очевидно не выработана и в конце смята: 
оба варианта противные... «Фальшивый купон» — так он и есть фаль
шивый купон от «Серенькой» старика Д ал я 12, а что касается прочего, 
то я глубоко уверен, что Л. Н. никогда не ожидал от своих наследни
ков такого свинства, чтобы вытащили они на свет белый этот сор, 
в особенности драматический. Виноват: «Алеша Горшок» — милый.
Но как некрасиво и пахнет аферой самый план издания... За год 
не могли приготовить ни «Хаджи М<урата>», ни «0<тца> Сергия»: — 
«Живой труп» пожуйте в виде закуски — обед будет после.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 «Дневник Шакирда» Г. Исхакова.
2 Марко Воечок  (М. А. Виленская-Маркевич) «Записки причетника». Напеча

таны в журн. «Отечественные записки» в 1869—1870 гг. И. С. Никитин «Дневник 
семинариста». Напечатан в сборнике, изданном И. С. Никитиным и М. Ф. Д е Пуле,— 
«Воронежская беседа на 1861 год».

3 Горцев (Ш. Я. Натадзе) (1883—1912) — русский журналист, политэмигрант, 
живший в Турции, печатавший свои обзоры, посвященные политической жизни  
Турции, балканским проблемам и др. в «Современнике», «Речи», «Киевской мысли» 
и др. В письме говорится о ст. Горцева «Младотурки и рабочие» (Современник.
1912. Кн. 4). См. его ж е «Накануне балканского пожара. Очерк истории македонско
го вопроса. Воинственное настроение турок. Проект 1880 года и согласие Порты на 
его осуществление. Волнения в Стамбуле» (Современник. 1912. Кн. 12 и др.).

* Юрий Михайлович Стеклов (псевдоним Нахамкиса) (1873—1941) — историк 
и публицист, государственный и партийный деятель. В социал-демократическом 
движении участвовал с 1893 г. С 1903 г. член партии большевиков. В годы реакции
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и нового революционного подъема сотрудничал в Центральном органе РСДРП — 
газ. «Социал-демократ» и большевистских газ. «Звезда» и «Правда». После Октябрь
ской социалистической революции редактировал газ. «Известия ЦИК и ВЦИК СССР», 
журн' «Красная нива», участвовал в создании и редактировании журн. «Новый 
мир». Ю. Стеклов автор монографии «Н. Г. Чернышевский, его жизнь и деятель
ность (1828—1889)». СПб., 1909, о которой положительно отозвался В. И. Ленин 
(т. 48, с. 32).

См. в «Современнике» ст. Стеклова «Социально-политические взгляды Добро
любова» (1911, кн. II), «Герцен и Чернышевский» (1912, кн. 7) и др.

5 Николай Николаевич Суханов  (Гиммер) (1882— 1940)— участник русского ре
волюционного движения, экономист и публицист, с 1903 г. эсер, с 1917 г.— мень
шевик: В годы мировой войны— интернационалист. После Октябрьской социалисти
ческой революции работал в советских экономических органах и учреждениях. 
Написал «Записки о революции» (кн. 1—7; 1922—1923). Кн. 3 и кн. 4  В. И. Ленин 
подверг резкой критике в ст. «О нашей революции» (т. 45, с. 378—382). В 1931 г. 
Суханов был репрессирован.

Сотрудничал в «Современнике», в 1913—1915 гг. встал во главе журнала, придав 
ему. направление, которое В. И. Ленин в 1914 г. определил как «помесь народниче
ства с марксизмом». В это время в списке сотрудников «Современника» были 
указаны Плеханов, Кускова, Ф. Дан, Л. Мартов. Печатался в «Летописи» и других 
изданиях.

6 Аполлон Андреевич Карелин  (1863—1926) — юрист и  экономист, был известен 
Горькому с начала 80-х годов, когда Карелин возглавлял народовольческую орга
низацию в Нижнем Новгороде. Об А. Карелине Горький упоминает в очерках 
«Время Короленко» и «Н. Ф. Анненский». См. в журн. «Современник» ст. А. Каре
лина «К вопросу о психике пролетариев» (1912, кн. 3).

7 Юбер Лагардель  (1875— 1914) — анархо-синдикалист, участник французского 
рабочего движения. В «Современнике» были напечатаны его ст. «Кризис радикаль
ной партии. (Письмо из Франции)» (1911, кн. 11), «Эволюция политических партий 
во Франции» (1912, кн. 2) и др.

8 Ю. Делевский (Яков Лазаревич Юделевский) (А. Волин) (1868—?) — социо
лог, эсер, эмигрировал из России, стоял во главе издававшейся за границей эсеров
ской газ,- «Революционная мысль». Печатался в «Современнике». См. ст. «Социаль
ный антагонизм и общественный идеал» (1912, кн. 1) и др.

9 Никифор Александрович Лазаркевич  (Ф ор). См. ст. «Радий и внесенный 
им в науку переворот» (Современник. 1912. Кн. 1—2), «Электронная теория» 
(кн. 5—6) и др.

10 Валентин (Валериан) Викторович Л ун кеви ч  (1866—? ) — биолог-популяриза
тор, автор труда «Нерешенные проблемы зоологии».

11 Речь идет о т. I «Посмертных произведений Л. Н. Толстого».
В т. I вошли: «Дьявол» (вслед за основным текстом был напечатан также 

вариант конца повести), «Алеша Горшок», «Фальшивый купон», «После бала», 
«Что я видел во сне», «От ней все качества», «Живой труп».

Повесть «Отец Сергий» была напечатана в т. II; «Хаджи Мурат» — в т. III со 
значительными цензурными пропусками.

В откликах на «Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого» 
преобладали восторженные оценки: Толстой «явился на склоне своих старческих 
лет новатором, которого страстно ждала, но до него еще не имела русская литера
тура» (Вл. Кр  <Вл. К ранихф ельд)/ / Современный мир. 1911. № 11). Подробнее 
см. в кн.: Русская литература конца X I X — начала X X  в. С. 496, 501.

12 Владимир Иванович Даль  (псевдоним Казак Луганский) (1801—1872) — уче
ный-лингвист, писатель и этнограф, составитель «Толкового словаря живого велико
русского языка».

«Серенькая» — рассказ В. Даля из цикла «Новые картины из русского быта», 
в котором речь идет о зле, порожденном пущенной 50-рублевой фальшивой ассиг
нации (серенькой) в оборот фальшивомонетчиками. Люди, сбывая друг другу  
фальшивые деньги, творят все новые и новые беды, растущие, как снежный ком. 
В конце повести победу добра над злом осуществляет бедная старушка: получив 
в наследство злосчастную ассигнацию, она сжигает ее на свече.

В рассказе Даля тема эта разработана с меньшей глубиной и трагичностью, 
чем у  Толстого, у  которого бездумное и случайное мошенничество гимназиста по
влекло  за собой цепь преступлений, бессмысленную и трагическую гибель людей, 
а нравственное просветление воплощено в образе палача, отказывающегося от 
своего ремесла.
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265. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Декабрь, не позднее 6, 1911 г.)

Прислано для «Современника»1. Рассказ &того автора — «Горя
чая» — напечатан в последней книге «Современного) мира» 2.

А. П.
Датируется по п. Амфитеатрова от 8 декабря 1911 г.
1 Сопроводительная записка при рукописи рассказа Н. Н. Никандрова «Рот

мистр Закатаев».
Николай Никандрович Никандров  (Шевцов) (1878—1964) — писатель. В 1903 г. 

был выслан как «политически неблагонадежный» в Нижний Новгород, где встре
чался с Горьким; см. его очерк «Цвела сирень» (Никандров Н. Береговой ветер: 
Повести. Рассказы. М., 1964). В 1910—1914 гг. Никандров жил в эмиграции.

2 Рассказ Никандрова «Горячая» был напечатан в журн. «Современный мир» 
(1911, № 1 0 ).

266. АМФИТЕАТРОВ -  ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.ХН.8

Дорогой Алексей Максимович.
Получил почтовый перевод от Вас на 1332 фр. и, конечно, очень 

тем огорчен'. А  впрочем, все в национальном порядке вещей. Русские 
армии, при отступлениях, всегда сидьно черпели оттого, что, при насту
пательном движении, непременно й безнужно портили воду в колодцах.

Большое спасибо за Никандрова2. Это очень сильно и интересно. 
Напоминает Щедрина первого периода. Как его адрес?

Недурную вещь получил вчера от Серошевского
Сегодня к Вам едет И. П. Ладыжников. Был он у  меня по сытин

скому поручению, о котором, конечно, Вам сообщит подробно 4.
Обрадовался, узнав, что Коцюбинский на Капри. Я тщетно его ра

зыскивал, а письмо, посланное ему в Чернигов, приехало назад. У нас 
в январе идет его «Что залисано в книгу жизни», а в феврале «Сон» 5.

Получил третьего дня и прочитал XXXVII сб. «Знания» 6, с концом 
Кожемякина.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А.

1 См. п. Горького, написанное м еж ду 3 и 7 декабря 1911 г.
2 Рассказ Никандрова «Ротмистр Закатаев» был напечатан в «Современнике»

(1912, кн. 1). -
3 Рассказ В. Серошевского «Сакурское видение» напечатан в «Современнике» 

(1912, кн. 1).
4 Ладыжников приехал на Капри 9 декабря 1911 г. Речь идет о предложении  

Сытина Горькому и Амфитеатрову участвовать в газ. «Русское слово».
5 Рассказ Коцюбинского «Что записано в книгу жизни» напечатан в «Современ

нике» (1912, кн. 1). Там ж е — рассказ «Сон» (1912, кн. 5).
* В XXXVII сб. «Знания» (1911) напечатано: Горький «Матвей Кожемякин», 

ч. IV (окончание); Черемнов — стихи; Касаткин «Село Микульское»; Винниченко 
«Кузь и Грыцунь»; Воронов — стихи.

267. ГОРЬКИЙ -  АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 10 декабря 1911 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
О русских армиях, отступлениях и порче воды в колодцах — ничего 

не понял. Не чувствую себя ни отступившим, ни что-либо испортившим.
Думаю, что мне и вам надобно повидаться, и чем скорей — тем 

лучше. Я бы, конечно, поехал к вам тотчас же, но удерживает куча 
дела и народ. Сегодня провожаю Леонтовича и Ганейзера, остаются Ко-
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ГОРЬКИЙ, М. Ф. АНДРЕЕВА, И. А. БУНИН, В. Н. МУРОМЦЕВА-БУНИНА, 
А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ И ДР.

Фотография И. Е. Вольнова. Капри, лето 1912 
Музей Горького, Москва

цубинский, Ладыжников, Бунин, Черемнов. С этой публикою вам 
было бы интересно повидаться. На днях ожидаю еще штуки две-три 
интересных россиан.

Отбросьте, пожалуйста, армии, колодцы и все другие аллегории! 
Не можете ли приехать на некоторое время? И отдохнули бы, и погово
рили бы мы о многих сурьезных делах.

Ответьте телеграммой.
Крепко жму руку и всего доброго.

А. П е ш к о в
Никандров живет в Лозанне, точного адреса не знаю, но думаю, 

что, если ему написать на русскую библиотеку,— письмо дойдет.
Узнав адрес точный — сообщу.
Датируется по п. Амфитеатрова от 8 декабря и его ответной телеграмме и п. 

от 12 декабря.

268. ГОРЬКИП — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 10 или 11 декабря 1911 г.>

Затертый — печатался в « Ж и з н и  д л я  всех» Поссе, в «Речи» и ма
леньких журналах.

Рукопись прислана для «Современника»
А. П.

Датируется по п. Амфитеатрова от 12 декабря 1911 г.
1 Горький послал Амфитеатрову рассказ Затертого (А. С. Новикова-Прибоя) 

«По-темному». Рассказ под псевдонимом А. Прибой был напечатан в «Современ
нике» (1912, кн. 2).
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269. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Феццано.) 1911, декабря 12

Спасибо, но невозможно, через 2 недели выходит 12-я книга, через 
месяц — январская *, пуд рукописей, свои статьи не готовы, очень жа
лею, привет всем.

А м ф и т е а т р о в
1 Речь идет о «Современнике».

270. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.ХН.12
Дорогой Алексей Максимович.

Рад бы радехонек приехать, да журнал не пускает, приходится фор
сировать, чтобы выправить сроки, запущенные в истекшем полугодии, 
и, с января, выходить в первых числах месяцев, а не в последних. 
Целый месяц ушел на ликвидацию рукописей, накопленных Мир<олюбо- 
вым> и Ч<ерновым>, а теперь новых накопилось много. Своего — обя
зательного к концу года — много недописано. Вообще, играю, как могу, 
в две руки сонату, положенную на 8, для двух, роялей.

Никандрова, в сильном сокращении, я взял на декабрь как фелье
тон: очень остроумен и своевременен.

С удовольствием познакомился бы с Буниным и Коцюбинским, 
да вот — не судьба. Коцюбинскому каприоты должны поставить мону
мент при жизни на соборной площади или, по крайней мере, назна
чить ему пожизненную пенсию: так заманчиво расписал он Вашу 
«выспу» в своем «Сне» \

Свалю подписной период — на шесть месяцев загуляю: ничего
не буду писать, кроме исторических работ. По части большого романа, 
спасибо, хорошо выручил Ш олом-Алейхем2, на фельетоне пусть насо
бачивается Аш еш ов3 и молодые кое-кто, а я — в двенадцатом году 
и в династии Романовых4.

Библиотечщца у  меня сильно выросла. Деньгу жрет безбожно.
Кто Вам говорит, что Вы в «отступлении»? Напротив, Вы в «наступ

лений». Да об этом не стоит. Конечно — пусть отболит.
Затертого знаю. Он славный парень. До свидания. Всего Вам 

хорошего.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

1 В рассказе Коцюбинского «Сон» изображен чиновник, изнывающий в прозаи
ческих буднях своего существования, которому приснился сон о красотах природы 
южной Италии. «Выспа» на польском и украинском языках — остров, имеется в 
виду Капри.

2 Речь идет о романе Шолом-Алейхема «Блуждающие звезды».
3 Ашешов сотрудничал в «Современнике» в отделе фельетона.
4 Амфитеатров работал над статьями о 1812 годе и о династии Романовых.
В объявлении «Современника» на 1912 г. значились ст. Амфитеатрова «Очерки

по истории русского патриотизма» (к 100-летию Отечественной войны 1812 г.), 
«Петербургское действо (28 июня 1762 г.)» (к 150-летию восшествия на престол 
Екатерины II), «Русские конституционные провалы» (к 300-летию дома Романо
вых). См.: Речь. 1911. № 339. 10/23 декабря.

271. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Декабрь, не ранее 14, 1911 г.)

Дорогой Александр Валентинович.
Посылаю адрес Никандрова:

- Шевцов
сйег т-е11е СЬатЬогйеп
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Ьа 8а11аг.
8иг Ъаизаппе.

Всего доброго!

Датируется предположительно по п. Амфитеатрова от 12 декабря 1911 г.

272. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1911.ХП.18

Дорогой Алексей Максимович.
Рецензию о Гильоме1 получил и отправил в набор для декабря 

или января.
Если увидите себя не снятым с фирмы в объявлении, которое де

лают «Од<есские> новости» 2, не обвиняйте ни меня, ни «Современн.»: 
соглашение состоялось ранее нашего расхождения, в сентябре, и они 
воспользовались формулою из октябрьской книжки. Я уж е телеграфи
ровал в Одессу Хейфецу, чтобы он эту строку уничтожил.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А.

1 Речь идет о рецензии А. Золотарева на кн.: 1Лп1егпа1юпа1е: Боситеп1з е1 
З ои уетгз раг 1 а т е з  СиШ аите. Рапз, 1905—1910. Уо1. I—IV. (Интернационал: Доку
менты и воспоминания Д ж . Гийома. Париж, 1905—1910. Т. I—IV ). Напечатана 
в «Современнике» (1912, кн. 10).

Джеймс Гийом (1844—1916) — один из руководителей анархистского движения 
в Швейцарии .и Франции, соратник Бакунина, член швейцарских организаций
I Интернационала.

2 3/16 декабря 1911 г. в «Одесских новостях» (№ 8587) появилось объявление:
«По соглашению с редакцией ежемесячного журнала „Современник", издающего

ся в Петербурге при ближайшем участии А. В. Амфитеатрова, М. Горького,
В. С. Миролюбова и В. М. Чернова, годовые подписчики „Одесских новостей11 имеют 
право на получение этого журнала со значительной скидкой: вместо 12 руб. 
с доставкой и пересылкой за 7 р. 50 коп. в год» (Одесские новости. 1911. 
№ 8587. 3/16 дек.). В дальнейшем имена Горького, Миролюбова и Чернова были 
сняты (Одесские новости. № 8600. 20 дек. 1911 г. / 2  янв. 1912 г.).

В объявлении, напечатанном в газ. «Речь», имена Горького, Миролюбова и 
Чернова также отсутствовали, но при этом указывалось, что в 1912 г. «Современ
ник» «будет выходить по той ж е программе и в том ж е направлении внепартий
ного передового органа, при значительно расширенном составе сотрудников» (Речь. 
1911. № 339. 10/23 дек.).

273> ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Январь, не позднее 6,, 1912 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Посылаю еще рассказ Затертого 1 и рассказ Ф. Сотникова2 — про

читайте, не подойдет ли для «Соврем.».
Вещица, кажется, недурная.
Адрес автора:

М акарьев, Нижегородской 
село Лысково,
Федору Сотникову.

Приехал сюда на жительство И ткин3, так что литератора здесь 
многое множество.

Как вы живете, здоровы ли?
Все ж  таки — изредка хоть — написал бы письмишко!
Всего доброго!

А.  П е ш к о в

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 8 января 1912 г.
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1 Речь идет о рассказе Новикова-Прибоя «Встреча пасхи на корабле» (Л Ж Т . 
Вып. 2. й  235—236).

2 По-видимому, речь идет о рукописи рассказа Федора Сотникова «Сашкино 
утро». Напечатан в «Современнике» не был. П. Горького ф . Сотникову опубликова
но в сборнике рабочих писателей «Зовы» (Астрахань, 1920).

3 С. Г. Иткин в 1912 г. жил на Капри.

274  АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1.8

Дорогой Алексей Максимович.
Рукописи Затертого и Сотникова получил. Затертый уже идет одним 

рассказом в «Совр.» (думаю —в марте), два — много. Притом 1 азетно. 
Пошлю, если хотите, Певину для той странной штуки, которую он из
дает под именем «Голоса современника»,— я к ней отношения не имею. 
Сотникова еще не читал.

Материалом журнал буквально завален. Сейчас для новой вещи, 
за исключением городничего, который всюду войдет, не найдется места 
раньше августа, да и то с трудом. Собственно говоря, на этих днях 
я кончаю свои обязанности фундаментальные, так сказать, к журналу 
на 1912 год и могу заняться своими запущенными делами и работами. 
Беллетристики есть на 12 книжек с большим запасом, научно-публи- 
цистических статей тоже больше, чем требуется. Так что дело сведет
ся к руководству текущею публицистикою, а это немного, да, быть мо
жет, я и от этого уклонюсь. В «Совр.» дело поставлено на рельсы. 
Хочу помочь Бурцеву наладить одно большое газетное дело.

Простите, что не писал. Страшно был занят и — занятиями, как ви
дите, мало для Вас интересными. Люди приходят, люди уходят. Завтра 
жду Ю. Делевского. А сегодня немножко не в духе, потому что про
водили м ы  в Канаду бедную Лиду с ребенком, к которой все успели 
очень привязаться, и  невольно думается, как-то доедет и чем встретит 
т а м  и х  т р о и х  Ж и з н ь  ’.

«Знание» сегодня прислало мне Пришвина2: кажется, все уж е чи
тано в «Русской мысли». Способный мужчина.

Видел, что кадеты в «Запросах жизни» объявили Ваш рассказ или 
очерк, но еще не чйтал8.

Сейчас перечитываю «Городок Окуров» до конца «Матвея Кожемя
кина» — думаю написать о них статью на январь4, не знаю, успею ли 
временем и силами, потому что здорово переутомился за последние три 
месяца.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Кланяется Вам очень Серошевский. Пойдет в «Совр.» повесть его 
«Затишье» 5.

1 Л. П. Пешкова уехала к м уж у 3. А. Пешкову, обосновавшемуся в Канаде.
2 Речь идет о первом томе рассказов Пришвина, выпущенных изд-вом «Зна

ние» в конце 1911.
3 В журн. «Запросы жизни» (1912, № 1) была напечатана «Сказка» XII

(вошла в цикл «Сказок об Италии»), «Запросы жиениь — еженедельный журнал;
выходил в 1909— 1912 гг. в Петербурге. В журнале сотрудничали кадеты, «народ
ные социалисты» и меньшевики-ликвидаторы. Горький напечатал в «Запросах 
ж и з н и » статьи из цикла «Издалека», сказки из цикла «Сказки об Италии».
В августе 1912 г. Горький отказался сотрудничать в этом журнале: «„Беспартий-
ность“ „3<апросов> ж<изни>“ становится постепенно своеобразной партийностью без 
программы — худшим видом партийности»,— писал он Р. М. Бланку (XXIX,  250).

4 Задуманная Амфитеатровым статья в «Современнике» не появилась.
5 Повесть Серошевского «Затишье» в 1912 г. в «Современнике» не печаталась.
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275. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1.24
Дорогой Алексей Максимович.

Несколько присланных Вами рукописей лежат у  меня. Но я две 
недели тому назад, после декабрьской книжки «Совр.», отказался 
от редактирования журнала 1 и не могу взять на себя ответственности 
за то, как он пойдет и чем будет дальше. Поэтому — как поступить 
с рукописями? Отправить ли их в Современник» или возвратить Вам?

С «Совр.» у  меня, конечно, идут переговоры, но я не жду, чтобы 
мой ультиматум был принят, а потому запасся новым журналом, 
именуемым «Новый вестник» 2, который начнет выходить между 1 и 
15 марта сего года. Деньги, к счастию, нашлись.

Не знаете ли Вы, кто столь чудовищно испортил «Отца Сергия»? 3 
Сам Толстой или Чертков с компанией? Я имел в руках рукопись 
в 1900 или 1901 г. (когда духоборы * переселились в Канаду и нужда
лись очень в деньгах, Толстой продавал «О. С.» за 20 000 р., 
но М аркс5 испугался цензуры, а «Россия»8 поскупилась). Там все 
было ярче и лучше, и, по-моему, недостает целого ряда интересней
ших сцен, а ввинчены дидактические фразы, которых не было. 
И в старого «О. Сергия» входило —это я живо помню — «После бала».

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Место Амфитеатрова в качестве редактора журн. «Современник» занял 
Е. А. Ляцкий.

2 Издание журн. «Новый вестник» не состоялось.
3 Л. Н. Толстой работал над повестью «Отец Сергий» в 1890—1891, 1895 

и 1898 г*.
В 1898 г. Толстой был намерен напечатать повести «Дьявол» и «Отец Сергий», 

а также роман «Воскресение» в пользу переселяющ ихся духоборов, но вскоре 
отказался от этого намерения. Во т. И  «Посмертных художественных произведе
ний Л. Н. Толстого» повесть была напечатана с цензурными изъятиями упомина
ний о Николае I и его любовных историях. Было введено деление на главы и 
внесен ряд исправлений, устраняющих неточности и описки в автографах.

4 Духоборы — представители религиозной секты, подвергавшиеся преследованию 
в царской России и эмигрировавшие в Канаду. Л. Н. Толстой оказывал поддерж
ку духоборам.

5 Адольф Федорович Маркс (1838—1904) — книгоиздатель.
6 «Россия» — газета, в которой сотрудничал Амфитеатров. О несостоявшейся 

попытке купить «Отца Сергия» для публикации в газ. «Россия» Амфитеатров 
писал в ст. «Не тот Толстой». В этой ж е  статье он отмечал «безобразно искажен
ный цензурными пропусками текст» издания, возникновение новой редакции «Отца 
Сергия». Ссылаясь на свидетельство Горького, указывал на утрату «ряда сцен в 
повести ,,Хаджи-Мурат“»: «...Максим Горький, человек, одаренный блестящею, мож
но сказать фотографической, памятью, и удивительный рассказчик, излагая мне 
содержание „Хаджи-Мурата" <...> говорил о том, как дивно Толстой написал ночную 
скачку Хаджи-Мурата с отрядом его горным ущельем, с бегущими навстречу ноч
ными тенями. Особенно Горький подчеркивал то, с каким непостижимым мастер
ством Толстой овладел тайной „передавать движение11»... (Амфитеатров. Т. 22. С. 71).

276. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Январь, не ранее 30, 1912 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
«Отец Сергий» несомненно «исправлен», и при этом так, что на меня 

повесть, прочитанная мною теперь, произвела впечатление схемы того, 
что в 902 г. в Гаспре Лев Николаевич читал мне в отрывках 1 и что 
потом я читал сам, полностью, в рукописи.

В редакции, которую я хорошо помню, «После бала» не входило уя?е, 
но — картина бала во дворце — была, и объяснение Сергия с возлюб
ленной шло во время бала, в парке или саду. Совершенно иначе — 
значительно полнее — был рассказ о том, как дама идет искушать
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старца Сергия, точно так же сокращена намного сцена его падения; 
она носила характер насилия над девицей, а сама девица была напи
сана гуще: помню «груди желтые и дряблые, свисающие на бока 
как блины», прыщи на лице девицы, ее потные руки и слово «погоди-ка», 
которым она останавливала старца. Эту сцену я особенно хорошо помню, 
потому что она поразила меня своей жестокостью: Л. Н., можно ска
зать, написал девицу ужасно противной и вверг в нее старца, как в по
мойную яму. Это напоминало чрезмерность Достоевского.

Что, вообще, делают с Толстым? Вы читаете, в каком тоне пишет 
о нем Измайлов? 2 Жа<боти>нский?

Итак — еще журнал! У  Чернова с Миролюбовым тоже, у  Иванова- 
Разумника — тож е!3

Дай бог побольше нам журналов, «плодят» писателей «они», а чи
тателей, кажется, не плодят.

«Ус1 сплять, тшькГ я один не можу за сп о к о т  мого серца» и все 
ругаюсь.

Вы не прочли «Сашкино утро»?4 Это очень интересно и подает 
надежды.

Будьте здоровы. Ужасно хочется повидать вас, но — прикован узами 
обязанностей и безденежья к столу моему, яко цепной пес.

Всего Доброго!
А. П е ш к о в

Прочитал письмо к Москвичке 5 — хорошо!
Вижу объявление о Романовых, опять хорошо ®.
А вы знаете Аркадия Великопольского?7 Примите добрый совет — 

не полагайтесь на него ни в чем.
Жулик народ пошел по святой Руси. Аркаша кажется не жулик, 

но просто легкомыслен чрезмерно.
А. П.

Датируется по упоминанию фельетона Амфитеатрова в газ. «Будущее» (1912, 
№ 15, 28 янв.). См. прим. 5.

1 См. об этом у Горького: «„Лев Толстой". Заметки. (Заметка ХХ1-ая)».
! Статьи о Л. Н. Толстом см. в сб. Измайлова «Литературный Олимп» 

(М., 1911); В письме по-видимому, речь идет о ст. Измайлова «Третий посмертный 
том Л. Толстого: „Хаджи-Мурат". „Записки сумасшедшего". „Ходынка" и др.» в газ. 
«Русское слово» (1912, № 5, 6/19 янв.).

3 См.: Г—Ив-Р, п. 1.
4 Имеется в виду рукопись рассказа «Сашкино утро» Ф. Сотникова.
5 Речь идет о .фельетоне Амфитеатрова «Ответ москвичке». Некая москвичка 

спрашивала мнение Амфитеатрова «о предстоящем отлучении от православной 
церкви целого ряда русских писателей, которое будто бы затевает „Святейший" 
синод». Амфитеатров со всей резкостью высказывался по этому поводу: «...русская 
литература давным-давно уж е с совершенно справедливым презрением сама отлу
чила от себя синод — жалкое бюрократическое учреждение, имеющее задачей 
блюсти совсем не православие <...> православная церковь в настоящее время есть 
не что иное,- как царепоклонническая политическая партия» (Будущ ее. 1912. № 15.
28 янв. С. 2—3).

6 В том ж е номере газеты было помещено объявление «К 300-летнему юбилею  
„Дома Романовых11»: «Готовится и- 21 февраля (5 марта) 1913 г. выйдет в свет 
новое большое историческое сочинение Александра Амфитеатрова „История пра
вящей в России династии11. В четырех томах и восьми частях. Том первый.— 
„Романовы". Часть первая — „Цари боярского рода и первый император (1613— 
1725)“. Часть вторая — „Гибель дома Романовых (1725—1762)". Том второй — „Рома- 
новы-самозванцы". Часть третья — „Екатерина Вторая (1762— 1796)“. Часть четвер
т а я — „Павел, не помнящий родства (1796—1801)". Том третий.— „Лже-Романовы“. 
Часть пятая — „Потомство Марии Вюртембергской (1801—1855)“. Часть шестая — 
„Александр II (1855—1881)". Том четвертый „Лже-Романовы“. Часть седьмая — 
„Датская кровь" (1894- )». Сообщалось, что все издание будет обязательно 
закончено в 1913 юбилейном году. Подписка принималась в Париже, в книжном  
магазине «Общее дело». Издание не состоялось. -

7 Аркадий Александрович Великопольский  (1874—?) — писатель, экономим  
и педагог.
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Дорогой Алексей Максимович.
Так я и думал относительно «Сергия». Не думаю, однако, чтобы 

Чертков или Алекс<андра> Льв<овна> 1 осмелились приложить тут свою 
руку. А просто, должно быть, наступают когда-нибудь настолько 
дряхлые годы, что у  писателя лучше отнять перо, а то он все сделан
ное им испортит.

Измайлова и Жаб<отинского> о Толстом не читал.
А Толстого я все меньше любить начинаю. Прошлогоднее мое изу

чение 1812 го д а 2 разбило мне сорокалетний мираж «Войны и мира»: 
красочно и художественно, что и говорить, но — барином писано, бар
ское и вышло. А народа нет. Народ-то Платоном Каратаевым оказался. 
Так что французы, должно быть, оттого и ушли из Москвы, что, подоб
но медведю, плюнувшему на Ивана Л ан де3, не захотели иметь дела 
с такими кроткими жителями.

Как журналы не плодят читателей? Коялович пишет мне, что под
писка на «Современник» удивительно хороша. Ах, если бы она продол
жала в том ж е духе! Тогда я взыскал бы с Певина двадцать тысяч, 
которые мне «Совр.» должен, и поехал бы вокруг света, не думая 
о письменном столе.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Дата «1.2», поставленная Амфитеатровым, ошибочна. Следует читать: «11.2» 
См. предшествующее письмо.

1 А. Л. Толстая.
2 Имеется в виду работа над «Очерками из истории русского патриотизма».
3 Иван Ланде — персонаж рассказа М. Арцыбашева «Смерть Ланде».

278. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Начало февраля 1912 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Возвратите мне, пожалуйста, рукопись Сотникова «Сашкино утро» — 

я попытаюсь пристроить ее куда-либо. Парень, кажется мне, заслуживает 
внимания.

Был Ал. А. Стахович *, говорил грустные вещи о Москве, о пони
жении в «обществе» вкусов и о всеобщем обалдении.

А один священник из Об<ласти> Войска дон<ского>2 пишет: «Вот
близятся выборы в Д у м у 3, а казачество говорит: — ну ее, кабы война с 
китаями!»

А с верхней Волги сообщают: «у нас по деревням всё спектакли 
ставят, образовалась даже странствующая труппа из мужиков, такими 
театралами заделались — беда!»

А с Урала кричат: «издыхаем от голода, нельзя ли как помочь!»
А вообще на душе — серовато.
Будьте здоровы!
Рукопись-то пришлите же!

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию.
1 Алексей Александрович Стахович (1856—1919) — артист и член правления 

Московского. Художественного театра (1907—19|19). Приезжал на Капри к Горькому 
с просьбой дать для Художественного театра пьесу.

2 Возможно, речь идет о Сергее Михайловиче Труфанове, потомственном почет
ном гражданине Округа Войска донского (иеромонахе Илиодоре).

3 Речь идет о выборах в Государственную думу четвертого созыва, состояв
ш ихся 15 ноября 1912 г.

277. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.11.2

13 Л итературное наследство, т . 95
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279. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.111.12

Дорогой Алексей Максимович.
Получил я из Америки относящуюся до Вас вырезку из СЫсадо 

БаНу З о а а И з!Л ю б о п ы т н о , чем промышляет в делишках своих рос
сийское правительство. Посылаю Вам — на случай, если еще вести 
эти до Вас не дошли. Так как М. Ф. в английском языке сильна, то ш ь  
сылаю без перевода.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 В американской газ. «СЫса^о БаЦу ЗоЫаНви печатались выдержки из 
«Записок русского шпиона» Николаева. В марте—апреле 1912 г. Горький писал  
Бурцеву по этому поводу: «...в ,,СЫсадо БаНу 8ос1а1хз1“ печатаются разоблачения  
русского шпиона Николаева о том, как он и некий Целлер, его агент, по поруче
нию Трепова испортили мою поездку в Америку» (АГ).

Вырезка из американской газ. «СЫса^о БаНу 8ос1аИк(,». приложенная к письму, 
не сохранилась.

280. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 13 и 17 марта 1912 г.>

Спасибо, дорогой Александр Валентинович, за вырезки — любопыт
ная штучка! Я помню Целлера и — очень удивлен, ибо встречал его в Бер
лине около таких людей, как Рихард Демель *, Либерман \  Л у Андреас 
Саломэ 3 и т. д.; видел, как пожимал руку его М. Гарден4 — туда ему, 
Гардену, и дорога!

Как живете и зачем сердитесь на меня? Предоставили бы мне 
самому сердиться на себя.

Имею к вам вопрос: недавно Шаляпин писал мне, прося осведо
миться у вас,— не передадите ли вы написанное вами либретто «Царя 
Эдипа» Раулю Пюньо5, который хочет писать оперу на этот сюжет? 
Шаляпин пишет: пускай-де он — вы — считает меня потерянным чело
веком, но, может, быть, артиста-то он не похерил? 6

Как идут ваши журнальные дела? Журналов в проектах — три, 
огромных.

Будьте здоровы, ответьте насчет «Эдипа».
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 12 и 18 марта 1912 г.
1 Рихард Демель  (1863—1920) — немецкий поат, в творчестве которого сочета

лись ницшеанские идеи и сочувствие к борьбе рабочего класса. Переводы его произ
ведений «Демон желания», «Освобожденный Прометей» напечатаны в XXIV  
сб. «Знания».

2 Макс Либерман  (1847— 1935) — немецкий художник-импрессионист, с 1921 
по 1933 г.— президент Прусской академии художеств. Либерман уш ел из Академии 
в знак протеста против воцарившегося в ней фашистского руководства.

3 Саломе Л у Андреас  (1861—1 9 3 7 )— немецкая поэтесса, последовательница и 
личный друг Ф. Ницше.

4 Максимилиан Гарден  (псевдоним Исидора Витковского) (1861—1927) — немец
кий буржуазный публицист, приобретший известность разоблачением деятельности 
Вильгельма II и его сподвижников.

По всей вероятности, Горький имеет в виду «банкет с художниками» — вечер, 
устроенный в его честь немецкой художественной интеллигенцией, который состоял
ся накануне его отъезда в Швейцарию 5/18 марта 1906 г. в клубе «Зесеззюп» 
в Берлине. См.: «Записная книжка» (Арх. Г.  Т. XII. С. 185).

5 Стефан Рауль Пюньо  (1852—1914) — французский пианист, органист, компо
зитор, профессор Парижской консерватории, друг Ш аляпина. Опера Рауля Пюньо 
«Царь Эдип» по трагедии Софокла (либретто Амфитеатрова) с участием Шаляпина 
поставлена не была.

6 Имеется в виду инцидент с коленопреклонением Шаляпина в Мариинском 
театре на представлении оперы «Борис Годунов». Ш аляпин писал Горькому: 
«...о моем желании играть Эдипа я говорил не раз Амфитеатрову, и сей послед
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ний, не знаю, искренно или нет, увлекся этой идеей и однажды начал писать 
либретто и, кажется, кое-что написал. Время шло, музыканта подходящего не 
было, и я об этом молчал. Теперь ж е есть музыкант, но я потерял либреттис
та <...> Я думаю так (может, ошибаюсь!): Амфитеатров может презирать меня 
каК человека и не подавать мне руки, это дело его совести, но <.„> едва ли он 
должен презирать во мне артиста <...> весь инцидент со мной целиком я оставляю 
на его совести, сам ж е могу смотреть ему в глаза прямо и не имею ничего внутри 
меня, что заставило бы меня покраснеть» (Шаляпин . Т. I. С. 345).

281. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.111.18

Дорогой Алексей Максимович.
Нисколько я на Вас не сержусь, а просто — у  меня были старые 

интересы, которые перестали Вас интересовать, у  Вас явились новые 
интересы, в круг которых я не введен,— ну и естественное дело, 
что оба пообособились.

Журнальные дела мои таковы. Имею в своем распоряжении 
25 ООО рублей, с коими 15 октября начну выпускать «Новый вестник». 
Больше покуда нечего сказать, так как само собою подразумевается, 
что программа будет та же, что в «Совр.», а редакцию составят те, 
кто из него ушел, вернее будет сказать — из-за кого я ушел.

Вчера я имел сведения о «Совр.» из конторы Печковской. По фев
раль «Современник» имел б1/2 тысяч подписчиков. Появление моего 
письма1 сильно остановило этот прилив, но тем не менее Певин 
уж е вполне обеспечен на весь год, если не испортит своей коммерции 
посторонними аферами. К  тому же я приготовил ему рукописей на пол
года с лишком, так что, при наличности публициста или двух для теку
щих тем, теперь журнал и манекен прилично проредактирует. Сейчас 
поступил на редакторское амплуа Ляцкий. Получил от него «велико
душное» письмо о моих заслугах. Отвечал соответственным рескриптом, 
но работать, конечно, отказался 2.

Сейчас я спешно редактирую первый полный перевод Петрониева 
«Сатирикона», чудесно сделанный вдвоем моим сыном и К. А. Лигским, 
пишу к нему вступительный этюд и примечания3. Хочу сделать 
из этого труда первый том «сатирической библиотеки», которая мечта
ется мне весьма красиво и ш ироко4. Вторым выпуском дам комедии 
Макиавелли (перевод прозаических тоже имеется уж е) 5. Редактиро
вать все это чертовски трудно, ибо, не в обиду будь сказано класси
кам сатиры, препохабные были старики, а между тем мне хочется дать 
текст хотя бы приблизительно точный и по возможности точный.

Купец Шаляпников, по обыкновению, строит деточку и наивничает. 
Либретто Эдипа делано для него, и я отдам эту вещь по его указа
нию любому композитору, хотя, конечно, предпочел бы русского. Рауль 
Пюньо превосходный пианист, умный музыкант, почему же ему не на
писать хорошего Эдипа, а мне не дать ему либретто? Текст Шаляпину 
известен в отрывках. Значит, остальное — дело коммерческое. Обрабо
тать либретто в совершенный вид к сдаче могу в 3-4 недели с момен
та получения «заказа». Вот и все. Как артиста я Шаляпина и ставил, 
и ставлю, и буду ставить высоко; после Ермоловой и покойного 
Эрнесто Росси, он для меня в артистах любимейшее имя. Что же ка
сается человеческих его качеств, то я его не считаю ни потерянным, 
ни найденным человеком, а просто двуногим, великолепно слаженным 
существом, у  коего вместо души талант, как у  кота вместо души пар. 
Усердие Бунина в рекламировании Ваших восстановленных дружеских 
чувств с Шаляпиным производит впечатление несколько курьезное, 
как внезапный выпад ни с того, ни с сего в.

13*
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Очень огорчило меня сейчас известие о смерти П. Н. Л ебедева7. 
Я близко знал его в молодости. Это был гений в точнейшем смысле 
слова, и, быть может, какого, еще в русской науке не появлялось.

Из интервью Бунина узнал о «Заветах». Ветхим заветом, конечно, 
по всем правам, будет Миролюбов. А новым?

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 П. Амфитеатрова о выходе из журн. «Современник» было напечатано в газ. 
«Речь» 21 января/ 3 февраля 1912 г.

2 Ляцкий стал редактором «Современника» в начале марта 1912 г.
3 Амфитеатров предполагал печатать роман римского писателя Гая Петрония 

(I в. н. э.) «Сатирикон» в переводе В. А. Амфитеатрова и К. А. Лигского в журн. 
«Современник». Первый полный русский перевод был обещан на 1912 г. (машино
пись с авторской и редакторской правкой хранится в ЦГАЛИ , ф. 34).

4 Замысел «Сатирической библиотеки» частично был осуществлен Амфитеат
ровым позже, изданием сборников «Забытый смех». См. А—Г, п. от 11 июня 1913 г., 
прим. 2.

5 Никколо Макиавелли  (1469—1527) — итальянский писатель, историк, полити
ческий деятель. Одна из его комедий — «Мандрагора» — в переводе Амфитеатрова 
была напечатана в т. 29 Собрания сочинений Амфитеатрова.

6 Приехав в Одессу из-за границы, Бунин дал интервью корреспонденту  
«Одесских новостей». В интервью было много сказано о ж изни Горького на Капри, 
его работе, о встрече с Шаляпиным. «У Ш аляпина и  Горького возникла интересная  
мысль — написать оперу о Ваське Буслаеве, предполагалось, что музыку к опере 
напишет Глазунов. Передав содержание повести Горького „Три дня“, Бунин сказал, 
что она будет печататься в новом журнале „Заветы 1. Там ж е будет помещен новый 
рассказ Бунина „Веселый двор“» (Одесские новости. 1912. № 8659. 1/14 марта).

7 Петр Николаевич Лебедев  (1866—1912) — известный русский физик. Статья 
Амфитеатрова о П. Н. Лебедеве, которого он хорошо Знал в  90-е годы, появилась 
в «Одесских новостях» (Записная книжка. 1912. № 8674. 18/31 марта). В сб. «Ау!» 
включена «Повесть о прекрасном юноше. (Памяти П. Н. Лебедева)».

282. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 19 и 27 марта 1912 г.)

Дорогой Александр Валентинович,
про Эдипа Шаляпину сообщил, это его очень обрадует.
Успех «Совр.» мне известен; вообще — журналы идут в гору, гово

рят, что «Современный) мир» в этом году печатается больше. 20 т.
Кто будет в «Заветах» — не знаю, мое участие — номинально; дал 

маленький рассказ ‘, а там — увидим — что будет. Первая книга выхо
дит в апреле.'

«Шиповник» тоже затеял журнал: денег у  них 80 т.; голова — Ива- 
нов-Разумник 2, сотрудники ближайшие — Лапшин 3, Б ен у а 4, Р и м 
ский)-Корсаков \  Пришвин, Андреев.

С осени затевается еще журнал в Москве, лицами неизвестными, 
но — денежными.

«Интервью» Бунина — не порадовало меня. «Близкие друзья — 
наиболее неделикатны»,— гласит пословица, очевидно — ассирийская.

Посетил меня некий купец из города Я кутскав, вот это, я вам скажу, 
удивительно! Даже — сказочно! Ох, жаль, не видели вы его.

А видели вы журнал «Украинская жизнь»? 7 Посмотрите, любопытно.
Будьте здоровы, желаю всего доброго!
У Зиновия помер отец, и ему, Зиновию, угрожает получение наслед

ства ".
А. П е ш к о в

Я получил разные^ по этому поводу, казенные бумаги и уж е отпра
вил их в Канаду. Рад, хотя отец-то был старикан любопытный и слав
ный.

Датируется по п. Амфитеатрова от 18 и 28 марта 1912 г
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1 Рассказ «Три дня».
* См.: Г—Ив-Р, п. 1.
3 Иван Иванович Лапшин  (1870—1952) — философ-идеалист. Профессор Петер

бургского университета (1913—1922), с  1923 г.— профессор Пражского университета. 
Занимался проблемами истории философии и психологии, психологии художествен
ного творчества. Автор трудов «О вселенском чувстве» (СПб.; М., 1911), «История 
педагогических теорий» (СПб., 1912), «Философские мотивы в творчестве Н. А. Рим
ского-Корсакова» (СПб., 1912), «Художественное творчество» (Пг., 1922), «Эстетика 
Достоевского» (Берлин, 1923) и др.

4 А. Н. Бенуа.
5 Владимир Николаевич Римский-Корсаков  (1882—1 9 7 0 )— сын выдающегося 

русского композитора Н. А. Римского-Корсакова, скрипач, музыкальный деятель, 
автор воспоминаний об отце.

6 Речь идет об Алексее Алексеевиче Семенове (1882—1943) — якутском крае
веде, общественном деятеле, авторе ряда статей, вместе с женой посетившем 
Горького. См.: Якутские друзья Горького. Якутск, 1970.

7 «Украинская жизнь» — ежемесячный научно-литературный и общественно- 
политический журнал националистического характера, выходивший в Москве с 1912 
по 1917 г. В 9-м номере журнала за 1912 г. была напечатана ст. Горького 
«О русской интеллигенции и национальных вопросах».

В объявлении о подписке на 1912 г. в № 1 журн. «Украинская жизнь» сообща
лось: «Журнал выходит на русском языке <...) Задачу „Украинской жизни" состав
ляет служение интересам и нуждам 30-миллионного украинского народа и ознаком
ление общества с украинским национальным движением.

Программа журнала: Руководящие статьи по национальным вопросам.—Обзор 
событий текущей ж изни на Украине. Суждения печати, преимущественно русской 
и польской, об украинском вопросе.— Письма из российской Украины и из Гали
ции. Критические статьи и литературные обозрения. Библиография. Украинское 
искусство и др.»

8 Михаил Израилевич Свердлов  был гравером, резчиком печатей, жил и умер  
в Нижнем Новгороде.

283. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.111.28

Дорогой Алексей Максимович.
Большое спасибо за уведомление о «Шиповнике». Это вещь серьез

ная, ибо народ там коммерческий, да и Андреев, как ни шлепается 
в последнее время, человек с рынком. А  главное, у  них там есть уже 
хорошая организация, с которою конкурировать я из своего прекрасно
го далека не возьмусь: довольно с меня этого мучения, с работою 
за десятерых. Наведу справки в Питере и, если все это не разговоры 
(ведь «Шиповник» не первый год грозится), то от «Нового вестника» 
откажусь, а купца моего 1 буду склонять к некоторому книжному делу.

Если у  Вас есть лишний экземпляр Вашей статьи «О современно
сти» 2, пришлите, пожалуйста. Мне почта не дослала №, в котором 
было начало, так что я читал только конец. В нем множество справед
ливых мыслей, но, правду сказать, в «Русском слове» они звучат столь 
неожиданно, что впечатление борется с юмористическим желанием по
глядеть: с какими глазами слушают Вашу проповедь в своей храмине 
Розанов, Колышко, Спиро и прочая компания? Ну-ну! 3

Сейчас у  нас дом переполнился Роменом Ролланом: все читают. 
Хорошо этот барин смыслит музыку и пишет о н е й 4.

«Просвещение» на днях будут судить за «Зверя из бездны». Я тре
тий день подбираю для них там оправдательные документы. Если Вас 
интересует, за что могут судить, когда непременно хотят судить, про
бегите стр. 33, 6 5 -6 6 , 140, 154, 2 0 6 -2 0 7 , 3 1 7 -3 1 8 , 3 3 3 -3 3 4  и 4 4 0 -4 4 1 . 
Это — инкриминируемые места текста. Уморушка! Предисловие также 
преследуется. Грустно мне будет, если том будет уничтожен, а похоже 
на то.

З и н а 5, если есть наследство после родителя, совсем процветет, 
ибо и самостоятельно становится на ноги. Теперь получил место
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на жел. дор. по 20 долларов в неделю. Это уж е — можно жить с грехом 
пополам.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 По-видимому, речь идет о книгоиздателе Н. А. Столяре.
2 Ст. Горького «О современности» была напечатана в газ. «Русское слово» 

(1912, № 51 и 52, 2/15 и 3/16 м арта).
3 Речь идет о литераторах, сотрудниках газ. «Русское слово».
Иосиф Иосифович Колышко  (1862—1938) — писатель, драматург, журналист. 

В 1899—1904 гг. (под псевдонимом Серенький) печатался в органе кн. Мещерского 
«Гражданин»; затем (под псевдонимом Баян) печатался в «Биржевых ведомостях» 
и «Русском слове». Автор драмы «Большой человек» (СПб., 1909). После Октябрь
ской революции— эмигрант.

Сергей Петрович Спиро — журналист и драматург. До 1907 г. был редактором- 
издателем севастопольской газ. «Крымский вестник». Печатался в «Русском слове».

4 Р. Роллану принадлежит ряд выдающихся исследований в области истории 
музыки: «Происхождение современного оперного театра», «Опера XVII в. в Италии, 
Германии, Англии». Исследования о творчестве композиторов Люлли, Глюка, Ген
деля, Берлиоза, Гуго Вольфа и др. Особенно много Роллан писал о Бетховене. 
Возможно, речь идет о кн.: Роллан Ромен. Жизнь Бетховена. СПб.: изд. М. Семе
нова, 1912.

5 3. А. Пешков.

2 8 4  АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1У.23

Дорогой Алексей Максимович.
Загостились Вы на сей раз в Париже \  Пожалуй, с месяц пробыли 

или больше.
Спасибо за «Эдипа». У  меня, к сожалению, нет Гофмансталевой2 

переделки по-немецки, так что я не знаю, много ли навинтила Татьяна 
Львовна 3 от себя, но это очень нехорошо и совсем не Софокл. Что с хо
рами сделано! Простота греческого текста раскрашена и расцвечена 
чисто семитическою витиеватостью, образ то и дело заменен рассудоч
ным притчесловием, пусто звучащим афоризмом. А ремарки! Поду
маешь, Сем Бенелли4 их писал, а то и сам Гаврило Благовещен
ский...5 Я все-таки рад, что . Вы познакомили меня с этою переделкою, 
она мне важна, как показание эффектов, для третьего акта либретто.

Как хорош «Хаджи-Мурат»!® В третий раз его подряд читаю — право, 
кажется, после «Капитанской дочки» да «Тамани» на русском языке 
так повестей и не писывали.

А вот Бунин Ваш — «Суходол» 7. его ешь! Сколько ему лет? 80? 
120? Притворяется реалистом, а все врет, в корне врет. Нет, усиливал
ся, но не приемлю.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Горький уехал с Капри в Париж 28 марта, вернулся 20 апреля 1912 г.
2 Гуго фон Гофмансталь (1874—1929) — австрийский писатель, драматург, поэт- 

символист, переводчик. Вольное переложение трагедии Софокла «Царь Эдип», сде
ланное Гофмансталем (1910), отличалось чертами, свойственными австрийскому 
символизму начала века, присущей творчеству Гофмансталя мистической эстетизи
рованной интерпретацией тем любви и смерти, безграничной власти рока.

3 Речь идет о поэтессе Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник  (1874—1952) 
и ее переводе на русский язык трагедии Софокла «Царь Эдип».

4 Сем Бенелли  (1874—1949) — известный итальянский драматург.
5 Г. Д’Анунцио.
6 Амфитеатров писал о повести «Хаджи-Мурат» в ст. «Не тот Толстой» 

(Амфитеатров. Т. 22).
7 Горький высоко оценивал кн. Бунина «Суходол. Повести и рассказы 1911 —

1912 гг.» (М., 1912).
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285. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 25 апреля 1912 г.>

Получил XIV, XV книги ваши, дорогой А. В., благодарю вас! 1
В этих книжках все знакомо мне, но я  еще раз прочитаю все — 

приятно читать вас; не думайте, что комплимент говорю.
А я весьма ушиблен — утром сегодня получена депеша из Флорен

ции: Митя Колпинский застрелился2. Здесь жила его жена и ребенок, 
сейчас отправил ее в Неаполь и далее, до Митьки —жалко его мне, 
такой честный был землячок. Недавно он жил на Капри, вместе с гра
фом Бутурлиным 3, племянником поэта. По телеграмме — Митя еще жив, 
но — рана опасна; конечно — в область сердца: русский человек —
целил в самое больное и чуткое свое.

Был недавно в Париже, видел множество народа и вынес тяжкое 
впечатление: ох, многие застрелятся!

А «Великая Россия» 4 собирается воевать и, кажется, даже Кон
стантинополь брать желает? Боюсь.

Здесь живет болгарский писатель Петко Тодоров5 — очень инте
ресный человек,— тоже тревожится.

По скорости к вам, пожалуй, свалится Илья Дмитриев Сургучев 
из Ставрополя Кавказского и Парижска; прошу — примите ласково! 
Славный парень, обещает быть хорошим писателем.

Очень хочется видеть вас, а сорваться с места — не могу. Будьте 
здоровы.

А. П е ш к о в

Датируется по содержанию. Известие о самоубийстве Д. Д. Колпинского Горь
кий получил 25 апреля 1912 г. См.: Арх. Г. Т. IX. С. 139—141.

1 Речь идет о томах Собрания сочинений Амфитеатрова.
В т. 14 (СПб., 1912), озаглавленный «Славные мертвецы», вошли статьи о Чехо

ве: I. Памяти Антона Павловича Чехова. Стихи (Вологда, 2 июля 1904). II. В по
смертные дни (июль 1904). III. «Вишневый сад». IV. Цветы «Вишневого сада» 
(15 июля 1904). V. Мысли и памятки. Роман Чехова (Сау1 сК Ьауа^па, 1909,
6 ию ля). VI. О письмах Чехова (СаУ1 сН Ьауадпа, 1909, 2 ию ля). VII. Оклеветан
ный Чехов (август—декабрь 1909). VIII. 17 января 1860 года (год рождения
А. П. Чехова): IX. Еще о письмах Антона Чехова. X. Из записной книжки. 
XI. Загадочный документ (1911). XII. Ненужная победа, а также статьи: «Алек
сандр Иванович Чупров», «Алексей Александрович Остроумов», «Петр Филиппович 
Якубович», «М. Н. Альбов».

Т. 15. (СПб., 1912) — Мутные дни. I. Издали: Великий анекдот. Большовы и 
Подхалюзины. Нарочная жизнь. Веревка повешенного. М ежду гробом и колыбелью.
О русских Государственных думах. «Все равно». Сергей Андреевич Муромцев. 
Ф. Н. Плевако. Гадина. «Конь бледный». «Морская болезнь» — Ответ читательнице. 
II. Письма о польском вопросе. III. Новый народ и его певцы: Андрей Белый. 
Родионовщина. Новая сила. IV. В. Г. Короленко.

2 Дмитрий Дмитриевич Колпинский  (1884—1912) — журналист, знакомый Горь
кого по Нижнему Новгороду. Его ж ена — Анна Николаевна Миславская-Колпинская 
(1886—1978) — писательница и переводчица. Ее воспоминания о встречах с Горь
ким хранятся в АГ.

3 Бутурлин — племянник поэта Петра Дмитриевича Бутурлина (1859—1895).
4 «Великая Россия» — название сб. статей по военным и общественным вопро

сам, редактором-издателем которого был В. П. Рябушинский (М., 1910, кн. I; 
М., 1912, кн. И ). «Видели вы два тома „Великой России", изданные русскомыслен- 
цамй? Это — пряник! С мышьячном испечен!» — писал Горький В. И. Ленину в 
феврале-марте 1912 (Ленин и Горький. С. 81).

В п. к Е. П. Пешковой от 20 апреля / 3 мая 1912 г. Горький писал: «Очевидно 
„мы“ хотим воевать с Турцией, ибо заключили союз с Болгарией» (Арх. Г.  Т. IX. 
С. 141).

5 В это время Горький писал Е. П. Пешковой: «Здесь все еще живет Петко 
Тодоров, это весьма талантливый человек и, несомненно, самый интересный писа
тель Болгарии, не считая Славейкова, мы много говорим о России, и мне ужасно 
неловко слышать его похвалы русской интеллигенции, русской литературе — 
не знает он, каковы они „вечные ценности", ныне. И вообще, хотя Россию он видит 
сквозь Тургенева, Толстого, Чехова,— для меня это тройное освещение — печально, 
а его — восхищает, и мы не понимаем друг друга» (Там ж е. С. 140).
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В свою очередь, Тодоров в то ж е время писал о Горьком К. Кристеву: 
«Какой прекрасный человек! Как располагает к себе своим непринужденным обра
щением и добротой. Впечатление поистине неожиданное и незабываемое (...) Долго 
беседовал с ним преимущественно на литературные темы. Читал Ботева, Вазова, 
Пенча (Славейкова.— Р ед.) . Величкова, Мих(алаки) Георгиева. Говорил с любовью
о нас, болгарах, и обо всем славянстве. Показал, что резко против политики офи
циальной России. Доброе человеческое сердце — настоящий социалист!» (Л Ж Т . 
Вып. 2. С. 268).

236. И. В. АМФИТЕАТРОВА — ГОРЬКОМУ

(Феццано. Начало мая 1912 г.)
Дорогой Алексей Максимович, 

пишу Вам, ибо супруг мой бедный лежит врастяжку и рычит на 
весь мир. Напугал он меня — ужас — подумала я, что снова схватил 
он воспаление легких, но оказалась лишь сильнейшая инфлюэнца, хотя 
это и не исключает нисколько неприятнейших возможностей. Вот уже 
четвертые сутки мается, все никак не удается сбить до конца темпе
ратуру. На счастье пришли Ваши книжки *, вот и читала ему вслух. Два 
рассказа понравились, вот как! и Александр Валентинович велит Вам 
надписью не кокетничать...2 Потеряли Колпинского, что будешь делать, 
совсем в угол загнался, а как милого человека очень жаль.

Уж и как бы хорошо было, кабы Вы приехали хоть на пару день
ков. Надо Вам повидаться с А. В. А. если бы Вы знали, как у  меня 
теперь сад хорош. Роз — море.

Ну, вот пока всего лучшего.
Может, заглянете?

Душевно преданная
А. А м ф и т е а т р о в а

Печатается по копий, находящейся в деле Департамента полиции (ЦГАОР , 
Ф- ДП, оп. 265, ед. хр. 652, л. 4—5). Текст письма предоставлен Л. С. Пустильник

Датируется по п. Горького Амфитеатровой от 12 или 13 мая 1912 г.
1 Горький выслал Амфитеатрову кн.: Горький Максим. Случай из жизни  

Макара: Рождение человека. (Два рассказа). (Берлин): изд-во Ладыжникова, <1912>; 
Горький М. Сказки. (Берлин): изд-во Ладыжникова, (1911).

2 Речь идет о дарственных надписях Горького на посланных им книгах. 
См. публикацию Д. Нормана и В. Эджертона.

287. ГОРЬКИЙ — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

(Капри. 12 или 13 мая 1912 г.)
См. публикацию В. Эджертона и Д. Нормана.

288. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Геггапо. 1912.У.14
Дорогой Алексей Максимович.

Сегодня слёз с одра, показал ему язык и сел к письменному столу... 
Слаб, как баба из Вашего чудесного рассказа1, хотя и ничего не родил.

Сургучеву буду очень рад.
О Петке Тодорове много слышал и, обыкновенно, все в лестную сто

рону.
Шалко Митю Колпинского. А вон еще молодая жизнь гибнет прахом: 

Сережа Горелов при смерти.
Да, застрелится много. Но, по правде сказать, если бы из тех, кто 

не застрелится, перестрелять большинство, не было бы большого ущерба 
ни для них самих, ни для человечества.

Сегодня Г. А. принес какую-то прокламацию под названием «Цып
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лячья революция», которую... приписывают мне! Прочитал — и даже 
обиделся: неужели я пишу так скверно, что похоже на это?

Во время болезни, ища легкого чтения, впервые в жизни системати
чески читал друга моего Василия Иван. Немировича-Данченку.2 Шесть 
томов! Возненавидел его, после 30-летней дружбы, к половине первого 
тома, и, что дальше, то пуще, а шестой читал уж е с тихою яростью 
безнадежной обреченности. Теперь опять люблю, но дал себе честное 
слово больше его романов не читать: от них нельзя сойти с ума, но ни
чего не стоит ум потерять. Какой это сквозной ветер, дующий неизвест
но откуда, неизвестно куда, неизвестно почему и неизвестно зачем.

До свидания. Всего Вам хорошего.
Ваш А. А.

Когда я болел, просил Илларию Владим., чтобы Вам написала. Полу
чили ли?

1 «Рождение человека».
2 По-видимому, Амфитеатров читал Собрание сочинений Вас. И. Немировича- 

Данченко в шести томах, изданное П. П. Сойкиным. СПб., 1904 (вышло 5 томов).

289. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ
Реггапо. 1912. У.19

<...> Прочел вчера, что «Заветы» конфискованы, и по крутым статьям 
73 и 129. Очень сожалею. Журнал такого направления положительно не
обходим сейчас ‘, но боюсь, что будут его резать, резать и резать, ибо 
правительство совершенно ясно определило, какая ему оппозиция нужна 
и до каких пределов, учредило «либерализм терпимости», и все, что вы
совывает дальше «изгоевщено-милюковщины» когти свои, либо даже ко
готки, подлежит истреблению. И в самом деле — чего им? Устроились 
великолепно, со всеми конституционными моделями, чтобы люди гляде
ли. Желаете либералов? Сколько угодно — казенной марки, вроде моно
полии виттевской: и «Речь», и «Русское слово», и «Русские ведомости», 
и «Вестник Европы»; желаете социал-демократии — пожалуйте, стрижен
ная под гребенку,— «Современный мир» (йи одной цензурной кары!) 2... 
труднее с народничеством — ну все-таки, хоть на положении еп{ап1 1ег- 
п-Ые и с постоянными штрафами, терпится академия н<ародных> Социа
листов) «Русское богатство»...3 Новому же дышать вряд ли дадут. «За
ветов» я не видал, но рекламу им, сосредоточенную на романе Ропшина, 
читал и, если роман имеет действительно то содержание, которое изло
жено в рекламе, то, признаюсь, появление его в органе террористов не
сколько загадочно.

Анкет мне тоже наслали. Я не отвечал ни на одну, потому что очень 
еще дрянно себя чувствую, хотя лихорадка прошла совершенно.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

Знаете ли Вы сборник «Архангельских былин и истор<ических> 
песен» А. Д. Григорьева с напевами, записанными посредством фоно
графа?4 Замечательнейшая вещь, и сколько нового!

Какую пошлую ерунду написал Л. Войтоловский о шлиссельбурж
цах 5. Герм. Ал. в большом и справедливом негодовании.

Письмо публикуется с сокращениями.
1 Первая (апрельская) книжка нового журн. «Заветы» была конфискована 

сразу ж е по выходе журнала в свет. 3/16 мая А. А. Блок записал в дневнике: 
«Пришел первый номер „Заветов" (уж е конфискован)...» (Блок Александр. Собр. 
соч. М., 1963. Т. 7. С. 142). О журн. «Заветы» см.: Г—Ив-Р.

Амфитеатров приветствовал выход журн. «Заветы», «нового, твердо направлен
ного народнического органа», линия которого «символически обозначена в начале 
книжки портретами Герцена и Михайловского» (Утро России. 1912. № 135 
16/29 мая).
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2 О журн. «Современный мир» см.: Г—СМ.
3 После революции 1905—1907 гг. «Русское богатство» стало органом «народных 

социалистов», группы, занявшей промежуточное положение м еж ду эсерами и каде
тами (А. В. Пешехонов, В. Я. Мякотин, Н. Ф. Анненский и др.). Они объявили 
себя противниками подпольной революционной деятельности и террора, защищали 
мирную тактику и широкое использование «парламентских» возможностей.

4 Архангельские былины и  исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым 
в 1899—1901 гг., с напевами, записанными посредством фонографа. Т. 1. М., 1904; 
т. 3. СПб., изд. имп. Акад. наук, 1910; т. 2 вышел в Праге, в 1939 г.

5 Речь идет о ст. Л. Войтоловского «Случайные заметки. (Ш лиссельбуржское 
последствие)» (Киевская мысль. 1912. № 121, 2/15 мая).

290. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 20 и 27 мая 1912 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Сейчас прочитал в корректуре — повесть Шолом Аша «Мэри» *, 

очень грустно стало: повееть интересна по сюжету, хорошо начата и — 
вдребезги испорчена портретами Волынского, Чирикова, Ходотова, Ды
мова и др. портретами, которые написаны и грубо, и зло.

Знаете — это какая-то «новая полоса» 2: Дымов только что выпустил 
роман, где изобразил Мережковского, Сологуба, раскрасил м еня3, недав
но я прочитал рукопись, рисующую Арцыбашева, какую-то актрису, на
званную его женою, и, очевидно, Башкина. Роман Ропшина тоже «порт- 
ретен» 4, да и «На весах жизни» Винниченка едва ли не грешит этим же.

Ропшин и Винниченко дадут очень солидный материал гасителям ду
ха и тем, кто любит плясать на могилах.

Я поставил «Заветам» условие, чтоб они меня не печатали в одной 
книге с Ропшиным, дали бы мне время отойти в сторону, а они —пожа
луйте! В конце концов печататься негде, а я принужден работать в жур
налах.

Если поцадет вам в руки кпижка «Заветов» — обратите внимание на 
повесть Вольного5: вот как деревня пишет о себе самой! Вот у  кого надо 
бы поучиться писать Муйжелю6, именующему себя «единственным быто
писателем современной деревни».

Андреев сочиняет «Вечного жида» 7 — эх, зря!
Дживелегов зачинает исторический ж урнал8, нашел 100 т<ысяч>. За- 

чэм исторический? Ны надо, надо просто хороший журнал.
Говорят, что я подал прошение на Высочайшее о помиловании и — 

ругаются, ругаются чернилами. А я еще не подавал, мне — некогда, 
я сижу и сочиняю длинную поэму, коя начинается так:

«Если б я, положим, удавился,—
То-то бы читатель удивился!» и т. д.
Вам, М. Г., следует написать исторический роман — это факт! Из 

эпохи «смуты».
Брок<гауз> — Эфрон весьма своевременно начали издавать «Библио

теку народоведения», вышла книжка Роде о Китае, очень интересная, 
и книжка о П ерсии9 — еще не читал. Дорого издают!

Будьте здоровы и передайте мои поклоны Г. А. и И. В., письмо ее 
мною получено, и своевременно — я ей отвечал.

Сюда являются в обилии русские люди. Очень скучные люди, можете 
быть уверены в этом. Навозный народ, ибо их навозит сюда пароход и 
безделье. Как неудачно скаламбурил, ай!

Ну, всего хорошего!
Приехал Сургучев 10 и ходит по пианино. Гром!
Кто издал книжку Григорьева и где?
А видели вы «Уединенное» Розанова?11 Это — шоколад!

А.  П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 19 и 28 мая 1912 г.
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1 Роман Шолом Аша «Мэри» печатался в изд-ве Ладыжникова.
2 В п. Андрееву от 2—5 июня 1912 г. Горький отмечал: «Началась в литера

туре русской какая-то новая — странная — портретная полоса...», ссылаясь на произ
ведения тех ж е авторов (ЛН. Т. 72. С. 345).

3 О. Дымов «Томление духа».
4 Ропшин (Б. Савинков) «То, чего не было».

. 5 «Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях» И. Вольнова 
(Заветы. 1912. № 1).

6 Виктор Васильевич Муйжелъ  (1880—1924) — писатель либерально-народниче- 
ского направления. Основные произведения М уйжеля, посвященные описанию тяже
лой ж изни дореволюционной русской деревни, отличались крайне мрачным, безыс
ходным характером («Мужичья смерть», «Аренда», «Бабья жизнь». «Старушечья 
земля», «Грех», «Дача», «Нищий», роман «Год» и др .). Это чрезмерное сгущение 
черных красок в творчестве М ужейля и многих других литераторов того времени, 
писавших о «мужике», вызывало отрицательное отношение Горького. Он писал
15 мая 1908 г. Пятницкому: «Муйжель с каждым рассказом становится все много
словней и скучней. Его художественная сила — невелика, идейное ее содержание — 
реакционно. Он романтик, пессимист; он объят „мистическим11 ужасом пред мужи
ком и деревней <...) „Грех“ М уйжеля — вещь, плохо выдуманная и к тому ж е еще 
испорчена „философией11 Мережковского. „Нищий" — антидемократичен, как и 
,,Дача“ — как и все» (Арх. Г. Т. IV. С. 250).

7 По-видимому, речь идет об «Агасфере», пьесе Андреева, задуманной, но 
не реализованной. План этой пьесы хранится в ЦГАЛИ. См.: ЛН. Т. 72. 
С. 344-345 .

8 Возможно, речь идет о журн. «Голос минувшего». Выходил с 1913 г. Джи- 
велегов был одним из его редакторов.

9 Имеются в виду книги серии «Современное человечество. Библиотека обще- 
ствознания», вышедшие в изд. Брокгауза и Эфрона: Ж ан Род «Современный Китай» 
(пер. с франц. М. А. Брагинского и В. Берар), «Персия и персидская смута» 
(пер. с франц. А. Павловича). Обе книги с пометами Горького хранятся в ЛБГ  
(Описание).

10 Сургучев'приехал на Капри в конце мая 1912 г. Уехал 4 июня 1912 г. (АГ).
11 В. Розанов «Уединенное (почти на правах рукописи)» (СПб., изд. Суворина, 

1912). Горький писал Розанову около 10/23 апреля 1912 г.: «...нашел на столе 
„Уединенное" — схватил, прочитал раз и два, насытила меня Ваша книга, Василий 
Васильевич, глубочайшей тоскою и болью за русского человека, и расплакался 
я (...) Представляю, как не понравится, как озлит эта книга всех,— и радуюсь, 
ибо все, что не нравится людям, должно быть побеждено ими, и — будет побежде
но. Будет побеждено и рабство пред богом Ваше, Достоевского, Толстого, Соловьева; 
ведь или мы победим это, или — погибнем, „яко обри“» (Контекст. 1978. М., 1978. 
С. 306). См. пометы Горького на этой книге (Там ж е. С. 310—311).

О Розанове Горький писал Е. П. Пешковой: «Удивительно талантлив, смел, 
прекрасно мыслит и — при всем этом — фигура, м<ожет> б<ыть>, более трагиче
ская, чем сам Достоевский. У ж  конечно,, более изломанная и жалкая. Часто — 
противен, иногда даже глуп, а в конце концов — самый интересный человек рус
ской современности» (Арх. Г.  Т. IX. С. 124—125).

291. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.У.28

Дорогой Алексей Максимович.
А я все кисну что-то и боюсь, чтобы кисель не обратился в хрони

ческий.
«Заветы»1 видел. Лучшая, т. е. интереснейшая по правде вещь там, 

из беллетристики, не считая Вашего «Человека родившегося» 2, который 
мне очень нравится, несмотря на Вашу воркотню, конечно, Ивана Воль
ного 3. Это отнюдь не художество, но нечто чрезвычайно нужное и боль
шое. «Решетникова4 тень его усыновила». Ювелир Ваш излюбленный, 
вышиватель петухов на полотенцах И. А. Бунин 5 рядом оказывается ма- 
а-аленький, глу-у-упенький, сла-а-бенький... А куда же И. Вольному до 
его письма: то скрипит немазаная ось, а то — музыка...

По печальному опыту «Совр.» скажу: слишком много Чернова6. Я-то 
люблю его читать, ну а публика не весьма. Журнал же издается не для 
литераторов, а для публики.
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Говорить о Ропшине так надоело за последние дни, что и Вам ниче
го не напишу. Смотрят с того света Лесков... да что Лесков! даже Кре
стовский, Клюшников и Житель 7 и говорят:

— Какой. бы шум Вы подняли, друзья, когда бы это сделал я!
Как ведется беллетр. отдел, составить понятие себе нельзя, ибо он 

состоит из имен, а имена суть деньги, и, раз деньги заплачены, то имена 
сами отвечают за себя. Все же, что от Миролюбова зависело, конечно, 
скверно. Наводнение дрянных стихов, плохая правка И. Вольного8 и 
нелепая доза в 18 страничек Ропшина, которого надо было или совсем 
не печатать, или уж  печатать ответственным, вызывающим куском,— 
все это совершенно в духе Виктора Сергеевича. И кто это им так сквер
но перевел Герценову статью?!9

А книжка все-таки мне нравится, я желаю журналу полного успеха 
и рекомендовал его своим читателям. Боюсь только, что задушит его 
цензура, да и участники расплюются...

Что —между нами —к удивлению моему — очень плохо и скучно: 
Коцюбинский...10

Григорьев издан Академией наук. Чудесная у  него записана песня 
(не частушка), как мужики филина ловили.

Буду рад, если Сургучев приедет; А «Губернатор» его — ему, конеч
но, не говорите — мне совсем не нравится. Длинно, длинно, скучно, 
скучно, ненужно, ненужно... Андреевский куда был лучше п . А тут — 
знаете — с Толстым последней манеры, и в оригинале-то, мириться дело 
на охотника, а уж  когда еще ученическое апплике...

Удивляетесь, что стали беллетристы писать друг про друга портрет
ные вещи. А  что же они могут еще писать? Публика от ерундистики и 
ученических тетрадок откачнулась, говорит: пиши правду, что было, 
что есть. А какую же они правду видели и знают? Кабак «Вену», мор
добой у  Ходотова, кошкожёг у  Гоги Попова 12 да редакционные интриги 
и взаимообщение пишущей братии. Ну, значит, и будут пасквилить друг 
друга, потому что ничего иного они, за десять лет, не наблюдали и знать 
не хотели.

Ох, написал бы я исторический роман, да уж  слишком много меж
ду им и мною обязательств, подлежащих исполнению... Думаете, радост
но на старости лет газетными мелочами время свое пожирать? А что бу
дешь делать? Вон, старший сын жениться хочет...

Три дня в расстройстве чувств из-за бурцевского безум ия13. Что 
только это чучело делает! Хоть бы в Свод законов заглянул, прежде чем 
печатать дикие свои обязательства... Революцию делает, а не знает того, 
что в России инициатива политического обвинения частным лицам не 
принадлежит, и не то что всех прохвостов министерских, а даже самого 
себя посадить на скамью подсудимых он не в состоянии, ибо на русской 
почве им никаких преступлений не совершено, а заграничное правитель
ство «благородно» игнорирует. Возьмут этого бедного Бурчика на грани
це жандармы, продержат его года полтора на подследственном положе
нии в одиночке, а там отправят без всякого суда, в административном 
порядке, сходить с ума или помирать в Верхоянск какой-нибудь... Ведь 
не молоденький он! Шестой десяток на половине! А  оттуда бегают только 
те, кто царю не насолил и ему не нужен. Как «Бабушку»-то стере
гут!..14 И как подумаешь, что все это — результат провокации, довинтив
шей Бурцева до того, что он осатанел и полез на стену,— право, бить 
морды хочется, при всем моем скептическом духе и нраве... Бурцев, по 
самонадеянности своей, непрактичности и малости литературного талан
та, наделал много ошибок таких, что его высечь —в самую пору. Но то, 
что с ним делают сейчас, в наивности своей, Делевский и К°,— для 
меня совершенно несомненно, ворочаемые, сами того не подозревая, ка
кими-то преловкими, антиреволюционными и, всего вероятнее, прямо-та
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ки полицейскими руками,— прямое преступление против революций. 
И если они его отдадут своими разжиганиями в руки Николая II, будет 
это.таким черным пятном на деле русской свободы, от которого эмиг
рация не отмоется... И Герм. Ал., и я написали Бурцеву весьма реши
тельные — а он даже и резкое — письма против его намерения. Если бы 
Вы написали ему, было бы очень хорошо, потому что он чувствует к 
Вам великий решпект и Ваше слово было бы для него очень важно.

До свидания. Всего Вам хорошего.
Ваш А. А.

Лара и Герм. Ал. шлют привет.
1 Речь идет о 1-м (апрельском) номере журн. «Заветы» (СПб., 1912).
2 Рассказ «Рождение человека. (Из воспоминаний проходящего)».
3 Ив. Вольнов «Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях. 

Детство».
4 Федор Михайлович Решетников (1841— 1 8 7 1 )— писатель, принадлежавший к 

лагерю демократической литературы 60-х годов.
5 Ив. Бунин «Веселый двор» (Заветы. 1912. № 1). В противоположность Горь

кому Амфитеатров в те годы относился к творчеству Бунина резко отрицательно. 
См. его оценку «Деревни» в ст. «Литературные впечатления» (Современник. 
1911. Кн. 2).

6 В № 1 «Заветов» помещены ст. Чернова «Не вовремя родившийся» и — 
под псевдонимом Я. В еч ев — «Дела и дни: „Умеренные1* и „крайние"».

7 Речь идет о русских писателях, представителях так называемой антиниги- 
листической беллетристики.

В. В. Крестовский приобрел известность романами «Петербургские трущобы» 
(с изображением «столичного дна»), «антинигилистической» дилогией «Кровавый 
пуф» («Панургово стадо», 1869, и «Две силы», 1874) и др. Виктор Петрович 
Клюшников  (1841— 1892)— романами «Марево» (1864), «Большие корабли» (1866— 
1874), «Цыгане» (1869), «Не Марево» (1871) и др. «Житель петербургской сторо
ны» — один из псевдонимов Александра Александровича Дьякова  (1845—1895) — 
беллетриста-фельетониста, автора произведений, направленных против революцио
неров 1870-х годов, романа. «Кружковщина, наши лучшие люди — гордость нации» 
(Одесса, 1879) и др.

8 Сохранилось свидетельство самого И. Вольнова о помощи, которую оказывал 
ему Миролюбов. В автобиографии он писал: «После Горького много, премного сде
лал для меня В. С. Миролюбов. Горький слишком мягко относился ко мне, часто 
во вред мне. Теперь я  так думаю об этом. Тогда, быть может, это так и было 
нужно. Миролюбов был суров. Учась писать, я был м еж ду ласковой матерью — 
Горьким и суровым, но справедливым наставником — Миролюбовым» (Клейн- 
борт Л. М. Очерки народной литературы (1880—1923 гг.). Л., 1924. С. 149). См. так
ж е публикацию К. Д. Муратовой «И. Вольнов. Письма В. С. Миролюбову» (Рус
ская литература. 1974. № 1. С. 179— 183).

9 В кн. 1 «Заветов» впервые на русском языке печаталась ст. Герцена «Про
легомены», которая была помещена на французском языке в первом номере 
«Колокола». В примечании от редакции говорилось: «К сожалению, приходится до
вольствоваться , переводом, который бессилен передать всю яркую оригинальность 
и красочность собственного языка Герцена» (разд. II, с. 26). Имя переводчика не 
было указано.

10 Повесть «Тени забытых предков».
11 Горький способствовал напечатанию романа Сургучева «Губернатор» в XXXV 

сб. «Знания» за 1912 г. Упоминается также повесть Л. Андреева «Губернатор». 
Впервые напечатана в журн. «Правда» (1906, кн. 3 ).

12 Речь идет о скандальных историях в среде писателей.
,3 В газ. «Будущее» (1912, № 32) Бурцев объявил о своем решении ехать в 

Россию с целью предстать перед царским судом и таким образом получить трибуну 
для разоблачения преступной деятельности царского правительства. В «Письме то
варищам» (Там ж е, № 33), отвечая на письма и советы друзей, возражающих про
тив его решения ехать в Россию, Бурцев писал: «...когда мой голос может быть 
услышан в России — я должен сделать все от меня зависящее, для того чтобы 
выступать с  протестом против неслыханных в истории издевательств, какие наши 
власть имущие творят над нашей родиной». Бурцев уехал в Россию в 1914 г. 
В 1915 г. был арестован, осуж ден и сослан в Туруханский край. Вернулся из ссыл
ки после Февральской революции 1917 г.

14 Речь идет об эсеровской политической деятельнице Екатерине Константи
новне Брешко-Брешковской  (1844—1934), прозванной «бабушкой русской револю
ции». Провела В тюрьмах, на каторге и в ссылке 22 года. В конце 1913 г. сделала 
попытку бежать из ссылки, но была арестована, заключена в тюрьму под строгий 
надзор охраны (Будущ ее. 1914. № 48. 4 янв.).
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292. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Конец мая — начало июня 1912 г.> 
•Дорогой Александр Валентинович!

Бурцеву я написал злое письмо, тотчас же как получил от него из
вестие об этой аелепице придуманной им. Удивительный человек! 
Неужели это его ушибли брошюрки Акимова и Бакая?2 Кстати — чита
ли вы их? Литература любопытная, и ее «еще много будет», как объявил 
Меныциков американский3.

Передал Вольному ваш отзыв о его повести; ему это и нужно, и при
ятно знать. Славный парень, любит работать, любит учиться.

А Сургучеву — конечно, ничего не сказал. Я не согласен с вашим 
суждением о «Губернаторе» — вещь, право, недурная. Ее читают. Нем
ножко «гуманизма» не повредит ничему.

Он — порядочный увалень, и хотя изучал китайский язык, но это со
шло с него, как пудра со щеки дамы. Имеет склонность к утолщению  
живота и скоро «взыде плешь на главу его за беззакония его», как ска
зано Иисусом, сыном Сираховым4, которого Скиталец перекрестил в 
«премудрого Сираха».

Превосходную повесть написал Алексей Золотарев5 — очень эта по
весть хороша в сопоставлении с Винниченком и Ропшиным!

Ежели чего напишете о «Заветах» — пришлите прочитать.
И будьте же здоровы. Хворать неприятно и непохвально, я это очень 

знаю. Кланяюсь.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 28 мая 1912 г.
1 Горький писал Бурцеву после 28 мая 1912 г.: «Я плохо понимаю цель 

Вашей поездки в Россию. Она мне кажется средством героическим, но несколько 
напоминает самоубийство. Вы думаете добиться суда над Вами? Боюсь, что этого 
Вы не добьетесь. Тюрьмы — да, суда — нет. Они сделают такую мину, как будто 
производят следствие по вашим обвинениям, и — заморят вас. А черносотенная и 
„лояльная" пресса воспользуется брошюрами Акимова и Бакая, чтобы подмазать 
Вам репутацию. Это все — чего, на мой взгляд, вы добьетесь...» {АГ).

2 М. Бакай в своей брошюре «О разоблачителях и разоблачительстве. Письмо
В. Бурцеву» (Нью-Йорк, 1912) выступил против Бурцева, приписывающего себе 
исключительную заслугу разоблачения провокаторов, в том числе Азефа й Жученко. 
Бакай писал о своей роли в раскрытии Азефа и резко критиковал методы дея
тельности Бурцева. До выхода брошюры Бакай выступил с критикой Бурцева в 
«Парижском вестнике». Бурцев полемизировал с ним в ст. «Бакай и Меныциков» 
(Будущее. 1912. № 27. 21 апр.).

Весной 1912 г. в Нью-Йорке вышла брошюра Акимова «Не могу молчать», 
последняя — четвертая — глава брошюры называлась «Я требую суда над Бур
цевым».

3 Речь идет о «вступительной заметке» Леонида Петровича Меньщикова  
(1869—1932) к брошюре Бакая. Меныциков, чиновник особого отдела Департамента 
полиции, в 1909 г. уехал за границу, где выступил с разоблачением царского прави
тельства. Горький интересовался Меныциковым. 30 сентября /1 3  октября 1910 г. 
он просил Е. П. Пешкову узнать у  Бурцева: «...могу ли я познакомиться и по
видаться с Меныциковым? Мне. это очень важно в литературных целях, более  
чем важно — необходимо!» (Арх. Г. Т. IX. С. 97). 12/25 октября он снова писал  
Е. П. Пешковой: «Относительно Мень(щикова) — не беспокойся, это дело взял на 
себя Гер<ман> А лександрович). Думаю, что мне удастся узнать много интерес
ного и важного для меня» (Там ж е. С. 99).

25 апреля 1926 г. он просил Е. П. Пешкову: «Немедля пришли мне: Л. Мень- 
щиков. Охрана и революция. Изд. ж ур. „Каторга и ссылка"», и в письме от 14 июля 
1927 г,: «Очень важно! Если вышел в т о р о й  том книги М е н ь щ и к о в а  „Охрана 
и революция" издание журнала „Каторга и ссылка"— пожалуйста, немедленно при
шлите мне! Очень нуждаюсь» (Там ж е. С. 253, 269). Кн. Л. Меньщикова с помета
ми Горького хранится в Л Б Г  (Описание). Амфитеатров писал о Меныцикове в ст. 
«Курьезное возражение». В ст. «Дядя Враль» Амфитеатров замечал: Бурцев «в по
следнее время сделал — право — чем-то вроде ярмарочной „Головы турка“, по кото
рой без устали колотят разные Регулы из охранки и Аристиды из раскаявшихся 
сыщиков. Г. г. Меныциков, Бакай, Еваленко бесконечно упражняют на г. Бурцева
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А. А. ЗОЛОТАРЕВ
Шарж В. Д. Фалилеева (бумага, акварель). Капри, август, до 27 1912 г. Слева надпись: 

«В. Ф. 1912. Сарг1 Р1ссо1а Маппа»
Музей Горького, Москва

свою обличительную энергию. Дескать, и я его лягнул. Пускай охранное копыто 
знает» («Па всякий звук», с. 146—147).

4 Иисус сын Спрахов — древнееврейский проповедник, библейский персонаж.
5 Речь идет о повести Золотарева «На чужой стороне» (XXXV сб. «Знани я »,

1912).

293. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.У1.13

Дорогой Алексей Максимович.
Занят я, как дьявол, и даже, может быть, несколько более. А жизнь 

слагается так, что хоть фабрику фальшивой монеты учреждай. И, ка
жется, открыл бы, если бы был технически способен...

Нет, Сургучева восьми читателям давал читать — не одобряют: Один 
выразился:

— Хорошо над покойниками вместо псалтыря.
Был Василий Неумирович. Ах, чёрт его возьми, этого человека, ро

дившегося в 1840 году! Не только мне, но даже Вам сорок очков вперед 
даст и с кия обыграет...1 Курьезищп рассказывал про «Русское слово», 
Сытина и пр.

Жду Ляцкого. Зачем-то едет с делами. У них большая заминка с не
исполнением обещанной программы, кою публика требует.

Читали Вы беляевские пьесы? Белиберда в конце концов. А прино
сит ему великие тысячи2.

А Ончукова «Печерские былины» знаете? Вот томище-то!3
Не посылаю Вам «Паутину», потому что скоро выйдет 2-й том, а мне 

не хочется, чтобы Вы в розницу читали, ибо это и вместе нехорошо, 
а враздробь совсем плохо4.

До свидания. Всего Вам хорошего.
В а ш  А . А .
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Если Вы участвовать можете в сборниках, «Знания» кроме, то не 
дадите ли какую-либо штуку в новое предприятие такого рода, в коем 
примут участие Шолом-Алейхем, Куприн, Серошевский и я? Название 
еще не реш ено5. Выход первого сборника около 1 сентября, 2-го — око
ло 1 ноября.-В первом — повесть Шолом-Алейхема, моя и, если дадите, 
Ваша или Куприна. Гонорарйй от 400 до 500 с листа.

1 Вас. И. Немирович-Данченко родился в 1844 г.
2 Возможно, имеются в вйду следующие издания пьес Ю. Беляева: «Путаница, 

или 1840 год. Святочная шутка в 1 д. с прологом», «Театральный день», «Псиша» 
(СПб., изд. журн. «Театр и искусство», б .г .) .

3 Н. Е. Ончуков «Печорские былины» (СПб., 1904). Книга с пометами Горького 
хранится в Л БГ (Описание).

4 Александр Амфитеатров «Паутина». Роман в 3-х частях (СПб., изд-во «Про
метей», 1912—1913).

5 Издание не состоялось. См. ниже.

294. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Вторая половина июня 1912 г.>

Извините, А. В., дорогой, что задержал ответ: публицистика зае
ла \  что поделаешь? Видно, не положено российскому писателю миновать 
сию трудную стезю.

В сборниках ваших — участвую. Дам пол-листа, лист.
5-й книжкой «Совр.» изумлен: «какая смесь одежд и лиц» г.
Собирается сюда К уприн3.
«Паутину» все ж е надо бы мне знать!
Нашел интересного писателя — зырянин!4 Ах, хорош!
Хороши стихи сибиряка Вяткина. 3-е издание5.
Вообще — сибиряки, как «ферраши,— чрезвычайно хороши».
До свидания, ибо уверен, что все-таки увижу вас ранее, чем издохну 

от истощения сил, немецких визитов, дурной погоды, русского нытья, чте
ния газет и прочих ядовитых опасностей, кои сокращают жизнь мою с 
быстротой ужасной.

Хочу быть лысым и говорить басом. Обрил голову — т. е. волосы с 
головы — бритвой, а все не спится, хотя обливаю башку водой.

Будьте здоровы! Будьте!
Не примите сие восклицание за угрозу.

А. П е ш к о в
Датируется,по п. Амфитеатрова от 13 июня 1912 г.
1 В это время' Горький работал над Циклом «Издалека», ст. «О русской интел

лигенции и национальных вопросах» (Ответ на анкету газ. «Украинскай ж изнь»), 
«В пространство...» и др.

2 Строка из поэмы Пушкина «Братья-разбойники».
В кн. 5 «Современника» за 1912 г. напечатаны: I. «Дьякон и смерть». Рассказ 

С. Гусева-Оренбургского. II. «Сон». Рассказ М. Коцюбинского. III. Стихотворения 
Бориса Садовского. IV. «Стефания». Роман (продолжение) Поля Адана. V. «Блуж
дающие звёзды». Роман (продолжение) Ш олом-Алейхема. VI. «Одна из них». Рас
сказ С. Савинковой. VII. «Стихотворение» Юлиана Анисимова. V III. «На перепутье 
к новой жизни. Этюд из биографии Н. Г. Чернышевского». Евг. Ляцкого. 
IX. «У Л. Н. Толстого в голодный 1892 г.» В. Величкиной. X. «Египет» Андрея 
Белого. XI. «Новый турецкий парламент» Горцева. XII. «Великие железнодорожны е 
и морские пути будущего» М. Павловича. X III. «Борьба гигантов» Г. Цыперовича. 
XIV. «Во что же верить? (наброски и мысли)» Е. Кусковой. XV. «Болезнь и послед
ние минуты жизни И. С. Никитина (по неизданным материалам)» А. Фомина. 
XVI. «Настоящий» (Сочинения Алексея Ремизова) Бориса Садовского. XVII. «Коме
дия Тургенева на сцене Художественного театра» Любови Гуревич. XVIII. «Элект
ронная теория» Н. Лазаркевича. XIX. «Суд и правосудие в России» В. Водовозова. 
XX. Новые книги. XXI. «Памяти Августа Стринберга» Александра Блока. XXII. Кни
ги, поступившие в редакцию. Экземпляр журнала хранится в Л Б Г  (Описание).

3 2/15—6/19 июля Горький получил письмо От Куприна, писавшего, что он не  
смог попасть на Капри из-за забастовки моряков, сожалел, что не удалось встре
титься с Горьким. Позднее (июль, не ранее 11/24) Куприн опять писал Горькому, 
что не может приехать, на этот раз «из-за отсутствия денег».
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ОБЛОЖКА И СТРАНИЦА КНИГИ: Н. Е. ОНЧУКОВ. ПЕЧОРСКИЕ БЫЛИНЫ
СПб., 1904

Личная библиотека Горького, Музей Горького, Москва

4 Калистрат Фалалеевич Жаков  (1865—1926) — писатель, ученый. Горький 
писал Л. Андрееву 2—5 нюня 1912 г.: «...в России есть интересный писатель Жаков, 
зырянин. Любопытнейшая фигура» (ЛН.  Т. 72. С. 356, 347). В Л Б Г  хранится 
кн. К. Ф. Жакова «Сквозь строй жизни» (СПб., 1912, ч. 2): с дарственной надписью: 
«Дорогому писателю — Гараморт» (Описание).

5 Георгий Андреевич Вяткин  (1885—1938) — писатель. Об отношениях Горького 
и Вяткина см. переписку писателей в сб. «Горький и Сибирь» («Новосибирское 
книжное изд-во». 1961). Речь идет о кн.: Вяткин Г.  Под северным солнцем. 
3-е изд. Томск, 1912.

295. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.УН.11

Дорогой Алексей Максимович.
Пишу Вам не то чтобы встав, но приподнявшись с одра, на коем 

простерт уже 16 дней, обработанный весьма тяжелою и мучительною бо
лезнью. Заболел же 24/11 июня, в Иванов день. Говорят, будто отравил
ся испорченным мясом, но, сколько я ни вспоминаю, не могу вспомнить, 
когда это могло быть. Более тяжело и, может быть, опасно болен бывал 
(тиф, воспаление в легких), но более болезненно никогда и не желал бы 
никому даже умирать в такой жестокости страданий, которые вдобавок 
приходилось терпеть в полном разуме, так как температура невысокая и 
сознание налицо. Две ровно недели я ничего не ел н не пил. Случилось 
все это — как водится — во время глухое, совершенно бездепежное, и 
т. д., и т. д. Да еще была у меня большая домашняя неприятность. 
Тяжким что-то складывается для меня 1912 год— 50-й год моей жизни. 
Какое ничтожество больной человек!
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Писал ли Вам Шолом-Алейхем насчет сборников? Он это дело масте- 
рит.

До свидания. Не могу больше писать, устал. Желаю Вам всего хо
рошего.

Ваш А. А.
Знаете Ончукова «Печорские былины»? Достопримечательна в них 

былина-пародия о Ваське Б услаеве1.
1 См. следующее письмо, прим.. 2.

296. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Аляссио. 17 или 18 июля 1912 г.)

Милый Александр Валентинович —
сделайте мудрое дело!
Возьмите в Специи паровую лодку, влезьте в нее и скажите, чтоб 

вас отвезли в Аляссио. Здесь, как вам известно, превосходный песча
ный пляж, веет прохладный ветерок, никто не стучит молотками по ж е
лезу, из пушек не стреляют, вода в море чистая, и множество всяких 
иных прелестей.

Будете вы лежать на песке, а я буду читать вам разные рассказы: 
заведем мы с вами длинные разговоры о скучных русских делах, и все 
болезни наши от этого сбегут прочь. Ибо никакая болезнь не может вы
держать разговора о российских делах.

Кроме шуток, дорогой мой! Двигайтесь сюда и отдохните здесь.
Я живу здесь четвертые сутки *, письмо ваше переслано мне с Кгдри 

вчера вечером. Ехал я на пароходе из Неаполя, и было так жарко, что 
пароход рассохся и потек. Еще более жарко было в Генуе — там жите
ли собак своих поливали водою из леек — впрочем, может быть, они де
лали это не от жары, а для ускорения собачьего роста: что город, то 
норов.

0  книге Ончукова вы пишете мне второй р а з2, но, когда я спросил: 
кем и где издана эта книга,— не ответили.

И я прошу вас: положите книгу эту в чемодан себе, когда поедете 
сюда, будьбе добры, сделайте это!

Я очень серьезно говорю о том, что вам надобно ехать в Аляссио, 
здесь вы хорошо отдохнете. В болезни ваши — не верю, а что вы устали 
отчаянно — знаю. И очень прошу — приезжайте!

Только — обязательно морем, а не под землей: от Генуи до Аляссио 
62 тоннеля, и все время поезд едет во тьме и в дыму — это так дейст
вует на нервы, что никакого терпенья нет!

Поклон Илларии Владимировне и всему дому! Я полагаю — даже уве
рен, что Иллария Владимировна тоже приедет.

Крепко жму руку , ■
А. П е ш к  о в

Датируется по времени приезда Горького в Аляссио и по фразе: «Я ж иву здесь  
четвертые сутки».

1 13 или 14 июля 1912 г. Горький приехал отдыхать в Аляссио, где жили 
Е. П. Пешкова и сын Максим.

2 Вскоре Горький выписал кн. Н. Е. Ончукова «Щ чорские былины» 
и А. Д. Григорьева «Онежские былины и сказки», «Архангельские былины и 
исторические песни», т. I (М., 1904) и т. III (СПб., 191Ш (ЛЖТ. Вып. 2. С. 287).
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Дорогой Алексей Максимович.
Спасибо за зов. Поплыл бы к Вам, как рыба, но — какие уж  мотор

ные лодки человеку, который перенес свое существование в ватер-кло
зет...

Если пробудете в А1аззю большой кусок времени, то —недели через 
две — надеюсь ожить настолько, чтобы годиться для передвижения, 
а приеду к Вам всенепременно, потому что жажда видеть Вас и говорить 
с Вами у меня великая, и ради этого удовольствия я готов даже спокой
но перенести искус, которым Вы мне угрожаете: смирно буду слушать 
рассказы начинающих и упроченных авторов, что, в большом количестве, 
вещь нестерпимая, подобно канчукам...

Мне все еще скверно. Потерял 15 килограммов и стал похож на мо
лодые свои портреты. Сил никаких, а громадный пропуск рабочего вре
мени, и соответственное тому безденежье, торопит к письменному столу.

Стол напоминает о Столяре, издателе сборника, в который я Вас 
звал. Он великолепнейше надул меня с высылкою аванса, и я сейчас 
только писал Шолому-Алейхему, что от участия в сборнике отказываюсь, 
ибо дело кажется мне сомнительным, а Столяр безденежным гешефтма
хером, который норовит задешево обставить дорого стоящих авторов.

Если приеду, привезу Вам повесть под титулом «Кусок телятины». 
Можете себе представить, до какой степени истощился я за болезнь 
свою, если на подобные темы повесть пишу.

Кончаю, «Паутину». А еще буду писать «Дочь Виктории Павловны»1. 
А еще — «Разбитую армию» 2. Последние две будут весьма антиропшин- 
ские, антивинниченковские.

Вот Вам несколько эпиграмм, сочиненных от скуки в болезни моей.

I
Мчится век,— сказать, не сглазив,—
Не щадя колес и шин:
В революции был Азеф,
В беллетристике — Ропшин.

II
ЭПИТАФИЯ НАРОДНОМУ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ 

1906-1912  
Их было три сестры —

Три Дуни 3.
Осталось три дыры...
Прохожий! плюнь и дуни!

III
На собачонку влезла собачонка...
Пиши роман, писатель Винничёнко!

Ошибаетесь. Об Ончукове я Вам пишу первый раз, а раньше писал 
Вам о Григорьеве, и о Григорьеве Вы меня запрашивали, где он издан, 
я же отвечал, что Академией наук. Об Ончукове же имею честь доложить, 
что издан он Имп<ераторским> географическим обществом. Очень уж  
курьезны у  него новые былины, и пародии на них самобытные. Нет, 
частушка частушкой, гармоника гармоникой, а, видно, коренная песня не 
вымирает, если еще в XX веке способна к творчеству...

Читали в «Русск<ом> бог<атстве>» «Сашурку» Арефина?4 Какая ми
лая вещь.

297. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.УИ.21
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Говорят, в «Заветах» хороша вещь Сергеева-Ценского5. Но, когда у  
меня были «Заветы», я был еще настолько болен, что не мог не только 
читать, но и слушать, как читают.

Герм<ану> Александровичу) брат его, Всеволод А лександрович), 
писал из Киева, что многие не подписываются на «Заветы» исключи
тельно из-за ропшинского романа, недоумевая, каким манером он мог в 
них очутиться. .

Сердечный привет Катерине Павловне и Максиму!
У нас сейчас гостит Гнатовский с сыном. А вчера получил письмо, 

что едет, от Саши Черного с женою. Был профессор Цингер 6 из Моск
вы и очень меня обрадовал рассказами о росте тамошних образователь
ных учреждений. Что-то почти мифическое, колоссальное, о чем мы, де
сять лет назад, мечтать не смели, да и в Западной Европе подобных 
движений немного. На московских женских курсах в нынешнем году бу
дет 7000 слушательниц. В московском коммерческом институте было 
4000 студентов — на осень будет 5000. За четыре года одними обществен
ными силами, без малейшей поддержки правительства и при всяких с 
его стороны тормозах, укрепилось в высших учебных заведениях... Прав
да,— Цингер говорит — весь этот просветительный наплыв окупается в 
обратную сторону почти совершенною аполитичностью учащихся масс, 
но — в это я плохо верю, да это и до поры до времени...

До свидания. Напишите, пожалуйста, поскорее, как Вы живете и 
собою располагаете. Еще раз приветы и поклоны. Желаю Вам всего хо
рошего.

Ваш А.
За почерк извините: руки еще плохо слушаются.
1 Александр Амфитеатров «Дочь Виктории Павловны. Роман в трех новестях. 

Повесть 1—3» (СПб., изд-во «Прометей», 1914—1915).
2 Александр Амфитеатров «Разбитая армия. Роман» (М., Универсальное книго- 

изд-во Л. А. Столяра, 1913).
3 «Три Дуни» — имеются в виду три Государственные думы.
4 Рассказ Сергея Арефина «Сашурка» — из ж изни крестьянской девочки (Рус

ское богатство. 1912. № 6).
5 Речь идет о произведении «Около моря. (Этю д)» С. Сергеева-Ценского (Заве

ты. 1912. № 2).
6 По-видимому, речь идет об А. В. Цингере.

298. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1.УШ

Дорогой Алексей Максимович.
Возвратясь от. В а с1, нашел письмо от Столяра, которое посылаю Вам 

к ознакомлению, равно как и копию моего к Столяру ответного письма. 
Если с образом действий моих не согласны, спишитесь с Шоломом-Алей- 
хемом, которому страх хочется, чтобы сборник осуществился, а потому 
он готов мириться с какими угодно компромиссами. Но, по-моему, этот 
Столяр не столько столяр, сколько жулик, иметь с ним дело опасно.

Посылаю Вам также письмо Василия Немировича2, весьма неутеши
тельное для планов о «Р<усском> сл<ове>», которые мы с Вами третьего 
дня обсуждали. Ну, да еще посмотрим — во-первых. А во-вторых — мо
жет быть, оно и к лучшему. Выдумаем что-нибудь свое, без подмазки 
старинною накопившеюся грязью, чистенькое.

Если надумаетесь поехать в наши страны, смело двигайтесь всем та
бором. Мас1ето18е11е Маг§иеп1е наша уехала сегодня на побывку к род
ным в ОгепоЫе, и, с освобождением ее комнаты, места в доме — сколько 
угодно.

Я совсем оздоровел, кажется.
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До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Кат. Павл., Максиму, 
Ал. Мих.3 приветы усердные!

Ваш А. А.
Письма Столяра и Немировича, пожалуйста, пришлите обратно, по 

возможности, сейчас же. Немирович пишет ужасным почерком. Для Вас 
интересно только.отчеркнутое.

1 Амфитеатров приезжал к Горькому в Аляссио.
2 Вас. Ив. Немировича-Данченко,
3 Алексей Михайлович Устинов (1879—1 9 3 7 )— участник революционного дви

ж ения, эсер, преподавал историю в школе Фидлера. После Великой Октябрьской 
революции вступил в РКП<6>, с  1921 г. находился на дипломатической работе.

299. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Аляссио. 2 августа 1912 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Возвращаю Столярово письмо — от участия в предприятии его отка

зываюсь. Решительно. В письме Немировича разобрал только слова: «Сы
тин вместо заграницы уехал в Москву [?] „1000 р.“ Возок. Благородно. 
Эдакая кровавая жертва». Ничего не понимаю в этом.

Здесь — Чернов, он купил тут землю и строит дом.
Если б мне было 18 лет, я бы тоже купил землю, построил дом, же

нился на толстой неаполитанке, и она родила бы мне шестнадцать че
ловек детей,— и пусть все играют на кларнетах!

Ладыжников не отвечает на телеграмму.
Не забудьте послать мне письмо Петровой', когда дорогой Герман 

Александрович поедет сю да2.
Кланяюсь всем.
Настроение у  меня — лирическое, должно быть, микадо жалко. Умер, 

бедняга3. Как беззаветно любил я его! И за всю свою долгую жизнь 
он не сделал мне ни одной неприятности.

Крепко жму вашу руку и очень рад знать, что вы покончили с не
здоровьем.

Будьте же здоровы надолго!
А. П е ш к о в

От Ладыжникова есть телеграмма — в воскресенье будет здесь4.
Датируется по п. Амфитеатрова от 1 августа 1912 г. и по содержанию.
1 Имеется в виду письмо жены А. А. Петрова.
2 Предполагаемая поездка Лопатина в Аляссио не состоялась.
3 Японский император Муцухито (род. 1852) скончался 16 июля 1912 г.
* Т. е.— 3 августа.

300. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Аляссио. 4 августа 1912 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Иван Павлов 1 приехал вчера около часа, сегодня в одиннадцать — 

уехал в Берлин, торопится в Россию, где должен быть 5-го,— так что 
поехать к вам — не нашлось времени.

Он полагает, что устроиться в «Р<усском> с<лове>» возможно и что 
С<ытин> охотно пойдет на это. Отношения с Дорошевичем у  него весьма 
обострены 2, и его очень беспокоит затеваемая Кугелем газета3. Он жа
луется, что никто не может дать публике. «Р.с.» очерков по истории 812 
и 613 годов и, Лад(ыжников) находит, что, если б вы согласились взять 
на себя эту работу,— дело было бы сразу покончено.
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Не спал ночь, чувствую себя отвратительно и малограмотно. Дня че
рез три должен буду ехать на Капри для приятных разговоров с «Ни
вой» \  «Знанием» и еще с какими-то предпринимателями.

Кланяюсь, жму руку
А. П е ш к о в

В половине августа И. П. обещал дать те или иные сведения.
Датируется по времени отъезда И. П. Ладыжникова (АГ).
1 И. П. Ладыжников.
2 Об отношениях Сытина и Дорошевича см.: Жизнь для книги. М., 1962.

С. 131.
3 По-видимому, речь идет о газ. «День».
4 В п. к Е. П. Пешковой от 4 июня 1912 г. Горький писал: «...приехал управ

ляющий Маркса (издателя.— Ред.) разговаривать о продаже „Ниве“ моих кпиг» 
(Арх. Г. Т. IX. С. 144).

Соглашение тогда достигнуто не было. Полное собрание сочинений Горького в 
изд-ве товарищества А. Маркса, приложением к «Ниве», выходило в 1917— 1918 гг.

301. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.УШ .5

Дорогой Алексей Максимович.
Нету у  меня заупокойной литургии \  Напишите в Сан-Ремо попу 

тамошней православной церкви, чтобы прислал Вам требник. Самое будет 
скорое и простое.

Герм. Ал. уехал к племяннице в Нерви и Геную, а оттуда намерен 
проехать к Вам в А1а8зю.

Я Эдди О тт2, что не расшифровал Вам Немировичева письма. Он 
пишет, что Дорошевич опять взял в «Р<усском> сл<ове>» абсолютную 
власть и жалуется на его ревность, зависть и страх, которые-де «и по 
моему адресу пылают, а уж  о вас что и говорить». Насколько все это 
справедливо, оставляю на его, Нем(ировича), ответственности. Пишет он 
не почерком, а дьяволом.

Третья книжка «Заветов» возмутительно плоха. Как хотите, а Чер
нов, должно быть, не имеет никакого голоса в художественном отделе; 
Иначе не могу объяснить появления комедии Тренева3, которую он же 
забраковал для «Современника». Вообще, в этой книжке трижды поме
щены отбросы прошлогоднего «Современ.» 4.

. «Новое время» и «Голос Москвы» прямо визжат от радости, перепеча
тывая Ропшина, Красивый союз! Ай, нужен орган, ай, нельзя без орган, 
ай, ай, ай!

В России нужен, за границею нужен. И никакие суррогаты не по
могут. Нужно свое.

Како мыслит Иван Павлович?5 Поклон ему.
До свидания. Всего Вам хорошего.

Ваш А. А.
' Возможно, просьба Горького, высказанная во время пребывания Амфитеатро

ва в Аляссио, была связана с его работой над рассказом «Покойник» (написан не 
позднее 13 сент. 1912 г.— 14, 610).

2 «Я Эдди Отт» — то есть идиот — шутка Амфитеатрова.
а Пьеса К. А. Тренева «Дорогины» (первоначальное название «Отчего порвались 

струны») была послана Треневым Горькому в начале 1911 г. Горькому пьеса по
казалась «талантливой и умной», хотя он отметил и ее недостатки (XXIX,  161— 
162). Несколько позже, в июле 1911 г., Горький прочитал пьесу одному из админи
страторов Художественного театра, Н. А. Румянцеву, и она подверглась серьезной 
критике, с которой Горький согласился. См. его письма Треневу (ЛН. Т. 70. С. 426) 
и Миролюбову (XXIX, 167—168). Тренев переработал пьесу и отослал ее Миролю
бову. Предполагалось, что она будет напечатана в «Современнике» или в сб. «Зна
ния». Уйдя из «Современника», Миролюбов напечатал пьесу Тренева в «Заветах» 
(1912, № 3).
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4 В художественном отделе кн. 3 журн. «Заветы», помимо пьесы Тренева «До- 
рогины», помещены: «Иван Осляничек. Из сказаний семибратского кургана» Приш
вина; «То, чего не было. Три брата». Роман в 3-х частях (продолжение) Ропши
на; «История Акимова здания» Винниченко; «Тени забытых предков» (окончание; 
начало и продолжение в кн. 1—2) Коцюбинского; «Повесть о днях моей жизни, 
радостях моих и злоключениях (продолжение)» Вольного; «Поэту» С. Парнок.

5 И. П. Ладыжников.

302. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912. VIII.6
Дорогой Алексей Максимович.

Потребность Сытина в очерках 1612 и 1812 гг.1 удовлетворима тем 
легче, что, благодаря работам над «Очерками из истории русского пат
риотизма» для «Современника» и этюдом для «Истории династии», 
у  меня письменный стол завален подготовительными набросками на эти 
темы. Кое-что я печатал уж е в «Од<есских> нов<остях>», в «У<тре> 
Рос<сии>», в одном голодном сборнике, вышедшем в Казани. Но остает
ся великое множество материала, и наиболее интересного. Вот, напр., 
темы:

Офицерство в эпоху Отечественной войны.
Духовенство в 1812 году. Муразкевич.
А. П. Ермолов.
Лев Толстой и генералитет 1812 года.
Зерно декабризма. Двуликий (Александр I ) .

*

Избирательная грамота 1613.
Первый Романов.
Двоевластие (царь и патриарх).
Творцы дворянства.
Закрепощение крестьян.

Каждую из первых пяти статей я мог бы, в случае надобности, вы
слать по первому требованию хоть в тот же день, как оное получу, по
тому что они совершенно готовы к печати. Статьи, касающиеся 1612— 
1613 года, также, но —ввиду того, что срок им еще не близок,—я мало 
заботился об их стилистической обработке, а потому на каждую надо по
ложить дня три-четыре для пересмотра.

Дело это мне настолько по душе, что если бы я был совершенно уве
рен, что рукописи не встретятся с редакционными интригами, коими 
«Р<усское> слово» полно, и будут помещаться быстро и правильно, то 
я хоть сейчас начал бы посылы свои, ибо роль историка в газете не то, 
что роль ее публициста,— она не обязывает к ответственности за Баянов 
и К0.

Откровенно говоря, очень жалею, что Вы едете на Капри. Окружит 
Вас там толчея человеческая и насыплет сотни проектов, из которых все 
-отнимут время и внимание, но едва ли хоть один осуществится. В ка
честве старого литературного практика привык я верить только в те 
предприятия, которые сразу формулируют ясно свою в нас надобность. 
Почему «Ниве», «Знанию» и какому-то предпринимателю надо вести пе
реговоры с Вами именно на Капри? Раз добрались ради переговоров этих 
из России в Италию, могли бы сделать маленький вояж к Вам в А1а58ю, 
а не Вас заставлять вояжи эти делать, когда у Вас столько хороших сю
жетов к работе в голове. Все это мое ворчание истекает, конечно, из 
Вашего слова «должен», которое меня коробит. Если же с этим сопря
гаются другие какие-либо Ваши собственные личные и вольные сообра
жения, то, конечно, беру свои слова обратно и умолкаю, ибо в эти обла
сти принципиально не заглядываю.
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А вопроса о «Р<усском> сл<ове>» не забрасывайте. Это не проект, 
а факт, и, к сожалению, факт, парализуемый ленью и противообществен- 
ностью господ, которые его объели, как мухи сладкий пирог. Пора ему 
из сего пассивного состояния перейти в активное, и думаю, что мы вдво
ем, подобрав небольшую, хорошо дисциплинированную компанию, сде
лать это весьма и весьма смогли бы 2.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Кат. Павл, и Максиму 
сердечный привет.

Ваш А.
1 К столетию Отечественной войны 1812 г. Сытин готовил юбилейное издание: 

Отечественная война и русское общество (1812—1912) /  Ред. А. К. Дживилегова,
С. П. Мельгунова, В. И. Пичеты. М., 1912. Т. 1—7. Эти книги есть в Л Б Г  (т. 1, 5 и 7 
имеют пометы Горького).

Амфитеатров в составе участников издания не значился. Он не участвовал и 
в другой книге, изданной Сытиным к юбилею: Отечественная война и ее причины  
и следствия/Ред. В. И. Пичета. М., 1912.

2 Речь идет, по-видимому, о реорганизации газ. «Русское слово». Предполагае
мое в это время сотрудничество Горького с Сытиным не состоялось. См. письма 
Горького к И. Д. Сытину 1911—1916 гг. в кн.: Жизнь для книги. М., 1962.

303. ГОРЬКИЙ —  АМФИТЕАТРОВУ

<Аляссио. 7 или 8 августа 1912 г.)

Снял я копию с вашего письма, дорогой А. В., и отправил ее 
Ивану Павлову, дабы осведомить его о вашем согласии, которое — на 
мой взгляд — и решает дело в желаемом смысле *.

Ехать на Капри — надо: там документы, потребные для разговоров, 
и, кроме меня, никто не знает, где они лежат.

Одолевает меня бессоница, й нерв поднимается куда-то к черту.
Настроение такое, что хоть стихи пиши.
Будьте здоровы. Кланяюсь.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 6 августа 1912 г. и времени отъезда Горь

кого из Аляссио.
1 Ладыжникову Горький писал в августе, после 6, 1912 г.: «Я сообщил А м ф и т е

атрову), о том, что Вы согласны переговорить с И<ваном> Д м итриевичем ), и Амф. 
ответил мне письмом, копию которого — в части, интересной для дела,— прилагаю, 
думая, что это поможет Вам поставить разговор с „Р<усским> с<ловом>“ вполне 
определенно» {Арх. Г. Т. VII. С. 201).

304. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. Ш 2.1Х.24

Дорогой Алексей Максимович.
«Варшавские ведомости» 1 просят меня походатайствовать у  Вас, не 

дадите ли им что-нибудь. Ходатайствую. Газета чистенькая и смелая. На
мереваются платить.

Бурцев возобновляет «Будущее» и «Былое»2 и тоже просит, даже 
слезно, Вас принять в них участие. Хотел он к Вам ехать, да, признать
ся сказать, я его отговорил, так как из того факта, что Вы не ответи
ли ему на вопрошающее о том письмо, заключил, что Вы не весьма стре
митесь к его лицезрению, а помешает он Вам в работе основательно, ибо 
наполнять собою время и пространство у  него талант гениальный. Азеф- 
ские его приключения мало интересны покуда3. А «Будущее» и «Бы
лое» хорошо было бы поддержать. Денежно дело обеспечено теперь че
ловеком, который Бурцеву денег не дал, а положил их в банк на от
дельные текущие счета — по бумаге, типографии, сотрудничеству, 
с расчетом на 5 книжек «Былого» и 15 №№ «Будущего», с тем, что во-
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зобновит взнос, если дело будет иметь моральный успех. На переправку 
в Россию деньги тоже даны. Секретарем редакции будет Колосов на 
300 франков в месяц.

Вот. Был у меня Саша Черный4 и понравился мне чрезвычайно. Тем 
паче что он Вас очень любит.

Я работал, не покладая рук, над «Дрогнувшею ночью», которую от
ложил, было, в сторону, но приезд Ляцкого5 все перевернул, и при
шлось за нее взяться. Написал три листа-листища. Рассказываю (чест
ное, благородное слово, с большим самоотвержением) Нижегородскую 
выставку и вывожу на сцену Савву6, т  регзопе под собственным его 
именем и в обобщающем типе — под именем вымышленным. Отправил 
сегодня в редакцию.

А Столяр, с перепуга от возвращения чека, прислал мне аванс в ты
сячу рублей. Не помню, писал ли я Вам об этом?

Буду сотрудничать в новой петербургской газете «День»7 и в «Ки
евской мысли». Рук лишних, однако, еще не выросло.

Что делаете? Как живете?
До свидания. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. А-в
1 «Варшавские ведомости» — ежедневная общественно-политическая, экономи

ческая и литературная газета. Издавалась в Варшаве в 1912 г. Амфитеатров имел 
отношение и к газ. «Варшавские последние новости», которая издавалась в июле — 
августе 1912 г. под редакцией В. Н. Чудовской, при его участии. На одну из его 
статей, опубликованных в этой газете, обратил внимание Ленин. «Читал, что Амфи
театров выступил чуть ли не в Варшавской газете за бойкот IV Думы? Нет ли 
у  Вас этой статьи? Пришлите — я верну»,— писал он Горькому в августе 1912 г. 
(В. И. Ленин. Т. 48. С  84). По поводу выступления Амфитеатрова Ленин написал 
статью для «Звезды». 22 февраля 1913 г. он сообщал М. А. Савельеву: «...в „Звез
де" остались <...> еще статьи „Две утопии" и критика бойкотизма (против Амфитеат
рова, заглавия не помню») (Там ж е. С. 165). Ст. «против Амфитеатрова» не была 
напечатана и до сих пор не разыскана.

? В газ. «Будущее» (1912, № 34) напечатаны ст. Бурцева «О возобновлении 
„Будущего"» и «От редакции „Былого"», в которых Бурцев выражал надежду, что 
перебоев в выходе этих изданий больше не будет, и просил поддержки у  полити
ческих партий эсеров, социал-демократов и кадетов.

3 Подразумевается встреча Бурцева с Азефом 2/15 августа 1912 г. во Франк
фурте-на-Майне. СИ. сообщение Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...»

29 сентября 1912 г. в газ. «Будущее» (№ 34) была напечатана ст. Бурцева 
«Ликвидация дела Азефа», в которой рассказывалось об этой встрече. В статье 
было опубликовано также п. Азефа «Мои условия суда» от 2 сентября 1912 г.

* Ранее, в августе 1912 г., Саша Черный приезжал к Горькому на Капри. 
В п. к Е. П. Пешковой от конца августа 1912 г. Горький писал: «Приезжал Саша 
Черный и оказался — седым; лицо молодое, моложе возраста — 32 г.,— а волосы се
дые. Очень милый и, кажется, серьезный парень». В письме к ней ж е от 7 сен
тября 1912 г. Горький писал: «Саша Черный — славный человек, умница, серьезный 
и талантливее своих стихов» {Арх. Г. Т. IX. С. 145—146). Амфитеатров высоко це
нил талант Саши Черного. См. его ст. «О Саше Черном» в сб. «И черти и цветы».

5 Ляцкий приезжал в конце сентября 1912 г. в Италию для переговоров о 
«Современнике». См.: Г — Ляц.

6 С. Т. Морозова.
7 «День» — ежедневная газета, орган левого крыла либеральной буржуазии, 

а затем меныпевиков-ликвидаторов и социалистов-революционеров. Выходила в 
Петербурге в 1912—1917 гг. Значительную роль в руководстве газетой играл 
И. Кугель.

305. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. 26 сентября 1912 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
В «Вар<шавские> вед<омости>» не пойду, некогда.
Вчера Ив<ан> Пав<лович> прислал письмо, в коем извещает: «Отно

сительно статей А. В. Сытин пишет ему сам, он очень доволен предло-
* лично (Фр.).
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жением А. В.». Очевидно, он 
уже писал вам, раз вы будете 
сотрудничать в газете «День»

С Бурцевым — недоразуме
ние: я писал по адресу, указан
ному им,— на Феццано, ваш 
дом,— что очень жду его и имею
о многом говорить с ним. Не 
помню точно, но — кажется — 
конверт надписан был на ваше 
имя, с передачей. Нет, очевид
но, и в Италии простые письма 
не следует посылать, а особен
но за последнее время это ста
новится очевидным.

Напишу для «Будущего» 
что-нибудь, вероятно о кутомар- 
ской тюрьме2.

Саша Черный и мне очень 
полюбился: талантливый и чис
тый такой.

Здесь Ляцкий п Певин, зо
вут в «Совр.», пожалуй — пой
ду 3. Негде работать.

Вы не писали мне лет ООО, 
и, временами, я думал: не сер
дится ли? Хотел даже спросить, 
но все откладывал день за днем 

с а ш а  ч е р н ы й  и очень рад, что получил, нако-
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри» НвЦ, ВвСТЬ ОТ ВЭС.

июнь — август 1912 Шиву я — отчаянно: наро-
м узеи горького, Москва дищу понаехало батальон, на-

род все нужный, есть интерес
ные люди, намечаются хорошие дела. Посмотрим, что будет, но, кажется, 
что-то удастся.

Читали вы переписку Чернышевского с женой?4 Какая ужасная кни
га! Я читал и чуть не плакал.

С великим удовольствием и радостью прочитал ваш фельетон о До
стоевском 5. Ох, пора осветить эту мрачную фигуру светом ясным!

Ну, будьте здоровы! Крепко жму руку.
А. П е ш к о в

«Бом-мо», как недавно написал мне один человек из Рязани: «по
звольте мне сказать вам нскренное от души бом-мо»: па кладбище одно
го уездного города на памятнике надпись:

«Всю жизнь ты просидел в лабазе разных мук.
Ушел. Но — не уйдешь от вечных мук, мой друг!»

Здорово пущено?
Очевидно — приказчик хозяина напутствовал.
Всего доброго

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 24 и 28 сентября 1912 г.
1 Речь идет о п. Ладыжникова Горькому от 17/30 августа 1912 г. (А Г ) . Ци

тируется Горьким неточно.
2 4 октября 1912 г. Горький сообщал Бурцеву: «Я писал вам по адресу Алек

сандра Валентиновича), что очень жду вас на Капри и что имею сделать вам 
одно серьезнейшее предложение — дело идет о необходимости собирать и хранить
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документы, издания, вещи, относящиеся к истории русского революционного движе
ния в XIX веке. Письмо мое, очевидно, затерялось» (А Г ). Вместе с этим письмом 
Горький выслал Бурцеву рукопись ст. «В пространство...» — о голодовках и само
убийствах в кутомарской тюрьме из-за введения телесных наказаний для полит
заключенных (Будущ ее. 1912. № 36. 30 сент./13 окт.).

3 Горький начал сотрудничать в реорганизованном журн. «Современник» с кон
ца сентября 1912 г., после переговоров с Ляцким. См.: Г—Ляц.

4 Имеется в виду кн.: Чернышевский в Сибири. Переписка с родными (вып. 1. 
1865—1875).

5 Речь идет о ст. «„Дворянин1* Достоевский», написанной по поводу выступле
ния в «Новом времени» дочери писателя — Л. Ф. Достоевской, утверждавшей, что 
Достоевский, вопреки сложившемуся мнению, считал себя не разночинцем, а дво
рянином. Амфитеатров, находил это утверждение естественным и вполне обосно
ванным, доказывая, что все основные герои Достоевского принадлежат к обеднев
шему дворянству (Амфитеатров. Т. 22).

306. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1Х.27

Дорогой Алексей Максимович.
Предъявитель сего, г. Гольдберг, сотрудник и уполномоченный ев

рейской газеты «Гайнт» ‘. Он рекомендован мне Шолом-Алейхемом2. 
Приехал с поручением от редакции получить от Вас и от меня статьи по 
вопросу о положении и будущности евреев в России. Я обещал. Быть 
может, Вас тоже заинтересует это предложение, которое мне кажется 
вполне своевременным и полезным. Хорошо было бы, если бы русские 
писатели поговорили с еврейскою публикою об еврействе по душам и 
всерьез. До свидания. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А-в
* иГайнть («НатЬ> — «Сегодня») — еврейская газета, либерального направления, 

издавалась в Варшаве с 1908 г.
Гольдберг — один из основателей газ. «Нат1», ведавший ее политическим отде

лом. Летом 1912 г. он в сопровождении доктора Ирэны Крук приехал в Италию 
с намерением посетить Амфитеатрова и Горького с тем, «чтобы по поручению га
зеты „Наш!" иметь с ними беседу» (пер. с евр. — А Г ) .

2 В п. Горькому Шолом-Алейхем, являвшийся постоянным сотрудником 
« Н а т Ь , также присоединялся к просьбе дать статью для этой газеты (п. от 18— 
23 сент. 1912 г.— А Г ) .

307. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.1Х.28

Дорогой Алексей Максимович.
Вот выдумал: с какой стати и за что я буду на Вас сердиться?
А не писал потому, что сперва был заплетен «Паутиною», а потом 

навалилась на меня «Дрогнувшая ночь».
Вчера Гольдберг, который к Вам поехал, очень меня смутил извести

ем, будто «Закат старого века» конфискован. А «Зверя из бездны», на
оборот, отсудили.

Откуда Вы заключили, что «День» сытинское издание? И не думает 
им быть. Напротив, Сытин, по обыкновению, промямлил и прозевал воз
можность петербургской газеты и на пустом месте водворился Иона Ку
гель с 40000 сдернутой с Сытина же неустойки, 150 000 капитала, со
ставленного тремя купцами, в числе коих Соловьев, собственною типо
графией 1 и пр., и пр.

Варшавянам напишу. Пусть воют2.
Сытин мне ничего не писал.
Относительно соглашения с Л<яцким> и Пев<иным>: видите теперь, 

как Вы поспешили в прошлом году3.
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Злоблюсь на Анну Виванти, реабилитирующую киевскую стервозу 
Тарновскую4.

Бунин справляет 25-летний юбилей. Вот фрак-то сош ьет!5
Набрал я сейчас обязательств, как Агафья Тихоновна женихов. Бо

юсь, что в конце концов завоплю но кочкаревскому совету:
— Пошли вон, дураки.
И Яичница, и Жевакин уйдут, а останется мне какой-нибудь Под- 

колесин, который своим умом дойдет до необходимости в окно выпрыг
нуть6.

Бурцеву написано.
Относительно почты недоумеваю. Тут бывали опоздания и задержки; 

как мы уж е проследили и даже принесли жалобу в министерство, не
сомненного шпионского происхождения, но пропажи письма никогда еще 
не бывало. Подниму историю — пусть ищут.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Газ. «День» издавал «Торговый дом, Ф. М. Мареев, И. Р. Кугель, М. Т. Со
ловьев и К0».

М. Т. Соловьев (1853—1930) — с 1910 г. директор правления Т-ва И. Д. Сытина.
2 Речь идет об отказе Горького дать материал для газ. «Варшавские ведомости».
3 Имеется в виду отказ Горького от сотрудничества в журн. «Современник» 

в 1911 г.
4 Речь идет о произведении итальянской писательницы Анни Виванти (1868— 

1942) «Роман Марии Тарновской», появившемся в русском переводе в 1912 г. 
и имевшем большой успех. В романе отражена история М. Тарновской, героини 
нашумевшего судебного процесса.

5 В конце октября 1912 г. отмечалось 25-летие литературной деятельности  
Бунина.

6 Персонажи комедии Грголя «Женитьба».

308. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Сентябрь, не ранее 29, 1912 г.>
Преогромнопочтенный и 

длинноименный 
Александр Валентинович!

Вас обманули: я —вовсе не Шолом-Алейхем! Не верьте моим врагам.
Примите всяческие добрые пожелания, и — когда же вы на Капри?

А. П е ш к о в
Датируется предположительно как ответ на рекомендательное п. Амфитеатрова 

от 27 сентября 1912 г., привезенное Гольдбергом на Капри.

309. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.Х.29
Дорогой Алексей Максимович.

Давно нет от Вас вестей, а Герм<ан> Александрович) говорит, что 
Вы спрашиваете, почему я не пишу. На последнее Ваше письмо отве
тил, от Вас ответа не было, а как в жизни за это время интересов боль
ших не приползло, то и не писал.

Дела масса. Звали поехать на войну. Посчитал: очень уж  дорого 
взять должен, чтобы все это окупилось, да вон еще пишут, что кор
респондентов не пускают в главную квартиру и пр. Меня-то, положим, 
пустили бы ввиду личных отношений к Фердинанду, которому я уж е  
приготовил, было, телеграмму, да — как раздумался над нею, что это зна
чит фрак, звезда, «ваше величество», «благоволите» и пр.,— тошно... Не по
шлю и не поеду. Сидеть в Софии или Белграде и пить шампанское с ге
роями тыла, слушая вранье поворотников, нет никакой охоты*.
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Имею на Вас некоторый зуб  ̂ за Вашу статью во славу малороссов 2. 
Давай им бог всякого здоровья, успеха, равноправия, многоправия, ге
ниальных государственных людей и литераторов, но свое-то племя за 
что же принижать? И уж  если проповедовать подобное, то надо кафедру 
подмостить посолиднее, чтобы историческое доказательство было ясно и 
твердо, а то выходит какая-то отсебятина по капризу...

«А у!»3 третьего дня получил и сейчас же Вам послал. Издание кра
сивое, а корректура скверная. Книжка, по запозданию, не имеет смысла. 
Ее надо было выпустить в марте—апреле. Я рассчитывал давать таких 
«обозрений» четыре в год, да разве с нашими черепахами сладишься?

Вообще, ужас, что делают. В «Киевской мысли» ни один фельетон 
не прошел без цензурных искажений, а с «Джигитом» такое сделали, что 
я его должен был восстановить в «Будущем» 4.

Как курьез могу Вам сообщить, что газеты «День», за участие в ко
торой меня ругают правые газеты, я до сих пор не видал. Это стоит 
незлобинского театра, который ставит моего «Дон-Жуана в Неаполе» 5, 
ни словечком не удостоивая меня известить, на каких условиях, что, 
как и пр.

Ляцкий от Вас в великом восторге. А Вы?
В Питере собираются чествовать Д. Н. Мамина-Сибиряка. Душевно 

его люблю, хороший мужчина. Но пишут мне: он очень болен, и юби
лейная суета, пожалуй, ему не по состоянию здоровья. Еще ухлопают, 
черти, старика". От наших усердствующих станется.

Герм. Алекс, завтра едет к племяннице в Неаполь и, значит, скоро 
будет у  В а с7. Хотел послать с ним очень уж  удачного в нынешнем году 
у т о  Сашр^На и Петровы томы 8, но он взбрыкался, не берет — говорит: 
тяжело! ■

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 Речь идет о предложении ехать в качестве военного корреспондента в Бол
гарию в связи с начавшейся 9 октября 1912 г. первой Балканской войной.

0  знакомстве Амфитеатрова с царем болгарским Фердинандом I (Кобургским) 
см.: А —Г, п. от 9 октября 1908 г., прим. 11. В период образования Балканского 
союза, приведшего к войне с Турцией в 1912 г., политика Фердинанда I была ори
ентирована на сближение с Россией.

2 Речь идет о ст. Горького «О русской интеллигенции и национальных вопро
сах» (ответ на анкету журн. «Украинская ж изнь»), отрывки из которой были на
печатаны в газ. «Русское слово» (1912, № 219, 23 сент./б окт.).

3 Александр Амфитеатров «Ау! Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи» 
(СПб., изд-во «Энергия», 1912).

* «Джигит (кавказская легенда) » — фельетон Амфитеатрова из цикла «Святоч
ные рассказы», о правителе-самодуре («Эзопов лик» — Амфитеатров. Т. 27).

5 Речь идёт о пьесе Амфитеатрова «Дон-Жуан в Неаполе. (Шутка в 3-х дей
ствиях)». («Княгиня Настя» и другие драматические сочинения — Амфитеат
ров. Т. 19).

в Речь идет о чествовании Мамина-Сибиряка, в связи с 60-летием со дня рож
дения и 40-летием литературной деятельности. Горький написал приветствие 
«Д. Н. Мамину-Сибиряку» (День. 1912. № 25, 26 окт./8 нояб.).

Как сообщалось в газетах, 26 октября у  постели умирающего Мамина-Сибиряка 
общественность отметила 40-летний юбилей его литературной деятельности. Члены 
юбилейного комитета Венгеров, Карпов, Потапенко, Измайлов, Овсянико-Куликов- 
ский' и Фидлер зачитали приветствия, полученные в его адрес (День; Биржевые 
ведомости. 1912. 27 окт.).

По словам Амфитеатрова, Мамин-Сибиряк «полумертвыми губами» проговорил 
как литературное завещание свой привет Бунину (День. 1912. 12/25 нояб.). См.: 
Р усская литература конца X IX  — начала X X  века. 1908—1917. С. 525.

1 Лопатин находился на Капри с 3 по 10 ноября. Подробнее см.: Л—А, 
п. 27—29.

8 Для работы над «Историей правящей в России династии» Амфитеатров под
бирал материалы Петровской эпохи, в частности книги о Феофане Прокоповиче. 
См. более позднее п. Плеханову (ЦГАЛИ, ф. 34).

Возможно также, что имеется в виду «Осьмнадпатый век. Исторический сбор
ник, издаваемый Петром Бартеневым, издателем „Русского архива1'» (М., 1869, 
кн. 1—4).
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310. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо.1912.Х1.28

Дорогой Алексей Максимович.
Как живете?
Я в неврастеническом самочувствии.
ГермСан) Александрович) в Нерви и Кави. Ж ду завтра или после

завтра.
Побывал в Милане, послушал разных опер. Рихард Ш траус1 дьяволь

ски силен, но поют его итальянцы, как собаки. Ничего не понимают.
Ужас, как мне Мамина ж алко2. Что народу хорошего перемерло за 

этот год!
А балканцы режутся покуда, слово в слово по моей программе. Боюсь, 

чтобы не быть точным пророком и дальше.
В австро-русскую войну покуда плохо верю. Не быв давно на местах, 

боюсь судить.
Война Леонида Андреева с киевлянами3 — а? недурно?
Дорошевич, жертвующий 1000 р. «борцам за свободу»... Балканского 

полуострова!..4 тоже табло!
А у нас Кутомар и Алгачи...5 весело!
Хочу писать в «Будущее» протест против самоубийств в тюрьмах... 

Держусь того мнения, что погибать — так уж  погибать в честной дра
ке...

Ох, как Чириков плох!6 И отчего он таким Размахай Иванычем Уда
лецким писать стал?

Читаю «ШШпе» Антонио Фогаццаро7. Толстой и Гёте черновички луч
ше оставили.

Во сне почему-то все вижу старых, толстых, декольтированных при
мадонн... Это после Милана!

Очень Вас повидать хотелось бы.
До свиданья. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. А.
1 Рихард Штраус (1864—1949) — немецкий композитор, дирижер, автор симфо

нических поэм («Дон-Кихот» и др.) и опер «Кавалер розы», «Саломея», «Элект
ра» и др.

2 Мамин-Сибиряк умер 2/15 ноября 1912 г.
3 Имеется в виду полемика м еж ду Андреевым и киевскими журналистами, 

возникшая в результате резких и грубых нападок киевских журналистов на пьесу  
Андреева «Профессор Сторицын», поставленную Киевским театром Соловцева 
(премьера состоялась 2/15 нояб. 1912 г.). См.: Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1977 год. Л.: Наука, 1979. С. 182—184.

4 Имеется в Виду сообщение в газ. «Русское слово» (1912, № 261, 11/24 нояб.), 
помещенное под общим заголовком «Помогите борцам за свободу»: «Конторой 
„Русского слова11 получено от В. М. Дорошевича в пользу раненых славян 1000 руб
лей». О поступлении от Дорошевича 1000 р. «в пользу санитарной организации на 
Балканах» сообщалось также в «Русском слове» (1912, № 262, 13/26 нояб.).

5 Кутомар и Алгачи — каторжные тюрьмы, в которых в ответ на введение те
лесных наказаний для политических заключенных происходили массовые голодов
ки и самоубийства. Об этом в периодической печати публиковались многочислен
ные материалы. Так, например, в итоговой ст. Г. Наумова «Политическая каторга», 
напечатанной в «Киевской мысли» (1913, № 32, 1/14 февр.) в рубрике «К предстоя
щей амнистии (по поводу 300-летия дома Романовых)», приводились данные о край
не тяжелом положении политических заключенных, к которым применялись особо 
жестокие меры угнетения и телесные истязания: «В Кутомарах шесть человек 
умерло от избиения...» «За молчание, когда старший здоровается, приказано всы
пать 25 каждому». «В Алгачах 8 октября наказали телесно Бродского. Он сопротив
лялся, но неудачно; принял яд — не помогло, надели сумасшедшую рубаху, и по 
сей день он бьется в безнадежны х муках. 7 человек резались и травились. Поли
тических лишали матрацев, и смотритель Кияшко велел устроить так, „чтоб зве
ри хорошо их почесали"». «...Каждый раз отрывают от работы разрывающие вопли 
и крики избиваемых политических» и т. д.

Автор статьи сообщал, что то ж е происходило в других тюрьмах: Метехском  
замке, в московских Бутырках, на псковской каторге и др.



П ЕРЕП И С КА 415

«...Пробовали ли вы,— восклицал он,—подсчитать количество самоубийств и 
смертей в карцерах <...) Розга непрерывно свистела на всем протяжении полити
ческой каторги. Красные полосы физической муки, невыносимая горечь обиды и 
уцижения...»

8 Возможно, Амфитеатров имеет В виду вышедший в 1912 г. сб. рассказов Чи
рикова «Цветы воспоминаний».

7 Антонио Фогаццаро  (1842—1 9 1 1 )— итальянский писатель. В ст. «Над по
смертными страницами» Амфитеатров писал об издании кн. А. Фогаццаро «Ши
ше», которую считал «бледной и ничтожной», однако отмечал, что отдельные 
страницы этой книги о людях и событиях представляют интерес, как, например,
о Толстом, Эм. Золя, В. Гюго, Эдмонде де Амичис, о деле Дрейфуса и др. («На 
всякий звук», с. 165, 179).

311. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. Первая половина декабря 1912 г.)

Ругайте, Александр Валентинович!
До сего дня не мог ответить на ваше письмо1: все колеса жизни за

вертелись сразу и в разные стороны, плохой машинист, я тоже завертел
ся в разные стороны. К тому же — простудившись — захворал, кашляю, 
как слон, и плюю кровью в камни, чего они не чувствуют, конечно. Им — 
все равно.

Из России пишут: «собираемся воевать». Болваны. Из Сибири пишут: 
«нас китайцы бить желают». Из Австрии —из Праги — пишут: «авст
рияки желают бить Россию». Тоже болваны: чего этим достигнешь? 
Били -ведь нас и снаружи и изнутри, разве мы стали умнее от этого?

Тихонов бключил меня жирным шрифтом в сотрудники 2 — ох, чудак! 
Вообще в России все становятся чудаками. Читали, как пишет Арцыба
шев в «Студенческом деле» 3 о том, что студентам не надобно помогать? 
«Почему — студентам? А водовозы — не такие же люди?»

Не был ли у  вас художник Рот?4 Очень странный человек: хочет со- 
, чинить художественную хрестоматию по истории телесных наказаний в 
России «с иллюстрациями».

А то еще есть Ш ахов5: предлагает премию за книгу «против всех 
монархов» — этого я очень упрямо направлял к вам: вот, мол, монархо- 
мах, собирается убить их в четырех томах!

От меня сей Шахов уехал разочарован.
А сейчас здесь гр. Скорбут-Свербеева, Наталия Иппокритовна,— 

может быть — Ипполитовна, и не Скорбут — Нарбут? 6 Так она требует 
«способствовать объединению всех женщин мира». Она к вам поедет — 
вот увидите!

Нездоровится мне от всего этого.
Живет здесь индус, учится по-русски — несомненно, английская ин

трига!
По ночам не сплю, считаю — сколько мне лет? Насчитал 2459 —но,, 

кажется, ошибся. Читаю русские беллетристические книжки — очень 
скучно, но не помогает.

. Как ваше здоровье и когда вы приедете на Капри?
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 28 ноября и 15 декабря 1912 г., а также 
по «Воспоминаниям» Н. Ф. Роота (см. ниж е).

1 Речь идет о п. Амфитеатрова от 28 ноября 1912 г.
2 В. А. Тихонов Ъключил Горького в список сотрудников журн. «Кругозор».
3 В «Студенческом деле» (1912, №  1), еженедельном студенческом журнале, 

.появилась ст. А. Т-ва «О задачах Студенческого дома», предлагавшая на государ
ственные субсидии и частные пожертвования построить — по образцу уж е суще
ствующих в Европе домов — дом для студенчества. В № 3—4, в рубрике «Наша
анкета о студенческом доме», были напечатаны положительные высказывания 
профессоров А. А. Мануйлова, И. Ф. Огнева, А. А. Кизеветтера, председателя Го-
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сударственной думы Ф. А. Головина, поэта Д. М. Ратгауза и др. В № 5—6, в от
вете на анкету о студенческом доме, Горький утверждал, что тяжелые, чрезмерно 
изнурительные условия жизни подрывают силы будущ ей интеллигенции, в то вре
мя как стране нужна здоровая и сильная интеллигенция. Горький предлагал со
здать Всероссийское общество для систематической помощи учащейся молодежи.

Другой точки зрения придерживался Арцыбашев (Студенческое дело. 1912. 
№ 7), который находил, что не следует приучать студенчество принимать общест
венную и государственную благотворительность, так как студенчество должно сов
мещать свои занятия с трудовой (рабочей) деятельностью.

4 Николай Федорович Роот (1870— 1926) — эстонский художник, работал в об- 
. ласти прикладного искусства (мозаика, цветное стекло и др.).

В А Г  хранятся воспоминания Н. Ф. Роота о встречах с Горьким в 1912 г. на 
Капри и в 1917 г. в Петрограде. См. также: Роот Н. Воспоминания о великом 
пролетарском писателе А. М. Горьком//Советская Эстония. 1946. № 141. 18 июня.

В воспоминаниях Роота упоминается лишь замысел создания «Хрестоматии по 
прикладному искусству».

5 Николай Александрович Шахов — брат историка А. А. Шахова. Е. П. Пешко
ва писала Горькому в сентябре 1912 г.: «Рассказывали мне в Ницце о некоем бога
че Шахове (кажется), который и у  тебя должен был быть. Был? Интересно было 
его повидать? Дает массу денег на разн<ые> хор(ош ие) дела. Если он еще не был 
у  тебя, имей это в виду. Хотя, быть может, он у  Лопатина застрянет и не про
едет у ж е дальше» (Л /1).

Шахов приезжал к Горькому на Капри в конце ноября — начале декабря. 
Горький хотел привлечь его к организации музея и библиотеки по истории 
борьбы за политическое освобождение России XIX—XX вв. См.: Г—Ляц.

4 Наталья Ипполитовна Нарбут — общественная деятельница.

312. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.ХП.15

Дорогой Алексей Максимович.
«День», по моей инициативе, дает, вместо обычного рождественского 

№ с глупыми рассказами, номер, написанный русскими писателями для 
детей1. Будет, между прочим, посмертный рассказ Мамина-Сибиряка. 
Я впервые пишу для ребят о моих минусинских зверях. Моя миссия 
дать нечто такое соединенными силами, что явилось бы хоть однажды  
противодействием кисло-сладким «Задушевным словам»2 и оголтелости 
«Галчонка» 3. Дайте что-нибудь, пожалуйста! У Вас пригодных для того 
открывков, наверное, найдется много, да время есть и новую небольшую 
вещицу написать, если захотите. Газета чистая, заплатит хорошо. Руко
пись нужна между 10/23—15/28. Телеграфируйте, дадите ли и, по воз
можности, когда.

Как живется? Давно от Вас нет вестей.
Ваш А. А-в

1 Рождественский номер газ. «День» (№  84, 25 дек. 1912 г./7 янв. 1913 г.) 
с иллюстрированным приложением — рассказами русских писателей для детей.

2 «Задушевное слово» — детский журнал, выходил с 1877 г. по март 1918 г. 
(СПб., изд-во товарищества М. О. Вольф).

3 «Галчонок» — иллюстрированный детский журнал, выходил в 1911—1912 гг. 
(СПб., изд-во С. Г. Корнфельд).

313. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 16 и 22 декабря 1912 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Посылаю сказку, пускай оный «День» 1 заплатит мне хорошо, они 

люди богатые, а я — беден. А  газета у  них — скучная.
Приехал Б уни н г, скоро приедет еще Гребенщиков3 и, вероятно, 

Сургучев. Вам бы заглянуть пора на наши камни! Красное имею — ах, 
какое!

Из Питера мне пишут очень много, но — все какие-то прескверные 
анекдоты.
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Поражен самоубийством А збелева4, знал я его. И дочь генерала 
Евецкого — знал, в 96 г. в Нижнем, где генерал — тогда полковник — 
был, помните? — начальником охранного отделения. Девочке, в ту пору, 
было лет 5, была она фаянсовая, очень нравилась мне, когда гуляла по 
откосу с бонной. И вдруг — бац! «Никогда я не была так противна себе, 
как теперь». Чудесные глазенки были у  нее. Чем хворает Русь? Жутко 
немножко.

Читали вы в «Речи» ламентации Пругавина 5, который просит амни
стии писателям, в том числе мне и вам? Хотел я написать ему, добро
душному хаму, открытое письмо, да мне — нельзя, он со мною там обра
щается слишком просто, публика, конечно, вообразит, что на это обра
щение я и обиделся.

Скучно, как будто меня положили закладкой в учебники арифметики 
Евтушевского.

Ужасно хочется выдумать хорошего человека, а — некогда.
Будьте здоровы.

Приезжайте!
А. П е ш к о в

Датируется по п. Амфитеатрова от 15 и 23 декабря 1912 г.
1 Горький выслал Амфитеатрову рассказ для детей «Случай с Евсейкой», ко

торый был напечатан в приложении к рождественскому номеру газ. «День» (№ 84, 
25 дек. 1912 г./7 янв. 1913 г.).

2 Бунин приехал на Капри 29 ноября 1912 г.
3 Георгий Дмитриевич Гребенщиков  (1883—1964) — писатель. Печатал в сибир

ских газетах бытовые очерки под псевдонимом Сибиряк. В 1910-х годах редактиро
вал в Барнауле . газ. «Жизнь Алтая». Революция застала Гребенщикова на юге, 
откуда он эмигрировал в Америку.

Горький начал переписываться с Гребенщиковым в начале октября 1912 г., 
предложив ему прислать рассказ для журн. «Современник» (Г—Ляц, п. 6, прим. 8). 
Предполагалось также участие Гребенщикова в проектируемом Горьким «Сибир
ском сборнике».

Видимо, ожидаемый приезд Гребенщикова на Капри не состоялся. В феврале
1913 г. Горький писал Гребенщикову: «Я буду очень рад, если вы заглянете на 
Капри, это обоим нам, пожалуй, будет полезно, мне ж е, кроме того, и приятно» 
(Письма в Сибирь, Красноярское краевое изд-во, 1948, с. 73).

4 Николай Павлович Аабелев  — отставной генерал-майор флота, учредитель и 
председатель Русского астрономического общества, автор ряда трудов по морскому 
делу и очерковых книг о Японии. Горький познакомился с Азбелевым в 1905 г., 
в Ялте (см. воспоминания Ю. А. Ж елябужского — А Г ) . Сообщение о самоубийстве 
Азбелева было напечатано в газ. «Приамурье», а затем перепечатано центральными 
газетами (Речь. 1912. № 348. 19 дек. 1912 г./1 янв. 1913 г.).

5 Имеется в виду ст. А. С. Пругавина «Писатели-эмигранты» (Речь. 1912. 
№ 327. 28 нояб./11 дек.), в которой утверждалось, что произведения Горького, на
писанные в Италии, «носят несомненные следы явного упадка его таланта, когда-то 
столь яркого, и блестящего». Упоминая, кроме Горького, Миролюбова, Н. А. Рубаки
на, Луначарского, Амфитеатрова и др., живущ их в эмиграции писателей и издате
лей, автор заканчивал свою статью призывом: «Пора сказать открыто и громко: 
необходима амнистия! Больше, чем когда-нибудь, необходима амнистия!»

314. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.ХН.23*

Дорогой Алексей Максимович.
Сказку получил и отослал. Она прелестная. Телеграфировал, чтобы 

Вам перевели деньги. «День» еще на прошлой неделе был мною запро
шен относительно Вашего гонорара и ответствовал: 200. Полагаю, по 
размерам сказки, сие пристойно?

К сожалению, они там далеко не так богаты, как Вы думаете. Много 
нахвастали, а может быть, и сразу очень набросились на кассу, что

* Горьким подчеркнута дата и отчеркнуты первый и второй абзацы письма (си
ний карандаш).

14 Литературное наследство, т. 95
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тоже бывает. Газета плоха. Хотела подражать старухе «России», но сил 
у  нее нет даже и для имитации «Руси».

Не думайте, что пругавинская статья проста. Я имею совершенно оп
ределенные и достоверные известия, что Вас, меня, Бальмонта и Мин
ского ждет сюрприз частной амнистии, готовящейся на февраль'. Общей 
амнистии не будет, а будет именная, вроде той, как дал Александр II, 
восходя на престол *. Обо всем этом благополучии для нас старается 
Академия, мать ее за ногу да об пол, а обо мне, в частности, еще и 
г. Коковцев3, который, оказывается, сохранил ко мне старинные нежные 
чувства и «большой мой поклонник». Кадетское глупое прекраснодушие 
и сентиментальность наших еврейских друзей от этих перспектив в ве
ликом восторге, и я получил письма, умоляющие не делать сейчас ника
ких выпадов против правительства, которые могли бы затормозить «цар
скую милость». Я очень рад, что Вы смотрите на эту пошлую за
тею так же сурово, как я. О себе скажу прямо, что скорее сдохну, чем 
приму частное помилование, и, если понадобится, буду протестовать 
против него самым резким образом. Господам же питерским сентимента
листам надо будет дать хорошую головомойку, чтобы они не смели за
тевать свадеб, не спросясь невест и женихов.

С удовольствием повидал бы Бунина: я ведь его не знаю. Но сей
час: 1) денег нет, 2) праздники и ряд именин, 3) писание всяких спе- 
хов. После Нового года, в первых январских числах, непременно к Вам 
выберусь. Меня тут один старый долг, внезапно всплывший, очень обод
рил. Охота Вам была так много внимания уделять Н аж ивину4! Он те
перь возгордится.

«Совр.» напечатал нас всех как-то курьезно, вроде редакторов отде
лов. Относительно меня он врет, я ему этого права не давал. А журнал 
скучнее скучного и без всякой физиономии. Гроб гробом, для полного 
сходства даже и веночек на крышке завел.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 В феврале 1913 г. ожидалась амнистия по случаю празднования 300-летия 
дома Романовых.

2 Александр И в 1856 г., по случаю своей коронации, издал манифест, содер
жавший амнистию для осужденных, «лишенных всех прав состояния и сосланных 
в Сибирь или сданных в солдаты по делу о тайных обществах 1825 года и по 
заговору Петрашевского, в 1849 году. Им дозволено возвратиться с семействами из 
мест ссылки и жить, где пожелают, в пределах империи, за исключением обеих 
столиц. Осужденным и детям их возвращены титулы и потомственное достоинство» 
(Русский биографический словарь. СПб., 1896. Т. 1).

3 Владимир Николаевич Коковцов  (1853—1943), с 1911 по 1914 г.—председатель  
Совета министров.

4 Иван Федорович Наживин (1874—1940) — писатель, в начале своего творчест
ва последователь Л. Н. Толстого. Сторонник консервативных политических воззре
ний, он не принял Октябрьскую революцию и в 1920 г. эмигрировал.

Автор сборников рассказов и очерков «Родные картинки» (1900), «Убогая 
Русь» (1901),' «Перед р>ассветом» (1902), «Дешевые люди» (1903), «Среди могил» 
(1903), «У дверей жизни» (1904), «В сумасшедшем доме» (1905), «Кикимора» (1917), 
романа «Меиэ... Тэкел... Фарес...» (1907) — о жизни Европы и России в период 
русско-японской войны, об интеллигенции, не принимающей как капитализма, так 
и политической борьбы с ним, тяготеющей к крестьянско-патриархальному миропо
ниманию. В эмигрантский период — автор произведений, осуждающих социалисти
ческую революцию в России и одновременно бездарную политику царизма.

Горький посвятил Наживину й его кн. «Моя исповедь» раздел в ст. «Издалека» 
(Современник. 1912. Кн. 11). Он характеризовал книгу как «злой, желчный плевок 
в лицо русского общества» (с. 56). Горький писал: «...о Наживине не стоило бы 
говорить, не будь он единицей в тысячах русских людей, изуродованных безобраз
ной нашей жизнью, болеющих страхом смерти, отчаявшихся и впавших в крикли
вый, а потому оглушающий молодое поколение, заразный нигилизм. Но — какой 
ж е нигилист Наживин, если он проповедует бога?. Тут нет противоречия: случилось 
так, что на Руси, за редкими исключениями, бога проповедуют именно циники, ни
гилисты и человеконенавистники...» (с. 61).
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315. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 27 декабря 1912 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Разумеется, и я тоже буду протестовать против «амнистии», буде меня 

ушибут е ю 1.
Думаю, надо будет заявить, что я отнюдь не считаю преступником 

себя и всех моих товарищей, коих правительство приемами провокации 
закатало на каторгу, гноит по тюрьмам. Не следует ли сейчас же возра
зить Пругавину и другим благочестивым доброжелателям?

Прескверную они штуку затевают, и поведет это к вящему падению 
престижа литератора, если только Бальмонт, Минский и К° восполь
зуются подачкой.

Обрадован вашим обещанием приехать в январе! Может, и Герман 
Александрович решится?

То-то бы хорошо!
Славная здесь компания русских собралась.
Пока — до свидания и будьте здоровы!

А. П е ш к о в
27/ХН

912
1 См. также п. Лопатина Горькому от 30 декабря 1912 г.

316. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1912.ХИ.31.2235

Дорогой Алексей Максимович.
Пишу Вам, вероятно, последнее в этом году письмо, что явствует из 

даты.
Помирает год. Не очень мне его жалко.
Получили ли деньги с «Дня»? Если нет, телеграфируйте им, пожа

луйста, да и мне тоже.
Очень устал.
Относительно амнистии Вам писал Герм<ан> Александрович) Часть 

его письма, в которой он говорит об опасности протестом забежать впе
ред и очутиться в неловком положении, признаю. Рассуждения же об 
амнистии по категориям кажутся мне слишком юридическими, но не 
убеждающими внутреннее сознание. Об амнистии 1905 года можно было 
говорить как о политической, потому что она была вырвана страхом 
пред революционным движением. Эта амнистия была только скреплена 
царем, а шла от народа. Но сейчас?! Помилование по случаю семейно
го торжества, которое мы, вдобавок, не стесняясь, признавали, признаем 
и признавать будем самозванным и мошенническим актом? Не говорю 
уже об амнистии в порядке частного именного помилования, а мне ка
жется, и общею-то амнистией воспользоваться — совершеннейшая не
ловкость, а по отношению, напр., нас с Вами, и того более. «Амнисти
рован по случаю высочайше-шулерского празднества» — как-то нехорошо 
звучит в послужном списке, хотя бы отметку эту разделили десятки ты
сяч человек. Нет, мне сдается, что в случае общей ли, частной ли, гур
товой ли, одиночной ли амнистии самое и, быть может, единственное 
достойное поведение это — Виктора Гюго... «Если останутся в изгнании 
двое, одним из них буду я, если останется один — это буду я...» Гюго 
выдержал характер — и дождался, что Бонапарты полетели вверх тор
машками, и вернулся в республиканскую Францию2. Вернемся и мы в 
свободную иди, по крайней мере, открыто, по-настоящему деятельно-ре
волюционную Россию...

14*
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Ваша точка зрения (о Вас как о преступнике) легко может быть 
оспорена с враждебной стороны. Вам возразят, что дело совсем не в том, 
как Вы на себя смотрите, а как амнистирующая сила на Вас смотрит. 
Поэтому я не играл бы на этой струне. Для такого грубого дела она 
слишком тонка. А где тонко, там и рвется. Нет, уж  давайте лучше по 
старой музыке чувствовать себя разбойниками. Наверное, отказ наш 
озадачит многих и, вероятно, мы потеряем в Петербурге многих друзей, 
которые будут ругать нас донкихотами, а может быть, и хуже... Ну, 
и пусть...

А вот уж е дописываю и в 1913 году — 1 час 25 минут.
Здрав буди, Алексие, ибо любим тебя очень!
Будем, дорогой мой, жить и любить. Все, что соприкасаются с нами, 

то прежде всего — любить! А остальное — приложится! С Новым годом!.. 
Еще раз:

— Здрав буди Алексее! Ибо любим еси нами!
Ваш А. А.

Так устал, что, ей-богу, не могу хорошо писать. Простите, если что...

1 Речь идет о п. Лопатина от 30 декабря 1912 г. См.: Г—Л.
2 Виктор Гюго  (1802—1885) был изгнан из Франции за выступления против На

полеона III, превратившего французскую республику во Вторую империю. Вернул
ся на родину в 1870 г., после падения Наполеона III.

317. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. 3 января 1913 г.>
Дорогой Александр Валентинович!

Спасибо вам сердечное за письмо, и — не обессудьте меня, что не до
гадался первый поздравить вас с Новым годом,— не чувствую еще Ново
го года, хотя и встречал оный. Все это время у  меня внутри — будни, 
да еще уездно-русские, будни и — ноль хороших впечатлений.

Слагается на Руси какая-то очень свежая, добрая сила — так! — 
а поддержать ее, организовать — некому, своего же уменья — нет еще, 
и силишка это — нервничает* раздражается, тратится зря.

Нужны три рабочие газеты: в Московском районе *, на юге, на Ура
ле — некому поставить.

Хочу просить вас: не дадите ли для с.-д. «Правды», питерской2, ка
кой-нибудь фельетон небольшой? Газета расходится в 40/т, а веселой ли
тературы — нет у нее.

Был у  меня, на днях, харьковский бактериолог Недригайлов3, до
вольно широко известный ученый за границею и, должно быть, превос
ходный человек. Рассказывал действительные анекдоты из современной 
русской жизни — матушки мои! Нехорошо.

Видный человек в Харькове, он берет своих из гимназии — нельзя 
учиться.

Вообще — чувствую я себя неважно, чему помогает овечий кашель, 
от коего у  меня разламывается череп.

Пишу, конечно, но — пишу не то, что нужно и хотел бы.
Материальные дела мои — Содом и Гоморра.
«День» денег, разумеется, не прислал4, и это он зря делает. Писать 

им я не буду — неловко как-то, может, сами вспомнят.
Ну, будьте здоровы, будьте бодры духом и приезжайте на остров 

Капри, где сегодня ночью был потопный дождь изумительной си
лы! Ей-богу, я думал, что остров разобьет в кашу и мы съедем 
в море.
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Поздравляю всех ваших с Новым годом, да будет он всем радостен и 
легок!

. А  вам, дорогой, любимый и уважаемый человек,— особенно хочется 
пожелать всего, всего доброго! И — отдыха! Крепко обнимаю.

А. П е ш к о в
Герману Александровичу — привет и почтительно кланяюсь, позд

равляя!
ЗД
913

1 В п. В. И. Ленину 25 января 1913 г. Горький сообщал: «На днях собрали 
несколько сотен рублей на московскую газету, в феврале еще найдем немного» 
(Ленин и Горький. С. 104). В Москве была создана легальная большевистская 
газ. «Наш путь», первый номер которой вышел 25 августа/7 сентября 1913 г.

2 В большевистской газ. «Правда» Горький редактировал отдел литературы и 
искусства. 17 октября 1912 г. Ленин писал Горькому: «На днях получил из редак
ции „Правды" в Питере письмо, в котором они просят меня написать Вам, что чрез
вычайно рады бы были постоянному Вашему сотрудничеству» (В. И. Ленин. Т. 48.
С. 100).

В 1912—1913 гг. Горький напечатал в «Правде» (1912, № 131, 30 сент.) «Сказ
ку» (XI из цикла «Сказки об Италии»); из повести «Болыцая любовь» (Там же.
1913. № 1. 1 янв.); «Вездесущее» (Там же. 1913. № 58. 10 марта); «Сказку» 
(XXV из цикла «Сказки об Италии») (Там же. 1913. № 87. 14 апр.).

3 В. И. Недригайлов (1865—1923) — известный бактериолог, ученик И. И. Меч
никова.

4 Речь идет о гонораре за рассказ Горького «Случай с Евсейкой».

318. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1913.1.6

Дорогой Алексей Максимович.
Завтра, если ничто не задержит, я рассчитываю выехать в Рим и, 

значит, на днях у  Вас буду. В Риме приостановлюсь понюхать что-ни
будь на Форуме и в Мизео ]Кайопа1е.

Прочитал вчера Винниченкова «На весах жизни» и, знаете ли, очень 
сконфужен. Это гораздо лучше первого его романа, который был мне 
отвратителен до тошноты *. Гораздо чище мыслью, а правда, к сожале
нию, страшная. Он, Винниченков роман, привел меня вчера в такую, 
говоря Бальмонтовым языком, раздавленность, какой давно я не испы
тывал... Это не Ропшин! Буду о нем писать и много с ним ругаться и 
спорить, ибо любимые его герои (Фома, напр.) совершенные идиоты,— 
но писатель он с большим дарованием и серьезно-наблюдательный. Если 
бы из него пессимистическую труху вытрясти, большим человеком мог 
бы быть.

Бедному Леон<иду> Н иколаевичу) что-то не везет, и он, с горя, де
лает глупость за глупостью 2. Хотя, все же, А лек сандра) Ив<ановича> 
с торжественным письмом о поруганных доблестях Васьки Регинина ему 
не перешибить!3

Итак, до скорого свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А-в

1 Роман «Честность с собой».
2 Амфитеатров порицал поведение Андреева. «...Коллекция андреевских инци

дентов пошла не на убыль, а на прибыль...»,— писал он в ст. «Над посмертными 
строками», имея в виду полемику Андреева с киевскими журналистами по поводу 
«Профессора Старицына» й запрещ ение киевским театрам ставить его пьесы (см.: 
А —Г, п. от 28 нояб. 1912 г., прим. 3 ), телеграмму Вл. И. Немировичу-Данченко с 
резким выпадом против публики Художественного театра, якобы не оценившей 
пьесу Андреева «Екатерина Ивановна», и т. п. Амфитеатров называл Андреева 
«четвертым партнером в винте дежурного российского скандала: Илиодор, Шаля
пин, Ропшин, Андреев...» Вместе с тем Амфитеатров выражал надеж ду вновь уви
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деть Андреева-художника, «когда-то чутко схватившего творческим вниманием сво
им последнее предсмертное бормотание XIX века и первый лепет новорожденного 
века ХХ-го и давшего им вдохновенные выражения, которые не забудутся в исто
рии русской не только литературы, но и жизни общественной» («На всякий звук», 
с. 178).

3 Василий Регинин  — псевдоним журналиста Василия Александровича Раппо
порта (1887 (?) — 1952). Речь идет о п. Куприна, напечатанном в газ. «Вечернее 
время» (1912, № 330, 17/30 дек.) в связи с заявлением Регинина о том, что он 
больше не редактирует «Синий журнал», и появлением в «Сатириконе» заметки, 
в которой издевательски комментировалось заявление Регинина.

319. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

В о т а . А1Ьег§о Мшепга. 1913.1.10

Дорогой Алексей Максимович.
Этакая же незадача! Не судьба мне попасть сейчас к Вам на Капри. 

Свидание, ради которого я сижу в Риме, отсрочилось, благодаря неак
куратности соотечественника (издательской породы), до понедельника, 
а в среду я должен всенепременно быть дома, так как назначил этот 
день двум приезжающим из Швейцарии компатриотам для некоторого 
совещания. Ехать к Вам на одни сутки не модель: только истреплешься, 
а и поговорить толком не успеем. Так что переношу визит до февраля, 
если позволите. Тогда выберу дни более свободные и удобные.

Жалею о том, что Вас не увижу — во-первых, потому, что Вас не 
увижу. А во-вторых, потому, что не могу поговорить с Вами по вопро
су, о котором давно хочется и надо поговорить, а не хотелось писать, 
все уповал на личное свидание. Это о Зине и Лиде. Им ужасно скверно 
в Америке, и, откровенно говоря, следовало бы нам их вернуть и как- 
нибудь устроить здесь в Европе. О положении их я узнал в подробности 
совершенно случайно, так как Лидия — она не из жалующихся и в пись
мах к нам все больше остроумничает и бодрится. Но Иллария Владими
ровна прочитала ее письма к Жене 4 и, хотя Лида и там старается вы
держивать характер, пришла в великий ужас, который, по ознакомлении 
с этою литературою, разделил и я. В А1а88Ю я говорил Вам, что несколь
ко сердит на Зину за то, что он преждевременно выписал к себе жену и 
ребенка, не устроившись еще на месте сам. Действительно, результаты 
этого, как и следовало ожидать, получились плачевные, и даже в большей 
мере, чем можно было ожидать. Потому что, даже не достигнута близость 
географическая, Лида с ребенком мается в Торонто на фабрике, а Зина 
в Британской Колумбии скваттерствует, погибая в борьбе с обстоятельст
вами и природою, которые любопытны в рассказах Джека Лондона, но 
ему пришлось туго очень. И добраться им друг к другу — дороже, чем, 
напр., Лиде вернуться в Европу! Действительно, какие-то чудовищные 
расстояния! Герман Алекс, мерил по карте, так даже плюнул. Х уж е  
Сибири. Впрочем, Вы это знаете много лучше меня. Денег ни гроша, 
девочка долго болела, сама Лида тоже больна сильно была и плохо 
поправляется — по той причине, что плохо ест. Я давно сказал Жене, 
что, если Лида хочет возвратиться в Европу, я охотно помогу ей в этом. 
Но она отвечала буквально, что не может спокойно ходить по итальян
ским мраморным лестницам, зная, что муж пропадает где-то в землян
ке под снегом. Это очень благородно и трогательно, но сдается мне, что, 
в таком: случае, лучше было бы вернуться им обоим. Я Зину очень люб
лю и считаю хорошим парнем. Жаль, право, что «так жизнь молодая 
проходит бесследно», да еще и не одна, а сам третей. Вы, по времени 
и обстоятельствам, не успели приглядеться к Лиде, а ведь она человечи
на превосходнейшая, как и все сестры Бураго, смелая, веселая, работя
щая, и хотелось бы очень, чтобы так хорошо задуманное природою созда
ние не йзмыкалось в роде человеческом ни за понюх табаку. Ибо шитье
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штанов по */2 доллара в день — карьера и цель жизни не блистатель
ная... Словом, по-моему, хорошо было бы вытащить это трио оттуда 
и, если Вы с тем согласны, давайте-ка мы это сделаем? То, что между 
Вами и Зиною были пред его отъездом маленькие трения,— полагаю, 
в Ваших глазах не может иметь большого значения, тем более что я уве
рен: достаточно было бы Вам однажды в то время встретиться и погово
рить, чтобы недоразумения исчезли, ибо, по существу, ни он, ни Вы в 
них нисколько не виноваты, а виноват лаконизм пера и бумаги, на фоне 
женских неладов. Отвечайте мне на это письмо, пожалуйста, возможно 
скорее. Так или иначе, хотелось бы мне сказать Жене что-либо опреде
ленное и успокоительное относительно Лиды. Вдвоем нам, я думаю, 
поднять это было бы нетрудно. Взять на себя одного их переселение и 
устройство я боюсь не столько по нежеланию материальной ответствен
ности, это я осилил бы, сколько — моральной. У меня нет достаточно 
работы, которую я мог бы им предложить, а они, как народ молодой и 
гордый, даровой услуги, конечно, не примут, и начнется на этой почве 
необходимое и плачевное окисление, чего я терпеть не могу и отнюдь 
не желаю. Для 2-го издания «Зверя из бездны» у  меня будет довольно 
много переводной и справочной английской работы, которую я мог бы 
предоставить Зине или Лиде, если последняя овладела английским язы
ком. Русским-то она владеет великолепно, письма ее почти литератур- 
ны. Думаю, что, при множестве международной корреспонденции, кото
рою Вы обременены, Зина, в качестве секретаря с языками, тоже был 
бы Вам небесполезен... Да, вообще, как-нибудь и что-нибудь придумать 
к устройству этих каЬадских бобров было бы очень хорошо, а по-моему, 
даже и необходимо.

Посылаю Вам №  журнала «Еппса», который вез Вам по просьбе 
синьора Этторе Кодзани, его редактора, энергичнейшего и симпатичней
шего юноши, который без гроша в кармане, но, работая чуть не 24 часа 
в сутки, умудряется вершить вот, видите, какие чудеса. Если можно, 
разрешите перевести для «Эроики» Евсейку на дне моря *. Кодзани умо
ляет меня выпросить у  Вас какую-нибудь маленькую вещичку. Дайте, 
пожалуйста, если не жаль. Парень уж  очень хорош — того стоит! Бьет
ся, как рыба об лед, а работает, пылает надеждами и верою в торжество 
своего искусства и нисколько не унывает, хотя жутко ему среди мещан- 
соотечественников — до чертиков и терпит он от них муку мучениче
скую...

До свидания, дорогой мой! Очень мне жаль и грустно, что так не
лепо сложились обстоятельства и обманула меня близкая надежда Вас 
повидать. Значит — до февраля! Ужасно это нелепо, что мы живем так, 
казалось бы, близко, а на самом деле так далеко друг от друга. Я все 
мечтаю о переселении в Рим, да как-то не слагается это, не выходит.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А-в

1 Женя — Е. П. Бураго.
2 Т. е. рассказ «Случай с Евсейкой».

320. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Капри. М ежду 11 и 16 января 1913 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
На днях я получил от 3<иновия> письмо, в котором он просит меня 

прислать денег и рассказывает о своей нелепой покупке негодной и не
нужной ему земли,— значит — все тот же. Да, хороший парень, но — 
пора быть серьезным человеком.

Я ответил ему, что сейчас не могу послать денег. То же принужден 
ответить и вам: сейчас я в самом тесном плену безденежья. Если б вы
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могли дать мне заимообразно 500 р., послав эти деньги Лиде,— я был 
бы очень благодарен вам. Деньги эти я мог бы возвратить к апрелю, не 
ранее, т. е. только в конце марта. Деньги нужно послать именно Лиде, 
а не Зиновию, а то он на них купит море и сядет на берегу своей соб
ственности в ожидании благоприятной погоды.

Работы у меня ему — или кому-либо другому, все равно! — не най
дется. Я человек «конспиративный», секретарей — боюсь и все делаю 
сам.

«Евсейка» — переводится уж е Марией Федоровной и будет напечатан 
в «Рптауега» — для «Его1са» я дам что-нибудь другое \

Не согласен с вами в отношении к повести Винниченка2 — я знаю, 
какова она была в рукописи. Это — злопыхательство «Бесов» сильней
шее! Фома, который мстит своей жене за ее сожительство с жандармом 
тем, что за 10 т. рублей обязывает ее провести ночь с коридорным — 
«полячком»,— это, знаете, «черта» такая, что и Достоевскому не сни
лось, а уж  как зол был, старый демон!

Вообще — с меня довольно «ропшинизма», вехизма и прочих призна
ков духовного разложения, я и без Винниченки по Винниченке вижу, 
что окончательно загнили, с корней! Разоблачение внутренней дряблости 
россиян-революционеров превратилось уж е в оплевание русской истории. 
Винниченки, Ропшины и прочие, может быть, очень хорошие, вполне 
искренние люди, но они никогда не ставили пред собою вопроса о праве 
итога и, кажется, никогда не поставят.

А — надо бы. Им, столь бойким на обобщения, особенно серьезно сле
довало бы подумать на тему, как велико их право итога?

Не люблю я этот народ.
Видели вы книжку Георгия Гребенщикова «В просторах Сибири?» 3 

Поглядите — хорошо.
Будьте здоровы, будьте счастливы. Очень опечален я тем, что вы по

вернули назад,— так хотелось видеть вас.
Шолом-Алейхем прислал ваше письмо ко мне непосредственно сюда.
Всего доброго!

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 10 и 17 января 1913 г.
1 «Ргьтаиега» («Весна») — итальянский журнал для юношества. Ранее в этом 

журнале Горький напечатал автобиографический рассказ «Ми8 1 са» (1911, № 1). 
См.: 15, 533.

2 Речь идет о романе «На весах жизни». Крайне отрицательно было и отноше
ние В. И. Ленина к творчеству Винниченко. Несколько позж е он писал И. Ф. Ар
манд по поводу романа «Заветы отцов»: «По-одиночке бывает, конечно, в жизни все 
то из „ужасов", что описывает Винниченко. Но соединить их все вместе и т а к и м  
образом — значит, м а л е в а т ь  ужасы, пужать и свое воображение и читателя, 
„забивать" себя и его» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 295).

3 Г. Гребенщиков «В просторах Сибири. Рассказы» (СПб., изд. т-ва писателей,
1913).

321. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1913.1.17

Дорогой Алексей Максимович.
Письмо Ваше получил. Зачем ж е, собственно говоря, будем мы про

делывать столь сложную процедуру? Если весь вопрос сводится к мате
риальной помощи, то я просто пошлю Лиде денег из ближайшего моего 
получения, вот и все. При этом мне кажется, что обязывать ее к поль
зованию деньгами независимо от Зины было бы несколько обидно для 
обоих, а в особенности для Зины, и даже могло бы дать начало непри
ятному чувству между супругами. Я говорил о том с Женею, и она того 
мнения, что на подобном условии Лида вряд ли примет ссуду. Да, как
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я писал уж е Вам, материальная сторона в данный момент не так важ
на, потому что помочь им перебыть беду и даже, в случае надобности и 
их желания, возвратить их в Европу — это я осилю. А вот как их даль
ше устраивать? — вот в чем я уж е совершенно бессилен к помощи, ибо, 
как Вам известно, связей заграничных у  меня совершенно нет, а при
зраками работы молодых людей недолго продержишь... Эта сторона го
раздо важнее насущного их материального затруднения. Воспалитель
ный острый процесс молодые силы выдержат при некоторой поддержке, 
а вот как быть, чтобы он не стал хроническим? Ну, да — раз Вы не мо
жете вмешаться в судьбу молодой канадской пары, то, стало быть, по
ставим здесь точку. Попробую написать кое-кому — авось, что-нибудь 
сладится.

Вероятно, для печати Винниченко сильно переработал свою вещь, 
потому что я, у ж  более чем нелюбитель ропшинизма, решительно не 
нахожу в его романе следов этого весьма противного мне недуга. А —что 
вещь мрачная — верно. Преувеличений и желания стоять в романти
ческой позе — тоже слишком много, равно как и достоевщины и андреев- 
щины. Вы говорите: сам Достоевский не выдумывал подобного. Конеч
но, не выдумывал и не мог выдумать: жизнь попроще была, не прошла 
сквозь сверхчеловеческую школу-то. А — что касается фактического ма
териала, то, к сожалению. В. грешит скорее чрезмерно фотографическим 
натурализмом, иногда до портретизма. В некоторых его страницах я узнал 
лица и деяния, о коих в архиве моем имеются «человеческие доку
менты»... Главные герои и фабула, конечно, фальшиво задуманы и сдела
ны, а проходящие типы почти сплошь живые, да и живопись, вообще, 
превосходная. Словом, что хотите, а это не Ропшин.

Получил большое письмо от Айзмана. Очень хвалит Ваш рассказ в 
«В<естнике> Евр<опы>.» *. Измаялся он, бедняга, скитаясь в Питере без 
«правожительства» 2. Но весел и бодр. Виделся с Куприным и говорит, 
что не мог удержаться от слез: до того ужасное впечатление.

Я в Риме слушал «Валькирию» и 2 симфонических концерта. Хорошо. 
Сколько русской музыки стали в Италии играть! Давно не слыхал 4-ой 
симфонии Чайковского. Не очень ее люблю, а рад ей был.

Рука у  меня болит ужасно. Уже и карандаш начинает изменять. Ви
дите, какой гнусный почерк становится. Прошлое письмо писал Вам на 
подарке Шолом-Алейхема — агатовым карандашом по копировальной 
лощеной бумаге. Уверял он меня, что не буду чувствовать, как пишу. 
Нет, весьма почувствовал, обыкновенный способ легче.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Д.

Сейчас увидел по «Утру России», что у  меня есть за ними деньги, 
и написал, чтобы их немедленно послали Лиде. Так что это дело слаже
но, авось, и дальше что-нибудь устроится.

Ваш А.
1 По-видимому, речь идет о рассказе «Ледоход». Впервые напечатан под назва

нием «Из впечатлений проходящего» в журн. «Вестник Европы» (1912, № 12).
г В «Автобиографических заметках» (1914) Айзман писал: «До сих пор не имею 

определенного места жительства, не имею постоянной квартиры. Кочую, живу в 
гостиницах и меблирашках. Очень много терплю из-за неимения права жительства. 
Хотелось бы пожить в центральных губерниях — нельзя. В деревне бы пожить 
нужно — нельзя. Родной город Николаев повидать хотелось бы — нельзя: теперь он 
вне „черты"» (МИ.  II. С. 346).



426 ГОРЬКИЙ И А. В. АМФИТЕАТРОВ

322. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 1913.5.12

Дорогой Алексей Максимович!
Я только что возвратился из путешествия, в котором провел месяц, 

весьма отдохнув и оживившись за это время. Рука моя несколько по
правилась, так что я в Зальцбурге принялся, было, даже писать Вам 
большое письмо. Однако, написав три открытки, не мог кончить своего 
послания, потому что в руке начались подозрительные подергивания. 
Путешествием своим я доволен свыше всякой меры, ибо как будто но
вый мир увидал. После весьма долгой разлуки с европейскою настоящею 
культурою Германия произвела на меня впечатление громадное. За во
семь лет, что я ее не видал, она шагнула вперед невероятно во всех 
отношениях. Богаты, образованны, работники и даже благовоспитанны, 
чего прежде в немцах не замечалось. Всеобщее удивительное спокойст
вие и сознание национальной цельности своей и силы. Именно уж  — 
«полный гордого доверия покой». Куда до них французам! Войско — так 
уж  войско, рабочие — так уж  рабочие, школа — так уж  школа, искусст
во — так уж  искусство. Войны не хотят, но и не боятся ее. А я забоял
ся: если будет такое несчастие, плохо нам придется. Цель моей поездки 
была, главным образом, познакомить сына Данилу с музыкальною 
жизнью Германии. И вот — тут-то я уж  был совсем ошеломлен. До та
кой степени эта страна стоит впереди всех других. Не говоря уж е о на
шей любезной И т а л и и ,  с е е  м и л о ю ,  н о  п о в е р х н о с т н о ю  и 
г р у б о ю  п о л у м у з ы к а л ь н о с т ь ю * ,  нельзя не сознаться, что даже 
и российское усердие в музыкальном отношении, при всем своем болез
ненном, почти маниакальном напряжении, не достигло и десятой доли 
тех результатов, которые имеются в Германии. Какие оркестры, какие 
капельмейстеры, сколько сделано для музыкального развития простого 
народа! И притом какая искренняя глубокая любовь к своему нацио
нальному творчеству! Думаю писать обо всем этом. Будет, пожалуй, ин
тересно. Хотя обижу многих жрецов отечественного искусства, но это 
мне не впервой. Если бы Вы только слышали, что за прелесть новая 
«пера Рихарда Штрауса «Розенкавалир» *, какие она новые горизонты 
для искусства открывает, как выполняет то, о чем наш гениальный Му
соргский только мечтал еще в своей «Женитьбе» и в сцене корчмы в 
■«Борисе Годунове»!

По возвращении из путешествия нашел, конечно, кучу писем, из ко
торых приятных весьма немного, а неприятных совершенно достаточно. 
Зина передал мне Вашего «Хозяина». Спасибо. Я его видел уж е в окнах 
германских магазинов, равно как и «Записки проходящего» г. Мне сей
час, после редкого отдыха, предстоит столько работы — нагонять запу
щенное, что просто голова кружится, как я справлюсь. Теперь, значит, 
привинчиваюсь к письменному столу на долгое время. Хорошо было бы 
нам повидаться, но обстоятельства так слагаются, а из России и вообще 
столько материальных запросов, что не могу сейчас и думать вновь тро
нуться с места. Быть может, у  Вас окажется свободных несколько день
ков — приехали бы провести их вместе? Хорошее было бы это дело, а то 
Вы на острове Кипри засиделись. Перед отъездом, пока еще читал жур
налы и газеты, видел, что Вы ужасно много работаете3. Вероятно, про
должается и теперь в том же духе? Злополучный мы народ на этом све
те! Хотя, в конце концов, и счастливый своим злополучием.

Очень уж  хорош Зальцбург, Алексей Максимович! Удивительный 
город. Жаль, что Вам там нельзя было бы жить, так как место дождли
вое. А побывать в нем когда-нибудь однажды просто-таки необходимо.

* Здесь и- далее разрядкой выделены слова, которые Горький подчеркнул крас
ным карандашом.
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Гумбольдт4 был совершенно прав, когда находил, что на свете три ис
тинно красивых места: Неаполь, Константинополь и Зальцбург. Да и 
то первое из них теперь уж  слишком изгажено н е о п р я т н о ю  и т а л ь 
я н с к о ю  п о л у к у л ь т у р о ю .  Так что остается два, а из них я, 
как природный северянин, конечно, все-таки предпочитаю Зальцбург. При* 
том хватил я сейчас месяц северной весны — и точно в Тульской и Ка
лужской губернии побывал. Освежает, как говаривал Федор Шаляпин 
про мореную воду. И птица, и береза, и лужа настоящая, и вообще вся 
среднерусская природа, по которой так иной раз тоскуешь...

Ну, вот, пока все, что на первых порах наплыло в голову и попроси
лось вылиться к Вам на Капри... Как живете-то? Ведь, по милости моей 
болезни, мы бог знает сколько времени не переписывались, потому что 
Вы вообразили, будто я на Вас сержусь. А я и не думал...

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Пишите, пожалуйста, 
а ежели можно, то и приезжайте.

Ваш Ал. А-в.
1 «Кавалер розы» — музыкальная комедия в 3-х актах. Либретто Г. фон Гоф

мансталя. Одно из популярнейших произведений Рихарда Штрауса. Премьера 
(в янтаре 1911 г. в Дрездене) прошла с триумфальным успехом.

2 М. Горький «Хозяин. Повесть», «Записки проходящего. Очерки. Часть первая». 
Обе книги были выпущены изд-вом Ладыжникова в марте 1913 г.

3 В «Современнике» (1913, кн. 2) был напечатан рассказ Горького «Кладбище»; 
там ж е (кн. 3, 4 и 5 ) — повесть «Хозяин»; в «Вестнике Европы» (1913, № 2 ) — 
«По Руси (из впечатлений проходящ его)» — рассказ «Покойник»; в газ. «Правда» 
(№ 87, 14/27 апр.) — «Сказка» (из цикла «Сказки об Италии»); в тот ж е день в 
газ. «Русское слово» (№ 87) — рассказ «Слобода Толмачиха» («Нилушка»); 28 ап
реля/11 мая в «Русском слове» — рассказ «Пепе» (из цикла «Сказки об Италии»).

4 Очевидно, имеется в виду Александр Гумбольдт (1769—1859) — немецкий ес
тествоиспытатель, географ и путешественник, иностранный почетный член петер
бургской Академии наук. Брат Вильгельма Гумбольдта (1767—1835) — филолога, 
философа, языковеда, государственного деятеля. Исследовал природу различных 
стран Европы, Центральной и Южной Америки.

323. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Май, не ранее 24, 1913 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Отвечаю вам аккуратно, через десять дней после получения письма 

вашего, а собирался ответить в тот же день. Причины замедления: брон
хит двенадцатидюймовый, кашляю так, что муниципальные часы на пло
щади останавливаются в ужасе, потолки падают и ножки у стульев — 
у двух — сломались. Земляки при этом. Из Великое Скифи идет многое 
множество всякого народа, и все говорят, и всех надобно слушать. Хо
чется чего-нибудь понять, но — трудно! Очень путаная химия «текущий 
момент». Вот уж  момент! Закон о печати — т о ж е1. Склеп, гроб и смерть!

Затем — покойники. Коцубинский помер2, Чарушников3 — это все 
меня очень касается. Карл Габерман4 помер — и это тоже касается. 
Кстати: чудесно помер, очень просто, красиво.

А вы пишете о Германии, которая «во всех отношениях шагнула 
вперед невероятно», но у  которой нет литературы, скульптуры, архитек
туры, живописи; музыка — сомнительна, о Кантах и Шопенгауерах не 
слыхать, а Геккель И В ейсман6 — древние старики. И которая — что 
там ни говорите,—продолжая развивать милитаризм, давит всю культу
ру Европы. Нет, не согласен с вашим суждением о Германии. И роста 
культуры ее не чувствую что-то. Кстати — этого не один я не чувствую, 
а вот Оствальд6 тоже и Ф рейд7.

Что вы думаете о свидании 3-х монархов?8 Жуткая штука, право! 
И — почему устранена Франция? Если даже — как пишут из Питера —



428 ГОРЬКИЙ И А. В. АМФИТЕАТРОВ

свидание имеет задачей обсудить вопрос о японо-китайско-сиамском сою
зе,— Франция должна бы иметь в этом место и голос.

Пишут из России, что к частичным мобилизациям нужно относить
ся серьезно, ибо они-де являются отдельными актами моб<илизац)ии об
щей. Жить становится все тревожней, а?

Ехать? Я? Никакой поезд, и пароход, и аэроплан не возьмут меня 
пассажиром, ибо разрушу все машины и винты кашлем. У  меня сапоги 
лопнули от кашля, серьезно говорю. И у  меня нет костюма для выезда 
из дома, ибо все одежки Максим сносил. Он изнашивает в неделю два 
пиджака, четверо брюк и 14 пар сапог. Необходимо строить фабрику го
тового платья.

Вообще, дела — по уши! Бывало, я летом рыбей ловил, а ныне и 
блоху поймать некогда. А как я всесторонне обобран — знали бы вы! 
Ни с кем этого не было, и я очень горжусь. В общем же — жить очень 
забавно, если не дует ветер и двери не хлопают.

А в Германию я не верю, нет! У немцев даже пиво плохо придума
но. И вскорости они будут нас толкать вон из Европы. Ступайте, ска
жут, за Урал, чего вы тут путаетесь? Пшли! Мы, конечно, сперва за
артачимся, не пойдем, тут они нас пушками, пушками! Беда будет!

Говорят о книге «И черти, и цветы» 9 — никогда не читал. Нет та
кой книги, и это враги мои дразнят алчность мою книжную.

Как хорошо, что вы не выучились кашлять! Это так же надоедно и 
неопрятно, как курение турецкого табака фабрики Рыморенка. До сви
дания, А. В., будьте здоровеньки! Отрицаю Германию!

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 12 мая 1913 г. и по фразе письма: «Отвечаю 

вам аккуратно, через десять дней после получения письма вашего...»
1 Имеется в виду законопроект о печати министра внутренних дел Н. А. Макла

кова. Реакдионая суть законопроекта, имевшего целью пресечь развитие демо
кратической печати, была разоблачена «Правдой» в ст. «Закон или намордник» 
(1913, № 109, 14/27 мая) и др.

2 Коцюбинский умер 12/25 апреля 1913 г. в Чернигове. «Большого человека по
теряла Украина,— телеграфировал Горький В. И. Коцюбинской,— долго и хорошо бу
дет она помнить его добрую работу» (XXIX,  300).

3 Александр Петрович Чарушников  (1852— 1913), вместе с С. П. Дороватов- 
ским,— первый издатель сочинений Горького («Очерки и рассказы» М. Горького, 
т. I—III, 1898—1899). Умер 19 мая 1913 г. на Капри. В газ. «Правда» (1913, 
№ 106, 10 мая) был помещен некролог «Смерть первого издателя Максима Горького».

4 Карл Габерман — немецкий писатель, умерший на Капри в апреле 1913 г.
5 Эрнст Геккель  (1834— 1919)— немецкий ученый, естествоиспытатель, автор 

широко известной в свое время кн. «Мировые загадки. Популярные очерки мони
стической философии».

Август Вейсман  (1834—1914) — немецкий ученый, естествоиспытатель, занимав
шийся проблемами наследственности.

6 Вильгельм Оствальд (1853— 1932)— немецкий естествоиспытатель и философ, 
один из основателей физической химии и электрохимии.

7 Зигмунд Фрейд  (1856—1939) — австрийский врач и ученый, создатель метода 
психоанализа.'

8 Речь идет о встрече Вильгельма II, Николая II и английского короля Геор
га V в Берлине 22—24 мая 1913 г.

9 Александр Амфитеатров «И черти, и цветы» (СПб., изд-во «Энергия», 1913). 
Название книги Амфитеатрова — парафраз строк комедии Грибоедова «Горе от ума»:

«Да, дурен сон; как погляжу,
Тут все есть, коли нет обмана:
И черти, и любовь, и страхи, и цветы...»

В кн. «И черти, и цветы» помещены фельетоны, статьи и сатирические сти
хи («Соломония бесноватая», «Лилит», «Родословная Мефистофеля», «Небо в луже», 
«О трагических мистификациях», «А. Н. Будищев», «В. В. Самойлов». «Последняя 
реальность», «О Саше Черном», «По прочтении одного процесса», «Из альбома», 
<>Из песен о модерне», «Ожившие рифмы», «Ответы»),
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Дорогой Алексей Максимович!
Письмо Ваше получил и содержание его не одобрил — разумеется, 

в той части его, которая касается Ваших недомоганий. Читал ровно семь 
дней в «Киевской мысли», что Вас посетил Чаговец и предлагал Вам 
всё чрез_вычайно мудрые вопросы *. «И бысть утро, и бысть вечер — 
день первый». «И бысть утро, и бысть вечер — день вторый». Сей род 
ничем же не изымается, ниже (а не токмо) молитвою и постом. Я сей
час совершенно зарылся в сатирическую хрестоматию 2, первый том ко
торой сегодня наконец свалил с плеч и отослал издателю, и в четвертый 
том — «Зверя из бездны», который, к уж асу моему, приходится переде
лать чуть-чуть не сначала до конца. Так долго лежала эта рукопись в 
праздности и так много за этот промежуток сделала —увы, должен 
огорчить Вас — германская наука. Много, конечно, и вранья, но уж  и 
наработали, дьяволы!.. В первый том хрестоматии вошли «беранжеров- 
цы»: братья Курочкины, Шулев, Кроль, Влас Точечкин. Прочитал «Хозя
ина» и чрезвычайно им утешен. В новизне твоей старина мне слышится, 
да еще и очень хорошая и яркая. Запой написан прямо поразительно. 
По приезде узнал о смерти Коцюбинского и был ею страшно поражен, 
и весьма сожалел, что поздно было уж е выразить в какой-либо форме 
свои чувства по этому поводу. Это был человек, несомненно, талантли
вый и из тех, которые, действительно, могут явиться в молодой литера
туре, если еще не законоположниками, то, во всяком случае, подготови
телями к периоду таковых. Да, народу валится — несть конца. В путе
шествии я просвистался хуж е Ивана Александровича Хлестакова и 
теперь должен нагонять и деньги, и время, и запущенную работу. Все 
это «не весьма утешительно», как пишет в резолюциях обожаемый мо
нарх. Недвижное сидение на Капри не одобряю. По опыту знаю, что, 
когда нападает инфлюэнца и всякие кашли, лучше всего на некоторое 
время переменить место жительства. Я в феврале и марте от этих ра
достей совсем пропадал, лишился голоса и не мог ни с кем говорить. 
И ничего не помогало. А — выехал, уж е в Милане стал оправляться, а в 
Вене заговорил понемножку, человек человеком. Постигло нас событие, 
которое, право, не могу характеризовать иными словами, как — «большое 
горе», Дорогой наш Герман Александрович затеял уехать в Россию 3. 
Сейчас-то он в Париже, и я мечтаю, что, авось, одумается и вернется. 
Но если он решился, то ведь удержать его нельзя. Боюсь не того, что 
это вовлечет его в большие осложнения и неприятности — это уж  такая, 
видно, его присяга, от которой он подавать в отставку не намерен. 
А того, что не ко времени это: пользы он сейчас, постаревший чрезвы
чайно, много не принесет, да и кому там сейчас приносить эту его поль
зу? — Лагери разбиты, и склейки их покуда не предвидится. А запусто 
испортит себе конец жизни. Он сам мне сказал, что не рассчитывает ни 
на какую политическую роль: для того, чтобы войти в какую-нибудь 
партийную дисциплину или связать себя с какой-нибудь уж е существую
щей организацией, считает себе не по характеру, он и в старину был 
властен; а для того, чтобы начать свою организацию и вообще повести 
свою линию, резонно считает себя и старым, и уставшим. Остается, зна
чит, роль советника и юрисконсульта при более или менее симпатичных 
ему группах — пожалуй, левокадетских что ли, при народных социали
стах и т. д. Весьма вероятно, что в этом отношении он будет и не лиш
ний, так как умного практика там не обильно, но за такие, по существу, 
пустяки терять Гер. Алекс, уж  очень обидно. Ведь я, не обинуясь, ска
ж у, что это самый крупный человек, которого я знал в своей жизни, 
а я, как Вам известно, потолокся по земному шару достаточно и людей
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Реггапо. 1913.6.11
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перевидал многих, и очень хороших... Конечно, «смерть в стране родной 
милей, чем слава на чужбине», но страшно думать, что он именно на
встречу этой смерти и поехал... Уж е и сейчас его ищут, и зарыскали 
шпики, обеспокоенные его внезапным исчезновением. Не ясно ли это 
предуказание, что ждет его в России. Даже не предполагая никаких 
специальных ужасов и преследований, я ведь знаю: при первом же 
аресте, а, может быть, даже при первом же обыске, он либо наделает 
таких чудес, что его пришибут на месте, либо надорвется сердцем, кото
рое начало ему изменять, и пропадет ни за грош... А  рассуждать так, 
что, мол, дожил до лет преклонных и лучше конец в честной драке, чем 
спокойное ожидание естественного конца существования,— теоретически 
могу, а практически применить именно к Герману Александровичу — 
ужасно жалко... Столкновение же его с властью неизбежно на первых же 
порах. Его сейчас, когда прозевали его отъезд, ищут, как иголку в сене, 
даже не заботясь прикрывать эти поиски, и в Феццано, и в Нерви, и в 
Неаполе: ясный знак, какое значение придает ему российская охранка и 
как она счастлива будет обнять его на границе. Отъезд его, конечно, был 
для меня большим огорчением и с эгоистической точки зрения, так как 
теперь я остался без товарища... Социально-политический интерес у  нас 
в доме слаб, а Герман Александрович всегда весь им кипел и таким 
остался до последнего дня, что мы были вместе... Шесть лет прожить в 
соседних комнатах, ни разу не имев между собою какого бы то ни было, 
хотя бы малого, неудовольствия,— это не шутка, и с потерею этого не 
так-то легко примириться...

Бальмонта необычайно чествовали в Москве4, но не удержались, 
чтобы не смазать тряпкою по лицу в самый день торжества. Правда ли, 
что тяжело болен Леонид Андреев? Нечего сказать, везет русской лите
ратуре. А у ж  какую же дрянь, все-таки, напечатал он в «Современном) 
мире»5. Не читал я журналов года три или больше, стал читать — опять 
брошу. Наводит уныние на фронт, а мне это качество неподходящее, ибо 
надо очень много работать и быть в хорошем расположении духа. Гово
рил мне Зина, что Вы пребываете в хроническом восторге от Бунина. Ну, 
знаете, скажу Вам стихами Алмазова: в этом пункте, я с Вами, «как 
Сталь с Наполеоном, хоть умру, а не сойдусь...» 6 Вообще до Бенвену- 
тов Челлини я не чрезмерный охотник, а уж  до челлиниевских изделий 
из лыка (да еще и лыка-то не настоящего, а папье-маше) тем паче. 
А народа он не любит — все врет, и на народ врет, и на язык врет... 
Если бы таков, был народ, как его Бунин пишет, то только и оставалось 
бы молить небеса, чтобы пришли немцы и обтесали эту уродскую массу 
завоеванием: авось, на людей хоть сколько-нибудь станут похожи... 
Боже мой, как мало времени и как много труда! Но спасибо путешест
вию, оно меня здорово подстегнуло, и сейчас я совсем не устаю.

До свидания, дорогой. Будьте здоровы. Жалко, что опять, значит, 
долго не увидимся. Осенью переезжаем в Леванто, как я уж е, кажется, 
Вам писал, а через год — должно быть — в Лейпциг. Ничего не подела
ешь: сыновний талант тянет. Ему расти, а нам умаляться, как Иоанн 
Предтеча сказал... А старший сын у  меня женился — на ком, собственно 
говоря, не знаю. Что-то, говорят, высокодекадентское... Ну, что ж, 
каждому времени свой круг... Надо, однако, готовится к дедовскому по
ложению и изучать соответственные ему позы... При переезде и пере
смотре библиотеки я отложу целый воз разной литературы, которую в 
Леванто тащить ни к чему. Я уж е просил Зину переправить Вам сие 
для взывающих к Вам библиотек и т. под. ...Откуда в «Киевскую мысль» 
попал Ваш с Гер. Ал-ем портрет?7 Мы тут, признаться, несколько обес
покоились — сейчас Г. А. гласность большая перед приездом не совсем- 
то удобна. Он очень рассчитывает на то, чтобы первое время прошло 
тишком, пока, словом, не осядет он в Вильно или Киеве, а потом уже,
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ожившись, думает махнуть в Питер. Ну, до свидания. Желаю Вам всего 
хорошего, а также сшить непременно новые штаны взамен тех, которые 
истребляет неистовый Максим. То-то, небось, сейчас вырос в слона. 
Или нет, впрочем: он ведь худощавый, значит, больше вроде жирафы... 
«И черти, и цветы» я Вам послал раньше, чем получил письмо,— как 
только прислали из Петербурга. Книга нелепая, но, быть может, Вас 
заинтересует мой анализ Соломонии бесноватой. Там кое-что говорится 
по-новому. А еще интерес этой книги в том, что она показывает степень 
трусости российской современной печати. Все, что там относится к Мак- 
лакову, Дурново и Кассо, не решилась напечатать ни одна газета, рав
но как и балладу об амнистии (Будрысы). М ежду тем книга не вызва
ла никаких репрессий8. Сие поучительно, насколько мы, россияне, 
умеем сами себя обуздывать и подличаем на всякий случай даже там, 
где и власть подлостей не требует... Вообще... Ну, «да уж  довольно ты 
моего вяканья слушал» — еще раз до свиданья, будьте здоровы и ве
селы.

Ваш Ал. А.
* В «Киевской мысли» печатались статьи киевского журналиста Всеволода Анд

реевича Чаговца «В гостях у  Горького» (1913, № 128, 130, 132—134, 136, 144; 
10, 12, 14— 16, 18, 26 мая).

2 Очевидно, Амфитеатров сузил первоначальный замысел издания «сатириче
ской библиотеки» или хрестоматии (см. А—Г, п. от 18 марта 1912 г. прим. 4). 
Речь идет о сатирических сб. «Забытый смех, поморная муза», подготовленных Ам
фитеатровым (Моск. книгоизд-во). Вышло два сборника. В первый — «Беранжеров- 
цы» (1914) — вошли стихи В. С. Курочкина, Г. Н. Ж улева (Скорбный поэт), 
Н. С. Курочкина, В. И. Богданова (Влас Точечкин), Н. И. Кроля и приложение 
«Козьма Прутков в „Искре"». Во втором — «Гейневцы» (1917) — были напечатаны 
стихи П. И. Вейнберга (Гейне из Тамбова), Амоса Шишкина, В. Г. Тихановича, 
Н. Л. Гнута-Ломана, В. П. Буренина (Владимир Монументов и Х уздозад Цередри- 
нов), Л. И. Пальмина. Третий сборник — «Некрасовцы» — не вышел. План его по
мещен в первом сборнике: Д. Д. Минаев, Дядя Пахом, А. Лакида; позднейшие 
и второстепенные сотрудники (Стародубский, Комаров, Клеймо и т. д.); случайные 
сотрудники; приложение: друзья, гости и союзники «Искры» (Губер, Бенедиктов, 
Бернет, Греков, Полонский, Гербель, Алмазов, Мей).

3 Лопатин уехал в Россию 24 июня 1913 г. См. ст. «Один из талантливейших 
русских людей» и сообщение «К биографии Лопатина».

4 Речь идет о чествовании Бальмонта в связи с  его возвращением в Россию  
5/18 мая 1913 г. после семилетней эмиграции. Чествование состоялось 7/20 мая в 
Обществе свободной эстетики. Среди прочих Бальмонта приветствовал Вл. Маяков
ский, выступавший от лица его «врагов»: «Когда вы начнете знакомиться с русской 
жизнью, то вы столкнетесь с нашей голой ненавистью <...> Вы пели о России — 
отживающих дворянских усадьбах и голых бесплодных полях <...> Наша лира зву
чит о днях современных...» (Русское слов. 1913. № 105. 8/21 мая).

5 Речь идет о рассказе Л. Андреева «Он» (Современный мир. 1913. № 1, 4).
6 Строки из литературной пародии Б. Н. Алмазова: «Похороны „Русской речи", 

скончавшейся после непродолжительной, по тяжелой болезни» (Алмазов Б. Н. Со
чинения в трех томах. М., 1892. Т. 2. С. 324). Амфитеатров поместил стихи Алмазова 
во втором сборнике «Забытый смех», назвав их одной из лучших литературных 
пародий (с. 146— 153).

7 Фотография «Г. А. Лопатин и Максим Горький (последний снимок)» была 
напечатана на обложке иллюстрированного приложения к газ. «Киевская мысль» 
<1913, № 128, 10 мая).

8 В ст. «Соломония бесноватая. Человеческий документ XVII века» Амфитеат
ров рассматривал «повесть о бесноватой жене Соломонии» как «одно из замеча
тельнейших по своей подробности и правдоподобию, с точки зрения психофизиоло
гического наблюдения, изображение демономании на почве сексуального расстрой
ства» («И черти, и цветы», с. 1).

В разделе «Из альбома» помещены сатирические стихи: «Утешительные речи», 
«Перевод с греческого», баллада «Будрыс и его сыновья», «Притча об игроке и ве
ревке», в которых содержались намеки на деятельность Маклакова, Кассо, Дурново.

Петр Николаевич Дурново  (1845—1915) — один из реакционнейших представи
телей царской бюрократии; занимал ряд ответственных постов — директора Депар
тамента полиции, министра внутренних дел и др. Принимал жестокие меры для по
давления революции 1905—1907 гг.
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325. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

1913.УН.12

Дорогой Алексей Максимович.
Прочитал сейчас телеграмму в «К<иевской> м<ысли>» 1
Возвращение М. Горького. (От наших корреспондентов).
Москва , 25 июня. Максим Горький подал прошение консулу о выдаче пропуска 

через русскую границу. Он скоро возвращается на родину.
Петербург. 25 июня. Сообщают, что Максим Горький вернется в августе и будет  

редактировать журнал «Просвещение» А

Правда или нет?
Искренно образован Вашим возвращением в Россию. И за Вас, и за 

русское общество. За Вас — почему, распространяться излишне. Какое 
счастье жить на родине и омыть себя живою водою ее — что уж  гово
рить! То-то сейчас увйдите, то-то понаблюдаете новую Россию, то-то ее 
напишете... Хорошо! ,

А русское общество и в особенности литературный мир и близко со
прикосновенная с ним интеллигенция нуждаются в человеке, который 
бы сейчас взял на себя роль их совести и произвел бы в них, хотя бы 
уж е одним своим присутствием и наглядным примером, ту моральную 
дезинфекцию, в которой, по-видимому, необходимость настала неотлож
ная.

Прекрасный писатель и человек, В. Г. Короленко недостаточно по
пулярен для целей такого центрального дезинфектора. Словом, хотите 
Вы или не хотите, а придется Вам принять власть, выпавшую из мерт
вой руки Толстого, и думаю, что возьмете Вы сие «скифетро» с боль
шим даже правом, чем держал его покойник. Не художества ваши срав
ниваю, хотя и тут я «На дне» ни на что не променяю,— а — как об
щественный демократический символ, Вы, для века нашего, больше, 
глубже и чище Льва Николаевича, который, как его не верти, все же 
был последний кающийся дворянин... Нужен обществу человек, который 
бы в настоящем смешении понятий, когда его спрашивают, хорошо это 
или дурно, мог бы спокойно, но твердо и властно сказать, что это вот 
хорошо, а это дурно, что так поступающие — со мною, а этак — против 
меня... Кроме Вас, другого такого человека я не вижу в России, в ли
тературном мире, ибо Вы единственный, соединяющий громадную попу
лярность с репутацией незапятнанной житейской, не говоря уж е о поли
тической, чистоты. Оба эти качества должны быть вместе, а в России 
у нас как-то жизнь сложилась так, что они всегда разъединены.

Если правда, что Вы так скоро едете, не проезжайте мимо, не пови
давшись. Может быть, ведь, больше никогда не встретимся. Вы, попав 
однажды в Россию, вряд ли выберетесь в Европу — по крайней мере, 
добровольно, если не придется удирать. А я, чем больше живу, тем боль
ше убеждаюсь, что мне в России не бывать.

От ГЧермана) А лександровича) имею известия о благополучном его 
странствии.

Тут у нас — о чем Вы, может быть, знаете из итальянских газет — 
разыгрался шпионский скандал, начатый Бурцевым в Париже. Посылаю 
Вам, на всякий случай, мое письмо из «А уапй»3. Бурцев был здесь. 
Итальянцы вели и ведут себя прямо трогательно. В прошлую субботу 
феццанцы устроили грандиозную антишпионскую демонстрацию, ходили 
со знаменем и музыкой, говорили речи. Клянутся и божатся, что не за
тихнут, пока не доведут дела до запроса в парламенте... Это хорошо 
было бы.

Я сдал предпоследнюю главу четвертого «Зверя» *.
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Сейчас весь завален работой по организации новых сборников «Энер
гия». Лето у  меня вышло страшно тяжелое: расплатился за апрельский 
загул. Так-то вот и живет наш брат мастеровой.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

1 В письмо вклеены вырезки из газ. «Киевская мысль».
2 Ом. ст. И. А. Ревякйной «Горький — редактор журн. „Просвещение"».
3 Амфитеатров приложил к письму вырезку из итальянской газ. «АуапМ», где 

было напечатано «Письмо А. В. Амфитеатрова по поводу установленной за ним 
агентами русской полиции слежки».

Русский текст этого письма был напечатан в газ. «Биржевые ведомости» (1913, 
№ 13677, 31 июля, веч. вып.). «Мы, русские эмигранты ,^ писал Амфитеатров,— 
к этому, увы, привыкли. За мной следили в Риме, в Специи, в Париже и в К'ави- 
Лаванья, о чем я в свое время уж е писал, напечатав на столбцах „Ауаай“ текст 
телеграммы, с которой я обратился к министру президенту Джолитти, с просьбой 
защитить меня от русских шпионов».

Амфитеатров заканчивал письмо утверждением о том, как мало его интересует, 
что читают из его трудов и  писем шпионы, но тем не менее его «возмущает то, 
что власть русской полиции доходит до Италии, до этой действительно конститу
ционной и либеральной страны <...> (страны Мадзини и Гарибальди)», которую он 
благодарит «за убежищ е и заботу».

4 Речь идет о четвертом томе «Зверя из бездны».

326. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Римини. Июль, после 20, 1913 г.)

Вы думаете я на Капри, а я вот уже семь раз Рубикон перешел взад- 
вперед, и это вовсе не трудно, и напрасно Юлий Цезарь шум поднимал, 
и камень поставил на базаре Римини тоже напрасно — кстати: камень 
плохой!

На днях отсюда сбегу в другое место, потом опять сбегу в третье, 
а — глядишь, и к вам попаду!1

Всё может быть! Всё! Балканские события доказали это 2.
Еду ли я в Россию? Все спрашивают об этом — т. е. все знакомые и 

друзья. Кажется — еду, когда — не решил г.
Это предприятие, между нами говоря, жуткое, не в тех смыслах, 

что Грузенберг обещает процесс по 7 3 -й 4,— нет, конечно! А чувствую 
я, что лежит на мне большущая ответственность за каждое слово и — 
вы понимаете, дорогой друг, как естественен некий священный трепет? 
Вот и  вы тоже возлагаете ношу на рамена мои — сдержу ли я? Вы, я 
знаю, почувствуете, что здесь не вопрос личный, а нечто неизмеримо 
большее.

И я готовлюсь к переезду на Русь с великим тщанием, с большой 
душевной мукой, все время выпаривая из себя разные пустяки.

Крепко жму руку, будьте здоровы. Скоро увидимся.
А. П е ш к о в

Датируется по времени пребывания Горького в Римини и сопоставлению с 
письмами Горького к Е. П. Пешковой. См. ниже.

1 В связи с ухудш ением состояния здоровья Горький 11 июля 1913 г. уехал  
на север Италии. Был в городах: Болонья, Падуя, Римини, Венеция, Верона, Вин- 
ченца, а также в Риме, Неаполе.

В Римини Горький приехал из Болоньи 14 июля 1913 г. См. его телеграмму 
Ё. П. Пешковой от 14 июля 1913 г. (Арх. Г. Т. IX. С. 150).

24 июля 1913 г. Горький писал Пешковой из Римини: «Очень радует меня, что 
здоровье быстро восстанавливается, да и все вообще — недурно <...> Я отсюда, м. б., 
скоро уеду, но еще не решено — куда» (Там же. С. 150—151).

25 июля Горький телеграфировал Пешковой из Римини: «Больше писем не по
сылайте» (Там же. С. 51).

3 августа Горький приехал из Римини в Падую. На Капри Горький вернулся 
16 августа 1913 г.
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ГОРЬКИЙ В ГАЛЕРЕЕ МОНАСТЫРЯ 
Фотография Н. А. Румянцева. Италия. 1911—1913 

Музей Горького, Москва

2 29 июня 1913 г. началась вторая Балканская война, вызванная обострением 
противоречий в лагере стран, объединившихся в 1912 г. в Балканский союз и вое
вавших в первую Балканскую войну против Турции. На этот раз Сербия, Греция, 
Румыния, Черногория выступили против Болгарии, к ним присоединилась Турция.

3 См.: Г -Г р , п. 20.
4 Предположение Грузенберга вскоре оправдалось. 20 июля/2 августа 1913 г. 

Петербургская судебная палата постановила оставить в силе «со всеми его закон
ными последствиями» розыск через публикацию А. М. Пешкова (Горького), обви
няемого по ст. 73 (богохульство.— Ред.) Уголовного уложения по поводу его повести 
«Мать» в XVIII сб. «Зн а н и я » (Л Ж Т . Вып. 2. С. 369).

327. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Реггапо. 30.7.1913

Дорогой Алексей Максимович.
Письмо Ваше получил. Крепко Вас жду и очень волнуюсь Вашим 

планом путешествия в Россию. Я не думаю, чтобы правительство сейчас 
набросилось на Вас с какими-либо резкими мерами. Во-первых, это ему 
ни с какой стороны не выгодно в моральном отношении. Во-вторых, 
оглашением, что Ваши дела погашены1, они закрыли себе возможность 
новых придирок к Вам. Последние явились бы уже простым и грубым 
актом насилия против неприятного им и опасного популярностью чело
века, в чем ни одно правительство никогда расписываться не любило, 
не любит, не будет любить. А что в России ждут от Вас очень многого 
и ответственность на Вас ложится большущая — это, конечно, несомнен
но. Но, по-моему, бояться Вам тут нечего, а бремена, хотя бы они были 
неудобоносимы, принять Вам на себя следует. Уже потому — писал я 
Вам в прошлом письме,— что больше принять их некому... Я только од
ного боюсь: как приедете Вы в Петербург или другой большой город да 
набросится на Вас разная публика с разными предприятиями, а Вы 
предприятия любите, и затормошат Вас на разное, может быть отчасти 
и полезное, но, в конце концов, по процессу своему суетное и второсте
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пенное или даже третьестепенное дело... А, в сущности говоря, самое 
полезное для России сейчас с Вашей стороны, по-моему, было бы вот, 
как я Вам писал: положение, до известной степени, судии, блюдущего 
народ свой и не позволяющего совершаться в нем нехорошим вещам и 
уклоняться ему на путь Ваалов... Ну, да поговорим, когда приедете. Ах, 
нужен, ах, нужен русскому человеку сейчас пробирный камень, по ко
торому узнавалось бы, где в нем золото настоящее, где золото с другой 
стороны... Нужен некто, имеющий власть сказать русскому человеку, 
когда он дурак, когда он ангел. Читал «В ущелье» в «Рус<ском> слове» \  
и очень мне понравилось. От Василия Немировича получил по этому по
воду тоже восторженное письмо... Приезжайте в Феццано поскорее.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш

Печатается по машинописи без подписи и правки, с пометой Амфитеатрова: 
«М. Горькому».

1 На основании указа об амнистий от 21 февраля 1913 г. Петербургская судеб
ная палата по предписанию прокурора палаты от 4/17 и 6/19 апреля 1913 г. пре
кратила дело по обвинению А. М. Пешкова (Горького) по ст. 129 и ст. 132 Уго
ловного уложения в издании брошюр Маркса и Энгельса «Манифест Коммунисти
ческой партии», П. Кропоткина «В русских и французских тюрьмах» и кн. Сера
фимовича «Рассказы», т. III (Л Ж Т . Вып. 2. С. 352).

2 Рассказ Горького «В ущелье» был напечатан в газ. «Русское слово» (1913, 
№ 156, 157 и 158, 7/20, 9/22 и 10/23 июля). Вошел без заглавия в виде девятой 
главы в кн. «Записки проходящего. Очерки» (изд-во Ладыжникова).

328. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Ьеуап1о. 1913.1Х.26

Дорогой Алексей Максимович.
Писал я Вам большое письмо в Римини, ответа не получил; послал 

Вам открытку из пешего нашего странствия с Зиною уж е на Капри 1 — 
тоже; обещали приехать — не приехали... А между тем все время зем
ля полнится слухами о Вас, по большей части тревожными, и хотя 
почти всегда был уверен, что ложными, но все-таки волновались 
мы здесь в неведении достаточно. От Л. Старка узнали об операции, 
перенесенной Максимом... Как теперь? 2

Прочитал в газетах о «Зыковых»3. Читаю в «Р<усском> сл<ове>» 
отрывки Вашей автобиографии4, великолепные, сильные, и ругаюсь, 
и глубоко сожалею, что этакую вещь Вы отдаете на растерзание газет
ным печатанием, в котором она теряется. Отчего не в журнале?

Я завален всякою работою, по большей частью скучною, техниче
скою, выше ушей; изрядно устаю, тем более что, после переезда, дом 
еще не пришел в должный порядок.

Наконец, совсем сладил «Энергию» 5, а сладив, хочу о ней с Вами 
поговорить, так как раньше, покуда дело было зыбко и неопределенно, 
сего остерегался — и Вам, и мне прискучили воздушные-то замки, кото
рые вечно из России предлагаются и, при первом к ним прикосновении, 
распадаются.

Этот распадаться не намерен — по крайней мере, по зависящим 
от него обстоятельствам. Денег не преувеличенно много, но — столько, 
сколько будет надо по ходу дела. В литературно-художественно-полити- 
ческой, словом, во всей редакционной части я, по контракту, полный 
и единственный хозяин. Контракт заключен на 3 года, с правом про
лонгации на такой же срок. В случае совершенного неуспеха издания 
(если не покроем 50% расхода) издатель по истечении года (6 сбор
ников) имеет право заявить отказ, по, после отказа, обязан выпустить 
еще два сборника, и тогда уже, если он настаивает на отказе, послед
ний вступает в силу. Так что в самом скверном исходе мы имеем пред
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собою 10 книжек по 15—18 листов (т а х ш ш т  — 20). Думаю, что на та
ком пространстве можно и людям, и самому себе выяснить, полезно ли 
издание и надо ли его продолжать.

В первой книжке почти весь материал беллетристический, публици
стическая только моя заключительная статья «Времена и нравы». 
Во вторую введу уж е отдел критический и т. д., мало-помалу будем  
превращать издание в толстый журнал, который и сейчас могли бы на
чать, но издатель наш, человек старый и очень добросовестный, говорит, 
что не хочет брать на свою душу подписчиков: вдруг соберем подписку, 
сделаем из нее затраты, а журнал хлопнут — что тогда?

Мое участие в «Энергии», кроме обязанностей редакторских и орга
низаторских, выражается обязательством давать в каждый сборник 
не менее 3 листов текста, а в два — 77г, т. е., в два приема, роман.

План беллетристического отдела у  меня такой, чтобы в каждой 
книжке, кроме моих вещей, было хорошее литературное имя и хоро
ший молодой автор, дебютант либо «недавно на сцене».

Первую книжку, которая выйдет 1—5 октября, русского, удалось 
сладить именно таким образом и, я думаю, удачно: повесть В. Серо
шевского, повесть Вашего ученика Б. Тимофеева («Сухие сучки» — 
очень хорошая, он говорит, что Вы их знаете), моя повесть, мой фелье
тон, три стихотворения Ивана Свистова, о котором я Вам рассказывал 
в Аляссио, четыре письма Антона Ч ехова".

Дальнейшее формирую. Выбор большой7.
Сотрудники подваливают. Из народа уж е именитого имеем Кони, 

Серошевского, Александра Яблоновского, обоих Немировичей-Данченко, 
Новорусского, Дионео, Теффи, Айзмана, Сумбатова — ж ду еще кое-каких 
на днях ответов. Влад. Ив. Немирович-Данченко и Сумбатов 8 — конеч
но — для статей по театральному делу. Музыку будет писать — попробу
ем — Г. Н. Тимофеев9: у  него хорошее чутье к русским композиторам.

Из молодежи уж е в ходу — Иван Вольный, Замятин10, Никандров 
(ах, какой талант у  этого необлизанного медвежонка!) и Сургучев. 
Прислали рукописи Ширяев, Соболь-Нежданов “ ... ну, это слабовато!

Так вот стоит,, значит, теперь дело.
И вот теперь, когда оно слажено, хочу я Вас в него звать, 

без страха, что, если примете предложение, найдете в деле неустройст
во и безлепицу, за которые однажды суждено мне было огорчение при
нять от Вас — сгоряча — незаслуженный упрек... Именно поэтому я, 
в качестве пуганой вороны, и молчал до сих пор.

Если Вы принципиально не прочь принять участие в «Энергии», 
чем я был бы бесконечно счастлив, то давайте столковываться. Ж ела
тельно было бы получить от Вас вещь, конечно, не слишком большого 
размера, так как сборники имеют бюджет, который переходить на пер
вых порах неудобно и не хотелось бы, а Вы автор дорогой. Если «Зы
ковы» у  Вас еще не проданы, то, может быть, эта вещь подошла бы нам? 
Тогда мы ее пустили бы . в 3-м сборнике, который выйдет 1/14 февра
ля 1914 г. А если у  Вас есть свободный небольшой рассказ в лист-^Д, 
то был бы я ему рад и для 2-го сборника, который выйдет 1/14 де
кабря этого года, иметь же его мне, в редакции, надо не позже 
15/28 октября — стало быть, от сего дня, когда Вы письмо получите, 
ровно через месяц.

Если подходит Вам паше дело, сердечно буду рад — во всяком же 
случае, напишите скорее, ждать ли, нет ли, и чего. А равным обра
зом — гонорарные условия, так как в финансовом распорядительстве 
я бесконтролен только до суммы в 150 р. с листа, о гонорарах же 
высших должен сноситься с издательством... Да в этом-то столкуемся.

Вот покуда и всё. До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А-в
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1 Упоминаемой открыткой АГ  не располагает.
2 Е. К. Малиновской Горький писал 25 сентября 1913 г.: «Нездоров, зол на себя, 

а тут еще Максим нажил нарыв в среднем ухе, резали его, и Максим теперь в 
Неаполе, где пролежит дён 10. Операция была весьма болезненная, стоить все это 
будет дорого, а денег — нет! И я катаю фельетоны в „Рус<ское> слово", занятие 
далеко не радостное» (Арх. Г.  Т. XIV. С. 357).

3. Возможно, Амфитеатров имеет в виду заметку «Новая пьеса Горького» (Руль.
1913. № 422. 9/22 сент.), в которой сообщалось о чтении пьесы «Зыковы» в одном 
из московских театров. Пьеса «Зыковы. Сцены» впервые вышла отдельной книгой 
в изд-ве Ладыжникова в 1914 г. В России до Октябрьской революции было напе
чатано только ее первое действие (Современник. 1915. № 1).

4 Повесть Горького «Детство» печаталась Сытиным в газ. «Русское слово» с
25 августа/7 сентября 1913 г. по январь 1914 г. Первая глава появилась в журн. 
«Просвещение» (1913, № 9). Отдельная книга — в изд-ве Ладыжникова в 1914 г.

5 Литературно-художественные сборники «Энергия» (Изящная словесность. Кри
тика. Публицистика. Научные популяризации. Мемуары. Сатира. Фельетон) выхо
дили в Петербурге, в изд-ве «Энергия» (сб. 1 — 1913 г., сб. 2 и 3 — 1914 г.). Изда
ние не имело определенной общественно-политической платформы.

6 Содержание сб. 1: В. Серошевский «Дары северного ветра (фантастическая 
повесть)»; Иван Свистов «Лесная темь» (стихотворения «Гроза», «Бугор», «Старуш
ки»); Александр Амфитеатров «Юность одной певицы. Человеческий докуменг»; 
«Четыре письма А. П. Чехова с заметкой и примечаниями Амфитеатрова»; Б. Ти
мофеев «Сухие сучки» (повесть); А. Амфитеатров «Времена и нравы».

7 В сб. 2 вошли: «Светлый бог. Сказка в 4-х действиях» Д. Айзмана; стихотво
рения Тэффи «Смерть» и С. Астрова «Тишь», «У окна», «Скрипка», «Этой ночью», 
«Из Каприйского альбома»; продолжение романа Амфитеатрова «Сестра Елена. 
(Из записок одной певицы)»; письмо Н. А. Римского-Корсакова (с заметкой и при
мечаниями Амфитеатрова); в разделе «Молодое растет» напечатаны рассказы о де
тях Н. Никандрова «Искусство», Вл. Кадашева «Огонь», Кир. Волгина «Антипка»; 
в разделе «Неволя» — рассказы об узниках Ив. Вольнова «Осенью», Конст. Лиг- 
ского «VIа Бо1огоза»; ст. М. Новорусского «Пределы науки», А. Петрищева «Побе
доносное поражение».

В сб. 3 печатались: стихи А. Черного «Летние сны»; Тэффи «Подсолнечник», 
Ю. Зубовского «Сказка жизни»; в разделе «Голоса любви» — К. и О. Ковальские 
«Когда цветет земля» (из цикла финские рассказы), Ник. Ашепгов «Голова Оло- 
ферна», В. Кадашев «Золотая осень», 3. Пешков «Мимолетное»; в разделе «Нево
ля» — Андр. Соболь (А. Нежданов) «Мендель — Иван»; в разделе «Метеп1о» —
А. Грузинский-Лазарев «Пропавшие романы и пьесы Чехова», Ал-др Амфитеатров 
«Разгон. (Из записок Марии Павловны Урошич)»; в разделе «Агв» — Гр. Тимофеев 

.«Лист и русская музыка»; в разделе «Времена и нравы» — А. Карелин «Сила-ка
питал». В сатирическом отделе — А. Черный «Продолжение одного старого разгово
ра», В. Князев «Болото», Кир. Волгин «Будни», И. С. Григорьев «Почтительные 
строки».

8 Среди лиц, упоминаемых Амфитеатровым: Анатолий Федорович Кони  (1844— 
1927) — юрист, общественный деятель; Александр Александрович Яблонский  (1870— 
1934) — писатель и фельетонист; Михаил Васильевич Новорусский  (1861—1952) — 
народоволец, узник Шлиссельбургской крепости (до 1905 г.), автор воспоминаний 
«В Шлиссельберге», опубл. в X II сб. «Знания»; Дионео  (псевдоним Исаака Владими
ровича Шкловского) (1865—1935) — журналист, очеркист, этнограф.

Тэффи  (Надежда Александровна Лохвицкая-Бучинская) (1872— 1952) — русская 
писательница, сотрудничала в журн. «Сатирикон», газ. «Русское слово», «Биржевые 
ведомости» и др.; в большевистской печати — «Новой жизни», «Звезде». В 1920 г. 
эмигрировала. В сб. 2 «Энергии» см. ее стихотворение «Смерть», в сб. 3 — «Подсол
нечник» (1914).

9 Григорий Николаевич Тимофеев (1868—1919)— музыковед и музыкальный 
критик. Автор многочисленных статей о русских композиторах: «П. И. Чайковский 
в роли музыкального критика» (Русская музыкальная газета. 1899. № 29—34); 
«А. П. Бородин. Жизнь, творчество, неизданные письма» (Современник. 1912. Кн.
8—9)-; «М. А. Балакирев» (Русская мысль. 1912. № 6—7) и др.

10 Евгений Иванович Замятин (1884—1937) — писатель. Принимал участие в 
революционном движении 1905—1907 гг., подвергался репрессиям. В 1906—1911 гг. 
жил на нелегальном положении. Начал печататься в 1908 г. Раннее творчество За
мятина было окрашено демократическими настроениями. В 1913 г. была напечата
на его повесть «Уездное» (Заветы, № 5), в 1914 — повесть «На куличках» (Там же, 
№ 3). В сборниках «Энергия» не участвовал. В 1932 г. уехал за границу.

11 Андрей Соболь (Юлий Михайлович Нежданов) (1888—1926). В 1906 г. был 
сослан в Сибирь. В 1909 г. бежал из ссылки в Швейцарию. Вернулся в Россию  
в 1915 г.
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329. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Неаполь. М ежду 27 сентября и 1 октября 1913 г.)

Дорогой Александр Валентинович!
Слухов о состоянии моего здоровья — не слыхал и в какой мере они 

преувеличены — не знаю, но — между нами говоря — нездоров я здорово. 
Между нами — потому что не хотелось бы сожалительных газетных ла
ментаций.

У меня — рецидив туберкулеза и, как говорят сведущие люди, 
вся верхняя доля правого легкого весьма в беспорядке. И — вообще в лег
ких нехорошо. Пастеровский институт нашел палочки Коховы в хоро
шем количестве и прекрасного качества. Обильные поты, африканские 
температуры и прочие штуки довели мя до пренеприятной скудости сил. 
Было — с месяц тому назад — намерение лечь и лежать, дондеже 
не встану на рев трубы архангеловой.

Но — сие прошло, благодаря энергичному нападению докторов, 
кои принялись меня зверски подлечивать, сейчас мне значительно луч
ше, 4° почти нормальна, кашель — простенький, и вообще — я  намерен 
поправиться. Ем. Очень ем! Ем до того, что всякая пища — противна, 
все кормящие — ненавистны, ем и с восторгом думаю: как хорошо быть 
русским мужиком, которому нечего есть. Или — индусом.

Пребываю в Неаполе — Нб1е1 Коуа1 8ап1о Ьис1а‘ — лежу и ем. 
Сижу и тоже ем. Весь день поглощаю пищу, в общем — пуда три, про
хожие удивляются.

«Детство» — писано давно, продано по нужде и, конечно, преждевре
менно, что я весьма понимаю,— «Зыковы» — тоже старенькая вещь. 
Я уже отдал их Сытину.

Работать мне — не очень позволяют, а говорят: лежи! Ешь! Не ду
май! Лежать и есть выучился, а «не думать» — никогда не научусь. 
Хоть плохо, а буду думать, буду!

Лечение — т. е. лежание — потребует месяца три времени. Очень я 
устал за последние два года, переработал, но — захворал я не от одной 
усталости, а от скопления благоприятных для палочек обстоятельств.

Делу вашему — не завидую, хотя и «Энергия». Александр Валент.— 
поверьте: ничего не выйдет. «Не те времена» — не то нужно.
Что именно — не знаю, но — чувствую: не то нужно!

Я, конечно, не могу дать вам никаких обещаний, а готовой рукописи — 
нет. Писать — не в силах. Сегодня утром свалился в обморок — без вся
ких видимых причин, так себе: стоял и упал. Да-с! А вы что про нас 
думаете?

Душевное состояние точнейше определяется словом — ярость. Хочет
ся драться, кусаться и бить зеркала. Хочется схватить весь Неаполи
танский залив и выплеснуть его на каменную башку Пятницкого. 
Потом — Везувием его промежду крылецг.

Лежу и пою — про себя — мрачным басом песню покойника дяди 
моего Якова, гитариста и шарлатана:

Нищий вывесил портянку сушить,
А другой нищий — портянку украл!

Ой — скушно мне!
Эх — грустно м н е !3

Так-то-с! Будьте здоровы, ибо — хворь удовольствие сомнительное 
и очень дорогое. Особенно — в Неаполе.

Повесть Тимофеева — длинна. Серошевского — еще длинней4.
Никандров — это — да! Талант.
Зовите к себе Георгия Гребенщикова — Барнаул, редакция газеты 

«Сибирская новь»; С. Матвеева5, Тараканова", Волгина7, Ивана Ка
саткина — молодежь зовите! Ей же богу — интересные ребята! *
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Из Римини я вам, сударь, отвечал, что ясно и из вашего письма. 
С Капри — не отвечал, ибо в день получения письма вашего и следую
щие. дни — был мертв. «Не совсем», как говорил Николай Л евин9, 
но — почти.

Теперь я намерен жить еще лет 16.
Кланяюсь всем вашим и нашим, крепко жму вашу руку.
Пожалуйста — будьте здоровы! Хотя вас Коховы палки никак не мо

гут одолеть и для одоления вашего не иначе как жерди потребны, 
но все-таки: будьте очень здоровы!

А. П е ш к о в
Зиновию поклон и привет. Как он живет?
Датируется по п. Амфитеатрова от 26 сентября и 2 октября 1913 г.
1 25 сентября Горький приехал в Неаполь для лечения рентгеном (Л Ж Т . Вып.

2. С. 375).
2 В 1913 г. резко обострились отношения Горького и Пятницкого по вопросам 

ведения изд-ва «Знание». Это привело к выходу Горького из издательства, руково
дящим сотрудником и пайщиком которого он являлся. Много лет спустя (8 апр. 
1936 г.) Горький писал Пятницкому: «Я глубоко ценил Ваш у друж бу. И — продол
жаю  ценить. Вы, наверное, тоже знаете, как усердно расшатывали ее „третьи 
лица". Но мы не станем слагать на них наш у вину друг пред другом — виноваты 
ж е мы в том, что не нашли возможным поговорить о „наших разногласиях" от
крыто, искренно, до конца» (Арх. Г. Т. XI. С. 363). См. также заметку Б. А. Бя
лика «Справедливости ради» (Лит. газ. 1964. № 35. 21 марта).

3 Яков Васильевич Каширин  (1839—1902). См. повесть Горького «Детство», 
где приведена песня дяди Якова.

4 Речь идет о произведениях, напечатанных в сб. 1 «Энергия» (1913).
5 Николай Петрович Матвеев (1865—1941) — сибирский писатель. Горький писал 

Гребенщикову 19 сентября/2 октября 1912 г.: «Не знаете ли Вы Н. Матвеева, авто
ра рассказа „Мельник"» (МИ. I. С. 296). См. также п. Ляцкому от 24 сентября/ 
7 октября 1912 г.

* Произведения И. Тараканова печатались в «Современнике» («Один в приро
де» — 1911, кн. 7, и «Айне-Булак» — 1912, кн. 8). Горький писал о нем Миролюбову
12 сентября 1911 г.: «Как жаль, что он манерничает. Очень интересен» (XXIX,  181).

7 Кирилл Волгин  — один из начинающих писателей, его рассказ «Антипка» на
печатан Амфитеатровым в сб. 2 «Энергия» (1914).

8 Произведения Н. Матвеева, И. Тараканова, Г. Гребенщикова, И. Касаткина 
в сборниках «Энергия» не печатались.

9 Николай Левин — брат Константина Левина, персонаж из романа Л. Н. Тол
стого «Анна Каренина».

330. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Ьеуап1о. 2.Х.1913
Дорогой Алексей Максимович!

Ужасно жалостно все, что Вы пишете о своем здоровье... Если бы 
не сковывали сейчас горою навалившиеся дела, поскакал бы к Вам по
видаться... В таком трудном и нервном состоянии, конечно, не до ра
боты... А пессимизм Вы на себя все-таки напрасно не напускайте...

Что же «не то» да «не то»?.. «Не то»! мы все давно говорим и воскли
цаем. А в конце концов «того», что истинно надо, все равно не можем 
дать, ни Вы, ни я, да что-то и не вижу тех, кто с уверенностью 
это о себе сказать может... по крайней мере, из ровесников и вообще 
людей взрослых... Значит, за неимением гербовой, пишем на простой, 
а  затем адресуем «дедушке в деревню», бросаем в почтовый ящик 
без марки и — посмотрим, что выйдет...

Жаль мне все-таки, что уж  очень сковывается связь Ваша с Сыти
ным... Как ни как, а закабалил-таки плут-купец... Видно, ничего не по
делаешь... «все там будем, брат Аркадий!» ,... На этом основании осо
бенно понимаю и Вашу ярость, и желание драться Везувием, и вылить 
Неаполитанский залив в новое помещение...
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Относительно длиннот Тимофеева * я распорядился довольно свире
по. По секрету сказать, согрешил непочтением, приложив слегка руку 
и к протяженностям польско-русского старца 2.

Никандров — действительно, талант, но — черт его знает, до чего не
чистоплотный неряха. Пришлось возвратить ему две вещи, из которых 
одна, сатирическая, прямо-таки великолепная штука, но невозможна 
для печати не по нецензурности политической, а просто потому, 
что уж  очень воняет... Какой-то гениальный золотарь. Другая вещь — 
ерунда.

Гребенщикова знаю — чуть ли не я и начал его первый печатать 
в «Современнике» г. Человек несомненно способный. Остальной публи
ки, которую Вы называете, за исключением Ивана Касаткина, не знаю. 
Ах, нет, Тараканова тоже помню, были у  меня его рукописи, и что-то 
я принял и напечатал, уральское, помнится. Но, правду сказать, 
энтузиазма большого не испытал. А что такое Матвеев?

Что же все — звать да звать? — захотят — сами придут. А  то доби
лись мы с этими зовами того, что теперь рукописи начинающих при
сылаются в таком небрежном виде, что — совершенно ясно: авторы 
даже не трудятся их перечитывать перед отправлением... «Имя» делает
ся в два-три рассказа и затем, по традиции, утверждается навсегда. 
Я сейчас нескольких скороспелых знаменитостей, кажется, весьма оби
дел... Между прочими и Никандров, по-видимому, дуется... Прислал 
вещь — черновик черновиком, сплошь хаотическую, налганную, с блест
ками большого таланта, как золота в грязи, но с препротивной тенден
цией ругать Европу и написанную чисто, дворницким языком... Что тут 
с таким гусем будешь делать? Сесть да перерабатывать — больше 
ничего не остается... А это нельзя, потому что, пишет, будто «вещь 
написана кровью его сердца»... И совсем это не нужно — писал бы чер
нилами, Д а внимательно, грамотно и хорошо...

Не знаю, почему Вы думаете, что «времена не те»?
Времена, напротив, по-моему, как раз те, когда литератор знамени

тый и сильный, как Вы, или много читаемый, как я, очень и очень 
должны разговаривать с обществом. Потому что общество сейчас ходит 
в большом недоумении и очень одичало, требуются ему слова, которые 
оно забыло... Что ж? Я прямо говорю, что, будучи человеком старого 
века и интеллигентской породы, с народом как силою века нового 
не сумею говорить и не решусь. Ну, а интеллигенция, по-моему, сей
час в худшем, положении, чем была она даже в 70-х годах, ибо совер
шенно развратилась, сбилась с толку и мотается, точно тряпка, пове
шенная на веревку, под ветром... А ведь — как там ни верти — она 
все-таки нужна, и нужно, чтобы она была умная, а не глупая, со вку
сом и твердым взглядом, а не пошлая и фальшивая, доброжелательная 
и смелая, а не злобная от разнообразия испугов. Истинно говорю Вам: 
надо идти в нее с культурною пропагандою, возвращаясь чуть не к азам... 
Поэтому мне и кажется, что Вы напрасно смотрите так пессимистиче
ски на предприятия, направленные в эту сторону... Впрочем, конечно, 
взгляд этот у  Вас не с бацу, а выношен и имеет свои более или ме
нее доказательные причины...

Ну, а я все-таки духа не теряю и попробую потрубить в свою тру
бу... что выйдет, то выйдет. За большими триумфами я никогда 
не гнался и теперь не гонюсь, а будучи побит на бою, мужества тоже 
никогда не теряю, но начинаю формировать снова свои отряды...

Спрашиваете про Зину. Он у  нас в «Энергии» секретарствует. 
Уже три месяцами я им чрезвычайно доволен, равно как и издатель

* А талантлив и умен парень. Только ему уж  очень хочется писать под Вас.



П ЕРЕП И С К А 441

в восторге. Отличный работник, внимательный и усердный, с любовью 
трудящийся и толковый 4.

Из Римини письмо я от Вас, действительно, имел, из которого 
и узнал, что Вы в Римини. Но это письмо отвечало на пересланное 
Вам, которое я адресовал на Капри. А на это письмо из Римини я Вам 
послал в Римини же другое, очень большое письмо, опять по поводу 
предполагавшегося Вашего возвращения в Россию, которое прошедшим 
летом я считал таким нужным и для России, и для Вас... Но — какая же 
Россия, когда человек нездоров, вон, до обмороков!..

0  болезни Вашей, конечно, кроме Зины и Илларии Владимировны, 
никому не сказал... Да ведь я газетчиков совсем не вижу, а сам до
ставкой сведений никогда не занимался и впредь не мыслю.

Будьте, пожалуйста, как можно бодрее и не считайте Вы палочек 
этих проклятых... Ах, иногда, право, мне кажется, что и Коха и многую 
другую публику не следовало матерям рожать на свет, потому что 
с приходом их в мир люди стали больше волноваться...

До свидания... Я зимою Вас непременно повидаю. Как-нибудь 
да умудрюсь. А к себе сейчас с Вашим кашлем боюсь Вас звать по
тому, что у  нас бывают зимой ветры, которые для грудных болезней 
здешние врачи считают неприемлемыми...

А, вот, кстати, о болезнях. Ведь Сережа-то Горелов в своем Палер
мо отсиделся-таки до полного выздоровления и теперь, говорят, ходит 
молодец молодцом, совершенно забыв о каких бы то ни было болях... 
Так как факт этот стал нам известен от его ближайших друзей, то счи
таю его несомненным. Махнуть бы и Вам в эту превосходную, дейст
вительно, местность. Я когда там был, в Сопса сГОго и Мопс1е11о, 
то только и плакался, что в то время мне, имевшему много газетной 
работы, это было слишком далеко для житья... Еще раз до свидания. 
Будьте здоровы. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. А м ф.
Прочитал сейчас в «Речи» заметку о предстоящем восстановлении 

Вас и Короленко в звании членов И м п е р а т о р с к о й  академии 
наук... О, Господи! Кто это еще усердствует!

Как адрес Касаткина?
1 Цитата из пьесы А. Н. Островского «Лес».
2 Речь идет о сокращении повести Серошевского «Дары северного ветра».
3 Гребенщиков в 1911—1912 гг. в «Современнике» не печатался. В 1913 г. в кн.

1—2 была помещена его повесть «Ханство Батырбека». См.: Г—Ляц, п. 21, прим. 6.
4 Речь идет о 3. А. Пешкове.

331. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

Ш еаполь. 4 октября 1913 г.> .

Александр Валентинович, дорогой — боюсь, что вы обиделись на меня 
за слова мои «не то» и «не те времена»,— из тона письма вашего, 
как будто, сквозит обида — вот уж  не по адресу-то было бы! Я вас и 
люблю, и уважаю, и очень высоко ставлю вашу неутомимую, всегда ум
ную работу, всегда талантливую и как-то особенно, по-русски честную. 
Не лесть, не комплемент, а — от сердца говорю то, что думаю давно 
и что хорошо проверено: на редкость открытое лицо у  вас — лицо 
души — и другой такой фигуры психической — не знаю.

«Не то» относится к Серо<шевскому>— я вообще не поклонник 
его таланта, в частности мне не нравится принятая вами рукопись ‘, 
я ее читал.

Тэффи? Это — для после обеда, для сумерек. В Тим<офееве> — 
Достоевский сидит.



442 ГОРЬКИЙ И А. В. АМФИТЕАТРОВ

Вы говорите о пропаганде культуры — совершенно верно, бесспорно, 
э т о —необходимо в наши дни всеобщего одичания. И не «те времена» — 
чтоб Серо<шевский> мог дать то, что надобно. Вот Никандров — может. 
И вообще — молодежь может, напр. — Вольный, Матвеева посмотрите 
в «Сов<ременном> мире», книга 8-я или 7-я, про медведя2.

Адрес Касаткина, Ивана Михайлова:
Лыковское лесничество, Макарьев<ского> уез<да> Нижегор<одской> 

губ<ернии>.
Возьмите стихов у  Дмит. Семеновского3, изгнанного семинариста 

ярославского,— ха-ароший товарец, поверьте слову! Адрес: Москва,
Трубниковский пер., дом Удельного ведомства, Е. К. Малиновской* 
для Дмит. Семеновского. И — не пригодится ли прилагаемое? О маль
чике — недурно!5

Коховы палочки отнюдь не волнуют меня, и деремся мы с ними 
преуспешно. Некий доктор М анухине, очень хитрый человек, поступает 
с . ними, с палочками, весьма просто: воткнет в селезенку мне Рентге
нов луч, селезенка разволнуется и разложит лейкоцитов, а сии, распа
даясь, выделяют некий фермент, который палочкам как ладан черту. 
И палочки издыхают. На меня же возложена обязанность есть. Я ем 
16 раз в сутки. Всякая пища — просто сволочь для меня. Извините 
за слова, но — сволочь и стерва! Вы любите сырые яйца? Ага!

Нет, несмотря на все, я еще не умру. Диваны буду есть, а — вылечусь! 
Хочу жить еще 16 лет на страх врагам.

Не сердитесь на меня! Кланяюсь очень и жму руку. Сегодня пере
езжаю в 8оггеи1о7, здесь духота и пыль. Всего доброго.

А. П е ш к о в

Протестую против постановки «Бесов» и «Идиота». Протестую! *
Датируется по п. Амфитеатрова от 2 и 6 октября 1913 г.

1 Повесть «Дары северного ветра».
2 В «Современном мире» (1913, №  7 и 8) напечатан рассказ Н. Матвеева «Не 

ровен час».
3 Дмитрий Николаевич Семеновский (1894—1960) — поэт, начал печататься в 

1912 г. в газ. «Невская звезда» и «Правда». Горький переписывался с Семеновским 
в течение 1913—1935 гг. О роли Горького в своей жизни Семеновский рассказал в 
кн. «А. М. Горький. Письма и встречи» (М., 1938).

В журн. «Просвещение» напечатаны стихи Семеновского «На ярмарке» и «Поэ
ту», рекомендованные Горьким.

4 Елена Константиновна Малиновская  (1875—1942)— член РСДРП с 1905 г., 
общественная деятельница, друг Горького.

Через Малиновскую Горький оказывал Семеновскому материальную помощь, 
систематически снабжал его средствами, необходимыми для занятий в Народном 
университете им. А. Л. Шанявского. См. переписку Горького с Е. К. Малиновской 
(Арх. Г.  Т. X IV ).

5 Возможно, речь идет о рукописи «Дисциплинарный батальон». См. следую
щее письмо.

6 Иван Иванович Манухин  (1882—?) — врач, лечивший Горького в Неаполе 
рентгеном.

7 Из Неаполя Горький вернулся на Капри (Л Ж Т . Вып. 2. С. 378).
8 Речь идет о ст. Горького «О „карамазовщине»"» и «Еще о „карамазовщине11», 

напечатанных в газ. «Русское слово» (1913, № 219, 22 сент./5 окт., № 248, 
14/27 окт.) и направленных против готовящейся инсценировки романа Достоевского 
«Бесы» — под названием «Николай Ставрогин» в Московском Художественном те
атре, и объявленной инсценировки романа Достоевского «Идиот» в театре Нё- 
злобина.

В примечании редакции к первой статье сообщалось; «...в сопроводительном 
письме в редакцию сам автор так определяет свою задачу: „Я глубоко убеж ден, 
что проповедь на сцене болезненных идей Достоевского способна только еще более 
расстроить и без того уж е нездоровые нервы общества"».

Буржуазная печать, высоко оценившая первую инсценировку в Художествен
ном театре романа Достоевского «Братья Карамазовы» (1910), выступила с возра
жением против точки зрения Горького в ряде статей — «Горький против Достоев
ского», «Скандал вокруг ,,Бесов“», «Горький обвиняет Достоевского» и проч.
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Большевистская печать, напротив, признавала важное политическое значение 
этих выступлений Горького. См. ст. Ольминского «Поход против Горького» в газ. 
«За правду» 4 октября 1913 г. и др. (см. об этом: Красновская Е. М. Горький и 
Достоевский/ / Красная новь. 1931. № 5—6). Ст. «О „карамазовщине"» и «Еще о 
„карамазовщине » вошли в сб. Горького «Статьи 1905— 1916 гг.»

332. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Ьеуап1о. 6.Х.1913
Дорогой Алексей Максимович!

Ну, вот, выдумал: с какой стати я буду обижаться? Нисколько я 
на Вас не обижен — да и не на что... Если на разницу мнений оби
жаться, то какая же это дружба?.. Единственно, что мне горестно не
сколько, это — что мы всё врозь работаем, нет нам слияния в одном 
деле — так, авось, и это не навсегда. Относительно Серошевского 
я не совсем с Вами согласен. Когда убрать оттуда чрезмерные длин
ноты и чудовищные полонизмы, повесть производит впечатление, 
вопреки своему наивному тону, а быть может, именно благодаря ему. 
Я давал читать ее многим и разным — очень нравится. Ну, а что я тер
рора не отрицаю и идее вооруженного восстания симпатизирую, 
Вы знаете. Без этого правое не добыть... Б. Тимофеева две мамки в детст
ве ушибли: Достоевский и Вы... Вытащить его настоящую физиономию 
из-под двух влияний трудно, а все-таки он талантлив и умен... Но под
ражает Вам — до чертиков... В одном месте даже фразу ему я вставил 
с ссылкою на «На дне» — иначе пришлось бы всю страницу похерить, 
потому что доктор у  него выкрикивает совершенно Настины слова... 
От Никандрова получил письмо с пылкою благодарностью за то, 
что я не напечатал двух его вещей... Ах, и чудачище же, должно быть, 
этот человечина!

Вы не можете себе представить, как я обрадовался «Дисциплинар
ному батальону»: рукопись эта — моя старая знакомая. Два с полови
ною года тому назад я ее принял для «Современника», откуда она, 
вероятно, по уходе моем попала к Вам. А сейчас, начиная «Энергию», 
я ее стал разыскивать. Написал в Одессу Геккеру *, от которого я впер
вые ее получил, а он с отчаянием отвечает, что рукопись где-то запро
пала, но где — не знает, будет искать и автора, и его произведение... 
и вдруг, неожиданно, приходит она от вас. Это, что называется, сюр
приз. Я постараюсь ее сейчас же пустить в х о д 2. Иван Вольный при
слал очень сильный рассказ3 — не знаю, будет ли цензурен, но Бог 
не выдаст, свинья не съест... Этот молодчина!

Я вижу с радостью, что Вы чувствуете себя как будто уже лучше. 
Сорренто место хорошее, много лучше Ваших Капрей, да и на земле 
находится, а не там, где ни земли, ни воды, одна зыбь поднебесная и 
ветры дуют...

Нет, Вы, пожалуйста, никогда не имейте таких мыслей — относи
тельно обид и того прочего... А то этак начнем мысли прятать!.. Оби
жаются, вообще, барышни и актеры, а мы с Вами, слава богу, ни к 
тому, ни другому сословию не принадлежим...

Не знаю, писал ли я Вам, что перевел «Мандрагору» Макиавелли 
и сочинил о нем большую статью...4 Получил известие, что разрешена 
она для сцены — усилиями Юрия Беляева,— но три четверти текста 
цензурою вычеркнуто... Это что-то вроде экзекуций Николая I, который 
писал на смертных приговорах: смертная казнь в России отменена, 
и не мне ее вводить, а потому прогнать преступника сквозь строй через 
сорок тысяч палок... Я сейчас очень увлечен этим самым Макиавелли: 
больно уж  любопытная прямота ума...
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Познакомились мы тут с местным обывателем, именуемым Семом Бе
нелли,— весьма интересный барин... Думаю привлечь его к д е л у 5, 
тем более что он хочет изменить сцене для большого романа... Человек 
он несомненно талантливый, хотя я таких приподнятых вещей и не люблю. 
Как-то от них Кукольником пахнет...6 Но всякая раса имеет свой тем
перамент, его же не прейдеши... Сейчас получил от Вас еще рукопись 
Кирилла Волгина 7. Спасибо. Не оставляйте и впредь!

Ну, ешьте как можно больше и, соответственно тому, здоровейте 
не по дням, а по часам.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А м ф .

1 Наум Леонтьевич Гвккер  (Лазаревич) (1862—1920) — журналист, сотрудничал 
в «Одесских новостях».

2 Произведение под названием «Дисциплинарный батальон» в сборниках • изд-ва 
«Энергия» не печаталось:

3 Речь идет о рассказе Вольнова «Осенью».
4 О своем переводе комедии Макиавелли Амфитеатров писал Горькому 

18 марта 1912 г. В т. 29 Собрания сочинений Амфитеатрова, помимо перевода 
«Мандрагоры», вошли ст. «Краткий биографический очерк Николо Макиавелли», 
«Макиавелли перед судом истории» и «Примечания к комедии „Мандрагора"». Кни
га хранится в ЛБГ (Описание).

5 Амфитеатров предполагал дать в сб. 3 «Энергия» приобретенную им пьесу 
известного итальянского поэта Сема Бенелли «Гнездо в снегу» («Преображение»), 
которая должна была идти в Риме и Неаполе в первых числах марта 1913 г. Од
нако автор приостановил репетиции, решив доработать пьесу, и в январе 1914 г. 
обратился с письмом к Амфитеатрову, предлагая напечатать вместо пьесы «Гнездо 
в снегу» пьесу «Рваный плащ» в переводе Амфитеатрова (изд-во «Энергия», сб.
3, с. 5 - 6 ) .

6 Нестор Васильевич Кукольник  (1809—1868)— автор патриотических пьес ри- 
торически-приподнятого стиля.

7 По-видимому, рукопись рассказа К. Волгина «Будни» (напечатан в сб. 3 «Энер
гия»),

333. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Капри. Ноябрь, не позднее 14, 1913 г.> 

Дорогой Александр Валентинович!
Посылаю вам стихи1 — в них, как будто, звучит что-то свое и хо

рошее — не пригодятся ли для сборников?
Адрес автора: Киев, Рыбальская, д. 8, кв. 3.
А мужички-то опрокинули вавилонскую башню лжи и цинизма, 

с таким трудом воздвигнутую «истинно русскими» садистами!
До чего я рад, и сколь прекрасно это, что именно «равнодушные, 

серые мужички» заявили: нет, мы не варвары!2
А я, нижеподписавшийся, всё лечусь, знаете! Полечусь еще немнож

ко и — к чертям все бутылки с микстурами!
Надоело.

Будьте'здоровы!
А. П е ш к о в

Книгу вашу получил — спасибо! Еще не читал, а вижу — инте
ресное что-то!

Датируется по п. Амфитеатрова от 16 ноября 1913 г.
1 Речь идет о стихах Юрия Николаевича Зубовского  — киевского журналиста 

и поэта. См. п. Горького о творчестве Зубовского (МИ.  I. С. 276—277).
2 Речь идет об оправдании М. Бейлиса, обвинявшегося в убийстве Андрея 

Ющинского. Процесс Бейлиса широко освещался в газетах, в частности в «Русском  
слове», где после окончания процесса была помещена заметка «Состав присяжных». 
Этот состав определялся как «исключительно серый»: присяжными были преиму
щественно крестьяне (7 человек из 12), три чиновника, два мещанина (Русское 
слово. 1913. № 250. 30 окт./12 нояб.).
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Дорогой Алексей Максимович.
Из стихов Зубовского взял 3‘/2: «Жизнь», «Марево», «Осень»

и первую половину «Сна у  костра»1. Остальное — рифмичество в хро
мых размерах. Кстати: куда контора должна послать гонорар для Ки
рилла Волгина за «Антипку»? Я поставил его во 2-й сборник, который 
выйдет 1/14 декабря.

Второе Ваше письмо о «Бесах» мне понравилось, а от первого выл. 
Не за «поругание» Достоевского, конечно, коему мало еще «накладено» 
по грехам его, а потому, что уж  очень Вы много важности придаете 
театру вообще, Художественному в особенности, и тем поддерживаете 
престиж театрального миража и психопатии, в России принявших 
размеры совершенно противообщественные и преотвратительно сказы
вающиеся на русском политическом, т. е., вернее сказать, аполитиче
ском, настроении... Очень это важно, подумаешь, что один театр ста
вит то, другой это. Торгуют люди развлечением — ну и, стало быть, 
согласно рыночному закону, должны соответствовать спрос предложе
нию. А высшие цели и громкие слова в театральном деле — золотые 
буквы на переплете «Декамерона», сделанном в формате молитвенника, 
чтобы не зазорно было пред энтузиастами, Шиллерами и Дон-Кихота- 
ми, которых театр пожирает (во образе актеров, авторов и искренней 
невропатической публики), и для того, чтобы делу «по существу 
праздному» (Шиллер) придать личину чего-то первоклассно важного... 
Понимаю сразиться за «Бесов» с Достоевским, за «Анатэму» с Андре
евым, за смертолюбие с Сологубом — словом, всякое литературное идей
ное сражение понимаю. Но какое нам, писателям, дело до репертуара 
театра Имярека — хоть убей, не понимаю. Покойный Щ еглов2 имел 
простодушную поговорку, подслушанную у  володимирского мужика, 
который увидал в окне книжного магазина «Историю русской литера
туры» и поразился ее толщиною:

«— Что ж? Каждый добыват свой хлеб, как могит». Так и театры, 
и люди театра — одни сознательно, другие бессознательно, в том лишь 
разница...

От вердикта по делу Бейлиса я, признаюсь, тоже не в восторге, 
и ни на народный университет в честь этого вердикта, ни на мону
мент Грузенбергу3 подписываться вопля в душе не ощущаю, а, напро
тив, думаю, что дело сыграно до постыдности вничью, именно в том 
порядке, как я ждал и предсказывал в письме в редакцию «Русского 
слова». Бейлис выскочил и шкуру спас, а ритуал, как в дореформен
ном суде, оставлен в подозрении. Что тут радостного? Сейчас 
Герм. Ал. окончательно отнял у  меня всякое довольство сообщением, 
что «Бейлис-то едва-едва и у ж  именно „выскочил1'», ибо голоса присяж
ных поделились 6 против б, «что, как известно, обращается по закону 
в пользу подсудимого». Так что умиляться великою правдою, живущею 
в душе русского серого человека, тоже не погодим ли? При том-то 
страшном напряжении спасательной энергии, которое явила русская 
интеллигенция, запрягшаяся в это дело от мала до велика,— такой 
ничтожный результат!

А вот сейчас Надо что-нибудь всерьез предпринимать в смысле 
борьбы с мифом ритуала, оставленным в подозрении. Ибо не хочу я быть 
дурным пророком, но

Змея израненная злее,
Чем невредимая змея.

334. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Леванто.> 1913.Х1.16
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Думаю, что касается меня лично, обработать из моей «Арки Тита» 
главу о ритуале в народное издание и, авось, найду издателя, который 
бросит его в народ копеечной книжкой тысячах в пятидесяти экземп
ляров. Но это капля в море, да и чего стоят единичные усилия... А  кол
лективы интеллигентско-литераторские, знай, безмолвствуют, либо гово
рят весьма благородно, но — «промеж себя», для интеллигентов же.

Много вожусь с «Энергией», тем. паче что сейчас в страшно неписа
тельном настроении... В числе многого получил прелюбопытное письмо 
от Леонида Андреева, которым и очень доволен, и очень озабочен. 
Доволен потому, что я не ожидал, чтобы он был такой искренний, 
экспансивный, широкой души и прямо-таки хороший насквозь малый, 
каким это письмо его рисует, а озадачило потому, что — матиньки! 
написал он мне целую теоретическую исповедь свою, а я не знаю, 
как ему отвечать: не. что, а как— потому что является он в ней пер- 
вобыт первобытом, и придется, значит, говорить с ним о таких азах 
и Америках, с которыми подступать к столь знаменитому писателю 
просто-таки неловко... Из мест, в которых он пишет о Вас, видно, что он 
Вас очень любит, и с большим «надрывом» 4. Вообще в письме у  него 
в тысячу раз более страстная душа, чем в сочинениях. Очень интере
суюсь однажды лично с ним познакомиться. .

Я, кажется, нашел недурного критика-обозревателя, только уж  очень 
свиреп, приходится укрощать и даже холостить. Во 2-й «Энергии» бу
дет его журнальный обзор5, на который он много положил труда.

Были у меня братья Золотаревы’. Не живет А<лексей> А л е к с е 
евич), а цветет, не мыслит, а ко Господу благоухает. Мой холодный 
прозаизм был ему, кажется, несколько огорчителен, но, по добронравию 
своему, он мои скептические мысли мне извинил, и пили мы всякое вино, 
приговаривая Иодио! *

От него узнал, что здоровье Ваше хорошо... У ж  как же я рад! 
Ну, вот и — «довольно уж  ты вяканья моего слышал!»

До свидания. Всего Вам хорошего. Герм. Ал. все спрашивает, каких 
Вы мыслей насчет возврата в Россию. А я откуда знаю?

Ваш А. А.
1 Упоминаемые Амфитеатровым стихотворения Ю. Н. Зубовского, кроме «Осе

ни», были напечатаны в сб. 3 «Энергия».
2 Щеглов  (псевд. Ивана Леонтьевича Леонтьева) (1855— 1 9 1 1 )— русский писа

тель. драматург, автор книг по истории театра.
3 Грузенберг выступил на процессе в качестве адвоката Бейлиса.
4 Речь идет о п. Андреева Амфитеатрову от 14 октября 1913 г., в котором 

Андреев в ответ на предложение печататься в сборниках «Энергия» изложил свое 
понимание искусства: «Может быть, это просто недостаток силы — н о я  никогда 
не мог вполне выразить свое отношение к миру в плане реалистического письма 
<...) Для всех серьезно мыслящих и живущих жизнь — мистерия, и весь вопрос — 
для меня, оговариваюсь!— в том, на чьей стороне человек, а не в том, предпочи
тает ли он „символы" для выражения своих чувств или форму тургеневско-куприн- 
ского ромайа. Пусть даж е кубом выражается или излучением — только выражал 
бы он человека, а не свинью в ермолке! И вот в этом отношении — позволю себе 
утверждать это — я никогда не был враждебен ни вам, ни Горькому, ни даже 
Луначарскому <...) И вот скажу Вам откровенно, из уважения к вам, ж елая быть 
правдивым до конца: ваш догматический реализм, обязательный для всех времен, 
племен и народов, я считаю началом враждебным не только себе, но и самой веч
но развивающейся, творящей форме, как и суть свободной жизни <...> Вот я не 
могу без тоски думать о Горьком. Величайший романтик, огромнейший (и совсем 
не использованный) талант, первый, быть может, во всей литературе рыцарь про
летариата — он вверх и вниз катает Сизифов камень реализма, свой чудесный и 
вещий сон о пролетариате мучительно распяливает на четырех правилах арифме
тики» (ЛН. Т. 72. С. 540—542).

5 В сб. 2 «Энергия» журнального обзора нет.
6 А. А. и Н. А. Золотаревы.

* оставлять (лат.). Здесь в значении «пусть не иссякнет!»
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335. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
(Капри. Ноябрь, меж ду 17 и 24, 1913 г.)

. Да, Александр Валентинович, дорогой, я и сам вижу теперь, 
что поторопился ликовать, но, когда я посылал телеграмму в «Рус<ское> 
слово» *, предо мною было сообщение этой газеты «Б<ейлис> оправдан, 
просим ваше мнение» и телеграмма Г. В. Плеханова «Оправдан»2. 
А  как вам известно, россиянин всегда голодает о радости, и ему, бед
няге, естественно порою забыть, что на Руси радоваться надобно 
с оглядкой и подожданием. Забывая об этом, он несет горчайшие муки, 
в коих ныне и жарюсь.

По поводу театра и роли его в нашей мутной современности — 
не согласен с вами, да и вы с собою не вполне согласны, как мне ка
жется. Ибо, уж  если вы признаете, что современный театр нарочито 
аполитичен и, даже можно сказать, антисоциален,— тем самым вы при
знаете, что подчеркнуть аполитичность эту — надобно. За Дос<тоев- 
ско)го меня язвят и кусают многочисленными письмами, рисуя оные 
грязью, в лучшем же случае — какою-то сладкой и теплой слюной.

Что касается до письма Леонидова, кое вас обрадовало, тут я ска
ж у, что Андреев человек прежде всего чрезвычайно талантливый 
и потому очень легко может написать «искреннее» и «экспансивное» 
письмо. Таковых и я имел немало, но счел за благо предать их огню, 
жалеючи будущего биографа Леонидова,— да не запутается в противо
речиях непримиримых оный биограф. Я и знаю Леонида, и очень люб
лю его талант, и весьма всегда дрожу за него при всяком его шаге, 
как за брата родного дрожу, уж  поверьте! Но, нет, не могу я сказать, 
что он «насквозь хороший малый», ибо знаю, что он презирает людей, 
болезненно самолюбив, зол и хитер. И никого никогда не любил, 
не умеет.

Весьма заинтригован я его «теоретической исповедью», интересно — 
куда его теперь влечет, на чью капусту? Большая это болячка души 
моей, Леонид. Хорошие у  нас отношения были. Я знаю, что сейчас он 
живет трудно и одиноко.

Ехать на Русь — нужно, но — не могу, ибо недуги мои еще не впол
не подавлены пудами пищи, поглощаемой мною. Аз есмь потребитель 
сырых яиц и гречневой каши, и долго не будет мне никаких иных развле
чений. Ем, ем, а — зачем? Самоубийственный вопрос! Но — я от само
убийства далек и намерен жить еще лет 16.

Вас хочется видеть, очень! Но вы живете неизвестно где. У  вас — 
холодно? Сообщите, на всякий случай.

Харьковское-то медицинское3, а? Скоро закроют все университеты, 
гимназии и заставят ходить на четвереньках. И пойдем! Лишь бы ука
зали, куда можно идти, а то — пойдем! Гибкая нация.

Извините за мизантропию и свирепость. Очень низко настроен 
и думаю все время басом.

Крепко жму вашу ручку. Как всегда приятно перекинуться с вами 
словцом! Будьте здоровы! Кланяюсь.

А. П е ш к о в
Датируется по п. Амфитеатрова от 16 и 25 ноября 1913 г.
1 В А Г  сохранился черновой автограф п. Горького в «Русское слово» по поводу 

оправдания Бейлиса.
2 Телеграммой Плеханова А Г  не располагает. В п. от 3 ноября 1913 г. Плеханов 

спрашивал Горького: «А что скажете о деле Бейлиса? Мы тут не отрываемся от 
газеты из-за него» (АГ).

3 Речь идет о закрытии Харьковского медицинского общества. Этому событию 
были посвящены публикации ряда газет (Южный край. 1913. № 11707, 30 окт.). 
Руководство Общества обвинялось в организации 26 октября публичного заседания  
«без извещения полиции», на котором был заслушан доклад по делу Бейлиса и 
вынесена резолюция «политического характера» (Русское слово. 1913. № 258, 
8/21 нояб.).
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336. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Ьеуап1о. 25.Х1.1913

Дорогой Алексей Максимович.
У нас вообще очень тепло и влажно. Сегодня первый холодный 

день. Что касается тепла комнатного, к которому Вы привыкли, 
то у  нас в доме, пожалуй, его меньше, чем для Вас следует *, ибо мы 
все в большей или меньшей степени холодяшки. Но рядом с нашим до
мом имеется отель «81е11а сГИаПа», снабженный «всем европейским 
комфортом», а в том числе калориферами, которые жарят по востребо
ванию, сколько угодно и влезет. Так что если обрадуете исполнением 
намерения и, в один прекрасный день, приедете в наши места, то бу
дете устроены в самом лучшем и теплом виде. А здесь у  нас довольно 
много интересного люда и вообще хорошо. Много любопытных итальян
цев, а сверх того, поджидаем немца Гауптмана...1

О Бейлисе написал для «Энергии» преогромную статью, в которой 
использовал только половину, а может быть, только треть тех материа
лов, которые дает этот процесс. Вот-то чудовище, вот-то сумбур до не
вероятности недобросовестных мнений и поступков... Что говорят, 
что пиш ут— просто ни с чем не совместимо, и ничем мотивировать 
даже не возможно. Ведь очень хорошо чувствуешь, что человек ни во 
что не верит из того, что он сам плетет, а между тем городит, горо
дит, городит и ради своей городьбы с самым спокойным видом и духом 
способен послать все семь миллионов евреев в каторжные работы... 
Как хотите, а я начинаю серьезно верить, что существует микроб 
безумия и что он владеет современной Россией, совершенно подобно 
тому, как в прошлых веках овладевали странами Европы черная смерть, 
повальная оспа, острый сифилис, которые ослабевали только после того, 
как производили страшные массовые опустошения, и, привившись 
к стране эндемически, сравнительно обезвреживались потому, что орга
низмы успевали к ним приспособиться... Разве без микробов безумия 
возможно понять то, что творилось и творится по делу Бейлиса, где со
вершенно очевидные беглецы из сумасшедшего дома набросились на об
щество, которое едва-едва с ними справилось? Разве чем-либо иным, 
кроме безумия, можно объяснить отречение от человеческого языка, 
возвращение к татуировке и пр<очие> юродства, о которых я читаю 
в газетах о футуристах? 2 И масса, и масса таких эксцессов нарочной 
бессмыслицы..., Вот почему делается очень тяжело изучение русской 
жизни, и как-то страшно за нее. Конечно, не пропадем, как-нибудь вы
нырнем, но «неволя заставит пройти через грязь, купаться в ней 
свиньи лишь могут». А нам приходится проходить через такую долгую 
и глубокую грязь, что этот брод начинает походить как будто уж е и на 
купанье... И сколько человеков обретают в оном уж е забаву и наслаж
дение!

Что поделываете? ЧтО пишете? Сегодня я сдал свой фельетон — 
и тем, значит, закончил вторую книжку «Энергии»...3 Я уж е писал 
Вам относительно того, что включил в нее присланный Вами рассказ 
Кирилла Волгина «Антипка». Спрашивал Вас, куда ему послать гоно
рар, а Вы мне этого не написали...

Очень было любопытно то, что Вы мне написали о Леониде Андре
еве. То-то вот и есть, что в письме его, действительно, звучит
двойственность и неопределенность.. Так что не знаешь, чему в нем,

* Приписка И. В. Амфитеатровой:
Неправда, у  нас тепло-претепло: две американские печи, сколько велите, столь
ко и будем их поджаривать и от сквозняков будем беречь. Клянусь!!!

И л л а р и я
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в конце концов, верить, чему — нет... А покуда «Просвещение» умоляет 
меня не включать в новый выходящий том сочинений статей, которые 
я писал об «Анатэме» Леонида Андреева, потому что «он может очень 
обидеться, что отзовется на их отношениях»... Я поэтому решил снять 
все статьи, которые когда-либо писал о нем, и отложить их до буду
щего времени... Заметьте, что это уж е второй раз я встречаюсь с тако
го рода цензурою. В первый раз было в «Прометее», когда мы зате
вали сборники, и дело разошлось именно из-за того, что я решительно 
отказался от условия не писать ничего против Леонида Андреева... 
Все это уж асно двойственно и странно, как видите. И вот потому-то 
смущает. А письмо его, повторяю, прямо-таки прелестно...4

Относительно театра — говорил бы я очень много, но вместо того, 
пожалуй, лучше прочтите «Зверя из бездны», в третьем томе главу 
«Театр и публика». Я там высказался по этому поводу до конца 
и не думаю, Чтобы что-нибудь меня с этой позиции сняло. Уо1 1иШ 
аИп * верите в театр, как в Господа бога, сошедшего на землю спаси
тельно поучать человечество. Я не верю совершенно и, на старости лет, 
смею сознаться откровенно: кроме забавы, смешной или трагической,— 
но все равно забавы и обмана чувств, театр никогда нигде ничего дать 
не в состоянии, нигде ничего никогда не давал и не даст. Отдых с гим
настикою для ума и сердца— да, хороший... а больше ничего. Вот поэтому-то 
я и думаю, что возиться с ним — совершенно излишнее и праздное за
нятие. И какой антрепренер что сделает, это его дело... За границею 
не возятся с театром в тысячную долю того, что в России, и черт знает, 
что ставится в театрах, а на жизнь это все-таки никакого влияния 
не имеет, и живут во Франции с ее бесстыжими театрами, и в Ита
лии с ее плохими театрами куда лучше нашего, и никому в голову 
не приходит искать в театре политической или социально-этической 
школы. Потому что здесь в жизни есть другое политическое и социаль
ное содержание, реальное; а у  нас этого нету. Ну и, конечно, «честь 
безумцу, который навеет человечеству сон золотой», а все-таки это бу
дет сон, и только сон, т. е. более или менее красивая сонная одурь, 
которая в жизни ничему не научит и ни к чему не обяжет... Чем луч
ше у  нас театры и чем больше стараются о их серьезности, тем мень
ше они оказывают влияния. Актера превознесли превыше звезд, из режис
серов прямо министров каких-то сделали, о репертуаре совещаются 
городские думы и комиссии ученых мужей и литераторов, вопросы по
становок достигли такой важности, что вот о них Горький с Капри ау
кается как о кровном своем деле... А в обществе даже не «бывали 
хуж е времена, но не было подлей» 5; а и хуж е времен не было, и под
лей не было... И в то время, как русская борьба за свободу околела 
буквально с голоду, 10000 дежурящих у  Большого театра, чтобы ку
пить по преувеличенным ценам билет на Шаляпина, или тот театр 
для коммерческой аристократии, который Вы увещеваете не ставить 
Достоевского, кажутся мне, как хо,тите, препротивными явлениями раб
ской страны... Да пускай они не то что Федора Павловича Карамазова, 
а хоть Пазифаю с быком смотрят... Что от этого переменится?

Ну вот и всё покуда.
Если соберетесь в наши места, будем все чрезвычайно рады 

и довольны тем. А холодов никаких не ожидается. Здесь гораздо 
лучше, чем в Феццано. И уж  очень хороши и близки прогулки в горы 
и вдоль моря.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.

* Вы и все другие (иг.).

15 Литературное наследство, т. 95
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1 Речь идет о немецком писателе Герхарде Гауптмане (1862—1946).
2 Возможно, подразумеваются газетные отклики на выступления футуристов, 

в зале Общества любителей художеств (Утро России. 1913. № 237. 15 окт.), на от
крытии кабаре «Розовый фонарь» (Руль. 1913. № 481. 21 окт.) и др.

3 Упоминаемая ст. Амфитеатрова «Дело Бейлиса» не была напечатана в сб. % 
«Энергия» по цензурным условиям. Машинописный текст статьи с датой «22.Х1.1913» 
хранится в ЦГАЛИ , ф. 34.

4 Ст. Амфитеатрова об «Анатэме» в Собрание сочинений не были включены.
5 Н. А. Некрасов «Современники», гл. I. «Юбиляры и триумфаторы» (1875).
«Бывали хуж е времена, // Но Не было подлей» — у  Некрасова цитата из рас-

.сказа Н. Д. Хвощинской «Счастливые люди», напечатанного в «Отечественных за
писках» (1874, № 4, с. 363).

337. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

{Петербург. 23 марта/5 апреля 1914 т.У 

Дорогой мой Александр. Валентинович!
Не сердитесь на меня за то, что уехал, не повидав вас, а также и за тог 

что до сего дня не собрался написать вам,—не сердитесь!
Суть в том, что уехал я, можно сказать, неожиданно для самого себя 

и скоропостижно; думал, что из немецкого Берлина сделаю «цурюк», 
а оказалось, что Россия — ближе. Ну, я —в Россию! И приехал, и живу,,
и, конечно, «ни сна, ни отдыха» *. Молодчина Иван М анухин!2 Не будь  
его — писали бы вы теперь воспоминания о преждевременно скончав
шемся Горьком, который ныне даже питерской погодою — неуязвимI 
Вот вам и воспоминания! Подождать придется с этим!

Впечатления? Александр Валентинович — ничего не понимаю! Так все 
запутано, до того все измяты и лишены образа божия, что, право,, 
смотришь на некакое пред тобою и соображаешь, какому существу под
ражает сия тварь?

Крепко? Ах, ну, что же делать? Мне вовсе не хочется ругаться,, 
но «обстоятельства заставляют».

Шутки в сторону: я все еще не привык к родине и —нет-нет— да  
вдруг и удивлюсь: все говорят по-русски! Неважно говорят, скучно- 
говорят, но по-русски! И даже некоторые литераторы язвят друг друга  
словесно и на бумаге тоже русскими словами, хотя строят их на ино
верный и иноплеменный лад. Серьезно!

Ох, не могу я понять, сладок ли мне дым отечества и насколько? 
Не могу еще!

Встречен демократией ласково и трогательно3, одна Москва поздра
вила свыше 70 раз — тут и булочники, и чулочницы, водопроводчики 
и даже «мужики-крестьяне Новоторжского уезда». Очень тронут. 
А интеллигенция — не очень меня любит, знаете ли! Нет-нет, да и уло
вишь эдакий взгляд стрелоподобный, испепеляющий и вопрошающий: 
ты чего хочешь делать, черт?

А я — молчу. И ежели в упор спрашивают — тоже молчу, т. е. гово
рю: чего же мне делать? Лечиться мне надобно! Да ведь вас выле
чили? А мне — понравилось, я еще хочу лечиться! Но вот вы пьете 
вино и курите? А это мне тоже всегда нравилось.

Дорогой Александр Валентинович — все-таки скажу вам, что Рос
сия — хорошая сторона, и вам бы тоже сюда? Серьезно?

Напишите, если захочется: СПб., Кронверкский, 23, кв. 10.
Кланяюсь всему дому вашему и обнимаю вас.

А. П е ш к о в
Датируется по почт. шт.
1 Горький уехал из Италии 27 декабря 1913 г . / 9  января 1914 г., приехал »  

Петербург 31 декабря 1913 г. /1 3  января 1914 г. В тот ж е день уехал в Финлян
дию на дачу В. А. Крита, родственника М. Ф .-Андреевой,—Мустамяки, Кирьявол» 
(Воспоминания Евг. Кякшта — АГ;  Революционный путь Горького: По материалам  
Департамента полиции. М.; Л., 1933).
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2 О методах лечения туберкулеза доктором Манухиным и положительных ре
зультатах этого лечения Горький сообщал в «Письме в редакцию» (Русское слово.
1914. № 63. 16 марта).

3 Речь идет о многочисленных приветствиях, полученных Горьким в связи с 
возвращением его на родину. Многие из них были напечатаны в большевистских 
изданиях. Так, в приветствии правления Петербургского профессионального обще
ства рабочих булочно-кондитерских производств, напечатанном в газ. «Пролетар
ская правда» (1914, № 16, 21 янв.), говорилось: «Пусть родная земля станет ему 
матерью, а русский рабочий класс по-прежнему протянет ему братскую руку. При
вет тебе, товарищ, вернувшийся из изгнания». В газ. «Путь правды» опубликованы 
приветствия от группы металлистов Выборгской стороны и политических ссыльных 
(1914, № 5, 26 янв.); от рабочих московского завода Ганден и представителей пят
надцати фабрик и заводов Лефортовского района Москвы (Там же, № 7, 29 янв.); 
от  Петербургского и Киевского правлений рабочих портняжного дела и группы 
(20 ч ел .); от деревенских учителей Петербургской губернии (Там же, № 15, 
18 февр.).

В газ. «Раннее утро» — приветствие от рабочих печатного производства Моск
вы: «Мы, рабочие, ваши братья, чутко прислушиваемся к вашему голосу и идем 
за вами...» (1914, № 33, 9 февр.), и др. приветствия.

В журн. «Заря», выходившем в Москве, Горького приветствовали литераторы и 
общественные деятели: Ю. А. Бунин, И. А. Белоусов, Б. К. Зайцев, Ф. К. Сологуб,
A. С. Серафимович, В. Г. Тан-Богораз, Н. В. Тесленко, А. Н. Толстой,
B. М. Фриче (1914, № 5, 2 февр., с. 4—6).

В газ. «Русские ведомости» печаталось приветствие от московских студентов: 
«...мы верим, что Ваше слово будет по-прежнему вдохновлять нас призывом к 
деятельному творчеству лучших форм жизни» (1914, № 31, 7 февр.).

Луначарский, прочитавший лекцию о Горьком в Берлинском обществе русских 
студентов (им. Пирогова) и подписавший письмо-приветствие Горькому в связи с 
его возвращением на родину, был по полицейскому донесению выслан из Берлина 
{Луначарский А.  Мое берлинское приклю чение/ / День. 1914. № 49. 20 февр.).

По возвращении Горького в Россию за ним учрежден был полицейский надзор.

338. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Ьеуап1о. 26.1У.1914

Дорогой Алексей Максимович.
Простите, пожалуйста, что я так долго не отвечал на Ваше письмо. 

Дело в том, что рука моя опять болит пренесносно, а Евгения Петров
на 1 завалена всякою срочною работою, которою меня удручают сейчас 
заспешившие господа-издатели, так что валиками утруждать ее уже 
было конфузно. А третье злополучие: Иллария Владимировна две неде
ли проболела глазами и, значит, тоже для писчего дела не годилась. 
Вижу из Вашего письма, что совсем в России невесело. Герман Алек
сандрович пишет в том же духе. Читаю в газетах, что Вы затеваете 
какой-то театр2. Если это не брехня, по обыкновению интервьюерскому 
и корреспондентскому, то очень мне Вас жаль. Но взрослым людям 
свойственны взрослые поступки, в кои третьи взрослые люди вмеши
ваться суждениями своими не должны. Что делаете? Что пишете? 
Куда намереваетесь ехать и каковы настроения? Здоровье — вижу 
и слыш у— Вы поправили, и это самое лучшее. А я сейчас подавлен 
всяким писанием и печатанием, без всякого удовольствия. На днях был 
у  меня Бурцев. Очень трогательный человек. Лучше всех нас он, 
в сущности говоря. Этакий Дон-Кихот удивительный. Гораздо лучше того, 
которого представляет Ш аляпин3, не говоря уже об искренности... 
Сердиться на Вас я, конечно, не сердился, а огорчен был, в числе мно
гих. И не только за себя, а и за Вас, и не только за Вас, а и за рус
скую разную хорошую публику, которая чаяла Вашего возвращения 
а Россию как-то не так, как оно вышло.

Слышал, что Вы написали «Жуть»4. Это старое или новое?..
Как Максим и что с ним? Кланяйтесь ему очень...
До свидания. Где? Когда? Мне в России не быть, а Вы в Италию 

вряд ли скоро попадете. Слышал, что Вы Капри ликвидировали совсем.

15*
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Хотел даже написать стихи по этому поводу, но — кроме начальных: 
Вигдорчик в радости ликует,
На кресле Горького сидя

что-то недостает веселого настроения... Желаю Вам всего хорошего- 
А главное, будьте здоровы и в духе.

Ваш Ал. А-в
1 Е. П. Бураго.
2 Речь идет о проекте создания нового театра «трагедии, романтической драмы, 

и высокой комедии», о чем в феврале—марте сообщалось в ряде газет. «Горький 
очень интересуется театром. В беседе со своими знакомыми он не раз высказы
вался о своем желании видеть в Москве большой общедоступный театр, с здоро
вым художественным репертуаром, в состав которого входили бы классические 
пьесы и лучшие пьесы романтического характера, проникнутые бодрым, жизнера
достным настроением» (Утро России. 1914. № 30. 16 февр.).

В АГ  хранится конверт с газетными вырезками, на котором рукою Пятницко
го сделана надпись: «Собственный театр Горького. Фев<раль>, март 1914 г.»

В одной из газетных заметок — «Горький и Монахов» — сообщалось: «Максим 
Горький перед своим отъездом из Москвы беседовал с артистом Монаховым. Горь
кий предлагал ему заключить контракт не далее как до поста 1915 года, так как  
к тому времени писатель думает реализовать свой проект о создании в Москве 
большого общедоступного театра и предполагает видеть артиста в составе труппы  
будущего театра» (Обозрение театров. 1914. № 9358. 19 февр.).

Режиссер Н. Ф. Монахов вспоминал: «Группа, которая исповедовала этог  
„символ веры", может быть названа следующими именамй: Горький, Шаляпин, 
Андреева, Монахов, Бенуа, Незлобии и некоторые другие <...> Было составлено 
своего рода паевое товарищество нового театрального предприятия, для чего был 
выработан соответствующий договор...» Для театра предполагалось снять здание, 
принадлежащее графине Апраксиной (ныне помещение Большого драматического 
театра им. Горького в Ленинграде), на что, однако, Апраксина не согласилась, когда  
ей стало известно имя одного из главных организаторов — Горького (Монахов Н. 
Горький в истории ГБДТ // Максим Горький. Однодневная лит. газ. 1932. 25 сент.). 
Театр не был создан из-за начавшейся войны.

Замысел Горького осуществился после Октябрьской революции, когда был соз
дан Большой драматический театр.

3 Шаляпин в заглавной роли оперы Масснэ «Дон-Кихот».
4 Возможно, Амфитеатров имеет в виду сообщения газет, в частности газ. «Пе

тербургский листок» (1914, № 84, 27 марта): «На днях на квартире у  Шаляпина 
Максим Горький будет читать свою новую пьесу „Жуть“. Пьеса эта является как- 
бы продолжением уж е шедшей на сцене пьесы Васса Ж елезнова11».

5 Речь идет о Павле Абрамовиче Вигдорчике,  враче, жившем тогда на Капри,, 
которому Горький перед отъездом оставил часть своей мебели (Дн. Пятницкого).

339. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

< Му стам яки. 29 июля 1914 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Давно я не писал вам, но, надеюсь, вы не посетуете на меня за это? 

Очень уж  судорожна русская жизнь, судорожна и почти каждый день  
угощает неожиданностями, бьет кирпичами по голове.

И сейчас пишу наспех, лишь для того, чтоб подать вам весть о себег 
от вас, по доброте вашей, услышать — как живете? Буду очень рад* 
коли напишете.

Думаю, что в близком будущем к вам, может быть, явится некий 
россиянин, довольно интересный парень, обладающий еще более инте
ресными документами *. Было бы весьма чудесно, если б вы помогли 
ему разобраться в хаосе его души и во всем, что он знает.

Мы здесь-то «дрожим в ожидании воскресения мертвых» — ожида
ние — тщетное, питерский пролетариат у  «добромыслящих» людей 
ничего иного, кроме страха,— не вызывает. Общество частию разъеха
лось на дачи, частию же просто разъехалось и прокисло.

Очень боимся войны, но и желаем оной. Боязливо желаем, говоря 
точнее, но лишь потому, что тайно мыслим: м. б., война даст нам,
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или укажет, или пробудит. Сами ж е ни взять, ни усмотреть, ни про
снуться — не можем, как видно.

Во время питерских волнений2 «в числе драки» пострадали от ка
зацких нагаек матросы французские — какой конфуз!

«Общество» сильно заинтересовано старцем Григорием Распути
ным 3 — что будет, когда у  него зарастет животишко, какие отсюда 
для России результаты явятся? Прелюбопытная легенда слагается
о старце: во-первых, сведущие люди говорят, что старец суть сын стар
ца Федора Кузьмича4, во-вторых — что он дал престолу наследника. 
Чисто русский круговорот вещей: царь ушел в старцы, и роди ;сына 
старца, сей же последний — роди наследника. Ситуация любопытная 
и возбуждающая надежды великие: окунувшись в море народное, царь- 
старец почерпнул там некие новые силы и через сына своего воплотил 
оные во внука, стало быть — мы спокойно можем ожидать от внука 
всяческих благ, но он, внук, есть как бы результат слияния царя с на
родом. Чисто?

Бегство Илиодорово 5 многими оценивается как событие катастрофи
ческое, говорят, будто-де оный беглец исполнен знанием многих тайн. 
Говорят вообще много, ибо ничего не делают, однако — собираются 
на дела, «надо», говорят, «объединяться». Славное объединение в боль
шой моде, даже газету завели на сей предмет, но она выходит единож
ды в неделю, и что объединится в день выхода ее — в остальные 
шесть — разъединяется по всем ш вам6. Очень скучна спя гнилая ма
терия.

А что выросло за эти восемь лет и что неузнаваемо изменилось,, 
так это — демократия. Вы и представить себе не можете, как интерес
ны и серьезны стали простые люди на Руси!

Для них необходим журнал, книгоиздательство, театр и многое дру
гое, организованное на каких-то «новых началах», с новым содержани
ем. До умопомрачения много интересного на Руси. Я живу, как на сково
роде. Работать, т. е. писать, мне некогда, как я и думал.

Хорошо, что здоровье восстановилось.
Об арестах вы читали, вероятно. Много поарестовано, между про

чим — мой издатель Бонч, и — почему я сижу без денег ’.
Ну, дорогой А. В., будьте здоровы, всего доброго вам!
А дому вашему — поклон низкий.

А. П е ш к о в
Писать мне: Финляндия

У1а 81окЬо1т, МизЪатаки 
М. Оогк1

Пожалуйста, А. В., перешлите прилагаемое письмо по адресу, 
а то отсюда письма за рубеж не очень охотно отправляют без про
смотра, письмо ж  к вам идет особым случаем 8.

Крепко жму руку
А. П.

■ Датируется по почт. шт. Письмо было направлено Горьким в адрес редакции 
сб. «Энергия»: на конверте адрес рукою Горького: «Италия. У1а 8 1 окЬо1 т, заказное. 
Редакции сборников „Энергия“. Леванто. ИаНа. Оепеуа, Ьеуап1о, „Епег^а" К ассотоп- 
йа!а» (А Г ) .

1 Речь идет об иеромонахе Илиодоре. См. ст. Н. И. Дикушиной, а также Г—К.
2 3 июля (ст. ст.) полицией был расстрелян митинг рабочих Путиловского за

вода, происходивший в знак солидарности с бастующими бакинскими нефтепро
мышленными рабочими; расстрел путиловцев вызвал всеобщую забастовку в Петер
бурге, в которой приняли участие свыше 150 ООО рабочих.

3 29 июня 1 12 июля 1914 г. произошло покушение на Григория Ефимовича
Распутина (Новых) (1872—1916), приобретшего к этому времени огромное влияние
на Николая II и в особенности на императрицу Александру Федоровну. Распутин
был ранен.



Й54 ГОРЬКИЙ И А. В. АМФИТЕАТРОВ

4 Имеется в виду легенда об Александре I, якобы в свое время не умершем  
в Таганроге, а скрывавшемся и прожившем еще многие годы под именем старца 
Федора Кузмича.

5 Одним из участников покушения на Распутина считали иеромонаха Илиодора 
(С. М. Труфанова). Илиодор бежал, имея в руках материалы, изобличающие Рас
путина и компрометирующие царскую фамилию-. На несколько дней Илиодор оста
навливался в Мустамяки, беседовал с Горьким на даче Чирикова и читал ему  
находившиеся при нем письма и документы. Живший в то время в Мустамяки 
Метлин вспоминал: «...в тот день, когда „осведомленный источник11 — газеты — со
общил о бегстве Илиодора, переодетого в женское платье, через Одессу в Румынию, 
он, действительно, благополучно перебрался через границу Финляндии в Швецию, 
а затем в Америку, где вскоре издал книгу о Распутине и его деятельности под  
названием „Святой черт"». См. «Воспоминания И. Метлина „Лето в Мустамяках11»; 
•«Воспоминания об А. М. Горьком» (АГ) , а также: Г—К, п. 35.

5 сентября 1914 г. в экстренном прибавлении к № 240 газ. «День» сообщалось, 
что Илиодор прислал письмо родителям с подробностями своего побега из России  
и упомянул, что границу Финляндии ем у помогли пересечь «друзья-писатели».

В написанном одновременно и посланном через Амфитеатрова п. к Е. П. Пеш
ковой Горький сообщал: «Последние дни особенно кипит все вокруг: волнения ра
бочих, ожидание войны, а рядом с этим такие скандалы, как покушение на Рас
путина и бегство Илиодора. Говорят, что последний уж е за границей, где-то в 
Италии якобы. Его бегством очень заинтересованы и власти, и общество, одни будто 
боятся возможных разоблачений, другие — ожидают оных с великим злорадством. 
Любопытное совпаденйе: в 5 году — поп предшествовал революции (имеется в 
виду Гапон,—Рей.), ныне — иеромонах. Будем надеяться, что в следующий раз 
эту роль станет, играть архиерей» (Арх. Г. Т. IX. С. 158).

6 По-видимому, речь идет о легальной газ. «Единство», издававшейся группой 
меньшевиков-оборонцев в Петербурге с мая по июнь 1914 г. (вышло 4 номера) и 
с марта по ноябрь 1917 г. Под названием «Наше единство» газета выходила в де
кабре 1917 — январе 1918 г. Редакцию газеты возглавляли Иорданский и Плеханов, 
который призывал к сотрудничеству социалистов с либерально-буржуазными пар
тиями. Газета занимала крайне шовинистическуй позицию, поддерживала бурж уаз
ное Временное правительство, вела борьбу против партии большевиков.

7 В июле 1914 г. был арестован В. Д. Бонч-Бруевич, бывший тогда заведую
щим петербургским книгоизд-вом «Жизнь и знание», которое выпускало в свет Со
брание сочинений Горького, В 1914 г. вышли т. X и XII,

8 Речь идет об упоминавшемся п. Горького Е. П. Пешковой, В нем Горький 
также указывал на особые обстоятельства отправки письма: «А что, к А м ф и т е
атрову) не собираешься? Это письмо послано тебе через Амфитеатрова по силе 
некоего особого случая». См.: Арх.  Г. Т. IX. С. 159.

340. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

ЬеуапЬ. 1914.УШ .11

Дорргой Алексей Максимович.
Сейчас получил Ваше письмо от V II.29 с письмом к Катерине Пав

ловне ‘, которое немедленно пересылаю. Она недавно была у  нас, 
в очень нехорошем состоянии, все металась, куда ей лучше ехать, вне
запно отменила все планы и поехала в Аляссио, где застало ее объяв
ление войны и невозможность ехать куда бы то ни было. Мы сидим 
все — совершенно отрезанные от всего мира и при полном отсутствии 
средств к существованию, ибо война всех застала врасплох. Мне, на
п р и м ер ), так повезло, что объявление войны совпало число в число 
с  днем (19 июля), когда «Просвещение» должно было выслать нам трет
ные деньги и, так как оно чрезвычайно аккуратно, то, по всей вероят
ности, и выслало их, и теперь я тревожусь этою возможностью больше, 
чем предположением о невысылке, ибо австрийцы и немцы без церемо
ний конфискуют частные суммы. В Италии, конечно, денежная паника, 
разоряющая всё и всех и создающая атмосферу, совершенно невоз
можную.

Тем не менее дух бодр до чрезвычайности, и даже так скажу: никогда 
не был бодрее. Очень гнусная вещь война, но есть в ней хорошая сто
рона: уж  очень она разоблачает зоологического человека во всей его 
первобытной прелести, а я, как Вы знаете, поучительное зрелище



ПЕРЕПИСКА 455

это весьма обожаю, ибо оно единственное вечное, а остальное все в че
ловеке — «что позолочено, сотрется, свиная кожа остается»2, вроде, 
вот, прелестнейшего Кшзег’а Вильгельма, негодующего на несправедли
вости России, как она смела прннять объявленную ей войну «из-за ка
кой-то Сербии...» Право, в эту двуногую скотину можно влюбиться: 
так целен!

Никогда, даже во время революции, не чувствовалась так ярко, 
и страстно связь с Россией, потребность действовать п мучительность 
бездействия. Зи на3 уехал во Францию, чтобы поступить волонтером, 
в действующую армию. Трижды молодчина! Ил. Владим. вчера уехала 
в Россию, чтобы выручить кое-какие наши деньги — на детский про
корм 'во время войны, так как я, получив первую же сумму, немед
ленно уезжаю в Париж формировать волонтерских! отряд. Прилагаю 
письмо, напечатанное мною в «С1огпа1е сГИаНа» и «СаИаго» и повлек
шее громадную переписку с итальянцами и русскими, которая мне — 
увы! — сейчас даже и не по средствам!4

Н е , с  родными братьями рядом, так хоть с двоюродными, но над» 
драться с чертовыми немцами! Ах, неужели русские левые круги 
упустят этот могучий момент вооруженного единения с народом и ар
мией в общем национальном движении, неужели опять отдадут монопо
лию на патриотизм тем слоям, которые превратили его в ругательное 
и постыдное слово? Было бы хуже ошибки — было бы преступлением! 
Я, как старый дятел, твержу то же, что твердил (осмеиваемый социал- 
демократами) в 1905—<190)7 гг.,—и оказался прав: не бывает и быть 
не может социальных революций в стране, не видавшей революции на
циональной, с того времени как революция найдет слово «отечество» г 
найдет она и силу, и успех. Авось, война поможет сделать эту великую 
находку. И я думаю,. что всякая война — с победою ли, с пораже
нием ли, потому что зовет она с неслыханною силою к великому един
ству. Если это единство выйдет от нас, великолепнее чего быть нельзя; 
если его провозгласят и сумеют утвердить правительство и правая — 
большое несчастие, но, даже под его риском, общий национальный 
подъем сейчас необходим. Надо дать свободу национальному инстинкту 
и превратить его в сознательность. Помирать, так помирать, чёрт 
возьми, но пусть на костях нашего, безнужного к жизни, так хоть хо
рошо умершего, поколения, останется жить и цвести русский народ — 
Россия...

Ваше письмо — первая ласточка, прорвавшаяся к нам после 14-днев- 
ного безмолвия русской почты. Очень я рад был ему. Столько в нем 
интересного. И вот вам показатель времени: как все это было интерес
но в тот момент, когда Вы это писали, и как все ушло в небытие, 
когда я получил! Распутин, Илиодор и пр., даже социалисты, пролета
риат, кадеты, Дума и пр. — все стало куда-то вдаль, оборотилось 
условными словами... А настоящее-то одно: под пушечный грохот «хо
дит зверье невиданное, родит зверье неслыханное, пожирает тела чело
веческие»...

Ну, до свидания когда-нибудь, если живы будем. Желаю Вам всего 
хорошего.

Ваш Ал. А м ф.
1 Письмо было получено Амфитеатровым 10 августа (АГ).
2 Цитата из сказки Г. X. Андерсена «Старый дом».
3 3. А. Пешков.
4 К письму приложена вырезка из «II Сшгпа] (ГПаНа» «Цпа „ЬеМега ад Кибз1“ 

А. АтП1еа1го1», в которой приводится п. Амфитеатрова от 8 августа 1914 г. с
призывом забыть политические разногласия и объединиться для борьбы с внешним 
врагом, угрожающим России и Франции. См. ст. Н. И. Дикушиной.
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341. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

<Леванто. 22 июля 1916 г.)

Очень удивлен вашей телеграммой1. Узнал о предприятии Протопо
пова 2 только третьего дни от Адрианова3, приехавшего меня пригла
шать. Не вошел пока ни в какие переговоры до полного выяснения 
дела, которое меня сильно удивляет. Однако Адрианов называет вас 
в качестве сотрудника несомненного, обещанием участвовать литератур
но, относящегося к делу с большой симпатией. Кроме того, получил 
письмо Андреева, сообщающего о заключенном им с Протопоповым кон
тракте4. Был бы очень благодарен, если телеграфируете мне в Леван
то объяснение5.

Привет.
Ал. А м ф .

Текст на телеграфном бланке на французском языке.
Датируется по пометам на телеграфном бланке и  по содержанию.
Печатается по приложенному к письму русскому переводу, сделанному 

М. Ф. Андреевой.
1 Текстом телеграммы АГ  не располагает. См. ст. Н. И. Дикушиной.
2 Речь идет об организуемой в это время ежедневной бурж уазной газ. «Русская 

воля». О создании газеты и об отношении к ней Горького и Амфитеатрова см. 
там же.

3 Сергей Александрович Адрианов  (1871—1941) — критик, литературовед, редак
ционный работник, был одним из редакторов ежедневной газ. «Слово», издавав
шейся в Петербурге с 1904 по 1909 г.

4 Л. Андреев принял предложение сотрудничать в «Русской воле», ошибочно 
полагая, что ему будет предоставлена полная самостоятельность. Он писал  
24 июня 1916 г. брату по поводу заключенного с газетой договора: «Специальное 
мое дело: я заведую тремя отделами: беллетристики, критики и театра, имею сколь
ко угодно помощников и приглашаю кого угодно,  независимо от редакции. Иными 
словами, влияя на общее положение дел, я имею в газете как бы свой собствен
ный журнал по вопросам наиболее мне близким и важным» (ЛН.  Т. 72. С. 456). 
Андреев вел в газете литературно-критический и театральный отделы. О деятель
ности Андреева в «Русской воле» см. подробнее там же.

Горький писал по этому поводу Короленко 21 и 22 октября 1916 г.: «Очень 
мучает меня Л. Андреев; Я его люблю, считаю крупным талантом, но наши отно
шения вдребезги испорчены, и я не могу указать ему, что он не должен валан
даться с протопоповской газетой» (Горький и Короленко.  С. 81).

5 Ответной телеграммой Горького АГ  не располагает.

342. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Петроград. 1917.1.27

Дорогой Алексей Максимович.
Князев вчера показал мне Ваше письмо к нему с добрыми словами 

обо мне, которые меня очень тронули и обрадовали \  Грустно было со
знавать, что живем в одном городе, а не видимся. А теперь уж е и не уви
димся — кто знает, сколько времени. Мерзавец Протопопов выслал-таки 
меня из Петрограда2. Постановление уж е состоялось, жду его мне 
объявления, а затем и в путь, не зная, какой город выбрать. Хорошо бы 
застрять в Твери, а то в Рыбинск что ли, к Золотареву. Ну, до сви
данья. Желаю Вам всего хорошего и обнимаю Вас от всего сердца.

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
1 Василий Васильевич Князев  (1887—1937) — до революции печатался в журн. 

«Сатирикон» и других юмористических журналах. После революции в советской 
прессе, главным’ образом в «Красной газете». С 1915 г. был лично знаком с Горь
ким, состоял с ним в переписке (ЛН. Т. 70. С. 194— 196). Имеется в виду п. Горь
кого Князеву до 26 января 1917 г., в котором он писал, что его отношение к. Ам
фитеатрову не изменилось (АГ).

2 22 января 1917 г. в «Русской воле» были напечатаны очередные «Этюды» 
Амфитеатрова, содержавшие криптограмму с резкой критикой в адрес пензуры и



П ЕРЕП И С КА 457

А. Д. Протопопова (см. ст. Н. И. Дикупйш ой). Амфитеатров был выслан в Иркутск, 
однако доехать до места ссылки не успел: после Февральской революции он вер
нулся в Петроград (Русская литература конца XIX — начала XX века. 1908—1917. 
С. 663). Перед отъездом, 28 января, Амфитеатров был у  Горького. См. п. Горького 
Е. П. Пешковой от 29 января 1917 г. (Арх. Г. Т. IX. С. 191).

343. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Петроград.) 13 августа 1917 г,
Алексей Максимович.

По поводу сейчас прочитанной заметки в нынешнем «Живом слове»* 
о моих к Вам отношениях считаю долгом уведомить Вас, что ровно ни
какого письма я Вам не писал и не собирался писать, а посему могу 
лишь изумляться изобретательности «Живого слова»1 и неразборчи
вости его полемических приемов. Направлению «Новой ж изни»2 
и Вашим взглядам на революционную войну я, как Вы знаете, не со
чувствую и считаю своею обязанностью бороться с ними, где и сколько 
могу, как с весьма вредным заблуждением. Но, как бы ни расходились 
наши воззрения, я всегда памятую, что Вы не только большой писа
тель, но и честный человек и демократ, и всякое нападение на Вас 
с этой стороны всегда приводит меня в скорбь и негодование.

Ваш Александр А м ф и т е а т р о в
1 «Живое слово» — ежедневная газета бульварно-черносотенного типа. Издава

лась в Петрограде с 1916 г. Редактор-издатель — А. М. Уманский.
После Февральской революции в целях дезориентации читателя печаталась с 

подзаголовком «Газета внепартийных социалистов». Ее контрреволюционность но
сила настолько грубый характер, что Временное правительство вынуждено было в 
августе 1917 г. запретить «Живое слово». С 24 августа / 6 сентября выходила под 
названием «Слово», с 23 октября/ 5  ноября — «Новое слово». Была закрыта после 
Октябрьской революции Военно-революционным комитетом 28 октября /1 0  ноября 
1917 г.

В п. Амфитеатрова речь идет о заметке, напечатанной в «Живом слове»
13 августа 1917 г., «А. В. Амфитеатров отвернулся от Горького». К письму прило
жена газетная вырезка. См. также: Г — Ив-Р.

2 «Новая жизнь» — ежедневная меньшевистская газета. Орган группы социал- 
демократов («интернационалистов»). Выходила в Петрограде с апреля 1917 по 
июль 1918 г. (московское издание «Новой жизни» — с 1 июня 1918 г.) под редак
цией А. М. Пешкова (М. Горького), Н. Гиммера (Н. Суханова), В. Десницкого 
(Строева), А. Н. Тихонова (Сереброва). Издатель — А, Н. Тихонов. Политическую 
линию газеты определяли меньшевики-интернационалисты и большевики-прими
ренцы (Н. Суханов, Б. Авилов, В. Базаров). Горький напечатал в «Новой жизни» 
цикл статей «Несвоевременные мысли», отразившие его ошибочные политические 
взгляды того времени, сложность его отношения к революции и большевикам. 
16 июля 1918 г. газета была закрыта. Осенью 1918 г. Горький говорил: «Ежели бы 
закрыли „Новую жизнь" на полгода раньше — и для меня и для революции было- 
бы лучше» (Правда. 1918. № 223. 16 окт.).

344. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ
Петроград. 22.Х.1917

Александр Валентинович!
Сегодня, вернувшись из Крыма, прочитал заметку «Живого слова» 

и Ваше письмо ко м н е1. Хорошее письмо. Сердечно благодарю Вас. 
Разумеется — я не сомневался в Вашем добром отношении ко мне. 
Не сомневайтесь и Вы — прошу искренно — в том, что неизменно люб
лю и уважаю Вас.

Разность мнений не должна разъединять честных людей.
Крепко жму руку

А. П е ш к о в
1 Горький не смог своевременно прочитать п. Амфитеатрова от 13 августа; 

1917 г., так как уехал в Крым, очевидно, 10 августа (Арх. Г.  Т. IX. С. 202).



■458 ГО РЬК И Й  И  А. В. АМФИТЕАТРОВ

345. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Петроград. Н/28 1919 г.
Карповка, 19, кв. 54

Простите, Алексей Максимович, что беспокою Вас этим письмом. 
Мне очень хотелось бы видеть Вас и изложить Вам все содержание 
лично. Но я очень болен. Неделю пролежал, а сейчас хотя встаю, 
но чувствую себя совсем слабым, все время в каком-то полуобмороч
ном состоянии. К тому же стоят, безобразные морозы, а у  меня нет до
статочно теплого платья. Между тем уж е последний день февраля, 
ж, ввиду некоторых, назначенных мною для себя, необходимых сроков, 
я не могу откладывать далее дела, о котором Вам пишу.

Вы сейчас стоите во главе русской издательской инициативы и являе
тесь распорядителем советского издательства. Поэтому я и решаюсь 
обратиться к 13ам с предложением приобрести для этого издательства 
некоторые мои сочинения. А именно: «Зверя из бездны» и «Восьмиде
сятников». Ваши добрые отзывы о моей многолетней исторической рабо
те дают мне надежду думать, что отношение Ваше к ней благоприятно. 
Что касается романа, то он — наиболее читаемое из всех моих произ
ведений. Четыре тома «Зверя» и два тома «Восьмидесятников» соста
вят приблизительно 200—225 печатных листов, считая 40 ООО знаков. 
Если бы мое предложение было принято, я, с своей стороны, взял бы 
на себя обязательство заново перередактировать «Зверя», так как 
теперь нет надобности в цензурных уступках и масках слов. В «Восьми
десятниках» также восстановил бы страницы, пропущенные или обес
цвеченные цензурою либо правительственною, либо издательских 
страхов.

Вы, вероятно, помните, что первый том «Зверя» пролежал больше 
г̂ода под запретом, и хотя был освобожден по процессу, но эта исто

рия настолько испугала издательство, что его цензура сделалась требо
вательней и пошлее казенной. Выправка подобных выбледнений заня
ла бы немного времени, и- я надеюсь, что успею произвести ее до апреля, 
в котором, если доживу, рассчитываю уехать из Петрограда и России.

Отъезд свой и семьи моей, конечно, решйл я, как необходимость, 
еще прошлым летом. В сентябре получил заграничные паспорта 
(на Швейцарию или Ш вецию), теперь просроченные, конечно. Уехать 
не было никакой возможности, потому что — то граница была закрыта, 
то, к моменту ее открытия, не оказывалось никаких денег на странст
вие. Вместо отъезда пришлось прожить зиму в условиях ужасающей  
безработицы и —нисколько не стыжусь слова: нищеты, потому что 
жалкое существование это в холоде, голоде и бездеятельности приходи
лось оплачивать вдесятеро дороже, Чем могла бы стоить самая безум
ная роскошь. Потому что нас, ведь, семь душ, а —что значит теперь 
прокормить семь человек, Вы сами хорошо понимаете. Никакая работа 
не была возможна. Лекции мне сорвала истерическая выходка какой-то 
полоумной. Газет нет и не будет. Частные издательства либо убиты чу
довищными тарифами типографий и бумажного рынка, либо бездейст
вуют выжидательно, либо, пользуясь безвыходным положением литера
торов, с видом благодетелей берут за горло совершенно бессовестными 
условиями. Оставалось жить самоедством, в чем и упражнялись — бук
вально—до последней вещи в доме. Все распродано и проедено. 
От минувшего величия остался рояль, без которого надо было бы | по
ставить крест на музыке моего сына Данилы, композитора. Да, в виде 
злейшей насмешки, стильный зал 40-х годов, который всех приводит 
тз восторг и решительно никому не нужен, так что, по всей вероятно
сти, судьба его сгореть всем своим лимонным древом на топку плиты *. 
А то сидим на чужом, спим на чужом, едим и пьем из чужого, платье,
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ПРАВКА И ЗАМЕЧАНИЯ ГОРЬКОГО НА СТРАНИЦЕ РУКОПИСИ 
АМФИТЕАТРОВА «ПРЕДИСЛОВИЕ К РАССКАЗАМ ПЬЕРА МИЛЛЯ»

1919
Архив Горького, Москва

белье — все продано — до рубища, в коем почтенна добродетель. 
Но так как я  па добродетель никогда не претендовал, то сомневаюсь 
даже и в том, чтобы это было почтенно.

В последние три недели я получил работу во «Всемирной литера
туре» 2, которою очень доволен, как материально, так и морально. 
У меня купили переводов и пр. на 6600 рублей, впереди предвидится 
также порядочно работы и соответственного заработка. Но, после ужа
сающих девяти месяцев, полных копечного разорения и задолжашш, все' 
это будет ухать, как в бездонную яму, оставляя существование столь же 
нелепым и жалким, безпадежно физиологическим. Работаешь не па себя, 
не на семью, не на любимых людей, не на любимое дело, а на мешоч
ников с хлебом или мясом. Без них — умирать от истощения, с ними — 
влачить даже не жизнь, а мерзость запустения, в которой часто сам
о себе сомневаешься, в здравом ли ты еще уме или уже сбесплся, и во
круг тебя — тоже сплошной бред. Я выдержал в Питере три тяжкие 
зимы, каждая была мне трудна, по отвычке от климата и от людей. 
Но последняя, третья, меня добила совершенно. Больше не могу. Дол
жен бежать и спасать семью. Как-нибудь надо добираться к себе, 
в Леванто, хотя бы для того, чтобы там умереть. В Стокгольме, Пари
же, Лондоне, Праге, Вене, не говоря уж  о Риме, у меня достаточно 
связей, чтобы найти работу. За свое имущество, брошенное в Леванто 
ради русских дел, тоже получу что-нибудь. Так что дотянем как-пибудь 
до времени, когда международные отношения уладятся до возможности 
международной почты и печати. Но для того, чтобы все это осущест
вить, мне нужна одновременно крупная сумма денег: заплатить долги
9-месячной безработицы, оплатить путешествие и хоть месяц-другой.
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■передышки после трехлетней каторжной жизни, в которой я не имел 
ни одной отрадной минуты, если не считать обманных дней 27 февраля 
1917 года...3 Собрать такую крупную сумму нельзя экономией от ка
кого бы то ни было крупного заработка. Вот почему я и решился 
теперь прибегнуть к продаже моих наиболее популярных сочинений и 
обратиться к Вам за помощью по этому делу в связи с вопросом 
о  «Звере из бездны» и «Восьмидесятниках»!

Мне нечего много распространяться о том, как глубоко благодарен 
был бы я Вам, если бы это могло состояться.

Думаю, кроме того, что я мог бы быть полезен кое-чем Вашим из
даниям для народа4. Да и для «Всемирной литературы» мои загранич
ные разносторонние связи, вероятно, пригодились бы. Но обо всем 
этом, конечно, я предпочел бы поговорить лично, если позволите. 
Сейчас же простите, если оборву письмо и без того чудовищно длин
ное: переволновался, устал и совсем болен.

‘Желаю Вам всего хорошего.
Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в

Телефона у меня давно уже нет, но рядом с нами живет Даман- 
•екая \  к которой можно вызвать меня или, если буду лежать, Илла- 
рию Владимировну.

Тел. Даманской 4.51.04.
На письме пометы Горького красным карандашом.
1 За время пребывания в Петрограде Амфитеатров сменил 2 квартиры. Одна 

из них находилась в доходном доме, построенном в 1913 г. Вторым петербургским  
товариществом для устройства постоянных квартир (архитектор А. И. Зазерский). 
Дом этот (несколько связанных меж ду собою пяти- и шестиэтажных корпусов) 
стоит на набережной Карповки и по сей день.

2 Изд-во «Всемирная литература» было организовано в августе 1918 г. по ини
циативе Горького. В Записке изд-ва «Всемирная литература» в Народный комис
сариат просвещения о деятельности изд-ва от 16 июля 1919 г. Горький назвал 
Амфитеатрова среди тех, кто принимает «деятельное участие в „трудах издатель
ства1'» (Исторический архив. 1958. № 2. С. 78).

Очевидно, первой рукописью, полученной Горьким от Амфитеатрова, была 
рукопись его предисловия к рассказам французского писателя Пьера Милля  (1864— 
1941). Рукопись с пометками и правкой Горького хранится в АГ.  Дата под преди
словием — 1919. V I—16. Книга не была издана.

В № 8 «сурн, «Вестник литературы» за 1919 г. в заметке «Чем заняты наши 
писатели» сообщалось, что «Амфитеатров работает сейчас в издательстве „Всемир
ная литература*1 над целым рядом переводов с итальянского».

В 1922 г. с участием Амфитеатрова изд-вом «Всемирная литература» былй вы
пущены кн.: Лемонъе К.  Избр. сочинения / Пер. и прим. А. Н. Горлина. Под ред. 
А. В. Амфитеатрова.-Пг.; М.: Госиздат, Всемирная литература. Т. 1—2; Гольдони К.  
Комедии / Цер. И. В. и А. В. Амфитеатровых. Прим. А. В. Амфитеатрова под 
ред. А. Л. Волынского. Пг.; М.: Госиздат, Всемирная литература; и др.

Горький привлек Амфитеатрова также и к работе над изданиями изд-ва
3. И. Гржебина. В серии «Русская литература» вышли кн.: Лесков Н. С. Избр. со
чинения: В 3 т .,/В ступ. «т. М. Горького. Ред. текста и прим. Амфитеатрова. Б ер
лин: изд-во 3. И. Гржебина, 1923. Т. 1; Салтыков М. Е. Избр. сочинения: В 2 т./ 
Ред., вступ. ст. и доп. Прим. А. В. Амфитеатрова. Берлин: изд-во 3. И. Гржебйна, 
1923. Т. 1. Все этй книги хранятся в ЛБГ  (Описание).

3 Амфитеатров имеет в виду Февральскую буржуазно-демократическую рево
люцию 1917 г.

4 Изд-во «Всемирная литература» выпускало Две серии книг — основную (боль
шого формата) и народную (малого формата). О народной серии сообщалось: 
«Предприняв издание „Народной библиотеки", литературно-издательский отдел Ко
миссариата по просвещению положил в основу этого издания следующие принципы: 
стремление к тому, чтобы внешний вид изданий не напоминал издававшихся досе
ле для народа дешевых книжек и чтобы текст был строго проверен и проредакти
рован по первоисточникам» (Вестник литературы. 1919. № 8. С. 3).

5 Августа Филипповна Даманская  (1877—1959) — писательница и переводчица. 
Для изд-ва «Всемирная литература» перевела «Прометей» и другие рассказы Ген

риха Федерера (Пг., 1922). См. также: Г—Ляц.



П ЕРЕП И С К А 461

346. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Петроград. III.2.1919. Карповка, 19, кв. 54

Посылаю Вам, Алексей Максимович, «Зверя из бездны», «Восьми
десятников» и, согласно Вашему желанию, переданному мне через 
моего сына, «Девятидесятников». А лично прибавлю к ним ^  коль скоро 
вопрос идет о серии романов — «Закат старого века», где Ходынка1. 
Толстой написал ее более художественно и страшно2, но у меня она 
вернее, потому что я пережил ее собственными боками. О книгах по
сылаемых: 1) «Восьмидесятники» уже года три сделались библиогра
фической) редкостью, так что я посылаю Вам чужой, зажиленный мною, 
экземпляр. 2) «Зверь из бездны» мой, но единственный экземпляр, 
а в особенности дрожу над третьим томом, которого не найти в про
даже ни за какие деньги. 3) «Девятидесятники» у  меня есть еще. 
4 ) «Заката ет<арого> века» у  меня единственный экземпляр.

Ждал Вас вчера, но не дождался. Очень хотелось бы Вас повидать 
и поговорить о многом, но обретаюсь еще в дохлом состоянии. Дня че
рез два все-таки надеюсь начать выходить, если не будет холодов, 
меня положительно придавливающих.

Желаю Вам всего хорошего
Ваш А. А-в

Со слов сына я не совсем понял, куда надо направить книги и что 
при сем написать. Достаточно ли будет прилагаемого заявления?

При просмотре «Зверя» не обращайте внимания на помарки: это лек
ционный экземпляр.

Не знаю, видели ли Вы перевод «Рваного плаща» Сема Бенелли, 
•сданный мною «Всем, литерат.» Взгляните, пожалуйста, если найдете 
свободное время. По-моему, было бы хорошо и ко времени поставить 
эту трогательную и ярко демократическую пьесу3.

1 Амфитеатров описал Ходынку в романе «Закат старого века».
2 Имеется в виду рассказ Л. Н. Толстого «Ходынка» (февр. 1910 г.). Рассказ 

был впервые опубликован в т. III «Посмертных художественных произведений 
•Л. Н. Толстого».

3 Амфитеатров перевел две пьесы Сема Бенелли — «Рваный плащ» и «Ужин 
шуток». Пьеса «Рваный плащ» была поставлена в Большом драматическом театре. 
В связи с этим А. А. Блок, бывший в то время председателем режиссерского уп
равления театра, радикально исправил перевод Амфитеатрова. См.: Орлов В. Н. 
Александр Блок п пьеса Сема Бенелли «Рваный плащ» // Учен. зап. Гос. научно-ис- 
след. ин-та театра и музыки. Сектор театра. Л., 1958. Т. 1. См. также текст вы
ступления Блока <«К постановке пьесы „Рваный плащ“»> и «Рваный плащ» 
(Блок А.  Собр. соч. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 356—358, 381—383). Премьера состоялась 

20  сентября 1919 г.
Отдельное издание переводов Амфитеатрова: Бенелли Сем.  Рваный плащ. 

Ужин шуток. Драматические поэм ы / / Вступ. ст. А. В. Амфитеатрова и А. В. Лу
начарского. Пг.; М., 1923.

347. ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Петроград. 3 или 4 марта 1919 г.)

Александр Валентинович.
Я тоже не выхожу из дома, ибо осажден.
Ж ду вас во вся часы от 12 до 5 и по вся дни.

Жму руку
А. П е ш к о в

Датируется предположительно по сопоставлению с п. Амфитеатрова от 2 марта 
1919 г.
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348. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Петроград. Ш /27 1919 г.

Дорогой Алексей Максимович.
Сейчас узнал я из газеты, что Вам исполнилось 50 лет и событие 

это празднуется юбилейным торжеством *. Спешу принести Вам свои 
поздравления и пожелания, хотя, правду сказать, самым лучшим по
желанием было бы, чтобы Вам: сейчас было не 50, а 40 либо 30. Но не
исполнимое неисполнимо, что же касается исполнимого, то пошли Вам 
бог всего хорошего во всем, чего бы Вы сами себе пожелали для счастья 
своего, своих близких, своих друзей, своих любимых дел, своего народа. 
Сколько помнится, Вы, как и я, небольшой охотник до юбилейных дат 
и сопрягаемого с ними шума. Однако они полезны уж е тем, что позво
ляют и даже призывают, так сказать, оглянуться на человека. Сегодня 
все утро продумал о Вас, как много Вы значили в моей жизни. Пола
гаю, что для Вас это не новое открытие. Мало, очень мало людей было 
в моей пестрой встречами и обществом жизни, которым я отдавал бы 
столько любви и мысли в стольких разнообразнейших переживаниях. 
Восторженных и раздраженных, уповающих и скептических, то полных 
веры, то разочарования, то вновь и вновь пламенной веры в какое-то 
Ваше избранничество, ведущее Вас иногда, может быть, неведом» 
и Вам самому, по путям болыпой-болыпой человеческой цели. Не о по
литической деятельности Вашей говорю: я во всякой политике сейчас 
так разочарован и настолько к ней равнодушен, что не берусь ни су
дить политических путей, ни даже понимать их. Говорю о всем общем 
Вашем явлении, которое было и есть да, полагаю, и всегда будет  
для меня самым дорогим и волнующим во всем русском мире, потому 
что оно его олицетворение и символ в тех лучших сторонах его, 
что обещают ему жизнеспособность и будущность, невзирая ни на что. 
Не в том дело, когда Вы правы, когда не правы, а в том, что без Вас 
в этой ужасной нашей рабской России погас бы остатний свет и воца
рилась бы такая тоска безнадежности и звериного потемнения, что толь
ко удивляйся, как это люди, с остатками ума и сердца, еще не (" п ер е-  
вешались на всех к тому удобных местах. Мне случалось, случается и, 
конечно, много раз еще случится не соглашаться с Вами, но не. было,, 
нет и не будет такого случая, когда бы я не верил в благородство Ва
шей мысли, искренность и правдивость Вашего слова, в великую любовь 
Вашу к человеку, направляющую всю Вашу деятельность. И вот, 
за эту-то огромно радостную веру, так и привязано к Вам мое старое 
сердце, все равно, вблизи ли, издалека ли. Чему верьте, живите много 
лет, будьте здоровы и счастливы. Еще раз желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. А м ф и т е а т р о в
Написано на бланке журн. «Красное знамя».
1 27 марта в газ. «Северная коммуна» (1919, № 68) было напечатано приветст

вие Петербургского комитета Коммунистической партии Горькому в связи с ега  
пятидесятилетием. Юбилей праздновался 28 марта 1919 г., в то время как Горькому 
исполнилось 50 лет 28 марта 1918 г. Сам Горький в автобиографии, напечатанной 
в 1914 г., указал ошибочную дату своего рождения. См.: Венгеров С. А.  Русская ли
тература XX века. М., 1914. Т. 1. С. 190.

27 марта 1919 г. состоялось чествование Горького на торжественном заседании  
Петроградского Совета в Александринском театре; 30 марта — в изд-ве «Всемирная 
литература». С приветствиями выступили Блок, Ф. Д. Батюшков и др. (Жизнь 
искусства. 1919. № 109. 2 апр.).

Амфитеатров намечался одним из участников задуманной к юбилею Горького- 
книги о нем (Вестник литературы. 1920. № 4/5. С. 18). Замысел не был осуществлен.
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ОБЛОЖКА КНИГИ:
М. ГОРЬКИЙ. ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ II ОДНА 

Пг., 1919. Художник И. Симаков 
Музей Горького, Москва

ОБЛОЖКА КНИГИ:
М. ГОРЬКИЙ. ТЮРЬМА 

Пг., 1919. Художник И. Симаков 
Музей Горького, Москва

349. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Петроград. 1919ДУ.27

Дорогой Алексей Максимович.
Если у Вас есть «Великорусе» Шейна или собрание песен Соболев

ского 1 либо вообще какое-нибудь собрание лирических народных 
песен, то, пожалуйста, не откажите прислать мне с доставляющим сие 
письмо Данилом. Очень нужно для 3-й сцепы «Васьки» 2.

Я звонил к Вам в четверг в часы условленные, но Вы были на бене
фисе Ш аляпина3, что мы, когда условливались, упустили из вида. 
Как обстоит мое дело с Чрезвычайкою, если знаете? Очень это меня 
беспокоит. В особенности ввиду вчерашнего декрета о передаче веде
ния заграничных паспортов из иностранного подотдела Комиссариата) 
вн<утренних> дел в Иностранный ком<итет>, где я пи души не знаю.

Как мне быть также с Союзом худож ественны х) деят<елей> по по
воду «Зверя»?4 В среду Вы сказали мне, что деньги, вероятно, можно 
будет получить завтра, в понедельник. Осуществляется ли эта возмож
ность? где? как? сколько?

Я прикован к дому очень тяжелым состоянием здоровья Илларии 
Владимировны, которая вот уже седьмой день лежит н вопит, почти 
не переставая, от ужасных болей в печени. При том ее нервном состоянии,
о котором я Вам говорил, можете себе представить, что получается. 
В доме чуть не все квартиры населены врачами, по лечить нечем — 
ни вод в аптеках, пи ванн горячих в доме. В результате — закармли
вание морфием, то есть одурение п отравление, чтобы человек поспал



464 ГОРЬКИЙ II А. В. АМФИТЕАТРОВ

хоть часа два-трп в сутки. Се
годня же выпала такая ночь, 
что я до сей поры еще не сооб
ражаю, во сне я или наяву. 
Надо как можно скорее нам 
убежать, а между тем все ни
как не удается наладиться и 
подняться. Всё вцепляются и 
держат щупальцы каких-нибудь 
маленьких насмешливых не
ожиданностей п мелочей. До 
свидания. Желаю Вам всего хо
рошего.

Ваш Ал. А-в.
1 Великорусе в своих песнях, 

обрядах, обычаях, верованиях, сказ
ках, легендах и т. п. Материалы, со
бранные и приведенные в порядок 
П. В. Шейном. СПб.: изд. имп. Акад. 
наук, 1900. Т. 1. (Книга хранится в 
ЛБГ,  Описание)',  Великорусские на
родные песни: В 7 т./Собр. А. Собо
левским. СПб., 1895-1902.

2 Амфитеатров работал над пье
сой о Василии Буслаеве для серии 
драматических картин и инсцениро
вок, издаваемой «Всемирной лите
ратурой». В 1919 г. пьеса Амфи
театрова дважды обсуждалась в 
изд-ве «Всемирная литература» на

АМФИТЕАТРОВ секции исторических картин —
„ „„ „ . в  марте (к этому времени относятся

Шарж А. М. Любимова (Сигналы, 1906, вып. 3, с. 6) ПрИВОД1шые ниже воспоминания Чу-
Собрание И. С. Зильберштейна, Москва ковского) и в  н о я б р е  (Записные

книжки А. А. Блока. Кн. 60, запись 
от 11 нояб. 1919 г.: «„Картины". Читал Амфитеатров»).

Чуковский вспоминал: «На одном из заседаний <...) Александр Валентинович 
Амфитеатров прочитал нам свою талантливую, но аляповатую пьесу „Васька Бус
лаев" в псевдорусском стиле.

Когда мы прослушали пьесу и Амфитеатров ушел, Горький сказал мне:
— Все же, признаться мне жалко, что эта пьеса уж е паписана! Много лет я 

мечтал о том. чтобы написать ее.
И, взяв Чукоккалу, набросал в ней следующее:
«Затевал я писать „Сказ о Ваське Буслаеве" и говорил о нем, Ваське, таковы 

слова...» Далее Горький написал текст «„хвастливого монолога" Василия Буслаева» 
(Чукоккала. М., 1979).

Пьеса была папечатана в 1922 г. (Амфитеатров А.  Василий Буслаев: Представ
ление в 4 действиях. Берлин; Ревель: изд-во «Библиофил»),

Отношение Горького к пьесе Амфитеатрова было неоднозначным: в письме к 
Форш он отметил, что Амфитеатров обработал сюжет «очень поверхностно, хотя и 
путано» (XXX,  171).

Федин вспоминал о словах Горького, сказанных, видимо, после выхода в свет 
отдельного издания пьесы: «Я, знаете, очепь верю в эту идею исторических картин. 
Меня самого подмывало написать. И тема была превосходная — Великий Новгород, 
Василий Буслаев. Нет богатыря более русского — любил молодец землю, поозоровал 
на ней, но и потрудился славно!

— Что ж е вам помешало написать?
— Не что, а кто. Александр Амфитеатров помешал <...> отдал ему, что было 

собрано у  меня о Василии. И вот педавно появилась пьеса „Васька Буслаев"... 
Хорошая вещь. Я полагаю — лучшее из всего когда-нибудь сочиненного Амфитеат
ровым» (Федин К. Горький среди нас: Картины литературной жизни. М., 1968. С. 34).

3 24 апреля 1919 г. Горькпй присутствовал в Мариинском театре на юбилейном 
спектакле Шаляпина (по случаю 20-летия его службы в государственных теат
рах) — опере «Демои» (ЛЖТ.  Вып. 3. С. 123).

4 Имеется в виду Союз деятелей художественного слова, организованный в Пет
рограде в 1918 г. Активным участником работы Союза был Горькпй (член правле
ния). Союз пытался осуществить издание произведений современной литературы  
(Арх. Г. Т. X. Кн. 1. С. 10). Прекратил свое существование весной 1919 г.
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350. АМФИТЕАТРОВ — ГОРЬКОМУ

Дорогой А. М., если Вам для тех рисунков, о которых Вы при мне 
говорили Щербову *, нужен еще художник, то имейте в виду Ивана 
Васильевича Симакова2, делающего эти вещи удивительно, по-моему 
даже лучше, чем кто-либо другой, кроме самого Щербова, конечно. 
Но по российскому смиренству и робости и великому неумению устраи
ваться затерт разною более крикливою публикою. Особенно хороши его 
шаржи и карикатуры под иконопись, в которой он большой знаток, 
сей тихий пермячок. Живет он или жил... впрочем, адрес есть во «Всем 
Петербурге», я его уж е с год не видел, а «Всего Петербурга» у  меня нет.

Нет ли у  Вас Ключевского «Жития святых как исторический источ
ник»? *

До свидания. Всего хорошего.
Ваш А. А-в

1 Павел Григорьевич Щербов  (1866—1939) — художник, друг Куприна. Речь 
идет об иллюстрациях к произведениям Горького, издаваемых Петроградским Со
ветом рабочих и красноармейских депутатов в 1919 г.

2 Иван Васильевич Симаков  (1877—1925) — график, иллюстратор, плакатист, 
карикатурист. Родился в Кунгуре Пермской обл. В 1903—1912 гг. учился в Академии 
художеств (Пермская государственная галерея: Каталог произведений живописи, 
скульптуры, графики. 3-е изд., доп. Пермь, 1963). И. В. Симаков исполнил обложки 
для книг Горького «Васька Красный», «Двадцать шесть и одна», «Дело с застежка
ми», «Кириллка», «На плотах», «Скуки ради», «Тюрьма». (См.: А. М. Горький в изо
бразительном искусстве. М.: «Наука», 1969. С. 414—416, 422, 425—426).

В июне 1917 г. Симаков зарисовал В. И. Ленина. Его воспоминания по этому 
поводу см. в кн.: Ленин в зарисовках и воспоминаниях художников/Под ред., 
с предисл. и прим. И. С. Зильберштейна. М.; Л., 1928. С. 35—37.

3 Ключевский В. О. Древнерусские житпя святых как исторический источник. 
М., 1871.

Петроград. 1919.У.8



ПИСЬМА ГОРЬКОГО 
К А. В. И И. В. АМФИТЕАТРОВЫМ, 
НАДПИСИ ГОРЬКОГО НА КНИГАХ, 
ПОДАРЕННЫХ АМФИТЕАТРОВУ

Публикация и комментарии 
Джона Н о р м а н а  и Вильяма Э д ж е р т о н а

Публикуемые ниже автографы Горького — письма и дарственные надписи — 
выявлены в той части обширного архива Амфитеатрова (более 6000 писем), кото
рая находилась в Италии и недавно поступила от родственника писателя в Рукопис
ный отдел Библиотеки им. Лилли Индианского университета (Блумингтон).

Два письма Горького к Амфитеатрову и два письма к И. В. Амфитеатровой 
составляют органическую часть «Переписки Горького с А. В. Амфитеатровым», 
представленной в настоящем томе. В связи с этим каждое из публикуемых ниж е  
писем обретает в этой коллекции обусловленное временем написания место, отме
ченное порядковым номером (п. 5, 6, 137, 287).

Четыре дарственные надписи Горького имеют нумерацию; в комментариях к 
ним отмечается их связь с письмами Горького и-Амфитеатрова.

ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

<Глион. Март, не ранее 21, 1906 г.> 

Д ор о го й  м ой  А л е к с а н д р  В а л ен ти н о в и ч !
Делу вашему1 сочувствую всей душой, ясно вижу всю трудность 

<его осуществления, но пока не могу вам помочь так, как хотел бы. 
Вот — посылаю очень торопливо написанное мое воззвание к буржуа 
Европы. На днях оно явится в газетах Германии, Франции, Англии и 
Америки —если найдете его интересным, печатайте у  себя 3. Это — всё, 
что — пока —могу сделать для вас.

Дело в том, что я спешно собираюсь в Америку и на днях уж е еду. 
Ворочусь оттуда месяца через два, я думаю. Буду во Франции и во всей 
Европе8. Буду у  в а с 4 и, конечно, привезу вам что-нибудь. А теперь — 
просьба к вам: на днях я пришлю вам письмо к Анатолю Франсу, пред
седателю 0<бщест>ва друзей русского народа5. Прошу вас — будьте 
добры, отвезите ему это письмо лично и переведите ему его —я думаю, 
что вы сделаете это лучше, чем кто-либо. Наконец — в самом факте 
передачи письма именно вами уж е будет нечто импонирующее. Потом 
вы можете напечатать это письмо у  себя — спросив разрешения у  Фран
са,— что необходимо, заметьте.

Моя задача в Европе и Америке: всеми силами помешать правитель
ству русскому занять денег и — собрать возможно больше денег для на
рода — вы понимаете?

Говорил о вашем журнале с Л. Андреевым — напишите ему — 
Швейцария, Глион, отель Шанфлери6.

Затем —успеха вам от всей души!
И всего доброго, всего доброго!
М. Ф. кланяется.

А. П е ш к о в
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В Обществе друзей русского народа есть люди, пожать руку кото
рых мне будет приятно,— Франс, Мирбо7, Стейнлейн8, Сеньобос9, 
Клемансо.

Последний особенно нравится мне — он становится министром каж
дый раз, когда страна в тяжелом положении. Это смело, это внушает 
уважение к н ем у10.

Ж му руку.
А. П.

Датируется по сопоставлению с п. Горького Ладыжникову с пометой послед
него: «21/23 марта 1906» {Арх. Г. Т. VII. С. 136, 295). В Глион (Швейцария) Горь
кий приехал из Берлина 21 марта.

1 Письмо является ответом на неизвестное нам п. Амфитеатрова, в котором он 
сообщал Горькому о предстоящем издании журн. «Красное знамя» (Г—А, от мая,, 
не ранее 19, 1906 г., прим. 6).

2 Воззвание «Не давайте денег русскому правительству!» было напечатано в 
журн. «Красное знамя» (1906, №  1, апр.), в переводе на французский — в газ. 
«Ь’НитапИ ё» (1906, № 772, 9 апр.), на немецкий —в газ. «ВегИпег Та§еЫаЦ» 
(веч. вып., 1906, №  177, 6 апр.).

3 См.: Г -А  п. от мая, не ранее 19, 1906 г., прим. 1. Вернулся Горький из Аме
рики в Европу в октябре 1906 г.

* Приехав в Париж 3 апреля, Горький пригласил Амфитеатрова к себе.
5 Общество друзей русского народа и присоединенных народов (ЗосШ е 1ез аппз 

йи реир1е гиззе е1 ' йез реир1ез аппехёз) — организация прогрессивной французской 
интеллигенции, созданная 3 февраля 1905 г. в поддержку русской революции 1905— 
1907 гг. Выпустило большое количество книг и брошюр, разъяснявших смысл про
исходивших в России событий. Упоминаемые в письме деятели Общества были 
членами его центрального комитета. Подробнее см.: Гуткина И. Г. Общество друзей, 
русского народа и присоединенных народов во Франции в годы первой русской 
революции/ / И з ' истории общественных движений и международных отношений: 
Сборник статей в память академика Евгения Викторовича Тарле. М.: Изд-ва 
АН СССР, 1957. С. 615—632.

6 В Глионе Горький и М. Ф. Андреева остановились в отеле, где ранее посе
лился Л. Н. Андреев.

7 Октав Мирбо  (1848 или 1850—1917) — французский писатель.
8 Теофиль Стейнлейн (1859—1923) — французский художник. Портреты Горько

го его работы см. в кн.: А. М. Горький в изобразительном искусстве. 1868—1968к 
М.: «Наука», 1969.

9 Шарль Сеньобос (1854—1942) — французский историк, автор широко извест
ной в России кн. «Политическая история современной Европы. Эволюция партий 
и политических форм. 1814—1896» (пер. с франц. под ред. В. Поссе. СПб., тип. Ев
докимова, 1898. Т. 1—2). В ЛБГ  хранится 4-е изд., испр. и доп. (СПб., изд-во «Зна
ние», 1907— 1908) (Описание).

10 Жорж Клемансо  (1841—1929) — французский государственный деятель, в те
чение многих лет лидер партии радикалов. 12 марта 1906 г. Клемансо получил пост 
министра иностранных дел в новом правительственном кабинете. Горький надеял
ся на сочувственное отношение нового министра к  воззванию «Не давайте денег 
русскому правительству!»: «Во Франции — Клемансо. Он и Бриан не поклонники 
Романовых. К тому ж е Клемансо очень хорошо относится ко мне»,— писал он тогда 
ж е Е. П. Пешковой (Арх. Г. Т. V. С. 176). Эти надежды не оправдались. В апреле 
1906 г. заем был предоставлен царскому правительству.

ГОРЬКИЙ — АМФИТЕАТРОВУ

(Глион. Март, после 23, 1906 г.>

Дорогой Александр Валентинович!
Итак — будьте моим представителем пред Обществом друзей рус

ского народа — я прошу вас об этом всей душой!
Передайте это письмо Анатолю Франсу, президенту, и — пожа

луйста! — постарайтесь предварительно устроить хороший перевод на 
французский язык.

Скажите ему, что я глубоко извиняюсь пред ним за то, что письмо 
написано не моей рукой, содержит помарки и проч.— я все-таки не
сколько болен, мне трудно действовать самому. Вообще извинитесь 
за меня в самых галантных выражениях, прошу!
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Я затрудняю вас? Мы сочтемся; быть полезным для вас я сочту 
приятным долгом.

Но — необходимо постараться, чтобы данное письмо имело практиче
ское значение — т. е. пусть французы дадут денег! Об этом вы, 
м<ожет> б<ыть>, скажете Франсу на словах?

Вообще — помогите мне! Мои проклятые легкие — мешают мне 
жить. А надо ехать в Америку.

Если будут деньги — пусть их дадут мне — т. е. оставят до моего 
■ приезда во Францию.

Если письмо это интересно вам — вы снимете с него копию и напе
чатаете в журнале, как я уже говорил ’.

Заранее — тысяча спасибо!
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в
Американский адрес, если понадобится, вы можете узнать во всякое 

время у  Ивана Павловича Ладыжникова:
Берлин, Уландстрассе, 145

Датируется по сопоставлению с предыдущим письмом.
1 Письмо «Господину Анатолю Франсу» было напечатано в № 1 журн. «Красное 

знамя» (1906). В переводе на французский язык это письмо Горького и ответ на 
него Анатоля Франса были напечатаны в «Периодическом бюллетене Общества 

.друзей русского народа» в апреле 1906 г. («ЬеМге <1е М а х т е  Оогк1 виг 1ез етргип1я 
гиззез е1 Вёропзе сГАпа1о1е Ргапсе, ргёзЫепЬ <1е 1а 8ос1ё(;е Йез аппз <1и реир1е гиззе 

*е1 Йез реир1ез аппехёз». Рапз, 1906, аугП, РиЬИсаНоп, N 6).

ГОРЬКИЙ— И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

<Капри. Ноябрь, не ранее 14, 1910 г.> 

Дорогая Иллария Владимировна,—
что кам еи1 понравились вам — весьма этим утешен и обрадован, 

-а сообщение ваше о возможности бани на сей зем ле2 — в восторг 
африканский повергло меня!

Ибо — что в мире есть лучше русской литературы и бани русской? 
Ничего нет!

Из письма к Александру Великому3 вы уже знаете, что у  нас нет 
никакой природы, а — одна слякоть осталась, точно по острову Петер

бургом шлепнули — ей-богу! — а в залив наш выплеснули реку Помой
ку, и — взбесился залив, отравленный до глубин своих.

Окончательно убеждаюсь в необходимости иметь собственный броне
носец, дабы можно было в любой день и час ехать куда-нибудь, 
а то сидишь здебь, как на крыше, а вокруг тебя мечется ветер, желая 
сдуть в бесконечное пространство и тебя, и всех чад своих со домочадцы.

Ч ада4 —они ничего! Напяливают на себя непромокаемые материи 
мешкообразных форм и ходят по дождю с гордостию дьявольской 
и хвастаются бесстыдно — мы гуляем! Я же делаю отечески нежное 
лицо и вслух одобряю их — гуляйте, детки, гуляйте, такое ваше дело, 
чтоб гулять! —в сердце же, кипящем завистью и злобой, кричу яростно:

О флюсы и зубные боли! Схватите их и грызите неотступно!
Ибо — сижу, как прикованный, и все пишу, и все пишу, и все 

плохо, и все плохо! И пошел бы гулять, но — хлещет дождь, носится 
•ветер, текут потоки вод. Как жаль, что у  меня нет моторной лодки,— 
будь она, ездил бы я по здешним улицам и было бы мне хорошо.

Но,— несмотря на разнузданность погоды, все здоровы, чему я удив
ляюсь искренно. И хотя неустанно, восьмой день свистит ветер — 
никто не оглох. Странно!

Спасибо вам за доброе письмо, дружеское отношение ваше очень ценю 
и дорожу им.



ПИСЬМ А ГОРЬКОГО АМ ФИТЕАТРОВЫ М  II ЕГО ДА РСТВЕН Н Ы Е НАДПИСИ 469

Получил А. В. «Жар-цвет» 
и второй том «9идесятников»?
Если — да, пришлите!

Мой привет всему дому и 
особенный Герману Александ
ровичу 5.

Всего доброго, здоровья, 
бодрости!

А. П е ш к о в
Датируется по записям в Дн.

Пятницкого.
1 Одну из посланных И. В. Ам

фитеатровой камей Горький описал 
в п. Амфитеатрову (не позднее 5 но
ября 1910 г.).

2 П. Амфитеатровой, на которое 
Горький отвечает, не разыскано.

3 Имеется в виду п. 136 Горь
кого Амфитеатрову, наппсанное, ве
роятно, в один день с этим письмом.

4 3. А. и Л. П. Пешковы.
5 Г. А. Лопатин.

ГОРЬКИЙ -  
И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 
<Капри. 12 или 13 мая 1912 г.>

Дорогая
Иллария Владимировна,—
получил я письмо ваше о 

нездоровье Александра Вален
тиновича и тоже начал хво
рать — по симпатии, должно 
быть! Сначала — немножко по
кашлял, потом — побольше, по
том — еще больше, да так и 
кашляю, и это очень мне не 
нравится, хотя сегодня уже лучше стало.

Как здоровье А. В.? Сообщите, прошу.
О «кокетстве» моем — не в е рнот е моч ка  испорчена, и непоправимо. 

Разве так надо было написать в наши дни? Надо же было юмористи
чески написать, с ядом. Да и вообще — всё не так!

А «Сказки» 2 — не понравились? Туда им и дорога. На Руси святой 
что-то происходит, всё анкеты пошли — «надо ли строить Студенческий 
дом»? «Надо ли жениться?» «Что лучше — жизнь али смерть?»

Отвечаю на все вопросы — не надо! II дом — не надо, и жениться— 
не надо, и смерть — не надо, ничего не надо!3 Идите в баню п парь
тесь хорошенько, черти, парьтесь! Потом — «Туберкулезная лига» одо
левает: везде она хочет сборники издавать и требует рассказов \

Как А. В. думает — начнем «мы» воевать? Объявит войну туркам 
Никола, приехав в Москву, в мае?5 Ппшут — объявит, и болгаре ждут, 
что объявпт. Третьего дня приехал с воины, из Триполи6, солдат-кап
риец. — Боже мой, что здесь было! И музыка, и цветы, и вино — ра
дость какая-то, совершенно незнакомая россиянину, красивая радость, 
надобно сказать!

Целовали этого человека и в губы, и в медаль, заслуженную им, 
а россияне жмутся к стенке и говорят — «у нас это невозможно, хотя 
мы тоже дикий народ».

Ох, что у нас возможно?

ГОРЬКИЙ
Ш арж II. И. Бродского (бумага, карандаш). 

Капри, 1910.
Под изображением авторская подпись: 

«И. Бродский. 1910».
Лист из альбома, принадлежащего 

Ю. А. Ж елябужскому 
Музей Горького, Москва
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Читали вы «Медвежонка» Сергеева-Ценского? 7 Это — хорошо.
Будет ли А. В. писать об «Александре» Мережковского?8 Вот — 

следовало — бы. А читали вы, как его Дымов9 изобразил в своем ро
мане? Что за чудаки!

Будьте здоровы и вы, и А. В.
Всего доброго

А. П е ш к  о в
Ответ на п. И. В. Амфитеатровой Горькому от 5 мая 1912 г.
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатровой Горькому от 14 мая 1912 г.
1 Речь идет о дарственной надписи Горького Амфитеатрову на кн. «Случай и*  

жизни Макара. Рождение человека». См. ниже.
2 «Русские сказки». См. там же.
3 В «Ответе на анкету о Студенческом доме» Горький предложил создать Все

российское общество для помощи учащейся молодежи (Студенческое дело. 1912. 
№ 5—6). См.: Г—А, п. от первой половины декабря 1912 г., прим. 3.

Об ответах на анкету о самоубийстве, печатавшихся в апреле—мае в газ. 
«Биржевые ведомости» (веч. выпуск), Горький высказался в ст. «Издалека» (За
просы жизни. 1912. № 27. 6/19 июля). См. также в кн.: Горький М.  Несобранные 
литературно-критические статьи. М., 1941. С. 424—435.

4 12 мая Горький выслал Полтавскому обществу по борьбе с туберкулезом от
рывок из начатой им повести «Большая любовь». Напечатан в сб. «Бша квока»  
(«Белый цветок») (Полтава, изд. Всероссийской лиги по борьбе с туберкулезом, 
1912).

5 Речь идет о Балканском союзе 1912 г.— союзе Болгарии, Сербии, Греции а  
Черногории, объединившихся против Турции при активной поддержке России. 
Осенью 1912 г. Балканский союз начал войну против Турции.

В Москву Николай II приехал 28 мая / 10 июня 1912 г.
6 Война Италии против Османской империи (1911— 1912)’ о целью захвата ту

рецких владений в Северной Африке — Триполитании и Киренаики — закончилась 
поражением Турции. По Лозаннскому мирному договору 5/18 октября 1912 г. эти 
территории перешли к Италии.

7 Рассказ С. Н. Сергеева-Ценского «Медвежонок» напечатан в сб. I Издательско
го товарищества писателей (СПб., 1912).

8 Речь идет о романе Д. О. Мережковского «Александр I».
9 По-видимому, речь идет о романе Осипа Дымова  (псевдоним О. И. Перель

мана) (1878—1959) «Томление духа», опубликованном в альманахе изд-ва 
«Шиповник» (СПб., 1912, кн. 17).

НАДПИСИ ГОРЬКОГО НА КНИГАХ,
ПОДАРЕННЫХ АМФИТЕАТРОВУ 

1
■ < Капри. Около 23 октября 1909 г.>

Александру Валентиновичу на память.
Герцен — хвалил *, Карьер2, Монье3, Монтескьё 4 — хвалили италь

янцев — мне и Бог велел!
Нет, право, хороший народ!

Вроде — русских!
А. П е ш к о в

На части вкладного листа кн.: Горький М., Мейер В. Землетрясение в Калаб
рии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г. СПб.: изд. т-ва «Знание», 1909 (книга утра
чена) .

Датируется по п. Амфитеатрова Горькому от 25 октября 1909 г.
1 Об Италии Герцен писал в «Письмах из Франции и Италии» и «Былом и 

думах».
2 Морис Каррьер  (1817— 1895) — немецкий философ и историк искусства. Горь

кий был хорошо знаком с его трудом «Искусство в связи с общим развитием куль
туры и идеалы человечества» (М., изд. К. Солдатенкова, 1870—1875. Т. I—V) 
(ЛБГ) (Описание).  24—26 января 1904 г. (ст. ст.) Горький просил выслать ему в 
Сестрорецк т. I этого труда (Арх. Г.  Т. V. С. 91). 6/19 декабря 1907 г. Горький, 
который в то время находился в Риме, сообщил К. П. Пятницкому о получе
ний четырех томов сочинений Каррьера и Монье «Кватроченто» (Арх. Г.  Т. IV.
С. 221).
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ НА КНИГЕ: 
М. ГОРЬКИЙ. МАТВЕЙ КОЖЕМЯКИН. ПОВЕСТЬ 

Берлин, (1911)
Библиотека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон

3 Филипп Монье  (1864—1911) — французский историк, автор кн. «Опыт лите
ратурной истории Италии XV века. Кватроченто» (пер. с фрапц. К. С. Шварсалона. 
СПб., изд. Л. Ф. Пантелеева. 1904). Два экземпляра этой книги с пометами Горь
кого хранятся в Л Б Г  (О писание) .

4 Шарль Луи Монтескьё (1689—1755) — фрапцузскпи философ-просветитель, ис
торик и правовед, писатель. Автор труда «Размышления о причинах величества 
римского народа и его упадка», изданного в России в 1769 и 1893 гг. под названием 
«Рассуждения о причинах возвышения и упадка римлян».

<Капри. 8 или 9 марта 1911 г.)

Александру Валентиновичу без слов, с глубоким хорошим чувством к 
нему.

Алексей П е ш к о в ,  
окуровец и мечтатель

На титульном листе кн.: Горький  М. Матвей Кожемякин: Повесть. {Часть 
вторая). ВегПп: I. ЬайувсЪшксш Уег1а^. <1911). Книга утрачена. Сохранилась 
лишь верхняя часть страницы с автографом Горького, правый край сильно на
дорван.

Датируется по п. Горького Амфитеатрову от 8 или 9 марта 1911 г.: «Посылаю 
„Кожемякина" 2-ю часть...»

3
(Капри. Между 2 и 5 мая 1912 г.>

Не ругайте меня, А. В., 
за то, что испортил две хорошие темы.

А. П.
На части листа из кн.: Горький  Максим.  Случай из жизпп Макара. Рождепие 

человека. (Два рассказа). ВегПп: I. ЬаЛузсЬшкочу \'ег1ад, <1912>.



ГО РЬК И Й  II А. В. АМ ФИТЕАТРОВ

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ НА КНИГЕ: 
М. ГОРЬКИЙ. РУССКИЕ СКАЗКИ 

Берлин, <1912)
Библиотека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ НА КНИГЕ: 
М. ГОРЬКИЙ. СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ МАКАРА. РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА. 

(ДВА РАССКАЗА)
Берлин, (1912)

Библиотека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон
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Нижний край части листа сильно оборван. Книга утрачена. Под автографом 
Горького рукою Амфитеатрова: Случай из жизни Макара. Рождение человека.

Датируется по п. И. В. Амфитеатровой Горькому от 5 мая 1912 г.
Кн. «Случай из жизни Макара. Рождение человека» была отпечатана изд-вом 

М. Ладыжникова в середине апреля. 14 апреля Горький просил В. Н. Рубинштей
на выслать книгу Е. П. Пешковой, «если <...) эти вещи напечатаны» (14, 590). 
В  продажу поступила 30 мая 1912 г. (ЛЖТ.  Вып. 2. С. 275).

4
(Капри. М ежду 2 и 5 мая 1912 г.>

А. В. Амфитеатрову 
скорбные шутки сии на память.

М. Г о р ь к и й
На части листа кн.: Горький М. Русские сказки. ВегПп: I. Ьайу8сЬшко\\г Уег- 

!а§, <1912). Книга утрачена.
Под автографом Горького рукою Амфитеатрова написано: «Русские сказки». 

22 апреля 1912 г. Горький просил Б. Н. Рубинштейна: «...пришлите мне „Русские 
сказки" — очень нужно. Пошлите экспрессом» (12, 567). Книга была выслана Ам
ф итеатрову вместе с кн. «Случай из жизни Макара. Рождение человека».



ПРИЛОЖЕНИЯ

I. ШАЛЯПИН В ГОСТЯХ У ГОРЬКОГО 
НА КАПРИ В СЕНТЯБРЕ 1911 г.

ИЗ ДНЕВНИКА К. П. ПЯТНИЦКОГО

Публикация и комментарии Е. Г. К о л я д ы

29 авг(уста) (11 сентября). Флоренция

11 <часов>. Получил 2 телегр(аммы) о приезде Шаляпина. Вечером еду <...>

80 авг(уста) (12 сентября) 1911

(...) 10 <часов>. Поднимаемся по лестнице. Посидели на скамье у  виллы Горь
кого <...> Звоню и вхож у в дом (...> Шал<япин> бросается навстречу.

Поет колыб<ельную> песню на слова Саши Черного 1 <...>

31 авг(уста) (13 сентября). Среда. Капри

(...) В 3 иду к Горькому. Разговор о делах кончили быстро. Потом спускаемся' 
в спальню. Там Бродский пишет портрет М(арии) Ф(едоровны) 2. Шал<яшгн> в  
М<ария> Вал<ентиновна> 3. Ш ал(яиин) быстро делает мой портрет 4 <...)

4 <часа> <...) Обедаю у  Горького <...>
Рассказы Шаляпина.
О Коровине 5.
12 (часов). Выходим вместе. Прошу Ш ал(япина) назначить вечер для пения.—  

Завтра.

1(14) сентября 1911

10—1 <час). В отеле ЕхсеЫ ог у  Шал<япина>. Рассказывает мне, почему прип*- 
лось опуститься на колени (...)

8 <часов>. Прихожу к Г(орькому) после обеда (...)
9—12 <часов>. Пение Шаляпина.
Шуберт: 1. Серенада.— 2. «Двойник».— 3. «На мельнице».

— Молодешенька.
— Три дороги.

За папиросу— «Лучинушка» и «Ноченька»6 (...)

2 (15) сент(ября) 1911

11—1 (час). У Шаляпина (...)
5(18) сенг(ября).  Понед(ельник)

11—1 (чйс). У Шаляпина (...)
4 (часа). Прихожу к Горьк(ому).
Бродский и Бегас. Рисуют Ш ал(япина) 7.
Г(орький) читает вслух.
Табурин. «Жива душа» 8 (...)
7 (часов) (...) Вечером воспоминания Ш ал(япина) и Г<орького> о Казани.

. Г(орький) впервые рассказывает, почему стрелялся. Марья Степ(ановна) Деренно*- 
ва. Первая встреча. Сразу влюбился. Неудачно открылся студенту, ее жениху.:

На что ж е Вы рассчитываете?
Если кого М(арья) Ст(епановна) любит, так это меня...
— Пешков, Вы меня любите?
— Люблю.
— Поставьте ж е самовар.
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М. В. ШАЛЯПИНА У СВОЕГО СКУЛЬПТУРНОГО ПОРТРЕТА, 
ВЫПОЛНЕННОГО Ф. И. ШАЛЯПИНЫМ 

Фотография К. А. Фишера. Петербург, 1913 
Музей Горького, Москва

Стреляется пред Рожд<еством> 1887 г.* Больница, спфилптпкп9 (...>

7(20) сентября

12—1 <час>. У Шаляпина.
Спустился с ним <...>
7—8 (часов) <...> Поднимаюсь и сижу на скамье против виллы Горького. Освещен 

жабинет. Рафаэлло 10 говорит, что там он с Шал(япппым>.
8(21)  сент(ября)

(...) 4—5 <часов>. Крики снаружи. Стук в дверь. Входят Горькпй п Шаля
пин <...>

12 <часов>. Провожаю Шал<япина>. Заводит разговор об отношениях между 
мной и Г<орькпм>.

9(22) сент(ября)

Утром у Шал<япина>.
1 <час>. Провожаю до Г(орького). Захожу вместе к завтраку.
После завтрака вышли на террасу. Ветер. Шум прпбоя. Небо в тучах.
Шал<яппн> начинает говорить о письме и .
Г<орький> зовет в кабинет.
Согласился с проектом. Указывает Дм(итрия> Вас(ильевича) Стасова12 <...>
4 (часа). Чай. Пришел Бродский. Принес карикатуру: Шал(япин) пред Г ор ь

ким), Золот(аревым) п Бродским 13 (...)

* В подлиннике две другие даты — 1890, 1889 гг. Они перечеркнуты, сверху ру- 
жою неустановленного лица поставлен 1887 г.
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Вечером Щ ал(япин) рисует меня в виде пессимиста “ .
Бродский делает карикатуру,— Г(орький) рвет ее <...>
12—1 (час). Провожаю Ш ал(япина). Проливной дождь.

10(23> сент(ября).  Последний день Шаляпина на Капри.

12 <часов>. Пишу для Ш аляпина «схему» письма.
Иду в Капри. Пароход не пришел из-за бури. Сегодня Ш ал(япин) не уедет (...>
4 (часа). У Горького. Бродский кончает портрет Шаляпина 15.
Чай.
Передаю «схему». Ш ал(япин) показывает ее Г<орькому) (...)
10 (часов). Пришел к Г(орькому). Там ж е Золот(арев).
Чай.
Г<орький> дает мысль:
«Вечер новгородской былины».
Шал<япин> поет: «Молодешенька».
«Как по Питерской» и «Сени».
12 (часов). Прощанье.
Провожаю до отеля. Зовут в Пет(роград).

11(24> сент(ября) 1911. Воскр(есенъе)
Утром уехал Ш ал(япин).

П Р И М Е Ч А Н И Я
1 Возможно, имеется в виду стихотворение Саши Черного «Колыбельная.. 

(Для мужского голоса)» (Сатирикон. 1910. № 46. С. 2).
2 Живописный портрет М. Ф. Андреевой работы И. И. Бродского (1911) хра

нится в Музее-квартире И. И. Бродского (Ленинград).
3 М. В. Шаляпина (Петцольд).
4 Сведениями об этом портрете не располагаем.
5 См.: Шаляпин Ф. И. К. А. Коровин (к его юбилею) // Константин Коровин 

вспоминает... / Сост. кн., авторы вступ. ст. и коммент. И. С. Зильберштейн и
В. А. Самков, М., 1971. С. 411 -416 .

• Были исполнены произведения Ф. Ш уберта «Серенада», «Двойник», «На мель
нице» и русские народные песни «Молодешенька», «Три дороги», «Лучинушка» и  
«Ноченька». Из п. Горького к' А. Н. Тихонову (сентябрь, не ранее 11, 1911 г.)
видно, что Ш аляпину аккомпанировал Н. Е. Буренин. Горький писал Тихонову: 
«Действительно — пел Ф<едор> — сверхъестественно, страшно: особенно Шуберта. 
„Двойник" и „Ненастный день" Корсакова. Репертуарище у  него расширен очень  
сильно; Изумительно поет Грига и вообще северных. И — Филиппа II. Да, вообще — 
что ж е говорить — маг» (Горьк. чт. 1959. С. 21).

7 Оттмар Бегас  (1878— 1931) — немецкий художник-живописец и график. Родил
ся и многие годы жил в Италии на Капри. Неоднократно рисовал Горького. См.:
А. М. Горький в изобразительном искусстве. 1868—1968. М.: «Наука», 1969. С. 66—67.

Портрет Ф. И. Шаляпина работы И. И. Бродского см. в наст. томе.
В тот же день Шаляпин сделал карандашный набросок Горького, подписав егог 

18
«Ф. Шаляпин, Сарп — сентября 1911 г.» (см. наст. том).

8 Вл. Табурин «Жива душа» (Русское богатство. 1910. № 10, 11).
• См. автобиографический рассказ Горького «Случай из жизни Макара».
10 О ком идет речь — неизвестно.
11 Имеется в виду предполагаемое открытое письмо Шаляпина «к публике» с  

объяснениями по поводу «инцидента» в Мариинском театре. См.: Г—А, п. от 2 0  
или 21 сентября 1911 г., прим. 4.

12 Дмитрий Васильевич Стасов (1828—1918) — общественный деятель, юрист. 
Брат В. В. Стасова.

13 О какой карикатуре идет речь — неизвестно.
Ю. А. Ж елябужский вспоминал: «Вечерами художники часто рисовали ш аржи. 

Помню, Бродский сделал их очень много и по совету Алексея Максимовича устроил  
на террасе дома выставку карикатур. Там было много удачных, мне запомнились, 
шаржи, посвященные Ш аляпину. Один из них изображал его примирение с Алек
сеем Максимовичем после разлада их дружбы из-за „коленопреклонения11 Шаля
пина перед царем» (Желябужский Ю. А.  На Капри. 1949 г . / / В  кн.: Бродский И. А . 
Исаак Израилевич Бродский. М., 1973. С. 116. Ш аржи Бродского на Горького см. а  
наст. томе.

14 Рисунок неизвестен.
15 См. ил. на с. 339.



И. ЖУРНАЛ «СОВРЕМЕННИК» 
ПО ДОКУМЕНТАМ ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИЦИИ

Публикация Л. С. П у с т и л ь н и к

Переписка Горького с Амфитеатровым конца 1910 — начала 1911 г. о журнал»  
«Современник» дополняется материалами правительственного наблюдения над ж ур
налом, которое осуществлялось С.-Петербургским комитетом по делам печати в  
Департаментом полиции. Надо отметить, что в начале наблюдения оба эти учреж
дения не были осведомлены о действиях друг друга.

С.-Петербургский комитет по делам печати наложил арест на кн. 1 журнала- 
«Современник» в связи с  публикацией статьи Г. А. Лопатина «Не-наши» и воз
будил уголовное преследование против нее. В Деле 1 Департамента Министерства 
юстиции «Об издании № 1 за 1911 год журнала „Современник"» хранится «Представ
ление» прокурора С.-Петербургского окружного суда от 16 февраля 1911 г. в Мини
стерство юстиции: «...доношу Вашему превосходительству, что мною одновременно 
с сим предложено судебному следователю третьего участка С.-Петербурга присту
пить к производству предварительного следствия по признакам преступления, пре
дусмотренного 128 и 73 ст. ст. Уголовного уложения, по делу об издании № 1 з*  
1911 год журнала „Современник11.

Основанием к возбуждению означенного дела послужило помещение в назван
ном номере журнала, наложенный на который Спб. комитетом по делам печати 
арест утвержден определением С.-Петербургской судебной палаты от 9 февраля 
1911 г., суждений, дерзостно неуважительных к Верховной Власти и заключающих 
в себе хулу на Бога, славимого в единосущной Троице, и поругание святых икон»

Из кн. 1 «Современника» была вырезана статья Лопатина «Не-наши», после  
чего она поступила в продажу (А—Г, п. от 11 февр. 1911 г., прим. 1).

Департамент полиции заинтересовался журналом «Современник» весной 1911 г.. 
после агентурного донесения о встрече Горького в апреле 1911 г. в Париже с Чер
новым и переговорах с ним о его участии в журнале «Современник». См.: Г— 
п: 1, прим. 4.

В. результате и было заведено специальное «Дело Департамента полиции 
«О журнале „Современник“»» 2.

Дело открывается «совершенно секретным» донесением чиновника особых по
ручений при министре внутренних дел директору Департамента полиции за № 512: 
от 14/27 апреля, в котором сообщается о намерении Чернова «отойти совершенно, 
от какой бы то ни было партийной работы» вследствие его разногласий с Цен
тральным комитетом партии эсеров по «делу Азефа» (в связи с появлением бро
шюры «Заключение судебно-следственной комиссии по делу Азефа» — Париж,; 
1911). «...Чернов вышел,— говорилось в донесении,— из состава Заграничной делега
ции партии социалпстов-революционеров и состава редакции „Знамени труда“ а  
решил отойти совершенно от какой бы то ни было партийной работы и согласило»  
лишь временно остаться редактором журнала „Социалист-революционер" до при
искания ему заместителя.

В связи с этим Чернов из Парижа уехал 22 сего апреля на остров Капри, 
где и намерен поселиться. Семья его пока в Париже, но, как только он там устро
ится, семья переезжает тоже <...)

В дальнейшем Чернов намерен посвятить себя исключительно литературной- 
деятельности и будет принимать очень близкое участие в издаваемом в России  
Максимом Горьким, с коим Чернов заключил по сему поводу условие, журнале- 
„Современник"».'
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ОБЛОЖКА И СТРАНИЦА ДЕЛА 
ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИЦИИ 

«О ЖУРНАЛЕ „СОВРЕМЕННИК11», 1911 
Центральный архив Октябрьской революции, 

Москва

На этот документ директор Департамента полиции 4/17 мая наложил резолю
ции: «доложено г-ну министру» и «на журнал „Современник11 обратить особое вни
мание гофмейстера Бельгарда».

29 апреля/1 2  мая 1911 г .  Департамент п о л и ц и и  получил дополнительное сооб
щение из Парижа о Горьком п Чернове. В этом сообщении чиновника особых до
несении представляют интерес данные о встречах Горького в Париже:

«Во время своего последнего пребывания в Париже, откуда он уехал 22 апреля 
вместе с Черновым. Горький несколько раз виделся с членами Заграничной деле
гации партии социалистов-революционеров Авксентьевым, Бунаковым п Натансо
ном4, с которыми, а также и с Черновым, он условливался относительно нового 
издания.

Собрания эти происходили в СЬаШНоп под Парижем, на квартире Пешковой, 
бывшей жены Горького».

Далее следует справка об участии Горького в периодических издапиях:
«Пешков (М. Горький) сотрудничал в прекращенных по распоряжению прави

тельства изданиях — журнале „Новое слово" и газетах „Самарская газета'1 и „Север
ный курьер", а также помещал свои статьи в „Нижегородском листке", приостанов
ленном в 1900 году за тенденциозное направление на 2 месяца 5.

Журнал „Современник" — редактор В. П. Кранихфельд — издавался ранее, но лет
10 тому назад прекратпл свое существование 6 н с текущего года вновь возобповлен 
изданпем в Петербурге. Издатель А. В. Амфитеатров7. Сотрудники: М. Горькпй,
А. Н. Толстой, Антонович, Артемьев, Богучарский, Боцяновский, Жаботпнский, Ка- 
чоровскпй, Кошелев, Кашинцев, Лопатин. Лукашевич и др.8

Надворный советник В и н о г р а д о  в».
Начав дело о «Современнике», чиновники стали следить и за упоминаниями 

журнала в частной переписке. В Деле находится копия перлюстрированного пись
ма из Парижа от 19 мая 1911 г. в Петербург Нине Сергеевне Сперанской, в ко
тором сообщалось: «...на днях составилась новая редакция „Современника", в нее 
вошел Чернов вместе с Горьким и Амфитеатровым <...) Кудриным9 п еще др.».

31 мая 1911 г. в соответствии с распоряжением директора Департамента поли
ции в Главное управление по делам печати были посланы три первых номера «Со
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временника» с целью представить министру внутренних дел «заключения о поме
щенных в означенном журнале статьях». Доклад, подписанный чиновником особых, 
поручений Блажчуком, был представлен 29 сентября 1911 г. Его содержание сви
детельствует, что напуганные радикальным характером отдельных материалов 
журнала власти явно переоценивали «Современник» как издание революционное. 
Между тем известна резкая критика Ленина в адрес нового журнала 10.

Ниже приводится этот доклад с некоторыми сокращениями.
«Выходящий с января месяца 1911 года ежемесячный журнал „Современник" 

вполне соответствует той программе, которая открыто начертана в „Предисловии" 
(„От редакции1) к январской книжке. Редакционно-издательский комитет журнала 
составился из А. Амфитеатрова, В. Ф. Боцяновского, М. М. Кояловича, П. И. Певина 
и В. А. Тихонова. Основное направление журнала — „реализм". По мысли редакто- 
ров-издателей, „только реалистические методы открывают человеку прямой и твер
дый путь к самоопределению его в государстве, народе, обществе, семье, природе". 
Журнал представляет собою как бы продолжение и дальнейшее развитие „работы 
народничества", трудов Н. К. Михайловского, системы „марксизма", битвы вокруг 
вопросов „общины", идей „освободительного движения", „успехов рабочего пролета
риата» и .

Редакторы-издатели не скрывают и своих затаенных, далеко не безразличных 
для существующего государственного и общественного строя вожделений <...) „Мы 
видим, что вновь на очередь всплывает старая задача культурной работы над об
ществом, ибо оно успело настолько одичать, что опять стали не только возможны
ми, но и объяснимыми тяжкие противопоставления и распри м еж ду идеей народа- 
и идеей интеллигенции — распри, изумленными и печальными свидетелями кото
рых были мы в последние два года. В дисциплину с о ц и а л и з м а  ворвались чуж 
дые ему мистико-аристократические струи, заставившие рабочих подозрительно на
сторожиться".

В частности, в „Предисловии" объявляется, что редакторы-издатели стоят за 
„совершенное равенство и всестороннее равноправие всех входящих в состав Рос
сии народностей" и за „неприкосновенность их наличных самобытных особенностей 
и гарантированных им договорами и законами прав", отводят всем этим народно
стям — полякам, малороссам, евреям, финнам, латышам, армянам, грузинам и т. д . -  
место на страницах „Современника" и ставят в своей программе „основным земель
ный вопрос", якобы- затушевываемый „скороспелыми бюрократическими мерами". 
„Мы выносили эту программу годами долгих размышлений, заплатили за нее це
ною многих испытаний11, говорится в „Предисловии". „Освободительное движение 
разбито, кратковременный выигрыш „четырех свобод" — потерян" 12.

Самое интересное место в „Предисловии", вполне, само собой разумеется, со
гласующееся с содержанием помещенных в журнале статей, следующее: „...мы 
очень хорошо сознаем, что оставляем много н е д о г о в о р е н н о с т е й  и м а т е 
р и а л а  д л я  д о г а д о к  и н е д о р а з у м е н и й .  Н о  д р у г - ч и т а т е л ь  х о 
р о ш о  п о й м е т ,  ч т о  н е  н а ш а  в т о м  в и н а ,  но времен, нами переживае
мых, а враг-читатель все равно — мало, что недоговоренности по-своему договорит, 
но еще и такого, чего мы и в мыслях не держим, от себя придумает. Поэтому — 
довольно. Остальное скажут имена наших сотрудников и п о м е щ а е м ы е  в 
„ С о в р е м е н н и к е "  и х  п р о и з в е д е н и я 11.

По ознакомлении со статьями журнала эта таинственность насчет „догадок", 
„недоговоренности" и „недоразумений" вполне выясняется: цель журнала заключа
ется, как оказывается, в том, чтобы ввиду якобы наступившей реакции соединить, 
все левые партии в одну общую грозную силу и затем сообща, как это было а  
смутные годы, вновь начать революцию.

Вначале всем, т. е. и революционным организациям, будет „по дороге", партий
ные ж е „распри" могут получить место лишь тогда, когда будет низвергнут одина
ково для всех левых ненавистный существующий государственный строй.

<...) Статей научных в журнале мало. Темою большинства статей служат по
литические вопросы. В статьях упорно и систематически проводится самая глубо
кая ненависть к России и ее государственному строю и наряду с этим оказываете»
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милость инородцам, особенно евреям и всем революционным партиям. Это делается  
•с двойною целью:

1) чтобы привлечь на свою сторону все революционные партии, внушить им 
доверие и тем поднять их дух и 2) чтобы увеличить в своем составе, из среды 
читателей, преимущественно из среды молодежи, враждебный Правительству эле
мент.

Не сформировавшийся в своих убеж дениях молодой читатель, начитавшись 
„Современника", неминуемо прйдет. к убеждению , что Россия состоит из „зверя" — 
Правительства, с одной стороны, и „угнетенного народа", с другой, и что „дальше 
так жить нельзя", а нужно „бороться", т. е. возобновить революцию.

Идейно журнал стремится к ослаблению воинской дисциплины, к низведению  
религии на степень простого „мистицизма", к возбуждению среди народных масс 
враждебных чувств к Правительству (в том числе и к Государственной дум е), 
к дворянству и православному духовенству, к восхвалению и возвышению деятель
ности революционеров как якобы единственных благодетелей „угнетенного народа", 
к осуждению земельного закона 9-го н оя бр я 13 и к призыву и сплочению всех оп
позиционных и революционных сил страны для повторения „забытых слов", т. е. 
для начатия новой революции.

Во множестве статей журнала открыто и отчасти на так называемом „эзопов
ском языке" даются явно сочувственные отзывы о несбыточных идеях, проводимых 
в жизнь революционными партиями с(оциал>-д<емократов>, с<оциалистов>-р<еволю- 
ционеров) и др., и восхваляется в биографиях деятельность былых революционе
ров — Герцена* Бакунина, Лаврова и многих других.

В первых трех книжках журнала помещены статьи М. Горького, А. В. Амфи
театрова (из Реггапо), В. В. Водовозова, А. Артемьева, М. Кояловича, Шолом-Алей
хема, И. Калины, М. Антоновича, Германа Лопатина (бывшего каторжника), Ни
колая Дружинина, Ивана Вольного, Ю. Лавриновича, Вл. Жаботинского, Евг. Коло
сова, Инны Р(акитнико)вой (высылавшейся в Якутскую область), А. Вережникова,
В. Богучарского (из Софии), Евгения Чирикова и  других.

М. Горький в статье под заглавием „Жалобы" (стр. 13, том 1-й) в подрыв воин
ской дисциплины описывает в качестве общего типа участвовавшего в русско-япон
ской войне солдата из великороссов Швецова. Этот Швецов не любит России, не ве
рит в нее, вообще „ни во что не верит", „победы" и „воевать с врагами не ж е
лает", научен своим начальством лишь тому, что Россия — это „Царствующий дом, 
армия и проч.", но не научен тому, что „армия выцежена из народа". Расстреляв 
по приказанию начальства шпиона, Швецов стал вдруг неистово молиться, считая 
свой поступок тяжким грехом, и н а . вопрос офицера, не жалко ли ему шпиона, 
■отвечает: „маленько жалко будто". Своего непосредственного начальника офицера- 
дворянина Швецов не любит, дает ему на его вопросы уклончивые ответы и, бу
дучи ранен, одновременно с офицером спешит сам сдаться и офицера сдать поско
рее в плен японцам. Рассказ этот ведется устами офицера.

В другой статье М. Горького под таким ж е названием (стр. 3, т. Ш -й) ж алу
ется  на всё и на всех выдуманный автором, так ж е как якобы общий тип совре
менного русского крестьянина, суздальский крестьянин-старик. Крестьянин этот не 

■считает еврея „изменником". „Черносотенец", по мнению крестьянина, „даже весь
ма мешает делу". Далее крестьянин высказывает такие мысли: „Земля Божья, 
земля ничья". „Вместо умаления начальства со дня революции вышло совсем об
ратное — разродилась его сила еще обильнее, и пошло вмешательство во все 
стороны, и община тут затрещала, и попов разогрели". „Государственная дума меч
тательность распространяет", „толка от нее незаметно пока". Экспроприатор, собст
венно, „с голодухи в отчаяние впавши, ценит человека дешевле козла". Рабочие стра
дают, а „хозяева живут в свое удовольствие". „Наступило время, когда мы все 
должны подумать друг о друге и каждый о себе". „Народ пошатнулся", „ничего не 
делает, ни о чем не заботится", „все покачнулось", „трудно жить в России", „ра
дости настоящей нет". „Раньше, до пятого года, поглядишь на человека — насквозь 
виден, а теперь нет. Теперь он глаза прячет, й  понять его трудненько"* Про аги
таторов и пропагандистов теперь народ думает так: „валяй, а додумаешься до кон-
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СПРАВКА ПО РЕГИСТРАЦИОННОМУ ОТДЕЛУ ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИЦИИ: 
«Пешков Алексей Максимович, он же Максим Горький» (1-я страница) 

Центральный архив Октябрьской революции, Москва

ца, можешь п вслух сказать, а уж  мы разберем, куда тебя за твою выдумку опре
делить — в каземат или на вид поставил!, это наше дело".

Больше других печатного материала дает А. Амфитеатров. Статья его под за
главием „Пестрые главы" (стр. 231, том I) представляет собою сплошное надруга
тельство над Россией и ее государственным строем (...) Спасти Россию могли бы 
революционеры, по они в изгнании, за границей, где „грызут программу вместо бул
ки и греются пдеей вместо печки" (...)

Победоносцев мечтал „выжить Толстого умирать в Европу", но настанет время, 
когда „Петербург или Москва встретят изгнанный прах Герцена с благоговейным 
торжеством".

Другая статья А. Амфитеатрова под таким же заглавием (стр. 164-я, том II) 
посвящена юбилею бывшего ссыльного Короленко, юбилею, „очень нужному Рос

16 Л итературное наследство, т . 95
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сии, так горемычно бедной гражданскими праздниками'*. Короленко — „христианин 
без веры в Христа'1 и тяжкий грешник в отношении „идей абсолютизма, церковно
сти и грубого бюрократического хвастливого национализма11. Он вел борьбу против 
„виселицы, вступившей вместе с конституцией как хозяйка в дом русского право
судия" (...)

В двух статьях под заглавием „Литературные впечатления" (стр. 319-я, том I 
и 258, том И-й) А. Амфитеатровым жестоко критикуется и, само собою разумеется, 
не рекомендуется для распространения повесть Андрея Белого „Серебряный го
лубь" за то, что в этой повести „не нашлось места ни для крестьянского быта и ук
лада, ни для земельного уклада" (...) и затем производится суровая критика над  
земельным законом 9-го ноября (...) „Казацкие нагайки и расслоение деревни за
коном 9-го ноября принесли успокоение".

В статье под заглавием „Апостол гуманной власти" (стр. 16, т. III) А. Амфи
театров цитирует сочинения квестора при императоре Нероне Сенеки: „Не госу
дарство существует для Государя, но Государь для государства". „Там, где редки 
казни, растет сознание общественной порядочности"...

М. Коялович, ведущий в „Современнике" отдел „Политическое обозрение"  
(стр. 350, т. I; стр. 329, т. II; стр. 330, т. III) *, горюя о якобы печальном по
ложении в России, утешается успехами социал-демократии в иностранных государ
ствах — Германии, Франции, Англии и др. (...)

В статье „Памяти Герцена" (стр. 213, т. II),  почтив должным уважением этого 
„рЬщаря истины" и „пламенного трибуна-патриота", Коялович обращается к „про
грессивному обществу" с воззванием ремонтировать „могилу Герцена на кладбище 
в Ницце", раз еще нельзя „перевезти его останки в Россию" (...)

В статье „Избранные" Ш олом-Алейхема (стр. 119, т. I) трактуется об угнете
нии евреев в России (...)

В отделе „Новые книги..." (стр. 420, т. I) произносится суровая критика сочи
нению С. Фонвизина „В смутные дни" (...)

В статье „Л. Н. Толстой в Болгарии при жизни и после смерти" И. Кашинцева 
(Калины) (стр. 306, т. I) повествуется о чествовании памяти Толстого в разных 
партийных собраниях в Болгарии — „у радикалов, среди рабочих, у  социалистов". 
„И все эти собрания неизменно переполнены, все они неизменно превращаются в 
апофеоз великого покойника. Даж е социалисты и те забывают на время о своих 
разногласиях с Л. Н. Толстым и помнят лишь о том, что их с ним объединяет,
об его ненависти к насилию и злу, об его деятельной любви к угнетенным и страж
дущим".

М. Антонович в своем „Письме в редакцию" (стр. 392, т. 1-й), вполне разделяя  
цели, в коих стал издаваться „Современник", с своей стороны присовокупляет, что 
„в настоящее время болев  чем когда-либо необходимо" именно такое „настроение и 
направление литературы". Литературу с иным направлением Антонович называет 
„сыщицкою". Авторы „Вехов", по его мнению,— это „блудные сыны", „покаявшиеся 
марксисты". Вновь издающийся „Современник" должен быть „по духу  и характеру"  
„Современником" 60-х годов, тем более что ныне „воскресли и заговорили старое 
самохвальство и старинная кичливость святой Руси". Ныне „русское общество разо
чаровалось в политике и набросилось на вопросы философии и религии". „Научный 
социализм" „убит теперь одним взмахом и покрывается новыми национальными 
устоями, отрубами и хуторами". Нынешние меры Правительства направлены к тому, 
„чтобы поддержать чахнущих помещиков, чтобы вместо крупных помещиков соз
дать мелких, но „сильных", которые снова закрепостили бы меньшую братию, а вме
сто крупных поместий развести мелкие хутора. Разве это прогресс?" <...>

В бессодержательной повести Николая Дружинина „В суете" (стр. 44, т. Н -й), 
как равно в рассказе А. Вережникова „Человеческие радости" (стр. 65, т. Ш -й ), 
подвергается незаслуженному осмеянию православное духовенство (...)

В статье „Крепостное право и крестьянский вопрос в России" Ю. Лавриновича 
(стр. 189, т. Н-й) указывается на несправедливость и жестокости Правительства по

* Страницы журнала указываются неточно.
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«т&ошению к крестьянам и  предсказываются новые аграрные беспорядки. Первым 
возвестил неизбежность освобождения крестьян от крепостной зависимости" Герцен. 

„Свобода обошлась крестьянам непомерно дорого" — „более полутора миллиардов 
рублей". „В то время как передовые слои крестьянства вместе с пролетариатом со- 
-знательно боролись в 1905 и 1906 гг. за торжество свободы и права, крестьянская 
масса, ослепленная голодом, невежеством, вековым гнетом и созданным ими живот
ным страхом за свое существование, громила помещичьи усадьбы, деля помещичий 
хлеб и  захватывая господские земли". „Движение крестьян вскрыло такую ужасаю
щую картину земельного голода, такую бездну заброшенности и унижения чело
веческого достоинства, что можно было только удивляться многотерпению бедного 
русского пахаря, выносящего на своих плечах */б всего государственного -бюд- 
ж ет а“.

„Но вот революционная буря пронеслась, и гробовая тишина сменила в дерев
не раскаты крестьянского гнева. Что это: бессилие, отчаяние или затишье перед 
новой грозой? Ответ на этот вопрос может дать то, что мы сейчас переживаем".

В статье „Русское освободительное движение и война за освобождение Болга
рии" В. Богучарского (из Софии) (стр. 181, том Ш -й) доказывается, что „война с 
турками была затеяна Правительством для отвлечения общественного внимания от 
внутренних зол России, в которой за  народ у ж е  боролись в то время „нигилисты", 
но участие в этой войне принимали и русские революционеры, первые подавшие 
мысль об освобождении славян от турок и никогда не мечтавшие подчинить осво- 
€ож денны х России <...>“

В статье „По этапам" Инны Р<акитников)ой (стр. 40, т. Ш -й) авторша, неодно
кратно сидевшая в тюрьме и подвергавшаяся административным высылкам, описы
вает историю своей высылки в Якутскую область, причем проявляет такую глубо
кую  ненависть к властям и государственному строю и такую непоколебимую свою 
преданность делу революции, что подобного рода статья, казалось бы, отнюдь не 
долж на бы иметь места в. безвозбранно распространяемом журнале. Обычно подоб
ного рода статьи печатаются в партийных брошюрах (...)

Статья „Три грезы“ Ивана Вольного (стр. 161, т. Н -й), написанная тем эзопов
ским языком, которым имел обыкновение писать Короленко и который понадобился 
в том месте „Предисловия" (при январской книжке „Современника"), где говорится
о  „догадках" и „недоговоренностях", понятных для всякого „друга-читателя", заклю
чает в себе пламенный призыв к объединению и неустанной борьбе с  существую
щим государственным строем. „Цементом. здания служит кровь людей, а лесами — 
кресты, эшафоты и плахи". „Дерзко бросайте свой вызов насилью и грудью своею 
пробивайте свой путь". „Боритесь. Счастье в борьбе и только в борьбе". „Береги
тесь покоя, бойтесь застоя: это болото с тлетворною плесенью". „Не дорожите бога
тыми кладами старых руин, теснящ их вас отовсюду. Пали в цене их вековые пре
дания..." .

Еще более горячий и у ж е  ничем не прикрытый призыв к борьбе с существую
щим государственным строем заключается в статье „сидевшего в тюрьме" Евгения 
Чирикова под заглавием „Заметки провинциала" (стр. 311, т. I I I ) : „Так жить больше 
невозможно". „Лет шесть тому назад с этих ж е слов началось наше общественное 
пробуждение..." „А как ж е касательно „незыблемых основ" и свободы слова. Ведь 
пять годов прошло, как мы ее получили, ну, а в чем ж е она, эта свобода, 
•заключается" (...)

В январской книжке „Современника" имелась еще статья под заглавием „Не- 
наши" Германа Лопатина, но страницы 60—82, на которых она была напечатана, 
оказались из книжки вырезанными».

Доклад Блажчука, в котором рассматривались лишь первые три номера «Со
временника», явился основой дальнейших донесений и суждений о «Современни
ке», вплоть до осени 1911 г. 22 октября директор Департамента полиции, ознако
мившись с содержанием доклада, приказал: «1) навести справку относительно 
того, писалось .ли начальнику Главного управления по делам печати о „Современ
нике"; 2) составить краткий доклад г-ну министру».

16*
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В сокращенном виде доклад был представлен 2 ноября 1911 г. министру внут
ренних дел Д; С. Сазонову с дополнительным разъяснением: «В Департаменте по
зиции имеются добытые из секретного источника сведения о том, что издательство 
„Современника" всецело подпало под влияние соцйалистов-революционеров и что 
обстоятельство это побудило у ж е главаря издательства Амфитеатрова предпринять 
шаги в целях привлечения в сотрудники журнала некоторых социал-демократов, 
дабы восстановить первоначальное назначение „Современника" — быть выразителем  
мнений не одной социал-революционной партий, а всего „левого блока"». Министром 
была наложена на этот доклад резолюция: «Возмутительный журнал!.. Что делает 
Главное управление по делам печати? «Неужели нельзя поставить это издание в 
надлежащие рамки? 4.11.1911».

В связи с этой резолюцией 30 ноября 1911 г. последовала новая реляция — 
доверительное письмо директора Департамента полиции начальнику Главного уп
равления по делам печати А. В. Бельгарду:

«Милостивый государь, Алексей Валерианович!
В Департамент полиции поступили сведения о том, что издаваемый с января  

текущего года в С.-Петербурге ежемесячный журнал „Современник11 возник по ини
циативе некоторых лиц, поставивших себе задачей сплотить в борьбе с Правитель
ством все революционные и оппозиционные элементы в России и совместными их 
усилиями вызвать в империи повторения смуты 1905 г.

Осуществлению этой преступной цели и служит „Современник1*, на что доста
точно прозрачно намекает изложенная в первом выпуске этого журнала деклара
ция редакции (...>

Сообразно таковому назначению „Современника11 в нем преимущественно поме
щаются статьи политического характера, в коих систематически проводятся идеи, 
направленные к ослаблению воинской дисциплины в рядах армии, к низведению  
религии на степень простого „мистицизма11, к возбуждению в народных массах враж
дебных чувств к Правительству, дворянству и православному духовенству, ко все
мерному возвеличению революционеров как якобы единственных благодетелей 
„угнетенного народа11 и к призыву всех противоправительственных деятелей к взаим
ному объединению на почве неустанной борьбы с нынешним режимом». В Деле  
содержится также перлюстрированное письмо Амфитеатрова из Феццано от 21 де
кабря 1911 г., направленное в Архангельск Николаю Николаевичу Гиммеру (Суха
нову) по поводу публикации его статьи в «Современнике». Амфитеатров писал: 
«Для рабочих цена подписная „С овременника)11 сейчас понижена, -но все-таки 
очень дорога — 8 р. Ничего не могу сделать, издатель небогат, а потому нещедр. 
Разбогатеем— будет отдавать еще дешевле».

Это письмо завершает материалы наблюдения над журналом в 1911 г. Другие 
документы этого Дела относятся к 1914—1916 гг.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 ЦГАОР, ф. 124, д. 527, 1911 г., л. 2.
2 Там ж е, т. ДП, 0 0 ,  д. 220, 1911 г., л. 1 — 1 об., 7 —7 об., 8 —12, 14 об,— 15 об., 

17-23  об., 35, 44, 44 об., 47, 47 об.-
3 Чиновник называет журналом сборники под заглавием «Социалист-револю

ционер» (вышли 4 книж ки).
4 См.: Г—Ч, п. 1, прим. 1, 2. Никто из перечисленных эсеров участия в «реор

ганизованном» «Современнике» не принимал.
5 «Новое слово» (1894—1897) — петербургский ежемесячный научно-литератур

ный и политический журнал либеральных народников, с марта 1897 г.— «легаль
ных марксистов». В 1897 г. в журнале печатались работы В. И. Ленина. Горький 
поместил в «Новом слове» рассказы «Коновалов» (1897, № 6, март) и «Бывшие 
люди» (1897, № 1, 2, окт., нояб.).

Активное сотрудничество Горького в «Самарской газете» относится к октябрю  
1894 г.— апрелю 1896 г. Писатель вел в «Самарской газете» воскресный беллетри
стический фельетон (фельетоны «Очерки и наброски», «М ежду прочим» за под
писью Иегудиил Хламида).
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«Северный курьер»  (1899—1900) — общественно-политическая и литературная 
газета либерального направления, выходившая в Петербурге.

«Нижегородский листок» — ежедневная газета, в 90-е годы — демократического 
направления. Горький сотрудничал в «Нижегородском листке» с 1896 по 1902 г. и 
напечатал здесь ряд своих рассказов и статей.

6 Информация ошибочна. Речь идет, по-видимому, о журн. «Мир божий» 
(с 1906 г.— «Современный мир», одним из редакторов которого был В. П. Краних
фельд) .

7 Амфитеатров фактически руководил журналом, издателем журнала был 
П. И. Певин.

8 Все поименованные лица (за исключением Кошелева — возможно, искажен
ная фамилия Е. Е. Колосова) были указаны в кн. 1 «Современника» в списке со
трудников журнала. А. Н. Толстой в журнале не печатался.

9 Н. Е. Кудрин  (псевдоним Н. С. Русанова).
В. И. Ленин.  Т. 48. С. 11— 12.

11 Слова, заключенные в кавычки, заимствованы из ст. «От редакции».
12 Имеются в виду объявленные царским Манифестом 17 октября 1905 г. граж

данские свободы — совести, слова, собраний и союзов.
13 Царский указ от 9 ноября 1906 г. о выходе крестьян из общины и закреп

лении в собственность надельных участков. Закон этот ущемлял интересы общин
ного землепользования. См.: Г—Ч, п. 3, прим. 1. В «Современнике» была напечатана 
ст. Н. Суханова (Н. Н. Гиммера) «Неурожай и его спутники» (1911, кн. 11, 12).



ПЕРЕПИСКА С Е. А. ЛЯЦКИМ
Вступительная статья С. В. 3  а и к и 

Публикация и комментарии И. В. Д и с т л е р

Переписка Горького и Ляцкого по своему содержанию занимает особое место 
среди публикуемых в томе материалов. В ней нагляднее проступают те моменты 
литературно-общественной деятельности пролетарского писателя, которые позволя
ют выявить кредо Горького как журналиста нового типа, его представление. о ха
рактере журнала, столь необходимого широким кругам демократического читателя 
предоктябрьской поры.

Если не считать спорадически возникавшего в письмах Горького и Ляцкого 
вопроса о создании Музея-Библиотеки русского освободительного движения в Рос
сии и деятельности издательства «Огни», то можно сказать, что вся их переписка 
объединена одной задачей: поднять на новый уровень работу «Современника», сде
лать его органом печати, отвечающим насущным потребностям общественного раз
вития. Отсюда большая идейно-смысловая насыщенность этой сравнительно непро
должительной по времени переписки (март 1912 — май 1913 г .) , развивавшейся по 
единому сюжету — от спокойной завязки к постепенно возраставшей кульминации, 
а от нее — к внезапному, драматическому исходу.

Переписке предшествовал разрыв Горького С «амфигеатровским» «Современни
ком». Как видно из предыдущих материалов; отказ от сотрудничества с А. В. Ам
фитеатровым дался Горькому сравнительно легко, писатель с самого начала не воз
лагал на Амфитеатрова-редактора особых надежд. Разрыв с ним лишь усилил же
лание Горького найти на левом крыле русской журналистики деятелей, с помощью 
которых можно было организовать журнал, близкий его, горьковским, представле
ниям о роли печатного органа в литературно-общественной борьбе. Конечно, лучшим 
здесь выходом было бы осуществление «давней мечты»: сформировать собственны
ми силами журнал отчетливо выраженной социал-демократической ориентации. Но 
отсутствие крупных денежных средств привело к тому, что усилия Горького по 
созданию «своего» журнала или газеты оказались безуспешными *. Гораздо более 
реальным представлялось участие в деятельности вновь организуемых журналов. 
Высокий авторитет Горького как писателя позволял надеяться на возможность 
существенного влияния на редакционную политику таких печатных органов. По 
материалам тома можно наглядно проследить, как вынашивалась идея нового жур
нала (см. письма Горького к В. А. Тихонову, В. М. Чернову, Н. К. Муравьеву). 
И сколь далекими от горьковских представлений оказались потом черновские «За
веты» и тихоновский «Кругозор» — журналы, в которых писатель одно время участ
вовал или собирался участвовать. Если вспомнить, что несколькими годами раньше 
Горький ушел из журнала «Образование», предоставившего свои страницы произ
ведениям декадентов, то перечень примеров неудавшегося альянса писателя с 
журнальными редколлегиями станет еще внушительней.

Горьковская идея предполагала строгую выверенность направления журнала, 
согласованную работу его отделов, единство в осуществлении общей редакционной 
линии. Ни один из упомянутых журнальных деятелей по разным причинам не мог 
стать единомышленником Горького.

В такой ситуации поступившее от Ляцкого приглашение к сотрудничеству 
оказалось весьма своевременным. Не будучи знакомым с новым редактором лично, 
Горький знал Ляцкого по его историко-литературным исследованиям. Высоко оце
нивал работу Ляцкого о Чернышевском, интересовался книгой «Былины. Старинки 
богатырские» (с предисловием Ляцкого). Эта книга представлялась Горькому осо
бенно ценной,- поскольку она явилась как нельзя более своевременным «ответом,



ПЕРЕПИСКА С Е. А. ЛЯЦКИМ 487

ГОРЬКИЙ
Портрет работы В. Д. Фалилеева (офорт). Капри, 1912. На доске слева внизу:.

«В. Фалилеев. Сарп, 1912», под изображением справа на полях карандашом: «ТЯГ. ГаШееГГ»
Музей Горького, Москва

точнее — возражением тем, кто демонстрировал в истории литературы «скептиче
ское, капризное и несерьезное отношение» к народному творчеству (п. 4). То, 
что Ляцкий не был в общественном плане связан с определенной партией или те
чением, имело для Горького свою положительную сторону, поскольку в этом случае 
отпадала необходимость поиска компромиссного подхода к оценке общественно- 
политического момента и определению задач печатного органа. Основа же для 
взаимопонимания была заложена в первом письме Ляцкого, заявившего о намере
нии отводить «вопросам социализма первое место в <...) политической программе» 
«Современника». Существенным было и то обстоятельство, что Ляцкий жил в Пе
тербурге и в отличие от своего предшественника всегда мог быть в курсе каждо
дневных дел журнала.

Состоявшееся в сентябре 1912 г. личное знакомство с Ляцким еще более убеди
ло Горького в том, что выбор сделан правильно. Вскоре писатель охарактеризует
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нового редактора как деятеля «очень культурного», который «знает, чего хочет, 
умеет и хотеть, и работать» 2, наконец, обладает «ценнейшим историко-литератур
ным материалом» (Г—М, п. 5).

По переписке нельзя не почувствовать, что личная встреча не только усилила 
их взаимную симпатию друг к другу, но выявила сферу взаимных интересов и вне 
журнала. В частности, Ляцкий с воодушевлением воспринял горьковскую идею со
здания на Капри Музея-Библиотеки русского освободительного движения (п. 6) и  
немало со своей стороны сделал по Организации сбора в России средств и материа
лов для этого начинания.

С сентября 1912 г. начинается активная деятельность Горького по налаживанию  
журнала. Если за март—апрель (начало переписки) Горький послал Ляцкому лишь 
рукопись рассказа И. Вольнова, а конкретный разговор о «Современнике» отложил 
«до личного свидания» (п. 4), то теперь писатель шлет материалы, выдвигает одно 
предложение за другим. Уже через неделю после отъезда Ляцкого он отправляет в 
Петербург свою статью «Издалека», заметки к «Хронике заграничной жизни», стихи  
Л. Старка, сформированные Горьким в цикл, библиографические заметки А. А. Зо
лотарева. Горький информирует Ляцкого о заказах на статьи для журнала, по
сланных им «во многие города русской земли, а также земель иностранных» (п. 13). 
Впечатляет сам размах горьковских планов: писатель хочет привлечь к сотрудни
честву как можно более широкий круг журналистов, ученых, писателей. Он ожида
ет материалы не только из Украины, Польши, Сибири, Армении, но налаживает 
связи с прогрессивными общественными деятелями Индии, Китая, Болгарии и дру
гих стран ЕвроЦы. Благодаря Горькому в журнале освещались вопросы националь
но-освободительного движения, и в частности борьбы за освобождение славян Бал
канского полуострова. Стремясь сплотить вокруг «Современника» левые силы, 
писатель руководствуется высокой идеей пропаганды социализма как революционно
го, преобразующего мир учения. Разделяя взгляды большевиков на национальную  
проблему, Горький считал важной задачей журнала отстаивание принципа феде
рализма и автономии. В этой связи значительно возрастала роль так называемого 
областного и социально-политического отделов «Современника», призванных знако
мить читателя с культурно-национальной жизнью окраин России, освещать поло
жение национальностей в других странах мира, социалистическое движение в 
Европе и т. п. Важная роль отводилась Горьким отделу сатиры, систематическую  
работу которого предстояло организовать.

В своей книге «Горький на Капри» Муратова, анализируя переписку писателя 
с Ляцким, не без оснований подвергает сомнению утверждение некоторых иссле
дователей, что Горький «хотел превратить „Современник11 в марксистский журнал  
или же в журнал, _возвышающийся <...> „над большевизмом и меньшевизмом"». Та
кая версия действительно не подкрепляется фактическим материалом, из которого 
видно, что Горький не преувеличивал «реальных возможностей журнала в осу
ществлении своей программы» 5. Однако при этом следует заметить: в первый пе
риод сотрудничества с Ляцким (по крайней мере, до декабря 1912 г.) Горького 
вряд ли тяготило сознание или понимание «неизбежной ущербности...  социально- 
политического отдела» «Современника»4 (курсив наш,— С. 3.).  Скорее наоборот, 
писатель полагал, что, опираясь на свой авторитет, он сможет способствовать веде
нию журнала в строго определенном направлении.

Достаточно сведущий в тонкостях журнального дела, Горький с самого начала 
уловил слабость Ляцкого как редактора журнала. В его письмах Ляцкому сквозит 
озабоченность не столько состоянием «своего» портфеля (художественной литера
туры), сколько социально-политического отдела, разделов сатиры, истории, зарубеж 
ной хроники. Горький видит в «Современнике» «хорошее, всем нужное дело»; он 
неизменно подчеркивает общность задач по возрождению журнала, который назы
вает «нашим» и в котором, как в правильно построенном здании, все должно быть 
«в определенном стиле...— ничего лишнего» (п. 49).

Лишним в прямом смысле слова было многое из того материала, который пе
решел по наследству от «амфитеатровской» редакции, а также был принят Ляцким 
до прихода в журнал Горького. Горький писал И. П. Ладыжникову в конце сен
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тября 1912 г.: «Я вхож у в „Совр(еменник>“ с октября. До Нового года журнал дол
ж ен быть очищен от материала, набранного им» 5. Ставится писателем такая нема
ловажная задача, как изучение общественного мнения о журнале. Начиная с де
сятой (октябрьской) книжки предполагался систематический сбор и анализ всех 
отзывов о «Современнике» (п. 6 ). «...извещайте обо всем, что будут говорить по по
воду „С оврем енника)“, а также и о моих статьях „Издалека"»,— просит Горький 
Ладыжникова®. Кажется, мимо писателя не проходит ни одно упущение, связан
ное с выпуском журнала. «Сегодня уж е 2-е октября по-русски, а сентябрьская кни
га „Современника11 еще не вышла. Это очень х у д о !» — замечает Горький в одном из 
писем Ляцкому (п. 9 ). По получении ж е этого номера журнала он обращает вни
мание на «плохого тона стихи» некоей Зинаиды Ц., которые «совершенно разрыва
ют с прочной традицией русской литературы» (п. 13). Горький разъясняет Ляцко
му, почему надо быть строже в выборе материала: «...к нам будут присматриваться 
зорко и ошибки наши подчеркнут со злорадством особенно ярким» (Там ж е). 
В других письмах следуют советы опасаться авторов «универсалов, предлагающих 
журналу „семнадцать тем"» (п. 15), разборчиво относиться к авторам, которые жи
вут за границей, но претендуют на роль воспитателей «общественного мнения 
Вятки, Херсона и  Астрахани» (п. 14). Напоминает Горький и о необходимости 
быть готовым вести полемику на острую социальную тему с идеологическим про
тивником (п. 23).

Важным моментом в развернувшейся работе была (и это тоже явствует из 
переписки) подготовка программы «Современника», т. е. литературно-политического 
манифеста, с  Которым редакция намеревалась выступить перед читателем.

Сложность состояла в том, что прежняя, «амфитеатровская» программа продол
жала в известной мере оказывать влияние и на последующую редакционную поли
тику. Это подтверждается не только письмом Ляцкого Амфитеатрову, в котором ра
бота последнего в «Современнике» названа «основой той доброй, хотя и молодой 
традиции, поддержание которой представляется важным и ценным» (п. 1, прим. 2). 
В объявлении, опубликованном уж е новым редактором в связи с подпиской на 
второе полугодие 1912 г., снова подчеркивалось, что журнал «продолжается в на
правлении беспартийного прогрессивного органа». Далее, по сути, шло краткое из
ложение некоторых положений программ 1911 г.: о «высшей духовной терпимости» 
к инакомыслящим в лагере левой журналистики, о роли рабочего класса, неприятии 
фракционной розни и  др.7 Подобный «бег на месте» свидетельствовал о дефиците 
у  Ляцкого и  его петербургской редакции перспективных плодотворных идей. Меж
ду тем писатель был убеж ден, что начинанию в журнальном деле должна пред
шествовать выработка идеологической линии, четкое определение целей и задач 
печатного органа. Об этом свидетельствует, например, относящаяся к тому ж е вре
мени переписка Горького с В. А. Тихоновым и Н. К. Муравьевым. Получив при
глашение от В. А. Тихонова участвовать в выпуске журнала «Кругозор», Горький 
прежде всего интересуется его программой. Не удовлетворяет писателя и повторное 
разъяснение Тихонова по поводу реалистической ориентации «Кругозора», по
скольку оно касалось «только отдела беллетристики» и ничего не говорило о «по
литической линии журнала» (Г—Т, п. 5). По выходе первого номера «Кругозора» 
Горький убедился, что не ошибся в своих предчувствиях относительно идейной рас
плывчатости программы В. А. Тихонова. Его журнал производил «совершенно опре
деленное впечатление — ненужности» (Г—Т, п. 18).

Горький имел особые основания для строгой оценки тихоновского начинания. 
Ведь несколько раньше он вел переговоры с Муравьевым, который тоже вынаши
вал идею нового журнала. В ходе переговоров писатель первым делом составил 
программу и продумал обширную тематику публикаций на ближайшую перспек
тиву (Г—М, п. 2, 4).

Журнальный проект Муравьева не был осуществлен. Отчасти потому, что к ис
ходу лета 1912 г. Горький все больше склонялся к мысли о целесообразности соби
рания сил левой журналистики в уж е действующем органе, т. е. в «Современнике», 
войти в редколлегию которого писатель советовал и Муравьеву. Вскоре неполный 
текст составленной Горьким программы был передан Ляцкому.
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К. Д. Муратова, приведя текст программы, отметила, что «Горький не мог вклю
чить в эту программу требование пропаганды социалистических идей и широкого 
освещения социалистического движ ения»8. Из переписки Горького с Муравьевым 
ясно, что писатель отдавал себе отчет в невозможности выдвигать такое требование 
в программной статье нового журнала: цензура просто не пропустила бы столь вы
зывающе открытую (в смысле пропаганды социализма) публикацию. Другое дело — 
содержание, идейная направленность будущего журнала в целом. Здесь предпола
галось последовательно й настойчиво придерживаться избранной ориентации, о чем 
красноречиво свидетельствует составленный Горьким и отосланный Муравьеву спи
сок статей, большинство из которых было посвящено пропаганде социалистической 
мысли. Комментируя этот список, Горький писал Муравьеву, как важно проник
нуться «сознанием глубокой серьезности и своевременности» работы нового журна
ла, ибо «социализм единственно истинное объективное учение, способное организо
вать Русь, как страну европейскую, и помочь русским жителям разобраться в пу
танице их классовых интересов, способное помочь им поставить пред собою точные, 
оправданные историей цели и задачи» (Г—М, п. 4 ). При этом Горький советовал 
с первых ж е номеров вести разностороннее освещение темы: знакомить русского 
читателя с социалистическим движением в других странах — Чехословакии, Бель
гии, Голландии, Дании, «отмечать завоевания социализма в области искусства», 
давать переводы статей по теории социализма и др. (Там ж е). Предложил писа
тель и кандидатуры возможных сотрудников, способных обеспечить такую тема
тику. В их числе — И. И. Скворцов-Степанов, М. Павлович, М. Н. Покровский, 
Г. В. Циперович и др. Таким образом, Горький не только выдвигал большую зада
чу освещения социалистических идей, но переводил ее в план конкретных пуб
ликаций.

Понятно, почему горьковская программа и предложения по ее реализации ока
зались адресованными уж е не действующему, а проектируемому журналу: заман
чивым было начать проведение генеральной линии (пропаганда социализма в об
ласти культуры) с  первых ж е номеров. Речь ведь шла о новом печатном органе, 
не отягощенном грузом чужеродных традиций или каких-либо побочных идейных 
влияний. Вместе с тем журнальные замыслы Горького, родившиеся в период пе
реписки с Муравьевым, перекликались с идеями, которыми писатель руководство
вался в сотрудничестве с Ляцким. Тем более что последний, как уж е отмечалось, 
сам заявил о социалистической ориентации «Современника».

Другой вопрос, насколько быстро заявленное Ляцким претворялось в повсе
дневную практику. Амфитеатров в письме к Горькому 4 октября 1910 г. подчерки
вал, что намерен выпускать «Современник» как журнал «социалистический», однако 
в этом плане обещаний было дано больше, нежели предпринято практических 
шагов. Социализм как форма будущего общественного устройства привлекал внима
ние большей части сил, стоявших в оппозиции к монархическому режиму. Но по
нимание сути социалистических идей, видение путей их воплощения в жизнь были 
различными. В этом смысле позиция, занимаемая Ляцким, не была радикальнее 
позиции Амфитеатрова. Умеренность нового редактора наглядно проявилась в по
вторении ряда положений июльской «амфитеатровской» программы, о чем уж е  
шла речь.

Вместе с тем действия Ляцкого как руководителя «Современника» стимулиро
вались близким участием в делах журнала Горького. Ляцкий воспользовался оказав
шейся у  него горьковской программой и вновь обратился к читателю, хотя, каза
лось бы, со времени публикации предыдущего обращения прошло всего два меся
ца. Новое редакционное заявление «О программе „Современника*1» было помещено 
в октябрьском номере, с которого, как неоднократно подчеркивал в своих письмах 
сам Горький, начиналось официальное сотрудничество писателя в журнале. Срав
нение этого заявления с опубликованным ранее приводит к выводу, что главная 
его новизна — в положениях, взятых из программы Горького, предназначавшейся  
для журнала Муравьева и переданной Ляцкому. Это относилось главным образом  
к разделу «Летопись областной жизни». В заявлении шла речь о необходимости по
становки вопросов национального самоопределения племен и народностей, освеще
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ния тех «стремлений культурного и общественного самосознания, которые возник
ли на почве особенностей областных, местных», о необходимости критики «зооло
гического национализма» и шовинизма. Как можно заметить, в заявлении дано 
развернутое обоснование горьковской идеи об отражении в областном отделе журна
ла роста «политического и  племенного самосознания в 53-язычной России» и вы
ступлении против «поглощения социалистических идей националистическими» (Г— 
М, п. 2 и прим. к нем у). В заявлении содержался призыв к единению «всех 
культурных сил», наряду со старым тезисом о борьбе классов подчеркивалась роль 
интеллигенции в «идейном движении» времени. «Современник» выступил с про
граммой, в которой при всех ее недостатках * были сформулированы конкретные, 
реально достижимые цели в освещении вопросов культурного и социально-политиче
ского развития. Текст этого заявления редакция сочла целесообразным повторить 
в 11 и 12 номерах «Современника» за 1912 г.

Из переписки не видно, как Горький оценил редакционное выступление. Но не
сомненно одно: писатель, сочувствовавший взглядам большевистской фракции в 
социал-демократическом движении, вряд ли мог быть удовлетворен всеми положе
ниями этого выступления. В то ж е время он не мог не отдавать себе отчет в том, 
что придать журналу более радикальный курс — задача нереальная. Дело было не 
только в Ляцком. На большее «полевение» не пошли бы ни субсидирующий изда
ние промышленник П. И. Певин, ни официальный редактор П. В. Быков. Единст
венно реальным в таких условиях планом было: влияние на работу отделов журна
ла от номера к номеру, постепенное пополнение состава редакции новыми силами. 
Симптоматично: если на 1912 г. постоянное участие Горького было объявлено только 
по отделу беллетристики, то для первых книжек «Современника» на 1913 г. имя 
писателя значилось также по отделам социально-политическому и областному.

В отделе беллетристики, кроме Горького, участвовали или обещали сотрудни
чество И. А .-Бунин, А. А. Блок, С. И. Гусев-Оренбургский, Саша Черный, М. М. Ко
цюбинский, В. В. Муйжель и др. Немалые надежды возлагал Горький на предста
вителей новой литературной генерации, в произведениях которых ставились важные 
для современного момента социальные вопросы, звучали оптимистические, ободряю
щие ноты. «Беллетристика,— писал в связи с этим Горький Ляцкому,— у  нас будет 
пока не ахти какая, но — свежая, молодая, и мы его возьмем, читателя, увидите!» 
(п. 39).

Значительно сложнее обстояло дело с  налаживанием «фундаментальной поли
тической части журнала» 9, т. е. отделов, в задачу которых входило давать демо
кратическому читателю информацию социального, историко-культурного характера, 
способствовать росту национального самосознания, т. е. освещать проблемы, кото
рые сама редакция выделила в своем заявлении. Трудность состояла не только в 
подборе корреспондентов, способных квалифицированно готовить необходимый ма
териал, но в выработке единых требований к такому материалу со стороны редак
ции. Важнейшей проблемой было устранение эклектизма, формирование единой 
идеологической направленности статей и заметок.

Ляцкому подобная задача оказалась не по плечу. Авторитетный историк лите
ратуры, он в то ж е время слабо ориентировался в социально-политической обста
новке, далеко не всегда улавливал своеобразие общественного размежевания, осо
бенности партийной борьбы и т. п. Поэтому Горький, как видно из переписки, 
прилагает немало усилий к тому, чтобы найти в помощь Ляцкому соредакторов, 
способных направлять работу социально-политических разделов журнала. С этой 
целью он рекомендует Ляцкому известного общественного деятеля М. Е. Березина, 
своего хорошего знакомого по казанскому периоду жизни (п. 18). Как уж е отмеча
лось, одно время Горький питал надеж ду на включение в редакцию «Современни
ка» стоявшего близко к социал-демократам Н. К. Муравьева (п. 14). Для ведения 
«Хроники научных достижений» писателем был приглашен член Московского коми
тета большевиков М. Ф. Владимирский (Г—Вл, п. 1). Обращение Горького к по

* Вновь повторялся тезис о внепартийности журнала, стремлении к смягчению 
розни меж ду политическими партиями и т. д.
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следнему особенно примечательно: с помощью Владимирского писатель надеялся  
открыть в «Современнике» отдел, который не просто информировал бы читателя
о развитии естественных наук, но показал социальное значение науки, достижения  
которой способны «поколебать... пассивное отношение к миру». Науку, подчерки
вал Горький, «нужно сближать с социализмом, указывая ее неоспоримое значение 
силы, освобождающей физическую энергию человека, организующей запросы его 
духа» (Там ж е, п. 2).

Однако сколь ни настойчив был Горький в своих советах и рекомендациях, но 
по разным причинам сотрудничество указанных лиц в «Современнике» не состоя
лось. Приступив к «фактическому участию в журнале» осенью 1912 г., Горький, чем 
дальше, тем больше, ощущал, что реорганизация «Современника» продолжает оста
ваться проблематичной. В конце года писатель, сознательно отодвигая в сторону 
другие вопросы, вновь призывает Ляцкого сосредоточиться на одном: «поставить на 
ноги журнал, дать ему ясное лицо» (п. 41). Горьким ставится задача: «выпустить 
на славу» первые шесть книжек 1913 г. Подчеркнув, что, со своей стороны, он при
нимает к этому все зависящие от него меры, писатель не удерживается от горь
кого-признания: «еще раз скажу,— а и труден ж е на подъем российский человек! 
Мучитель» (Там ж е).

Замечание, разумеется, касалось всей петербургской редакции «Современника». 
Хотя, если быть точным, дело тормозилось не столько по причине «тугоподъем- 
ности», сколько из-за нежелания других членов редколлегии разделить позицию  
Горького. По существу, Ляцкий был единственным человеком в журнале, который 
сочувствовал горьковским планам и надеялся, что они будут претворены в жизнь. 
Он отдавал журналу много сил, авторитетно вел историко-литературную часть «Сов
ременника», фактически один нес бремя забот о типографии, «возился» с коррек
турами и т. п. Но при этом весьма мало оказывал влияние на ход дела в других 
разделах журнала, уступив здесь инициативу В. В. Водовозову и П. Е. Щ еголеву.

Замечания Горького в связи с отсутствием в «Современнике» единой редакцион
ной линии начались с первой, совместно выпущенной октябрьской книжки. В де
ликатной форме писатель обращает внимание Ляцкого на то, что статья Е. Анич
кова «Коллективизм, сверхчеловечество и сверхлюбовь» «разноречит несколько» 
с его, Горького, статьей «Издалека» (п. 26). По существу же здесь было не просто 
«разноречие», но выражение диаметрально противоположных, взаимоисключающих 
тенденций. Если Аничков постулировал в своей статье индивидуалистическую идею  
ницшеанского сверхчеловека, как якобы ведущую в литературном развитии начала 
XX в., то Горький развивал мысль о народных массах — «великой исторической» 
и «творческой силе», о необходимости единения людей разных наций для решения 
культурных задач на благо всего человечества. Знаменательно, что среди публика
ций октябрьской книжки именно статья Горького, равно как и подготовленный им 
раздел «Хроники»-, явилась практическим подтверждением помещенной в номере 
программы «Современника». Можно в этой связи отметить даже текстуальные сов
падения горьковской статьи с положениями программы (критика автором «зоологи
ческого национализма», подчеркивание им миссии русской интеллигенции на совре
менном этапе и т. п.10). Другие ж е материалы номера наряду со статьей 
Аничкова, наоборот, уводили в сторону от намеченной линии. Так, у  Горького вы
звали замечания выступления Станкевича и Водовозова. По его мнению, статьи по
следних «напрашиваются на возражения» и «могут вызвать полемику», которую  
«следовало бы избегать» (п. 26). Говоря о полемике, Горький имел в виду больше
виков (п. 26, прим. 7) и, разумеется, считал ее в таком случае ненужной.

Серьезное недовольство Горького книжками «Современника» сквозит и в его 
письме И. П. Ладыжникову, в котором есть такой вывод: «...Ляцкий неясно пред
ставляет, что нужно делать...» Побуждая Ладыжникова поскорее лично познако
миться с Ляцким, писатель просит «втолковать» «ему осторожненько, что Анич
к ов — Горький, Циперович — Станкевич — не кадриль!»11. Как очень печальный 
факт воспринимает писатель задержку с выпуском ноябрьской книжки; его беспо
коит слабая корректура «Современника», плохая- брошюровка номеров, выход номе
ров с опозданием. Большое огорчение вызвала декабрьская книжка, в которой
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была напечатана заметка П. Е. Щеголева «Протест против романа В. Ропшина». 
Писателя возмутило отступничество Щеголева, оправдание им позиции редакции 
журнала «Заветы» (п. 49). Инцидент с заметкой Щеголева стал еще одним дока
зательством несостоятельности не раз провозглашавшегося редакцией курса на пре
словутую внепартийность, приводившего в конечном итоге к подобного рода безот
ветственным выступлениям. Неоднократно напоминая Ляцкому, что журналу 
необходимо придать «лицо», Горький прежде всего имел в виду его идеологическую 
определенность. Пока ж е «Современник» время от времени удивлял читателей 
«целым рядом „волшебных изменений1*» (п. 49).

Очередной промах побуждает Горького настаивать на «необходимости... свида
ния» (Там ж е), тем более что Ляцкий еще в ноябре известил Горького о возмож
ности своего приезда на Капри. Желание встретиться было обоюдным. Но если пла
ны Ляцкого ограничивались улаживанием казавшихся ему важными внутриредак- 
ционных вопросов, то Горький смотрел на встречу (она состоялась в феврале
1913 г.) как на последнюю возможность «наладить дело» (Там ж е).

На этот раз Горький настроен самым решительным образом. К приезду Ляц
кого им была «выработана и представлена <...) программа журнала» (п. 57), внесе
но предложение о существенных изменениях состава редакции. Вместо неудав- 
шихся ранее попыток ввести в журнал то одного, то другого сотрудника Горький 
выдвигает теперь идею пополнения редколлегии сразу целой группой, «способной 
осуществить» намеченную программу (Там ж е). Кроме того, при встрече было ус
ловлено о съезде в апреле за границей ближайших участников, на котором предпо
лагалось утвердить программу и определить «основной характер и самый способ 
ведения журнала» (п. 56).

Косвенные свидетельства дают основание предположить, что в отличие от пер
вой встречи на Капри на этот раз особого взаимопонимания уж е не было. Стало 
ясно, что рано или поздно из-за несовместимости взглядов старых и новых членов 
редакции предстоит ее почти полное обновление, а такая перспектива пугала 
Ляцкого.

Неудивительно, что, возвратившись в Петербург с разработанной Горьким про
граммой и предложением укрепить редакцию В. А. Базаровым, А. Н. Тихоновым 
и И. И. Скворцовым-Степановым, Ляцкий не проявил настойчивости в реализации 
горьковских идей. Как видно из последующей переписки, не только старые сотруд
ники настороженно отнеслись к предложенным кандидатурам (особенно их пугал 
«большевизм» и «нетерпимость» Скворцова-Степанова (п. 52, прим. 3 )) , но и сам 
Ляцкий, по его собственному признанию, проявлял осторожность, т. е. не спе
шил (п. 58).

М ежду тем на Капри складывалась прямо противоположная точка зрения на 
положение вещей. Февральская книжка «Современника» убедила Горького, что мед
лить у ж е нельзя. На этот раз он пишет не Ляцкому, а в редакцию, демонстрируя 
ее составу «букет» упущ ений, обнаруженных во втором номере журнала: небреж
ность общей редактуры, стилистически плохой перевод зарубежного романа, бес
толковость редакционного примечания, малограмотность некоторых статей. Особенно 
гнетущее впечатление вызвало у  Горького то, что книжка «Современника» оказалась 
полностью лишенной «какого-либо внутреннего единства», имела «эклектически- 
анархический характер» (п. 51).

Отсылка столь резкого письма непосредственно в редакцию объясняется не 
только тем, что Горький счел нужным на этот раз пощадить самолюбие Ляцкого. 
Обращаясь к сотрудникам «Современника», писатель предавал гласности неутеши
тельные результаты их деятельности, дающие повод для единственного, горького 
заключения: так вести журнал, как он велся до сих пор, нельзя. Этот ж е вывод 
Горький сделал и в письме Ляцкому: «...если мы выпустим еще одну, две такие 
ж е бестолковые и малограмотные книги,— журнал будет убит» (п. 53).

И все ж е, не зная ещ е о негативной реакции Водовозова и К° на свои по
следние предложения* Горький надеется овладеть положением, ставит перед Ляц
ким условие: реорганизоваться «до июня» (Там ж е). Однако вскоре события при
обрели необратимый характер. На Горького удручающе подействовало не только



494 ГОРЬКИЙ И «СОВРЕМЕННИК»

известие о «бойкоте» его плана. Особенно неприятным было то, что по возвращения 
в Петербург Ляцкий сделал сообщение «о беседах на Капри» в излишних подроб
ностях, вызвавших у  Певина и Богучарского совсем не то «настроение», которое- 
требовалось (п. 54). И хотя в письме А. Н. Тихонову Горький потом напишет, что- 
разговоры «о „большевизме" и моей „фракционности" затеяны им <Ляцким> по не
которому недомыслию» ,2, атмосфера доверия была развеяна. А с ней — и надеж да  
на обретение в лице Ляцкого сподвижника. Еще в декабре 1912 г. Горький писал  
Ладыжникову: «Ляцкий нуж ен мне во всю мочь по журналу» ,3. И когда Горький 
предлагал для сотрудничества в журнале «свои» кандидатуры, то не мог не рас
считывать на создание определенного идеологического климата, благотворно воздей
ствующего на редактора «Современника». Ту ж е цель он преследовал и в письме 
Ладыжникову, которого просил «немножко» поправлять «мысль Ляцкого, недавно 
только коснувшуюся широких общественных идей и  вопросов». «Ведь русский че
ловек,— следует далее заключение,— начинает широко жить не всегда с пятнадцати  
лет, иной раз и с сорока начнет» и .

В отличие от Горького его современник и ровесник Ляцкий и в самом деле  
только начинал касаться «широких общественных идей». Сказывалось различие в 
пройденных ими к этому времени жизненных «университетах». Член Общества лю
бителей древней письменности, приверженец культурно-исторической школы в ли
тературоведении, Ляцкий был сосредоточен на чисто научных аспектах истории 
литературы и фольклора; его воззрения как литературного критика формирова
лись в атмосфере умеренно-либерального «Вестника Европы», в редакции которого- 
он состоял многие годы. Обострение социальных противоречий русской действи
тельности сказывалось на активизации общественной позиции Ляцкого, но не раз
веяло его либеральных иллюзий. Даже с наступлением в России нового револю
ционного подъема Ляцкий в своей деятельности не выходил за круг культурно- 
просветительных задач; возглавив «Современник», он продолжал оставаться все 
тем же культуртрегером, на этот раз — от журналистики. Вот, например, какую  
трактовку позиции «Современника» давал Ляцкий в письме Горькому от 27 ноября  
1912 г., т. е. уж е после «накладки» с октябрьской книжкой: «Мы — социалисты- 
федералисты, для которых, на почве федерализма, сглаживаются все партийные 
(в известном смысле) разногласия (...> Брать мы должны не полнотой и остротой со
циально-политических статей (этого нельзя достигнуть при „внепартийности", да в  
не нужно!), а широкой постановкой общекультурных задач» (п. 34). Характерно, 
что в эти ж е дни Вересаев писал Горькому: «Ляцкий произвел на меня впечат
ление человека, совершенно лишенного лица, эта ж е безыдейность, по-видимому, 
станет достоянием и „Современника"» (п. 36, прим. 1). Излишняя категоричность 
этого суждения очевидна, поэтому в ответном письме Горький не согласился с 
ним. И все ж е  «безличный» вид ряда новых книжек журнала подтвердил, что вы
вод Вересаева не лишен оснований.

Особенно наглядно социальная расплывчатость Ляцкого проявилась в последнем  
отосланном на Капри письме. Горький был поражен принижением демократической 
линии в русской журналистике, противопоставлением «писателям-демократам та
лантов из „интеллигентной среды“, сгруппировавшихся вокруг журнала „Русская  
мысль"», который, как известно, редактировался П. Б. Струве и был органом кадет
ской партии. Промедление с  реорганизацией «Современника» Ляцкий объяснял тем, 
что предложенные Горьким кандидатуры обладали не только «устойчивым миросо
зерцанием», но и являлись «отличными партийными работниками», были, однако, 
лишены «литературного темперамента» и поэтому не доросли до «толстого всерос
сийского журнала» (п. 59). Подобные оправдательные «доводы» окончательно расхо
лодили Горького. Своим последним письмом к Ляцкому от 14/27 мая 1913 г. пи
сатель поставил крест на своем участии в «Современнике».

Повторный разрыв с «Современником» оказался значительно драматичнее пер
вого. Он вызвал у  Горького чувство напрасно погубленного времени и усилий. 
В действительности ж е это было не совсем так. При всей своей кратковременности 
участие Горького в «Современнике» благотворно сказалось на журнале в целом — 
на содержании не только отдела беллетристики, но и областной рубрики и раздела
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зарубеж ной хроники. История взаимоотношений Горького и Ляцкого — характерный 
эпизод русского литературно-общественного развития предоктябрьской норы, даю
щий наглядное представление об архисложности поставленной задачи — «организа
ции левой журналистики» 15. Горький доказал редакции «Современника», что, пре
тендуя на прогрессивное направление в журналистике, нельзя вести журнал по 
принципу «каждый молодец <...) на свой образец» (п. 51). Однако сформировать 
внутреннее единство печатного органа, придать ему четкую идеологическую целе
устремленность — для этого усилий одной личности, даже такой, как Горький, ока
залось недостаточно. Нужны были сподвижники, а их в редакции «Современника» 
писателю обрести так и не удалось.

Последние три года стали завершающими в истории «Современника»16. До 
последних месяцев своего существования журналу так и не удалось утвердиться 
в строго определенной программе, придерживаться в своих выступлениях одной 
литературно-общественной линии. Хронической его болезнью стали частые измене
ния редакционного состава. Через несколько месяцев после ухода Горького, оставил 
журнал и Ляцкий. Его место занял В. Л. Львов-Рогачевский, новым ж е редактором 
стал экономист Н. Суханов (Н. Н. Гиммер). Последний провозгласил главной за
дачей журнала «освещение и уяснение текущей действительности» 17. При этом ху
дожественному отделу отводилась вспомогательная роль, статьи литературоведче
ского характера вообще перестали появляться на страницах журнала. К середине
1914 г. из журнала уходит Львов-Рогачевский, несмотря на хорошо налаженную им 
работу критического и библиографического отделов. На смену ему приходит 
Е. Г. Лундберг, занявший вопреки прежним установкам редакции более терпимую 
позицию по отношению к произведениям писателей модернистского направления.

Временное оживление работы литературного отдела падает на начало 1915 г., 
когда в журнале вновь стал сотрудничать Горький, а также Л. Андреев, писатели 
младшего поколения — О. Д. Форш, А. П. Чапыгин и др. Так, в первой книжке 
«Современника» за этот год была опубликована пьеса Горького «Зыковы», произве
дения А. М. Ремизова, Ю. К. Балтрушайтиса и др.

Что касается общественно-политической позиции «Современника», то по суще
ству она не претерпела значительных изменений. Попытки журнала играть объ
единяющую роль в социалистическом движении не были успешными, поскольку 
вынашиваемая в свое время и Амфитеатровым и Ляцким идея примирения разных 
общественных течений (например, марксизма и народничества), устранения фрак
ционных разногласий оказалась в обострившейся революционной ситуации еще 
<5олее далекой от реальности, чем прежде.

В условиях развернувшейся первой мировой войны, усилившегося давления 
цензуры, участившихся арестов номеров «Современник» выходил нерегулярно (на
пример, в 1915 г. вышло в свет четыре номера из десяти), стал быстро терять 
подписчиков, попал в тяжелое материальное положение. Октябрьская, книжка за
1915 г. оказалась последней в истории этого журнала.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Муратова.  С. 19—21.
2 Письмо В. В. Вересаеву от 30 ноября 1912. Арх. Г.  Т. VII. С. 116.
3 Муратова. С. 25, 32.
4 Там же. С. 32.
5 Арх.  Г. Т. VII. С. 207.
6 Там ж е. С. 209.
7 Современник. 1912. Кн. 8.
8 Муратова.  С. 32.
*  А пт Г  Т  V I I  С  9 0 е;
10 Современник.' 1912. Кн. 10. С. 213, 221.
41 Арх.  Г. Т. VII. С. 209—210.
12 Горьк.  чт. 1959. С. 34—35.
13 Арх: Г. Т. VII. С. 214.
14 Там ж е. С. 212.
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15 Там же. С. 205.
16 См. четвертый раздел ст. К. Д. Муратовой «Современник» в кн.: Русские 

литература и журналистика начала XX века. 1905—1917: Большевистские и обще
демократические издания. М., 1984.

17 Современник. 1913. Кн. 11. С. 3.

1. ЛЯЦКИЙ 1 — ГОРЬКОМУ

Ш етербург. 3/16 марта 1912 г.>

Глубокоуважаемый Алексей Максимович.
Согласившись принять предложение П. И. Певина редактировать 

«Современник»2, испытавший столько перемен и потрясений, я ввел 
в редакцию группу лиц (из старой редакции остался лишь В. В. Водо
возов) 3, которая, надеюсь, обеспечит журналу устойчивость и внутрен
ний порядок. Предполагаю вести журнал в направлении беспартийного 
радикального органа, отводящего вопросам социализма первое место 
в своей политической программе4.

Ваше имя связано с основанием и первыми шагами нового «Совре
менника», и для него было бы особенно ценно вернуть к себе Ваше со
чувствие. Независимо от этого, глубоко ценя в Вас писателя чуткой 
души и ищущей мысли, я был бы бесконечно признателен Вам как 
за разрешение сохранить Ваше имя в числе сотрудников журнала, 
так и за активное участие в нем, если Вы не имеете серьезных при
чин уклониться от работы в «Современнике» под моей редакцией.

С искренним уважением.
Евг. Л я ц к и й

ЗЛИ.912

1 Евгений Александрович Ляцкий  (1868—1942) — литературовед, критик, этно
граф. Родился в Минске. В 1893 г. окончил историко-филологический факультет 
Московского университета. Будучи студентом, занимался этнографией и фолькло
ром, участвовал в ряде экспедиций с целью сбора фольклорного материала. Напи
сал ряд статей по этим вопросам, в том числе специальную работу об изучении  
народного творчества белорусов (1898).

В 1900 г. переехал в Петербург. Был членом Общества любителей древней пись
менности. Как литературовед, принадлежавший к культурно-исторической школе, 
известен своими работами о русской классической литературе XIX в. Издал книгу 
«Чернышевский в Сибири. Переписка с родными» (вып. 1—3, 1911—1913). . Подго
товил и опубликовал обширное собрание писем В. Г. Белинского в трех томах 
(СПб.: Огни, 1914),

В 1912 г. Ляцкий основал в Петербурге кооперативное издательство «Огни», 
целью которого было издание материалов по истории русской литературы.

В конце 1917 г. Ляцкий выехал в Финляндию. После Великой Октябрьской ре
волюции в Россию не вернулся. Жил в Швеции, в Стокгольме издавал журнал  
«Около России», организовал издательство «Северные огни», в котором печатались 
произведения А. С. Грибоедова, М. Ю. Лермонтова; в 1920 г. в Стокгольме вышла 
его книга «Гончаров. Жизнь, личность и творчество». С 1922 г. Ляцкий жил в Праге, 
был профессором русского языка и литературы в Карловом университете, продол
жал работать над трудами, посвященными русской литературе. Им были подго
товлены работы о Блоке («Поэзия ищущих и чувствительных — Александр Блок»),
о Гончарове («Гончаров. Роман и жизнь. Развитие творческой личности Гончаро
ва»), о Л. Н. Толстом («Два мира в приемах изобразительности Л. Н. Толстого», 
«Толстой и природа»), о «Слове о полку Игореве» («Слово о полку Игореве». Очерк 
из истории русской литературы). Ряд из них был издан в Праге на чешском языке. 
В 20-е годы Ляцким был написан роман «Тундра».

Ниже публикуются 36 п. Горького к Ляцкому и 22 ответных п. Ляцкого.
2 Издатель журн. «Современник» П. И. Певин обратился к Ляцкому с предло

жением взять журнал в свои руки после того, как Амфитеатров отказался от ре
дактирования журнала. 21 января/3 февраля 1912 г. Амфитеатров поместил в газ. 
«Речь» следующее сообщение: «...позвольте прибегнуть к посредству Вашей ува
жаемой газеты для извещения читающей публики и г.г. писателей, что 9 января
(27 дек. ст.ст.) я отказался от „ближайшего участия" в „Современнике" и никакого 
влияния на дела его более не имею».

Согласившись на предложение Певина, Ляцкий 24 февраля/8 марта 1912 г. 
обратился с п: к Амфитеатрову: «Милостивый государь Александр Валентинович,
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сегодня я дал согласие П. II. Певи
ну редактировать „Современник11, 
и первое сообщение об этом позво
ляю себе направить к Вам.

Я сознаю, что принимаю жур
нал при очень тяжелых условиях, 
создаваемых прежде всего Вашим 
отказом от участия в нем <...) Но 
живая связь, которая чувствуется 
мне между читателем и журналом, 
привлекает мепя перспективой та
кой культурной работы, которой 
радостно отдать и свои силы, и свой 
литературный опыт. Вижу, как мно
го сделано Вами для того, чтобы 
журнал был оживленным, свежим 
и нужным.

При всех возможных различиях 
в наших точках зрения на характер 
приема ведения журнала многое 
из проведенного Вами в „Современ- 
нике“ является основой той доб
рой, хотя и молодой традиции, под
держание которой представляется 
мне важным и ценным.

Был бы крайне призпателен 
Вам, если бы Вы не отказали, ког
да представится необходимость, в 
указаниях, касающихся принятых 
Вами статей и их авторов, а также 
помогли бы новой редакции найти 
выход, хотя бы неполный, из обеща
ний, данных „Современником" в 
отношении Вашего сотрудничества 
в этом году.

Примите уверение в искреннем 
уважении и преданности. Евг. Л я ц 
кий»  (ИР Л И , ф. 163, оп. 2, № 359).
Амфитеатров, несмотря на официальный отказ от участия в «Современнике», все 
еще считал себя связанным с журналом и был неприятно поражен тем, что Певин 
так быстро нашел ему замену. 17 февраля 1912 г. он ответил Ляцкому следую
щим письмом: «Многоуважаемый Евгений Александрович! <...> Уважение, которое 
я питаю к Вашему имени по знакомству с Вашими интереснейшими литератур
ными трудами и по рассказам о Вас общих знакомых из писательства, заставляет 
меня искренно радоваться Вашему приближению к „Современнику11 <...)

Но наряду с этим я должен оговориться, что не считаю лицо, Вас пригласив
шее к редактированию журнала, правоспособным на единичное распоряжение судь
бами „Современника" и могу только удивляться, на каком основании П. И. Певин, 
будучи в „Современнике» лишь товаршцем-пайщиком, равноправным с другими 
участниками дела, позволяет себе решать столь важный вопрос, как приглашение 
редактора, мало, что без участия, но даже без оповещения остальных товарищей...» 
(ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, № 45).

3 О какой «группе лиц» идет речь — неизвестно. Ляцкий пригласил работать 
в редакции журнала поэта и переводчика Б. А. Садовского. Он писал ему в марте, 
до 20, 1912 г.: «Придется много работать для реформирования журнала, и в этом 
смысле я крепко надеюсь на Вас» {ЦГАЛИ,  ф. 464, оп. 1, ед. хр. 90, л. 2). В июле 
1912 г. Садовский вышел из состава редакции «Современника», согласившись 
остаться «ближайшим сотрудником журнала» (п. Ляцкого — Б. А. Садовскому 
от 6/29 июля 1912 г.) (Там же, л. 9).

В. В. Водовозов руководил в то время социально-политическим отделом «Совре
менника».

4 Программа журнала была заявлена лишь в августовской кн. «Современника». 
Ее появлению предшествовала переписка Ляцкого с Г. В. Плехановым и Е. Д. Кус
ковой в мае—июле 1912 г. В п. Кусковой Ляцкому от 17/30 мая 1912 г. приводи
лись слова Плеханова, который соглашался сотрудничать в журнале лишь при 
условии: «„Современник11 есть ипе 1пЪипе ПЬге * , на которую может в з о й т и  всякий 
человек, защищающий интересы левой демократии, причем каждый отвечает только

Е. А. ЛЯЦКИЙ
Фотопортрет. 1922 

Личный архив Виды Ляцкой, Прага

* свободная трибуна (фр.).
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за  то, что им высказано,  нисколько не отвечая за других и нимало не посягая  
на их автономность» (Муратова. С. 22).

В тот ж е дейь Плеханов направил п. Ляцкому, в котором объяснил, что его 
требование «свободной трибуны» было вызвано не нежеланием «работать в одном 
органе с ревизионистами», а нежеланием «принимать на себя ответственность за  
их взгляды». «Лично я,— писал далее Плеханов,— очень уважаю С. Н. Прокоповича 
и К<атерину> Д. Кускову, но согласиться с ними не могу во многом» (Знамя. 1956. 
№  12. С. 186. Сверено с подлинником, хранящимся в ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, №  394).

Это требование было подтверждено Плехановым и в его более позднем п. к Ляц
кому от 2/15 июля 1912 г.: «Для меня вопрос о ЪпЪипе НЪге имеет не второсте
пенное, а существенное значение. Без  заявления насчет такой 1пЪипе ЦЬге 
я у  Вас работать не могу (...> Но неужели Вы не найдете возможным сделать 
указанное мною заявление? Оно развязало бы мне руки и  дало бы мне возмож
ность работать для „Современника" без оглядки: я постарался бы,— разумеется, 
с Вашего разрешения,— привлечь к нему новые силы.

„Современный) мир“ падает и будет падать,— „Современник11 может найти 
широкий круг читателей. Что ж е мешает Вам исполнить мою просьбу» (Там ж е. 
С. 187).

Это условие Г. В. Плеханова нашло свое отражение в программе журнала. 
В ней говорилось: «Журнал продолжается в направлении беспартийного прогрессив
ного органа. Редакция держится убеж дения, что в основе исторического процесса 
лежит борьба классов и что наиболее важная роль в деле демократизации нашего 
общественного строя в ближайшие годы должна принадлежать в России рабочему 
классу (...) Прежде всего мы стремимся к объединению всей левой оппозиции на 
почве общих для нее задач исторического момента, не задаваясь при этом неиспол
нимой и политически вредной целью обизувечивать и обезличивать какую бы то 
ни было отдельную ее струю. Напротив, мы зовем ее к себе со всеми ее харак
терными особенностями, со всем своеобразием ее политических и общественных 
убеждений, поскольку эти особенности не являются прямо и резко враждебными 
делу координирования сил к общей борьбе <...) Печатая свои статьи на страницах 
„Современника", каждый такой сотрудник отвечает лишь за то, что в них высказа
но, не стесняя ни редакции, ни других сотрудников в их литературных и полити
ческих выступлениях и не принимая на себя ответственности за эти их выступ
ления. Разумеется, подобная широта трибуны далеко не беспредельна. Но редакция  
полагает, что пределы ее достаточно обозначены содержанием ее вышеизложенного 
сгейо» (Современник. 1912. Кн. 8 ).

2. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 12/25 марта 1912 г.>

Уважаемый Евгений Александрович!
Весьма благодарен за лестное ваше письмо и приглашение работать 

в «Современнике», а вместе с этим — почтительно кланяюсь вам 
за превосходную вашу работу о Чернышевском1.

Принять фактическое участие в журнале вашем — т. е. дать рас
сказ—я мог бы только осенью и до того времени попрошу вас имя 
мое в список сотрудников не ставить 2, ибо номинальное участие в жур
нале было бы мне неприятно, да и вообще — не люблю «номинализма», 
ныне одолевающего россиян.

Надеюсь,— мы на этом поладим?
Не позволите ли вы просить вас прислать мне вашу книгу о «были

нах» 3,— предмет, коим усиленно интересуюсь?
Очень обрадуете.
Желаю доброго здоровья, бодрости духа.

А. П е ш к о в
12/1У
912
Сарп

Кстати: позвольте предложить вам рукописи одного крестьянина, 
начинающего писать. Его большая повесть будет печататься в журнале 
«Заветы», и я очень обращаю ваше внимание на эту вещь, т. е. на ту, 
что в «Заветах» будет4. А может быть, вы найдете достойным печати 
и посылаемое мною вам5.

А. П е ш к о в
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Дата ппсьма уточняется по со
поставлению с п. 1 и датой дарст
венной надписи на кн. «Былины...» 
(см. прим. 3). Горький ошибочно 
обозначил месяц: апрель вместо
марта.

1 Очевидно. Горькпй имел в 
виду кн.: Чернышевский в Сибири: 
Переписка с родными (1865— 
1875)/Вступ. ст. Е. А. Ляцкого, прим. 
М. Н. Чернышевского. Вып. 1. СПб.: 
Огни, 1911.

2 С января по август 1912 г. 
список авторов, привлеченных к 
сотрудничеству в журн. «Современ
ник», не объявлялся.

3 Былины: Старинки богатыр-
ские/Вступ. ст. Е. А. Ляцкого, тек
сты избраны Е. А. Ляцким. СПб.: 
Огни, 1911. Эта книга с дарствен
ной надписью Ляцкого: «Алексею
Максимовичу Пешкову с сочувстви
ем п приветом. Е. Ляцкий, 1912, 
март» — и пометами Горького хра
нится в Л Б Г  (Описание) .

4 Имеется в виду И. Е. Вольнов. 
Его «Повесть о днях моей жизни, 
радостях и злоключениях. Детство» 
(ч. 1) печаталась с № 1 журн. «За
веты».

5 Возможно, Горький послал 
Ляцкому рассказ Вольнова «Осенью». 
29 февраля 1912 г. К. П. Пятниц
кий, перечисляя прочитанные им 
рукописи, записал: «Ив. Вольный 
„Осень"» (Дн. Пятницкого) . Рассказ 
в «Современнике» напечатан не был. 
Вошел в сб. «Энергия» (1914, № 2).

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ Е. А. ЛЯЦКОГО 
ГОРЬКОМУ НА ОБЛОЖКЕ КНИГИ: 

БЫЛИНЫ. (СТАРИНКИ БОГАТЫРСКИЕ) 
СПб., 1911 

Личная библиотека Горького,
Музей Горького, Москва

3. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. Апрель, не позднее 4/17, 1912 г.>

Глубокоуважаемый Алексей Максимович.
Болезнь, уложившая меня на целый месяц в больницу, помешала 

мне тотчас же ответить Вам на Ваше любезное и доброе письмо. 
Позвольте прежде всего от души поблагодарить Вас за приицппиальное 
согласие быть фактическим сотрудником «Современника», который мне 
хотелось бы вернуть к тому его положению, при котором Вы призна
ли бы возможным принимать ближайшее участие в журнале. Буду 
ждать рассказа Вашего с величайшим нетерпением.

Что касается «номинализма», то я должен сказать Вам, что в числе 
моих литературных грехов погони за рекламой, ставшей в последнее 
время синонимом обмана, доныне не было и, надеюсь, не будет. Обра
щаясь к Вам с моей просьбой о сотрудничестве, я имел в виду, конеч
но, не торговлю Вашим именем, а действительное участие Ваше в жур
нале, если бы оно, как мне хотелось бы, оказалось Вам по душе.
Об этом, как п о многом другом, хотелось бы лпчно побеседовать 
с Вамп.

Я собираюсь этим летом за границу и, если получу Ваше разрешение, 
побываю у Вас.

Получили ли Вы книги, посланные Вам две недели назад?1 Пора
довал меня Ваш сочувственный отзыв о статьях моих о Чернышевском.
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Работа эта дает мне величайшее удовлетворение: за ней становишься 
сам как-то лучше и чищ е2.

Иван Вольный — явление, бесспорно, интересное. У  нас есть уж е, 
ранее принятый, рассказ его,—может быть, Вам уж е известный («Как 
это было?») 3. К сожалению, сюжет одной из рукописей, Вами прислан
ных, близко подходит к тому, что рассказано в «Как это было?»: этап
ные в вагоне, тоска по земле и воле... Повесть Вольного в «Заветах» не
пременно прочту.

Итак, Алексей Максимович, еще раз очень, очень благодарю Вас за 
сочувствие и привет. Пишите, пожалуйста, о Ваших желаниях относи
тельно «Современника» и не откладывайте Ваше участие в нем на долгое 
время.

Желаю Вам всего доброго и крепко жму Вашу руку.
Ваш Евг. Л я ц к и й

Датируется по сопоставлению с п. 4.
*. Ляцкий выслал Горькому две кн.: Былины: Старинки богатырские (см. п. 2, 

прим. 3); Стихи духовные: Словеса золотые /  Тексты избрал Е. А. Ляцкий при 
участии Н. С. Платоновой, вступ. ст. Е. А. Ляцкого. СПб.: Огни, 1912. Книги 
(с пометами Горького) хранятся в Л БГ  (Описание).

2 Е. А. Ляцкий был автором ряда статей о Н. Г. Чернышевском: «Н. Г. Черны
шевский в годы учения и на пути в Университет» (Современный мир. 1908. 
№  5, 6), «Н. Г. Чернышевский в университете» (Там ж е. 1908. № 12; 1909. № 3), 
«Н. Г. Чернышевский и Ш. Фурье» (Там ж е. 1909. № 11), «Н. Г. Чернышевский 
и учителя его мысли (Гегель, Белинский, Ф ейербах)» (Там ж е. 1910. № 10, 11), 
«Юношеская любовь Н. Г. Чернышевского» (Познание России. 1909. № 1).

3 Рассказ «Как это было» был напечатан в 7 кн. «Современника» за 1912 г.

4. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 9/22 апреля 1912 г.)

Глубокоуважаемый Евгений Александрович!
Буду чрезвычайно рад, если вы заглянете летом ко мне, вы славно 

бы отдохнули здесь, я — получил бы удовольствие личного знакомства с 
вами.

Книги ваши пришли, сердечно благодарю вас за этот подарок, очень 
дорогой мне. Позволите ли вы сказать, что — на мой взгляд — тексты 
взяты вами весьма удачно, что они дают ясное представление о твор
честве народном и что «Старинки богатырские» явились как нельзя бо
лее своевременно?

В наши дни, 1<огда к народу, к его творчеству, замечается какое-то 
странное — скептическое, капризное и несерьезное отношение,— тексты, 
данные вами — даже и без комментарий,— очень солидно возражают тем, 
кто — как, напр., Келтуяла — ныне выводит все творчество народное из 
аристократии, от командующих классов. Я очень удивлен предисловием 
ко второй части книги Келтуяла1 и некоторыми суждениями по этому 
вопросу Д. Н. Овсянико-Куликовского2, тоже отрицающего творчество 
народа.

Еще раз — весьма благодарен за книги. «Стихи духовные» еще не 
читал.

Беседу о «Современнике» позвольте мне отложить до личного сви
дания.

Желаю вам доброго здоровья, бодрого настроения.
А. П е ш к о в

1У/22
912
Сарп

1 Имеется в виду предисловие В. Я. Келтуялы к его кн. «Курс истории рус
ской литературы. Пособие для самообразования» (Ч. 1. История древней русской
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литературы. Кн. 2. СПб., 1911). В этом предисловии утверждалось: «Подлинным 
творцом древнерусской национальной культуры, литературы и мировоззрения был 
н е „народ", представляемый в демократических и простонародных или крестьянских 
очертаниях, а небольшая часть народа, именно его высший, правящий класс...» 
(с. V III). Горький считал эту концепцию общественно вредной. Видимо, тогда ж е 
он писал Р. М. Бланку: «При том подозрительном и недоверчивом отношении 
нашей демократии к интеллигенции, которое вызвано эволюцией последней — отри
цание за народом его культурно-исторической работы может оказать весьма плохую  
усл угу настоятельной необходимости широкого объединения...» (АГ,  процитировано 
в кн.: Бялик Б.  О Горьком. М., 1947. С. 195). В статье «О русской интеллигенции 
и национальных вопросах» Горький также критически оценивал книгу Келтуялы.

2 Дмитрий Николаевич Овсянико-Куликовский  (1853— 1 9 2 0 )— историк литера
туры, лингвист. Речь идет о кн. Овсянико-Куликовского «История русской интел
лигенции». Ч. 2 (Собр. соч. СПб.: изд. т-ва «Общественная польза», 1911. Т. V III), 
где был развит взгляд на народное творчество, сходный со взглядом Келтуялы. 
Тома Собрания сочинений Д. Н. Овсянико-Куликовского V—IX (VII, VIII и IX 
•с пометами Горького) хранятся в Л Б Г  (Описание).

5. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

Е. 1ла1зку 
9.IX 912

Г.епс! (Зре2 1 а), а1Ьегдо йеПе Ра1те 

Глубокоуважаемый Алексей Максимович.
Я в Ваших краях *, и очень хотел бы свидеться с Вами. От 

А. В. Амфитеатрова я слышал, что Вы по временам уезжаете из Сарп — 
поэтому, чтобы не разъехаться, я очень просил бы Вас дать мне воз
можность побеседовать с Вамп — либо в эти дни здесь, где Вам удобнее, 
либо несколько позже у Вас на Сарп 2.

Душевно Ваш Евг. Л я ц к и й
1 О целях своей поездки в Европу Ляцкий писал А. Белому 11/24 октября 

1912 г.: «Лето вышло у  меня необыкновенное: по делам журнала {„Современник") 
пришлось объехать чуть не всю Европу» (Ежегодник рукописного отдела Пушкин
ского дома на 1978 год. Л., 1980. С. 228).

2 Ляцкий приехал на Капри 22 сентября и пробыл там до 30 сентября 1912 г.
К. П. Пятницкий записал в дневнике 9/22 сентября: «Ждут Горького. Он у  Ляцкого 
в Н(о{е1> КоуаЬ; 11/24 сентября: «Сегодня компания Г(орького) обедает
в Н. Коуа1, у  Ляцкого. Там и М. Ф.»; 12/25 сентября: «Вижу Лику. Была
у  Г(орького). Там много народу. Музыка. В честь Ляцкого»; 14/27 сентября: «Рефе
рат Ляцкого. Любовь в ж изни Чернышевского». 17/30 сентября Пятницкий сделал 
запись со слов своих знакомых: «Горький согласился сделаться редактором бел
летристики в „Современнике" и редактором общедоступного журнала при „Совре- 
меннике11. Получил деньги. Предложил денег Затёртому: „у меня теперь есть день
ги" (...) Дали 100 р. Ив. Ег<оровичу> в счет „Осенью", вышлют 100 р. еще <...> 
.Дали авансы Иткину, Осколкову» (АГ).

В переговорах Ляцкого с Горьким о направлении журнала и его программе 
участвовал издатель «Современника» Певин, также приехавший на Капри.

6. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

<Капри. 24 сентября/7 октября 1912 г.>

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю:

1, мою статейку1
2, опыт «Заграничной хроники». На эту хронику нужно 

взглянуть именно как на опыт. Подумайте,— не ввести ли нам эту хро
нику в «Современ<ник>» как обязательный, ежемесячный отдел? Разумеет
ся, в следующий раз сведений дано будет больше, а статьи — короче. 
Печатать эту хронику следует мелким шрифтом, я думаю. Мне лично 
кажется, что полемика Биссолати —: Жореса была бы весьма на месте, 
рядом с моей статейкой в октябрьской книге 2.
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ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННИК» И СОДЕРЖАНИЕ 
1912, кн. 10

3,— стихи Леонида Старка. Хорошо бы поместить их все сра
зу — за исключением стихотворения «Помнишь у  речки за мостом» — 
оно мне кажется не очень удачным и не в тоне всего цикла. А все 
остальные стихи — внутренне связаны и являют собою как бы историю 
одной любви. «Птица-ночь» — начало и поэзия любви, затем продолже
ние и — проза. Далее: снова что-то вспыхнуло п — снова: «Девушка 
эта —ничья». Затем — одиночество, уличная любовь и крик отчаяния: 
«Хороши встречи, когда случайны!». Получается как бы целый роман, 
очень современный. Это оживит книжку и, вероятно, понравится чита
телю 3.

4,—библиографические заметки Золотарева. Так как у  нас 
нашлось только три кнпя^кн стихов, достойных отзыва, заметка вышла и 
краткой, и не в той форме, как хотелось бы. Это мы исправим, когда 
будем иметь более обильный материал4.

Присылайте книги для отзывов.
Далее:

Через посредство секретаря редакции «Гайнт» — жаргонной еврей
ской газеты, издающейся в Варшаве,— мною заказан Балмашимеру5, 
знатоку современной еврейской литературы,— очерк ее развитая и со
стояния. Заказана также статья «Евреи в Палестине» — это статья бы
тового характера, изображающая еврейское «государство» 6.

Написано в Томск, Анучину; предлагаю дать статью на тему о куль
турных запросах Сибири7. В Барнаул Гребенщикову8 и Матвееву9— 
предлагаю дать рассказы.

В Кпев, Николаю Иванову10 п в Витебск Черемнову11 — предлагаю 
обоим попробовать их снлы на серьезной общественной и политической 
сатире в «Современнике».

В Чернигов М. М. Коцюбинскому — прошу статью о современном по
ложении украинской литературы12. На днях напишу латышам и не-
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скольким молодым беллетристам. Все статьи заказаны на 913-й. Сооб
щите, каковы результаты вашей поездки в Париж. Как чувствуете себя?

. Приехал Каменский, сегодня буду говорить с ним о м у зее13.
А музей-то Плюшкина купили-таки англичане! Стыдобушка и горе и .
Здесь все взялись за работу, чему я весьма рад. Снабжайте книгами!
Попрошу вас сделать следующее: после выхода в свет октябрьской 

книги «Совр.» закажите «Бюро газетных вырезок», чтоб оно доставляло 
вам все отзывы газет о нашем журнале. Вырезки будьте добры достав
лять мне. Хорошо?

Будьте здоровы!
Повторю еще раз — я очень рад, что встретился с вами, и уверен, что 

мы сделаем хорошее, всем нужное дело.
Кланяюсь.

А. П е ш к о в
912
Х,7
Сарп

Повидайтесь с Черным, требуйте у  него стихов. Хорошо бы отдел 
сатиры начать с октября ж е !15

1 Горький направил Ляцкому статью, которая была напечатана под заглавием 
«Издалека» в «Современнике» (1912, кн. 10).

Шесть статей под тем ж е названием были напечатаны в журн. «Запросы жиз
ни» (№ 11 от 16 дек. 1911 г. и № 7, 11—13, 27, 29 (февр,—июль) 1912 г.). 
Но 19 августа/1  сентября 1912 г. Горький отказался от участия в этом журнале, 
неудовлетворенный его программой (см. п. Горького Р. М. Бланку — XXIX,  250—251). 
В ст. «Издалека», направленной в «Современник», Горький писал о все более 
углубляющихся противоречиях м еж ду национально-освободительным движением и 
завоевательными тенденциями европейского и американского капитализма.

2 «Хроника заграничной жизни», присланная Горьким, была напечатана в 
кн. 10 «Современника» за 1912 г. Полемика м еж ду лидером итальянских социалис
тов Л. Биссолати и Жаном Жоресом, подробно освещенная Горьким в этой «Хро
нике», касалась вопроса о национально-освободительном движении славян на Бал
канах в преддверии первой Балканской войны. Приводя высказывания Биссолати
о необходимости мирного разрешения балканского вопроса на основе создания 
«автономной национальной федерации», Горький писал: «Надеемся, что русский 
читатель не посетует на нас за то, что мы ознакомили его с мнением Биссолати 
по вопросу, издавна тревожному для России, а ныне — более чем когда-либо, гроз
но требующему внимательного изучения» (Там ж е. С. 376).

3 В «Современнике» (1912, кн. 10) были опубликованы стихи Л. Н. Старка 
«Птица-ночь», «Вечером», «Ночью».

4 Имеется в виду рецензия А. А. Золотарева на кн.: Вяткин Г.  Под северным 
небом. Томск, 1911; Клычков С. Песни. М., 1911; Чумаченко А.  Стихи. М., 1912. 
В этом ж е номере журнала напечатана рецензия Золотарева на кн.: Гийом Дж. 
Интернационал. 1910: Документы и воспоминания. Т. I—IV. Париж, 1905—1910.

5 Вероятно, речь идет о еврейском критике Вал-Махшовосе  (Махшовесе) 
(псевдоним доктора Изидора (Израиля) Эльяшева, 1873—1924). В «Современнике» 
не печатался.

6 Ст. «Евреи в Палестине» в «Современнике» не была напечатана.
7 Василий Иванович Анучин  (1875— 1 9 4 3 )— сибиряк, этнограф. В 1960-е годы' 

был установлен факт фальсификации В. А. Анучиным некоторых писем Горького 
к нему (см.: Азадовская Л.  История одной фальсификации // Новый мир. 1963. 
№ 3). П. Горького, о котором шла речь,— от 19 сентября/ 2  октября 1912 г.— 
подлинное. Горький писал В. И. Анучину: «Усердно прошу Вас сорганизовать то- 
варищей-сибиряков, дабы они выработали статью на тему о культурных запросах, 
желаниях и чаяниях Сибири» (XXIX,  252).

8 Горький писал Гребенщикову 19 сентября/ 2  октября 1912 г.: «Я вступил  
в „Современник" соредактором Евгения Александровича Ляцкого по отделу беллетри
стики и предлагаю Вам прислать для этого ж урнала рассказ. Посылайте по моему 
адресу. Было бы желательно получить рукопись в начале декабря. Не знаете ли 
сибиряка Н. Матвеева, автора рассказа „Мельник" в „Современном) мире“ за
1911 г.» (Горький и Сибирь. Новосибирск, 1961. С. 98).

9 П. Горького прозаику Н. П. Матвееву не обнаружено.
10 Николай Иванов  — сотрудник газ. «Киевская мысль», писатель-фельетонист. 

19 сентября/ 2  октября Горький писал Н. Иванову: «Позвольте предложить Вам 
попробовать Ваши силы на серьезной общественной и политической сатире. Жела
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тельно иметь небольшие очерки, которые могли бы печататься в отделе юмора к  
сатиры журнала „Современник", который ныне реформируется» (МИ. Т. 1. С. 278).

11 19 сентября/ 2  октября 1912 г. Горький писал Черемнову: «Не желаете ли 
принять участие в отделе политической и общественной сатиры реформируемого 
журнала „Современник"? Товарищами Вашими по этому отделу будут Саша Чер
ный, вероятно — Амфитеатров, возможно — я и еще один сотрудник „Киевской 
мысли" — Николай Иванов. Давайте стихов, посылая их по адресу Евгения Алек
сандровича Ляцкого» (Арх. Г.  Т. V II. С. 113).

12 24 сентября / 7 октября 1912 г. Горький писал М. М. Коцюбинскому: 
«С января 913 года реформируется журнал „Современник". Мне хотелось бы дать 
в этом журнале возможную свободу идеям федерализма и широкой областной 
самостоятельности. Вы знаете мои взгляды по этому поводу. Обращаюсь к Вам 
с просьбою: нельзя ли к январской или февральской книжкам „Современника)"  
дать статью на тему „Культурные запросы Украины"? Затем был бы очень нуж ен  
очерк по истории украинской литературы» (XXIX,  253).

13 Горький имеет в виду организацию Музея-Библиотеки русского освободитель
ного движения. Он писал И. П. Ладыжникову 11/24 сентября 1912 г.: «Ляцкий, 
Золотаревы и я решили устроить повсеместный сбор изданий, документов и вещей, 
относящихся к истории борьбы за освобождение в России на протяжении всего XIX в. 
и по сей день. Делается это в целях устроить со временем музей и библиотеку по  
истории борьбы за политическое освобождение в России. Имеем возможность на пер
вых ж е порах получить, с ничтожной затратой денег, ценные архивы частных лиц 
и партий. Есть деньги — очень мало, конечно. С этим необходимо торопиться: старый 
политик русский вымирает, а вместе с ним пропадают и очень ценные документы. 
Я попрошу Вас усерднейше: собирайте все, что попадет под руку интересного, и от
правляйте мне. Через Н. К. (Муравьева) можно достать следственные производства 
и обвинительные акты по политическим делам. Очень важна реакционная литера
тура, тайные циркуляры губернаторов, доклады губернаторов и сенаторов, ревизую
щих губернии и учреждения. Если встретится возможность достать денег на это  
дело — берите, не брезгуя суммой» (Арх. Г.  Т. VII. С. 205). См. также его п.
В. В. Вересаеву от 25 сентября/ 8  октября 1912 г. (Там ж е. С. 113—114). 
См. п. 31, прим. 1.

Василий Михайлович Каменский  — инженер, меценат, сын одного из братьев 
Каменских, владельцев «Пароходства бр. Каменских» на Волге и Каме. Знакомый 
Горького по Н.-Новгороду. О его денежном взносе на организацию М узея см. п. 9, 
прим. 1.

,4 Речь идет о музее, созданном купцом Федором Михайловичем Плюшкиным  
(1837—1911) в Пскове. Ф. М. Плюшкин коллекционировал старинные монеты (его 
коллекции превосходили коллекцию монет Эрмитажа), картины, гравюры, рукопи
си, старопечатные книги, предметы старины, церковную утварь, старинное оруж ие  
и т. п. К 1911 г. музей Плюшкина «заключал в себе более миллиона предметов, 
относящихся к сайым различным областям культуры и знания, и по богатству и  
ценности предметов уступал из частных собраний разве музею  П. И. Щукина» 
(Алексеев В. А.  Плюшкин и его м у зей / / Исторический вестник. 1916. № 7.. С. 180)_

После смерти Плюшкина Совет министров под председательством П. А. Столы
пина вынес решение о покупке музея правительством, однако эта покупка в 1911 г. 
не состоялась. В 1912 г. в Россию приезжал представитель Британского м узея о 
целью приобрести коллекцию Плюшкина, о чем сообщалось в русских газетах. 
Эти сообщения и имеет в виду Горький. М узей в Англию продан не был. См. так
же: Исторический вестник. 1911. № 11. С. 1147—1148; 1912. № 9. С. 1119.

15 В ответ на приглашение Ляцкого участвовать в создании нового сатирическо
го отдела в журнале Саша Черный писал: «С сатирическим отделом, многоуважае
мый Евгений Александрович, пока, мне думается, придется подождать. Причина 
простая: нет работников. Если исключить совершенно заголившихся сатириконцев, 
то, кроме трех-пяти лихачей-куплетистов <...) никого сейчас в России нет (...)
Об Иванове • (о котором писал Горький) Вы сами говорили, что то, что прислано,— 
слабо. Черемнов ничего не прислал. Амфитеатров, кажется, тоже. Значит, ни о  
каком отделе сейчас говорить не приходится. Пока надо просто печатать сатиры 
(в стихах и в прозе) в числе прочего художеств(енного) материала,— само собой, 
если это сатира, а не куплеты и не маленькие фельетоны» (ИРЛИ,  ф. 163, 
оп. 2, № 145). Начиная с кн. 11 за 1912 г. стихи и сатиры С. Черного регулярно пе
чатались в журнале.

7. ЛЯЦКИИ -  ГОРЬКОМУ
7.Х.912

ГгеНэиг^

Дорогой Алексей Максимович, только здесь, в тихой санатории «КеЬ- 
Ьаиз», начал я приходить в себя после той массы подавляющих впечат
лений, какие пережил я на промежутке одной недели в музеях Неаполя,
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Помпеи, Рима. Какое богатство, какая культура, с которой современные 
итальянцы обращаются как истые варвары. Только Ватикан ведет себя 
как учреждение, управляемое порядочными людьми, и мне особенно 
умилительно было видеть в его библиотеке автографы Лютера и Каль
вина *.

Здесь, в «ВеЬЬаиз’е», я второй день, вечером думаю двинуться в 
Париж, где мы снова съедемся с П. И. Певиным. Он едет Ривьерой, 
чтобы отдохнуть от Рима, где, кроме всего прочего, мы измаяли себя 
бесконечной ходьбой. По пути сюда заехал к А. В. Амфитеатрову. Он 
был какой-то сумрачный, не теплый и не холодный — совсем как рим
ская погода. Говорил, что получил от Вас накануне письмо2, предосте
регал от «увлечений». Он сам заговорил о проспекте на будущий год. 
Я уклонился от разговора на эту тему, так как боялся предложения ка
кого-нибудь нового романа с его стороны. Но вот что хорошо. Он сам 
тяготится провинциальным обозрением и с января хотел бы перейти на 
сатирический отдел, «организацию» которого он хотел бы принять на 
себя. Но, я думаю, нам нужно его сотрудничество, а не организация, и я 
отложил всякие «организационные» разговоры с ним до января, когда 
выяснится общее положение дел.

В Париже я останусь дня 3 —4, пока не перевидаюсь со всеми, 
а там — в Петербург за работу. И никогда не хотелось мне так работать, 
как теперь, потому что чувствуется, что то направление, которое прида
дим мы ей с Вами, есть настоящее, истинное, надо будет только не схо
дить с этого пути, какими бы терниями он ни был усеян вначале. Об 
этом думаю больше всего, а когда отдыхаю от этих мыслей, останавли
ваюсь мечтой над библиотекой—читальней—архивом среди каприйских 
■скал, откуда засветится, нашими общими усилиями, чистая и светлая 
человеческая мудрость и почерпнет веру в свою бесконечность из голу
бой бесконечности неба и моря. И проникнутые этой верой хмурые, тос
кующие, серые люди, оторванные от родины, просветлеют, начнут рабо
тать, и претворят они свою тоску в ж ажду знания, а знание — 
в дело медленно, но неуклонно очеловечиваемой жизни. Знаю, что мно
гие посмеются над моим увлечением этой идеей. Но пусть! Без увлече
ния не строится ни одно живое дело. Да и смеяться-то будут все больше 
«скучные» люди, стоящие на страже, всего сверхобычного, как евнухи у  
врат опустелого гарема. Мне снова при этом вспомнился Амфи
театров и его окружающие... Эх, зачем так много скучных людей на 
свете!

В Риме познакомился с Осоргиным (Ильиным) 3, который едет на 
днях в Болгарию. Заходила у  нас речь об его статье о положении на 
Балканах, но я не высказался определенно, так как, во-первых, он по
казался мне человеком несколько легковесным, а во-вторых, в эмигрант
ской среде против него существует какое-то предубеждение, основатель
ность которого опыту моему недоступна. Вернее, кажется, было бы об
ратиться к К алине4. Если Вы согласны на последнего, то не черкнете 
ли ему несколько слов?

Из Парижа буду писать Вам о том, что там найду для нас полезно
го. Пока же крепко жму Вам руку. Берегите себя и усердно кланяйтесь 
от меня Марии Федоровне.

Весь Ваш Евг. Л я ц к и й

1 Мартин Лютер (1483—1546) — крупный церковный реформатор в Германии. 
По его имени называется целое течение в протестантской церкви (лютеранство). 
Лютер издал ряд полемических сочинений против католицизма.

Жан Кальвин  (1509—1564) — один из вождей Реформации. Занимал в протестан
тизме воинствующую позицию, став во враждебную позицию как к  католичеству, 
так и к лютеранству.

2 См.: Г—А, п. от 26 сентября 1912 г.
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3 М. Осоргин (псевдоним Михаила Андреевича Ильина, 1878—1942) — писатель, 
журналист, корреспондент газ. «Русские ведомости». После Великой Октябрьской 
революции эмигрировал. В «Современнике» не сотрудничал.

4 В кн. 7 была напечатана ст.. И. Калины (И. Н. Кашинцева) «Пенчо Сла- 
вейков».

8. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ
(Париж.) 12.Х.912

Дорогой Алексей Максимович, сегодня собираюсь выбраться из па
рижской суеты и перед отъездом хочу вкратце сообщить Вам результа
ты здешних свиданий:

1. С Павловичем условился о большом разнообразии тем. Ближайшие:
о Франции и мусульманском движении (история с арабами), о Панам
ском канале *.

2. Мазон (Апйгё) г, гие с!е 1л11е, 2, познакомил меня с арабом-сирий- 
цем, М1сЬаё1 — 1ои8зои{ Вк1аг (м. б., ВИаг), который обещал общий 
очерк о мусульманском вопросе в настоящее время, затем — об освобож
дении женщин; обещал также для перевода — одну-две новеллы выдаю
щихся арабских писателей3.

3. Познакомился с Луначарским. Он не прочь давать нам заметки об 
искусстве, отдельных литер<атурных> явлениях4 —в направлении к по
ставленной нами общей задаче журнала служить целям национального) 
самоопределения. Этому он очень сочувствует.

4. Дал телеграмму Кашинцеву, прося статью о положении на Балка
нах.

Вот пока. Душевный привет М. Ф. и Вам.
Весь Ваш Евг. Л я ц к и й

Что Вы думаете о Мартове? 5
М. А. Сундукьянц6 весьма неположительная особа в смысле указа

ний, где и когда ее можно видеть. Надеюсь повидать ее сегодня.
Амфитеатров нас режет: прислал около 5 листов!!!7
1 М. Павлович вошел в журнал в качестве руководителя иностранного отдела. 

Речь идет о ст. «Разгром Турции и мусульманский вопрос во Франции» (см. ст.: Во
круг войны / /  Современник. 1912. Кн. И ) и «Панамский канал» (Современник. 
1913. Кн. 3 ). См. также п. 11, прим. 3.

2 Андре Мазон  (1881—1967) — французский филолог-славист, историк русской  
литературы. Начал научно-педагогическую деятельность в России, в Харьковском 
университете (1905— 1908). Возвратившись в Париж, занял пост ученого секретаря 
Института живых восточных языков (1909— 1914). Автор работ о Тургеневе, Гонча
рове, Л. Толстом и других русских писателях. Ряд работ Мазона опубликован в 
томах «Литературного наследства» (т. 31/32 — «Русская культура и Франция», 
1937; т. 73, кн. 1 — «Из парижского архива И. С. Тургенева», 1964; и др.). 
Ляцкому принадлежит рецензия на кн. Мазона о Гончарове (Изв. Отд. рус. яз. 
и словесности имп. АН, 1914. Т. 19. Кн. 4).

3 В объявлении о подписке на 1913 г. (Современник, кн. 11 и 12) М. Юсуф- 
Битар был указан в числе сотрудников журнала «по областному отделу». Его 
статьи в «Современнике» не печатались.

‘ В Париж Луначарский Переехал из Италии в марте 1911 г. В «Современнике» 
были напечатаны ст. Луначарского: «Антей» (1912, кн. 12), «Князь поэтов в на
родном Университете» (1913, кн. 2)', «Молодая французская поэзия» (1913, кн. 8).

* Л. Мартов (Юлий Осипович Цедербаум) (1873—1923) — один из лидеров 
меньшевиков.

6 Мария Александровна Сундукьянц  (1859—193?) — армянская общественная 
деятельница. В 1905—1906 гг.— издатель и редактор газ. «Кавказское слово». Была 
знакома с Горьким, весной 1912 г. жила на Капри. 25 октября 1912 г. Горький 
писал ей: «Нам необходимо иметь общий очерк положения армян в Закавказье — 
очерк на тему: „Армяне в России11 — их историческое прошлое, современное состоя
ние армянской культуры, причины, задерживающие рост ее. Очерк из истории 
армянской литературы должен явиться отдельной работой» (Горький и Армения. 
Ереван, 1968. С. 56). В «Современнике» не печаталась.

7 Речь идет о романе Амфитеатрова «Дрогнувшая ночь» (Современник. 1912. 
Кн. 9—12).
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9, ГОРЬКИЙ— ЛЯЦКОМУ

Шапря. 2/15 октября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович.
Посылаю копию протокола заседания подготовительной по организа

ции музея комиссии и поздравляю Вас с добрым началом дела. Теперь, 
вместе с Вашим взносом, мы имеем свыше 3 т. франков и, надеюсь, что 
в близком будущем наш фонд возрастет еще на несколько сотен фран
ков *. Значит — уже сейчас мы можем приняться за приобретение мате
риалов.

На очереди —приобретение архива князя Бебутова2. Мною написа
ны по этому поводу письма: Л енину3, как представителю группы, кото
рой пожертвован архив, и Карлу Каутскому4, как представителю немец
кой с-д партии, которая хранит архив. Извещая этих лиц о том, что об
разовалась организация, устраивающая музей, я прошу Ленина и Каут
ского способствовать передаче архива Бебутова нашей организации.

Но необходимо обратиться и непосредственно к самому Бебутову: так 
как он живет в Петербурге, мы трое5 просим Вас переговорить с ним по 
данному поводу и взять у  него разрешение перевезти архив на Капри.

Мне известно, что у  князя имеется коллекция карикатур на Николая 
Первого, вероятно, эту коллекцию опасно держать в России, и, м. б., он 
ее тоже передаст нам.

Прилагаю для «Хроники» письмо Пресансе к министру народного 
просвещения6, думаю, что оно и своевременно, и поучительно для рус
ского читателя. .

Сегодня 2-е октября по-русски, а сентябрьская книга «Современника» 
еще не вышла. Это очень худо!

Было бы необходимо поторопиться с выпуском октябрьской.
Действую по всем направлениям, отчет о результатах — до следующе

го письма.
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в
512/14,X

Датируется по фразе письма: «...сегодня 2-е октября по-русски». В дате письма, 
указанной Горьким по н. ст., ошибка на один день.

1 В А Г  хранится машинописная копия протокола собрания Подготовительной 
комиссии, поступившая от В. А. Десницкого с пометой Горького: «Второй протокол. 
Копия»:

«На собрании Подготовительной комиссии 13 октября присутствовали:
А. М. Пешков, Н. А. и А. А. Золотаревы.

А(лексей) М аксимович) доложил о пожертвовании 1000 (тысячи) рублей на 
дело музея В. М. К<аменским>.

Постановлено: благодарить В. М.
Решено обратиться к Л<енину>, немецкой с.-д. партии и к князю Б<ебутову> 

с письмом. Каждого из адресатов известить о том, что здесь, на острове, образова
лось учреждение, которое возьмет на себя заботу хранить и разрабатывать собран
ные материалы, что для этого дела есть у ж е сейчас достаточные средства и есть 
люди.

Решено предложить должность хранителя м узея Лоренцу и, в случае согласия 
■с его стороны, привлечь его немедленно в Подготовительную комиссию.

Переговорить с ним поручено Н. А. (Золотареву)» (АГ).
2 Давид Иосифович Бебутов — князь, сочувствовал социал-демократам; им были 

собраны документы по истории освободительного движения в России. Небольшая 
часть его коллекции (в том числе воспоминания участников революции 1905 г.) 
хранится в ЦГАОР  (ф. 1771).

3 Отвечая Горькому, В. И. Ленин писал во второй половине октября 1912 г.: 
«Не успел отправить предыдущего письма, как получил Ваше о библиотеке. План 
собирания материалов по истории революции великолепен. Приветствую всей ду
шой и желаю успеха.

Что касается Бебутова, то он сказал мне, когда я познакомился с ним в мае 
в Берлине, что он так отдал библиотеку УогвСапсГу (ЦК нем. с.-д.), что не мог бы 
взять назад.  У меня есть его письмо, что библиотека сия пожертвована партии
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с.-д., когда она будет едина, и пр. Значит, тут, Видимо, ничего не поделаешь. Но 
все ж е попробуйте Вы  снестись с Бебутовым» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 103).

4 П. Горького к Карлу Каутскому не разыскано. В А Г  хранится перевод от
ветного п. Каутского от второй половины октября 1912 г. (машинопись с пометой 
Горького), в.котором он писал: «Дорогой товарищ, немедленно по получении Вашего  
письма я обратился к нашему национальному совету (Раг1е1уогз1ап(1) с просьбою  
ответить на Ваш вопрос. Сегодня мне пишут, что немецкая социалистическая пар
тия получила библиотеку не как дар, но как бы на склад. Она еще принадлежит 
лично князю Бебутову, и только он сам может располагать ею. Если князь согла
сится на то, чтобы библиотека была передана Вам, т. е. русскому социалистиче
скому архиву, РагЫуог81аш1 передаст ее с большим удовольствием. Ныне она не 
может быть передана никому, и никто не может пользоваться ею, чтобы рабо
тать. Но — вы видите — мы в этом вопросе несвободны. Решать его может только 
князь Бебутов» (АГ ) .

5 Горький, А. А. и Н. А. Золотаревы.
6 Упоминаемое п. Пресансе не разыскано.

10. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 6/19 октября 1912 г.>

Дорогой Евгений Александрович!
В первом Вашем письме Вы не дали адреса, во втором — дали, но я 

думаю, что мое письмо уж е не застанет Вас в Париже и пишу в П е
тербург.

Мартова1 следует привлечь к журналу, это человек полезный. Л у
начарский — талантлив, хотя очень часто пишет поверхностно, всегда — 
многословно и никогда не думает о читателе. Он тоже может быть весь
ма полезен.

Посылаю две вещицы Ник. Иванова, мне они не кажутся удачными: 
одна — под Горбунова2, другая скучновата. От него можно требовать 
большего, Я известил его, что мне обе вещи не понравились и что я от
правил их на Ваш с у д г.

Очень прошу Вас: тревожьте Черного и Амфитеатрова для октябрь
ской книги — будет весьма хорошо, если мы с октября же введем этот 
отдел \  , '

Сообщите Ваше мнение о Хронике. Если ее мало для книжки — те
леграфируйте, я дошлю несколько страниц.

Желаю всего доброго, жду писем, книг. Это — третье мое письмо 
В ам5.

Жму руку.
А. П е ш к о в

912/Х.6
1 Л. Мартов в «Современнике» в 1912—1913 гг. не печатался.
2 Иван Федорович Горбунов  (1831—1895) — актер, рассказчик, писатель-юмо

рист.
3 См. п. Горького Николаю Иванову до 6/19 октября 1912 г. (XXIX,  272).

Н. Иванов в «Современнике» не публиковался.
1 В 1912— 1913 гг. отдел сатиры в «Современнике» не был создан. См. п. 6, 

прим. 15. Печатались только сатиры Саши Черного.
5 Счет письмам Горький вел с момента своего вступления в «Современник»,, 

после посещения Капри Певиным и Ляцким. См. п. 6 и 9.

11. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

{Петербург. Около 12/25 октября 1912 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Вернувшись из Парижа, нашел несколько рукописей от Вас и Ваше 

письмо. Между тем я еще не рассказал Вам о последних двух днях  
моего пребывания в Париже и о том, кого я там видел и что делал. 
Позвольте, для хронологии, начать с этого, тем более что последние дни 
прошли в такой суете, среди такой массы новых для меня и разнооб-
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разных людей, что я боюсь упустить что-либо, если отложу этот рассказ 
до конца письма.

Црежде всего я свиделся с Марьей Александровной Сундукьянц, ко
торая познакомила меня с Алибеговым *, обещавшим свою помощь в 
деле статей по армянскому вопросу вообще и армянской литературе в 
частности. Этим пока и закончено содействие Марии Александровны. За
тем я обстоятельно беседовал с Циперовичем2 относительно его даль
нейших тем, и то, что он намечал, представляется мне в высшей степени 
интересным. С Павловичем я беседовал весьма долго, и, хотя он неохот
но отстал от своей мысли проводить через журнал свои «книжные» 
статьи, тем не менее на этот год в виде опыта он согласился дать ряд 
небольших очерков по важнейшим вопросам европейской ж изни3. Я по
знакомился с Луначарским, который произвел на меня впечатление не
сколько странного, но в высшей степени живого, остроумного и образо
ванного человека. Не зная, как Вы к нему относитесь, я говорил с ним
о его сотрудничестве очень осторожно; но во всяком случае сказал ему, 
что было бы интересно получить от него несколько заметок и небольших 
статей преимущественно по вопросам европейского искусства. Он выра
жал согласие работать в «Современнике», и мне кажется, что из него 
может выйти для нас дельный и в известном смысле разнообразный со
трудник. Познакомился я также с Хононом Липмановичем Раппопор
том4, Вам, конечно, небезызвестным. Когда мы прощались с ним в 
кафе, он выразил желание на следующий день побывать у  меня и пере
говорить о «деле». Я сказал: очень рад. На следующее утро он действи
тельно пришел, и первой его фразой было: итак, какие же статьи вы 
просите у  меня для «Современника»? В длинной беседе он выказал себя 
человеком разностороннего образования, широкой философской эрудиции. 
Обсуждая с ним темы его статей, я просил его написать общий очерк 
на тему о положении современной философии, европейской науки и об
щественной жизни. Если статья его окажется удачной, она послужит 
как бы введением к небольшим, время от времени помещаемым, очеркам 
на философские, или, точнее, культурно-философские темы. Н а к о н е ц ,  
я в и д е л с я  с В. Я. Б о г у ч а р с к и м * ,  который обещал нам ре
цензии на переписку Стасюлевича с Тургеневым, Гончаровым и другими 
и статью к январской книж ке5. Я оставил ему свои оба тома переписки 
Стасюлевича, и, если Вы будете иметь случай писать ему несколько- 
строк, упомяните, что, по использовании этих томов, он прислал бы их 
Вам. Я перешлю ему и третий том, и вместо того, чтобы посылать его 
обратно в Россию, он пусть перешлет его в нашу будущую библиотеку, 
потому что посылать их отсюда было бы громоздко. В Париже Андрей 
Альбинович Мазон (Кие Йе СШе) дал мне последний номер Кеуйе йе 
ЗупШёзе Ыз1опдие, сплошь посвященный России. Может быть, этот 
номер есть уже у  Вас, если нет, постарайтесь поскорее его выписать, по
тому что он своим содержанием в некоторой степени идет к Вам на
встречу.

В Петербурге я застал такую массу дел, что не мог сразу приняться 
за то, о чем мы с Вами говорили. Думаю, что в этих делах, в страшной 
суете пройдет два, три, самое большое четыре дня, после чего я примусь 
за дела, связанные с библиотекой, музеем и т. д. Пишу о Ваших руко
писях. Вашу статью и стихотворения я уж е сегодня сдал в печать®, 
и в последних оказался листок, к ним, очевидно, не относящийся, посы
лаю его обратно. Хронику, которой таким украшением явилось письмо 
Пресансе, прочтем завтра с Водовозовым и тоже сдадим в печать. За
метки Алексея Алексеевича7 мне очень понравились, и я пожалел лишь
о том, что их было мало. Из редакции Вам завтра будет отправлен пер-

Подчеркнуто Горьким.
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вый пакет с книгами, среди которых нет, к сожалению, ничего замеча
тельного, но тем не менее кое-чем можно будет воспользоваться8. По
том подумаю, что бы послать еще. Даманская предлагает перевод. По
сылаю Вам ее письмо, из которого Вы можете увидеть общий характер 
ее предложенияэ. Я написал ей об этом и сообщил, что в случае Ва
шего положительного ответа она получит от Вас письмо в течение че
тырнадцати дней, принимая во внимание, что письмо из Петербурга к 
Вам приходит день на шестой или седьмой.

В числе книг, полученных мною за время моего отсутствия, оказался 
личный экземпляр книги об Александре I вел<икого> князя Николая Ми
хайловича 10. На днях зайду к нему поблагодарить его и, если будет 
удобно, попрошу дать мне еще одни экземпляр для Вас. Воспользуюсь 
также случаем разжечь его аппетит относительно миниатюры Борови
ковского11. Из новинок для ноябрьской книги с удовольствием отмечаю 
имеющую поступить к нам статью Ппксанова о Грибоедове12. Статья по 
тому, как намечал ее автор, обещает быть очень нптересной.

Вы сетуете на то, что сентябрьская книжка «Современника» выхо
дит слишком поздно? Я удивляюсь, как вообще она выходит в этом 
году. Амфитеатров нас совершенно зарезал: можете себе представить — 
он прислал романа не два или два с половиной листа, а около пяти 
листов. Пришлось отставить целый ряд других статей, парушнть всю 
архитектонику книжки и дать произведение, которое мпогие находят 
скучным13. Буду ппсать ему по этому поводу, отчего его настроение по 
отношению к «Современнику» станет еще более, вероятно, кислым, но 
ничего не поделаешь. В то время, как мы строим литературную хижину 
с большими усилиями и всяческими лишениями, он хочет явиться тем 
сказочным медведем, который пришел, сел и раздавил все труды своих 
товарищей по общежитию. Не скрываю, что я имею еще особый зуб 
против него. Просмотрев так называемый портфель редакции, я впжу, 
что едва ли в этом году мы освободимся от всего того хлама по белле
тристике, который был заведен им и продолжался трудами и усердием
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его последователей. Было бы самое лучшее, если бы с января он сосре
доточил свою деятельность исключительно на сатирическом отделе.

Пока все. Многого не договорил, многого сейчас не могу вспомнить 
за поздним временем и усталостью. Буду писать на днях опять, но зара
нее прошу извинения за разбросанность и непоследовательность моего 
эпистолярного изложения. Дело в том, что за недосугом я не пишу, 
а диктую в машину, от которой за летнее время порядочно отвык, 
и теперь-диктование идет не так гладко, как прежде.

Низко кланяюсь Марии Федоровне и нашим дорогим товарищам по 
работе. Радуюсь, что в лице Алексея Алексеевича мы приобрели не 
только ценного сотрудника, но и душевного человека.

Крепко жму Вашу руку.
Душевно Ваш Евг. Л я ц к и й

Датируется по сопоставлению с п. 12.
1 Можно предположить, что речь идет об Иване Григорьевиче Алибегове, авто

ре брошюр: «Елисаветпольские кровавые дни перед судом общества. Завравшийся 
публицист и его общественные сподвижники» (Тифлис, 1906); «Жилищные условия 
рабочих черного города» (Баку, 1905); «Народное образование на Кавказе» (Тиф
лис, 1903). В ж урн. «Современник» Алибегов не печатался.

2 Циперович был постоянным сотрудником «Современника». В 1912—1913 гг. 
в журнале были опубликованы его ст.: «Угольный голод» (1913, кн. 2), «Борьба 
гигантов» (1912, кн. 5), «Успехи карательного движения в России» (1913, кн. 4  и 5), 
«Шнейдер и Путилов» (1912, кн. 6 ), «Индустриальный абсолютизм» (1912, кн. 10).

3 М. Павлович печатал в 1912—1913 гг. в «Современнике» цикл статей под 
общим названием «Великие железнодорожные и морские пути будущего» (Совре
менник. 1912. Кн. 5, 6, 8; 1913. Кн. 1, 3). Из напечатанных в журнале статей поз
ж е  составилась кн.: Павлович М. Великие железнодорожные и морские пути буду
щего. СПб., тип. В. М. Вольфа, 1913.

Первоначально Горький предполагал издать книгу статей Павловича в «Зна
нии», но не смог осуществить своего намерения. Он писал М. П. Павловичу: «Лично- 
я  был бы очень доволен и рад видеть изданным сборник Ваших статей, ибо — 
не примите это за комплимент — читаю Ваши работы всегда с глубоким интере
сом и ценю их как самое значительное, что сейчас явится в русской литературе 
по вопросам международной политики» (Новый восток. 1928. №  20/21. С. XXIV).

4 Шарль Хонон Раппопорт (1865—?) — французский социалист, публицист, док
тор философии. Автор ряда работ по философии и социологии. С 1883 г. принимал 
участие в революционном движении России. В 1887 г. участвовал в подготовке поку
шения на Александра III, после чего был вынужден эмигрировать из России. 
В 1902 г. примкнул к социал-демократическому движению. В 1910—1911 гг. высту
пал на страницах «Социал-демократа» (центрального органа РСДРП).

В конце 1920-х — начале 1930-х годов Раппопорт был парижским корреспонден
том газ. «Известия». В «Современнике» не печатался.

5 Инициатива привлечения Богучарского в журнал принадлежала Ляцкому. 
12/25 декабря 1912 г. он писал Богучарскому: «О получении Вашего письма я уж е  
Вам писал, подробно сообщил Вам весь ход образования нашей новой редакции, 
в которой большие надежды мы возлагали на Вас, и то, при каких условиях мы 
решили, не дожидаясь Вашего согласия, поставить Вас в числе ближайших сотруд
ников. Хотя это право Вы и дали, мы не хотели пользоваться им формально, 
и я подробно выяснил Вам надежды, полагаемые нами на Ваше сотрудничество» 
(ЦГАЛИ,  ф. 1696, оп. 1, ед. хр. 133, л. 1). В «Проспекте на 1913 г.» имя Богу
чарского было указано по «отделу истории» (Современник. 1912. Кн. 12).

Михаил Матвеевич Стасюлевич (1826— 1911) — русский историк, журналист, 
публицист. Общественный деятель либерального направления. В 1866—1909 гг.— 
редактор журн. «Вестник Европы». Речь идет об изд.: М. М. Стасюлевич и его 
современники в их переписке / Под ред. М. К. Лемке. Т. 1. СПб., <1911>; Т. II. 
СПб., 1912; Т. III. СПб., 1912. Всего в 1911—1913 гг. вышло 5 томов. Предполагаемая 
рецензия в «Современнике» не появилась. Статья В. Богучарского «Конституцион
ный проект гр. П. П. Шувалова (политическая программа общества Земский 
Союз 1882)» была напечатана в кн. 3 «Современника» за 1913 г.

6 Ст. «Издалека» и стихотворения Л. Н. Старка.
7 А. А. Золотарева.
8 Речь идет о книгах, предназначенных для рецензирования в «Современнике».
9 Августа Филипповна Даманская  (псевдоним Арсений Мерич) — писательница 

и переводчица. В п. к Ляцкому от 17/30 сентября 1912 г. предлагала перевести 
для «Современника» один из романов швейцарского писателя Федерера (ИРЛИ,  
ф. 163, оп. 2, № 27).
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10 Николай Михайлович, великий князь. Император Александр I. Опыт исто
рического исследования. Т. I—II. СПб.: Экспедиция заготовления государственных  
■бумаг, 1912. Хранится в ЛБГ  (Описание).

11 Имеется в виду миниатюра,- принадлежавшая Горькому (приписывалась
В. Л. Боровиковскому). Особенно нуждаясь в этот период в деньгах (М. Ф. Андреева 
сообщала К.'С. Станиславскому 30 сентября 1912 г. об «отсутствии каких бы то ни 
•было средств к жизни» у  Горького,— М. Ф. Андреева.  С, 224), Горький передал  
эту миниатюру Ляцкому для продажи. Миниатюра не была продана. Ляцкий 
переслал ее в сентябре 1913 г. И. П. Ладыжникову для передачи Горькому 
(п. И. П. Ладыжникова Ляцкому от 8/21 сент. 1913 г.— ИРЛИ , ф. 163, оп. 2, 

№  278).
12 Николай Кирьякович Пиксанов  (1878—1969) — литературовед, автор работ 

по истории русской литературы и общественной мысли. Подготовил Полн. собр. 
соч. А. С. Грибоедова (Т. 1—3, 1911—1917). Ст. Н. К. Пиксанова «Душевная драма
А. С. Грибоедова» была напечатана в кн. 11 «Современника» за 1912 г.

13 В кн. 9 «Современника» роман Амфитеатрова «Дрогнувшая ночь» занял  
79 страниц.

12. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

Каменноостровский пр., 65, кв. 31
С.-Петербург, 12/25 окт. 1912 г.

Дорогой Алексей Максимович.
Дела цо журналу такая уйма, что не могу ни для чего оторваться от 

вороха рукописей и корректур.
1. Вещицы Ник. Иванова и мне не нравятся. Куда отослать ему?
2. Посылаю выписку из письма Ю. Делевского (Юделевский Яков 

Лазаревич— 24 гие Вег1о11е1, 24, Рапе) с его предложениями. Что Вы 
о них думаете? Не хотите ли написать ему сами,— в таком случае сооб
щите мне темы, на которых Вы остановитесь*.

3. Книги накапливаются. Скоро отправлю еще.
Осколков прислал письмо с изображением горестного состояния нер

вов Моревны 2. Мы с П. И. Левиным, в равных долях, переводим на имя 
Марии Федоровны для Моревны, как просил Осколков, 200 1г. Мои 
500 скоро вышлю. Радуюсь успеху.

Напишу еще. Добрый привет.
Ваш Евг. Л я ц к и й

Р. 8. Долг свой Моревна отдаст нам впоследствии — рисунками!! Это— 
аванс.

Письмо на бланке журн. «Современник».
1 Ю. Делевский писал Ляцкому из Парижа 15 октября 1912 г., что готов уча

ствовать в журнале" в «следующих трех областях»: «1. Обсуждение национального 
вопроса в связи этого вопроса с социально-политическою и идейною эволюциею  
нашего времени <...>. 2. В области естественнонаучной — я мог бы предложить по
пулярные статьи, посвященные изложению успехов как точного знания, так и тех
ники». Далее Делевский предложил множество тем: «а) современное научное пони
мание принципа сохранения энергии <...); Ь) современные космогонические теории 
<...> с) вопрос о пространстве четырех измерений в современной науке; й) совре
менное научное понимание принципов механики; е) принципы механики и вопрос
о свободе воли, и т. п. <...> 3. В области социальной философии и обществоведения 
я мог бы предложить статьи, посвященные истории и критике социальных, в осо
бенности социалистических, идей в Западной Европе» (АГ) . См. такж е п. 16.

2 Анатолий Осколков  — художник. В п. к Ляцкому от 19 октября 1912 г. про
сил прислать 200 франков для художницы М. В. Воробьевой-Стебельской (Марев- 
ны), которой необходимо было переехать с Капри в Париж (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, 
№  373). См. о Воробьевой-Стебельской в кн.: Эренбург И. Г.  Люди, годы, ж и зн ь // 
Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 8. С. 136.
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13. ГОРЬКИЙ— ЛЯЦКОМУ

<Капри. 13/26 октября 1912 г.>
Дорогой Евгений Александрович!

Со дня, когда я отправил Вам третье письмо, и до сего дня сделано 
следующее:

1. Получена статья профессора Кристева «Болгарская литература». 
Так как рукопись была небрежна — грязна и исчеркана,— статья же — 
по форме — написана плохо, я исправил ее и, напечатав на машине, по
слал автору для корректуры. На днях ожидаю ее обратно. Было бы хо
рошо напечатать половину ее в октябрьской же книге — Вы, конечно, 
понимаете, почему. Половина — лист, не более. К этой статье я напишу 
послесловие, оно необходимо, как Вы увидите

2. Получен перевод пьесы Петко Тодорова «Строители» — вещь ин
тересная. Я еще не проредактировал ее.

3. Написано индусу Кришнаварме, дабы он дал «Современнику» ста
тью на тему о современном положении Индии, об отношении ее к Рос
сии и Англии2.

4. Написано индуске Кама, чтобы она дала статью «Индусская жен
щина и ее современное положение и ее роль в борьбе за освобождение 
Индии» 3.

5. Написано Сунь-Ят-сену, дабы он дал статью на тему «Современ
ное положение Китая» 4.

Послана куча писем во многие города русской земли, а также земель 
иностранных; к январю мы будем иметь интереснейший материал.

Кто это принял стихи Зинаиды Ц.?5 Это, знаете, очень плохого тона 
стихи. «Оригинально, ново», но — совершенно разрывает с прочной тра
дицией русской литературы. Проклятия — из гостиной, где плюшевая 
мебель «новейшего рисунка», пуризм из башки, где «новейшие» веяния 
скисли и распространяют запах английского романа, полусгнившего в 
библиотеке от старости. Необходимо быть более осторожным в выборе 
материала — к нам будут присматриваться зорко и ошибки наши под
черкнут со злорадством особенно ярким.

Пишите, очень жду!
Получили стихи Черемнова? 6
Сашу Черного — видели? Сообщите мне его адрес.
Посылаю к Хронике письмо Сунь-Ят-сена7 и заметку индуски Кама

о Вальтер Б езант8.
Выкиньте вон из «Хроники» письмо Пресансе, ответ Биссолати Жо

ресу — все это уж е устарело! 9 Замените посылаемым мною вместе с 
этим письмом,— это значительнее. Верно?

Будьте здоровы!
А. П е ш к о в

Датируется по упоминанию п. Горького к Сунь Ятсену от 12/25 октября 
(см. прим. 5) и по фразе из п. Ляцкого Горькому от 17/30 октября: «...только что 
получил ваше письмо».

1 Ст. К. Кристева-Миролюбова «Новая болгарская литература» напечатана в 
«Современнике» (1912, кн. 11 и 12).

Петко Тодорову Горький писал 10/23 октября 1912 г., что «ввиду событий, раз
вернувшихся на Балканах (войны стран Балканского союза против Турции,— И. Д . ) , 
было бы очень полезно поместить статью Кристева в русской прессе возможно 
скорее,— она может повысить внимание русского общества к судьбе Болгарии» 
(XXIX,  273).

О Кристеве-Миролюбове и молодой болгарской литературе Горький написал 
в ст. «Издалека», 2 (V III), напечатанной в кн. И  «Современника». Горький особен
но выделил мысль К. Кристева о значении революционной идеи, которой «болгары 
обязаны не только своим быстрым политическим и духовным развитием, но и вооб
ще своим существованием как свободной нации.

Это признание Кристевым огромной исторической заслуги, совершенной писате
лями осмеиваемого у  нас „гражданского направления11,— очень ценно, ибо оно исхо-

17 Л итературное наследство, т. 95
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дит из уст человека, который рассматривает близость писателя к жизни, его актив
ное участие в судьбах народа как помеху „свободной художественной деятель
ности".

Таким образом, возможность „свободной деятельности" для всех болгар — 
и в том числе и для художников-модернистов — была создана трудом „тенденциоз- 
ных“ писателей, силой тех людей, которые явились выразителями мысли большин
ства своего народа, организаторами его воли» (с. 52).

2 Шьямаджи Кришнаварма  (8 Ь у а та ] 1  К т Ь п а у а г т а )— известный индийский 
публицист и общественный деятель, один из руководителей индийского националь
ного движения за освобождение Индии от господства Англии. Редактор газ. «1п<Иап

. 8осю1о§;1вЪ> («Индийский социолог»), запрещенной в Индии (издавалась сначала 
в Англии, затем в П ариж е). Горький написал ему 7/20 октября 1912 г. См. Прило
жение к переписке.

3 В. Р. К а м а — индийская журналистка и общественная деятельница. Горький 
писал Каме: «Не можете ли Вы написать для русской прессы статью на тему: 
„Индусская женщина, ее современное положение и ее роль в борьбе Индии за сво- 
боду“?» (Арх. Г.  Т. VIII. С. 221). См. Приложение к переписке.

4 Сун Ятсен (1866—1925) — китайский революционер-демократ. Вождь Синь- 
хайской революции 1911— 1913 гг., первый президент Китайской республики  
(1 янв. — 1 апр. 1912 г.). Горький писал 12/25 октября 1912 г. Сун Ятсену: «Я знаю  
Вашу статью в „Ье ш ои уетеп 1е 8 о2 1 аИз1 “, читал Ваши записки, глубоко уважаю  
Вас и уверен, что Вы охотно откликнетесь на мой призыв» (XXIX,  276).

5 Речь идет о стихах «Пусть будут чистыми и мысли, и сердца!», опубликован
ных за подписью Зинаида Ц. (Цесаренко-Быковой) в кн, 9.

6 Черемнов прислал в журнал стихотворение «Ведьма» (Современник, 1943. 
Кн. 1).

7 В «Хронике заграничной жизни» (Современник. 1912. Кн. 10) опубликовано 
напечатанное в журн. «Ье М оиуетеп 1е 8 ог1аИзи (июнь—авг. 1912 г.) открытое 
письмо Сун Ятсена, а также письмо к нему Ш. Кришнавармы с поздравлением  
по поводу учреждения Китайской республики.

8 Заметка Б. Р. Камы «Индийская сирена» в «Хронике» была посвящена дея
тельности в Индии Анни Безант (Горький ошибочно назвал ее имя). См. Прило
жение к переписке.

9 Упоминаемое п. Прессансе (см. п. 9, прим. 6 ) в «Хронике» напечатано не 
было. Горький считал «устаревшим» «ответ Биссолати Жоресу» (см. п. 6 , прим. 2) 
в связи с тем, что во второй половине октября началась первая Балканская вой
на; 9 октября Черногория открыла боевые действия, а 17 и 18 октября Сербия, 
Босния и Греция также объявили войну Турции. Тем не менее «Ответ Биссолати 
Жоресу» остался в «Хронике» (Современник. 1912. Кн. 10).

14. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 17/30 октября 1912 г.>
Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю выдержку из письма Кауцкого, присланного им мне, в от
вет на мое обращение, но поводу библиотеки князя Бебутова, и ответ 
Ленина цо тому же поводу1. Действуйте!

Если найдете необходимым, чтобы я написал князю,—телеграфируйте.
Мне стало известно, что Анатолий Осколков послал Вам письмо, в ко

тором просит денег для девицы Маревны. Мне известно также, что сия 
девица не уполномачивала его на такой поступок. За такую гуманность 
на чужой счет нужно уши драть, и я Вас очень прошу— денег для де
вицы Маревны не посылайте.

Имею письмо от Муравьева, посланное из Москвы 10-го октября, он 
пишет, что еще не видал В а с2.

Раппопорта — не знаю как писателя; вообще же необходимо быть 
очень осторожным с приглашением сотрудников зарубежных, в боль
шинстве это народ изжеванный тощей коровой — русской историею — 
и уже отрыгнутый ею.

Воспитывать общественное мнение Вятки, Херсона и Астрахани, сидя 
в Париже или на Капри, это, конечно, очень смело, но — свидетельству
ет прежде всего о великом самомнении зарубежных педагогов, все же 
остальное — знание, талант и прочие пустяки— должно быть доказано 
ими на деле.
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Мое мнение об остальных лицах, которых вы видели в Париже, из
вестно вам. Душ а Луначарского подобна светлому ручью: очень блестя
ща и красиво журчит, но, должно быть, поэтому статьи его весьма во
дянисты.

Будьте здоровы. Ж ду известий.
А. П е ш к о в

30—16 октября 1912 г.
Капри

Дата уточнена: Горький ошибся на один день в переводе нового стиля на 
старый. .

1 См. п. 9, прим. 2 и 3.
2 Горький рекомендовал Ляцкому привлечь Н. К. Муравьева «по вопросу о 

реорганизации отделов политики и общественной жизни» журн. «Современник» 
(Г—М, п. 5).

15. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург. 17/30 октября 1912 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Едва успел разобраться несколько в Авгиевых конюшнях редакцион

ных залежей, как приходит время ехать в Москву. Буду там у Н. К. Му
равьева и В. В. Вересаева. Им, вероятно, Вы написали1 и тем облег
чили мне технику первого свидания.

Все усилия употреблял на то, чтобы октябрьская книжка вышла при
лична. Она вообще была бы весьма недурна, если бы не пЯтно —раз
мазня Амфитеатрова. Хочу написать ему, что его роман слишком растя
нут, дал бы только бог добраться с ним до конца года.

Что бы Вы подумали, если бы я попытался организовать такой же от
дел относительно культурной русской жизни, как Вы относительно за
граничной? Такая хроника, имеющая целью группировать более крупные 
культурные явления, могла бы, может быть, пригодиться читателю.

Ноябрь уж е набирается. Идут: вторая часть присланной Амфитеат
ровым рукописи, т. е. он прислал ее только для одного октябрьского 
номера, а я ее разделил на две части2; затем продолжение статьи Пав
ловича 3; затем будет статья Сакулина «К истории крестьянского вопро
са», статья Пиксанова и продолжение моей работы о Чернышевском*. 
Обещал статью о Раевском Щеголев, но я думаю отложить ее для де
кабря5. Ждем с нетерпением Вашу статью, та, что идет в октябрьской,— 
превосходна и отлично вводит в будущее здание наших замыслов6.

Петр Иванович7 волнуется относительно проспектов. Будьте добры, 
если возможно, напишите для его успокоения название той повести или 
рассказа, который Вы предполагали нам дать для января. Если бы Вас 
затруднило заглавие, позвольте определить глухо. На декабрь такжв| 
ждем Вашего рассказа8. Затем, выяснилось ли положение Ивана Воль
ного в «Заветах» и будем ли мы иметь от него продолжение его пове
сти? 9 Это было бы нам крайне важно знать именно теперь, так как, 
в надежде на Вас и его, весьма храбро отказываемся от предложений 
Федорова, Ремизова и других 10.

Между тем знаете ли Вы, что Тихонов рядом со своим именем в объ
явлениях «Кругозора» печатает жирным шрифтом и Ваше Припоми
ная Ваш отзыв об этом предприятии, думаю, что здесь кроется какое- 
нибудь недоразумение. Если найду номер газеты с этим объявлением, 
пошлю Вам. Книги для нашей библиотеки ползут. Накоплю их доста
точное количество и пошлю сразу большим ящиком. Буду по поводу 
берлинской библиотеки у кн. Бебутова завтра в два часа дня й тотчас 
сообщу Вам о результате. Дошла ли до Вас первая посылка книг из 
редакции?

17*
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Шолом-Алейхем будет закончен в декабре, «Брак» то ж е12. Иност
ранного романа еще не имеем в виду. Проспекты имеют быть озаглав
лены так: «„Современник11, издаваемый П. И. Левиным при участии
A. В. Амфитеатрова (сатирический отдел), В. Я. Богучарского, В. В. Во
довозова, Максима Горького, М. П. Павловича и Г. В. Плеханова»; 
включил, было, сюда и А. А. Золотарева, но Петр Ив. затруднялся объ
являть его в числе ближайших сотрудников, так как его сотрудничест
во пока еще заметным образом не проявилось, и он находит, что для но
вых «подписчиков» это имя не связывается ни с каким определенным 
представлением. С января мы вводим сюда и это имя. Если Москва даст 
возможность ввести также имена Муравьева и Вересаева, это будет толь
ко хорошо. Как только список сотрудников будет набран, тотчас же по
шлю его Вам для возможных дополнений, что Вы можете сделать по те
леграфу 13.

Набегает материал' и по архиву. Но о нем особо. Низко кланяюсь 
Марии Федоровне и нашим товарищам. Радуюсь, что Алексею Силови- 
чу удалось пристроить свой рассказ.

Ваш Евг. Л я ц к и й
17.Х.912

Р. 8. Только что получил Ваше письмо. «Зинаида Ц» — жена Быко
ва *■ — не мой вкус, конечно и не вкус В. В. Водовозова, но прискорб
ная уступка «страху иудейску», испытанному Быковым по поводу кон
фискации июльской книж ки15.

Адрес Саши Черного: Надеждинская, 5. Александр Михайлович Глик- 
берг.

1 П. Н. К. Муравьеву с сообщением о сотрудничестве в «Современнике» Горь
кий послал 9/22 сентября 1912 г. (Г—М, п. 5 ). В. В. Вересаеву Горький написал 
25 сентября/8 октября 1912 г.: «Если увидите Н. К. Муравьева,— м еж ду вами — 
вероятно— возникнет разговор о возможности реорганизовать один из существую
щих журналов. Был бы глубоко рад, если бы Вы согласились принять участие в 
этом деле» (Арх. Г.  Т. VII. С. 114).

2 В 10 и 11 кн. «Современника» печатались V, VI и VII главы романа «Дрог
нувшая ночь» Амфитеатрова.

3 Ляцкий предполагал, что в 11 кн. «Современника» будет напечатано продол
ж ение ст. М. Павловича «Великие железнодорожные и морские пути будущего» 
(Современник, кн. 5, 6, 8 ). Но в этой книге была напечатана его ст. «Вокруг 
войны».

4 Перечисленные ст. «К истории крестьянского вопроса» П. Сакулина, «Душев
ная драма Грибоедова» Н. Пиксанова, «Любовь и запросы личного счастья в ж изни  
Н. Г. Чернышевского. (Из биографических очерков по неизданным материалам)» 
Ляцкого (продолжение) были напечатаны в кн. И  «Современника».

5 Ст. П. Е. Щеголева «Возвращение декабриста (1858)» напечатана в «Совре
меннике» (1912, кн. 12). В этой статье впервые приводились записки декабриста
B. Ф. Раевского «О бвоей поездке в Россию, о своем возвращении».

6 В 10 кн. «Современника» была напечатана ст. Горького «Издалека», 1 (V II). 
В И  (ноябрьской) кн.— ст. «Издалека», 2.

7 П. И. Певин.
8 См. п. 21, прим. 2,
9 Вторая кн. «Повести о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях»— 

«Отрочество» была напечатана в журн. «Заветы» (1913, кн. 8, 9).
10 Александр Митрофанович Федоров (1868—1949) — прозаик, поэт, драматург. 

Горький относился к творчеству Федорова скептически. В 1905 г. он отказался из
дать произведения Федорова в «Знании». В «Современнике» Федоров не печатался. 
И Федоров, и Алексей Михайлович Ремизов  (1877—1957) были указаны в списке 
авторов в кн. 8 «Современника», принимающих участие в журнале. Но уж е в про
спекте на 1913 г. (Современник, кн. 11 и 12) имя Федорова указано не было.

и г —Т, п. 7, прим. 1.
12 В кн. 12 «Современника» за 1912 г. были закончены публикации романов 

Шолом-Алейхема «Блуждающие звезды» и Г. Уэллса «Брак».
13 В объявлении о подписке на журн. «Современник» на 1913 г. сообщалось: 

«„Современник11, ежемесячный, внепартийный, прогрессивный журнал литературы, 
истории литературы, науки, истории искусства,. общественной ж изни и политики, 
издаваемый при постоянном участии А. В. Амфитеатрова (общественная сатира),
В. Я. Богучарского (история), В. В. Водовозова (социально-политический отдел),
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Максима Горького (художественная литература), Б. А. Ляцкого и П. Е. Щеголева 
(история литературы), М. П. Павловича (иностранный отдел)». Имя Г. В. Плеха
нова было объявлено на 1913 г. только по отделу социально-политическому. Имя 
А. А. Золотарева — по отделу критико-библиографическому. В. В. Вересаев был ука
зан 'в  списке «состава сотрудников „Современника"». Н. К. Муравьев в этот список 
не вошел. Участие Горького было объявлено «для первых книжек „Современника" 
в 1913 году» по трем разделам: художественной литературы, социально-политиче
скому и областному (Современник. 1912. Кн. 12). В составе сотрудников журнала 
названы: Д. Я. Айзман, К. С. Баранцевич, А. А. Блок, И. А. Бунин, Ив. Вольнов, 
М. О. Гершепзон, С. И. Гусев-Оренбургский, М. М. Коцюбинский, Е, Д. Кускова, 
А. В. Луначарский, В. В. Муйжель, Д. Н. Овсянико-Куликовский, Н. К. Пиксанов, 
Г. В. Плеханов, А. М. Ремизов, Б. А. Садовской, П. Н. Сакулин, И. С. Шмелев, 
П. Е. Щеголев, Т. Л. Щ епкина-Куперник, Шолом-Алейхем и др. (Современник.
1912. Кн. 12).

14 Жена официального редактора «Современника» П. В. Быкова.
15 В кн. 9 «Современника» за 1912 г. было помещено сообщение: «На июль

скую книгу „Современника** за 1912 г. был наложен арест за статью Ю. Смирнова 
«„Из старых воспоминаний11 (памяти Л. Э. Шипгко)» и Ю. Стеклова „Герцен и 
Чернышевский*1».

16. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 18/31 октября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Делевский до такой степени универсален, что это уже опасно!
Помилуйте — он дает в трех, совершенно различных областях зна

ния семнадцать тем 1, причем некоторые, как, например, «О принципах 
механики и свободе воли» или «О пространстве четырех измерений в
современной науке», меня, профана, весьма смущают, ибо всего меньше
можно фантазировать именно в области точных наук. Нет, с ним нужно 
подождать; для научной хроники потребен человек менее гениальный и 
более скромный, и мы его найдем2.

Посланные Вами книги еще не получил; посылки идут очень долго,
бандероли приходят в одно время с письмами.

Двести руб., посылаемые Вами Маревне, запишите в мой счет. Ей 
пока денег не нужно.

Необходимо, чтобы Вы возможно скорее переговорили с Муравье
вым, мне нужно знать, чем кончатся переговоры. Муравьев организует 
новый журнал, как я Вам говорил, было бы во всех отношениях лучше, 
если бы это предприятие слилось с «Современником».

Имею немало различных предложений, но существенного пока ниче
го еще нет.

Весьма занят. Крепко жму руку.
Поклон П. И. Певину.

А. П е ш к о в
31—18 окт. 1912 г.
Капри

1 См. п. 12, прим. 1. В кн. 12 «Современника» Ю. Делевский был назван в 
числе сотрудников журнала.

2 Составление научной хроники журнала Горький предполагал поручить боль
шевику М. Ф. Владимирскому. См.: Г—Вл, п. 1, 2.

17. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

(Капри. 21 октября/3 ноября 1912 г.)

Дорогой Е. А.!
Если эта заметка,— очень важная для старообрядцев,— опоздала для 

ноябрьской книги — поместите в декабрь1. Завтра вышлю хронику2, за
болел я, а потому и опаздываю.

Всего доброго!
А. П е ш к о в

3/Х1
912
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1 Речь идет о заметке А. А. Золотарева «Запоздалое признание. По поводу 
труда Н. Ф. Каптерева „Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович". Т. I— 
1909 г., т. II — 1912 г.». Напечатана в «Современнике» (1912, кн. 12). Книга Н. Ф. Кап
терева с пометами Горького хранится в Л БГ  (Описание).

2 «Хронику заграничной жизни» для ноябрьского номера журнала Горький вы
слал 23 октября/5 ноября 1912 г. См. п. 20.

18. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

{Петербург. 22 октября/4 ноября 1912 г.)
22.Х.912

Дорогой Алексей Максимович.
Запоздалая присылка Амфитеатровым Провинциального фельетона1 

задержала меня в Петербурге, и я до сих пор еще не выбрался в 
Москву. Мой коллега по журналу, Водовозов, так занят предвыборной 
агитацией2, своими'«Столичными откликами»3, что я не решаюсь, после 
моего долговременного отсутствия, из Петербурга, наваливать на него 
техническую сторону журнальной работы. Надеюсь выехать завтра или 
самое позднее Послезавтра, когда уже все до последней статьи будет под
писано к печати. Снова запаздывая с октябрьской книжкой, мы выигры
ваем в том отношении, что начали уж е печатать ноябрьскую, и порядоч
ная часть листов уж е отпечатана, поэтому материала от Вас ожидаем с 
двойным нетерпением.

Я познакомился с кн. Бебутовым, и он произвел на меня прекрасное 
впечатление. Конечно, такого сложного вопроса, как передачу берлинской 
библиотеки другому учреждению, он сразу решить не мог, но во всяком 
случае я подметил в нем желание основательно познакомиться с проек
том нашего предприятия, принять участие в течение зимы в его осуще
ствлении. Он сказал, что, если он будет уверен, что судьба его библио
теки находится не в руках смертных людей, но в учреждении, которое 
обеспечит ему и в будущем устойчивость и сохранность, лично ничего не 
имел бы против такой передачи. Долгое время уговаривал он нас примк
нуть и устроить это дело в Берлине. Но и он сказал, что за Берлин он 
твердо не держится и что дело таким образом откладывается до нашего 
совместного свидания. Противоречие между письмами Л<енина> и К<аут- 
ского) находит свое объяснение в самом же Бебутове, который в начале 
нашей беседы сказал, что судьба его библиотеки зависит не от него, 
а затем совершенно твердо и положительно установил тот факт, что 
окончательное распоряжение ее судьбами зависит от него, и от него 
только.

Березин 4 до 25-го октября, т. е. до исхода выборов, очень занят, но 
после этого времени мы поговорим с ним обстоятельно об его участии в 
журнале.

Совершенно согласен с Вашими отзывами о парижских сотрудниках 
и вообще об эмигрантском сотрудничестве, за блестящими исключения
ми, что Вы легко подразумеваете. Раппопорт в качестве правоверного 
социалиста величина, бесспорно, крупная, но я ни с ним, ни с Луначар
ским не заключал никаких соглашений, которые исключали бы возмож
ность редакции наложить на ту или другую статью свое уе1о, когда это 
окажется необходимым.

Был у  меня Гребенщиков и чрезвычайно мне понравился. Не сомне
ваюсь, что из него выйдет крупная литературная величина. Как человек 
он умен, застенчив и положителен в одно и то же время. Но с его об
ращением к нам вышла маленькая путаница. Ссылаясь на Вашу реко
мендацию, очевидно старую, он искал для издания своих рассказов то
варищество писателей, которое и полагал найти при журнале «Совре
менник», я же вначала думал, что Вы направили его в «Огни», и только, 
когда узнал, что он опирается на Ваш давнишний совет, понял, что речь
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идет не об «Огнях»5, но об Аверьянове. По-видимому, его дело и сла
дится с Аверьяновым6, что для «Огней» было бы жаль, так как хорошо 
было бы начать беллетристическую секцию именно писателем такого 
рода.

Ваше обращение к индусам и к Сунь-Ят-сену сулят нам интерес
нейшие статьи7. Здесь наша идея была встречена многими очень вос
торженно, и я не сомневаюсь, что мы будем иметь в этом направлении 
успех. Петр Иванович в своих целях требует от нас возможно скорого 
заявления к читателям, где мы наметили бы нашу физиономию, и я бо
юсь, что в силу его поспешности я не успею послать Вам корректурный 
оттиск этого заявления, по существу не сомневаюсь, что Вы его разде
лите, оно не представляет ничего иного, кроме того, о чем мы много 
раз говорили с Вами8. Двести франков высланы по тому адресу, кото
рый был дан Осколковым. Да не смущает Вас это обстоятельство. Сто 
франков я верну Петру Ивановичу, а двести, если на них не претендует 
Моревна, пусть останутся у Вас от моего имени в счет тех пятисот, ко
торые больше за недосугом, чем за безденежьем, я еще не перевожу Вам.

Сообщите, получили ли какие-нибудь книги.
Выскажите Ваш взгляд на открытие беллетристической секции в 

«Огнях», последние, несколько приугасшие во время моего отъезда, 
вновь разгорелись, и я па следующей неделе буду иметь возможность 
выслать Вам Франциска Ассизского, а несколько позже второй выпуск 
«Писем» Чернышевского9.

Крепко жму Вашу руку и шлю низкий поклон Марии Федоровне.

Ваш Евг. Л я ц к и й

Только что получил Ваше письмо от 31/18.Х. Делевским нельзя, ко
нечно, пользоваться универсально, но упускать его не следует, мне ду
мается. Для научного отдела одного лица вообще мало.

А. В. Амфитеатров прислал сердитую телеграмму. Недоволен тем, что 
я отказываюсь преподносить его читателям по 4—5 листов на книжку. 
Ну, и пусть!

1 Очевидно, первоначальное название фельетона Амфитеатрова — «Благоден
ственное житие». См. п. 28, прим. 6. Фельетон был закончен Амфитеатровым 
12 октября (ст. ст.) (Современник. 1912. Кн. 10. С. 336).

2 В связи с предстоящими выборами в IV Государственную думу В. Водово
зов агитировал за представителей партии трудовиков.

3 «Столичные отклики» — еженедельная политическая и литературная газета 
(выходила по понедельникам, с 27 авг. 1912 г.). Издатели В. Водовозов и Н. Ку- 
лябко-Корецкий.

4 Михаил Егорович Березин  (1864—1933) — один из руководителей народниче
ских кружков в Казани, «мой учитель по Казани», писал Горький (Арх. Г . -Т. VII.
С. 157), товарищ председателя II Государственной думы, баллотировался в IV Госу
дарственную думу от партии трудовиков. Ляцкий должен был говорить с Берези
ным по поводу участия его в «Современнике», поскольку Горький считал, что Ляц
кий «может быть недурным редактором литературного и литературно-критического 
отделов», но не редактором «фундаментальной политической части ж ур
нала <...> Мне кажется, что для последней роли был бы более уместен Михаил 
Егорович Березин»,— писал Горький Ладыжникову 11/24 сентября 1912 г. (Арх. Г. 
Т. VII. С. 205). В «Современнике» Березин не участвовал.

5 «Огни» — изд-во в Петербурге (1911—1913 гг.), в работе которого Ляцкий при
нимал близкое участие.

6 Михаил Васильевич Аверьянов  — один из организаторов Издательского това
рищества писателей в Петербурге (1911—1914).

7 Ожидаемые статьи в «Современник» присланы не были.
8 Программа журнала напечатана в «Современнике» (1912, кн. 10). Ее харак

тер отличала общая «левизна» и отсутствие строго выдержанного направления. 
В программе было заявлено, что «Современник», «как и в первые два года своего 
существования», остается «внепартийным» органом, целью которого является объ
единение всех партий и вместе с ними «широких кругов нашего общества на бли
жайш их общих задачах», главнейшая из которых — «демократизация нашего обще
ственного строя».
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Несомненно под воздействием Горького в программу журнала был внесен во
прос о «культурно-национальном самоопределении плёмен и народностей, образую
щих Россию в полноте своего состава». В связи с этим в ж урнале был объявлен  
специальный «областной отдел», одним из участников которого был назван Горький.

9 Речь идет об изд.: Книга о святом Франциске Ассизском. Се1апо. 8реси1ш т. 
ПогеШ / Предисл. и пер. В. Конради. СПб.: Огни, 1912, ЛБГ  (Описание); Черны
шевский в Сибири: Переписка с родными 1865—1875. Вып. II. СПб.: Огни, 1913.

19. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 23 октября/5 ноября 1912 г.>

Статью Кристева отослал сегодня ‘. Размером один лист. Оставьте 
место октябре.

П е ш к о в
Текст на телеграфном бланке, на фр. яз.
Датируется по помете: «Принята 23/Х».
1 См. п. 13, прим. 1.

20. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

Шапри. 23 октября/5 ноября 1912 г.) 

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю «хронику»; может быть, завтра, послезавтра дошлю к ней 

небольшую заметку о современном состоянии Греции *.
Чрезвычайно любопытные вещи пишет.мне из Сибири Анучин2, се

годня сообщаю одно из его предложений П. И. П евину3. Речь идет о 
газете в Томске. Поддержите это предложение: если у  «Современника)» 
будет две газеты — это очень поможет ему и морально, и материально.

Посылаю расписку на 200 лир.
Жду ваших сообщений.

Будьте здоровы!
А. П е ш к о в

Какую рукопись дал Гребенщиков?4 У  него есть повесть «Сельская 
знать» — ее очень одобряют, попросите его послать мне рукопись ско
рее. Он, в письме ко мне, обещал послать ее, но — медлит.
5/Х1
912

1 «Хронику заграничной жизни» для ноябрьской кн. «Современника».
2 В п. от 12/25 октября 1912 г. Анучин советовался с Горьким по поводу изда

ния в Сибири газеты демократического направления в противовес издающейся ре
акционной газ. «Сибирская жизнь» (АГ).

3 П. Горького к П. И. Певину не разысканы. Певин был издателем газ. «Голос 
современника».

4 Вероятно, Гребенщиков передал Ляцкому рукопись повести «Бахтурминское 
царство» (публиковалась под названием «Ханство Батырбека»). См. п. 40.

21. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 26 Октября/8 ноября 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович!
По поводу отдела «Хроника русской культуры» — ничего не могу 

сказать: не вижу, из какого материала можно бы построить подобный 
отдел?

Относительно проспекта: печатайте — Горький «Мой хозяин»1. На 
декабрь и январь дам два очерка «Губин», «Калинин» 2.

Ко второй части статьи Кристева дам послесловие, в связи с книгой 
Наживина «Моя исповедь», под тем же заголовком «Издали»3.



П ЕРЕП И С К А  С Е. А. Л Я Ц К И М 521

Положение Вольного еще не выяснилось.
С Федоровым и другим, его типа, подождите. Пусть Даманская дает 

рукопись перевода — не читая вещи, полагаясь исключительно на ее 
вкус,— нельзя принять роман. Даже сапог не покупают заочно, не при
мерив — по ноге ли?

Книги — только что получены. Я уж е писал, что посылки идут чрез
мерно долго, нужно отправлять бандеролью.

На январь мы имеем очерки Изюмского, Василия — «Гимназия»4, 
вещь интересная, недурно написана, отправил автору для поправок.

Очерки Саяпина5 — внука одного из основателей секты «общих» — 
«Взыскующие града» — тоже весьма интересная работа.

Гребенщиков прислал рассказ6,— возвратил, прошу переделать.
Все это в проспект не ставьте, преждевременно будет.
Кристев просит 100—150 оттисков статьи, я тоже очень прошу Вас: 

распорядитесь, чтобы это было сделано и послано по адресу: Болгария, 
София, редакция журнала «Мысль», профессору Кристеву. Стоимость от
тисков можно включить в счет гонорара.

Свои рукописи на декабрь, январь — вышлю на днях.
Будьте здоровы! Очень занят.

А. П е ш к о в
8 —XI 1912.
Капри

1 О работе над рассказом под таким названием Горький сообщал Е. П. Пеш
ковой 24...27 февраля/8... И  марта 1912 г.: «...пишу рассказ „Мой хозяин" — о бу
лочнике Семенове...» (Арх. Г.  Т. IX. С. 136). П озж е в «Современнике» была напе
чатана повесть Горького под названием «Хозяин» (1913, кн. 3, 4, 5).

2 Рассказ «Губин» был напечатан в 12 кн. «Современника» за 1912 г. с подза
головком «Очерк»; рассказ «Калинин» — в 1 кн. «Современника» за 1913 г., с тем 
ж е подзаголовком. Рассказы вошли в цикл «По Руси».

5 «Моя исповедь» И. Ф. Наживина была напечатана в V томе его Собр. соч. 
(М.: Зеленая палочка, 1912). Горький писал об этой книге в ст. «Издалека», 2.

* Василий Иванович Изюмский  в своем п. к Горькому от 22 сентября/5 ок
тября 1912 г. из Царицына просил его прочитать и оценить его рукопись. «Тема 
рукописи — беллетристические очерки о средней школе во время освободительного 
движения» (АГ).

5 Михаил Спиридонович Саяпин  (1 8 8 4 — ? ) — внук Ивана Антоновича Успен
ского, одного из основателей секты «Общих», описанной в очерке Г. Успенского 
«Несколько часов среди сектантов». Рукопись очерков была отослана Горьким ав
тору вместе с письмом, в котором предлагалось доработать очерки и выслать их 
Ляцйому (XXIX,  280—282). В «Современнике» очерки Саяпина не публиковались.

6 В п. Гребенщикову от 7 ноября 1912 г. Горький, сделав ряд замечаний по 
рукописи «Ханство Батырбека», писал: «Исправив рассказ, передайте рукопись в 
„Современник", Е. А. Ляцкому» (МИ. Т. I. С. 270).

22. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

28.Х/10 ноября 912 
Москва, «Лоскутная»

Дорогой Алексей Максимович, попал я сюда т  тесНаз гез * отчиты
вания и отпевания юбилейного страстотерпца Бунина,— и на третий 
день* еле перевожу дух. Но об этом при свидании, да если и не рас
скажу, потеря невелика.

Итоги моего первого свидания с Н. К. Муравьевым. Состоялось оно 
в первый же день моего приезда в Москву, т. е. позавчера. Я умышлен
но не написал Вам вчера, чтобы дать впечатлению отстояться и тем 
облегчить мне задачу — дать Вам краткий, схематизированный и объек
тивный отчет.

1. Принял он меня с таким высокомерием, с каким и директора де
партамента не принимают столоначальников. Сначала распек за то, что

* в самую суть (лат.).
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я не явился к нему раньше. Объяснение, что нужно было выпускать 
октябрь, готовить ноябрь, а сил редакционных немного,—не уважил. 
Дотом повел настоящий допрос с  пристрастием, при котором доминирую
щей нотой было то, что Вы, Алексей Максимович, поставили до извест
ной степени условием своего участия в «Современнике)» передачу ре
дакции в руки Потресова, Вересаева, Муравьева и с производными — 
Мартовым, Масловым, Неведомским (редактор литературного) отд<ела>). 
На это я отвечал, что 1) Алексей Максимович не выражал неуважения 
к нынешним работникам журнала, такого условия ставить мне не мог и 
не ставил; 2) Если бы Ал. Макс. такое условие поставил, то я его не 
принял бы, ибо это означало бы, что вместо выполнения намеченного им 
и мною плана нам пришлось бы заняться решением уравнения со мно
гими неизвестными. Я объяснил Муравьеву, что Ал. Макс. предлагал 
войти в соглашение, координировать силы, но ничего не навязы вал2.

Дальше передаю диалогом.
Позвольте, а вот тут, в письме Ал. Макс., сказано, что Вы готовы 

были бы и редакцию передать другому лицу, стало быть, устраняли даже 
себя...3

Я понял, что в руках опытного юриста я очутился в положении го
голевской свахи. И мне стало только обидно за каприйские звезды, под 
лучами которых мы мечтали найти, молодую силу, которой вверили бы 
ведение ж урнала. в нашем духе, в целях наилучшего осуществления 
наших идей.

И я ответствовал с живостью, не лишенной, так сказать, некоторого 
достоинства:

— Уходить из журнала сейчас я не собираюсь, ибо уход мой теперь 
был бы позорным бегством и неисполнением взятых на себя перед 
Ал. Макс, и издателем обязательств. Передать общее руководство ж ур
налом я согласился бы другому лицу лишь в том случае, если бы я уве
ровал  в это лицо, что оно лучше меня выполнит задачу развития журнала 
в определенном нами направлении.

После этого .Муравьев стал говорить о том, что у  Вас, т. е. в «Совр.», 
ничего нет, нет ядра, нет экономических статей. Я спросил у  него, ви
дал ли он последние номера. Оказалось: он их не видел и говорит толь
ко понаслышке.

Наконец, я должен был дать ему понять, что так или иначе, но «Со
временник» идет вперед, что симпатии к нему и со стороны литератур
ной публики, й со стороны читателей растут, и что на него, еще не рож
денного литературного младенца с Потресовым и Вересаевым, я Не скло
нен смотреть как на варягов, коим надлежит поклониться в ноги и ска
зать: «приидите княжити и воладети нами». Если они желают говорить 
о сотрудничестве, о редакционном участии, я к их услугам, а нет — так 
и не о чем и толковать.

И мне неожиданно стало ясно: он, вернее, они, раздражены, я сказал 
бы — возбуждены до скрежета зубовного Вашим участием в «Совр.» и 
вообще нашим с Вами союзом. И Муравьев срывает на мне досаду.

Должно быть, это сказалось в моем тоне большей решительностью, 
потому что до того, утомленный суетным днем и бессонной ночью в ва
гоне, я вел себя порядочным тельцом, т. е. говорил недостаточно опре
деленно, подчас смущенно, словно бы оправдывался в чем-то, вообще — 
гадко... Тут же я начал ставить точки над 1 и почувствовал, что 
г. юрист, «все толокший воду в ступе „формальных оснований возмож
ных соглашений11», начал говорить со мной в тоне, приличествующем 
джентльмену, разглядевшему наконец, что перед ним — не истец с про
сроченными векселями. На этом основании я счел возможным продол
жить разговор и с своей стороны поставить ряд вопросов о направлении, 
способах ведения, распределении редакционных портфелей и т. д.
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Впечатление мое таково: они исходят не от плана, не от идей, но от 
лиц. Желают насадить меньшевистскую скуку, к истории и истории ли
тературы имеют легкое, пренебрежительное отношение: «конечно, это, 
может быть, интересно», «весьма возможно, что этот отдел и важен в 
каком-либо смысле» и т. д. Конечно, Муравьев не ответствен за отно
шение Вересаева и Потресова, но таково именно отношение Муравье
ва. И для меня стало ясно: в их руках «Совр.» не станет тем, чем он 
должен стать в наших, и что самое большое, что мы могли бы предло
жить им,—это такое участие, которое обогатило бы нас силами, но ни 
на йоту не изменило бы характера и направления «Совр.».

Мы расстались, чтобы обдумать взаимно сказанное. Сегодня после 3-х 
он будет у  меня. Пока что у  меня доформулировались следующие осно
вы соглашения (в которые мало верю ): ,г

1. Направление — внепартийное, объединяющее оппозицию различных 
толков.

2. Р едакционное) участие Потресова в эконом<ическом> и социаль
ном отделе.

3. Участие Муравьёв# в роли ред<актора) судебно-общественного от
дела. ■■■

4. Сотрудничество Неведомскогй в роли литературного критика при 
Вашем на то согласии *.

0  Вересаеве не говорю, п<отому) ч<то> его желания мне неизвестны.
В 2 ч. дня.
Познакомился на чествовании с В. В. Вересаевым, к<отор>ый зашел 

ко мне и провел у меня минут 20. Выразил общее сочувствие, дал имя 
для списка сотрудников, сказал, что «близкого» участия принять не мо
жет по двум соображениям: 1) дать ему нечего, п<отому) ч<то> он чув
ствует себя больным и почти ничего не работает, 2) общая программа 
«Совр.», без уклона в сторону меньшевизма, кажется ему несколько не
определенной. Был вообще сосредоточенно кисловат и вял.

В 4 ‘/г ч. приехал Муравьев. Вел себя как джентльмен, сидел на руч
ке кресла и вертел этикетку от боржома. Говорил как человек и потому 
беседа шла ладно. Он пошел на всяческие примирительные уступки. До
говорились: он вызовет Потресова телеграммой, и мы побеседуем сообща.

На чем станем, о том сообщу..
Теперь же посылаю Вам это письмо, потому что многократно был 

прерываем поэтами и поэтессами, жаждавшими читать мне свои вирши.
До завтра, если не умру под юбилейным колесом.
Марии Федоровне и товарищам нашим — сердечный привет.

Ваш Евг. Л я ц к и й
Р. 8. Прилагаю только что переданные мне стихи. Я их не читал. 

Если не понравятся, пришлите мне оригинал.
1 Речь идет о торжествах в Москве в связи с 25-летием литературной деятель

ности Ив. Бунина. Утром 28 октября в большом зале «Лоскутной» гостиницы, где 
остановился И. Бунин (и где жил в то время Ляцкий) собрались представители 
различных учреждений и обществ.

2 См.: Г—М, п. 5.
3 По поводу этого письма Ляцкого Горький писал И. П. Ладыжникову: «Ляц

кий писал мне, что Муравьев встретил его сурово и враждебно, это — напрасно! 
Конечно, Ляцкий неясно представляет, что нужно делать, но — яснее ли его пред
ставляет это Муравьев? Во всяком случае у  Ляцкого есть преимущество: он отхо
дит от идеи, а не от лиц. Г. г. Мартовы — Масловь! желали бы взвалить на мою 
спину свой все более дряхлеющий меньшевизм — благодарю!» (Арх. Г. Т. VII.
С. 2 0 9 -2 1 0 ) .

4 М. Неведомский  (Михаил Петрович Миклашевский; 1866—1943) — литератур
ный критик. С 90-х годов активно сотрудничал в русской журнальной периодике. 
Его общественно-литературные позиции во многом определялись близостью к мень
шевизму.
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23. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Кацри. 28 октября/10 ноября 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович!
Я уже писал вам о Михаиле Саяпине, внуке основателя секты «Об

щих», авторе очерков из современной жизни этой секты.
Как везде, в недрах сектантства идет борьба детей с отцами, и — 

как всегда — борцы увлекаются. Михайло Саяпин относится к сектантам 
критически и даже, пожалуй, отрицательно. Исходная точка его крити
ки: — учите жить хорошо — живете — плохо, как все.

Теперь Саяпин прислал пьесу ‘, кою я посылаю вам. Это вещь ин
тересная, вы прочитаете ее без усилий, думается мне. Я не говорю, что 
ее надобно печатать в «Современнике)»,— мне хотелось бы, чтоб вы 
ознакомились с автором, дабы,—когда он пришлет свои очерки2,—вы зна
ли уже, с кем имеете дело.

Эта пьеса послана Саяпиным Карпову 3. Суворинский театр — вероят
но — возьмет ее, он, конечно, подчеркнет отрицательные стороны сектан
тов, затушует положительное — оно дано автором очень скупо,— и со
здаст скандал, подобный скандалу с «Контрабандистами»4. «Вот они, 
враги православия!» — напишет какой-нибудь Меныциков.

Нам необходимо предвидеть возможность такого случая. Саяпина я 
известил о том, какой успех может иметь его п ьеса5.

А парень он, видимо, интересный, много пережил и мог бы писать 
недурно, поучительно.

Будьте здоровы!
А. П е ш к о в

10/.Х1
12 '

На всякий случай сообщаю адрес:
Михаил Спиридонович Саяпин.
Баку. Армянский поселок. 9-я Перевальная, 58

1 Пьеса «Сектанты». '
2 См. п. 21.
3 Евтихий Павлович Карпов  (1857—1926) — драматург. Главный режиссер Пе

тербургского Малого театра (театра А. С. Суворина).
4 «Контрабандисты» — под таким названием в Суворинском театре была по

ставлена пьеса Виктора Крылова и С. К. Литвин-Эфрон «Сыны Израиля». Премье
ра пьесы состоялась 23 ноября 1900 г.' Труппа Суворинского театра публично про
тестовала против постановки в театре этой явно антисемитской пьесы. Премьера 
спектакля была сорвана учащейся молодежью. В этот день было арестовано около 
500 студентов (Новое время. 1900. № 8889. 24 нояб.).

5 В п. от 10 ноября 1912 г. Горький писал М. С. Саяпину: «Но — вообще — 
пьеса интересная. Очень жаль, если Карпов поставит ее на сцене Суворинского 
театра — это создаст пьесе позицию, которой вы едва ли желаете. Суворинский те
атр непременно подчеркнет ваше критическое отношение к сектантству, сделает 
его отрицательным. „Вот каковы-де враги православия, вот каковы люди, требую
щие свободы вероисповедания" и т. д. „Новое время", воспользовавшись случаем, по
ручит одному из поганых перьев написать какую-нибудь пакость. Вероятно, 
откликнется Меньшиков.

Пьесу надо бы поставить в хорошем — честном театре, который сумел бы от
нестись к ней объективно, а не полемически» (АГ ) .

24. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 31 октября/13 ноября 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович!
Вместе с этим письмом я послал заказной бандеролью с обратной рас

пиской:
1.— два мои очерка, на декабрь и январь *.
2,— «Издалека», 2-ю статью, на декабрь2.
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М. Ф. АНДРЕЕВА И ПЕТКО ТОДОРОВ 
Фотография Ю. А. Желябужского. Мустамяки, 1914 

Музей Горького, Москва

3.— 2-ю часть статьи Кристева — па декабрь.
4.— Воспоминания о Михайлове — на ноябрь3.
5.— Стпхи Старка4 — па ноябрь.
Если статью Кристева можно поместить всю сразу в ноябрьской кни

ге,—в эту же книгу супьте и мою статейку «Издалека»5. Не забудьте, 
пожалуйста, послать автору оттиски,— сто — как он просит.

Мне прислан перевод трехактной пьесы Тодорова — «Самовила», вещь 
интересная, но — отчаянно переведена6.

С Юделевским не торопитесь; «Научную хронику» пужпо поставить 
хорошо, а он — человек взбалмошный, любит эффекты, торопится с вы
водами.
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Петр Иванович хотел дать приложение к «Общедоступному» 7 — по
советуйте ему Брет-Гарта8. Это писатель, из которого вышел столь чи
таемый ныне Джек Лондон,—читаемый в России9, а не у  себя дома, 
где его уже раскусили.

Брет-Тарт издан в 6-ти томах «Общественной пользой» в 95. году; 
его продают очень дешево.

«Заграничную хронику» на ноябрь вышлю ДНЯ через два, три' Т р у д 
но мне, пока дело не наладилось. Очень много рукописей, всф плохие.

Простудился, сильно кашляю, болит голова. ,
Будьте здфовы, дорогой Евгений Александрович!

А. П е ш к о в
31/Х1
912

1 ОУфки «Губин» и «Калинин».
2 Ст. «Издалека», 2 была напечатана в ноя&рьской — 11 кн. «Современника»

за 1912 г. , . "
3 Михаил Ларионович Михайлов  (1829—1865) 4 - поэт, публицист, переводчик,

активный сотрудник и член редакции «Современника» 60-х годов. О какой рукопи
си идет речь — неизвестно. .

Памяти М. Л. Михайлова были посвящены ст. Ц. Богучарского «Пятидесятилет- 
ний „юбилей"» ^Современник. 1912. Кн. 1) и П. Быкова «Из переписки М. Л. Ми
хайлова. К материалам для его биографии» (1912, кн. 9 ). В 11 кн. «Современника» 
за 1912 г. воспоминания о Михайлове помещены не были.

4 Посланные Горьким маленькие стихотворения Л. Старка были напечатаны  
в 12 кн. «Современника» за 1912 г.

5 Предложение Горького не было реализовано. Ст. К. Кристева «Новая болгар
ская литература» печаталась в двух йнигах журнала (11 и 12).

6 Пьеса Й. Тодорова «Самовила» была написана в 1904 г.
7 «Общедоступный журнал» — литературно-художественный и общественно-по

литический журнал издавался П. И. Певиным в 1912 г. в Петербурге под редак
цией К. С. Баранцевича. В объявлении о подписке на журнал говорилось, что, 
«желая сделать „Общедоступный журнал" органом семьи, редакция часть его по
свящает интересам подрастающего поколения». Было объявлено участие в журнале 
Д. Айзмана, И. А. Белоусова, А. И, Куприна, А. С. Серафимовича, А. П. Чапы
гина, Евг. Чирикова и др. (Современник. 1912. Кн. 8 ). Но большинство из объявлен
ных его участников в нем не печатались.

Во время пребывания Ляцкого и Певина на Капри в сентябре 1912 г. (см. п. 5, 
прим. 2) было решено, что Горький станет редактировать также и этот журнал. 
Это намерение не было осуществлено.

8 Брет Гарт (Френсйс Брет Гарт) (1836—1902) — американский писатель. Упо
минается изд.: Брет-Гарт. Собр. соч. /  Пер. с англ., вступ. ст. В. Чуйко. Т. 1—6. 
СПб.. тип. т-ва «Общественная польза», 1895.

9 В 1910 г. было начато издание Поли. собр. соч. Джека Лондона в 22 т. 
(авторизов. пер. с' англ. И. А. Маевского. М., 1910— 1916); в 1912 г. было начато 
издание Собр. соч. Джека Лондона в 18 т. (предисл. Леонида Андреева, пёр. с англ 
под ред. А. Н. Кудрявцевой. СПб., книгоиз-во «Прометей», 1912— 1915).

25. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

(Капри. 1/14 ноября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
В Москве обитает Николай Александрович Ш ахов1 — брат историка 

литературы, автора книг: «Вольтер и его время», «Гете и его время», 
«Очерки литер<атурного> движ<ения> в первую половину XIX  века»2.
Н. Шахов известен как широкий «благотворитель» на дела просвещения: 
это он дал 50/т<ысяч> Румянцевскому музею на предмет расширения 
библиотеки, он дает деньги университету Шанявского, платит за уча
щуюся молодежь и т. д.

Недавно он был у меня, но я не успел обстоятельно поговорить с ним
о нашем деле и вчера написал ему об этом3.

Адреса его я не знаю, писал на Мельгунова4, в ред. Рус<ских> 
вед<омостей>'.



ПЕРЕПИСКА С Е. А. ЛЯЦКИМ 527

Если вы еще не ездили в Москву,— я бы предложил вам повидаться 
там с Шаховым и поговорить с ним о музее.

•Кроме возможной — хотя бы и небольшой — материальной помощи 
делу, он, может быть, отдал бы унаследованные им бумаги брата?

Как вы смотрите на это дело?
Рецензий о книгах на ноябрь я, вероятно, не пришлю: не о чем пи

сать. Будет рецензия Золотарева о книге Каптерева «Алексей и Ни
кон» 5 в связи с книгою о Джордано Бруно. Это довольно большая замет
ка,— стр. на 4.

0  беллетристах Свирском, Криницком и т. д. дадим статейку на де
кабрь 6. •

Что думаете вы о приглашении Войтоловского из «Киевской мысли» 
на роль обозревателя журналов?7

Сегодня получил письмо от Юделевского8, предложу ему заняться 
вопросом о происхождении «славянофильства» из «германофильства». 
Вообще надо усиленно бороться с проклятым предрассудком, что-де мы, 
Русь, призваны осчастливить мир и что мы — изумительно оригинальны!

Читаете вы «Александра» Мережковского? Этот фокусник сделал ос
новоположником славянофильства немца Пестеля! А декабристы у него 
рассуждают по трафарету Гиппиус—Мережковский. А императрица 
Елизавета — по Достоевскому мыслит?

За всем этим он употребляет такие речения, как, например: «от него 
пышало». Следовало бы для ноябрьской книги написать статейки о Ма- 
мине-Сибиряке и Бунине, по поводу их юбилеев. Вы не напишете?9

Будьте здоровы!
И желаю всего доброго!

А. П е ш к о в
4/XI 
912

Дата Горького — по ст. ст. П. Ю. Делевского (Я. Л. Юделевского) от 12 ноября 
из Парижа было получено им 14 ноября н. ст. См. прим. 8.

1 Николай Александрович Шахов  был на Капри у  Горького осенью 1912 г.
2 Александр Александрович Шахов  (1850—1877) — историк литературы.
3 Упоминаемое письмо не разыскано.
4 Сергей Петрович Мелъгунов  (1879—1956) — историк и публицист. Сотрудник 

газ. «Русские ведомости».
5 А. А. Золотарев готовил в то время к изданию перевод кн. Джордано Бруно 

«Изгнание торжествующего зверя».
6 В «Современнике» (1912, кн. 12) была напечатана рецензия Горького (за 

подписью А. П.) на кн.: Новиков И. Рассказы. М., книгоизд-во писателей, 1912. 
Рецензия Горького (за той ж е подписью) на кн. М. Криницкого «Рассказы» (СПб., 
Шиповник. .1912. Т. III) была напечатана в «Современнике» (1913, кн. 1).

7 Лев Наумович Войтоловский (1876—1 9 4 1 )— писатель, литературный критик. 
Писал о Гоголе, Чехове, Андрееве, Горьком. Горький ценил ст. Войтоловского 
«В защиту толпы»- и «Сумерки искусства», напечатанные в 1908—1909 гг. в I и II 
сборниках «Литературный распад» (Арх. Г. Т. IX. С. 45, 59). В первой части его 
«Очерков психологии коллективизма» (Современный мир. 1912. № 9) Горький со
чувственно отметил толкование сцены исцеления в повести «Исповедь» (Арх. Г. 
Т. XI. С. 204). В «Современнике» н е печатался.

® П. от 30 октября/12 ноября 1912 г.. в котором Ю. Делевский спрашивал о 
причинах задержки ответа из редакции «Современника» по поводу его Сотрудниче
ства в журнале (А Г ) .

9 Ш естидесятилетие Д. Н. Мамина-Сибиряка и двадцатипятилетие литератур
ной деятельности Ив. Бунина отмечалось в октябре 1912 г.
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26. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 5/18 ноября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Тяжело мне было читать ваше письмо-дневник из Москвы! Не ожи

дал я, что Муравьев поведет себя так странно с вами и очень виню 
себя за то, что — кажется — написал ему лиш нее1. Не нужно было со
общать, что вы не смотрите на пост редактора «Современника» как на 
«вечный» пост, хотя я и сообщил это в целях дать более точную харак
теристику вашего отношения к делу.

Я, конечно, отнюдь не желаю, чтоб из-за моего плеча пропагандиро
вался «меньшевизм»; Муравьев не говорил со мною о «группе», а только 
о лицах: Потресове, Базарове, Циперовиче, Павловиче. Ему известно 
мое отрицательное отношение к зарубежным литераторам, и мне стран
но, что он заговорил с Вами о «группе» 2. Думаю, что его тон с Вами 
объясняется литературным невежеством, столь свойственным «хорошему 
русскому интеллигенту».

Вероятно — теперь, когда я пишу, вы уж е установили какие-нибудь 
условия. Будет очень хорошо, если вы не отступили с позиции, занятой 
вами в первой беседе. ,

Я, конечно, ничего не имею против сотрудничества Неведомского, 
хотя и предпочел бы критика с более ясными взглядами.

Посылаю вам письмо Василия Иванова Анучина3; об этом человеке 
я писал Цетру Ивановичу4; на мой взгляд, Анучина следовало бы при
влечь к журналу поближе. Поговорите об этом с издателем.

Заметку о Греции не ждите, пришлю на декабрь.
Сообщите мне, пожалуйста, обо всем, что услышите по поводу «Из

далека» и «Хроники», особенно — по поводу последней.
В октябрь<ской> книге статья Аничкова разноречит несколько с моей 

статьей5. У этого человека какой-то «пильский» тон,— знаете, есть про
винциальный словотек Петр Пильский.

Скоро ли кончится Гершензон? 6 Заноза это в сердце моем!
Станкевич и Водовозов напрашиваются на возражения, могут вызвать 

полемику, чего нам следовало бы избегать7. Хорошо, если бы они пе
реехали в «Кругозор» Тихонова. Я очень уговариваю Тихонова пригла
сить редактором общественно-политического отдела М. Е. Березина, 
случись это — образуется недурной трудовический журнал.

Будьте здоровы, желаю всего хорошего!
А. П е ш к о в

5/XI.
912

Мне нужно бы иметь роман Реймонта «М ужики»8 — не распоряди
тесь ли, чтоб купили эти книги и выслали мне? Пожалуйста!

1 См. п. Горького Н. К. Муравьеву от 9/21 сентября 1912 г.
г Ладыжнйкову Горький писал по тому ж е поводу 19 октября/1 ноября 

1912 г.: «Муравьев ведет себя странно: разговаривая со мною, он ничего не говорил
о „группе", напротив: мы с ним согласились на том, что „группу" создает журнал, 
т. е. она организуется в процессе работы. И затем: совершенно необходимо, чтобы 
она — эта группа — слагалась не из зарубежных людей, а из пребывающих в атмо
сфере русской действительности» (Арх. Г. Т. VII. С. 208).

3 Имеется в виду п. В. И. Анучина Горькому из Томска от 2/15 октября 
1912 г. (АГ).  К письму Горького Ляцкому приложена машинописная копия той 
части этого письма, которая касалась «Современника». Анучин писал: «Не стану 
скрывать, что мне лично убийственно хочется стать в рядах авангарда, организуе
мого вами для „Современника"».

4 Упоминаемое п. Горького П. И. Певину неизвестно.
5 В очерке Е. Аничкова «Коллективизм, сверхчеловечество и сверхлюбовь» 

утверждалось, что на смену идеям коллективизма приходят идеи «сверхчеловече
ские», ницшеанские, с которыми автор связывал и творчество Горького. Такое ут
верждение резко противоречило основному пафосу ст. Горького «Издалека» и «Хро
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ники заграничной жизни», опубликованных в той ж е 10 кн. «Социализм ж е — по
следняя и наивысшая ступень общественных концепций»,— утверждал он в 
«Хронике» (1912, кн. 11, с. 397).

6 Публикация труда М. Гершензона «Братья Кривцовы. Дворянская хроника 
по неизданным материалам» началась в кн. 7 и завершилась в кн. 12 «Совре
менника» за 1912 г.

• 7 В 10 кн. «Современника» были напечатаны ст. В. Станкевича «Мнимые по
беды и действительные поражения» и В. Водовозова «Итоги и факты. Воцна. Госу
дарственная дума», посвященные выборам в IV Государственную думу. В редак
ционном примечании к ст. В. Станкевича говорилось о спорности ряда положений 
статьи, в частности оценки автором политических партий и партийной борьбы. 
В ст. В. Водовозова содержались идеи, подвергшиеся ранее критике Лениным и вы
звавшие м еж ду ними полемику (см.: Водовозов В.  Избирательная программа Трудо
вой группы; Он ж е. Трудовая группа и рабочая партия/ / Запросы жизни. 1912. 
№ 13, 17; Ленин  В. И. Либерализм и демократия/ / Звезда. 1912. № 27 (63) и 
32 (68) 8 и 19 апр.; Избирательная кампания в IV Думу и задачи революционной 
социал-демократии //  Социал-Демократ. 1912. •№ 26. 8 мая/25 апр.; Трудовики и ра
бочая демократия //  Правда. 1912. № 13 и 14, 8  и 9 мая; В. И. Ленин.  Т. 21.
С. 237—246, 247—251, 267—274).

В. И. Ленин полемизировал с утверждением В. Водовозова о необходимости со
здания в России одной «надклассовой» партии, которая обслуживала бы «интересы 
трех классов»: крестьянства, рабочего класса и «трудовой интеллигенции». «Всякие 
попытки созидания „надклассовой" партии, попытки объединить крестьян и рабо
чих в одну партию,— писал В. И. Ленин,— попытки выставить какую-то несущест
вующую „трудовую Интеллигенцию” особым классом — крайне вредны, губительны 
для русской свободы...» (В. И. Ленин.  Т. 21. С. 271).

8 Владислав Станислав Реймонт (1867—1 9 2 5 )— польский писатель. Имеется в 
виду изд.: Реймонт В. М уж ики/П ер . с пол. В. Ходасевича. Т. 1—4. М.: Польза, 
<1910—1912).

27. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 7/20 ноября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю письмо Ефремова,—будьте добры ответить на его вопросы.
Это очень хорошо, что именно он даст статью по украинскому во

просу1.
Хорошо бы ее иметь на январь, а в феврале — статья Анучина о Си

бири! 2
И так, в каждой книжке, а?
Сообщите, как решили со статьей Кристева — в одной книге всю или 

разделите на две?
Лучше бы сразу, мне кажется.

Крепко жму руку.
А. П е ш к о в

7/XI.
912

1 Сергей Александрович Ефремов  (1876 — ?) — украинский буржуазный полити
ческий деятель, публицист и историк литературы. В п. Горькому от 19 октября/
1 ноября 1912 г. он писал: «Глубокоуважаемый Алексей Максимович, М. М. Коцю
бинский передал мне от Вашего имени приглашение написать статью для „Совре
менника" — „Культурные запросы Украины". С удовольствием возьмусь за эту 
работу. Мне только нужно выяснить некоторые условия, а именно: 1) р а з м е р  
с т а т ь и ,  2) с р о к  д о с т а в к и  и 3) а д р е с ,  п о  к о т о р о м у  е е  н а п р а 
в и т ь »  (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 5, № 58, подчеркивания, вероятно, принадлежат Горь
кому). Статья Ефремова в «Современнике» не появилась.

2 В. Анучин в 1912—1913 гг. в «Современнике» не печатался.



530 ГОРЬКИЙ И «СОВРЕМЕННИК;

28. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

{Петербург. Около 9/22 ноября 1912 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
В тот же день, когда я виделся с Потресовым и Вересаевым — сви

дание это произвело на меня самое благоприятное впечатление,— я вы
ехал в Петербург. Здесь я застал такой кавардак, что только сегодня, т. е. 
через четыре дня, могу писать Вам. ПотресОв, с которым я ранее зна
ком не был, показался мне человеком в высшей степени пригодным для 
роли руководителя большим журналом. Он мне очень понравился, как 
своей положительностью, так своим образованием и в особенности куль
турностью. Первые моменты трения, неизбежного при первом знакомст
ве, очень быстро прошли с ним, и, кажется, он понял меня в той же мере, 
как я его. Вересаев также был гораздо разговорчивее, и в общем дело 
подвинулось настолько быстро, что почти изгладило во мне первые не
приятные впечатления знакомства с Н. К. Муравьевым. Те отрицатель
ные стороны, которые выдвигал Муравьев в вопросе о сближении этой 
группы людей с нами, значительно смягчились при общей беседе, и во
прос коалиции в теории приблизился весьма к своему благополучному 
разрешению. Дело представилось таким образом, что Потресов станет 
во главе журнала; привлечение беллетристики примете на себя Вы и
В. В. Вересаев; я буду к Вашим услугам постольку, поскольку я буду 
в Петербурге руководить историко-литературным отделом; экономика 
будет реализована при помощи Мартова, Маслова1 и Д ан а2; критиче
ский отдел я бы желал сделать, как и все, коллективным. Неведомскому 
можно было бы предоставить в отдельных случаях право совещатель
ного голоса. Но вообще участие его как сотрудника, по зрелом размыш
лении, я признавал бы желательным. Что же касается до Амфитеатрова, 
то вопрос этот остался невыясненным. Потресов задумывается вообще о 
возможности его участия в редакционной коллегии, хотя бы и в форме 
заведования сатирическим отделом. В чем, собственно, практически бу
дет состоять это заведование, я сам себе еще не выясняю, и этот во
прос, таким образом, остается еще в сфере разработки.

В Петербурге я говорил об этом с П. И. Левиным, с которым у меня 
в последнее время происходили частые споры из-за ликвидации старого 
материала, не подлежащего, по моему мнению, печатанию, но оплаченно
го нередко весьма крупными авансами. Донимал я его и скверной типогра
фией и вообще всей технической стороной дела, которая не удовлетворяет 
моему стремлению сделать внешность журнала изящной. Певин чрез
вычайно внимательно отнесся к возможности коалиции с Потресовым 
и др. Вчера он провел у  меня вечер вместе с ним, заинтересовался 
планом расширения и углубления журнала и обещал окончательно 
определить свое отношение — к пятнице или субботе. Когда это совер
шится, я телеграфирую Вам, а Вы, конечно, получив телеграмму раньше 
этого письма, установите сами хронологическую канву событий.

Чувствую только, что вести дело большого журнала вдвоем, как это 
мы делали до сих пор с Водовозовым, который, кстати сказать, скоро 
будет изъят из обращения, невозможно, и в этом отношении я поставлю 
Певину некоторый ультиматум. Просмотр рукописей, переписка, прие
мы, телефоны поглощают у меня не только весь день, но и значительную 
часть ночи; все мои дела «огневые» я, так и относящиеся к моим завет
ным мечтам о наших предприятиях остались в забросе. Все это ждет 
своего разрешения от той комбинации, которую я, вслед за Вами, начи
наю признавать наилучшею. Будем надеяться, что она уладится пре
восходно. Вижу, что и Вы безумно заняты, но думаю, что скоро все 
должно образоваться и войти в нормальную колею, при которой работа 
распределится на большее количество ячеек. Окончательный вид наше
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му проспекту4 придавали Певин и Водовозов, когда я был в Москве. 
Увидев его, я содрогнулся от ужаса, в такой степени он безобразен и во
обще как-то невыработан. Что касается опечаток, то сделать что-нибудь 
мы бессильны. Корректуры вычитываются великолепно, но благодаря 
тому, что при выправке хотя бы одной запятой необходимо переливать, 
при машинном наборе, всю строку, наборщики то и дело производят но
вые ошибки, а Певин из меркантильного расчета колеблется переходить 
в другую типографию.

Хорошо было бы, если бы Вы повлияли на него возможно более реши
тельным способом.

К сведению Вашему сообщаю, что, по слухам довольно досто
верным, постигший нас штраф в 500 руб. наложен вовсе не за статью 
Водовозова, и особенно не за малиновую водичку Станкевича5, но за 
«благоденственное житие» Амфитеатрова6. Я чистил весьма основатель
но и достиг того, что привлечение к суду обосновать комитету не уда
лось, и дело обошлось одним штрафом, который, говорят, явился след
ствием жалобы Саблера. Певин был несколько удручен, но затем успо
коился, когда половину этого штрафа я взял на себя.

Низко кланяюсь Марии Федоровне и товарищам.
Душевно Ваш Евг. Л я ц к и й

Датируется по сопоставлению с п. 30, в котором Ляцкий сообщал Горькому: 
«...больше недели не писал».

1 Петр Павлович Маслов  (1867—1946) — экономист, социал-демократ. После Ве
ликой Октябрьской революции вел научную и педагогическую работу. В 1929 г. 
был избран действительным членом Академии наук СССР.

2 Ф. И. Дан  (Гурвич, 1871— 1947) — один из лидеров меньшевиков, по профес
сии врач.

3 Т. е. дела изд-ва «Огни».
4 Речь идет о просйекте на 1913 г. См. п. 18, прим. 8.
5 См. п. 26, прим. 7.
• В фельетоне «Благоденственное житие» Амфитеатров писал о падении «эти

ческого влияния» духовенства на население России, несмотря на численный рост 
церквей и монастырей, и осмеивал активность некоторых духовных лиц, боров
шихся за место в Государственной думе. Несколько раз в ироническом плане упо
миналась в фельетоне деятельность обер-прокурора синода Владимира Карловича 
Саблера (1847—?).

29. ГОРЬКИЙ— ЛЯЦКОМУ

{Капри. 9/22 ноября 1912 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю рукопись Ф. Ласковой прочитайте, пожалуйста. Мне 

нравится эта вещь,— в манере рассказывать есть что-то очень искреннее 
и — свое. Автору — 22 г. В «Жатве» № 2 -й 2 помещен ее рассказ «Хри
зантемы». Если рассказ понравится и вам —пустите его в январскую 
книжку.

Посылаю рассказ Силыча3. Не бог весть что, но — берет за душу 
своей суровой правдой.

Приложена рецензия о книге Криницкого4, стихи Старка и Семена 
Астрова. Последний — рабочий. Обратите внимание на тон стихов. 
Этому парню 25 лет, он усердно работает над собою, и я жду от него 
немало5.

В другом пакете — материал по делу Зайчневского. Н. А. Золотарев 
написал небольшую заметку, прилагаемую мною6. Вообще материал ваш 
использован уже в сборнике «О минувшем», не было напечатано лишь 
мнение Ховена и кое-какие подробности. Золотарев просмотрел и «Ми
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нувшее» — этот сборник издан в 900 г.—и статью Лемке — в «Былом» 
январь 906 г.— о Михайлове7.

По скорости пришлю еще материалы.
Будьте здоровы!

А. П е ш к о в
9.Х 1.12

Стихи Астрова — отложил, пошлю автору для некоторых исправле
ний. Речь в них идет о «счастье жить» — каково?

1 Фанни Григорьевна Ласковая  (1890— ? ) — писательница. Начала переписы
ваться с Горьким в 1911 г. (см.: ЛН.  Т. 70. С. 231—238). Речь идет о рукописи 
рассказа Ласковой «Лицом к лицу» (напечатан в 6 кн. «Современника» за 1913 г.).

2 «Жатва» — журнал литературы. Выходил четыре раза в год. № 2 — СПб., 1912.
3 Речь идет о рассказе Новикова-Прибоя «Порченный», написанном в 1912 г. 

на Капри. Рассказ не был принят в «Современник». Он был передан Горьким 
М. К. Куприной-Иордансйой в журн. «Современный мир», но в то время по цензур
ным условиям не мог быть напечатан. См. п. 44, прим. 2.

4 Рецензия Горького на III том «Рассказов» М. Криницкого.
5 Семен Астров — рабочий, поэт. Жил в Париже, откуда написал Горькому о 

своем бедственном положении. По предложению Горького переехал на Капри. См. 
в наст, томе сообщение И. А. Ревякиной «Горький— редактор журнала „Просве
щение"».

6 В «Современнике» (1913, кн. 2), в разделе «Новое о прошлом», помещена за
метка «К истории процесса П. Г. Зайчневского» за подписью «Н.» (Н. А. Золотарев).

Петр Григорьевич Заичневский  (1842—1896) — революционер, организатор круж
ка революционного демократического студенчества в Московском университете. Был 
арестован в 1861 г. и осуж ден на каторгу по обвинению в распространении запре
щенных изданий и в произнесении «речей возмутительного содержания». Материа
лы по обвинению студентов Московского университета Зайчневского, Аргирооуло, 
отставного корнета Костомарова и других лиц, а также воспоминания о Заичнев- 
ском печатались в сборнике «О минувшем» ' (СПб., 1909). В дополнение к этим ма
териалам в «Современнике» было напечатано ранее неизвестное особое мнение по 
этому делу сенатора барона Ховена.

7 Лемке М. К.  Дело М. Л. Михайлова (по неизданным материалам) //Б ы лое. 
СПб., 1906. № 1.

30. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ
{Петербург. 18/31 ноября 1912 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Больше недели не писал я Вам, и это меня и заботило, и тяготило. 

Что Вы можете думать о моем молчании?
Все эти две недели мы занимались не столько выработкой условий 

общежития с Потресовым. и комп<анией> \  сколько толчением воды в 
ступе, т. е. определением формальных правовых норм, в которые должно 
отлиться еще весьма зыбкое существо совместной литературной работы. 
Эту формальную струю, с непостижимой для меня резкостью, вносил в 
наше обсуждение Н. К. Муравьев. Он находил, что без юридического 
договора невозможно группе начинать, несмотря на упускаемое время, 
общую работу, тогда как я находил, что важнее договориться о принци
пиальных точках зрения и общем характере ведения -журнала. О послед
нем мы и договорились довольно скоро с А. Н. Потресовым, чело
веком, по моему убеждению, в высшей степени ценным и необходимым 
для журнала, хотя несколько нетерпимым. Этот дух некоторой нетер
пимости, в связи с формализмом Н. К. Муравьева, и проводит известную 
внутреннюю грань между стремлениями этой группы и тем идеалом, ко
торый мы с Вами намечали. Но то, что должен принести с собой Потре
сов и его связи, слишком серьезно, чтобы не взять на себя труд попы
таться смягчить те возможные затруднения, которые представляются 
моему мнительному прогнозу2.

Я, действительно, до такой степени устал, до такой степени изму
чился, неся почти один на себе все бремя внутренней редакционной ра
боты и переписки, что перестаю видеть предметы в их настоящем свете 
и сх’ущаю краски там, где они, может быть, более невинны.
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А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, май 1912 

Музей Горького

Жажду хорошо организованной работы и, когда она хорошо нала
дится, обращусь ко всем другим делам, для которых теперь нет ни од
ной минуты времени.

И. П. Ладыжников мне чрезвычайно понравился своей обстоятель
ностью и той теплотой, с которой он говорил о Вас. Как было бы хо
рошо, если бы он взял на себя управление «Огнями», дела которых 
очень хороши, которые, как мы убедились, правильно задуманы и внут
ренне организованы, но которым необходим кормчий-практик3.

Письмо Ефремову написал, Анучину также.
«Болгарскую литературу» пришлось разделить: и без того не знаю, 

как быть с двумя последними книжками.
Амфитеатров все ворчит. Причиной этого ворчанья является больше 

всего то, что я отказался преподносить его читателям в количестве 
5-ти листов.

С Плехановым отношения прекрасные 4. Он присылает новую статью 
«Искусство и действительность» 5.
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Обо многом я Вам не пишу, потому что в январе надеюсь Вас ви
деть. Буду писать лишь о деловом.

Да, я забыл Вам сказать, что Шахова не было в Москве, когда я 
был там, и побываю у него особо.

Статья Ваша «Издалека» имеет большой у сп ех 6.
0  «Хронике заграничной жизни» отзывы различны. Одни говорят:

хорошо, если выдержите; другие: нужно больше фактов, сжимая
их изложение; третьи: не вытанцовалось; рядовой читатель: интересно. 
Есть еще мнение, что эту хронику нужно слить как подотдел с дру
гим подотделом — материалы текущей культурной жизни России.

Сердечно кланяюсь Марии Федоровне и товарищам.
Душевно Ваш Евг. Л я ц к и й .

Р. 8. Наживину досталось поделом. Невежество претерпеть можно, 
если оно не нагло, а у  него черт знает что такое. Статья Ваша (вто
рая) возбуждает желание, чтоб Вы рассмотрели наглое невежество 
и богоискательский блуд на ряде других примеров. Ах, кцк это нужно! 
Вы сделаете это? • ;

На первом листе в правом углу помета Ляцкого: «18—X I—912» (возможно, дата 
отправления письма).

1 В переговорах с Ляцким участвовали, по-видимому, помимо А. Н. Потресова 
и Н. К. Муравьева, П. П. Маслов й Ф. И. Дай. В А Г  сохранились три недатиро
ванных п. П. П. Маслова Горькому. Все они касаю тся. участия в «Современнике» 
группы литераторов-меныпевиков.

2 По поводу этого письма Горький писал Ладыжникову 25 ноября/8 декабря
1912 г.: «Ляцкий излагает мне ход переговоров с  П ре <Потресовым>: и К° довольно 
объективно. Маслов — покойник. Мартов — скандалист. Я боюсь их» (Арх.  Г . ,Т.  VII.
С. 211). '

3 Выдержку из этого письма (от слов «И. П. Ладыжников мне чрезвычайно 
понравился» до «кормчий-практик») Горький дважды- приводил в п. к Ладыжни
кову от 22 ноября/5 декабря 1912 г. и 25 ноября/8 декабря 1912 г. (Там ж е.
С. 2 1 0 -2 1 1 ) .

4 Еще в сентябре 1912 г. Ляцкий информировал Г. В. Плеханова о своих пере
говорах с Горьким по поводу «Современника». 7/20 сентября 1912 г. он писал Пле
ханову: «Горького я застал бодрым, успешно работающим. Он прочел одну из сво
их сказок на тему „Проходящие в жизни", которая мне показалась великолепной. 
К „Совр<еменнику>“ отнесся очень ласково, можно сказать, сердечно. Обещал при
нять в ближайшем ж е/будущ ем  самое непосредственное участие. Что меня особен
но порадовало в нем, так это его преклонение перед европейской культурой, и мы 
долго говорили с ним о том, как бы Вы могли помочь нам, знакомя русскую пуб
лику с новейшими течениями в европейской науке. Особенно в философии» (Дом 
Плеханова, ф. 1093, ед. хр. В 272. 4).

5 22 ноября/5 декабря 1912 г. Г. В. Плеханов писал Ляцкому: «Посылаю Вам 
статью „Искусство и общественная ж изнь11. Это — первая.  Вторая не замедлит. Вы 
получите ее недели через две <...> Скоро пришлю также и рецензию. Высылайте 
книги главным, образом по истории литературы и общественной жизни» (Знамя. 
1956. № 12. С. 188) .

Первая и вторая части ст. «Искусство и общественная жизнь» были напеча
таны в 11 и 12 кн. «Современника» за 1912 г. Третья часть — в 1 кн. «Совре
менника» за. 1913 г. В том ж е журнале появились рецензии Плеханова на кн.: 
Сперанский В. Н. Общественная роль философии. СПб.: Шиповник, 1913. Кн. 1; 
Целлер Э. Очерки истории греческой философии / Пер. С. Л. Франка. М.,
1912. Кн. 2.

6 Имеется в виду раздел ст. Горького «Издалека», 2, посвященный книге На- 
живина «Моя исповедь». Горький писал: «В книге истерически-крикливо развива
ется автором оригинальная мысль: „Реформе общественной должна предшествовать 
реформа личности11 <...> В чем задача жизни по Наживину? Очистить душ у от „вре
менного", приблизить ее к „вечному11, а „потом душа будет безмолвно далее очищать 
и освещать других11 — как учил Л. Н. Толстой. „В борьбе обретешь ты свое пра- 
во“ — нет! — кричит Наживин,— „борьба есть лучшее средство не обрести, а потерять 
свое право и право другого11». И далее Горький пишет о невежественности Наживи- 
на: «Вообще в суждениях своих он строг и точен: высчитал, например, что ровно 
„0,99 всего, о чем говорит наука11, для него — Наживина — „неинтересно и не нужно 
и просто глупо"» (Современник. 1912. Кн. И )’.
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31. ГОРЬКИП — ЛЯЦКОМУ

< Капри. 20 ноября/3 декабря 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович!
Прилагаю проект воззвания «Комиссии по устройству м узея»1, 

прочитайте его, сделайте поправки, какие найдете нужными и возвра
тите. .Мы напечатаем 1000 экз. в Париже — это будет стоить ф р а н 
ков) 15, 20 — и потихоньку будем рассылать интересным для нас 
людям 2..

Пишете вы не щедро, и я очень беспокоюсь о судьбе «Современ
ника)», не имея вестей о нем.

Нужна бы статья о Бунине, другая — о М амине3,— устройте это! 
Я не знаю, к кому обратиться. Вот хорошо бы Неведомскому дебюти
ровать в журнале этими двумя статьями! Как думаете?

Весь Кристев идет в ноябрь или первая часть?
Имею немало сообщений и вопросов, но отложу все это до следую

щего письма. Очень уж  некогда!
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в
3/ХП.12

1 К письму был приложен текст воззвания комиссии по устройству Музея- 
библиотеки русского освободительного движения. В АГ  хранится машинописная 
копия воззвания с незначительной правкой Горького и его пометами на полях, по
ступившая от А. В. Десницкой.

Приводим. текст воззвания: «Общественно-политическая жизнь России захваты
вает все более и более широкие слои населения. В настоящее время в самых от
даленных уголках нашей обширной страны творятся политические фракции, созда
ются документы общественного значения. Будущ ий историк, не стесненный цен
зурными рамками, чтобы составить себе ясное и объективное представление об 
общественном развитии России, должен будет обратиться ко всем этим материа
лам, „подпольным листкам", конфискованным изданиям, заграничной литературе.

Неудивительно поэтому, что даж е официальные учреждения, преследующие за
дачи научного исследования России (Академия наук, Публичная библиотека, 
м осковский) Истор<ический> м узей), ставят Себе целью собирание так называе
мой нелегальной литературы. Этим они лишь подчеркивают необходимость созда
ния свободного, не' зависимого ни от каких влияний, кроме научного исследования, 
учреждения, где бы собирались, хранились и были доступны для работ все материа
лы русского освободительного дви ж ения ..

Эту задачу и поставил себе Кружок лиц, образовав временную комиссию по 
устройству Музея-библиотеки русского освободительного движения.

Комиссия располагает уж е небольшой суммой денег, достаточной для годичной 
оплаты труда заведующего и собственного помещения.

Комиссия понимает, что основным условием успешного развития Музея явится 
его крепость, и к обеспечению этого приложит все усилия.

Приглашения принять участие в этом деле посылаются и будут посланы мно
гим видным и безупречным общественным деятелям, имена которых должны вну
шать каждому доверие к серьезной и внепартийной, и внекружковой цели пред
приятия. К<омис>сия ж е  постарается об увеличении средств музея, чтобы в самом 
ближайшем будущ ем обеспечить ему собственное помещение.

Настоящим воззванием Ком<ис>сия обращается ко всем сочувствующим этой 
идее лицам с просьбой прийти на помощь как денежными средствами, так и при
сылкой всякого рода материалов.

На первый план Комиссия выдвинет собирание материалов русского освободи
тельного движения в самом широком смысле этого слова — для характеристики как 
русской «революции», так и «реакции»,— которые не могут храниться в России 
без опасности конфискации или уничтожения. Музей этот будет собирать как вся
кого рода литературные произведения (книги, брошюры, газеты, листки, воззвания 
и т. д.), так и предметы (портреты, фотографические снимки, картины, костюмы, 
оружие и т. д.).

С другой стороны, К<омис>сия ставит себе задачей подбор политической лите
ратуры заграничного происхождения, равно как и собирание всех материалов о 
жизни русской эмиграции.

Затем Комиссия считает необходимым собирать все материалы об отношении 
заграничных стран к России, в частности к русскому освободительному движению,
и, наконец, К<омисс)ия полагает чрезвычайно важным собирание всех материалов
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о жизни и деятельности русских общественных деятелей за границей, как-то: писа
телей, ученых, художников, а также и России в лице ее официальных представи
телей (въезд Александра 1-го в Париж, Суворовский поход, Путешествия Петра 
1-го, Флорентийск<ий> дух<овный> собор и т. Д.).

Ставя себе самые широкие задачи, К<омисс)ия думает, что более определенные 
рамки деятельности музея установятся в зависимости от отношения к созданию  
такого учреждения широких слоев русского общества, к сочувствию которого 
К<омис)сия и обращается».

В Комиссию по устройству-М узея-библиотеки входили, помимо Горького и Ляц
кого, братья А. А. и Н. А. Золотаревы. В создании М узея принимали также участие 

•член финансовой группы Московского комитета РСДРП Е, К. Малиновская, 
Е. П. Пешкова, В- Н. Кольберг (Арх. Г. Т. XIV. С. 334—337) .

В 1913 г. вопрос о М узее был поставлен на съезде русских культурных и эко
номических общественных организаций в Италии. Съезд утвердил Проект устава 
Исторического музея русского освободительного движения, в основу которого легло 
публикуемое воззвание Горького (см.: Труды первого съезда русских культурных 
и экономических общественных организаций в Италии. Рим, 27—30 марта 1913.
С. 6—7). Музей создан не-был. Подробнее см.: Муратова.  С. 60—64.

2 Сведениями о реализации этого намерения не располагаем.
3 Предложение Горького написать ст. о Бунине и Мамине-Сибиряке осущест

влено не было.

32. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

<Капри. 23 ноября/6 декабря 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович,—
посылаю «хронику» на декабрь, но должен сознаться, что ничего 

интересного не вижу в ней, за исключением прокламации итальянских 
республиканцев *.

Отдел этот и можно, , и следует поставить очень интересно, но здесь 
и мне — очень трудно сделать это: не зная иностранных языков, я не
вольно должен подчиняться чужому выбору фактов, не всегда умелому 
и свежему.

Найдите для этого дела какого-нибудь студента, знающего языки, 
укажите ему линии поисков, редактировать мог бы и я, и вы, вам, ко
нечно, сподручнее.

Нетерпеливо жду вашего письма.
Книжка ноябрьская запоздала — это очень печально!
Декабрь нужно составить поинтересней, нельзя ли пустить в него 

свежий рассказик Ласковой?
На январь будет Вольный 2.
Списываюсь с грузинами 3.
Всего доброго, крепко жму руку. Хочется видеть вас.

А. П е ш к о в
6/ХН.
912

1 В «Хронике заграничной жизни» на декабрь (Современник. 1912. Кн. 12) 
сообщалось о книге Ш устера Моргана, посвященной вопросу о вмешательстве Анг
лии и России в финансовые дела Персии; печаталось письмо Кришнавармы амери
канскому президенту Тафту по поводу предполагаемого союза с Англией, который 
усилит позицию Англии в ее борьбе за мировое господство; приводилось мнение 
японского профессора Танимото о японском генерале Ноги, провозглашенном после 
самоубийства национальным героем; публиковалась прокламация итальянской рес
публиканской партии «За союз Балканский против тройственного соглашения».

В прокламации содержался призыв отстоять право балканских народов на са
моопределение, от посягательств империалистических держав: «Народ! — говорилось 
в прокламации,— скажи свое решительное слово симпатии к балканским народно
стям, безо всяких ограничений, провозглашая их права на разрешение ими самими 
их вопросов о свободе и внутреннем порядке неприкосновенными. Пусть сами они 
продиктуют туркам условия».

2 Ив. Вольнов в 1913 г. в «Современнике» н е публиковался. См. п. 39, прим. 4.
3 Горький, писал Николаю Васильевичу Канделаки  — грузинскому писателю и 

переводчику: «...если у  Вас уж е имеются произведения грузинских авторов в пере
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водах на русский язык, я прошу Вас немедля прислать мне рукописи. Часть их, 
вероятно, можно будет напечатать в журнале „Современник", который с 1913 года 
ставит себе целью посильную разработку вопросов племенных и областных. Засим: 
я про.сил бы Вас дать для „Современника“ очерк по истории грузинской литера
туры, а также статью на тему: „Современное положение Грузии, ее потребности 
и нужды"» (XXIX,  287).

33. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 25 ноября/8 декабря 1912 г.>

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю повесть Тимофеева «Сухие сучки». Мне кажется, что ее 

следует напечатать — написана она недурно и должна вызвать в «уезд
ной России» сочувственный отзвук. Надо, чтоб телеграфисты, дьякона, 
доктора знали, что они не забыты, о них думают, пишут, и неодиноки 
они на обширной русской земле

«Задача — служебная» — да, но — журнал не должен уклоняться 
от выполнения этой задачи. А впрочем, я предоставляю решение печа
тать — не печатать усмотрению редакции.

Читаю письма ваши не без уныния, как говорил уже. Так известны 
мне эти многословные «переговоры» о модусах, о конституциях, кото
рые, будучи установлены,— через месяц превращаются чудесно в аристо
кратии и деспотии. Скажу по совести — жалко мне вашего времени, 
хотя я и верю, что вы затрачиваете его с несомненной пользой: жур
нал мы наладим и затем — отойдем от него к новым делам и 
задачам.

Г. г. меньшевики и меня одолевают. Это — племя «дипломатическое» 
и безмерно скучное. Если они захватят журнал целиком в свои руки,— 
то 1° его будет температурой трупа. Но — этого не случится, 
я увер ен2.

Вы очень обрадовали меня обещанием приехать в январе, это хо
рошо! 3

На днях, отвечая Л. Андрееву на его письмо, я предложил ему по
делиться сокровищами своими с нашим музеем и указал ваш адрес. 
Так что, если б вы получили от него некий взнос,— не удивляй
тесь4.

Я думаю, что о таких книгах, каковы «Красная» Беликовича, 
«Поздно» Драгейм и т. п.,— не следует давать рецензии: да погибают 
без ш ум а!5 Изумительно пошл этот Беликович; имена его фигур: 
Иануарий Иувенальевич, Вевея, Фива, Фавета — мужское имя, кажет
ся? — Сюжеты рассказов: человек пьет кровь живых гусей и дажр де
тей! Автор колотит его по затылку и этим излечивает от болезни. 
Другой герой — «фетишист», тоже психиатрия, и — все безграмотно! 
Меня немного пугает обилие бездарных книг, и я, м. б., слишком вни
мательно относясь к ним, переоцениваю это явление. Тут есть одна черта: 
все бездарное всегда злобно, у  нас, на Руси,— особенно злобно!

Узнайте мне адрес Ценского, я попрошу его дать рассказ для «Со
врем енника)» 6, а м. б., вы сами сделаете это? И — хорошо бы при
влечь к журналу В. Ареф ина7, он теперь секретарем у Тихонова 
в «Кругозоре», но, очевидно, не очень занят, ибо пишет в скучнейшей 
газете «День».

На днях вышлю рецензии о Будищеве, Вагнере, поэтах8, вышлю 
хронику 9. Мне кажется,— более того — я считаю необходимым, чтоб этот 
отдел составлялся на месте в России, чтоб заметки были менее гро
моздки и — я согласен с вами: необходимо помещать их параллельно 
данным текущей культурной жизни России.

Таким образом: не «Заграничная», а «Хроника культурной жизни» 10.



538 ГО РЬК И Й  И «СОВРЕМ ЕННИК»

Н и Муравьев, н и  Потресов до сего д н я  не написали мне ни слова
о ходе переговоров; я не претендую на них за это, но все же — надо бы! 
В интересах дела, а не личности.

Дописываю повесть и. Денежные дела мои очень плохи, и я думаю 
продать какие-нибудь книги 12.

Погода здесь стоит— удивительная!
Приехал Б уни н13, Просить у него стихов? Есть прекрасные! 

Он, вероятно, проживет здесь всю зиму, будет работать. Хорошо бы 
взять у  него рассказ в «Совр.», но — это дорогой автор!

Крепко жму руку и очень жду вас!
А. П е ш к о в

«Огни» издали стихи Садовского? Пришлите!14
Чудесная вещь «Книга о св. Франциске»!

8/12-12
1 Повесть Б. Тимофеева «Сучки» была напечатана не в «Современнике», 

а в первом сб. «Энергия», Речь идет о персонажах повести — телеграфисте Афана
сии Петровиче Мелешине, дьяконе Ионе и др.

2 И. П. Ладыжникову Горький сообщал 25 ноября/8 декабря 1912 г.: «Сейчас 
получил очень „дипломатическое11 письмо от Маслова,— сколько в этих Данах и 
данайцех „политики11, и как она угнетает своей ненужностью» (Арх. Г. 
Т. VII. С. 211).

3 На Капри Ляцкий приехал 18 февраля/3 марта 1913 г. (Дн. Пятницкого).
4 Горький писал Л. Андрееву 20... 23 ноября/3... 6 декабря 1912 г.: «Но вот что, 

Леонид: хорошая компания затеяла доброе и  нужное дело — организовать музей  
по истории борьбы России за освобождение в XIX веке, начиная с А<лександра> 
1-го и даже — раньше. В России такое дело — частью — выполняет Академия наук, 
но Целиком, широко поставить его — невозможно; при наших политических общест
венно-партийных условиях.— Решили делать . дело — пока — за границей. Кое-какие 
вещи есть, кое-что поступает. Средств — мало, а нужно платить за помещение 
и т. д. Я очень прошу тебя — помоги, дай денег! А если есть какие-либо докумен
ты, письма, книги — давай и это. Деньги пошли по адресу Евгения Александровича 
Ляцкого, Каменноостровский, 65, 31 или на редакцию „Современника" ему же.

Будь здоров!
Нет ли богатых знакомых? Собирай у  них деньги, сколько дадут! Дело — очень 

нужное» (ЛН. Т. 72. С. 350).
5 Книги И. Ф. Драгейм-Сретенской «Поздно. Повести и рассказы» (Т. И. 

СПб., 1912) и В. Ц. Беликович «Красная книга. Новеллы» (СПб., 1912) значились 
в списке поступивших в редакцию «Современника» (кн. 10, с. 382; кн. 11, с. 398).

6 Сергеев-Ценский в «Современнике» не печатался.
7 Горький имеет в виду журналиста Сергея Яковлевича Арефина.
8 Алексей Николаевич Будищев  (1867— 1916) — писатель. Речь идет о рецензии 

на его роман «Степь грезит» (СПб.: Освобождение, 1913; см. п. 36, прим. 4). Рецензия  
на. кн. Рихарда Вагнера «Моя жизнь» (т. I—IV. Мемуары. Письма. Дневники. Об
ращение к друзьям,- М., 1911—1912) была написана А. Золотаревым (Современник.
1913. Кн. 3).

9 Речь идет о «Хронике заграничной жизни» для 12 кн. «Современника» за
1912 г.

10 Это предложение не было осуществлено. См. п. 37.
11 Повесть «Хозяин».
12 Несколько позже, 11/24 декабря 1912 г., Горький писал И. П. Ладыжникову: 

«Мои желания в сущности очень скромны: развязаться со „Знанием", взять оттуда 
книги, издать их где-либо в другом месте и — подешевле, вот и все!» (Арх.  Г. 
Т. VII. С. 213).

13 Бунин приехал на Капри вместе с женой 16/29 ноября 1912 г. и прожил на 
Капри несколько месяцев. За этот период им было написано около тринадцати 
рассказов — два из них для «Современника».

14 Садовской Б. Пятьдесят лебедей: Стихотворения. 1909—1911 гг. СПб.: Огни,
1913. Книга хранится в ЛБГ (Описание).



П ЕРЕП И С К А  С Е. А. Л Я Ц К И М 539

34. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 27/Х1 <10 декабря) 1912

Дорогой Алексей Максимович.
Итак, Вы уж е знаете из моего дневника, как шли и как ничем 

не кончились наши переговоры с Муравьевым и К° *. Чем более вдумы
ваюсь в причины, помешавшие соединению, тем более вижу, что они — 
органического, а не только практического характера. Разногласия дают
ся моему сознанию в такой окончательной форме:

1. Они — меньшевики, иными быть не могут, и «внепартийность» 
для них зарез. Мы — социалисты-федералисты, для которых, на почве 
федерализма, сглаживаются все партийные (в известном смысле) разно
гласия.

2. Они говорили о полной «реорганизации» журнала и, со своей точ
ки зрения, были последовательны и правы, причем для осуществления 
своего плана располагали и полным редакционным составом: эконо
мика — в Париже, политика и публицистика — Петерб<ург>, беллетри
стика — Вы и Вересаев (взаимоотношения не выяснены). Областные 
вопросы приравнивались к этнографии, на ист<орию> литературы — 
172 — 2 листа. Словом — улучшенный «Современный) мир»,— Мы, 
имея 5000 подписчиков и впятеро больше читателей (по сведениям биб
лиотек — «Современ<ник>» — наиболее читаемый журнал), коренных ре
форм и решительных выступлений боялись, как и гильотинизирования 
сразу десятка сотрудников. Предвидели, кроме того, и внутренние тре
ния — при отстаивании областных статей и литературной физиономии, 
причем мы оставались бы в меньшинстве.

В итоге — лучше, что мы не сошлись, но жаль, что потеряли ме
сяц (!) времени.

Мое положение было очень трудное: не имея возможности выяснить 
наше с Вами отношение к Потресовской группе, я должен был участ
вовать в ней, поскольку дело касалось договора, против Певина.

Результаты положительные.
1. Опыт принципиального обсуждения «культурного» дела группой 

интеллигентов; не считающихся с суровой действительностью.
2. Жестокая (отчасти заслуженная) критика «Современника)» 

в его настоящем виде.
3. Ряд ценных указаний для будущего.
Независимо от всего: интерес (и не платонический только) к жур

налу растет. Путь, намеченный нами, по моему глубокому убеждению, 
верен. Брать мы должны не полнотой и остротой социально-политиче
ских статей (этого нельзя достигнуть при «внепартийности», • да и 
не нуж но!), а широкой постановкой общекультурных задач областным 
отделом, литературой, историей, искусством, сатирой. Бояться упреков 
в «альманахности», бросаемых сюда из Феццано, нам нечего: пусть каж
дая книжка будет идеальным альманахом,— дело не в ярлыке.

Что поглощало у  меня массу времени — это убийственная типогра
фия. Удалось добиться улучшений для будущего.

Бунин? Мамин-Сибиряк? 2 Душа болит об этих темах, но — куда! — 
спать приходилось временами 3—5 часов в сутки. Ведь при всех этих 
переговорах, возня с корректурами и типографией, уродовавшей 
уже подписанные листы, шла огромная, а помощи почти не было.

Водовозов — не сахар, но ему до кутузки остались недели3. 
Для технической помощи взял Станкевича, благо корреспондентов и кор
ректуру знает. А там, как наладить дело дальше, подумаем сообща. 
Свиданию с Вами теперь придаю громадное значение. Приеду к Вам, 
м. б., на наши святки, как только соберу январскую книжку.
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К истории литературы приспособляю Щеголева 4: у  него любопытные 
материалы и планы. Обо всех прочих наших делах пишу особо. Пока 
шлю сердечный привет Вам.

Е. Л я ц к и й
1 См. п. 22, 30.
2 Ответ на предложение Горького отклинуться на юбилей Д. С. Мамина-Сиби- 

ряка и И. А. Бунина. См. п. 25 и 31.
3 В 1912 г. В. В. Водовозов, приговоренный ранее, в 1908—1910 гг., к заключе

нию в крепость на один год по делам издания ряда книг, был вновь привлечен к 
судебной ответственности как автор брошюры «Проект избирательных законов в 
учредительное собрание и парламент». В связи с этим фактическое исполнение при
говора было отложено до решения вопроса «по совокупности» (ЦГАОР, ф. 539, 
оп. 1, ед. хр. 1215). Водовозов так и не был заключен в крепость. Дело его было 
прекращено манифестом об амнистии от 21 февраля 1913 г. (Там ж е, ед. хр. 1213).

4 Павел Елисеевич Щеголев (1877—1 9 3 1 )— литературовед, историк револю
ционного движения. В 1906—1907 гг. вместе с Бурцевым издавал в России историко- 
революционный журн. «Былое». Автор исследований о Пушкине, Грибоедове, Ра
дищеве и других, написанных на основе архивных разысканий. 12/25 декабря 1912 г. 
Ляцкий писал Богучарскому: «В декабре к нам вступил П. Е. Щеголев, и редакция 
наша таким образом конструировалась из лиц, Вам хорошо известных» (ЦГАЛИ,  
ф. 1696, оп. 1, ед. хр. 133, л. 2). Имя П. Е. Щеголева было указано в про
спекте на 1913 г. по отделу «истории литературы и истории».

35. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

< Петербург. 30 ноября/13 декабря 1912 г.)

Комбинация не удалась. Письмо следует *, дела в хорошем состоянии.
Л я ц к и й

Телеграмма на бланке.- На фр. яз.
Датируется по почт. шт.
1 Имеется в виду п. 34.

36. ГОРЬКИП — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 30 ноября/13 декабря 1912 г.)

Сейчас, дорогой Е. А., получил Вашу телеграмму о том, что перего
воры с Мур<авьевым> и К 0 — прерваны; — вчера меня об этом же из
вестил очень неуклюжей открыткой Вересаев *.

Я — не огорчен.
Я очень предлагаю Вам перечитать письмо Анучина и подумать: 

не следует ли пригласить Василия Ивановича на амплуа ближайшего 
сотрудника? 2 Предупреждаю: лично я с ним не знаком, знаю его лишь 
как беллетриста и автора хороших, толковых статей о Сибири. 
Его письмо, известное Вам, кажется мне тоже очень дельным.

Затем: попросите Ладыжникова познакомить Вас с Ал-дром Ник. Ти
хоновым, о коем я Вам говорил уж е 3. У  этого Тихонова есть знаком
ства в среде пишущей молодежи, да и сам он может быть весьма по
лезен Вам.

Анучин мог бы снять с Вас часть работы по редакции, Тихонов — 
указать новых сотрудников. .

Посылаю рецензии на декабрь4,— было бы очень хорошо, если б 
контора ежемесячно присылала гонорары за весь материал, который 
идет от меня.

Посылаю стихи Астрова, это рабочий. Будьте добры поместить 
их в декабрь, тотчас же вслед за моим рассказом, если это можно *.

К сожалению, рецензии не имеют того вида, какой хотелось бы при
дать им, ибо — мало материала, нет книг.

Мне и Вам придется весьма сильно увеличить почтовые доходы Рос
сии и других государств, но я уверен, что мы сделаем — то, чего хотим.
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Дела музея подвигаются тихо.
Говорили Вы с Ладыжниковым о переводном романе?
Хорошо бы взять «Последнюю радость» Гамсуна6, но, вероятно, 

он уж е продал рукопись за цену выше Казбека и Эльбруса.
Сильно страдаю от безденежья, тороплюсь работать,— до свиданья!
Будьте здоровы.

А. П е ш к о в
ХИ/13.
912

1 В открытке от 24 н оя бр я /7 декабря 1912 г. Вересаев писал: «Дело с „Совре- 
менником11 расстроилось. Издательство условий Н. К-ча М<уравье)ва не приняло. 
Л<я)цкий произвел на меня впечатление человека, совершенно лишенного лица, 
эта ж е безыдейность, по-видимому, станет достоянием и „Современника"» (АГ) .

29 ноября /1 2  декабря 1912 г. Горький писал Ладыжникову по поводу перего
воров с Н. К. Муравьевым: «Дело с „Современником)" расстроилось? Не огорчен. 
Значит, „Совр.“ не будет меньшевистским журналом, и Н. К. затеет другой. И — 
чудесно! Я бы очень желал, чтоб Вы и Тихонов А. Н. подобрали для „Совр.“ спо
собных молодых людей. Я много говорил с Ляцким о Вас и Тихонове, так что' Вы 
для него не незнакомцы» (Арх. Г.  Т. VII. С. 211—212).

2 Анучин участия в работе редакции «Современника» не принимал.
3 А. Н. Тихонов вместе с Ляцким был в феврале 1913 г. на Капри у  Горького 

и принимал участие в совещаниях по «Современнику». См. п. 49, прим. 10.
4 Горький выслал Ляцкому следующие рецензии: свою рецензию, подписан

ную А. П., на кн. Ивана Новикова «Рассказы» (М., 1912); Г. Гребенщикова (за под
писью Г. Гр-ковъ) на журн. «Сибирские вопросы», издающийся в Петербурге; 
Л. Старка (за подписью П. Рябовский) на кн. А. Н. Будищева «Степь грезит». Все 
эти рецензии были напечатаны в 12 кн. «Современника» 1912 г.

5 Стихотворение Астрова «В ночной стране зая:егся факел..,» было напечатано 
в «Современнике» (1913, кн. 1) после рассказа Горького «Калинин».

6 Роман К. Гамсуна «Последняя радость» на русском языке не был издан.

. 37. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 8/21 декабря 1912 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Ваше письмо очень обрадовало и успокоило меня. То, что Вы 

не чувствуете себя огорченным разрывом с Муравьевым и компанией, 
показывает мне, что разрыв полезнее для журнала, чем соединение не
соединимых элементов. Как Вы пишете, журнал мы наладим, а потом 
отойдем от него, чтобы заняться другими делами. Другие дела я подви
нул довольно значительно. Не вполне удобно писать об этом по почте. 
До конца января осталось уже не так много, и тогда все расскажу Вам 
при нашем свидании.

Певин сейчас в Екатеринбурге, вернется дней через семь или во
семь. По его возвращении, тотчас же выясню денежный вопрос. Скажу, 
что к р о м е  э т и х  д в у х  р а с с к а з о в 1, к о т о р ы е  В ы  о т д а 
л и  н а м  п о  3 0 0  р у б .  с л и с т а ,  с л е д у ю щ и е  В а м  н е  и м е 
е т  с м ы с л а  о т д а в а т ь  м е н е е  п я т и с о т ,  а в о с о б е н 
н о с т и  п о в е с т ь ,  к о т о р у ю  В ы  п и ш е т е .  П о з в о л ь т е  
так и сказать ему, потому что н е т  н и к а к о г о  о с н о в а н и я  з а 
т р а ч и в а т ь  т а к о й  г р о м а д н ы й  т р у д ,  к о т о р ы й  з а т р а 
ч и в а е т е  Вы,  и п о л у ч а т ь  з а  э т о  м е н ь ш е ,  ч е м  В ы  п о 
л у ч и л и  б ы  в д р у г о м  м е с т е .  Ч т о  м о ж н о  с д е л а т ь ,  
т о  с д е л а е м  н е  з а  с т р а х ,  а з а  с о в е с т ь ,  а ч е г о  н е л ь 
з я  с д е л а т ь ,  т о г о  и н е  с л е д у е т * .  Из Вашего вопроса о рома
не Гамсуна вижу, что Вы не получили моего письма, где я Вам писал 
об одном норвежском романе, который взялась переводить г-жа Жиха
рева, романе из лопарской ж и зн и 2. Имя автора выскочило у  меня 
из головы, но, по собранным мною справкам, автор этот интересен, и ро-

* Подчеркнуто Горьким (красный карандаш).
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ман прочтется, вероятно, с большим вниманием. Январь уж е на носу, 
и перевод надо было заказывать, так что я решил этот вопрос, не дож
давшись Вашего ответа. Ладыжников в последний свой приезд говорил 
со мной только по телефону, так как он должен был в тот же день 
ехать в Берлин; вернется, как он сказал мне, дней через десять, т. е. я 
ожидаю его уж е на днях.

Анучину написано приветственное и пригласительное письмо. 
Не думаю, чтобы из-за работы в «Современнике» он согласился пере
ехать в Петербург. В Сибири он, кажется, связан довольно серьезными 
интересами. В качестве корреспондента он будет, несомненно, нам очень 
полезен.

Идущий в декабрьской книжке Губин произвел на меня громадное 
впечатление. Вы стали осторожнее в выборе красок и тоньше в отдел
ке деталей, но то новое, что Вы приобрели в Италии, представляется 
мне громадным шагом вперед в Вашей писательской технике. Это — не
обыкновенная задушевность, с которой Вы говорите о природе, и лю
бовное сочувствие, я бы сказал, сочувствие причастное, с каким Вы 
вкрапливаете в природу нелепые куски человеческой жизни. Мне пока
залось, но я не отвечаю всецело за свое впечатление, что люди, изобра
женные Вами, живая ткань коренной русской жизни, раскинувшейся 
над Окой и далеко вокруг нее, а в природе, где все русское, и лес, 
и река, и купеческая усадьба, все верно себе,— есть что-то каприйское, 
каприйский воздух, какая-то упоительная теплота, но без русской 
дремы.

С величайшим нетерпением ожидаю узнать, какую повесть Вы 
пишете и куда ее готовите3. Не минуйтё только «Современника», а де
нежный вопрос давайте устроим так, как я предлагаю. Сентименталь
ностей с Левиным не нужно, да он и не стоит сентиментальностей. Че
ловек он недурной, но в денежных вопросах иногда бывает с ним 
трудно.

С Хроникой русской жизни у нас ничего не вышло. Все, кого я 
ни привлекал, высказывают, что не стоит перепечатывать того, что обо
шло все газеты, напротив^ с величайшим интересом читают то, что ни
кому не известно, т. е. приходящее из-за границы; поэтому в итоге 
наша общая просьба только вести заграничную хронику так, как Вы 
давали ее раньше. Сообщите только, по какому масштабу ее расцени
вать.

Относительно Боровиковского Вас должно постигнуть разочарование. 
Это оказался не Боровиковский, а довольно заурядный художник- 
миниатюрист. Фалилеев4 ездил с ней к нескольким знатокам, и все 
в один голос сказали, что она больше 35-ти—40 руб. не стоит. 
Поэтому я решил, что продавать ее жалко, и привезу Вам обратно эту 
вещицу: она очень хорошая и должна украсить Ваш кабинет. С рисун
ком Брюллова он еще не решил, ценность и эта будет небольшая, 
потому что на Брюллова теперь не мода и рисунков его великое мно
жество.

Амфитеатров продолжает дуться.
Станкевич начал мне помогать и пока помогает недурно, так что зна

чительная часть скучной и берущей большое количество времени рабо
ты с меня свалилось. Я имею некоторый досуг и обращаюсь к тем рукопи- 
сям, которые Вы прислали. Начал читать рассказ Ласковой, и он мне 
нравится. Гребенщиков доставил только ту вещь, которую он переде
лал согласно Вашим указаниям, другая его вещь — повесть — еще не по
ступала. Как только он передаст ее мне, я тотчас же перешлю ее Вам 5.

Щеголев с приездом Богучарского, вместе с последним, будет редакти
ровать отдел: «Новое о старом», в котором будут помещаться мемуары, 
любопытные письма и т. п.6
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Все мечтаю о поездке к Вам. Страшно необходим отдых и личная 
работа.

Рад, что Вам понравилась книжка наша о Франциске. Не торопи
тесь продавать издания Ваши без моего ведома. Во всяком случае со
общите мне условия. Может быть, по истечении некоторого времени, 
буду иметь возможность быть Вам полезным в материальном отношении.

Сердечное спасибо за сказки и дружеское надписание7. Кланяюсь 
усердно Марии Федоровне и товарищам иже с Вами. У  Бунина про
сите, пожалуйста, стихов и рассказ. Что же делать, если не хочет 
за дешево, пускай дает за ту цену, которую ему платят в других 
журналах. Скажу по совести, что более 400 платить ему не следует, 
за стихи его готовы платить по два рубля за строчку.

Мы с Певиным выработали договор, над которым он «думает». 
Как только что надумает, пришлю Вам копию.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш душевно

Бвг. Л я ц к и й
8.ХП.912

Р. 8. Лист с Вашим рассказом был уж е отпечатан, когда Вы при
слали стихи — для помещения рядом. Сделаем так в январе?

На первом листе п. вверху слева помета Горького: «8-го декабря 912 г.».
1 Имеются в виду рассказы «Губин» и «Калинин».
г Речь идет о романе Бенгта Берга «Геянисарет». Напечатан в переводе на 

русский язык К. Ж ихаревой в 1—4 кн. «Современника» за 1913 г.
3 Повесть «Хозяин».
4 Вадим Дмитриевич Фалилеев  (1879—1950)— художник, мастер цветной гра

вюры и офорта. См. о нем: Чесноков В. В. Д. Фалилеев. М., 1975. Фалилеев был 
на Капри летом 1911 г. и летом 1912 г. Им был исполнен портрет Горького (офорт) 
и несколько рисунков, изображающих Горького и его родных. Оттиск с офорта Фа- 
лилеева Горький подарил Ляцкому, с надписью: «Евгению Александровичу Ляцкому. 
М. Горький. 1912. Сарп». См.: Желтоеа Н. И. М. Горький и изобразительное искус
ство. М.; Л., 1965. С. 109. См. также в наст, томе, с. 487,

5 «Бахтурминское царство» («Ханство Батырбека»), См. п. 20, прим. 4. Упоми
наемая повесть — «Сельская знать». См. п. 40.

6 Раздел под названием «Новое о прошлом» впервые появился в 1 кн. «Совре
менника» за 1913 г. .

«Под этим заглавием,— сообщалось в редакционном примечании,— вводится в 
„Современник11 новый отдел, который будет составляться из неизданных материа
лов: документов по истории и истории литературы, писем замечательных людей, 
небольших, не бывших в печати произведений в стихах и прозе русских писате
лей» (с. 228).

В 1913 г. в этом разделе были опубликованы материалы о Некрасове, Гоголе, 
Тургеневе, Герцене и др.

7 Можно предположить, что Горький послал Ляцкому «Сказки» («Сказки об 
Италии») (М.: книгоизд-во писателей, 1913).

38. ГОРЬКИЙ— ЛЯЦКОМУ

<Капри. Декабрь, не ранее 13/26, 1912 г.> 

Дорогой Евгений Александрович!
Очень обрадован вашим отзывом о «Губине», в очерках этого типа 

я хочу изобразить именно нечто «коренное русской жизни» — русской 
психики, и даже имел дерзкое намерение дать очеркам общий заголо
вок «Русь» 1. Три из них отданы мною в «Вес<тник> Евр<опы>», 
еще до соглашения с «Современником)» 2.

Повесть — окончена, скоро я ее пришлю, называется она «Хозяин». 
На осень дам большую вещь 3. Сердечно буду благодарен вам, если вы 
устроите повышение гонорара до 500 — как платит мне «В. Е.» — 
очень неловко и тяжело говорить об этом, но — обстоятельства понуж
дают, и, пока, они неодолимы.
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На днях пошлю вам рукопись Изюмского «Гимназия» \  Литератур
ные достоинства этой вещи невысоки, но тон — хорош, и я уверен, 
что она привлечет внимание учащейся молодежи. Автор — царицынец, 
бывший учитель, как видно.

Рад, что вам нравится Ласковая, кажется, из нее толк будет. Бу
нин ответит вам лично, стихи и рассказ от него получим5. Я бы ду
мал, что январскую книжку надо составить так: Ласковая, начало 
очерков Изюмского, мой «Рябинин» 6 и еще какой-нибудь небольшой 
рассказец, хорошо бы с именем, да не вижу никого, пока.

Рукописей у  меня лежит — масса, но последние дни не могу читать, 
будучи занят повестью. Относительно хроники — очень затрудняюсь: 
с отъездом М. Ф. нет у  меня достаточно толкового и знающего языки 
помощника. Написал е й 7, мы это дело поставим, если только «Хрони
ка» имеет значение.

Вы пишете «приеду в конце января» — это не описка? Вы хотели — 
на праздниках?

Видеться нам — необходимо 8.
Восхищаюсь изяществом изданий «Огней», хотя «Лебеди» Садов

ского — просто щеглята и поют с чужого голоса.
Рецензии о Криницком и Новикове пойдут в декабрь? 9
Занят,— как архиерей во дни выборов в Думу!
Чудесная зима стоит здесь!
Будьте здоровы!

А. П е ш к о в
Недурной роман написал Богданов,— вот бы нам что-нибудь в этом 

роде! Роман — «Инженер Мэнни» — вышел отдельным изданием у  Ча- 
рушникова — Дороватовского 10.

Крепко жму руку.
А. П.

Передайте, пожалуйста, г. Пиксанову искреннюю мою благодар
ность за книгу, любезно присланную им и.

Датируется по. сопоставлению с п. 37.
1 Общий заголовок «По Руси» был дан очеркам позж е — в Собр. соч., выпущен

ном в 1914—1916 гг. изд-вом «Жизнь и знание» (т. XIX).
2 В «Вестнике  ̂Европы» были напечатаны очерки: «Из впечатлений „проходя

щего'1» (более позднее название — «Ледоход») (кн. 12, 1912); «По Руси. Из впечат
лений „проходящего"» (более позднее название — «Женщина») (кн. 1, 1913), «По 
Руси. Из впечатлений „проходящего"» (более позднее название — «Покойник») 
(кн. 2, 1913). Горький писал редактору журн. «Вестник Европы» Овсянико-Кули- 
ковскому: «Я затеял ряд очерков, подобных посланным,— мне хотелось бы очер
тить ими некоторые свойства русской психики и наиболее типичные настроения  
русских людей, как я понял их» (XXIX,  252).

3 По-видимому, подразумевается автобиографическая повесть «Детство». Публи
кация повести началась 25 августа / 7 сентября 1913 г. в газ. «Русское слово».

4 См. п. 39, прим. 1.
5 14/27 • декабря 1912 г. Бунин спрашивал Горького: «...что именно говорит 

Е. А. Ляцкий по моему адресу...» (Горьк. чт. 1961. С. 71). Горький процитировал 
в своем ответном письме Бунину слова Ляцкого из его п. от 8/21 декабря 1912 г. 
и добавил: «А „С овременник) “ надобно поддержать!» (Там ж е). В тот ж е день, 
14/27 декабря, Бунин написал Ляцкому: Горький «передал мне Ваш у просьбу о 
стихах и рассказе» (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, № 88).

6 Имеется в виду рассказ «Калинин».
7 М. Ф. Андреева уехала с Капри 29 октября/1 1  ноября 1912 г. Упоминаемое 

п. к М. Ф. Андреевой неизвестно. С просьбой вести отдел «Хроники заграничной 
жизни» в «Современнике» Горький обратился 12/25 декабря к А. Н. Тихонову 
(Горьк. чт. 1959. С. 27).

8 Ладыжникову Горький писал 26 декабря 1912 г: «Ляцкий нуж ен мне во всю 
мочь по журналу и еще По целому ряду вопросов». Среди этих вопросов — совмест
ная работа с Ляцким в издательстве «Огни». Горький предполагал «в первую ж е  
голову издать „Кожемякина" и, если разошлась „Исповедь “ — 1Х-й том,— ее. Затем — 
книгу очерков „Русь“, эти очерки частью написаны, частью1 же — в работе. К осени
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мы могли бы дать „Огням11 две, три книги Горького, книгу Вольнова, „Сибирский 
сборник11, „Грузинский11» (Арх. Г. Т. VII. С. 214). План Горького не осуществился.

9 См. п. 25, прим. 6.
10.Богданов А.  Инженер Мэнни: Фантастический роман. М.: изд-во А. Чаруш- 

никова и С. Дороватовского, 1913. В. И. Ленин увидел в новом романе А. А. Богда
нова «тот ж е  махизм =  идеализм» (В. И. Ленин.  Т. 48. С. 161).

“  Пиксанов Н. А. С. Грибоедов: Биографический очерк. СПб., 1911. На книге 
дарственная надпись: «Алексею Максимовичу Пешкову — поздняя благодарность за 
ранние художественные наслаждения. Н. Пиксанов. 11—X —1912». Книга с пометами 
Горького хранится в ЛБГ (Описание).

39. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 18/31 декабря 1912 г.>

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю вторую половину рукописи Изюмского \
Как я уже говорил,— литературные достоинства ее невелики, 

но — служебное, социальное значение — на мой взгляд — несомненно,
и, если вы с этим взглядом согласитесь, я попрошу вас начать печата
ние этих очерков с январской книги. Впечатление, произведенное 
арестами гимназистов в СПБурге, еще не успеет остыть, и мы этими 
очерками недурно ответим настроению и детей, и отцов 2.

Я полагал бы:
выбросить всю Х-ю главу с характеристикой учителей;
Х1У-я тоже, по моему мнению, излишня; очерки надобно закон

чить на XXI гл. — сцена объяснения Дыбина с матерью — т. е. исклю
чив две главы, мы закончим повесть на 19-й. Разговор с автором по по
воду сокращений я беру на себя.

Прошу вас,— когда вы прочитаете рукопись и возьмете нужное 
для январской книги,— пришлите мне все остальное для повторного 
просмотра вместе с вашими замечаниями. Последняя глава должна 
быть дописана, в ней не хватает «последнего слова», это уж  я сам 
сделаю.

Засим: посылаю вам рукопись А. Семенова «Белый бурхан»3. 
Это весьма интересная вещь, и ее следует напечатать.

Но — автор перепутал поэму с обличительной корреспонденцией. 
Всё, что относится к обличительному жанру, должно быть переделано 
в том серьезном тоне, как написана сцена поцелуя архиерейского ни
щему, и сообразно тем указаниям, которые даны на первых страницах 
рукописи. Если автор не может сделать этого сам — пусть он поручит 
мне.

Я пишу вам об этом потому, что адрес автора мне неизвестен, 
и я прошу вас узнать через Гребенщикова, кто Семенов и где он?

Было бы хорошо иметь эту вещь на февр<аль> готовой, т. е,— 
исправленной. Интересны в ней песни, печатать их следовало бы дру
гим шрифтом.

Вольный кончает рассказ, кажется, успеет к январю4.
Будьте здоровы, будьте бодры, остальное все приложится!
Беллетристика у  нас будет пока не ахти какая, но — свежая, моло

дая, и мы ею возьмем читателя, увидите!
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в
31/ХП
912

Скажите Гребенщикову, чтоб он прислал мне «Деревенскую знать» 5.
1 В п. от 5/18 ноября 1912 г. Изюмский благодарил Горького: «Указания Ваши 

ценны и верны. Некоторые из них я и сам предвидел, но колебался сделать из
менения и поправки, которые без постороннего давления становятся для самих ав

18 Л итературное наследство, т . 95
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торов очевидными и необходимыми только с течением времени <...> Через неделю  
или несколько позже вышлю еще кое-что для музея» (АГ) .

Повесть Изюмского «Гимназия» в. «Современнике» не была опубликована.
2 Вероятно, речь идет об аресте 9/22 декабря 34 учащихся средних учебных 

заведений Петербурга, собравшихся в частной гимназии Вигмер. Учащиеся были 
заподозрены охранным отделением в принадлежности к нелегальному кружку. 
14/27 декабря 1912 г. 44 депутата IV Думы обратились с запросом к правительству 
по поводу этих арестов. Объяснения по запросу давал министр народного просве
щения Л. А. Кассо.

3 Поэма А. Семенова «Белый бурхан» в «Современнике» не была опубликова
на. Напечатана в «Алтайском альманахе» (под ред. Г. Д. Гребенщикова. СПб., 
1914).

4 См. п. 32. Возможно, речь идет о рассказе Ив. Вольнова «На рубеж е. Этюд». 
Напечатан не в «Современнике», а в «Северных записках» (1913, № 1).

5 Рукопись повести Гребенщикова «Сельская знать» (у Горького — «Деревен
ская знать») была подвергнута Горьким суровой критике: «Ну, вот,— писал Горький 
Гребенщикову 14/27 марта 1913 г.,— развес я Вас жестоко, как Вы это и заслу
жили. Но не следует -заключать, что повесть непоправимо плоха, нет, просто ее  
надобно переделать. Лучше всего — отложить ее на год, на два, пусть полежит до  
поры, пока Вы сами ясно не увидите ее недостатков...» (АГ) . Гребенщиков вос
принял критику Горького болезненно: в п. к Ляцкому от 27 марта / 8 апреля
1913 г. он писал: «Алексей Максимович сурово осудил большую мою работу
„Сельская знать" (...) У меня там все типы, только не главно^ лицо. Это просто 
средний человек — интеллигент, обезличенный условиями сельской жизни. 
А А. М. требует, чтобы я ему дал индивидуальности, „хоть бородавку на нос по
садил". А я как раз никакой меты, никакого клейма этому человеку и не хотел  
дать. Цели, судя по отзыву А. М., я достиг, а результаты плачевны: повесть осуж 
дена на коренную переделку, на которую не подымается рука, пока я сам не стану  
во всем согласен с А. М. А буду  ли согласен — как можно ручаться? Хоть и  дерзко, 
а иногда своего мнения или мысли не хочется переменить ни за что» (ИРЛИ,  
ф. 163, оп. 2, № 160).

40. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 23 декабря 1912/5 января 1913 г.> 

Дорогой Алексей Максимович.
С величайшими затруднениями, после необычайной типографской 

суеты, выпущена наконец декабрьская книжка и является возмож
ность на несколько дней вздохнуть свободнее. Вы увидите иэ ее со
держания, что пришлось поместить для окончания огромные порции 
Шолом-Алейхема и  Брака, чтобы только разделаться с этими произве
дениями. Вообразите, что Амфитеатров желал, чтобы мы поместили 
его романа не менее пяти листов. Можете себе представить, 
что было бы» если бы мы исполнили его требование. С ним мы обме
нялись довольно резкими письмами, причем обнаружилось, что он 
представляет собой господина, на обещания которого нельзя положить
ся. Рукопись «Сатирикона» Петрония, о которой он говорил еще в ав
густе как о направленной в редакцию, мы до сих пор не получили: 
по его объяснению, она затерялась в дороге, и только 10 января он со
бирается ее выслать *. Что же касается его романа, то он чувствует 
наше к нему кислое отношение и тем не менее предлагает от 10 
до 12 листов для будущего года. Не знаю, как Вы на это смотрите, 
но я отказался бы от него «  большой охотой. Для этого не надо было бы 
искать предлога, заплатить ему свыше трех тысяч за вещь, столь труд
но перевариваемую, журнал положительно не может, и мы охотно пред
ложили бы ему получать не по триста, а каких-нибудь сто пятьдесят 
рублей с листа, чтобы хоть этим соответствием оценки романа с его 
достоинствами примирить себя с необходимостью его печатания. Это тем 
более было бы хорошо, что сатиры от Амф<итеатрова> мы все равно 
не получим, и таким образом лучше всего было бы свести с ним счет. 
Что Вы думаете по этому поводу?

Январская книжка, предполагаю, выйдет около пятнадцатого числа. 
Ее содержание таково: в начале идет Ваш рассказ, потом стихотворе
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ние, затем отрывок из дневника Валуева, доставленный Щеголевым, 
потом стихотворение Ивана Алексеевича, затем половина рассказа, 
вернее повести, Гребенщикова «Бахтурминское царство», потом перевод
ной роман, затем статья Плеханова, продолжение его статьи «Искус
ство и общественная жизнь», затем рассказ Ласковой, потом моя 
статья, затем обещанная статья Щеголева и т. д. Из небольших статей 
войдут воспоминания о Михайлове, кое-какие материалы о Некрасове. 
Было бы очень хорошо, если бы Иван Алексеевич дал рассказ на фев
раль либо на март. Да, я забыл, из более крупных вещей в январе 
пойдет повесть Дмитриевой «Сухари», добродетельная, как все, что пи
шет Дмитриева. Повесть эта была принята нами еще в июле прошлого 
года2. [Александр Николаевич Тихонов мне очень понравился, я жду 
от него значительного толка для журнала. Он человек не только та
лантливый, но, мне кажется, и образованный и в случае ухода Водо
возова может некоторое время вести, при нашем общем содействии, 
социально-политический отдел, как мы его понимаем. Я обстоятельно 
беседовал с ним и теперь хочу начать с ним работать по вечерам, 
чтобы сообщить ему наши взгляды на ведение беллетристики и на об
щий дух журнала и вместе с тем ближе познакомиться с его миропо
ниманием. Но видно по всему, что из него может выйти хороший ра
ботник для журнала. Я в высшей степени этому рад, потому что это раз
вяжет мне руки и даст возможность перейти к другим назревшим 
нашим вопросам *.] *

Об «Огнях» и об отношении их к сотрудничеству с Вами не пишу, 
потому что, вероятно, об этом подробно сообщают Вам Мария Федоров
на и Иван Павлович. Скажу только, что я глубоко верю в целесооб
разность того основного принципа, по которому каждый автор в нашем 
коллективном предприятии остается собственником созданной им книги, 
и мы будем очень счастливы оказать Вам всякое содействие и помощь 
в том смысле, чтобы выпустить книгу Вашу как можно изящнее, де
шевле и спасти ее от всевозможных акул книжного рынка4.

Вообще говорить хочется много и долго. Но я надеюсь на скорое 
свидание с Вами, потому что есть много вопросов, о которых не рас
скажешь в письме. С Иваном Павловичем мы строим различные планы 
относительно января. Хотелось б ы . в начале, но не знаю, удастся ли 
вырваться. Январскую книжку и отчасти февральскую надо подготовить 
как следует.

Завтра еду с Тихоновым в Финляндию.
Берегите себя, пожалуйста, и не тревожьтесь мрачными мыслями. 

Верю, что все образуется очень хорошо, и Вы, столько наработавши 
в жизни, не будете испытывать необходимости разбрасывать свой ум 
и сердце на столбцах газетных листов. Еще раз прошу Вас, берегите 
себя, пожалуйста, и гоните прочь мрачные мысли.

Ваш Евг. Л я ц к и й
23.ХИ.912

1 «Первый полный русский перевод знаменитого юмористического романа „Са
тирикон" Г. Петрония» был объявлен на 1912 г. в 11 кн. «Современника» за 1911 г.
14 мая 1912 г. Амфитеатров писал Ляцкому: «Относительно „Сатирикона". Перевод, 
сделанный моим сыном и К. А. Лигским, давно готов и лежит у  меня. Он очень 
недурен, но требует, чтобы его кто-нибудь проредактировал, оцензурил непристой
ные места и комментировал. Я рассчитывал сделать все это сам меж ду работою 
по „Зверю из бездны“. Но сейчас, когда я отошел от журнала, не знаю, достанет 
ли у  меня на то времени» (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, № 45).

2 Из перечисленных Ляцким произведений в 1 кн. «Современника» за 1913 г.
вошли: рассказ Горького «Калинин», стихотворение С. Астрова, «Отрывки из дневни
ка» гр. П. А. Валуева, начало повести Г. Гребенщикова «Ханство Батырбека», начало

* Квадратные скобки принадлежат Горькому.

18*
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романа Б. Берга «Геннисарет», ст. Г. Плеханова «Искусство и общественная жизнь», 
Ляцкого «Н. Г. Чернышевский на пороге семейной жизни», П. Е. Щеголева 
«Гр. М. Н. Муравьев-заговорщик», повесть В. Дмитриевой «Сухари», материалы о 
Некрасове в разделе «Новое о прошлом».

Вместо стихотворения И. Бунина печатался его рассказ «Преступление» 
(см. п. 45). Присланным для 1 кн. стихотворением «Ноябрьская ночь» открывалась
2 кн. журнала.

Рассказ Ф. Ласковой и воспоминания о Михайлове не печатались.
Кроме указанных Ляцким произведений, в 1 кн. были опубликованы стихо

творения А. Черемнова и К). Верховского, рассказ И. Сургучева «Следы вчерашнего».
3 «Я сообщил М<арии> Ф<едоровне>,— писал Горький А. Н. Тихонову,— 

выдержку из письма Ляц<кого> ко мне, выдержка эта касается Вас и указывает, 
что Вы вызвали у  автора ее серьезную симпатию, уважение к Вам. Я этому весьма 
рад: мне кажется, что дело, построенное на взаимной симпатии работающих в нем, 
хорошо пойдет! А хочется хорошее сделать!» (Горьк. чт. 1959. С. 29).

4 Возможно, в этом письме речь идет об издании «Сказок об Италии» Горького.

41. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

Капри. <23 декабря) 5/1 913

Дорогой Евгений Александрович!
Если только имеется хоть какая-нибудь возможность,— включите 

рассказ Бунина в январскую книгу!1 Пусть книжка будет немного 
дорога,— необходимо, чтоб она была ярче! Миниатюра Сургучева тоже 
будет на месте рядом с рассказом ЛасковойА

Если же, к великому огорчению, рассказ Бунина запоздал,— в фев
рале ставьте его первым, а за ним — начало моей повести3, рукопись 
которой я задержал, было, в чаянии Вашего приезда, но сегодня высылаю.

Рассказ Семенова можно сделать очень интересным, я попробую4.
Ваш приезд столь же, кажется, гадателен, как австро-русская 

война? Ж ду Вас с великим нетерпением.
0  книгоиздательстве пока не говорю; нам прежде всего необходимо 

поставить на ноги журнал, дать ему ясное лицо. Шесть первых книг 
мы должны выпустить на славу! Я принимаю к этому все меры, зави
сящие от меня, но еще раз скажу — а и труден же на подъем россий
ский человек! Мучитель.

Вы получили заявление об устройстве Музея? 5 Если оно проредак
тировано Вами,— его нужно печатать.

В «Современнике)» очень слаба корректура. Книжки плохо брошю
руются — надо бы это исправить.

Очень может быть, что к февральской книге я дам небольшой 
очерк V  весьма сенсационный по теме, и «Хозяина» придется отложить 
до марта. Этот вопрос будет решен на протяжение недели, я очень 
прошу Вас, Е. А., иметь в виду возможность такой замены.

На днях здесь будет Л. Андреев.
Пишу я — скучно, сам чувствую это, но — устал отчаянно.
Будьте здоровы.

А. П е ш к о в
1 Рассказ «Преступление».
2 Рассказ И. Сургучева «Следы вчерашнего». Рассказ Ф. Ласковой «Лицом к 

лицу» напечатан в 6 кн. «Современника» за 1913 г.
3 Повесть «Хозяин».
4 Рассказ А. Семенова «Белый бурхан» в «Современнике» напечатан не был
5 См. п. 31, прим. 1.
6 Рассказ «Кладбище». См. следующее письмо.
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42. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 24 декабря 1912 г./б января 1913 г.> 

Дорогой Евгений Александрович,
посылаю повесть, хорошо бы поместить ее в двух книгах: фев

раль — март *.
Беспокоит меня, что в декабре, очевидно, не будет «Хроники»2. 

Это такая досада!
. Пожалуйста, прочитайте прилагаемое письмо Саяпина3, вторую его 

страницу, строки, подчеркнутые красным.
Малый любит жаловаться — противное свойство «широкой русской 

д у ши» ! — но у  него есть достоинства: есть дарование — очень необра
ботанное, и знания — в большом беспорядке. Необработанность и бес
порядок — устранимы, материал же у  него — преинтересный и, будучи 
взят нами, очень продвинет журнал в массу читателя-демократа,— 
в этом я уверен. Да и для «богоискателей» материал весьма поучителен.

По силе этих соображений я полагал бы: желание Саяпина удовлет
ворить и дать ему — авансом — по 50 р. в м<еся>ц, как он этого хочет. 
Если случилось бы, что он этих денег трудом своим не оправдает,— 
скажите П. И. Певину, что я возьму убыток на себя. Как вы нашли 
Изюмского?

Где 12-я книга «Современника)»? Какова подписка?
Ой, сколько накопилось вопросов, планов! Скоро ли вы приедете?
Поздравляю с Новым годом, который идет на вас, а мною уже пере

жит, т. е. — встречен.
Встречен — скучно. От русских людей все более густо припахивает 

кладбищем и тлением. Пишу очерк на тему — чем должно быть клад
бище в жизни? 4

Вот какая тема! Европейцу — это в голову не придет: они свои 
кладбища прячут, а у  нас — пожалуйте! В центре города красуются мо
гилки предков, совершенно неуважаемых нами. Хорошо водку пить 
на кладбище, закусывая калеными яйцами. Не дурно также целовать — 
на Пасхе — толстеньких мещанок: — «Христос воскресе!» — а она, 
вытянув губы вперед вершка на два, скромненько отвечает: «Ах, я не хри
стосуюсь». На русских кладбищах.— в провинции — растут чудесные 
березы, всегда — почему-то — очень пышные, веселые и наивные, 
как институтки. Хоть вы и послали Сухомлина5 к немцам уговаривать их, 
чтоб они не воевали,— немцы воевать будут! Очень им хочется по
бить нас! Здесь уж е начали жалеть Русь.

Как видите — настроение у  меня — старогоднее: кладбище, война. 
Это — ничего! Все будет пережито, все!

Будьте здоровы! Сердечно желаю всего доброго.
А. П е ш к о в

6(25)1.913
Горький ошибся на один день в переводе даты с нового на старый стиль.
* Повесть «Хозяин» была напечатана в кн. 3—5 «Современника» за 1913 г.
2 Опасения Горького не подтвердились. В 12 кн. «Современника» была помеще

на «Хроника заграничной жизни». В АГ  сохранились материалы этой «Хроники»; 
часть из них — рукою М. Ф. Андреевой, которая в то время вернулась в Россию 
■(АГ).

3 П. М. С. Саяпина не разыскано.
4 Рассказ «Кладбище».
5 Имеется в виду Владимир Александрович Сухомлинов  (1848—1926). В 1909— 

1915 гг.— военный министр.
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43. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

<Капри. 26 декабря 1912/8 января 1913 г.> 

Дорогой Евгений Александрович,
поместите, пожалуйста, прилагаемый рассказ Сургучева1 в январскую 

книгу вслед за рассказом Ласковой.
Вещица маленькая, но — милая, написана умно.
Прошу его дать еще такую миниатюру,— было бы лучше?
Всех благ!

А. П е ш к о в
8/1.913

1 Рассказ «Следы вчерашнего» Сургучев выслал Горькому 21 декабря 1912 г. 
(3 янв. 1913 г.) (АГ) .

44. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 1/14 января 1913 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Певин снова в отлете, кажется, не продолжительном. После его воз

вращения устроим финальное заседание по поводу разных формальных 
пунктов, бюджета на беллетристику и т. п. вопросов, обсудим дело Сая
пина и, надеюсь, удовлетворим Ваше желание. Второе дело: январская 
книжка уж е на мази, исключая лежащих на мне статей1. Пишу их во 
все лопатки; как только кончу, буду считать себя подъявшим одно крыло 
для поездки на Капри. Вследствие всех этих обстоятельств очерки Изюм
ского отдал читать Александру Николаевичу Тихонову. Он вернет мне их 
завтра — послезавтра. Маленький рассказ Сургучева попадет еще в ян
варскую книжку. П р и ш л о с ь  е г о  п о ч и с т и т ь  к о е  в к а к и х  
о т н о ш е н и я х :  я д у м а ю ,  ч т о  В ы  п р о т и в  э т о г о  н и ч е г о  
н е  б у д е т е  и м е т ь .  П и с а т е л ь  он,  п о - в и д и м о м у ,  с о д е р ж а 
т е л ь н ы й ,  н о  с т и л ь  д а е т с я  е м у  н е л е г к о * .

Рассказ нашего Алексея Силыча нравится не везде. Есть страницы 
сильные, мастерски сделанные, но в общем он наполовину лубок, напо
ловину художественное произведение. Очень унтер у  него размалеван. Не 
знаю, как с ним быть еще и в другом отношении. Дело в том, что он не 
вполне цензурен. Печатать его в неизменном виде — сейчас же увидят 
оскорбление армии и администрации*. Силыча Вы пока не огорчайте, 
а подумайте: как быть?

Вы спрашиваете о подписке — могу судить по настроению Певина. 
Оно твердое. Он говорит: «радоваться особенно нечему, но и огорчаться 
нет основания». Стало быть, третье, т. е. не худо.

Итак, около пятнадцатого буду считать себя свободным сняться с яко
ря. Радуюсь предстоящему свиданию несказанно. В Академии отвоевал 
порядочно материалу. Такие почтенные лица, как Срезневский, не отка
зываются делиться дубликатами *. Книги также растут, и с весны начнз 
переправлять их партиями, как будет удобно.

Ваш новый год пришелся в самую разруху нашего старого. Было так 
скверно, что я и представить себе не мог, чтобы где-нибудь новый год 
был хорош. Вот почему своевременно Вас не поздравил. Исправляю те
перь мою оплошность и с надеждой на лучшее будущее душевно Вас 
обнимаю.

Ваш Евг. Л я ц к и й
1.1.913

* Подчеркнуто Горьким.
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Р. 8. Список приготовленного к печати в «Огнях» 4.
1. Переписка Белинского с друзьями. 2 тома.
2. Сибирские письма Чернышевского. Вып. III.
3. Родэн. Искусство.
4. Сказки.
5. Масоны. Исторические очерки Пыпина, дополненные.
6. Джордано Бруно.
7. Сочинения С. Т. Аксакова — 2 т.
8. Дневник Веры Серг. Аксаковой (1854—1855).
9. О Герцене.

Готовятся:
1. Историч<еские> песни.
2. Москва 40—60 годов X IX  в.— рисунки Дмитриева- 

Мамонова.
3. Чернышевский. Биография (труды Вашего покорного 

слуги).
4. Гончаров. 3-ье изд., вновь перерабатываемое.

На все это уходит тоже бездна времени, но все это нужно — для 
нашей истории литературы. План у  меня зреет,— так, как мы с Вами 
об этом говорили5.

Экземпляр книги вел<икого> кн<язя> Ник<олая> М ихайловича) об 
Александре привезу.

1 В 1 кн. «Современника» за 1913 г. печаталось продолжение ст. Ляцкого 
«Н. Г. Чернышевский на пороге семейной жизни. Из биографических очерков по 
неизданным материалам».

2 Речь идет о рассказе А. С. Новикова-Прибоя «Порченый». См. п. 29, прим. 3.
3 Вероятно, речь идет о Вячеславе Измайловиче Срезневском (1849—1937) — 

сыне И. И. Срезневского. В. И. Срезневский занимался проблемами научно-техниче
ского фотографирования.

4 Были осуществлены изд.: Белинский В. Письма. Т. 1—3. СПб., 1914; Черны
шевский в Сибири: Переписка с родными (1865—1875). СПб., 1913. Вып. III; Родэн. 
Искусство. С иллюстрациями / Авториз. пер. Л. М.; СПб., <1913); Сказки утехи  
Досужие /  Сказки избрал Е. А. Ляцкий, при участии М. Н. Чернышевского. Вступ. 
ст. Е. А. Ляцкого. Обл<ожка> и рамка вокруг текста работы Д. И. Митрохина, им 
ж е указаны виньетки и заставки. Пг., <1915); Пыпин А.  Н. Русское масонство: 
XVIII и первая четверть XIX в./ Ред. и прим. Г. В. Вернадского. Пг., 1916; Сочине
ния Константина Сергеевича Аксакова. Пг., 1915. Т. 1; Дневник Веры Сергеевны 
Аксаковой (1845—1855). С портретами и факсимиле /  Под ред. кн. Н. В. Голицына 
и П. Е. Щеголева. СПб., 1913; Из московской жизни 40-х годов: Дневник Е. И. По
п ов ой /П од  ред. кн. Н. В. Голицына. СПб., 1911.

5 В Дн. Пятницкого запись от 6 апреля 1913 г.: «История р<усской> литературы. 
В связи с историей. Взялся Ляцкий. Ему мешают „Огни"» (АГ).

45. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 2/15 января 1913 г.)

Оставьте лист январе для Бунина. Посылаю рукопись*.
Телеграмма на бланке. На франц. яз. Датируется по пометам.
* Рукопись рассказа Бунина «Преступление». В авторизованной машинопис

ной копии рассказа поставлена дата его написания: «26—27 декабря 1912 г. Кап
ри» (Бунин И. А.  Собр. соч. М., 1966. Т. 4. С. 471).

46. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 4/17 или 5/18 января 1913 г.) 

Дорогой Евгений Александрович!
Мне кажется, что рассказ Туркина * можно напечатать, рукопись же 

Дермана нужно возвратить,— это совершенно не годитсяг. Хотя и Тур- 
кин писал вещи более интересные.
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Рукописей присылают массу, но — ничего значительного!
Следовало бы Хронику и библиографию печатать в два столбца, как 

в «Заветах» и «Рус<ской> м<ысли>», это опрятнее, красивее.
Хорошо бы мне иметь список всего материала, который принят ста

рой редакцией, т. е. — до вашего вступления в журнал.
Послал перевод пьесы Тодорова, она очень на тему нам, но — я от 

нее не в восторге в противность Кристеву.
Имею чешский роман — пёревод невозможен! Предлагают роман Ро- 

ни-старшего \  написанный на парижском арго,— прощу показать руко
пись.

Работы — без конца!
Будьте здоровы!

Адрес Туркина — при сем.
А. П е ш к о в

Датируется по сопоставлению с письмом редакции «Современника» А. Б. Дер- 
ману. См. прим. 2.

1 Рассказ А. Туркина «На вечное владение» опубликован в «Современнике» 
(1913, кн. 3).

2 Абрам Борисович Дерман  (1880—1952) — литературовед. Начал печататься  
как беллетрист. Редакция «Современника» 9/22 января 1913 г. направила А. Б. Дер- 
ману следующее письмо: «Милостивый государь Абрам Борисович. Редакция „Со
временника" весьма извиняется за запоздание с ответом. Причина этому — посылка 
рукописей Ваших Ал. Макс. Пешкову. Алексей Максимович и вся редакция весьма 
ценят ваше сотрудничество и были бы весьма рады, если бы вы не отказали в 
дальнейшей присылке ваших произведений. Что ж е касается уж е присланных 
вами рассказа и статьи о Блоке, то они, к сожалению, не подошли, и редакция 
не может ими воспользоваться» (копия письма сохранилась в жандармском д е л е — 
АГ).

3 Рони-старший (псевдоним Ж озефа Анри Бёксй, 1856— 1940) — французский  
писатель. Можно предположить, что речь идет о его романе. «Красная волна» (1910). 
В русском переводе появился только в 1924 г. Рони Ж.  Красный вал: Роман / 
Пер. под ред. Ф. Н. Латернера. Л., 1924).

47. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 9/22 января 1913 г.)

Дорогой Алексей. Максимович.
Рукопись Бунина и Ваша повесть «Хозяин» мною получены. Рассказ 

Ивана Алексеевича успеем поместить в январе 4. Половину Вашей по
вести я прочел- с захватывающим интересом. Беллетристикой, стало 
быть, в первую половину этого года мы очень богаты, надо налаживать 
другие отделы. Когда кончу свои несколько затянувшиеся очерки о Чер
нышевском, что случится в февральской книжке, перейду к налажива
нию других отделов. Предполагаю, что Щеголев и Богучарский создадут 
очень интересный исторический и историко-литературный отдел 2. В про
винции отзываются слабо. Не удается добраться еще как следует и к от
делу библиографическому. Все это в ближайшем будущем. В общем же 
работать можно, чувствуется, что журнал крепнет, крепнет и отношение 
к нему. С целью создания внутреннего ядра привлекаю усиленно 
А. Н. Тихонова, которому только сегодня устроил продолжительное сви
дание с Певиным, и, по-видимому, оба они остались довольны друг дру
гом. Убивает меня необходимость фиксировать договорные отношения с 
последним. Но делать нечего: придется через это пройти 3.

Ушел бы я давно к Вам всей душой, но, во-первых, работы такая 
уйма, что положительно спать некогда, во-вторых, слышал, что к Вам 
все приезжают и приезжают новые русские, и я боялся, как бы приезд 
мой не оказался некстати. Теперь я жду В. Я. Богучарского, который 
19 числа или 20-го прибывает в Россию. Как только повидаюсь с ним,
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сейчас же еду к Вам, стало быть, это случится не позже как через две 
недели после писания мной этого письма.

0  корректуре и отвратительной брошюровке я, помнится, писал Вам. 
Певин смотрит на это как на форму; «...давайте, говорит он,— хорошее 
существо, а там публика простит вам опечатки и скверный вид». Я дер
жусь противоположного мнения, и на этой почве у меня с ним постоян
но происходят споры. Надеюсь, однако, победить и эту трудность.

Я вйжу, что я дурно был понят Вами по вопросу об издательстве. 
В данный момент меня интересует не новое издательство, но организа
ция такая в лице, допустим, И. П. Ладыжникова для «Огней», которая 
сняла бы с меня практическую заботу и освободила значительную долю 
моего времени, чтобы я мог приблизиться к своей работе, к тем целям, 
которые мы считали с Вами важными. Теперь практическая забота и за
бота по печатанию новых изданий «Огней» берет у  меня очень много 
сил. Ложится она на меня главным образом потому, что остальная наша 
компания4 люди не практики, чем и я не могу похвастаться, однако 
представляю в нашем кружке наиболее практического человека.

Бебутов уж е уехал и, вероятно, снесется с Вами.
Печатаю в январской книжке рассказ Бунина, стихи его, конечно, 

отнесем на февраль. Не цравда ли? По письмам Вашим вижу и чувст
вую, что Вы страшно устали. Пожалуйста, берегите Ваши силы. Я на 
днях видел сон: шагаем мы с Вами по пескам Африки и смотрим на пи
рамиды. Не превратится ли когда-нибудь этот сон в действительность? 
Что Вы об этом думаете? А с другой стороны — амнистия ... Надвигается 
сомнение, что-то она принесет в самом деле.

Передайте, пожалуйста, Алексею Алексеевичу, что мы сдаем Джор
дано Бруно в печать’5.

Вот пока все. Душевно обнимаю Вас.
Ваш Евг. Л я ц к и й

9.1.913
1 Рассказ «Преступление».
2 Отдел «Новое о прошлом».
3 Было несколько проектов договоров с Певиным: первый проект имел в виду, 

с одной стороны, Певина, с другой — Пешкова и Ляцкого (см.; Муратова.  С. 49). 
Проекты, хранящиеся в А Г  от ноября 1912 г., уж е предполагали, с одной стороны, 
Певина, а с другой — «литературную группу» в составе Пешкова, Потресова, Ляц
кого, Вересаева, Муравьева. См. п. 22. Ни один из них не был окончательна оформ
лен и подписан.

4 В работе изд-ва «Огни» принимали участие М. Н. Чернышевский, Б. Л. Мод- 
залевский, Н. К. Пиксанов и др.

5 Джордано Бруно.  Изгнание торжествующего зверя / Пер. и прим. Алексея Зо
лотарева. СПб.: Огни, 1914. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ.  Дарственная 
надпись А. А. Золотарева: «Любимому Алексею Максимовичу от Алексейча. Ры
бинск, 20 мая 1914 г. ... Ибо и мы — Звезды и Небо Луне и любой Звезде ничуть 
не меньше, нежели все оне нам... Речь Бруно в Париже в день Пятидесятницы  
1586 года от Р. X.» (Описание).

48. ГОРЬКИЙ— ЛЯЦКОМУ

<Капри. 9/22 января 1913 г.)

Настоятельно прошу не заменять себя Щеголевым во время Вашего 
отсутствия \

Телеграмма на бланке. На фр. яз.
Датируется по пометам на телеграфном бланке.
1 См. п. 49.
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49. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 10/23 января 1913 г.>

Евгений Александрович, дорогой!
Основною задачей журнала мы ставим борьбу — широко говоря — 

с косностью, умственной ленью, восточным пассивизмом — со всяческим 
«кладбищенством», коему наша психика столь легко подчиняется. Зада
ча, конечно, неновая, но — к ней и можно, и должно подойти с новых 
точек зрения, освещая Дела жизни так, что все брошенные нами лучи 
будут указывать дорогу на Запад, в атмосферу культуры наиболее раз
работанной, наиболее ценной и дорогой нам.

Мало сказать, необходимо — доказать, мало возбудить физиологиче
ское недовольство бытием,— как это делают наши доморощенные песси
мисты и мистики Андреевы, Сологубы, Арцыбашевы, Мережковские 
и т. д.,— необходимо зажечь интеллектуальный протест против условий 
бытия, с такою силой, чтоб он пережег ветхого Адама в нас и стал про
тестом органическим. Верно?

Этот взгляд на дело обязывает нас ставить все вопросы наиболее 
конкретно, так, напр., если нам говорят: ж аж ду свободы! — мы должны  
всесторонне разобрать, от чего именно желает освободиться сей ж аж ду
щий!

ГЧосподину) Щеголеву кажется высокой степенью свободы стремление 
редакции «Заветов» устроить из своего журнала универсальный магазин 
всякой беллетристики и всяких мнений1 — именно это свободолюбие 
заставило меня уйти из «Заветов» *. Я  не могу понимать свободу как 
безразличие, как право человека отрицать сегодня то, что он утверж
дал — да еще догматически — вчера. По этому пути мы быстро приходим 
к азиатскому хулиганству и цинизму Суворина, который, кстати, не умер 
и еще долго проживет, ибо он — не лицо, не человек, а — одно из ти
пичнейших воплощений русской психики, которую мы желаем изничто
жить, перевоспитатьа.

Заметка Щеголева — бестактна. И очень хорошо для нас, что он пи
шет так косноязычно, расплывчато и пусто,— иначе он нас очень скон
фузил бы. А мы уж е достаточно сконфужены целым рядом «волшебных 
изменений» журнала.

Мне известно также, что Щеголев говорил в Москве о вступлении в 
журнал Мережковского, Гиппиус и т. д. Эта болтовня не только должна 
отразиться на подписке, понижая ее, но она делает мое участие в ж ур
нале невозможным. Мережковский и прочие, иже с ним, мне не под 
кадриль. Глубоко уверен, что и Вам они чужие. Этим я объясняю мою 
телеграмму о Щеголеве.

Дорогой Е. А., очень понимаю, что Вам трудно разобраться в хаосе 
мелочных мнений, мелких течений современности, слишком раздроблен
ной и судорожной в ее поисках организующей идеи. Вероятно, и мое 
отношение к «Заветам» покажется Вам ригористичным, узким. Но — с 
моей стороны не бойтесь ни ригоризма, ни узости, к этому я не скло
нен; суть в том, что, если мы с Вами хотим строить здание в опреде
ленном стиле,— необходимо в интересах красоты, чтоб и детали были 
стильны. Всякое дело тогда хорошо, когда оно, как песня, как музыка,— 
ничего лишнего, ни одного слова, ни одной ноты,— все — необходимо.

Сказанное утверждает еще раз необходимость нашего свидания. Бы
ло бы чудесно, если б с Вами приехал А. Н. Тихонов,— тогда мы, вчет
вером, сразу закончили бы дело, и я Вас очень прошу: настаивайте на 
его поездке сюда.

Засим: «Хозяина» отложите на март, апрель, а в феврале пускайте 
«Кладбище» — рукопись передаст Вам Ив<ан> Павлович. Я очень прошу 
Вас поместить вслед за этой вещицей стихи Астрова, весь цикл они,
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО НОВНКОВУ-ПРИБОЮ НА КНИГЕ: 
М. ГОРЬКИЙ. СКАЗКИ 

М. 1913 
Архив Горького, Москва

по настроению сливаются с психологией «проходящего» 5. В них ценно 
именно бодрое настроение, нам оно должно быть дорого. Я вижу, что 
автор слишком плепен Бальмонтом, но — он скоро уйдет из этого плена, 
мы ему поможем освободиться и найти свою форму.

Приехал сюда Андреев, о нем расскажет Вам И<ван> П<авлович> б. 
Ожидаю еще кое-кого, но прежде всех и горячее — Вас.

Знакомы Вы с Ценским? Вот кого нам нужно, и хорошо было бы 
привезти его сюда.

Боюсь, что Сургучев обидится на поправки, ибо он считает себя пи
сателем закопченным7.

Силыч? Это мужик крепкий, он скоро даст нам хороший рассказ, вот 
увидите! А тот мы поправим 8.

Сильно работают грузины, скоро у нас будет интересный мате
риал 9.

Сейчас получена ваша телеграмма «оставляю Тих<онова>»,— вы уже 
знаете из предыдущего, что лучше будет, если Т. поедет с вамп сюда,— 
и я, и Ив. Павлович считаем это положительно необходимым, дабы на
ладить дело! 10

М. б., возможно ограничить Щ<еголева> в правах так, что он не ис
портит книгу? М.б,— его в состоянии заменить Водовозов? Наконец, 
взять сюда материал фев<ральской> книги и  редактировать дорогою, 
здесь?

Вообще,— я думаю вы, дорогой Е. А., найдете исход из этого поло
жения, а пока — крепко жму руку, радуясь скорому свиданию.

10/23.
I, 913

А. П е ш к о в
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Чудесное, крайне интересное лицо принимают «Огни»! Перечисленные 
вами книги — все найдут читателя и все как раз — во время! Это — ра
дует!

Крепко жму руку.
А. П е ш к о в

1 Речь идет о заметке П. Е. Щеголева «Протест против романа В. Ропшина» 
(Современник. 1912. Кн. 12) г которая брала под защиту, в сущности, беспринцип
ную позицию журн. «Заветы», публиковавшего и антироволюционный роман В. Роп
шина «То, чего не было», и протест против этой публикации группы эсеров 
(М. А. Натансона и д р .) , и компромиссное заявление от редакции в ответ на этот 
протест (1912, № 8). Щеголев увидел в этом «терпимость и свободу мысли и кри
тики». См.: Г—Ч, предисловие к переписке.

2 См.: Г—Ив-Р, п. 7, прим. 1.
3 А. С. Суворин умер 11/24 августа 1912 г. В статье «Карьера» Ленин писал: 

«Недавно умерший миллионер, издатель „Нового времени11, А. С. Суворин, историей 
своей жизни отразил и выразил очень интересный период в истории всего русского 
буржуазного общества <...> Либеральный журналист Суворин во время второго де
мократического подъема в России (конец 70-х годов XIX века) повернул к нацио
нализму, к шовинизму, к беспардонному лакейству перед власть имущими <...> 
„Нововременство11 стало выражением, однозначащим с понятиями: отступничество, 
ренегатство, подхалимство» (В . И. Ленин.  Т. 22. С. 43, 44).

4 В кн. 2 «Современника» за 1913 г. вслед за рассказом Горького «Кладбище» 
печатался цикл стихов Астрова.

5 Рассказ «Кладбище», так ж е как и рассказ «Калинин», вошел в кн. «М. Горь
кий. Записки проходящего. Очерки. Часть первая» (Берлин, изд-во Ладыжникова, 
< 1913)). «Я намеренно говорю „проходящий11, а не „прохожий",— писал Горький 
Д. Н. Овсянико-Куликовскому 23 или 24 сентября 1912 г.: — мне кажется, что про
хожий не оставляет по себе следов, тогда как проходящий — до некоторой степени 
лицо деятельное и не только почерпающее впечатления бытия, но и сознательно 
творящее нечто определенное» (XXIX,  251).

6 Л. Андреев и И. П. Ладыжников находились на Капри с 19 по 24 января 
1913 г. (ЛЖТ.  Вып. 2. С;. 331).

7 Редакционная правка Ляцкого, как и предполагал Горький, вызвала возму
щение Сургучева. Вторую миниатюру «Следы вчерашнего» он дал в «Кругозор», где 
она и была напечатана (Кругозор. 1913. Кн. 2).

8 Возможно, рассказ Новикова-Прибоя «Лишний». Напечатан в «Современнике» 
(1913, кн. 12). Горький упоминает далее рассказ «Порченый». См. п. 44, прим., 2.

9 17/30 января 1912 г. Н. В. Канделаки сообщил Горькому о высылке материа
лов по грузинской литературе (АГ).  В «Современнике» не публиковались.

10 Упоминаемая телеграмма Ляцкого не разыскана. А. Н. Тихонов и его жена
В. В. Шайкевич приехали на Капри до 10/23 февраля 1913 г. Ляцкий приехал поз
же. К. П. Пятницкий записал в дневнике 10 февраля 1913 г.: «По дороге здороваюсь 
с Тихон<овыМ> и Варв<арой> Вас<ильевной>». 18 февраля: «Приходит Г<орький>, 
Ек(атерина) П<авловна>, Тихоновы, Ляцкий». 20 февраля: «Заговорились с Ляц
ким — волнуется, раздражен». 22 февраля: «Разговариваю с Ляцким — едет в Неа
поль <...> Оказывается, в Неаполь едут Горький, Ек<атерина> П<авловна>, Мак- 
с<им>, Ляцкий и Тихоновы <...> Бунин рассказывает: Тихонов введен редактором 
в „Современник". Основывается издательство, где будут он и М(ария) Ф(едоровна) 
<...) Ляцкий отказался взять Затертого. Ляцкий говорит, что не позволит превра
тить „Соврем.11 в большевистский орган» (АГ).

50. ГОРЬКИЙ -  ЛЯЦКОМУ

(Капри. 11/24 января 1913 г.)
Ладыжников будет Петербурге среду *.
Текст на телеграфном бланке. На фр. яз.
Датируется по пометам на телеграфном бланке.
1 Среда — 16/29 января 1913 г.

51. ГОРЬКИЙ -  РЕДАКЦИИ «СОВРЕМЕННИКА»

(Капри. 28 февраля/13 марта 1913 г.>
Мм. Гг.!

Просмотрев 2-ю книгу «Современника», считаю необходимым ознако
мить Вас с тем впечатлением, которое она вызывает.
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Прежде всего бросается в глаза небрежность общей редактуры: на 
всех страницах романа Эса де Керос 1 напечатано: «Эса де Кероса», ког
да ясно, что следовало печатать — «Эс де Керос». Рукопись романа пло
хо правлена: несколько раз встречается фраза «глаза его засверкали 
глупым довольством», «по получении — получил». «Мальчишки рвались 
на волю и порывались, даже бежать, строя планы бегства ж измеряя вы
соту окон».

Надеюсь, со мной согласятся, что это малограмотно и недопустимо в 
приличном журнале.

Еще более малограмотна ненужная, неинтересная и, очевидно, слу
чайно попавшая статья Быховского 2. Ее первая фраза: «Дело было в на
чале марта этого года»,— тот, кто сдавал статью, должен был помнить, 
что она идет в феврале этого года. Вся статья написана неумело, очень 
дурным языком, и отнюдь не украшает журнала.

К статье Отто Бауэра приделано совершенно бестолковое и непонят
ное примечание редакции 3.

Что значит фраза: «Бауэр недооценивает, а кое в чем оценивает со
вершенно неправильно характер, значение и перспективы переворота 
908 г., не обращает внимания на династический смысл войны  и находит
ся под чрезмерным влиянием болгарских политиков, среди которых, как 
раньш е в Италии, шовинистический угар оказался достаточно сильным, 
чтоб охватить даже радикальных их представителей».

Это — явный бред. О каком «династическом смысле войны» идет речь? 
Каким образом болгарские политики попали в Италию? Неужели редак
ция видит в примечании этом некий смысл и полагает, что читателю бу
дут понятны такие ее соображения, как «Бауэр недооценивает, а кое в 
чем оценивает совершенно неправильно?»

Подобного рода заявления — смехотворны и унижают журнал. Осо
бенно неловко и стыдно встретить указание на «династический смысл 
войны» — это уж  мысль политика из Чухломы, она уместна лишь в 
журнале юмористическом.

Наивная статья Делевского, так же как и статья Быховского, кажет
ся мне случайной, помещенной лишь вследствие недостатка подходяще
го материала. То, что автор именует «антагонизмом пролетариата», не 
существует в той форме и в том смысле, как ему угодно изображать это. 
Если б он был немецким каменщиком, матросом или рудничным рабо
чим, он сам понял бы, что ему нельзя работать с людьми, которым чужд 
его язык, которые не понимают его речь \

Мне непонятно, чем руководствовалась редакция, помещая статьи 
Быховского и Делевского.

Необходимо было извлечь из статьи Бонча-Бруевича масло и патоку, 
коими он так обильно потеет. На 310 странице он слишком смел и, как 
Бауэр,— по мнению редакции,— «находится под чрезмерным влиянием 
болгарских политиков», так Бруевич, видимо, чрезмерно верит фантази
ям г. Мережковского. Ему необходимо ознакомиться с исследованием 
Коновалова о религиозном. экстазе в русском мистическом сектантстве, 
а также вспомнить, что религиозное возбуждение родственно половому. 
Уж  не такой же солидный ученый Бруевич, чтоб позволять себе гово
рить о вопросе неясном и нерешенном столь решительно и догматиче
ски, как он это делает по легкомыслию, вообще и во всем свойственному 
его натуре \

Статья Луначарского многословна и написана в стиле профессора 
Аничкова, которому ни в чем подражать не следуетб.

Следует попросить автора писать проще, менее витиевато, более крат
ко. Рассуждения иногда бывают весьма забавны, но факты всегда по
учительна. Побольше фактов, поменьше субъективных мнений.
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В общем, вторая книжка «Современника» вызывает гнетущее впечат
ление небрежностью, с которой она составлена, бесчисленными обмолвка
ми неприятнейшего характера и полным отсутствием какого-либо внут
реннего единства.

Так нельзя вести журнал. Если «каждый молодец» будет писать «на 
свой образец», то редакция окончательно сведет с ума русского читате
ля, который все-таки смотрит на журнал серьезными глазами и ждет от 
него знаний, а не мнений, выводов, солидно построенных на фактах, 
а не субъективных фантазий.

И я принужден заявить, что, если книжкам «Совр<еменника>» и 
впредь будет придаваться такой же эклектически-анархический харак
тер, если редакция и в будущем останется равнодушной к вопросу внут
реннего идейного единства,— я попрошу не считать меня более сотруд
ником «Современника».

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Горького А. Н. Тихонову от 28 февраля /

13 марта 1913 г., вместе с которым он переслал Ляцкому и другим членам редак
ции свои критические замечания. Горький писал Тихонову: «Посылаю несколько 
строк моих „Заметок читателя" по поводу 2-ой книги „Современника". Если найдете 
нужным, ознакомьте с ними „редакцию" — черт бы ее побрал! Это ж е сумасшедший  
дом, а не редакция! Кто-нибудь из них читает всю-то книжку?» (Горьк. чт. 1959. 
С. 31). «Заметки читателя», по существу, явились п. Горького в редакцию «Совре- 
меннника».

1 Эса де Керос.  Преступление отца Амаро: Роман // Современник. 1913. Кн. 2— 
8. Современное написание имени португальского писателя — Эса ди Кейруш Ж озе 
Мария (1845-1900).

2 Н. Быховский «В успокоенной России. Из дорожных впечатлений». В тексте 
статьи автор-повествователь упоминает также начало июля этого года, что свиде
тельствует о том, что статья была написана не в 1913 г., а, по-видимому,' в 1912 г.

3 Отто Бауэр  (1882— 1938) — один из лидеров правого крыла австрийской со
циал-демократии и II Интернационала.

В п. Горького цитируются строки примечания, относящиеся к характеристике 
недостатков ст. Бауэра.

4 Ю. Делевский «Внутренние антагонизмы пролетариата: Конкуренция ино
странного труда» (Современник. 1913. Кн. 2 и 3). В статье конкуренция м еж ду  
местным населением и иностранными рабочими рассматривалась как проявление 
«внутреннеклассовых антагонизмов» самого пролетариата. «Подобные антагониз
мы,— писал Делевский,— ведут к борьбе, принимающей по временам весьма острый 
характер. Внутренним антагонизмам пролетариата соответствуют на противопо
ложном полюсе проявления относительной солидарности м еж ду рабочими и пред
принимателями» (Современник. 1913. Кн. 2. С. 235).

5 В. Бонч-Бруевич «Московские трезвенники». Статья была помещена в раз
деле «Итоги и факты». В. Д. Бонч-Бруевич сообщал в ней о преследовании рели
гиозной секты «трезвенников». В безусловно положительном отношении Бонч- 
Бруевича к секте «трезвенников» Горький увидел близость к «откровениям» 
Д. С. Мережковскго, нашедшего в сектантах носителей истинной веры (Мережков
ский Д. С. Не мир, но меч (к будущ ей критике христианства) / /  Полн. собр. соч. 
М.: изд-во Сытина, 1914. Т. XIII. С. 108).

Упоминаются кн.: Коновалов Д. Г. Религиозный экстаз в русском мистическом 
сектантстве. Ч. I. Вып. 1. Сергиев-Посад, 1908; Он же. Психология сектантского 
экстаза. 2-е изд. Сергиев-Посад, 1909. Хранится в ЛБГ  (Описание).

* А. Луначарский «Князь поэтов в Народном университете». Письмо из Парижа. 
В статье рассказывается о Поле Форе (1872—1960) — французском поэте-символи- 
сте и его реферате «Поэт и газеты», прочитанном в Народном ун-те Парижа.

52. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 8(21> III 1913 г.

Дорогой Алексей Максимович,
Еще раз душевно благодарю Вас за приветственную телеграмму *, ко

торая очень обрадовала меня. Но к именинам своим не припас я име
нинного настроения и провел этот день в скучных и утомительных раз
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говорах по «Современнику». [ Н а с т р о е н и е ,  к о т о р о е  я з а с т а л  
з д е с ь * ,  т а к о в о 2.

1. Много сделано ценного для исторического и историко-литератур
ного) отдела.

2. П е в и н  и Б о г у ч а р с к и й  с т о я т  н а  п о з и ц и и  б л о к о 
в о й  ( л е в е е  к а д е т о в ) ,  п р и е м л ю т  м а р к с и з м  к а к  м е 
т о д  н а у ч н о г о  о б ъ я с н е н и я ,  н о  « б о л ь ш е й  о п р е д е л е н н о 
с т и »  в с м ы с л е  у к л о н а  к б о л ь ш е в и з м у  б о я т с я ,  к а к  ж у 
п е л а .  М н е н и е  о С т е п а н о в е 3: «он, п о  с л у х а м ,  п е р е ж и л  
к а к у ю - т о  э в о л ю ц и ю .  Е с л и  п о с л е д н я я  н е  с д е л а л а  е г о  
м е н е е  н е т е р п и м ы м ,  р а б о т а т ь  с н и м  б у д е т  в р я д  л и  
в о з м о ж н о » * .  Туманно выдвигается кандидатура Кусковой (без Про
коповича). Помнят Ваше отношение ко всякой фракционности и не до
пускают мысли, чтобы Вы изменились.

Водовозов считается неприемлемым ни в каком виде.
Подписчиков — 3 с чем-то тысячи. Возможнось каких бы то ни было 

внутренних потрясений Певин оценивает как смертельный удар самому 
факту издания. Он верит в прогрессивное обогащение силами и объеди
нение.

Ж д у т  м о и х  п е р е г о в о р о в  с С т е п а н о в ы м ,  ж а л е ю т ,  
ч т о  п е р е г о в о р ы  с В а м и  о т к л а д ы в а ю т с я  д о  п о л о в и н ы  
а п р е л я . ]  2*

Но возникает новое обстоятельство, Н. И. Иорданский возбудил во
прос о соединении с «Современником». У  них 7500 подписчиков — шанс, 
весьма утешающий бедного Певина. По-видимому, дешево он не отдаст 
и если пожелает войти — т т г а т т  в качестве члена редакции (желатель
но без портфеля). Но как вообще относитесь Вы к подобной возможно
сти? 4 Сегодня вечером будет толковать с ним Певин, я же, во-первых, 
оставил за собой право высказаться последним из здесь присутствую
щих и, во-вторых, поставил вопрос о редакционном участии Иорданского 
в зависимость от Вашего согласия.

Вчера был Иван Павлович. Я убеждал его не отказываться от поло
жения члена совета кредитного о<бщест)ва.

Сегодня звонил А. Н. Тихонов, только что вернувшийся. Он будет у  
меня завтра утром.

Итак, выждем, как разрешатся новые обстоятельства. Соединение с 
«Современным) миром» факт в издательском отношении очень крупный, 
и можно идти кое на какие жертвы,— но на какие? — тут требуется 
большая осмотрительность. Иорданский — не сахар в редакционной кол
легии, ибо он по натуре своей людей не соединяет, но разъединяет. 
Лучше бы всего свести его на роль получающего редакционную ренту, 
если нельзя иначе.

И будем думать, друг дорогой и товарищ, что все образуется, не все, 
так то, о чем думаем горячо и во что верим.
Кланяюсь Екатерине Павловне и сердечно жму Вашу руку

Ваш Е. Л я ц к и й
Р. 8. Пришлите рукопись Игоря Северянина.
1 Поздравление с днем 45-летия (3/15 марта 1913 г.). Телеграмма не разыскана.
2 Имеется в виду петербургская редакция «Современника», куда входили 

П. И. Певин, В. Я. Богучарский, П. Е. Щеголев и В. В. Водовозов.
3 Иван Иванович Скворцов-Степанов (1870—1928) — старейший участник рус

ского революционного движения, литератор-марксист, в РСДРП с 1896 г., с конца 
1904 г.— большевик. Во время пребывания Ляцкого на Капри обсуждалось предло
жение Горького о введении в социально-политический отдел «Современника»

* Здесь и далее подчеркнуто Горьким. Против пункта 2 Горьким поставлен во
просительный знак (красный карандаш).

2* Квадратные скобки принадлежат Горькому.
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И. И. Скворцова-Степанова, А. Н. Тихонова и В. А. Базарова. 15/28 марта
А. Н. Тихонов писал Горькому: «Положение дел в „Современнике" по-прежнему не 
ясно. Во всяком случае несомненно одно, что предложение Е. А. ввести в редакцию  
Степанова встречено весьма недружелюбно: „скучный литератор", „большевик" 
и т. д.» (АГ) .

4 «Переговоры с „Современным) мир(ом)", которые ведутся Певиным с по
мощью Щеголева,— писал Тихонов в упоминавшемся письме,— возможность участия 
Иорданского в журнале в качестве редактора настолько окрылили теперешний со
став редакции, что она, по-видимому, готова идти даж е на разрыв с Л<яцким>, 
если он очень станет настаивать на введении новых людей» (Там ж е). Предпо
лагаемое соединение «Современного мира» с «Современником» осуществлено не было.

53. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 9/22 марта 1913 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Посылаю стихи Бунина на апрель и март *, а также просьбу биб

лиотеки.
Прочитал я всю вторую книжку «Современника» и — в ужасе: если 

мы выпустим еще одну, две такие же бестолковые и малограмотные кни
ги — журнал будет убит.

Мною послана А. Н. Тихонову довольно подробная рецензия на кни
гу, но в ней я забыл упомянуть, что статья Корнилова2 тоже лишняя 
в журнале. Она решительно ничего не говорит об идейной позиции 
Мережковского,— позиции, которую мы должны осветить; «критика» 
Корнилова чисто внешняя, формальная, но — и с этой точки зрения 
даже коротенькая заметка Садовского3 — ценнее бесцветных рассуж
дений Корнилова.

Делевские, Быховские — все это не. нужно. Б.-Бруевич должен про
читать какой-нибудь солидный труд по вопросу о половой психопатоло
гии и затем уж е рассуждать о мистиках-сектантах.

Все эти наполняющие книжку легкомысленные и противоречивые 
мнения каких-то скучных людей не могут создать журналу ясного лица 
и не сделают его нужным читателю.

Мне очень неприятно и тяжело писать Вам это, Евгений Александ
рович, но я должен сказать, что при данном составе редакции я едва ли 
стану долго работать, и если до июня мы не реорганизуемся,— буду 
принужден уйти.

Будьте здоровы, не сердитесь на меня.
Всего доброго!

А. П е ш к  о в
Помимо публикуемого текста, представляющего собой машинопись с приписка

ми и подписью Горького, в А Г  хранятся: а) машинописная копия письма (без 
приписки и подписи), но с датой — 9/22. 1913, проставленной Горьким в левом 
углу страницы чернилами, и б) черновой автограф с правкой синим карандашом и 
датой в правом углу страницы — 1/14 марта 1913.

Датируется по помете Горького на машинописной коции письма, направленной
А. Н. Тихонову: «...передайте письмо Ляцкому. Никак не могу написать ему в фор
ме более дружеской, что ли? Более мягкой» (Горьк. чт. 1959. С. 31).

1 В кн. 3 «Современника» стихотворения И. А. Бупинк не были напечатаны; 
в кн. 4 печатались два стихотворения Бунина «Уголь» и «Потомки пророка», 
объединенные общим заголовком «Мудрость», и рассказ «Худая трава». В п. от 
6/19 марта 1913 г. Бунин писал Ляцкому: «Дорогой Евгений Александрович, вчера 
Алексей Максимович и от своего и от Вашего имени просил у  меня стихов для 
апрельской кн. „Современника". „Это,— сказал он, ничего, даж е хорошо, что в одной 
книге будут и стихи Ваши и рассказ11.— Посылаю Вам 32 строки — 3 маленьких 
стихотворения — и присовокупляю покорнейшую просьбу: сообщить о получении 
их; в рассказе, в „Худую траву", в VII главу в начале 6-го абзаца вставить такие 
слова: в „полушубке и в соломенной шляпе",— чтобы вышло так: „Заходил старик- 
плясун, в полушубке и в соломенной шляпе, приносил яблоки,.." Говорят, нынче 
день Вашего рождения?

От души поздравляем, желаем всех благ земных. Ваш Ив. Бунин» (ИРЛИ,  
ф. 163, оп. 2, № 88).
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В текст «Современника» предлагаемая Буниным вставка не вошла, в последую
щие издания рассказа она включалась.

2 Александр Александрович Корнилов  (1862—1925) — историк, активный дея
тель кадетской партии. В ст. «Исторический роман Д. С. Мережковского „Алек
сандр 1“» Корнилов рассматривал роман Мережковского «лишь с точки зрения исто
рической достоверности». При этом он пришел к «довольно отрицательному выводу. 
Новое произведение Д. С. Мережковского является, по моему мнению, не худож е
ственным воспроизведением общественной или народной жизни конца александров
ской эпохи... а просто компиляциего, написанной прекрасным языком» (Современ
ник. 1913. Кн. 2. С. 199). Но свои критические замечания автор статьи сопроводил 
множеством оговорок и комплиментов, заявив, что вообще не касается выяснения 
взглядов автора произведения.

3 В ст. «Оклеветанные тени» («О романе Д. С. Мережковского „Александр 1“») 
Б. Садовской писал: «Мертвой теорией, общим методологическим приемом пытает
ся Мережковский подменить то, в чем ему отказано от природы. Идея „Александ
ра 1“ все та ж е, давно известная: это развитие его учения об Антихристе (...) 
идея в корне погубила замысел романиста, и Александр вышел неубедительным и 
бледным». При этом автор статьи обвинял Мережковского в том, что он «строго и 
пристрастно судит знаменитых наших покойников» (Крылова, Карамзина, Жуков
ского, декабристов: Рылеева, Пестеля, Каховского и др.) и, «сажая их подсудимыми 
на скамью современности, как бы обвиняет в том, что не читали они „Грядущего 
Хама"» (Северные записки. 1913. № 1. С. 117—118).

54. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ
<Капри. 14/27 марта 1913 г.)

Дорогой Евгений Александрович!
Вы сообщаете: «Певин и Богучарский стоят на позиции блоковой, 

приемлют марксизм как метод научного объяснения, но „большей опре- 
деленности“, в смысле уклонения к большевизму, боятся, как жупела» \

Хотя меня очень мало интересует позиция, на которой стоят Певин 
и Богучарский, однако не могут не заметить, что эта позиция мне не 
понятна. Что значит «блоковая», с кем предполагается блок? Все это — 
неясно, равно как неясно, почему названные Вами лица говорят о боль- 
шевизме и что побудило их говорить о нем?

Далее — Вы сообщаете чье-то мнение о Степанове: «...если он не стал 
менее нетерпимым, работать с ним вряд ли будет возможно».

Мне опять-таки непонятно, о какой и к чем у— терпимости идет речь?
Но всего более непонятно мне, почему г. г. Певин и Богучарский го

ворят в тоне столь решительном и кто дал им возможность говорить в 
этом тоне?

С Ваших слов мне известно, что Певин не имеет права вторгаться в 
дело идейной организации ж урнала2. Вы,— совместно со мною и Тихо
новым,— признали необходимость ввести в журнал Базарова и Степано
ва, как людей политически грамотных. Остается Богучарский, очевидно, 
это он находит, что со Степановым «вряд ли можно работать».

Позвольте, Евгений Александрович, напомнить Вам и г. Певину сле
дующее: когда Вы, приехав на Капри, приглашали меня реорганизовать 
журнал, Вы не говорили мне о том, что в числе членов редакции, имею
щих право голоса, находится Богучарский.

Лицо это введено в редакцию после меня и без моего ведома, а факт 
приглашения новых лиц в журнал без ведома моего является фактом, 
нарушающим мои права, с чем Вы, вероятно, согласитесь.

До сей поры я не указывал Вам на этот факт, вследствие известно
го отношения к Вам, но теперь, когда для Вас мнения Богучарского яв
ляются решающими судьбу журнала, я считаю необходимым сказать 
Вам, что Вы поступили неправильно по отношению ко мне.

Вместе с этим заявляю, что я останусь сотрудником «Современника» 
только при том условии, если редакция его составится так: Вы, Базаров, 
Степанов, Тихонов. Никакой иной комбинации я не могу принять.

И затем: так как при данном составе редакции журнал ведется край
не небрежно и малограмотно,— о чем убедительно говорит вторая его
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книга за текущий год,— и так как я, член редакции, отвечаю пред чита
телем за допущенные ею небрежности, не будучи повинен в них, я при
нужден заявить Вам, что считаю мое положение в журнале очень тя
гостным для себя и прошу Вас теперь же вычеркнуть в объявлении о 
подписке мое имя из числа лиц, участвующих в социально-политическом 
отделе журнала.

До поры, пока не составится новая редакция, я остаюсь в «Современ
нике» сотрудником, как беллетрист.

Укажу Вам еще на следующее: — Вы пишете: «настроение, которое 
я застал здесь, таково».

Это — неточно. Вы не могли застать настроения, Вами описанного, 
ибо до Вашего приезда оно не могло сложиться. Певин и Богучарский 
могли высказаться так, как они высказались, только после Ваших сооб
щений о беседах на Капри.

Не могу скрыть, Евгений Александрович, что Ваша описка — «наст
роение, которое я застал», вместо «настроение, которое создалось после 
моих разговоров с Богучарским», это Ваша маленькая описка, сильно из
меняет мое отношение лично к Вам 3.

Желаю всего доброго.
А. П е ш к о в

14/27.111.913

* См. п. 52.
2 К этому месту письма Ляцкий сделал примечание: «Неточно. Мною было 

сказано: Певин предоставляет мне всецело организацию редакции».
24 февраля 1912 г. Певин писал Ляцкому: «Многоуважаемый Евгений Александ

рович! Пригласив Вас с марта месяца с. г. редактировать издаваемый мною внепар
тийный прогрессивный журнал „Современник", настоящим письмом подтверждаю, 
что Вам принадлежит право как привлечения к сотрудничеству в ж урнале лиц, 
согласных с программой и общим характером „Современника11, так и выбор и рас
пределение литературного материала» (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, № 381).

3 В тот ж е день Горький писал А. Н. Тихонову: «Дорогой друг, посылаю Вам 
копию письма Ляцкого ко мне и копию моего ответа ему. Этот уважаемый лимон 
вывел меня из терпения, и я нашел необходимым сказать ему несколько теплых 
слов, которые или укрепят Вашу позицию, или заставят нас отойти в сторонку 
от терпимости й прочих луж  <...> Пишите, пожалуйста, обо всем и — особенно —
о „Совр<еменнике>“. Время — дорого, дано его нам мало, я уж е две трети истратил 
зря, из оставшихся годов нужно сварганить что-нибудь приличное. „Совр.“ — в этом 
состоянии перманентных колебаний — очень мешает жить» (Горьк. чт. 1959. 
С. 3 1 -3 2 ) .

Отношение Горького к Ляцкому не изменилось и позж е. Отвечая на предложе
ние Ф. А. Брауна привлечь Ляцкого к работе в журн. «Беседа», Горький писал  
25 мая 1925 г.: «Заранее считаю нужным сказать, что к проф. Ляцкому у  меня 
нет ни симпатии, ни уважения. Я его давно знаю и работать^ ним не мог бы» (АГ ) .

55. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

Ш етербург. 17/30 марта 1913 г.)
17.111.913

Дорогой Алексей Максимович,
Ваши замечания на 2-ю книжку справедливы. Упрекаю себя за по

пустительство по отношению к статье Делевского, остальное — вне моего 
ведома. Все это так, но называть «милостивыми государями» товарищей 
по редакции, пока Вы ее не покинули, не нужно, ибо в Вашем уважении 
к ним Вы не откажете, хотя и не согласны с ними.

Ввиду того что переговоры Певина с Иорданским затягиваются в дол
гий ящик, я передал Петру Ив<ановичу> заявление от Вас и м еня1, что 
мы остаемся в редакции лишь в том случае, если соглашение его с 
«Современным) миром» предусмотрит образование редакции из Вас, 
Степанова, Базарова, Тихонова и меня; вопрос же о дальнейшем попол
нении редакции должен быть решаем с согласия Вашего и моего. Сде
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лать это выло необходимо, так как вступленье Иорданского в соиздате
ли., не говоря уж е о желании его войти в редакцию, выдвинул на оче
редь коренной пересмотр моей с ним конституции.

Чувствую свою глубокую вину перед Вами, что не “писал Вам это 
время. Застал при приезде мои личные обстоятельства в таком положе
нии, что все ходуном заходило во мне. Теперь все отболело и пережи
лось. И я выхожу из какого-то душевного подполья и начинаю думать, 
что еще можно жить. Но по отношению к Вам это меня не извиняет 
нисколько. Не извиняет и по отношению к И. А. Бунину, которого я 
душевно полюбил. Слова, которые я мог бы обратить к нему, к Вам, 
к всему, что было близко, но не говорило о том, что болело, казались 
изжитыми, сморщенными, вялыми, а выводить подобные настроения на 
свет божий не хотелось.

Теперь могу и буду говорить о деле. Певин щелкает на счетах и1 
«выжидает». Он весь поглощен комбинациями, из которых соглашение 
с Современным) миром, что может принести ему 71/* тыс. подписчи
ков, весьма его занимает. В Москву тоже зовут его зачем-то подобным. 
Что выйдет из всего этого, узнаем на днях.

С нетерпением ж ду разрешения этого, чтобы уехать на неделю в ка
кую-нибудь сандторию. Если нужны будут какие-нибудь переговоры, 
передам их Тихонову. Но теперь, пока они «торгуются», нам делать не
чего. А к Певину нельзя не быть снисходительным: затратил более ста 
тысяч,— поневоле ищет поддержки.

Вы назначаете срок Вашего выхода из журнала «до июня»... если не 
сорганизуемся. Не понимаю. Или  мы уйдем из редакции теперь, т. е. 
при конце апрельской книжки, или в апреле мы, как предполагали, 
съедемся и введем новую конституцию.

Послезавтра, т. е. после совещания с Иорданским о редакции, напи
шу еще. А пока — до свидания.

Ваш душевно.
Евг. Л я ц к и й

1 Заявление, о котором пишет Ляцкий, сохранилось в его архиве. «Глубокоува
жаемый Петр Иванович,— писал он 16/29 марта 1913 г.,— ввиду того, что Ваши 
переговоры с Н. И. Иорданским о соединении „Современника11 с „Современным ми
ром" ставят на очередь коренной пересмотр действовавшего м еж ду нами соглаше
ния, прошу Вас принять во внимание, что участие А. М. Пешкова и мое в редак
ции обусловливается введением в состав' редакции Тихонова, Степанова и 
(факультативно) Базарова; вопросы о дальнейшем пополнении редакционного со
става должны разрешиться с согласия Алексея Максимовича и моего.

Преданный Вам Евг. Ляцкий» (ИРЛИ,  ф. 163, оп. 2, № 15).
В том, что это заявление было действительно передано Певину, Горький усо

мнился. См. п. 56, прим. 7.

5о. ЛЯЦКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 20 марта/2 апреля 1913 г.)'
20.111.913

Дорогой Алексей Максимович.
Гопько мне было читать Ваше последнее письмо1, и если бы не лю

бил я Вас так, не знал бы, что отвечать 'Вам на него, !кроме того, что 
я очень скорблю, что наши дороги разошлись.

Постараюсь теперь разъяснить Вам вкратце ряд коренных недоразу
мений.

Спешность и неделовитость моего первого письма к Вам 2, несомнен
но, могли дать Вам повод сделать из него столь неправильные выводы.

Прежде всего я именно «застал настроение». Действительно, перспек
тива соединения. с «Современным миром» так захватила Певина, купно 
с Богучарским и Щеголевым, что ко всем новым, для них неожиданным
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предложениям, они а р п о п  были настроены не вполне сочувственно. 
Итак, я застал — до всяких слов, мною сказанных:

1. Перспективу введения в соиздатели Иорданского, что сразу же 
прекращало действие моего соглашения с Левиным.

2. Удрученное настроение Певина состоянием подписки, что не по
зволило мне быть решительно против этого соединения.

3. Неизбежно большее участие всех остальных членов редакции в воп
росах социального политического порядка при общем недовольстве Водо
возовым.

4. В связи со всем этим— настороженное отношение Певина ко всем 
решительным предложениям и радикальным мерам.

Это я застал, а не создал своими словами.
Затем я сделал в весьма категоричной форме наше заявление. Оно 

не обсуждалось тогда, обменивались только мнениями. И вот тут-то за
рыта собака. Вы были не прочь получать от меня, независимо от дело
вых писем, летучие наброски впечатлений, и вот с первым ж е таким на
броском произошла неудача. Чрезвычайно сожалею, что допустил ряд не
продуманных, случайно подвернувшихся под руку выражений, которых 
теперь даже не помню. Сожалею, что был дурно понят, но — еже писах^ 
писах.

Певин же имел претензии оказывать какое-либо влияние на пригла
шение сотрудников, Богучарский — человек скромный, крайне деликат
ный и с большим тактом. То, что я сообщил Вам из их суждений, было 
не более, как их мнения, которым, пока вопрос не стал на почву оконча
тельного обсуждения, они не придавали значения категорического импе
ратива. Повторяю, я поступил неосторожно, слишком положившись на 
наше взаимное понимание, но перспектива соединения с «Современным 
миром ставила — не забудьте — на очередь пересмотр всей нашей кон
ституции, при котором голос Певина, отдавшего все свои средства идее 
«Современника», не мог не иметь видной, до известной степени решаю
щей роли. Высокомерное отношение к нему было бы неправильным, 
и я никогда не простил бы себе, если бы, пользуясь своим договорным 
положением, стал вводить что-либо насильственно, не согласуясь с его 
взглядом на дело.

Вы видите, что вопросы, которые возникли здесь за время моего от
сутствия, слишком серьезны, чтобы наши общие с Вами желания можно 
было ввести в жизнь одним моим простым или даже Вашим распоряже
нием, без согласования их с целым рядом параллельных обстоятельств. 
Выжидательное положение, которое я занял, предоставив Певину выра
батывать все прочие пункты соглашения с Иорданским, было единствен
но возможным в создавшемся конфликте интересов и мнений.

На это согласование должно неизбежно уходить время, и только те
перь выясняется основа его в том виде, как Вам писал о том А<лек- 
сан>др Ник<олаевич>.

Теперь о приглашении Богучарского:
Кроме прав, о которых мы не договорились на Капри прошлой осе

нью 3, на мне лежала еще и обязанность обогащать литературные силы 
журнала. Если я пригласил для работы в историческом отделе Богучар
ского, не спросив у  Вас, из-за многодневного срока, уходящего на обмен 
письмами, то ведь и Вы, не спросив меня, писали Муравьеву о лицах, 
Вами мне не называвшихся4. Очевидно, Ваше и мое приглашение сде
лано нами было на основании предполагавшейся внутренней солидарно
сти и невозможности быстрого обмена мнениями. Затем я имел много 
случаев высказывать Вам соображения, по которым я пригласил Бо
гучарского, и Вы признавали работу его, в пределах его компетенции, 
весьма цённой. В октябре прошлого года я тем более считал себя вправе
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пригласить Богучарского в качестве моего ближайшего сотрудника по 
историческому отделу, что в то время Вы сами ограничивали сферу Ва
шего ближайшего и преимущественного внимания — отделом художест
венно-литературным и областным; Ваше совещательное и направляющее 
влияние в других отделах сложилось само собой — на почве нашего вза
имного сближения в общих интересах журнала.

Об идее блока левой оппозиции мы много говорили в дни моего пер
вого свидания с Вами, и меня удивляет, что Вы забыли об этом. Дурно 
ли, хорошо ли редакционное заявление, сделанное осенью5, но идея бло
ка там была подчеркнута весьма сильно, и Вы, по существу, не возра
жали против этого. Были ли Вы в этом случае последовательны, судите 
сами.

На примере областного отдела, поглотившего у Вас так много забот 
и времени, Вы видите, с каким трудом создается всякая новая стихия в 
журнале. Тем более, казалось бы, Вы должны были снисходительно от
нестись к нашим ошибкам в отделе социально-политическом. И если Вы 
напоминаете мне взятое мною на себя обязательство относительно Сте
панова и Базарова, то позвольте Вам напомнить и то, что Вами же был 
назначен в половине апреля тот срок, когда на общем съезде предпола
галось выработать окончательную программу, основной характер и самый 
способ ведения журнала.

Не мне говорить Вам, как трудно собирать в России людей у  куль
турного дела, но разогнать, разметать тех, кто х о ч е т  и д т и  с В а м и  
п о  о д н о м у  п у т и * ,  очень легко. Перед глазами у меня наша малень
кая редакция, только что выслушавшая Ваше письмо-рецензию. Впе
чатление получилось самое удручающее. Сначала молчали, потом заго
ворили — все сразу. Стали обсуждать и тон и содержание. По тону — 
оно начальнический окрик. По существу — угроза.

Вы грозите выходом из числа «сотрудников» даже? Почему? Что та
кое сделал журнал, чтобы Ваше простое сотрудничество в нем стало не
возможным? Если можно было бы 6 понять Ваш выход из редакции, 
чтобы снять с себя ответственность за ее характер и способ ведения жур
нала, то угроза выйти из числа сотрудников является непонятной... 
Е с л и  п л о х  ж у р н а л ,  п р и д и  и п о м о г и ,  а нести тяжелую прак
тическую работу ведения журнала под постоянным страхом возможности 
новых настроений самого влиятельного и чуткого сотрудника— тяжело. 
Одно учредительное собрание могло бы разрешить все недоумения и спа
сти дело, а не губить его на интеллигентский лад... Таков был смысл всех 
речей, говорившихся по поводу Вашего письма.

О моем заявлении Певину Вы знаете и можете сделать из этого со
ответствующий вывод1.

Но теперь, после получения Вашего последнего письма, и мое отно
шение к перспективе общей работы с Вами в редакции того или друго
го журнала, к глубокому моему огорчению, также изменилось. Ультима
тивность Ваших заявлений вызывает во мне, при величайшем желании 
работать с Вами, самый горячий протест.

Когда в наши отношения вошел такой клин, как «изменение Ваше
го лично ко мне отношения» по причине явного недоразумения, когда но
вое настроение Ваше владеет Вами так сильно, что Вы взятую на себя 
задачу « с о д е й с т в и я »  п р е в р а щ а е т е  в « т р е б о в а н и е » ,  
сделать тут уже ничего нельзя, и остается лишь предоставить друг дру
гу свободу от принятых на себя обязательств.

О Вашем выходе из редакции я довел до сведения издателя и това
рищей. Постановлено просить Вас пересмотреть Ваше решение после

* Здесь и далее подчеркнуто Горьким.
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того, как проект согласительного состава редакции будет Вам представ
лен.

0  Вашем возможном выходе из числа сотрудников не могу и поду
мать. Не говоря о том, что это нанесет окончательный удар «Современ
нику», это будет и обидой, совершенно незаслуженной, всему остальному 
составу сотрудников.

Тяжело до боли писать Вам все это. Чувствую, что все произошло 
от того, что душа Ваша рвется сюда, а сами Вы продолжаете оставаться 
на Капри, где развивается дух острой критики, слишком разжигающей 
нетерпеливое ожидание. Но — что делать! Видно, сбудется сказанное 
Вещим:

— и Побредешь ты, как слон, одиноко, шумя тростником...8 Отношу 
это к себе, конечно.

Всегда Вам преданный
Евг. Л я ц к и й

1 См. п. 54.
2 Ом. п. 52.
3 Т. е. в сентябре 1912 г.
4 См.: Г—М, п. 4, прим. 1.
5 О программе «Современника» / /  Современник. 1912. Кн. 12.
6 Горький простым карандашом вычеркнул «было бы» и написал сверху «еще».
7 Горький сообщал Тихонову 30 марта /1 2  апреля 1913 г. по поводу заявления  

Ляцкого: «Вы писали М<арии> Ф<едоровне>, что Л<яцкий> „составил заявление, 
в котором он настаивает на реформе журнала", и что „копию этого заявления он 
отправил" мне раньше  получения от меня последнего письма, на кое он составил 
„длиннейший ответ".

Сообщаю, для характеристики Л<яцкого): „заявление" до сего дня не получено 
мною, но „длиннейший ответ" я получил, посылаю Вам копию оного.

Я думаю, что Л. не способен — а в данном случае и не хотел — написать Певину 
заявление ультимативного характера, и мне не верится, что таковое написано, по
слано. Сомнение мое подтверждается и тем, что Вы текста заявления не видели, 
я его не получил» {Горьк.  чт. 1959. С. 35).

8 Цитата из буддийского канонического текста. См. в кн.: Сутта-Нипата. 
Сборник бесед и поучений: Буддийская каноническая книга. М.: т-во скоропечатни
А. А. Левенсон, 1899. С. 36 '(ЛБГ,  Описание).

57. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

<Капри. 28 марта/10 апреля 1913 г.> 

Дорогой Евгений Александрович,
если мое письмо заставило Вас пережить неприятные минуты, это, 

конечно, грустно, но —что ж е делать? Я сторонник отношений вполне 
ясных, мне непонятно, как Вы могли, приехав в Питер, «застать» Пе
вина и Богучарского, обсуждающими вопросы о «большевизме», о моей 
«фракционности» и прочих жупелах, которые не должны бы занимать 
внимание этих господ, если бы они отнеслись серьезно к программе жур
нала, в том виде, как она выработана мною.

Не станем говорить о моих «начальнических окриках» — их не было.
Но, разумеется, я считаю себя вправе крикнуть на людей, неспособ

ных к делу, за которое они взялись: во-первых, потому, что я тоже уча
стник в этом деле, во-вторых, потому, что на меня двадцать лет орут 
люди куда более малограмотные и бездарные, чем я,— так уж  мне-то 
разок крикнуть и бог велел!

Но дело не в этом, а вот в чем: Вы и г. Певин предложили мне 
принять участие в реорганизации журнала.

Мною выработана и представлена вам программа журнала, необхо
димого,— как я понимаю,— в данный момент.

Так как для меня ясно, что данный состав редакции осуществить 
эту программу не может, я указал лиц, которые, на мой взгляд, способ
ны осуществить ее.
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Людей, которые, как Вы пишете, «хотят идти по одному пути со 
мною», я не вижу в лице Богучарского и Щеголева.

Задачу «содействия» кому-то и в чем-то я на себя не брал.
Вы пишете: «если плох журнал — приди и помоги» — опять-таки: 

кому и в чем?
Я знаю только один способ поставить хорошо журнал — поставить его 

по тому плану, который вручен мною Вам.
Но так как, повторяю, для этой работы необходимы люди, указанные 

мною, а они неугодны членам существующей редакции,— стало быть, 
мне не о чем говорить с г. Певиным и не для чего сотрудничать в его 
журнале вместе с людьми, которые не читают того, что печатают, и не 
отдают себе отчета, зачем и для кого они печатают ту или иную статью.

Евгений Александрович! Вы — литератор. Вы — культурный человек, 
я знаю, что Вы не можете быть довольны тем, как составляются книжки 
«Современника», я уверен, что в душе Вы согласны с моим возмущением, 
и Вы напрасно говорите о «начальнических окриках», «угрозах» и тому 
подобном.

Ничего этого не было, было желание сделать хорошее дело, и еще 
раз я убедился, что в наших условиях, при нашей любви к вскры
тию «антагонизмов» это невозможно.

Вы правы, «побреду, как слон, одиноко», но — знаете что?
Убежден, что и Вас ожидает та же участь.
А за сим —искренно желаю вам всего доброго и будьте здоровы.

А. П е ш к о в
10/28.1У.
913

Программу журнала передайте, пожалуйста, А. Н. Тихонову1.
1 А. Н. Тихонову Горький писал 28 марта/10 апреля 1913 г.: «Посылаю „еще 

одно последнее сказанье1 и считаю мои отношения с „Современником)" конченны
ми, ибо из письма Л<яцкого> ко мне ясно видно, что сделать ничего нельзя и сам 
он запутался донельзя в противоречиях. Я продолжаю быть уверенным, что раз
говоры о „большевизме" и о моей „фракционности" затеяны им по некоторому недо
мыслию и вследствие страха пред неведомым ему.

Программу, нами написанную, нуж но у  него взять, надо бы это сделать еще 
на Капри. Оставлять ее в его руках для искажения — не следует» (Горьк. чт. 1959. 
С. 34—35). Программу см.: Г—М, п. 2, прим. 1.

58. ЛЯЦКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург. 7/20—8/21 мая 1913 г.)
7 мая, 1913

Дорогой Алексей Максимович.
У меня произошло объяснение с Марией Федоровной, окончательно 

убедившее меня, что путь посредничества, вообще затруднительный в 
подобных нашему случаях, весьма неудобен, когда у  посредника нет 
должного беспристрастия '.

Мария Федоровна, недовольная мною, обрушила на меня свое раздра
жение в столь резкой форме, что спокойное обсуждение вопроса стало 
невозможным, и я убедился, что мы собственными руками засыпаем дело, 
которому предстояло большое и светлое будущее.

Алексей Максимович, посмотрите на вещи без предубеждения, просто 
объективно. Что произошло? Вернувшись, я стал проводить намеченную 
совместно с Вами программу, предполагая заменить В. В. Водовозова 
лицами, Вами со мной намеченными. Сразу же по приезде я наткнулся 
на препятствия в виде завязавшихся переговоров Певина с «Современным 
миром». Я написал Вам по этому поводу неосторожное и непродуманное 
письмо, в котором неумело изобразил впечатление, произведенное моим
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заявлением. Но, конечно, заявление мое оставалось в силе, и необходи
мо было только помедлить с его проведением в жизнь. Моей оплошности, 
однако (допустим, что именно так надо понимать мое письмо), было ед
ва ли достаточно, чтобы Вы сочли себя в праве игнорировать меня как 
редактора й по редакционным делам сноситься со мной через Тихонова, 
который еще не входил в состав редакции. Он же передал мне Ваши два 
следующих письма и вообще взял на себя роль выразителя Ваших ус
ловий и взглядов, нередко придавая своим сообщениям ультимативную 
форму.

Естественно, что я понял такой Ваш образ действий, с одной сто
роны, как оскорбительное недоверие к себе, с другой, как стремление 
насильно заставить меня сделать то, что я готовился сделать доброволь
но. Я почувствовал, что Вы, ставший мне таким дорогим и близким, от
дали себя во власть какому-то другому настроению, которое сделало меня 
в Ваших глазах далеким и чуждым.

Последовал Ваш выход из редакции, т. е. разрушение нашего согла
шения со взаимным освобождением от принятых на себя обязательств.

Глубоко огорченный этим, я видел, однако, что бесполезно было бы 
тогда же обращаться к Вам с просьбой восстановить Ваше участие, тем 
более что Вы отметили в Вашем письме перемену Вашего отношения 
личцо ко мне. Но Мария Федоровна возбудила вопрос о возможности Ва
шего возвращения к участию в редакции при известных условиях, до 
которых мы так и не договорились, резко столкнувшись на вопросе об 
изъятии Щеголева из состава редакции и на других обстоятельствах, из 
ничего породивших все это недоразумение. .

После этого объяснения с Марией Федоровной мне яснее, чем когда- 
либо, стало положение, в котором я оказался так нежданно-негаданно. 
Судьбу Вашего участия в редакции «Современника» Вы отдавали в руки 
Тихонова. Кто такой Тихонов? Достойный во всех отношениях человек, 
но недостаточно еще определившийся литератор. Я не знаю его расска
зов в «Современном мире» 2, но та единственная рецензия, которую он 
представил на книгу Виллари о Савонароле3, оказалась слаба не только 
по существу, но и по форме. Его редакторства в «Правде»4 еще недоста
точно для того, чтобы признать в нем необходимые данные для от
ветственной работы в «Современнике», а введение его в редакцию без оп
ределенных функций являлось бы необъяснимым.

Затем Степанов и Базаров. Их присутствие в составе редакции было 
бы весьма желательным принципиально. Но для того, чтобы ввести их 
в редакцию, необходимо было бы с первым познакомиться непосредствен
но, а второго добыть из Астрахани в Петербург. Тихонов сообщил мне, 
что Степанов в Петербурге бы л5, что они с ним познакомились и пере
говорили. К переговорам этим он не счел нужным меня привлечь, а я не 
счел для себя возможным передавать какие-либо предложения через Ти
хонова, когда мог бы сделать их непосредственно. Но я открыл и Сте
панову, и Базарову полную возможность работать в журнале: заметка 
Степанова была уж е напечатана, статьи Базарова появятся в ближайших 
книжках6.

Для каждой мало-мальски уважающей себя редакции культурность 
во взаимных отношениях ее членов является обязательной. И потому 
естественно, что, пока длились переговоры с «Современным миром», об 
уходе В. В. Водовозова не могло быть и речи. Когда эти переговоры ру
шились, Водовозов, человек в высшей степени достойный и деликатный, 
заметил сам, на ряде конкретных примеров, несходство его взглядов с 
моими и вышел из редакции, занял положение близкого к ней сотруд
ника. Силою вещей не кто иной, как я, должен был явиться его замести
телем, открыв таким образом полный простор введению новых элемен
тов, которые окажутся действительно способны осуществить опреде-
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ленную программу. Весьма далекий от переоценки своих сил в этом на
правлении, скорее [ с т р а д а я  н е у в е р е н н о с т ь ю  в с е б е ,  я д о л 
ж е н  с к а з а т ь  т е м  н е  м е н е е ,  ч т о  с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е 
с к и й  о т д е л  « С о в р е м е н н и к а »  н е  т а к а я  у ж  м у д р о с т ь ,  
в к о т о р о й  я н е  м о г  б ы р а з о б р а т ь с я  д о  т е х  п о р ,  п о к а  
н е  н а й д у т с я  л и ц а ,  о б л а д а ю щ и е  н е  о д н и м  л и ш ь  у с 
т о й ч и в ы м  м и р о с о з е р ц а н и е м ,  н о  и л и т е р а т у р н ы м  
т е м п е р а м е н т о м .  Б е д а  ж у р н а л а  в д а н н ы й  м о м е н т  н е  
с т о л ь к о  в н е д о с т а ч е  т а к и х  л и ц  в н е д р а х  с а м о й  р е 
д а к ц и и ,  с к о л ь к о  в о т с у т с т в и и  т а л а н т л и в ы х  и я р к и х  
п и с а т е л е й  п о  с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к и м  в о п р о с а м .  В с е ,  
ч т о  б ы л о  т а л а н т л и в о г о  в э т о м  с м ы с л е  в и н т е л л и г е н 
т с к о й  с р е д е ,  с о б р а л о с ь  в о к р у г  « Р у с с к о й  м ы с л и » ,  
а п и с а т е л  и-д е м о к р а т ы ,  к а к  я в и ж у  т е п е р ь ,  я в л я я с ь  
о т л и ч н ы м и  п а р т и й н ы м и  р а б о т н и к а м и ,  д о  т о л с т о г о  
в с е р о с с и й с к о г о  ж у р н а л а  е щ е  н е  д о р о с л и :  з а  н е м н о 
г и м и  и с к л ю ч е н и я м и  п о ч т и  в с е  о н и  с т р а д а ю т  н е д о 
м о г а н и е м  к у л ь т у р н о г о  с а м о с о з н а н и я * . ] 7

Проявленная мною осторожность в привлечении в редакцию мало мне 
известных или совсем неизвестных лично сотрудников исходила из того 
убеждения, что всякий новый член редакции, входя в нее, должен стать 
товарищем без всякого деления на старших и младших; этика не только 
редакционная, но и товарищеская не допускает самовластной и бесцере
монной расправы. На все требования, неоднократно обращавшиеся ко 
мне Тихоновым об «изъятии» Богучарского и Щеголева (потом одного 
Щ еголева),.я мог отвечать только отрицательно. Ваше негодование по по
воду привлечения их мною к ближайшему сотрудничеству основано 
опять-таки на недоразумении, которое стало мне ясным, когда я еще 
раз перечел Ваше последнее письмо. Вы пишете: «Вы и Певин предло
жили мне реорганизовать журнал». Это неточно: наши предложения со
стояли в следующем:

Прежде всего:
— Дайте нам Ваше сотрудничество как беллетрист.
Затем:
— Помогите нам осуществить Вашу идею областного отдела.
Вы отвечали:

— Прекрасно, но я чувствую себя в последнем отношении несколько 
связанным переговорами с Муравьевым, попробуйте столковаться с ним 
и пр.

Мы с Вами одинаково критически относились к деятельности Водо
возова в социально-политическом отделе, но определенных решений не 
принимали, хотя я безусловно считал себя связанным Вашей санкцией 
во всех вопросах организации социально-политического отдела. Но во 
всех наших обсуждениях организация исторического и историко-литера
турного отделов признавалась за мною, и я считал себя безусловно в 
праве привлекать в этом направлении сотрудников. Здесь я считал себя, 
в установившихся между нами условиях взаимного доверия, товарищем 
равным и никогда не представлял Вас единым реорганизующим началом, 
а себя органом подчиненным. Это не мешало мне сознавать, что Вы — 
большой и знаменитый художник, а я скромный литературный работник: 
в короткий период нашей совместной редакционной работы мы были 
равны.

Вот те соображения, которые я просил бы Вас ввести в обиход Ва
ших мыслей и настроений по поводу «Современника» и моей в нем роли. 
Я понимаю, что Вам трудно будет дать им перевес в Вашем настоящем

Подчеркнуто Горьким. Ему ж е принадлежат квадратные скобки.
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положении перед всем, что приходит к Вам от лиц, с которыми я раао 
шелся или не сошелся. К Вам сходится слишком много струн различной 
степени звукового напряжения, чтобы из них мог получиться аккорд, не 
раздражающий душу своей дисгармонией. Но я не хотел бы, чтобы о мо
их действиях и намерениях Вы судили, не выслушав меня, и только по
тому я посылаю Вам это письмо.

Моя роль в «Современнике» теперь незавидна: я в нем технический 
работник, без тех надежд и стремлений, какими я был полон год назад, 
когда передо мной неожиданно развернулась перспектива работать с 
Вами, но не скрою, что я не свободен от некоторой слабой надежды, что 
Вы пересмотрите еще вопрос Вашего участия в журнале в его целом, 
смахнете все лишнее, наносное, недостоверное или непроверенное и при
знаете, что хоронить начатое большое культурное дело нет достаточных 
оснований. Ведь Ваша программа — моя в то же время программа, и осу
ществлению ее не мешают и не собираются мешать ни Богучарский, ни 
Щеголев, у  которых своя, Вами же самим одобряемая работа. Ведь нель
зя Же серьезно ставить в упрек какую-нибудь неудачную заметку или 
дружбу с Сологубом и аргументировать этим, как достаточным доводом 
против совместной работы. Вашему влиянию теперь мог бы открыться 
самый широкий простор, только отгоните от себя те миражи и призраки, 
которые разъединяют Вас с людьми, любящими Вас и желающими де
лать одно с Вами дело. Я глубоко убежден, что, если бы Вы могли при
близиться к России и хоть раз свидеться с теми людьми, которых Вы 
теперь отметаете, все образовалось бы естественно и прочно.

И мне лично глубоко обидно, что Вы не взвесили той обстановки, 
в которой приходилось мне действовать.. Других людей я искать не ста
ну, и, если Вы не согласитесь пересмотреть вопрос нашего недоразуме
ния в его целом и отнимаете Ваше сотрудничество, мне, вероятнее всего, 
придется сдать «Современник» в другие руки, так как едва ли я признаю 
возможным осуществлять без Вас то, что надумано было нами совместно.

Дорогой Алексей Максимович, я понимаю всю затруднительность 
Вашего положения и всю связанность Ваших порывов при той жажде 
литературно-общественной работы, которая Вас сжигает и мучит, и ни
чего не хотел бы кроме того, чтобы Вы забыли все происшедшее со вре
мени моего отъезда с Капри и помогли мне приблизить наш план к осу
ществлению — в реальных границах желательного и возможного.

Вы человек большой душ и8, [и я нисколько не сомневаюсь, что 
Вы признаете, что при наличности неправильности в моем образе дейст
вий были неправильности и в Вашем: Вы хотели поставить меня в пол
нейшую зависимость от лиц, которым Вы доверили судьбу Вашего уча
стия в журнале.] * Не будь этого, все оказалось бы и ясным и, я уве
рен, более достижимым.

Но если бы Вы отрицательно отнеслись к мысли о возобновлении Ва
шего редакционного участия, то не отнимайте по крайней мере Вашего 
сотрудничества. Это был бы не только удар молодому, еще не окрепшему 
журналу, но и прямой обидой, все же незаслуженной теми, кто в нем 
работает.

Не изменились и все остальные планы работы, надуманные с Вами, 
только осуществление их по разным обстоятельствам совершается мед
ленно.

Я глубоко скорбел бы, если бы сближение наше явилось только от
ражением известного мифа о прекрасных мечтах и суровой действитель
ности.

Душевно Ваш Евг. Л я ц к и й
8.У.913»

* Квадратные скобки принадлежат Горькому.
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1 3/16 мая 1913 г. А. Н. Тихонов писал Горькому: «На Ляцкого надежды ника
кой и относительно статьи и относительно журнала <...) Как раз сегодня произо
шла его первая встреча с М<арией> Ф<едоровной>!— Думаю, что ночью спит он 
теперь плохо <...) Очень сожалею, что досадная случайность помешала мне при
сутствовать при этом разговоре (который велся при наличности Певина)» (АГ) .

2 В «Современном мире» был напечатан рассказ А. Н. Тихонова «Шебарша» 
(19.11, кн. 8).

3 Виллари П. Джироламо Савонарола и его время. СПб., 1913. Т. 2.
4 В 1912—1913 гг. А. Н. Тихонов был редактором отдела беллетристики в ле

гальной большевистской газ. «Правда».
5 И. И. Скворцов-Степанов в 1911 г. выдвигался от большевиков кандидатом 

в депутаты Государственной думы. В связи с этим был арестован и выслан в Астра
ханскую губернию. Имеется в виду рецензия И. И. Скворцова-Степанова (подпись: 
И. Степанов) на кн.: ЗотЬаН IV. Кг1е^ ип<1 КарНаПзтиз. МйпсЬеп; Ье1р2 1 §. 1913 
(Замбарт В. Война и капитализм. Мюнхен; Лейпциг, 1913) (Современник. 1913. Кн. 4).

6 Ст. Базарова «О философии действия» была напечатана в «Современнике» 
(1913, кн. 6).

7 Часть письма: «Страдая неуверенностью со культурного самосознания» отме
чена им на полях цифрой 1.

3 Слова: «Вы человек большой души» — Горький вычеркнул. Часть письма: 
«и я нисколько не сомневаюсь ^  участия в журнале» — отмечена им на полях 
цифрой 2.

9 Над датой Ляцкого рукою Горького проставлено: «V, май».

59. ГОРЬКИЙ — ЛЯЦКОМУ

(Капри. 14/27 мая 1913 г.)

Вы совершенно напрасно, Евгений Александрович, утруждали себя 
сочинением последнего — от 8-го мая — письма ко мне,— оно Вам вся
чески не удалось, оно преисполнено противоречий слишком явных, за- 
памятований чрезвычайно странных.

Опровергнуть все, сказанное Вами в этом письме, мне очень легко,— 
стоит только послать Вам несколько копий прежних Ваших писем и на
помнить то, что Вы говорили мне в присутствии третьих лиц.

Но я не стану делать этого, ибо считаю, что письмо Ваше, в большей 
его части, написано не для меня, а для Петра Ивановича Певина; это 
ему — вероятно — неясны причины, понуждающие меня отказаться не 
только от работы в журнале, хозяином которого Вы себя считаете, но и 
от удовольствия продолжать личное знакомство с Вами.

Позвольте мне пояснить это; в конце письма Вы пишете:
«Если б Вы отрицательно отнеслись к мысли о возобновлении Вашего 

редакционного участия, то не отнимайте по крайней мере Вашего со
трудничества. Это был бы не только удар молодому, еще не окрепшему 
делу, но» и т. д.

Эти фразы написаны для П. И. Певина; они имеют доброе намере
ние указать ему на Вашу лойяльность в столкновении со мной.

Для меня же лично Вами написано следующее:
«страдая неуверенностью в себе, я должен сказать тем не менее, 

что социально-политический отдел „Современника" не такая уж  мудрость, 
в которой я не мог бы разобраться до тех пор, пока не найдутся лица, 
обладающие не одним лишь устойчивым миросозерцанием, но и литера
турным темпераментом. Беда журнала в данный момент не столько в не
достаче таких лиц в недрах самой редакции, сколько в отсутствии талант
ливых и ярких писателей по социально-политическим вопросам. Все, что 
было талантливого в этом смысле в интеллигентской среде, собралось во
круг „Русской мысли“, а писатели-демократы, как я вижу теперь, явля
ясь отличными партийными работниками, до толстого всероссийского 
журнала еще не доросли: за немногими исключениями почти все они 
страдают недомоганием культурного самосознания».

Это заявление Ваше совершенно определенно отталкивает меня от 
журнала и всякого участия в нем. Я не стану напоминать Вам, что рус
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скую журналистику создал писатель-демократ, что она кристаллизовалась 
из крови демократической интеллигенции,— как историк литературы, Вы 
сами знаете это. Но по поводу Вашего мнения о «талантах вокруг „Рус
ской мысли11» напомню: Вы охотно соглашались со мною, что К. Победо
носцев был значительно талантливее всех вехистов, что «Московский 
сборник» 1 — книга более умная, чем «Вехи», и что Петру Бернгардо- 
вичу 2 не сдать экзамена на роль Михаила Никифоровича 3, сколько бы 
и как бы ни писал он о «Великой России».

В письме Вашем есть только одно место, требующее моего поясне
ния; Вы пишете:

«Вы хотели поставить меня в полнейшую зависимость от лиц, кото
рым Вы доверили судьбу Вашего участия в журнале».

«Полнейшая зависимость» — преувеличение, и речь идет отнюдь не о 
«судьбе моего участия», а о судьбе журнала. Но Вы, конечно, правы: 
я действительно Имел в виду контроль над Вами со стороны лиц, осве
домленных в социально-политических вопросах более, чем осведомлены 
Вы. Не думаю, чтоб это мое намерение, которого я ни минуты не скры
вал от Вас, могло задеть самолюбие Ваше,— ведь оно было вызвано 
Вашим же откровенным сознанием, что область вопросов социально-по
литических для Вас — нова и мало знакома Вам. Вы говорили это не 
однажды и не однажды заявляли мне о том, что на работу в жур
нале не смотрите как на свое дело, что Ваша цель — поставить, с помо
щью лиц, указанных мною, журнал на ноги и —уйти к своему делу. Вы, 
конечно, помните, что и я тоже решил принять участие в работе лишь 
временно, до поры, пока журнал не завоюет внимание читателя.

Теперь мне ясно, что эти Ваши заявления противоречат действитель
ным намерениям Вашим.

Последнее Ваше письмо имеет не очень искусно прикрытую цель по
казать мне полную невозможность сотрудничать с Вами. Вы напрасно 
заботились об этом,— ведь я уж е отказался от работы в «Современнике» 
до получения Вашего письма.

Позвольте возвратить' Вам книгу об Александре Первом 4, я прочитал 
ее и благодарю Вас за одолжение. Книгу перешлет Вам Иван Павлович.

Копию этого письма я посылаю П. И. Певину 5, находя нужным вы
яснить ему причину моего отказа от работы в «Современнике». .

А. П е ш к о в
27/У.913 .

1 В «Московском сборнике» (М., 1896) К. П. Победоносцев обличал «иноземную  
ложь» либеральных и просветительских идей, истолкованных им исключительно 
как порождение западноевропейского сознания.

2 Петр Бернгардович Струве — редактор журн. «Русская мысль», участник 
сб. «Вехи» (1909).

3 Михаил Никифорович Катков (1818—1887) — публицист, редактор газ. «Мос
ковские ведомости», издатель журн. «Русский вестник». С начала 60-х годов — при
верженец реакционного правительственного курса.

В ст. «О „Вехах"», говоря о связи «веховства» с идеями Каткова и Победонос
цева, В. И. Ленин отмечал: «Демократическое движение и демократические идеи 
не только политически ошибочны, не только тактически неуместны, но и морально 
греховны,— вот к чему сводится истинная мысль „Вех“, ровно ничем не отличаю
щаяся от истинных мыслей Победоносцева. Победоносцев только честнее и прямее 
говорил то, что говорят Струве, Изгоевы, Франки и К°» (В, И. Ленин.  Т. 19. 
С. 171).

4 См. п. 11, прим. 10.
5 П. Горького Певину не разыскано. Отвечая Горькому, Певин писал 12/25 июня 

1913 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Максимович! Получил Ваше письмо и естест
венно — очень им огорчен. Решение Ваше прекратить работу в „Совр<еменнике>“— 
ощутительный урон для дела <...> Евгений Александрович с самого вступления в 
редакцию был горячим приверженцем именно Вашего участия в журнале, Вашей 
близости; с осени он всецело проводил Ваши взгляды на беллетристику и област
ной отдел, и допустить мысль, что создавшиеся за последнее время условия, при
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которых Вы не признаете возможным сотрудничать в „С оврем еннике)”,— резуль
тат его сознательных действий,— я не могу. Для подобного предположения я не 
нашел бы обоснованных доводов, не нашел бы ответа на вопросы о побуждениях 
и цели таких действий.

Напротив, и Евг<ений> А лександрович), и все члены редакции с марта месяца 
не раз обсуждали создавшееся положение, принимали меры к устранению отмечен
ных Вами редакционных недочетов, не возражали против привлечения к сотруд
ничеству указанных Вами лиц, а с течением времени и вхождения их в редакцию, 
словом, .стремились к благоприятному разрешению вопроса о возможности для Вас 
дальнейшего ближайшего участия в журнале и все время не теряли надежды на 
хороший исход. Я почти уверен, что при осуществлении возникшей в феврале на 
Капри мысли о встрече заграницей ближайших участников журнала все трения 
были бы устранены и был бы выработан ясный, определенный план совместной 
работы. Но мысль не получила осуществления <...> В заключение считаю долгом 
выразить Вам, глубокоуважаемый Алексей Максимович, самую сердечную призна
тельность за все, что Вы сделали и намерены были сделать для журнала. Не могу 
также не поблагодарить Вас за решение — не выступать в печати с заявлением о 
прекращении сотрудничества в журнале.

Конечно, факт получит огласку, но решение Ваше ценно для меня, как про
явление присущей Вам душевной красоты.— Благодарю и крепко жму руку. 
П. Певин» (АГ).



ПРИЛОЖЕНИЕ

О НАЦИОНАЛЬНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОМ 
ДВИЖЕНИИ В ИНДИИ

(по страницам журнала «Современник»)
Сообщение Е. Я. Л ю с т е р н и к

В начале XX в. в борьбе индийского народа за независимость определились весь
ма существенные новые черты. Впервые устанавливались более или менее проч
ные связи м еж ду национально-освободительным движением Индии и революцион
ными силами Западной Европы.

В предвоенные годы отдельные, революционно настроенные индийские патрио
ты черпали вдохновение в литературных и публицистических произведениях  
Горького. Первой среди них была К ам а1 — индийская революционерка, ставшая 
центром притяжения наиболее решительных и самоотверженных борцов за свобо
ду своей родины, находившихся в Париже и некоторых других городах западно
европейских стран.

М. А. Павлович (Вельтман), часто встречавшийся с Камой и ее соратниками 
в Париже, вспоминал в мемуарных очерках «Революционные силуэты»: «Кама 
очень интересовалась русскими революционными событиями, особенно революци
ей 1905 года, ролью рабочего класса в движении, читала кое-что по теории марк
сизма. Из русских писателей Кама особенно интересовалась Горьким и однажды  
просила меня рассказать ей содержание его знаменитого стихотворения о «Соко
ле» 2. Когда я удовлетворил ее просьбу, она попросила меня достать это стихо
творение и перевести его на французский язык. Через некоторое время я исполнил 
просьбу Кама. Помню, как прослезилась она от радости, когда я  поднес ей, не
сомненно, плохо выполненный, но красиво переписанный перевод интересовавшего 
е е  произведения Горького. „Эта вещица,— говорила волнуясь Кама,— лучше любой 
статьи, любой прокламации11 (...) Кама очень внимательно следила за русской ре
волюцией и перед моим отъездом в Россию в августе 1917 года передала мне письмо 
для Горького с просьбой напечатать это письмо в России. К сожалению, письмо 
это пропало»3.

В свою очередь, Горький проявлял живой интерес к судьбам Индии, положе
нию и освободительной борьбе ее народа. Осенью 1912 г. он предложил сотрудни
чество в «Современнике» Б. Р. Кама и видному деятелю индийского национально- 
освободительного движения Кришнаварма, издателю журнала «Индийский социо
лог». См. Г—Ляц, п. 13, прим. 2 и 3.

Обращаясь к Кама с просьбой прислать для русской прессы статью на тему: 
«Индусская Женщина, ее современное положение и ее роль в борьбе Индии за сво
боду», Горький писал: «Русская демократия и русская женщ ина будут очень благо
дарны Вам за то, что вы ознакомите и х  с тем, как живут и борются люди с 
б е р е г о в  Ганга, демократы и женщины в е л и к о й  Индии» 4.

Кама немедленно откликнулась. В своем ответе она писала, что все время и 
силы посвящает делу родины и е е  борьбе: «...я приложу все усилия к тому, чтобы 
.выполнить Вашу просьбу» 5.

Статья для «Современника» на тему, предложенную Горьким, не была написа
на. Горький включил в составленную им «Хронику заграничной ж и з н и » р у с с к и й  

п е р е в о д  ранее напечатанной статьи Кама «Индийская сирена», представляющую, п о  
е го  словам, «обличение известной английской писательницы Анни Безант 6, друга 
и  сподвижницы нашей теософки, покойной Блаватской7. Русскому читателю н е 

б е з ы н т е р е с н о 'будет узнать об э в о л ю ц и и  г - ж и  Безант» в.

ГОРЬКИЙ
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Чем ж е Анни Безант привлекла внимание Горького и в чем Кама ее обличала?
Безант — англичанка по происхождению — была активной участницей Теософ

ского общества, став его президентом в 1907 г. Она являлась также одним из зачи
нателей Фабианского, а затем социалистического движения в Англии. Переселив
шись в 1893 г. в Индию, она связала навсегда свою жизнь и деятельность с этой 
страной. Продолжала возглавлять Теософское общество, занималась просветитель
ской деятельностью.

В конце XIX — начале XX в. Безант примкнула к Индийскому национальному 
конгрессу, сотрудничая с его умеренно-либеральным крылом. В 1907 г., после из
гнания деятелей радикально-демократического направления (так называемых «край
них») из Национального конгресса и накануне первой мировой войны, Безант .стре
милась примирить «крайних» с «умеренными» на политической платформе борьбы 
за самоуправление в пределах Британской империи. Индийская революционная 
эмиграция — самоотверженные борцы за независимость Индии — осудили такую 
позицию как капитулянтскую, что и нашло отражение в статье Камы, заинтересо
вавшей Горького. В условиях острейшего единоборства сил революции и реакции 
в России он считал полезным ознакомить русского читателя с политической борьбой 
в Индии ®.

Письмо Горького к Кришнаварме от 7/20 октября 1912 г. в архиве писателя не 
сохранилось. Его содержание стало известно после того, как индийский историк 
Индулал Яджник опубликовал этот текст в монографии, посвященной жизни и дея
тельности Кришнавармы10. Письмо показывает, как высоко оценивал Горький 
вклад индийского народа в развитие материальной культуры и духовной жизни  
человечества, какое значение он придавал освободительной борьбе индийцев и 
установлению дружественных связей меж ду демократическими силами России и 
Индии. Горький писал: «Сердечно благодарю Вас за присылку „Индиан сосиолод- 
жист“ и крепко ж м у Вашу руку, руку неутомимого борца за свободу Великой Ин
дии, за свободу индийского народа, который дал всему человечеству примеры глу
бочайшего проникновения в духовный мир человека.

Могу ли я просить Вас написать в „Русское обозрение" (Киззхап Ке\т1с\\-) 11 
статью, которая могла бы дать русской демократии представление об индийском 
движении за свободу и справедливость. Желательна статья исторического характе
ра с фактами, наиболее ярко освещающими борьбу индийцев за свою свободу. 
Размер статьи может составить 60 ООО или 80 000 букв, если это возможно для 
январской книги. Перевод будет сделан хорошим знатоком английского языка.

Я буду очень рад и благодарен, если Вы выполните мою просьбу. Мы должны  
показать нашим народам, что все те, которые ж аж дут справедливости, хотят жить 
в согласии с разумом, должны осознать единство целей, духа и объединиться в 
одну силу, способную окончательно победить все зло на свете.

Вы, Кришнаварма, Мадзини 12 Индии, Вы знаете чаяния вашего великого наро
да, и Вы, конечно, поймете, что русский народ должен знать о жизни современ
ной Индии.

Ж ду Вашего письма, и я желаю Вам много здоровья и счастья.

М. Г о р ь к и й
Капри, вилла Серафина 
20.10.1912»18

В своем ответе от 15/28 октября 1912 г. Кришнаварма благодарил Горького, но 
от предложения написать «„статью для русского журнала" отказался, поскольку не 
имел времени для литературной работы». Кришнаварма приложил к своему пись
му отдельные материалы из газеты «Индийский социолог». Он писал Горькому: 
«Вы свободно можете написать статью по этим материалам и ссылаться на меня, 
поскольку в них отражены мои взгляды» 14.

В очередной, 11 кн. «Современника», в «Хронике заграничной жизни», появил
ся раздел об Индии, написанный Горьким на основе некоторых из этих материа
лов. «Посмотрите,— писал Горький,— как быстро растет движение индусов к на
циональной свободе и против жестокой опеки Англии. Взаимоотношения индусов
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ОТКРЫТКА С ПОРТРЕТОМ Б. Р. КАМЫ,
ПОСЛАННАЯ ЕЮ ГОРЬКОМУ В КОНЦЕ 1912 Г.;

ОБОРОТ ОТКРЫТКИ 
с надписью на английском языке (перевод:

«Сопротивление тирании есть послушание богу.
Б. Р. Кама»)

Архив Горького, Москва

и англичан очень определенно рисует журнал 
„Индусский социолог", издаваемый в Париже 
националистом Кришпавармой, человеком, кото
рого индусы любят сравнивать с Мадзшш п 
предрекают ему будущность Гарибальди» 15.

Основанием для таких предположений по
служили перемены в политических взглядах 
Кришнавармы в связи с подъемом национально- 
освободительного движения, развернувшегося в 
Индии в 1905—1908 гг. под влиянием революции 
в России.

Находясь в эмиграции в Лондоне, он являлся 
сторонником умеренно-либерального течения в 
Индийском национальном конгрессе, которое, воспринимая опыт Италии, равнялось 
па Мадзини. Идеалом политического вождя радикально-демократического крыла и н 

д и й с к о г о  паппопально-освободительного движения был Гарибальди. В 1907 г. пре
следуемый английскими властями, Кришнаварма покинул Лондон и поселился в 
Париже. Там оп сблизился с и н д и й с к о й  революционной эмиграцией. В том же году 
он вместе с Камой основал п возглавил группу индийских эмигрантов. В его дея
тельности зазвучали новые ноты. Бывший сторонник методов пассивного сопротив
ления стал призывать своих соотечественников к всеобщей стачке, веря, что она 
является «современным оружием революции».

Однако надежда увидеть в лице Кришнавармы индийского Гарибальди не оп
равдалась, он остался деятелем умеренно-либерального направления, хотя и про
должал неустанно бороться против британских угнетателей Индии 16.

В 12 кн. журн. «Современник» было напечатано письмо Кришнавармы прези
денту США Вильяму Тафту. Этот документ представляет и в настоящее время 
большой интерес.

Тексту письма Кришнавармы Горький предпослал краткое введение, кото
рое поясняло характер публикуемого документа и знакомило читателя с его 
автором.

Непосредственным поводом открытого письма Кришнавармы к Тафту послужи
ло обращение президента к американскому посланнику в Лондоне в связи с трех
сотлетием перевода Библии. Тафт использовал этот повод для того, чтобы в кото
рый раз возвестить человечеству о якобы бескорыстном стремлении правящих 
кругов США гарантировать всеобщий мир между нациями, и для этого предлагал 
создать союз США с правительством Англии и других западных держав. Цель его 
выступления заключалась в том, чтобы консолидировать реакционные силы обоих 
полушарий в борьбе против революционного и национально-освободительного дви
жения во имя интересов империалистической буржуазии, в первую очередь аме
риканской. Миротворческие речи были призваны закрепить за США славу побор
ника мира между народами.

Президент Тафт вошел в историю как рьяный проводпик политики «большой 
дубинки» и «дипломатии доллара». Он был палачом восстания на Кубе (1906 г.), 
вдохновителем интервенции в Никарагуа (1912), душителем забастовочного движе
ния в самих Соединенных Штатах.

В обращении к президенту Кришнаварма вскрыл глубокое противоречие между 
декларацией о всеобщем мире и предлагаемым способом его установления руками 
душителей свободы и независимости народов. Индийский патриот писал, что пред-
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ложения Тафта «могут создать еще большую вражду п кровопролитие, чем уничто
жить их».

Готовность британских правителей к союзу с США па предлагаемой Тафтом 
основе Кришнаварма объяспял тем, что этот союз обеспечивал Англии возможность 
«продолжать свою разбойническую политику и угнетать те страны, для которых 
она несла гибель и уничтожение».

Обращение Тафта к Англпп как стране-матери Кришнаварма назвал забавным, 
если не смешным. Кришнаварма уловил фальшь в выступлениях президента США, 
угрозу освободительной борьбе своей родины: «В заключение позволю себе сказать 
Вам, м<илостивый> г<осударь>, пока не будут свободны все порабощенные народы 
мира пли пока страны, жаждущпе мира, не возьмутся за это дело с чистыми 
руками, мы, представители порабощенных народов, никогда не перестанем пи на 
один момент нарушать всеобщий мир борьбой за освобождение от политического 
рабства» 17.

Горькип включил также в «Хронику заграничной жнзни» поздравительное 
письмо Сунь Ятсену «индуса Кришнавармы, энергичнейшего борца за свободу сво
ей страны», по поводу учреждения Китайской республики.

1 Бхпкайджи Рустом Кама  (урожд. Петит; 1875—?) — индийская общественная 
деятельница и журналистка. Эмигрировала, посвятив свою жизнь борьбе за осво
бождение Индии. Интересовалась революционным движением в России, была зна
кома с деятельностью народовольцев. В Париже вступила в контакт с русскими 
политэмигрантами. Переписку Горького с Кама см. в кн.: Арх . Г. Т. VIII,
С. 221—222.

2 Т. е. «Песни о Соколе».
3 Новый Восток. 1925. № 1 (7). С. 157, 163. Ср. текст последней фразы в чер

новых набросках Павловича к этой ст.: «Кама очень внимательно следила за рус
ской революцией и перед моим отъездом в Россию в августе 1917 года передала 
мне письмо для Горького <с выражением своего сочувствия) с просьбой напечатать 
это письмо в России <„Новой жизни‘;>» (ЦГАОР, ф. 5402, оп. 1, ед. хр. 192, л. 25).

5 Там же.
6 Аннп Безант (1847 — 1933) — общественная деятельница Индии.
7 Елена Петровна Влаватская (1831—1891) — русская писательница, основав

шая в Нью-Порке в 1875 г. (вместе с полковником Г. Олкоттом) Теософское об
щество.

8 Современник. 1912. Кн. 10. С. 379.

П Р И М Е Ч А Н И Я

4 Арх.  Г. Т. VIII. С. 221.

1 ? Л итературное наследство, т. 95
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9 В дальнейшем Безант продолжала пропагандировать идею самоуправления 
в Индий. В 1916 г. основала в Мадрасе «Лигу гомруля», вскоре опубликовала книгу 
на эту тему. В 1917 г. она была избрана председателем Индийского национального 
конгресса. После победы Великого Октября Безант, далекая от понимания подлин
ного всемирно-исторического значения событий, происшедших в России, все ж е в- 
состоянии была осознать, что победа Октябрьской революции окажет огромное по
ложительное влияние на Индию и на ход Мирового развития.

10 1пйу1а1 1. ЗЪ уатад  КпзЪпалтагт&^Ьйе апй И т ез  о! ап. 1п(Цеп геуоЬШо- 
пагу). ВоюЬау, 1950. Р. 305—306.

11 Имеется в виду журн. «Современник».
12 Джузеппе Мадзини  (1805—1872) — активный участник Революции 1848—  

1849 гг., глава правительства Римской республики.
13 Люстерник Е. Я. Русско-инДийские экономические, научные и культурные 

связи в XIX в. М.: Наука, 1966. С. 198. Текст письма Горького дан в обратном  
переводе с английского (в книге его чтение затруднено типографским браком).

14 Арх.  Г. Т. VIII. С. 223.
15 Современник. 1912. Кн. 11. С. 392.
18 В последние годы своей жизни Кришнаварма отошел от политической дея

тельности. Поселился с женой в Ж еневе, где жил в полном уединении. Посетив  
Кришнаварму в 1926 г., Джавахарлал Неру вспоминал: «Карманы его были набиты  
ветхими экземплярами когда-то издававшейся им газеты „Индиан сосиоложист"; он 
имел обыкновение вытаскивать их и взволнованно указывать на какую-нибудь- 
статью, написанную им десяток лет назад <...) Говорил он неизменно о былых 
временах <...) о разных лицах, которых английское правительство подсылало шпио
нить за ним, о том, как он распознавал их и обводил вокруг пальца <...> Он был  
реликвией прошлого и явно пережил самого себя <...) Однако в его взоре ещ е со
хранилось что-то от прежнего огня, и, хотя меж ду ним и мною было очень мало  
общего, я не мог отказать ему в сочувствии и уважении» (Неру Дж. Автобиогра
фия: Пер. с англ. М., 1955. С. 167— 168).

17 Современник. 1912. Кн. 12. С. 408—411.
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Михаил Федорович Владимирский (партийные клички Семенов, Камский, 
Врач; 1874—1951) — уроженец г. Арзамаса, сын протоиерея Федора Ивановича 
Владимирского (1843—1937), о котором Горький рассказал в очерке «Леонид Анд
реев». В  этом ж е очерке упомянут и М. Ф. Владимирский — «политический 
эмигрант».

М. Ф. Владимирский — член партии с 1895 т. Работал в нижегородской партий
ной организации вместе с В. А. Десницким, П. А. Заломовым, Д . А. Павловым; 
входил в первый состав Московского комитета РСДРП. В 1905 г. за участие в Де
кабрьском вооруженном восстании в Москве был арестован и заключен в тюрьму, 
где пробыл 9 месяцев. Через год после освобождения и з тюрьмы эмигрировал, жил  
в Париже, работал в большевистских организациях. В это время встречался с
В . И. Лениным и Н. К. Крупской (В. И. Ленин.  Т. 55. С. 313, 320).

После 1917 г. — видный советский государственный деятель.
В АГ  хранятся воспоминания М. Ф. Владимирского «Одинокий воин» (1928)

о  встрече с Горьким в 1902 г. «депутации» нижегородских семинаристов.
Ниже публикуется письмо Владимирского Горькому и ответное письмо 

Горького.

1. ВЛАДИМИРСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Париж. Середина октября 1912 г.)

Многоуважаемый товарищ Алексей Максимович.
Вчера мне передали Ваше предложение, направленное в Тургеневскую 

библиотеку (П ариж ), относительно сотрудничества в одном журнале в 
виде помещения статей по естествознанию *.

Я охотно бы взялся за эту работу и думаю, что сделал бы ее как 
следует. До сих пор я работал (<статьи> перевод<ные> и оригин<альные>) 
главным образом по педагогике и медицине2, но так как область есте
ствознания до известной степени мне знакома, то при соответствующем 
отношений к делу я смог бы давать заметки по естествознанию: Тем 
более что в этой работе я найду большую помощь со стороны ж ены 5 — 
естественницы по образованию, с которой мы литературно работаем вме
сте.

Если Вы найдете возможным передать мне эту работу, то будьте доб
ры познакомить меня подробнее с Вашим предложением.

С товарищеским приветом
М. В л а д и м и р с к и й

Р апз. XIV, 10, гие ВаШои

Датируется по ответному п. Горького.

* Горький, заказывая статьи М. Ф. Владимирскому, имел в виду создать в 
ж урн. «Современник» раздел «Хроника научных достижений», но свой замысел 
ему не удалось осуществить. М. Ф. Владимирский в «Современнике» не печа
тался.

2 О каких статьях идет речь, установить не удалось. В автобиографии Влади
мирский указал лишь свои «литературные работы по вопросам строения Советской 
власти: „Организация Советской власти на местах11 (М., 1919 и (19)21) и отдельные

ПЕРЕПИСКА С М. Ф. ВЛАДИМИРСКИМ
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статьи в журн. „Власть Советов'1»- 
(Энциклопедический словарь русско
го Библиографического пн-та Гра
нат. 7-е изд. М., 1927. Т. 41. Ч. I. 
Стлб. 84-85).

3 Лидия Сергеевна Владим ир
ская  (1883—1965) — член партии с 
1917 г. Революционную работу вела 
в Нижнем Новгороде и Москве. 
В 1909 г. эмигрировала во Францию, 
эыла членом большевистской груп
пы в Париже. В июне 1917 г. верну
лась в Россию. В октябрьские дни и  
позднее работала в Москве: в 1919— 
1920 гг.— в ЦК РКП (б), затем в ряде 
издательств, редакциях журналов ж 
газ. «Правда». С 1931 по февраль 
1937 г.— в Коминтерне, затем в Ин
ституте Маркса — Энгельса — 
Ленина прн ЦК ВКП(б).

2. ГОРЬКИП — ВЛАДИМИРСКОМУ

(Капри,
Октябрь, не позднее 26, 1912 г.>

Уважаемый товарищ 
Михаил Федорович. 

Была бы желательна «на
учная хроника», т. е. последо
вательное изложение завоева
ний опытной науки во всех об
ластях жпзни: в медицине,
технике и т. д. Важно, чтобы, 
излагая ход научного мышле
ния в теории,— значение каж 

дого ее шага иллюстрировалось практикой; читатель русский, мало знако
мый с современным состоянием экспериментальных наук и поощряемый в 
своем скептическом — по невежеству — отношении к ним российскими 
философами метафизического толка,— не видит социального значения 
науки.

А значение это — все растет. Современное учение о материи рисует 
нам возможность завоевания первоисточников мировой энергии и таким 
образом дает надежду на то, что физическая энергия человека может 
быть со временем освобождена от эксплуатации, как это утверждают 
Содди *, Резерфорд 2 и другие.

Мне казалось бы, что следует предварительно дать общий очерк со
временного состояния учения о материи-энергии, показать, насколько 
возможно, общий характер и направление той науки, которую ныне уж е 
начинают именовать химо-фигикой.

Для русского читателя, я говорю, необходимы социальные выводы, 
способные поднять его угнетенный дух, поколебать его пассивное отно
шение к миру.

Не нужно стыдиться быть немножко оптимистами и следует несколь
ко романтизировать общечеловеческие усилия в борьбе за лучшее буду
щее. Кто же наиболее прочно укрепляет наши надежды на это будущее, 
как не наука.

И я полагал бы, что ее нужно сближать с социализмом, указывая ее 
неоспоримое значение силы, освобождающей физическую энергию чело
века, организующей запросы его духа.

м. Ф. ВЛАДИМИРСКИЙ 
Фотография. Арзамас, 4 октября 1902 г. 

Личный архив Н. М. Владимирского, Москва
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Дайте — к январю хотя бы — этот общий очерк науки, в ее современ
ных позициях, и затем ежемесячно пишите «Хронику», не упуская из 
виду тех социологических умозаключений, какие только возможно будет 
сделать в поучение российскому невежеству, кое заставляет наших жи
телей то и дело отклоняться в область метафизических мечтаний и пас- 
сивизма.

Так как журнал рассчитывает на внимание демократии — статьи нуж
но писать возможно проще, популярней, удобопонятней, избегая мудрых 
слов. Вот все, что я могу сказать Вам по этому поводу.

Печатается по неавторизованной машинописи из личного архива Горького (АГ).
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. Горького Ляцкому от 

13/26 октября 1912 г. (п. 13) и с п. Ладыжникову от 1 ноября 1912 г., в котором 
Горький сообщил, имея в виду «Современник»: «Владимирского присоглашаю» (Арх.  
Г. Т. VII. С. 209).

1 Фредерик Содди  (1877— 1956) — английский радиохимик.
2 Эрнест Резерфорд  (1871—1937) — английский физик, заложивший основы уче

ния о радиоактивности и строении атома.
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Ч ^_, Вступительная статья, публикация и комментарии 

И. И. В а й н б е р г а

В литературной биографии Горького особое место занимают последние годы 
каприйского периода, отмеченные острой и напряженной борьбой писателя за бое
вую, жизнеутверждающую, демократическую литературу. Эту борьбу в тяжелых  
условиях роста общественного индифферентизма, идейного разброда и политическо
го ренегатства, начавшегося после поражения первой русской революции, Горький 
вел и как художник, и как публицист, и как общественный деятель, организа
тор литературы., демократических органов печати.

Особенно трудно и драматически сложно складывалась в то время литературно
организаторская, журналистско-издательская деятельность Горького. Все эти годы 
(1910—1912) писатель упорно пытался создать новое книгоиздательство, демокра
тический общественно-литературный журнал, дешевую демократическую газету. 
Не жалея времени и сил, в ущерб собственной литературной работе, он с прису
щей ему энергией развертывает интенсивную деятельность по организации социа
листической и общедемократической печати, которая бы объединила прогрессивные 
силы страны. Но одни его начинания так и не выходят за пределы замыслов — 
на осуществление их он не может найти ни издателей, ни средств, другие,— с ко
торыми он связывает свое имя, очень скоро обнаруживают свою несостоятельность, 
с третьими,— не оправдавшими его надежд, он вынужден порвать из-за литератур
ных и идейных расхождений.

Эти усилия Горького, его литературно-издательская работа и связанные с нею  
поиски и надежды, сомнения и разочарования отчетливо раскрываются в публикуе
мой здесь переписке писателя с Черновым. Проблематикой и кругом своих тем она 
входит составной частью в огромную переписку Горького той поры, ярко отражаю
щую многотрудную деятельность его по созданию общедемократической, прогрес
сивной печати.

Виктор Михайлович Чернов (1873—1952) — один из основателей партии эсеров, 
член ее ЦК. В революционном движений участвовал с конца 1880-х годов. В 1892— 
1894 гг. учился в Московском университете. В 1894 г. был арестован по делу пар
тии «Народное право» и выслан на три года в Тамбовскую губернию. В 1899 г. 
уехал за границу, возглавлял заграничную организацию социалистов-революционе- 
ров, был главным теоретиком партии, автором ее программы и редактором централь
ного органа эсеров — газеты «Революционная Россия». Для взглядов Чернова харак
терно эклектическое смешение идей народнического социализма, теории и практики 
народовольчества и европейского оппортунизма (ревизионизм, бернштейнианство). 
В политике представлял левое крыло мелкобуржуазной демократии.

В. И. Ленин называл Чернова «самым „левым11 народником» и причислял к тем 
«краснобаям», которые «хотят лечить' социализм полным отречением от его един
ственной общественно-исторической основы, классовой борьбы пролетариата, и окон
чательным разбавлением марксизма филистерской, интеллигентски-народнической 
водицей» *.

После разоблачения в 1908 г. одного из руководителей партии эсеров Азефа 
как провокатора Чернов, долгое время упорно защищавший его и вследствие этого 
разошедшийся с Центральным комитетом своей партии (деморализованная, она 
фактически распалась на отдельные организации), на время отошел от активной 
партийной деятельности и занялся исключительно литературной работой, главным 
образом в журналах «Современник» и «Заветы».

В годы первой мировой войны в отличие от большинства лидеров эсеров, за-
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нявших социал-шовинистические позиции, Чернов, хотя и не последовательно, вы
ступал как интернационалист, участвовал в Циммервальдской и Кинтальской кон
ференциях. После Февральской революции вернулся в Россию, в 1917 г.— министр 
земледелия в первом и втором составах коалиционного Временного правительства. 
Октябрьскую революцию встретил враждебно, в январе 1918 г. был председателем  
Учредительного собрания, принимая активное участие в организации выступлений 
против Советской власти. С 1920 г. находился в эмиграции. Во время второй миро
вой войны — участник движения Сопротивления во Ф ранции2, позднее жил в 
США. Помимо статей в газетах и журналах и вышедших в разное время книг и 
брошюр за границей, были изданы воспоминания Чернова: «Записки социалиста- 
революционера» (1922, т. 1), «Перед бурей» (1953) и др.

Видимо, по поводу первой из этих книг, познакомившись с нею еще в руко
писи, Горький писал 26 июня 1920 г. Ленину: «...произведение В. Чернова хотя и 
рисует его отчаянным болтуном и хвастуном, но изобилует очень ценными факта
ми и дает достаточно ясное представление о жизни эпохи» 3. А в своей рецензии, 
приложенной к этому письму, Горький дал более подробную оценку книги: 
«Это — автобиография <...) Несмотря на неприятно хвастливый тон по отношению к 
себе самому и назойливое подчеркивание своих талантов — научной эрудиции, по
литической прозорливости и т. д.,— Чернов дает в этой рукописи множество ин
тересных сведений о росте революционной мысли в 80-х годах, о быте остатков 
народовольчества, о жизни молодежи того времени, о приемах пропаганды в дерев
не, особенно интересны страницы, посвященные спорам народников с представите
лями возникшего в то время марксизма, ибо — несмотря на известную диалектиче
скую ловкость автора — споры эти убедительно вскрывают политическую несостоя
тельность и внутреннюю дряблость народничества. Интересны встречи и беседы  
автора с такими людьми, как М. Натансон, Н. К. Михайловский и др.» И, рекомен
дуя рукопись к изданию, Горький заключал: «В общем книга Чернова является 
ценным — фактически — материалом для ознакомления с историей роста революци
онной мысли в эпоху 80—90-х годов и для современной молодежи, совершенно не
знакомой с прошлым, будет очень полезна» 4.

Вскоре Горький вновь встретился с Черновым как с автором. В январе 
1923 г. он получил на заключение от Б. И. Николаевского — одного из основателей 
в Берлине журнала «Летопись революции» и одноименной издательской серии 
мемуаров — рукопись Чернова (Горький называет ее «Зап(иски) революционера»; 
по-видимому, это был очерк «За фронтом Учредительного собрания», объявленный 
во втором номере ж урнала). Ознакомившись с рукописью, он писал Николаевско
му: «Органический, неисправимый недостаток автора — многословие. У него нет ни 
одной мысли, которая не была бы загружена словами, аадавлена ими. Человек осто
рожный, он хитрит довольно наивно, полагая, видимо, что лишние слова могут 
придать изложению внешнюю объективность, скрыть от читателя противоречия 
фактов и мысли. Но ум, односторонне развитой, он не умеет скрыть тенденций, 
излюбленных им с достаточной ловкостью.

Как история — его воспоминания не солидны, но, конечно, они имеют весьма 
значительный интерес для характеристики самого автора как лидера партии и' 
Председателя У чредительного) собр(ания).

Сокращать его писания необходимо по отдельным словам, а таких слов на каж
дой странице найдется строк 15—20».

Приведя примеры и соответствующие страницы сокращений, Горький заклю
чал: «В общем ж е — на мой взгляд — все это будет прочитано не без интереса и 
вызовет по адресу автора множество нападок и ругани и справа и слева. Но — это 
едва ли увлечет „широкую публику11, ибо — боюсь — покажется ей скучным» 5.

Личные контакты и знакомство Горького с Черновым относятся к периоду его 
участия в журналах «Современник» и «Заветы».

Вопрос о привлечении Чернова к работе в «Современнике» возник весной 
1911 г., когда Горький занялся реорганизацией журнала. В апреле 1911 г. писатель 
встретился с Черновым в Шатильоне, под Парижем, на квартире Е. П. Пешковой, 
где и было достигнуто соглашение о его участии в редакции «Современника» (см.
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в наст, томе сообщение Л. С. Пустильник «Журнал „Современник11 по документам  
Департамента полиции»).

Горький никогда не разделял утопических теорий эсеров, критически относился 
к их авантюристической тактике индивидуального террора. Но, учитывая, что эсе
ры участвуют в общенародной борьбе против царизма, считал возможным при оп
ределенных условиях сотрудничество с ними.

В то ж е время обращение Горького к «Современнику», возглавляемому Амфи
театровым, было вынужденным в связи е тем, что планы создания социалистиче- 
-ской печати не увенчались успехом. Дав согласие на участие в «Современнике», 
Горький надеялся через него хотя бы отчасти осуществить свои идеи объединения  
демократии. Но, не считая Амфитеатрова способным единолично вести «Современ
ник», неудовлетворенный его расплывчатой программой, Горький попытался создать 
коллективное руководство журналом. С этой целью в мае 1911 г. в редакционный 
совет и были введены Чернов п В. С. Миролюбов.

Однако идея «демократического блока», вдохновителем которого был Горький, 
оказалась неосуществимой. Очень скоро обнаружились разногласия Чернова с  Водо
возовым (ем., напр., п. 3) и особенно — Амфитеатрова с Миролюбовым, о чем писал 
Чернов Горькому уж е в конце мая 1911 г. (п. 2 ). Постепенно противоречия внут
ри редакции все более обострялись, к тому ж е члены ее были разобщены даже 
территориально, что также мешало нормальной работе журнала. Амфитеатров, 
договорившись с приехавшим в Париж Левиным, решил отказаться от коллектив
ного руководства и снова взять журнал «всецело в свои руки» (подробнее см.: 
А—Г, п. от 1 ноября 1911 г.).

Таким образом, опыт совместного руководства продлился недолго, «союзная ре
дакция» распалась, просуществовав всего полгода. 29 октября/11 ноября 1911 г. 
Горький писал Е. П. Пешковой: «Далее — „инцидент'1 с „Современником": А м ф и те
атров) желает вести его единолично, сам, своими талантами. Чернов и Миролюбов 
уходят, я, конечно, тоже» в.

Чернов с недоумением писал Горькому по поводу «диктата» Амфитеатрова 
(п. 5); очень был удивлен «этим развалом, и вредным, и несвоевременным», 
и сам Горький. Но он был поставлен перед совершившимся фактом, и это «небреж
ное отношение» к нему также, глубоко огорчило его, хотя Амфитеатров всячески 
пытался объяснить мотивы своих действий. То он писал, что, по его убеждению , 
принцип «коллективного управления журналом» является «фиктивным», «недейст
венным», «недействительным», то ставил в известность, что «уходит в отставку* 
и предлагает Горькому возглавить «Современник» вместе с Черновым и Миролюбо
вым, то, объясняясь Горькому в любви, сожалел, что остается непонятым и поэтому 
вынужден работать в гордом одиночестве (см.: А -Г , п. от 9 и 14 ноября
1911 г.).

Попытку предотвратить этот «развал» предприняла Е. П. Пешкова. В эти дни 
(не ранее 18 ноября/1 декабря 1911 г.) она писала Горькому из Парижа, побуждая  
его примирить Чернова с Амфитеатровым: «Был у  меня к<а)к-то Чернов. О тебе 
рассказывал. Рассказал историю с „Современником)». По всему, что от него и от 
Амф<итеатрова> об этом инциденте слышала, думаю, что оба они неправы. И, ду
мается мне, ты бы мог свести снова Черн, с Амф. Ведь расхождение Амф. с Черн, 
плохо для них обоих. Черн, мечтает о своем журнале, но, б. м., этот „свой" 
журнал лишь в мечтах и останется-. А тут уж е есть журнал, где можно работать 
и надо лишь выработать точные условия прав и обязанностей участников. Для  
Амф. ж е уход тебя и Черн, ясно невыгоден. Ведь некрасиво было бы на место 
Черн, привлечь лидера другого направления, а без имени, с которым ассоциирова
лось бы известное направление мысли,— неудобно к<а)к-то быть журналу. О невы
годности ж е потери тебя уж  я и не говорю. Так что, мне кажется, все данные 
налицо, чтобы выработать с Амф. условия, при кот(орых> могла бы быть возобнов
лена работа.

Через день после того, к(а)к был у меня Чернов, получаю письмо от Иллар<ии> 
Вл(адимировны), где она, объясняя инцид<ент с) «Совр.», говорит, что все произо
шло из-за Мирол(юбова), с кот<орым> А. В. <Амфитеатрову) трудно было вместе
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работать и за которого вступился Черн. <...) Мне кажется, что, к<а)к и всегда во 
всех инцидентах,— тут много непонятного др(уг> у  друга и неверного (...)

Так что, думаю, что если ты захочешь вмешаться, все данные налицо для 
возобновления совм естней) работы» (А Г) .

Однако Е. П. Пешкова недооценивала, насколько далеко зашел раскол «блока», 
и не только из-за деловых разногласий, но и в силу амбициозных столкновений, 
борьбы самолюбий, сыгравших во всем этом немаловажную роль. «Нет, прими
рить — нельзя, я пробовал»,— ответил ей Горький (ноябрь после 21/декабрь после
14 191.1 г.) И далее писатель дает суровую критическую оценку всем членам ре
дакции, их личным качествам и способностям, их стремлению к «вождизму», с го
речью констатируя то, что у  него давно наболело, но о чем он воздерживался 
говорить, до самого конца надеясь, что «журнал наладится»:

«Гг. А. Б. В.— и т .д .— весь алфавит — люди не столько талантливые, сколько 
самолюбивые; их главнейшее стремление— выскочить вперед, на позиции „вож- 
дей“ общественного мнения. Их отношения друг к другу—отношение лихачей- 
кучеров: катай вперед во всю мочь и во что бы то ни стало дави встречных, 
опрокидывай друг друга— лишь бы обогнать! Их лошадки — их дарованьица: они 
нахлестывают свои талантики безжалостно, кормят их не овсом серьезных знаний, 
а газетной трухой и быстро истощают. Очень жалкий народ».

«Наиболее потерпевшим и материально и морально в этой истории — являюсь 
я,— заканчивает Горький.— Обе стороны относились ко мне так небрежно, как 
только могут» 7.

Таким образом, это «небрежное отношение» к себе Горький увидел не только 
в поведении Амфитеатрова, но и в решительных действиях Чернова и Миролюбо
ва, которые тоже поставили его перед совершившимся фактом. Тем не менее по 
отношению к «диктату» Амфитеатрова он солидаризировался с ними.

Вместе с этими явными, было много и других, скрытых факторов, приведших 
«Современник» к кризису, а Горького — к выходу из журнала. Принимая участие в 
«Современнике» и оказывая ему всемерную помощь, Горький имел основание быть 
недовольным работой редакции. Излишним он считал публикацию «манифеста», 
написанного Черновым, полагая, что «смешно» повторяться, ибо в январском номере 
один манифест уж е был напечатан. Горький считал, что нужны не слова, а дела, 
и предупреждал: «Зададут вам за них, если вы не поспеете оправдать заявлений 
ваших громогласных...» (Г—А, п. 4  или 5 сентября 1911 г .). Не выполнены были 
настойчивые напоминания Горького, что. «надо строить дело на молодых, новых 
силах». Неудовлетворен был Горький и работой Чернова, на которого возлагал на
дежды реорганизовать критический и общественно-политический отделы «Современ
ника». Сам Чернов впервые выступил в журнале в роли литературного критика, 
напечатав статью о романе 3. Гиппиус «Чертова кукла», одобренную Амфитеатро
вым. Дважды Чернов интересовался мнением Горького об этом первом своем кри
тическом опыте, но ответа так и не получил, что вряд ли было случайно. Никак 
не откликнулся Горький и на статью Чернова по поводу книжки А. Морского о 
Витте, вызвавшую полемику в марксистской печати (п. 3, прим. 8). Даже по при
знанию Амфитеатрова, статья Чернова о С. Т. Семенове (А—Г, п. от 19 мая'
1911 г.) была написана «средне». С иронией, не понятой Амфитеатровым, Горький 
писал ему, прочитав июльскую книжку «Современника»: «Рад (...) Михайловым, 
Романовым, Антоновым, Тараканово-Тимофеевым и Вечевым (Вечев— псевдоним 
Ч ернова)— ура!» (Г—А, п. от 4 или 5 сентября 1911 г .). В этом ж е письме Горь
кий предложил Чернову «заняться» Гершензоном, а Амфитеатрову — Шестовым. 
«Сии двое очень достойны внимания вредоносностью своей, особенно Шестов»,— 
писал Горький, подчеркивая, что оправдать громогласные манифесты можно «хотя 
бы критикой шестовского нигилизма и гершензоновского идеализма».

Словом, Горький росходился с обеими сторонами в понимании целей и задач 
современного журнала.

О тяжелом положении, в котором оказался Горький, уйдя из «Современника», 
помимо уж е приведенных фактов, свидетельствует также более позднее (от 3/16 ян
варя 1912 г.) его признание Е. П. Пешковой: «Я принужден работать в журналах,
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что мне очень не по душе. Да и — негде работать! Б уду, вероятно, печататься в 
„Современном) мире" и  „Вест(нике) Европы" — подумай — в „В(естнике) 
Ев(ропы>“ ! „Русское богатство)“ — кладбище, все остальное — жульничество, вроде 
„Рус(ской) мысли11» 8.

Но организовать «свой» журнал или «свою» газету Горькому не удается из-за 
отсутствия средств, хотя он продолжает вести усиленные переговоры по этому во
просу с рядом лиц и издателей. Вскоре после «инцидента» в редакции «Современ
ника», 7 или 8 ноября 1911 г., Чернов приехал к Горькому на Капри для обсуж 
дения создавшегося положения. Вероятно, при этой встрече возникла идея созда
ния нового журнала, и тотчас ж е Чернов и Миролюбов начали энергичную работу 
по организации материально-финансовой базы собственного издания, получившего 
затем название «Заветы». Не имея никаких других издательских перспектив в дан
ный момент, Горький решает поддержать черновское начинание.

Вместе с тем обращает на себя внимание двойственное отношение Горького к 
редактору нового журнала. С одной стороны, он возлагает на него «большие надеж
ды», ценит его талант и способности организатора (см. п. 15), с другой — отчетливо 
видит слабость, ограниченность его как руководителя. В самый разгар переговоров
о новом журнале, 29 октября/11 ноября 1911 г., Горький писал Е. П. Пешковой: 
«Третий или четвертый день живет у  меня Чернов, разговариваем, ничего хорошо». 
И в тот ж е день, проводив его, в конце письма добавляет: «Он — не дурной, види
мо, человек, и — даровит, а все-таки птица невысокого полета, не такие „руководи
тели" нужны теперь, не такие!» 9.

Эту характеристику Горький повторил и в начале 20-х годов, в набросках к 
портрету Чернова: «Человек неширокого ума, детализатор, а не синтетик»10.

Надежды и сомнения Горького, связанные с  журналом «Заветы», нашли отра
жение в его письме Е. П. Пешковой от 3/16 января 1912 г.: «Зачинаем новый 
журнал,— писал он,— <„.) что выйдет — не знаю. Чернов — парень легкомыслен
ный». Поэтому тут ж е добавляет: «Затеваю также другой журнал или периодиче
ские сборники, не в ,,3нании“, конечно»

Сомнения не покидали Горького на протяжении всего организационного периода 
«Заветов», хотя он в трудное для него время и согласился принять участие в этом 
новом литературном начинании. 7/20 января 1912 г. он писал Д. Н. Овсянико- 
Куликовскому: «Как попытка объединения литераторов всех народностей зачина
ется журнал в России; что будет не знаю, многого — не жду» (XXIX,  214). Не за
крывал Горький глаза и на то, какое направление получит журнал Чернова. 
«Написал небольшую повесть для нового с.-р. журнала,— сообщал он 12/25 января
1912 г. Е. П. Пешковой; — то-то будут меня лаять за участие в нем. Мне самому 
участие это н е .п о  душ е (...)» Однако писатель надеется достигнуть свои собствен
ные цели, и он тут ж е поясняет: «<...) но — м. б., удастся, хоть отчасти, осущ ест
вить мою мечту о создании общероссийского журнала, который ознакомил бы об
щеимперскую интеллигенцию друг с другом и культурной деятельностью всех  
племен государства. Пора; это — очень пора <...> если мы не найдем модуса для  
общекультурной деятельности в ближайшем будущ ем,— позднее бесконечное ко
личество энергии уйдет на борьбу междуплеменную внутри государства» 12.

Надежды Горького на «Заветы» как на общедемократический российский ж ур
нал оказались неоправданными, но оправдались все его сомнения. «Журнал „За
веты",—писал Ленин,—самый народнический, лево-народнический журнал с самим 
г. Черновым» ,3. В острой идейной и политической борьбе того времени, выступая 
против всех видов оппортунизма, ликвидаторства, бойкотизма, Ленин беспощадно 
критиковал и «Заветы», каждый отход Чернова от демократизма в сторону либе
рализма. Считая народническое и левонародническое движение главными вдохнови
телями «бойкотистских групп», Ленин отмечал, что «в эпоху контрреволюции» 
«виднейшие литераторы их направления скатывались к либеральным и ренегат
ским речам (г. В. Чернов в „Заветах1) и т. п.» ’4.

«Заветы» начали выходить в апреле 1912 г., руководимые Черновым и Миро- 
любовым; издавала ж урнал С. А. Иванчина-Писарева, официальным редактором 
считался П. П. Инфантьев. Мало того что в общественно-политическом отделе тон
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задавали эсеровские публицисты (очень много печатался сам Чернов, помещая 
по нескольку статей в нюмере,— например, в первом -  их у  него было пять), с  пер
вой ж е книги в «Заветах», несмотря на протест Горького, стал публиковаться ро
ман В. Ропшина (Б. В. Савинкова) «То, чего не было. (Три брата)». Основанный 
на материале первой русской революции, роман этот объективно показал распад 
партии эсеров и крушение ее тактики индивидуального террора. Но в условиях  
нового революционного подъема он мог быть воспринят и воспринимался как рене
гатский, дискредитирующий самоотверженную деятельность революционеров. К со
чинению Ропшина полностью относится оценка, данная Горьким роману В. Вин
ниченко «На весах жизни» (см.: Г—А, п. от 11 или 12 сентября 1911 г., 
прим. 2).

В. И. Ленин назвал романы Ропшина «Конь бледный», «То, чего не было» 
«позорными произведениями» 15. Он ставил автора «Того, чего не было» и редактора, 
напечатавшего этот роман, на одну доску, называя Чернова революционером «вро
де Ропшина» 18 и отмечая «ликвидаторские речи» «гг. Савинкова-Ропшина и Чер
нова в „Заветах"»17. Во имя «объективности» на страницах самих ж е «Заветов» 
было помещено письмо в редакцию ряда эсеров левого течения во главе с М. А. На
тансоном с протестом против романа Ропшина, и в этом ж е номере журнала ре
дакция предоставила автору возможность выступить в защиту своего произведения 
во имя «свободы мысли и критики» 18. В связи с этим Ленин писал Горькому 22 
или 23 декабря 1912 г.: «Ведь это хуж е всякого ликвидаторства,— ренегатство запу
танное, трусливое, увертливое и тем не менее систематическое!»19.

Сотрудничество Горького с «Заветами», в сущности, не состоялось. Посланную 
в редакцию рукопись своей повести «Три дня» он потребовал вернуть. Участие его 
в ж урнале ограничилось публикацией одного единственного рассказа — «Рождение 
человека». «„Заветы11 — весьма огорчили меня, и я с ними больше не танцую. Так 
что — ограничимся одним па»,— писал Горький 23 мая/15 июня 1912 г. М. М. Коцю
бинскому (XXIX,  240). Бескомпромиссностью отличается его письмо Миролюбову 
этих ж е дней (26 мая/8 ию ня), объясняющее причины разрыва с «Заветами» не 
выполнившими своих обязательств. «Да, Виктор Сергеевич,— писал Горький,— мне 
очень неприятно было видеть роман Ропшина в первой ж е книжке, я считаю, что, 
сделав это, Вы нарушили данное мне обещание. Мне кажется, что нарушено также 
и еще одно „обещание*1 — не привлечены к сотрудничеству иноплеменные литера
торы, о чем говорилось и с необходимостью чего Вы были согласны. Эти наруше
ния дают мне право считать и себя свободным от обещания сотрудничать в „За
ветах11» (XXIX,  241—242).

Не изменил своего отношения к «Заветам» Горький и впоследствии. В середине 
лета он сообщал И. А. Бунину: «Я — свободен и могу отдать „Сказки11 в Ваше из
дательство <...) Из „Заветов11 я уж е уш ел, потому что Чернов и Миролюбов не ис
полнили ни одного из обещаний, данных мне, и поставленных мною условий со
трудничества не соблюли. Я думаю, что, если Чернов будет так много писать, 
как теперь пишет,— это плохо для журнала и затруднит его успех. Пока я не вижу 
с их стороны ж елания придать ж урналу хоть немного оригинальности». И когда 
Бунин выразил сожаление в связи с тем, что Горький покинул «Заветы», Алексей . 
Максимович вновь объяснил: «О „Заветах11 не жалейте,— книжка за книжкой все 
хуж е. Слишком много Чернова, а он всегда неудачен. В четвертой рецензия о 
„Ночном разговоре*1 (рассказ Бунина) с дрянными экивоками. Статья о Струве 
<Вечева—Чернова) — сомнительного достоинства. Роман Ропшина — в непримири
мом противоречии с каждой страницей впереди и сзади его» 20.

Участие Чернова в работе редакции «Современника» и в организации журнала 
«Заветы» послужило поводом к переписке (и личному общению) его с Горьким.
В настоящей публикации переписка охватывает непродолжительный период — с 
середины апреля 1911 г. по 29 января 1912 г. (последнее письмо Горького и ответ 
Чернова относятся к 1913 г .). Переписка эта отражает острый кризис, переживав
шийся «Современником» в то время, и  воссоздает историю организации журнала 
«Заветы».



588 ГОРЬКИЙ И «СОВРЕМЕННИК»

Ниже публикуются 7 писем Горького к Чернову и 10 писем Чернова к Горь
кому.

Письма Горького (зк'исключением № 13 и 16) хранятся в ЦГАОР  и печатаются 
по подлинникам; впервые опубликованы в журн.: «Советские архивы», 1969. № 1.
С. 98—101. Письма Чернова, хранящиеся в АГ,  печатаются впервые.
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1. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

Ш ариж. Около 19 апреля 1911 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Вы, в самых общих чертах, вероятно, уже знаете от Бунакова \  что 

товарищи мои2 отнеслись вполне сочувственно ко всему тому до чего 
мы с Вами договорилисьг.

У нас, наконец, наши заседания кончились. Я теперь относительно 
свободен,, т. е. на крайний случай мог бы сдвинуться с места хотя бы 
даже немедленно4. Однако предпочел бы я иметь хоть два-три дня для 
ликвидации кое-каких литературных недоимок. Остается сговориться, 
когда Вам удобнее двинуться в путь, и — «плыви, мой конь, чрез Руби
кон!».

Сегодня вечером и завтра почти весь день, за исключением несколь
ких послеобеденных часов, я свободен и, таким образом, можно сгово
риться о свидании.

Крепко жму руку.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Датируется предположительно, по содержанию и времени отъезда Горького из 
Парижа. См. ниже, прим. 4.

1 Бунаков  (псевдоним Ильи Исидоровича Фундаминского; 1881—1 9 4 2 )— один 
из лидеров партии эсеров, затем — один из организаторов группы «Почин» 
(дек. 1911 г.), представлявшей собой правое ликвидаторское течение в партии со- 
пиалистов-революционеров. Группа «Почин» была против отказа эсеров участво
вать в Государственной думе, выступала за прекращение террора и за широкое 
развертывание легальной работы, которой придавала основное значение. Октябрь
скую революцию Бунаков встретил враждебно, боролся против Советской власти, 
после гражданской войны находился в эмиграции. С Горьким Бунаков (вместе 
с Авксентьевым и Натансоном) встречался весной 1911 г. в Шатильоне (под Па
рижем) на квартире Е. П. Пешковой. Там ж е велись переговоры Горького с Чер
новым о реорганизации журн. «Современник».
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2 Имеются в виду члены и руководители заграничной организации партии со- 
циалистов-революционеров — Н. Д. Авксентьев (о нем см. п. 11, прим. 15), М. А. На
тансон (псевдоним Бобров) и др.

3 Имеется в виду договоренность с Черновым о его участии в работе редакции 
«Современника».

4 Речь идет об отъезде из Парижа на Капри. Горький и Чернов уехали из 
Парижа 22 апреля 1911 г. После непродолжительной остановки в Риме Горький 
вернулся на Капри 25 апреля. Чернов прибыл на Капри из Феццано 1 мая 1911 г. 
(Дн. Пятницкого).

2. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано. 21 или 22 мая 1911 г.)

Дорогой Алексей Максимович.
Я обещал Вам написать, как обстоят здесь редакционные дела, и до 

«их пор не мог собраться. Дело в том, что надо было спешить окончить 
статью о «Чертовой кукле» *, которая — статья, а не кукла — уже и 
отослана теперь в Питер; а потом пришлось взяться написать и внутрен
нее обозрение2, ибо его не было, а не взяться за это дело — значило бы 
предоставить его Водовозову, который бы написал либо сам, либо пору
чил бы кому-нибудь, а кому — неизвестно. Этому прыжку в неизвест
ность я предпочел собственноручное писанье внутреннего обозрения, по 
крайней мере пока — ибо, опять-таки, дело спешное, и списываться, ис
кать на это дело охочего человека — слишком долго. Теперь кончаю внут
реннее обозрение, поэтому немного стало посвободнее, и я могу написать 
Вам.

Инцидент с Мир<олюбовым> я считаю улаженным. Но, улаженный в 
принципе* поднятый им вопрос практически почти неразрешим. А л е к 
сандр) Валентинович) пишет свой роман от книжки к книжке3, едва 
успевая кончать к крайнему сроку. М ежду тем посылка рукописи на 
Капри и, может быть, переписка по ее поводу —вещь длинная. Будь 
Мир<олюбов> здесь, все разрешалось бы просто. Но теперь дело обстоит 
иначе — и возможны новые трения, новые инциденты. Как быть — я не 
знаю.

В кн<иге> пятой, кроме моих двух статей4, будет еще статья Ал<ек- 
сан)дра Валентиновича) — «Ферреро и его критики» 5. Предполагалась 
еще ст<атья) Колосова «Толстой и Михайловский» — но с ней сейчас 
осложнения (я ее не видел, она принята раньше). Водовозов предлага
ет настойчиво не помещать ее вовсе. Между тем Колосову уж е обещано. 
Статья, говорят, чересчур велика. Может быть, дело кончится компромис
сом, и статья будет помещена, но мне будет поручено взять ножницы и 
безжалостно укоротить ее. Впрочем, для статей Колосова такие операции 
бывают только полезны6.

По беллетристике) — должна еще идти в 2 книгах, пятой и шестой, 
«Карьера» Тихонова7. Затем идет Семенов, первая половина в № 5, 
вторая — вместе с моим послесловием — в № 6 8. Затем в № 5 идут: 
«Остров Надежда» Зиновья Пешкова, «Тени» Ширяева, продолжение 
воспоминаний) Водовозовой и Анни Виванти, должны подоспеть и «Жа
лобы» 9.

В № 6, кроме названных, пойдут: «Скрывной» Милициной, «Старый 
дом» Нежданова 10.

Как видите, часть материала — «наследство» предыдущего времени. 
Вообще, обе книжки будут носить еще в значительной мере переходный 
характер.

Певин, согласно Вашему предложению, пока не вызывается — эти пе
реговоры отсрочиваем и лишь входим в дело фактически, чтобы улуч
шить ход дела; вопрос о коренной реформе, быть может, легче разре
шится, когда за нами будет уж е некоторая произведенная работа. Да и
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без нового основательного обсуждения денежного вопроса говорить о ре
форме очень трудно.

Очень печалит меня географическое расстояние, разделяющее нас с  
Вами “ . Трудно держать по-настоящему ап соигаШ * издали. Бумажное 
осведомление — это совсем не то, что свой собственный, непосредствен
ный «глазок-смотрок» или живая речь.

Не теряю надежды, что впоследствии нам удастся съехаться всем 
вместе.

Здесь были Прокопович и Кускова. Говорили... и поспорили малым 
делом о разных текущих вопросах, хотя я первоначально хотел укло
ниться от дебатов с ними по существу: и некогда, и бесполезно. Но — 
не воздержался. Русский человек, что поделаешь.

Они — неизменны. Гимн будням. Все вопросы растворяют в мелкой,, 
повседневной работе, в развитии культуры российской и т. д. Говорят 
тысячи святых, бесспорных истин, и говорят их с такой настойчивостью, 
что они перестают быть бесспорными и перестают быть истинами, а ста
новятся упразднением всего сложного, его закланием на алтаре мелкого 
и элементарного.

Впрочем, Вам, вероятно, об их посещении напишет Ал-др Валенти
нович...12

Крепко жму руку. Привет Марии Федоровне.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Р. 8. Как дела с Вашей предполагавшейся поездкой на юг? 13
Датируется по упоминанию п. Амфитеатрова Горькому от 21—24 мая 1911 г. и по  

времени пребывания Е. Д. Кусковой и С. Н. Прокоповича в Феццано.
1 Речь идет о статье, посвященной роману 3. Гиппиус «Чертова кукла».
2 О круге поднятых вопросов в этой статье и  о своих расхождениях с Водо

возовым Чернов писал Горькому около 17 июня 1911 г. В кн. 5 «Современника»- 
статья не была напечатана; появилась в кн. 7. См. п. 3, прим. 4.

3 Речь идет о романе Амфитеатрова «Закат старого века» (Часть 1. «Взбол
танные мозги»),

4 Т. е. кроме предполагавшегося внутреннего обозрения и статьи о романе-
3. Гиппиус «Чертова кукла».

5 О ст. Амфитеатрова «Гульельмо Ферреро и его критики». См.: А—Г, п. о г
19 мая 1911 г., прим. 7.

6 Упоминаемая ст. Колосова в «Современнике» напечатана не была.
7 В кн. 5 и 6 «Современника печаталось продолжение и окончание романа

В. А. Тихонова «Карьера».
8 В документальном рассказе С. Т. Семенова «Легко ли у  нас выделяться из- 

общины?» автор, приветствуя новую правительственную аграрную политику (см. 
п. 3, прим. 6), с  сожалением писал о многочисленных фактах, когда община пре
пятствовала, мешала, а то и просто запрещала «передовым хозяевам» выделяться 
на хутора и вести самостоятельное хозяйство. Ст. Чернова «В хаосе современной  
деревни», отмечая ложность той дороги, на которую вступил С. Т. Семенов, крити
ковала столыпинскую аграрную политику насаждения кулацких хозяйств, направ
ленную на разрушение общинного землепользования.

9 Очерк Зиновия Пешкова назывался «Страна Надежд» (Современник. 1911. 
Кн. 5). Рассказ П. Ширяева «Тени» был напечатан в кн. 6 «Современника». Про
должение воспоминаний Е. Водовозовой «Среди петербургской молодежи ш естиде
сятых годов. Из личных переживаний» (Современник. 1911. Кн. 3, 4) в кн. 5 не  
последовало; появилось в кн. 6. Роман Анни Виванти «Поглотители» (пер. с итал.) 
см.: Современник. 1911. Кн. 4 —11. «Жалобы. III» Горького были напечатаны в' 
кн. 5 «Современника».

10 Рассказ Е. Милицыной «Скрывпой» не был напечатан в кн. 6 «Современни
ка». В этой книге была опубликована повесть Андрея Нежданова «Старый дом».

11 Чернов находился в то время в Феццано.
12 Амфитеатров написал Горькому 21—24 мая 1911 г.
13 Предполагавшаяся поездка Горького на юг Италии в то время не состоялась..

* в курсе (фр.).
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3. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

{Феццано. Около 17 июня 1911 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Как и можно было ожидать, с Водовозовым у меня конфликт, и в ре

дакционном деле — кризис.
Как он произошел? Очень просто.
Сговариваясь об идее социалистического блока, мы изложили Куско

вой, приехавшей с программой от Водовозова, следующее: в крестьян
ском деле журнал 1) стремится связать органически движение трудово
го крестьянства с движением пролетариата, 2) ведет энергическую борь
бу против правительственного) аграрного законодательства с его 
«ставкой на сильных»1 и 3) в щекотливом вопросе о Д ум е2 (являю
щейся яблоком раздора между бойкотирующими ее —Р .Р .8 .3 в Польше, 
с.-ры и с.-д. отзовисты — и не бойкотирующими) занять позицию вне 
этих споров: это значит, предоставить полемику по этим вопросам чисто 
партийной литературе, тем более что бойкотистскую позицию легально 
защищать невозможно, а стало быть, и нападать на нее легально пред
ставляется вряд ли удобным; итак, журнал в этом вопросе ограничива
ется тем, что разоблачает нашу диаз1-конституцию и беспощадно отно
сится кц всякому примиренчеству с ней, ко всякому направлению, свора
чивающему с революционного пути на поприще выращивания баобаба — 
демократ<ического> строя — в третьедумском горшке из-под резеды.

Что же сделал Водовозов? Он, пользуясь своим пребыванием на ме
сте, у  типографии, снял из майского № мою статью4, намечавшую имен
но эту позицию, и поместил другую 5, которая 1) совершенно определен
но высказывается в духе антибойкотизма и не только для настоящего, 
но и для прошлого, т. е. ангажирует журнал в духе «беззаглавной» дог
мы, для которой бойкотизм всегда и принципиально отвергается; и 2) 
поспешил в той же статье, ни к селу, ни к городу, ангажировать жур
нал и в другом вопросе,— заявив, что интересы крестьянства и пролета
риата в дальнейшем должны разойтись; что же касается до статьи моей 
по поводу Семенова, которая, по нашим уговорам, должна была носить 
редакционный характер, так она в примечании разжалована как бы на 
степень статьи, печатаемой на равных основаниях со статьей Семено
в а 6...

Таковы наши «необыкновенные приключения». Журнал, поистине, 
•«шел в комнату, попал в другую» 7. Где же выход? Очевидно, в выхо
де... или моем с товарищами, или Водовозова — из журнала.

Таково положение. А к 22 числу приезжает сюда Певин, и нужно 
•будет решить все дела.

Пока Ал<ексан)др В алентинович) принял экстренные меры, чтобы 
взять в наши руки по крайней мере выпуск июньской книжки. Для нее 
мною, между прочилг, написана и статья, в которой проводится идея со
циалистического единства, как условия гегемонии социализма в обще
ственном движении, охвата социализмом всей трудовой демократии и 
установления политического руководительства трудовой демократии над 
демократией вообще. Статья эта связана с событиями 1905 года, она на
писана по поводу книжечки Морского (Витте?) об «Исходе русск<ой) 
рев<олюции> и п р ав и тел ь ств е Носаря» 8. Кроме того, осталась от про
шлой книжки отложенная Водовозовым статья о нашем отношении к 
«конституции»,— да еще статья о С. Т. Семенове! Немножко много од
ного и того же, не правда ли? («Ну, ударь раз, ударь другой —да не 
до бесчувствия же!» 9) . Но что делать...

Кстати, не поленились <бы) черкнуть, как Вы нашли мой первый 
опыт литературной критики —о «Чертовой кукле» Гиппиус. Так как
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для меня это — новое амплуа, то я побаиваюсь. Очень не хотелось бы 
сесть не в свои сани.

Ну, пока до свиданья. Ждем Вас к приезду Певина, когда господь 
разрешит судьбы наши и развяжет все узлы Гордиевы.

Привет Марии Федоровне.
Крепко жму руку.

Виктор Ч е р н о в
Датируется по сопоставлению с п. Амфитеатрова Горькому от 17 июня 1911 г.
’ Речь идет о политике насаждения кулацких хуторских хозяйств, начатой 

столыпинской аграрной реформой, которая получила силу закона указом 9 ноября 
1906 г. Позже появился еще целый ряд постановлений, узаконивших обязатель
ность выделения личных крестьянских хозяйств из общины (закон 14 июня
1910 г.). 29 мая 1911 г. было выпущено правительственное «Положение о земле
устройстве», которое открыто провозглашало принцип насильственного проведения  
землеустройства в интересах «столыпинских помещиков». Правительственное аг
рарное законодательство имело целью ликвидацию малоземелья при сохранении  
помещичьего землевладения, ускорение расслоения деревни, создание в лице кула
чества дополнительной опоры самодержавию. Большевики, Ленин вели борьбу про
тив новой аграрной политики самодержавия, считая, что она носит антинародный 
характер, защищает интересы крепостников-помещиков. Эсерами, идеализировавшими 
мелкое крестьянское хозяйство и общинное землепользование, новая аграрная по
литика царизма воспринималась как удар по их утопическим идеям о социалисти
ческом характере сельской общины, разрушаемой столыпинской реформой.

2 3 июня 1907 г. царское правительство разогнало II Государственную думу, 
арестовало и сослало членов думской социал-демократической фракции и издало  
новый закон о выборах в III Государственную думу. Третьеиюньский государствен
ный переворот обеспечивал безраздельное господство в Думе крепостников-помещи
ков и представителей крупной бурж уазии и положил начало столыпинской реак
ции. В этих условиях большевистский центр РСДРП считал необходимым исполь
зовать III Думу прежде всего как трибуну для разоблачения царского самодержа
вия, соглашательской политики буржуазны х партий и пропаганды своих идей. 
Однако левые группы в организациях эсеров и социал-демократов, в том числе 
фракционная группа бывших большевиков — «отзовисты», требовали бойкота Думы, 
отзыва из нее своих депутатов и вообще прекращения работы в легальных орга
низациях. Ленин вел борьбу с отзовистами, тактика которых отрывала партию  
от масс. Чернов придерживался тактики бойкота, хотя считал возможным в «Сов
ременнике» занять «позицию вне этих споров», как он пишет Горькому.

3 Польская социалистическая партия (Ро1зска РагНа 8ос]аНз(,усгпа) создана  
в 1892 г. С самого начала правое руководство ее стремилось подчинить рабочее- 
движение интересам буржуазии.

4 Эта статья Чернова (возможно, в несколько иной редакции) была напечатана 
в кн. 7 журнала, В разделе «Дела и дни. На современные темы».

5 Имеется в виду ст. В. Водовозова «Министерский и парламентский кризис 
в стране, в которой, слава богу, нет парламента», помещенная в разделе «На 
родине».

6 См. п. 2, прим. 8. В кн. 5 «Современника» публикация очерка Семенова со
провождалась примечанием от редакции: «В следующей книге, по напечатании 
второй части очерка С. Т. Семенова, редакция даст место статье Виктора Чернова, 
в которой автор, применительно к тому ж е  конкретному материалу, выяснит свою  
точку зрения на затронутые автором вопросы, существенно отличную от точки 
зрения автора».

7 Слова Софьи из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. 1. явл. 4 ) .
8 Ст. Черйова «Откровенная книга» по поводу книги А. Морского «Исход рус

ской революции 1905 г. и правительство Носаря» была напечатана не в 6, а в 7 кн. 
«Современника». Резкой критике подверг эту статью Чернова на страницах больше
вистского журнала «Просвещение» (дек. 1911 г.) Л. Б. Каменев (см.: А —Г, п. от 
22 июля 1911 г., прим. 7). Его поддержал Ленин, осудивший ответ Чернова Каме
неву в журн. «Заветы» (1912, № 2) (В. И. Ленин.  Т. 21. С. 419).

А. Морской (псевдоним Владимира фон Штейна) — публицист. Кроме назван
ной здесь брошюры, вышедшей в Москве в 1911 г., ему принадлежат книги: «Разо
чарование в честном маклерстве» (М., 1911); «Зубатовщина» (М., 1913); «Военная 
мощь России» (Пг., 1915).

9 Реплика Расплюева в «Свадьбе Кречинского» А. В. СуховО-Кобылина.
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4. ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ

(Капри. 10 и л и  11 ноября 1911 г.>

Дорогой Виктор Михайлович!
Посылаю копию письма Амфитеатрова сообщите Ваши соображения 

по сему поводу.
Торопясь немедленно послать письмо Вам — ничего не пишу более, 

да и не мог бы, ибо застигнут врасплох сим неожиданным оборотом дела.
Ж му руку.

А. П е ш к о в
Датируется по связи с п. Амфитеатрова Горькому от 9 ноября 1911 г.
1 Горький послал Чернову копию п. Амфитеатрова от 9 ноября 1911 г., в ко

тором тот писал, что не верит в возможность коллективного руководства «Совре
менником», поэтому «отстраняется» от журнала и «готов, когда угодно, сдать „Сов
ременник" в руки группы», которую Горький составит.

5. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано. 11 или 12 ноября 1911 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Только что получил Ваше письмо с приложением Амфитеатрова. 

Оборот, действительно, неожиданный. К сожалению, уверовать в его 
серьезность слишком трудно.

Судя по этому письму, он считает нас четырех1 равно духовным яд
ром журнала. Но как примирить с этим тот факт, что, например, с Ва
шим мнением он и не подумал справиться — хотя бы аи Шге (1е гепзеь 
^петеп1 * — прежде чем объявить мне и Миролюбову условленное с Ле
виным решение?2 Как вообще примирить с этим тот факт, что он 
совещался с Левиным единолично3, о том, что свидание это налаживает
ся, известил нас лишь под самый конец, и о предмете совещания мы 
узнали лишь роз1 Ласкип? Вы же, если не ошибаюсь, даже и совсем не 
знали — до наших сообщений — об этом свидании?

Я понимаю, что можно по-товарищески сказать: наша совместная ра
бота не ладится, надо разойтись; хотите — Вы берите «Современник)», 
иначе — беру его я. Но ведь было как раз наоборот. До поездки в Па
риж А<лександр) В алентинович) все время говорил мне иное,—да и 
Вам в письмах, если не ошибаюсь, он тоже писал, что у  него со мной 
работа и отношения по работе наладились хорошо. И вот в виде 
настоящего соир сГёШ 2* мне подносится предложение — перейти на по
ложение вольнонаемного чтеца рукописей с «совещательным» голосом. 
Во мне здесь не самолюбие говорит, хотя, конечно, такое предложение 
для меня и казалось несовместимым с моим чувством собственного до
стоинства-личного и общественно-литературного; меня здесь интересу
ет другая сторона. А. В. только что, отдельно от нас, условился о чем-то 
с Певиным и преподнес нам готовое решение. Может ли после этого быть 
серьезным его «предложение» передать дело нам и даже быть посредни
ком между нами и Певиным?

Я, напротив, из всего вижу, что А. В. и Певин неразделимы. Да не 
говорил ли нам об этом несколько раз и сам А. В.? Его выражения были 
при этом самые недвусмысленные. «Певин будет делать так, как я ему 
скажу». Мне, кроме того, он указывал, что гарантировал себя. Ведь Ам
фитеатров) — член редакционно-издательского комитета вместе с Певи
ным (и Кояловичем, насколько помню). У  него составляется в «Совр.» 
определенным образом пай. На каждые 100 рубл. действительного гоно-

* в порядке осведомления, задним числом (фр.).
2* государственный переворот (фр.).
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рара, по его словам, ему засчитывается 150 или 200 рублей номинально
го, из которого этот пай и образуется. «Если бы Певин даже и захо
тел меня выкинуть, он не может, потому что тогда должен будет выпла
тить мне мой пай» — так говорил он однажды, успокаивая меня по 
поводу слухов из Петербурга, будто Певин слывет на Урале октябри
стом (слух, по-видимому, был ложный).

И еще одна «наглядная несообразность». Еще недавно Миролюбов пи
сал А. В. о желательности возобновления общих собраний. Что же от
ветил ему А. В .?4 Я сам читал это место его письма: ч т о  в о б щ и х  
с о б р а н и я х  н а д о б н о с т и  н е т 3*, ибо с Мир. он отлично сносит
ся по всем делам по белл<етристическому> отделу, а со мной — по науч
но-политическому. Теперь же выходит, что именно он, А. В., и видит 
всю беду в отсутствии действительного, а не номинального коллектива!

Странно и самое начало письма: «когда из четверых трое недовольны 
одним...» Этим как будто инициатива конфликта переносится на нас, 
тогда как на деле «из четырех один дал соп^ё4* двоим...»

Что же знаменует собою письмо А. В.? Вряд ли можно сомневаться, 
что это — «красивый жест» для успокоения отчасти общественной, отча
сти же, м. б., и личной совести.

Другое дело —как формально ответить на его предложение, в серьез
ность которого можно не верить, но которое все-таки номинально суще
ствует? Может быть, даже согласиться? Об этом надо подумать. И, во 
всяком случае, не оставлять своих действий по организации нового жур
нала 5. Хуже всего здесь для нас было бы, если бы мы потеряли только по
пусту время, в переговорах. Для нас «потеря времени смерти подобна».

Крепко жму руку. Съезжу потолковать с Мир<олюбовым>6. Напишите 
скорее Ваше мнение. Привет М. Ф.

Ваш Викт. Ч е р н о в
Датируется по сопоставлению с п. 4.
1 Имеются в виду Амфитеатров, Горький, Чернов и Миролюбов.
2 См. п. Амфитеатрова Горькому от 1 ноября 1911 г., в котором он сообщал, 

что по настоянию издателя «Современника» Певина он, убедившись в невозмож
ности коллективного руководства, решил взять ж урнал «всецело в свои руки»,
о чем уж е поставил в известность Миролюбова и Чернова, которые после этого 
заявили о своем уходе из «Современника».

3 Речь идет о встрече Амфитеатрова с Певиным в Париже. См. там же.
4 Письмо не разыскано.
5 См. вступ. ст. к переписке.
« Больной Миролюбов в это время лечился в Давосе (Ш вейцария).

8 . ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ

<Капри. Около 18 ноября 1911 г.>

Дорогой Виктор Михайлович!
Я тоже не чувствую в. письме А<лександра> Валентиновича) жела

ния поправить дело, и я ответил ему так:
«Решительно отказываюсь составлять группу и брать „С овремен

ник) “ „в свои руки“, ибо к такому делу не считаю себя способным. На
чало Вашего письма включительно до фразы „вот все, что я могу пред- 
ложить“ я сообщил в копии В. М. Чернову, и это все, что считаю нужным 
сделать в данном случае» 4.

Итак, он знает, что его предложение, адресованное мне,— известно 
Вам, значит при наличности желания он может говорить с Вами.

3* Подчеркнуто Горьким.
4* вытеснил, выгнал, выпер (фр.).
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Вчера приехал какой-то бой
кий парень по фамилии Недри- 
гайлов и выразил желание ра
ботать в «Современнике)», 
куда и был направлен мною2.
Очень современен.

Сообщите В<иктору) С е р 
геевичу) 3, что здесь Бунин4.

Приветствую, желаю Вам 
всего доброго.

А. П е ш к о в
Вот что, В. М.,— я попрошу 

Вас, пожалуйста, вычеркните 
мое имя под письмом в редак
цию о выходе из журнала5,— я 
предпочитаю снять его без шу
ма, ибо оный шум крайне удру
чает меня.

Сейчас получил почту: везде 
мои письма в «Киевскую мысль» 
и «Живое слово» н какие-то не
лепые сведения обо мне 6. Это — 
неприятно, это имеет такой вид, 
как будто я хочу напомппть о 
своем бытии, что раздражает 
меня.

Вычеркните, пожалуйста, су
щество дела от этого не изме
нится, а мне будет приятней и 
легче.

А. П е ш к о в
Датируется по упоминанию п 

Горького Амфитеатрову от 11 или 12 
ноября 1911 г. и по сопоставлению
с письмом ему ж е от 16 или 17 ноября с сообщением о Е. И. Недрпгайлове.

1 Горький не совсем точно цитирует свое п. Амфитеатрову (см. выше).
2 См.: Г—А, п. от 16 или 17 ноября и А —Г, п. от 18 ноября 1911 г.
3 В. С. Миролюбову.
4 И. А. Бунин приехал на Капри 16 ноября 1911 г.
5 После объяснения с Амфитеатровым, состоявшемся 1 ноября 1911 г., Чернов 

и Мпролюбов заявили о своем выходе из редакции «Современника». Убедившись 
из дальнейшей переписки с Амфитеатровым, что тот «не желает поправить дело», 
Горький решил присоединиться к ним и подписал совместное письмо в редакцию
о выходе из «Современника». См. п. 7, прим. 6.

6 Речь идет о письмах с протестом против напечатанных в газетах призывов к 
русскому обществу «подать свой голос за разрешение Горькому вернуться на ро
дину». Так, в газ. «Киевская мысль» было помещено сообщение о том. что «Шаля- 
пип собирает под петицией Макарову (министр внутренних дел и шеф жандармов 
в то время.— И. В.) о разрешении М. Горькому возвратиться в Россию подписи 
литераторов, артистов и художников». В связи с этим Горький писал в редакцию, 
что «слух этот оскорбляет» его. «ибо ни Ф. И. Ш аляпину, ни кому-либо иному» 
он не давал «полномочий ходатайствовать о позволении вернуться па родину» 
(Киевская мысль. 1911. № 299, 29 окт./11 ноябр.). О п. Горького в газ. «Живое 
слово» см.: Г—А, 29 или 30 октября 1911 г., прим. 2.

ГОРЬКИЙ
Шар;к II. II. Бродского (бумага, карандаш). 

Капрн, 1911 
Музей Горького, Москва
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7. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. Около 20 ноября 1911 г.>
Дорогой Алексей Максимович.

Пишу Вам из Парижа, куда экстренно выехал, в расчете кое-что сде
лать для организации нового , журнала \  Теперь собираюсь обратно и 
спешу сообщить Вам кое-какие соображения.

В материальном отношении пока удалось немногое. Но вот все-таки 
какие есть виды. Виктору Сергеевичу2 здесь обещано было в одном ме
сте дать некоторую сумму на журнал — в будущем, ибо дело идет о 
деньгах, которых — увы!—еще нет налицо. Но деньги верные, получение 
их ожидается через три-четыре месяца (беру удлиненный срок). Я же 
убедился в возможности занять под такой будущий вклад сумму тысяч 
в пятнадцать. Это мне обещали сделать. Итак, нужно, чтобы В<иктор> 
С<ергеевич> снесся со своим будущим «вкладчиком» и получил от него 
подтверждение старого обещания, в виде векселя на 15 т. р., взамен ко
торого мы получим эту сумму от капиталиста. Сию финансовую опера
цию нам устроит Марк Андреевич3.

Вернувшись, рассчитываю скоро увидеть моего «агента» из России, 
обещавшего приехать4. Если у  него не только сохранились старые ре
сурсы (обещанные на журнал 10 ты с). но и приумножились, то дело 
можно считать почти сделанным. Вообще тогда можно решить, где и ка
кие еще демарши предпринять.

Здесь полагают очень многие, что предложение Амф<итеатрова>5 — 
только маневр для затяжки переговоров вплоть до подписки и еще для 
того, чтобы поколебать наше намерение выступить с гласным заявлением 
о нашем выходе из «Современника)». Кстати: подписанные заявления 
я оставил у В, С. Миролюбова с тем, чтобы он списался с Вами о мо
менте публикации. Раньше я был в некотором колебании и не сразу при
шел к мысли о необходимости такой публикации. В сущности, решаю
щим толчком для меня были Ваши слова, что не следует вводить в за
блуждение читателей и подписчиков. Здесь я еще более убедился, что 
Вы были совершенно правы и что нужна полная ясность полож ения6.

Некоторые советовали, чтобы на предложение Амф<итеатрова> мы 
дали такой ответ: пусть не Амф. а редакц<ионно)-изд<ательский> коми
тет «Современника» предложит остальным трем ближайшим сотрудни
кам принять на себя редакцию журнала, и тогда, без всякого посредни
чества, на прежних условиях и без всяких затяжных переговоров дело 
могло бы быть разрешено в кратчайший срок. Советующие так поступить 
тоже сомневаются в серьезности предложения Амф., но имеют в виду 
только лишить его возможности ссылаться на то, что будто бы не он про
извел соир сГё1а1 *, а мы отступились сами от него, несмотря на его 
великодушную готовность отдать журнал в наши руки. Пишу Вам об 
этом только так, к сведению, ибо, вероятно, Вы уж е теперь получили 
совещательное мнение Виктора Серг. и дали А<мфитеатро>ву свой ответ.

В конце концов, конечно, все это мало существенно. А  существенно 
лишь то, что удастся нам сделать для организации нового журнала...

Пока до свиданья. Тороплюсь еще побывать в нескольких местах, 
для выяснения разных финансовых перспектив. Поездка моя и без того 
слишком затянулась. Я рассчитывал пробыть дня три, а скоро исполнит
ся уже неделя, и дома меня ждут со дня на день. По дороге заеду к 
Миролюбову.

Крепко жму руку. Привет М. Ф.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Простите за спешность, отрывочность и беспорядочность письма. При
ходится набрасывать «на бегу».

* настоящий переворот (фр.).
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Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 6.
1 Журнала, названного затем — «Заветы».
2 Миролюбову.

■ 3 Марк Андреевич, Натансон (1850— 1919) — революционер-народник, один из 
•основателей кружка «чайковцев» и «Земли и воли». После раскола ее примкнул к 
■«Народной воле». В 1879—1889 гг.— в ссылке в Сибири. По возвращении из ссыл
ки — один пз организаторов и глава партии «Народное право», в которую входили 
такж е друг Горького — бывший участник народнических кружков в Казани М. А. Ро- 
мась и знакомый Горького по Тифлису А. М. Лежава. Весной 1894 г. царское пра
вительство полностью разгромило партию, арестовав ее виднейших членов. Натан
сон, Ромась, Лежава и другие были сосланы в Сибирь (Горький вспоминает об 
этом в 1927 г. в п. А. А. Белойерову; см. XXX,  22).  Возвратившись из ссылки, Натан
сон в 1905 г. вошел в партию эсеров, стал членом ее ЦК. В 1917 г.—примкнул к ле
вым эсерам, от которых отмежевался после их мятежа, в 1918 г.— организатор груп- 
лы «революционных коммунистов», член Президиума ВЦИК.

4 Этим «агентом» из России, которого ожидал Чернов, по всей вероятности, 
•был Сергей ПОрфирьевич Постников,  оказавший материальную помощь в издании 
«Заветов». В своих воспоминаниях — «Мои встречи с Горьким»,— написанных в ок
тябре 1953 г., он рассказывал:

«В это самое время я подготовлял в Москве издание популярного журнала, типа 
„Журнала для всех". Для издания я получил пятнадцать тысяч рублей от молодых 
студентов с.-ров, получивших наследство. Друзья Чернова в поисках в Москве де
нег для его журнала узнали о моем начинании. Они убедили меня поехать в Ита
лию, чтобы договориться о совместном издании. Когда я приехал в Феццано, где 
ж или Чернов и Миролюбов, мне настойчиво стали предлагать начать в этом ж е году 
издание „толстого*1 журнала размера „Русского богатства", „Русской мысли" и т. п. 
Я долго не соглашался с этим, указывая на недостаточность средств, на неподхо
дящ ее время, когда годовая подписка библиотек у ж е собрана другими журналами. 
Но ссылка на А. М. Горького, который обещал всяческую литературную помощь, 
заставила меня сдаться.

1 мая 1912 года в Петербурге я выпустил из печати № 1 журнала „Заве
ты" размером в 27 печатных листов. Многострадальную историю „Заветов", семь раз 
конфискованных за два с половиной года издания и при постоянном безденежье, 
я рассказал в своих воспоминаниях, которые, не знаю, выйдут ли когда-нибудь в 
свет. Здесь ж е  я хочу написать только о той помощи, которую оказал нам Горь
кий. Он сдержал свое слово и дал для первого номера один из лучших своих 
рассказов „Рождение человека"» (4 Г ).

5 См. п. 4. прим. 1.
6 Во время пребывания Чернова на Капри с 7 или 8 по И  ноября (Дн. Пят

ницкого)  был составлен проект совместного «письма в редакцию» Горького, Черно
ва и Миролюбова о выходе из «Современника». Сохранился текст этого письма, на
писанный рукой Чернова:

«М(илостивый) г<осударь> г. Редактор.
Считаем необходимым через посредство Вашей газеты довести до сведения 

■читателей, что никакого участия в ж урнале „Современник" мы более не принимаем.
Просим другие газеты настоящее наше заявление перепечатать».
В конце текста помета: «4 газеты» (А Г) .
Однако позж е Горький решил снять свое имя под этим письмом (см. п. 6, 

■прим. 5). Вскоре Чернов и Миролюбов, по примеру Горького, также отказались от 
публикации письма. См. п. 8.

8. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

<Феццано. Ноябрь, после 20, 1911 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Вернувшись из Парижа, где я задержался сверх ожидания, нашел 

Баше письмо, из которого я увидел, что Вам, по личным обстоятельст
вам, сейчас неудобно выступать с новым «письмом в редакцию». Думаю, 
что и нам следует в таком случае последовать Вашему примеру и огра
ничиться просто снятием своих имен с «Современника». Иначе явится 
ложная видимость, будто Вы и мы неодинаково относимся к наступив
шим в «Современнике)» переменам. Это возбудит лишние толки, обра
щения к нам за разъяснениями, т. е. то, что в таких делах всегда наибо- 
ле противно.

В Париже удалось кое-что подготовить в смысле материальной базы 
нового журнала, и Викт<ору) Серг(еевичу) \  вероятно, придется тоже
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туда съездить, чтобы окончательно закрепить получку некоторой 
суммы и фиксировать ее размеры. Мое дело было подготовить для него 
почву и создать возможность немедленного займа тысяч пятнадцати
двадцати в счет этой будущей получки.

К сожалению, в другом деле обстоятельства для нас сложились ме
нее благоприятно. Тот человек из России, о котором я говорил2, выехал 
раньше получения моего письма о кризисе в «Совр.» Поэтому он дого
варивался об ассигновках на новый журнал лишь в принципе и услов
но. Но видов у. него очень много, и он полагает,. что возможность на
чать в будущем году издание стоит вне всяких сомнений; вопрос лишь 
в том, успеем ли поставить административно-коммерческую часть в тот 
короткий промежуток времени, который остается, чтобы можно было вый
ти в январе? Через несколько дней он выедет в Россию и спешно начнет- 
там действовать. Я условлюсь с ним, чтобы по благоприятном разреше
нии каждого из важнейших условий издания он сообщил сюда телеграм
мой:

1) Когда будет иметь в руках 20 т. р. наличными,
2) Когда будет иметь документ на получение — самое позднее — 

к концу второго полугодия еще 20 т. р.
3) Когда будет иметь согласие одного из намеченных лиц взять на  

себя организацию конторы, еЬс.,
4) Когда будет обеспечена типография и начнет функционировать, 

контора.
Таким образом, «заграница» будет стоять всецело в курсе хода пел 

в России^
Сегодня жду приезда Миролюбова, и сообща поставим и решим во

прос относительно моей эскапады * 3.
Набрасываю сейчас программу журнала (не в смысле «проспекта»г 

а в смысле отделов, распределения между ними «журнальной террито
рии» и сотрудников по каждому отделу). Перешлю ее затем Вам.

Когда я был у Вас, Вы просили меня сообщить, в каких №№ «Зна
мени труда» находятся материалы, относящиеся к характеристике Ра- 
гозниковой. Я навел нужные справки: вот они. Три письма Раг<ознико- 
вой> к товарищам (драгоценный материал для ее психологии) и моя за
метка-некролог помещены в № 7. Так как первые десять №№ «3<на- 
мени) т<руда>» йечатались в России, то, возможно, что у  Вас их нет- 
Тогда напишите мне, и я могу прислать Вам свой экз<емпляр> во вре
менное пользование (к сожалению, у  меня только один экз., и потому 
не могу Вам его преподнести). Воспоминания же о Раг<озниковой> одной 
из ее подруг (очень недурно написанные) помещены в № 27.

Вы предлагали мне взять для разработки письма разных русских 
людей к Вам, характеризующие зарождение новых настроений и внут
ренней работы мысли самого последнего времени. Так как журнал, оче
видно, будет, и надо заготовлять заранее для него материалы, то я охот
но взялся бы через неделю-другую за эту работу (сейчас есть другие,, 
всё спешные).

Крепко жму Вашу руку. Привет М. Ф.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 7.
1 Миролюбову.
2 Очевидно — С. П. Постников. См. п. 7, прим. 4.
3 Возможно, речь идет о намерении Чернова нелегально выехать в Россию для  

ускорения организационно-финансовых мероприятий по изданию нового ж урнала. 
См. п. 9.

Здесь: бегство тайком (фр.).
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9. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

(Феццано. Конец декабря 1911 г.)
Реггапо, ргевзо Зрегга, уШа РагосИ, 

V. ТзЬегпой

Дорогой Алексей Максимович.
Проводив обратно в Россию моего «человечка» \  хотел бы — уж е в 

более конкретных и реальных чертах — побеседовать с Вами о програм
ме нового органа. Ибо, невзирая на все трудности и краткость времени, 
шансы на успех предприятия есть, и — почем знать?— может быть, при
дется экстренно составлять январский номер... Это может случиться через 
какие-нибудь пару недель, по экстренной телеграмме из Петербурга. Но 
тут возникает множество вопросов, ранее нами не предвиденных. Здесь и 
вопрос об организации редакции, и о русском ее члене, и о местопре
бывании как заграничного, так и русского отдела (относительно послед
него есть план — временно иметь его в Москве, чтобы уж е затем пере
нести в Петербург), и о сотрудниках по разным вопросам. Подумывал, 
было, проехаться для всего этого к Вам на Капри, да не знаю — не 
помешаю ли Вам сейчас в Ваших работах и не лучше ли отложить до 
какого-нибудь более удобного времени?

Я пока застрял здесь, ибо товарищи по устройству всего этого пред
приятия единогласно и категорически воспротивились моей личной «эс
кападе» 2. Надеются все устроить и так,— и протестуют против риска. 
А мне не сидится...

Черкните, что Вы думаете относительно времени, когда удобнее уст
роить свидание.

Привет М. Ф. Крепко жму Вашу руку.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Датируется по сопоставлению с п. 8.
1 С. П. Постникова.
2 См. п. 8, прим. 3.

10. ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ

{Капри. 1 или 2 января 1912 г.)

Дорогой Виктор Михайлович!
Если Вы можете приехать — приезжайте, здесь Бунин, Коцюбинский, 

Черемнов', люди, с которыми Вам, м<ожет> б<ыть>, будет интересно и 
не бесполезно познакомиться 2.

Я — к Вашим услугам.
Желаю всего доброго!

А. П е ш к о в
Датируется предположительно, по записи в Дн. Пятницкого от 25 декабря

1911 г./7 января 1912 г.: «Приходят Мир(олюбов) и Чернов. Приехали 23 вече
ром — новый журнал» (АГ ) . На Капри обсуждались вопросы, связанные с органи
зацией журн. «Заветы».

1 А. С. Черемнов болел туберкулезом и по приглашению Горького жил с ма
терью на Капри с декабря 1911 г. по февраль 1912 г.

2 Вскоре после поездки к Горькому Чернов сообщал Е. П. Пешковой: «Был 
недавно на Капри. С первого ж е № журнала пойдет рассказ Алексея Максимо
вича — «Три дня». А. М. пишет, что сейчас у  него много российских гостей и ра
ботать порядком мешают,— поэтому он не мог кончить еще одной статейки для 
янв<арской> книжки на тему об общественном настроении (эпидемия самоубийств 
как характерный симптом переживаемого момента). Познакомился на Капри с 
Буниным, у  которого «сторговали» рассказ, по отзыву А. М., превосходный. Еще 
познакомился с Коцюбинским и Зайцевым,— от каждого тоже получаем по ру
кописи. Дела опять выше головы и спешка идет у  нас неимоверная <...> А. М. гово
рит, что вот уж е восемь месяцев, как не выезжал из Капри никуда, даже в Неа
поль» (АГ).
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11. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ 

<Феццано. Около 20 января 1912 г.) 

Дорогой
Алексей Максимович. 

Накопец-то все наши теле
графные переговоры кончи
лись. Будет журнал — и пока 
экстренно составляем январ
ский № '.

Шлите скорее Вашу по
весть2. Коцюбинского уже по
слали Волховскому для пере
вода 3. Пишу статью об Изгое- 
ве4; затем примусь за другую —
о безжизненности нашей ли
тературы и о подземных родни
ках настоящей, живой жизни.

Для этой статьи жду с нетер
пением обещанных Вами пи
сем 5.

Надеюсь, что, несмотря на 
спешку, в этом же № удастся 
составить и сносный обзор яв
лений текущей жизни6. Вот 
если бы открыть его Вашей ста
тейкой о самоубийствах!7 Как 
она — кончили или еще нет?

д а р с т в е н н а я  н а д п и с ь  горького ® «Речи» была заметка о
м. м. к о ц ю б и н с к о м у  н а  к н и г е :  том> как органы польского «по-

м. г о р ь к и й .  ла» встретили Вашу статейку в
ДЕТИ, к о м е д и я  в  о д н о м  д е й с т в и и  «Запросах жизни»8. Вот уж

Берлин, <19Ю> поистине пуганые вороны, ко-
Архив Горького, Москва торые при первой возможности

оборотятся ястребами! Эти 
польские октябристы мне противнее русских. Наши, по крайней мере, 
цельны в своей гордыне «господствующей национальности», которая прет 
себе, не задумь!ваясь о том, каково национальностям подвластным. А эти — 
сами на себе превосходно знают все невзгоды и унижения порабощенной 
национальности, а только и мечтают, как бы, выбившись, подмять под себя 
еще более меньшую братию. Выступление их в Думе по вопросу об изби
рательных правах евреев в царстве польском — это верх цинизма9.

Можно надеяться, что их выпады против Вашего проекта только по
содействуют живому его обсуждению и отклику на него настоящих де
мократов всех национальностей. Но, думается, к этому вопросу и нам 
еще придется вернуться.

Передайте, пожалуйста, Коцюбинскому вместе с сердечным приве
том от меня (он, кстати сказать, на меня произвел самое симпатичное 
впечатление), что дело наладилось 10 и мы ждем чего-нибудь от его со
отечественников **.

Повесть Бунина тоже думаем пустить в первой книжке12. Из науч
но-политического) отдела есть содержательные статьи С. Зака и Н. Ра
китникова 13; первая — об рабочей программе в связи с типами про
мышленной эволюции, вторая — «Статистика или реклама?» — относит
ся к итогам землеустройства по официальным данным. Жду еще не
скольких статей из разных мест (о Раписарди из Рима 14, о Толстом от 
Авксентьева от Лункевича16 е!с).
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Итак — выступаем! Надеюсь, что, несмотря на спешку, мы и первым 
номером не ударим лицом в грязь.

Сердечно Ваш Виктор Ч е р н о в
Привет М. Ф.
Датируется по упоминанию заметки в газ. «Речь». См. ниже, прим. 8.
1 Первая книга «Заветов» вышла в конце апреля 1912 г., но, надеясь, что из

дание журнала начнется в январе, Чернов писал Е. П. Пешковой (в середине 
янв. 1912 г .) : «Наконец-то все наши треволнения разрешились. После обмена теле
граммами с Москвой вопрос о журнале окончательно решен, в положительном 
смысле.

Но — представьте себе — я до сих пор еще не знаю названия журнала, хотя 
уж е шлю для январской книжки статьи и одновременно подготовляю февральскую. 
Сначала был убеж ден, что ж урнал будет называться „Мысль",— но теперь, кажет
ся, это будет либо „Зарницы", либо „Заветы1*... На днях узнаю окончательно. Наши 
российские товарищи этой мелочи-то и не догодались до сих пор сообщить, хотя 
обо всем остальном написали довольно подробно. Много было мытарств, много было 
и спешки... Я думаю, Вы уж  окончательно изверились в возможности в этом году 
появления нашего журнала. Признаюсь, и я был недалек одно время от того, чтобы 
отчаяться в его осуществимости. И все-таки!

Признайтесь, что мы-таки побили „рекорд быстроты". Доселе еще никому в та
кое короткое время не удавалось сорганизовать толстый журнал. Ведь когда меся
ца два тому назад мы «твердо вознамерились» начать в этом смысле действовать, 
у  нас и денег-то не было ни гроша...» (4 Г ).

2 Речь идет о повести «Три дня».
3 Об этом ж е писал Горькому позже, 31 января 1912 г., Миролюбов: «Рассказ 

М. М. (Коцюбинского) послал в Лондон, Волховскому, хотел перевести хотя полови
ну». В переводе Ф. Волховского «Тени забытых предков» М. Коцюбинского печата
лись в кн. 1—3 (апр.— июнь) «Заветов» (1912).

4 Упоминаемая ст. Чернова об Изгоеве под названием «„Умеренные" и „край
ние"» была напечатана в первой кн. «Заветов» за подписью: Я. Вечев. Под этим 
псевдонимом Чернов вел в журнале серийный раздел политических фельетонов 
«Дела и дни». Отвечая на статью Изгоева (Русская мысль. 1911. Кн. X I), утверждав
шего, что «левые» своими революционными делами помешали Витте в 1905 г. осу
ществить реформы, Чернов обвинял его и всю литературную группу «Русской мыс
ли» во главе с Петром Струве в «идейном октябризме», ренегатстве. Политика 
их — «политика примиренчества по отношению к данному политическому укладу, 
политика разоружения  общества». Изгоев и К° со своей «мистико-националистиче- 
ско-постепенновской идеологией», писал Чернов, «пользуются всяким поводом, что
бы подкопаться под социализм и активную демократию и дискредитировать их», 
и делают все это «с покаянным усердием отступников, отверженцев, „изгоев" край
ней левой освободительного движения».

5 См. п. 8.
6 В кн. 1 «Заветов» раздел «Текущая жизнь» составлял «обзоры и заметки»: 

«I. В России» и «II. За границей». Три заметки, посвященные ж изни «в России», 
печатались под тремя рубриками: «Политика», «Местный отдел», «Национальная 
жизнь»; к двум последним Горький проявлял особый интерес. В первой рубрике 
помещена была заметка В. Ленуара (один из псевдонимов В. М. Чернова) 
«Сущность „обновленного строя"», в которой автор доказывал, что сущностью 
«обновленного строя» России, «самым авторитетным представителем» которого был 
Столыпин, является все то ж е старое «пошехонское волшебство», по определению  
Щедрина: «Волшебство, проявления которого непредвидимы (...) Разумных оснований 
не спрашивайте (...) О самой элементарной справедливости не заикайтесь. Тут все 
по-своему. О невозможном забудьте; здесь все возможно...» Все в этой «околдован
ной, сказочной стране» происходит «наоборот»: Распутин над «министрами ми
нистр», «над владыками владыка», как говорит поверженный бунтарь-монах Илио
дор; «во время голода идет систематическая кампания против тех, кто хочет идти 
кормить голодающих», евреев, чья кровь «в погромах много раз лилась», «хотят 
судить за пролитие и употребление крови детей христианских», «безоружной и не- 
защищающейся толпе» на ленских приисках дают «целое кровопролитное сраже
ние, после которого на поле своеобразной „битвы" убитых и раненых остаются 
сотни» и т. п.

В следующей заметке Гр. Ш рейдера «Местное самоуправление и наши задачи» 
рассматривался вопрос о взаимоотношении м еж ду местным управлением и госу
дарственной властью, прибегающей к любым уловкам, чтобы не проводить реформу 
городского и земского самоуправления, ибо тем самым правительство «выпускает из 
рук контроль над Россией». В связи с этим ж урнал считал для себя необходи
мым «возможно более широкую постановку местного отдела», «систематическую и 
планомерную разработку вопросов местного управления и местного хозяйства».
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И наконец, под рубрикой «Национальная жизнь» напечатана была статья Ве
ликоросса (содержание ее и некоторые факты, совпадающие с настоящим письмом, 
дают основание полагать, что это один из незафиксированных псевдонимов Черно
ва) «Обострение национального вопроса и задачи прессы». Отмечая необычайный 
рост национализма в стране, автор пишет, что в этих условиях «приобретает осо
бенную важность дело взаимного информирования отдельными национальностями, 
живущими в России, друг друга». В связи с этим, например, приветствуется появле
ние «нового органа на русском языке об украинской жизни и национальном движе
нии — „Украинская жизнь1'».

7 Ст. Горького «О самоубийцах» в «Заветы» не была отдана. См. п. 12, прим. 2.
8 Имеется в виду заметка «Польская печать о статье М. Горького» (Речь. 

1912. № 1. 1/14 янв.), в которой оценивается первая статья Горького из цикла 
«Издалека», напечатанная в «Запросах жизни» (1911, № И , 16/29 дек.). В этой 
статье писатель выступил против проповедуемого реакционерами «зоологического 
национализма», за духовное единение народов разноплеменной Российской империи, 
взаимное знакомство с культурой и литературой, за организацию «Всероссийского 
общества литераторов и ученых», которое укрепляло бы и развивало связь м еж ду  
национальностями. «Лозунгом времени,— писал Горький,— должно быть единение 
честных людей всех племен, входящих в состав империи, единение, почвой кото
рого должны быть интересы всероссийской демократии, духом — демократическая 
идея (...) В России есть культуры, с которыми великоросс не считается, потому что 
он их не знает, а ведь ему необходимо знать дух тех племен, среди которых он 
живет и которыми его ныне пугают, приписывая им разные злые намерения про
тив него (...) Знакомить русского человека с творчеством племен, среди которых 
он живет, необходимо и пора <...)» (Горький М.  Несобранные литературно-критиче
ские статьи. М., 1941. С. 408—409, 410).

Пересказав вкратце эту статью Горького, автор заметки- в «Речи» от
мечает, что горьковская идея встретила сочувствие польского прогрессивного орга
на «Троута СагеЪа», сомневающегося, однако, в ее осуществимости. В то ж е время, 
указывается в заметке, «СИоз \Уаг8 2 а\увкЬ> под руководством «Коло», специализи
рующегося на дискредитировании прогрессивной России в глазах поляков, отнесся 
к статье Горького иначе. Эта газета уверяет, что Горький проповедует в своей 
статье «культурный империализм», однородный империализму русских национали
стов, что «идея равенства и  равноправия органически непонятна» таким русский  
ее защитникам, как Горький, и что сам Горький стоит на точке зрения «господ
ствующего народа», которому нужно «объединение» в целях централизации и ук
репления государства. В связи с этим орган польского националистического «Коло» 
предостерегает от доверчивого отношения к «русским радикалам и прогрессистам» 
и считает необходимым «дискредитировать русскую оппозицию всех видов», ибо 
ее престиж в Польше «мешает Дмовским и их планам», т. е. национал-демократи- 
ческой партии, имеющей «чисто польские» интересы.

9 Эта ж е мысль высказана и  в упоминавшейся ст. «Обострение национального 
вопроса и задачи прессы». Говоря об обострении национального вопроса в России, 
где, с одной стороны, «безраздельно господствует черный воинствующий национа
лизм», а с другой — как реакция на него развивается «оборонительный, защищаю
щийся», Чернов отмечал, что «оборонительная позиция данной национальности ещ е 
не очищает сама по себе национального чувства от зоологического элемента». 
«Поляки,— пишет он,— в пределах России представляют собою угнетенную нацио
нальность, й  польское Коло в Государственной думе умело не раз с честью дать 
сражение черносотенному „наступательному национализму". А м еж ду тем... а меж 
ду тем в вопросе о местном самоуправлении и положении в нем евреев их 
„оборонительный национализм" быстро выказал свою изнанку и показал, что под 
его сердцем бьется зародыш национализма вполне агрессивного,— дайте ему раз
вернуться на свободе, и он покажет себя» (Заветы. 1912. Кн. 1. Апр. С. 195).

10 По-видимому, речь идет о том, что повесть М. Коцюбинского у ж е послана 
для перевода.

11 См. п. 12. прим. 7.
12 Повесть И. А. Бунина «Веселый двор» была напечатана в кн. 1 «Заветов».
13 Упоминаемые статьи С. За'ка и Н. Ракитникова в «Заветах» не были напе

чатаны.
14 Марио Раписарди  (1844—1912) — итальянский поэт, автор философских 

(«Возрождение», 1868) и антиклерикальных («Люцифер», 1877) поэм. В 80-е годы 
примкнул к социалистическому движению. Наибольшего достижения поэт достиг 
в своих политических и гражданских стихах, воспевавших солидарность людей тру
да, направленных против социального неравенства. В VIII сб. «Знания» было опуб
ликовано его стихотворение «Рудокопы» («Песня шахтеров»). Раписарди известен 
и как лирический поэт и переводчик Катулла. Лукреция, Шелли. Предполагавшая
ся «статья из Рима», посвященная памяти Раписарди, скончавшегося 12 января, 
в «Заветах» не появилась.

15 Николай Дмитриевич Авксентьев (1878—1943) — один из старейших членов и 
лидеров партии эсеров, с 1907 г.— член ЦК. затем один из организаторов группы
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«Почин» (см. п. 1, прим. 1). В 1905 г. как представитель эсеров входил в Петер
бургский Совет рабочих депутатов, был сослан и через два года бежал за границу, 
где ■ участвовал в заграничной организации партии. После Февральской революции 
Авксентьев вернулся в Россию, был председателем Исполнительного комитета Все
российского Совета крестьянских депутатов, затем — министром внутренних дел в 
июльском кабинете Керенского, а позж е — председателем Временного совета рес
публики (предпарламента). После Октябрьской революции участвовал в антисовет
ских организациях и  выступлениях, с конца 1918 г.— эмигрант. Упоминаемая Чер
новым статья Авксентьева о Толстом в «Заветах» не печаталась.

19 В кн. 1 и 2 «Заветов» (1912) была напечатана ст. В. В. Лункевича «Рефор
маторы и бунтари в современной биологии».

12. ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ

(Капри. Около 25 января 1912 г.>

Дорогой Виктор Михайлович —
рукопись послана \  статью о самоубийцах2 и письма3 не могу при

слать: писать некогда и нет времени разобрать письма — тут работы на 
несколько дней, а ко мне приехали люди из Москвы и мешают.

Посылаю «Народную семью», посмотрите статью от редакции4. Жур
нал прошу возвратить мне поскорее. Прилагаю листок, вышедший на 
У рале5, мне пишут, что этой осенью он перепечатан и распространен 
широ,ко без имен Трепова и Витте, имена эти заменены «более популяр
ными»,—а чьими именно —не указано.

М. М. Коцюбинский просит прислать ему перевод Волховского в ру
кописи, дабы он — К<оцюбинский> — проверил гуцульские словав.

Он спрашивает: писали ли тем украинцам, адреса которых даны 
Миролюбову? 7 Как назван журнал?8 Когда выйдут плакаты об издании?

Не брали ли Вы книгу Разумника «О смысле жизни» 9?
Мне ее нужно.
Всего доброго

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. Миролюбову 24 или 25 января 1912 г., в ко

тором поднимаются, некоторые сходные вопросы (4 Г ) .

1 Рукопись повести «Три дня» была послана Миролюбову, заведовавшему ли
тературным отделом «Заветов» (Г —Ив-Р, п. 2, прим. 3). См. также п. 13, прим. 4.

2 Эпидемия самоубийств, разразившаяся в годы реакции, глубоко волновала 
Горького. Этой проблеме он посвятил ст. «О самоубийцах». Ё связи е разрывом с 
■«Заветами» статья была напечатана в «Запросах жизни» (1912, № 27, 6/19 июля). 
В ней Горький подверг критике ответы Л. Андреева, М. Арцыбашева, А. Куприна, 
Ф. Сологуба, И. Репина, М. Кузмина на анкету «Биржевых ведомостей» об отноше
нии к ' самоубийству. Этой ж е проблеме посвящена и большая часть ст. Горького 
«О современности» (Русское слово. 1912. № 51. 2/15 марта и № 52. 3/16 марта).

3 Имеются в виду письма, получаемые Горьким от разных лиц, которые Чер
нов хотел использовать в своей статье о духовном развитии современности. 
См. п. 8 и 11.

4 Очевидно, имеется в виду первый номер журнала «Народная семья», начав
шего выходить в 1911 г.; он открывался редакционной статьей, в которой были 
сформулированы цели и задачи нового органа: «...будить народное самосознание, 
вызывать к ж изни потенциальные силы народа <...> найти точки соприкосновения 
интеллигенции с народом, соединить эти два диаметрально противоположных мира».

Некоторое время спустя, сообщая В. И. Ленину о том, что «Чернов затеял  
ж урнал в Москве — большой ежемесячник» в противовес «Русской мысли», «кото
рая становится все более определенно реакционной», Горький с возмущением от
мечал псевдодемократизм таких журналов, как «Народная семья», «Живое слово», 
«Жизнь для всех», «Народная жизнь» и т. д., наносящих «вред делу»: «Все это 
издается „для демократии" и при ее непосредственном участии, некоторые ж е изда
ния ведутся ею самой и на ее средства».

«Все это — чистейший анархизм, демагогия,— писал Горький,— все пропитано 
злостью к интеллигенту, к партии, дисциплине, и с этим надо упорно бороться. 
В скорости можно ожидать, что эти журнальчики начнут проповедь „национализ- 
ма“, некоторые уж е и теперь весьма близки к этому» (Ленин и Горький.  С. 81—82).

5 Листок, вышедший на Урале, не разыскан.
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6 Ответ на сообщение Чернова, что повесть Коцюбинского послана для пе
ревода.

7 Во время приезда на Капри 5 января 1912 г. Чернов и Миролюбов познако
мились с Коцюбинским, который передал Миролюбову список адресов своих сооте
чественников, по-видимому предлагая привлечь их к участию в новом журнале.
Об этом, вероятно, писал Чернов Горькому около 20 января 1912 г. (см. п. 11).

8 Выражая недоумение по поводу плохой информации о ходе организации 
журнала, Горький в это ж е время писал Миролюбову: «Вам бы (...) написать под
робное письмо о том, что сделано и что делается, а то — ни я, ни Бунин, ни 
Коцюбинский ничего не понимаем. Журнал или сборник? Как назван журнал? 
Как составилась редакция? Где? (...-> Я прошу подробных сведений о журнале» (МИ. 
Т. III. С. 83). В письме без даты Миролюбов писал Горькому: «Из Москвы при
слали письмо, чтобы мы решали: Журнал или Сборник. Мы ответили: „Журнал"» 
(Там ж е. С. 84). Позже, по предложению Миролюбова, ж урнал был назван «За
веты».

9 Иванов-Разумник.  О смысле жизни: Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов. 
СПб,, 1908. Эту ж е книгу Горький требовал и позж е. В марте 1912 г. он писал 
Миролюбову: «Пришлите ж е мне книги, взятые В(иктором) М ихайловичем)! Надо 
ж е мне!» И в мае вновь: «Несмотря на неоднократные мои просьбы, Чернов не 
возвратил мне книги, взятые у  меня. Это — странно. Мне особенно нужна книга 
Разумника „О смысле жизни". Похлопочите. Столь курьезное отношение отбивает 
охоту давать книги» (XXIX,  230, 238). Книга с пометами Горького находится в 
ЛБГ (Описание).

13. ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ И МИРОЛЮБОВУ ■

(Капри. 26 января 1912 г.)

Виктор Михайлович, Виктор Сергеевич!
Посылаю вам копию письма Иванова и копию моего ответа ем у 1.
Об участии Иванова в журнале вы сказали мне в последний приезд 

ваш на К априг — вы должны были сделать это раньше, если уж е ле
том списывались с ним по этому поводу.

Его роль в организации журнала для меня неожиданна; с его про
поведью я решительно не согласен, его слишком густое подчеркивание 
мысли о «потенциальном мещанстве социализма» мне кажется подозри
тельным, во всяком случае — оно несвоевременно и поэтому — бестакт
но, с точки зрения социально-педагогической..

Указание на то, что мысль «о потенциальном мещанстве социа
лизма уразумело только поколение русской интеллигенции ХХ-го века»,— 
не вызывает у  меня уважения к мудрости г. Иванова как историка 
общественных течений3.

От сотрудничества с ним — отказываюсь, рукопись мою прошу 
возвратить4.

А. П е ш к о в
2 6 /1 3 -1
912

Черновой автограф письма и авторизованная машинопись, посланная В. С. Ми
ролюбову, хранятся в АГ;  авторизованный машинописный экземпляр, посланный
В. М. Чернову,— в ЦГАОР.

1 Копии п. Иванова-Разумника Горькому от 20 января и Горького Иванову- 
Разумнику от 26 января. См.: Г—Ив-Р, п. 1 и 2. Получив первое п. Иванова- 
Разумника, Горький решил, что корреспондент его ведет речь о новом журнале  
(«Заветы»), в организации которого принимал активное участие наряду с Черно
вым и Миролюбовым.

2 Т. е. 5 —8 января 1912 г. (см. п. 10 и прим. к нем у). Об этом ж е го
ворится в черновике ответного п. Миролюбова Горькому от 28 января 1912 г.: «Ра
зумника в редакцию мы не звали, а предложили ему сотрудничать и секретар
ство для сношения с писателями в Петербурге, о чем В. М. (Чернов) на Капри 
Вам говорил» (ИРЛИ,  ф. 185, оп. 1, № 129).

3 Иванов-Разумник, полемизируя с марксистами, в частности с Г. В. Плехано
вым, писал: «Герцен был до того глубоко убеж ден в мещанстве как основе всего 
европейского уклада, что высказал еретическую мысль о том, что социализм, остав
шись победителем на поле битвы, неизбежно сам выродится в мещанство (...) Эту 
мысль о потенциальном мещанстве социализма уразумело только поколение рус
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ской интеллигенции начала XX века, так что в этом случае Герцен на пятьдесят 
лет опередил свое время...» (История русской общественной мысли. СПб., <1908>. 
Т. 1. С. 369; см. также: Литература и общественность. СПб.: Прометей, <1911>. 
Т. 1. С. 123).

4 Горький имеет в виду рассказ «Три дня». В п. от 29 января 1912 г. из Спе
ции (черновой вариант этого письма цитировался выше) Миролюбов просил Горь
кого: «Так как журнал, о  котором Вам пишет Разумник, Вы ошибочно приняли за 
наш журнал; — так как „организатором11 нашего журнала в России является не 
Разумник, как Вы предположили, а Ростовцев — лицо хорошо В. М. (Чернову) из
вестное и с Разумником даж е незнакомое; — так как, следовательно, пока все 
остается как было договорено на К апри;— так как письмо Ваше основано на не
доразумении,— то разрешите Вашу рукопись послать в набор и ответьте мне теле
граммой» (ИРЛИ,  ф. 185, оп. 1, № 24).

30 января 1912 г. Горький телеграфировал о своем согласии печатать «Три дня» 
в «Заветах» (телеграмма не разыскана). О получении телеграммы Миролюбов сооб
щил в тот ж е день (АГ)-. Однако вскоре Горький изменил свое решение и потре
бовал вернуть ему рукопись. (Рассказ был напечатан: Вестник Европы. 1912, 
№ 4, 5).

14. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

(Феццано. Около 28 января 1912 г.)
Многоуважаемый Алексей Максимович.

Из Вашего письма я узнал, что Иванов-Разумник затевает в Рос
сии толстый журнал; что он хотел бы по этому поводу войти в перего
воры с Вами, мною и Миролюбовым; что пишет лишь одному Вам, 
ибо только Ваш адрес ему известен.

Иванов-Разумник, со своей стороны, из Вашего письма узнает
о том, что у  нас начинается новый журнал, что первая книжка почти 
готова и что для нее отправлены уж е в типографию рукописи Ваша 
и некоторых других близких Вам лиц.

Но, к сожалению, не только это пришлось мне узнать, а с горечью 
констатировать, что у  Вас нет ко мне самого элементарного доверия. 
Несмотря на совершенно ясные наши разговоры с Вами и несмотря 
на столь же ясное содержание письма Иванова-Разумника, Вы предпо
ложили, что я и Миролюбов, находясь с лета в сношениях с Ж вано- 
вым>-Р<азумником> и поручив именно ему на месте организацию нашего 
журнала — скрывали  это от Вас!~

Конечно, мое с Вами знакомство датирует с очень недавнего вре
мени *. Но, независимо от того, что я, как мне кажется, достаточно 
жил и работал в очень определенном смысле, исключающем возмож
ность ожидать от меня таких поступков,— мне, кроме того, казалось, 
что в нашем с Вами, хотя и кратком, знакомстве было что-то — не ста
ну определять этого «что-то»,— не допускавшее и мысли о возмож
ности между нами инцидентов, вроде того, которому живым свидетель
ством является Ваше письмо.

С глубокой горечью констатирую, что я ошибся, что это «что-то» 
жило только в моем воображении, что не нужно было даже малейшего 
реального повода для мгновенного крушения с Вашей стороны всякого 
ко мне доверия... И крушения настолько решительного, что Вы 
не нашли даже нужным проверить какие бы то ни было сомнения, 
попросить у  меня каких-нибудь разъяснений — а прямо ответили кате
горическим «не желаю с Вами иметь никакого дела!» —и Раз(умнику) 
Иванову, и мне с Виктором Сергеевичем.

Итак, я напрасно думал, что Вы относитесь ко мне истинно хорошо, 
так, как отнесся я к Вам. А истинно хорошим я считаю только такое 
отношение, которое не рвется по всякому поводу или без повода, а спо
собно, наоборот, выдерживать даже и некоторые испытания...

Мы говорили с Вами, действительно, лишь «предположительно»
об участии И.-Р. в журнале. И естественно. Правда, летом Мир<олю-
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бов> и я писали Разумнику Ив. (с которым ни я, ни он лично не зна
комы) но это было по делам . «Современника» (как он сам, впрочем, 
Вам и пиш ет); ему даже была заказана статья о Добролюбове2.

Никаких шагов к привлечению И.-Р. к новому журналу не делалось 
до переговоров с Вами.

Мой разговор с Вами об И.-Р. Вы, вероятно, помните. Я высказал, 
что «имманентный субъективизм» И.-Р,3 для меня является несколько 
сомнительным, что в формулировке его есть некоторые недоразумения 
и т. д. Но я полагал также, что здесь, вероятно, во многом возможен 
лишь спор о словах, и что, устроив личное свидание, можно будет «до- 
толковаться». Теперь я могу прибавить, что еще более верно это в отно
шении вопрос<ов> «такта», которые, разумеется, играют огромную роль 
в таком вопросе, как «потенциальное мещанство социализма»4... после 
второго пришествия, когда он окончательно восторжествует и когда 
человечество, вечно идущее вперед, выработает новые, еще высшие 
идеалы, и когда оно разглядит «и на солнце пятна»,— на нашем солнце, 
социализме, ныне сияющем блеском, которого не выносят мещанские 
подслеповатые очи.

Мой разговор с Вами, повторяю, был определенен. Предполагалось 
поручить Иван<ову>-Раз<умнику> взять в России обязанности секретаря 
и литературного представителя, ведущего сношения с авторами.

Только после того, как Вы не воспротивились этой комбинации, 
я написал И.-Р. письмо, которое и отправил из Неаполя, проездом 
из Капри в Реггапо. Там я спрашивал принципиального ответа И.-Р., 
считает ли он для себя приемлемым такое предложение, и в случае 
приемлемости предлагал личное свидание за границей, чтобы столко
ваться. Как видите, образ действия достаточно осмотрительный.

Так обстояло до сих пор дело... Письма моего И.-Р., очевидно, 
не получил, и причина очень проста: я адресовал его, руководствуясь 
сообщенным мне кем-то адресом, в Крым, в Гурзуф. Из письма ж е его 
к Вам вижу, что И.-Р. в Царском Селе. Возможно, однако, что И.-Р. 
письмо мое еще получит, только с большим опозданием, пересланное 
уж е из Гурзуфа5.

Как дальше со всем этим быть — признаюсь, не знаю. Каша зава
рилась на славу — теперь нужно расхлебывать.

Ваш Виктор Ч е р н о в
Датируется по сопоставлению с п. 13 и п. Миролюбова Горькому от 29 января

1912 г. См. п. 13, прим. 2 и 4.
1 Можно предположить, что личное знакомство Горького с Черновым состоя

лось в апреле 1911 г. в Париже. См. п. 1.
2 См.: Г—Ив-Р, п. 3, прим. 2 и 3.
3 См. вступ. ст. к переписке Горького с Ивановым-Разумником.
4 См. п. 13, прим. 3.
6 П. Чернова Иванову-Разумнику от 19 января 1912 г. Иванов-Разумник это 

письмо Чернова получил. О нем он писал Горькому из Царского Села 31 января
1912 г. См.: Г —Ив-Р, п. 3, прим. 3.

15. ГОРЬКИЙ— ЧЕРНОВУ
<Капри. 29 января 1912 г.)

Поставьте себя на мое место, Виктор Михайлович, и Вы поймете, 
что моя ошибка вполне естественна: ведь не часто случается так,
что одни и те же лица, в одно время затевают два журнала! Причем
факт, что Вы не знакомы с И<вановым)-Разумником лично и не со
стояли с ним в переписке,—мне неизвестен. Вполне естественно было 
предположить, что дело идет об одном и том же издании и что Вы 
в беседе со мною чего-то не договорили. Тон письма И<ванова>-Р<азум- 
ника> очень удивил меня своей категоричностью, но — сознаюсь —
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я не обратил должного внимания на его заявление о том, что он 
не знает Ваших адресов.

Далее, я только что прочитал его книги1: они мне показались
многословными, но неясными, и многое в них — в прямом противоречии 
с общим характером Ваших мнений и намерений, как я их себе пред
ставляю.

Еще: вместе с письмом И.-Р. я получил другое, глубоко возмутив
шее меня своим содержанием, и —вместо того, чтобы сообщить письма 
Р<азумника> Вам, а ему подождать отвечать,— ответил и ему.

Вы поднимаете вопрос об «элементарном доверии» и говорите о томг 
что хороший зародыш наших отношений существовал лишь в Вашем 
воображении.

Позвольте сказать Вам откровенно: меня столь часто и грубо) 
эксплуатировали, что вообще некоторое недоверие к людям мне всегда 
свойственно, и я не считаю это моею виною, тем более, что оно меня 
не предохраняет от повторения того, что уж е в достаточной степени и 
знакомо и противно мне.

В частности, по отношению к Вам я не заявил о недоверии, 
а — как уж е сказано выше — ошибочно заподозрил Вас в том, что Вы 
скрыли от меня Вашу переписку с И.-Р., касавшуюся не «Современ
ника)», а нового журнала. Я .искренно извиняюсь в ошибке этой перед 
Вами и В<иктором> С ергеевичем).

Затем нахожу нужным сказать, что данный случай,— чем бы он 
ни кончился,— не изменит моего к Вам уважения и больших надежд 
моих на Вас, как на человека, который вполне способен сделать много 
добра.

А индивидуализм Й.-Р. замешан слишком круто, и я боюсь, что он 
способен внушить многим и многим подозрительное отношение к социа
листическим симпатиям и настроениям автора.

Сейчас получил статью Волкова2 — «того, который обругал Поссе 
подлецом»,—если Вами не закончена статья о современном настроении 
демократии3 — телеграфируйте, вышлю.

Желаю всего хорошего.
А. П е ш к о в

29 янв. н. с. 1912 г.
Капри

1 Речь идет о кн. «История русской общественной мысли. Индивидуализм и 
мещанство в русской литературе и ж изни XIX в.» и «Литература и обществен
ность», присланных автором Горькому. См.: Г—Ив-Р, п. 1, прим. 1.

2 См.: Г—СМ, п. 18, прим. 9.
3 О работе над статьей Чернов писал Горькому в п. 11. См. также п. 8 и 12т 

прим. 3.

16. ГОРЬКИЙ — ЧЕРНОВУ

<Капри. 13 марта 1913 г.>

Мне показано, Виктор Михайлович, письмо из Петербурга, сооб
щающее Вам со слов Л. Андреева1 мой отзыв о «Заветах» как «самом 
неприличном журнале, в котором всякое участие зазорно» 2.

Таких слов я Андрееву не говорил и не мог сказать, они оскорби
ли бы почтенных людей, которые принимают участие в «Заветах» 
и по отношению к которым я питаю чувство искреннего уважения3.

Мне нет нужды скрывать, что я отношусь ко многому в «Заветах» 
отрицательно — я не люблю Сологуба, мне противен Ремизов \  мне 
чужды литературные вкусы и суждения Разумника Васильевича5, 
есть еще многое, что кажется мне вредным для русского читателя, 
но за всем этим, повторяю, я не мог сказать нелепых слов, приписан
ных мне Леонидом Андреевым.
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ГОРЬКИЙ НА БЕРЕГУ МОРЯ 
Фотография Е. К. Малиновской. Капри, между 20 апреля и 3 июля 1913 г. 

Музей Горького, Москва

Если верно, что он передал мой отзыв о «Заветах» в тон форме, 
как сообщают это Вам,— очень жаль.

Но жаль — его. Андреева.
Капрп
13 мар — 28 фев.
1913 г.

Черновой автограф и второй экземпляр машинописи этого письма хранится 
в АГ\  печатается по этой машинописи.

1 Л. Андреев находился на Капри с 19 по 24 января 1913 г.
2 Вероятно, речь идет о письме петербургского сотрудника «Заветов» С. П. Пост

никова Чернову от 19 февраля/4 марта 1913 г., в котором он писал: «Сейчас полу
чил странную телеграмму от Вас: „Немедленно вышлите „Заветы1" Горькому". Жур
нал ему своевременно, в день выхода, выслан. Кстати, передали его отзыв
о „Заветах". Л. Андреев был у него на святках и передал нам этот отзыв. Горь
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кий считает „Заветы" самым неприличным журналом, в котором всякое участие за
зорно. Остальных подробностей лучше не передавать. Но только обидно за
В. С. (Миролюбова), если он ухаживает за ним по-прежнему». В конце письма 
постскриптум: «Горький у  нас зачислен в годовые подписчики» (АГ ) .

3 И в период организации «Заветов», и после выхода первого номера журнала  
Горький неоднократно критически отзывался о его содержании и направленности 
(см. предисловие к настоящей переписке), но нигде так резко не говорил о «Заве
тах», как это, со ссылкой на Л. Андреева, передал Постников. Впрочем, сам Пост
ников в своих мемуарах советских лет, вспоминая о том времени, когда Горький 
уж е порвал с журналом, писал: «Но это не помешало Горькому послать нам свой 
привет с Л. Андреевым, который гостил у  него на Капри. Л. Андреев приглашен 
был на редакционный уж ин, который мы устраивали (...>» (АГ).

4 Ф. Сологуб и А. М. Ремизов  (1877—1957) участвовали в «Заветах».
5 Иванов-Разумник.

17. ЧЕРНОВ — ГОРЬКОМУ

(Феццано. Март, после 13, 1913 г.>

Дорогой Алексей Максимович.
Очень рекомендую Вам подательницу этого письма, как потому, 

что это — человек совершенно особенный, редкой души, так и потому, 
что она располагает чрезвычайно интересными материалами: думается, 
что Вам и как человеку, и как беллетристу, и как политическому дея
телю ознакомиться с ними было бы очень важно.

Товарищ Даша — военная работница \  бывшая в Кронштадте перед 
самым восстанием и во время восстания2. Я положительно почти 
не встречал человека такой кристальной душевной чистоты, соединен
ной с самой крайней скромностью, робостью, преуменьшенного о себе 
мнения и вечного недовольства собой,—это при чисто аскетической, 
подвижнической преданности делу. Впрочем, если Вы ее увидите, 
то, я думаю, лучше всякого другого сумеете схватить ее психологиче
ский образ и оценить ее. Теперь она, под неизгладимым влиянием 
поражения кронштадтской попытки восстания, вся ушла в одну мысль: 
как избежать на будущее время подобных неудач, как сделать, чтобы 
этот горький опыт не прошел даром и чтобы в будущем военная рабо
та воскресла на базисе более рационального ведения дела и подготов
ленности ко всем его трудностям. В этой области у  нее много всяких 
предположений и планов, но, в частности, она считает совершенно 
необходимым — более того, своим долгом — изобразить всю историю 
Кронштадтского восстания, ничего не замалчивая и не прикрашивая. 
Она, конечно, в литературном отношении — особенно в смысле стиля — 
человек совершенно неопытный; кроме того, она окончила только перво
начальный набросок, в котором изложение еще далеко не концентриро
вано, важные и менее важные части пока еще слишком идут друг с дру
гом «вперемешку». Но, думается, уже сейчас в целом получилось 
нечто весьма ценное — и как «человеческий документ», и как документ 
по истории революции3. Дело в том, что она с необыкновенной добро
совестностью проверяла и дополняла свои личные воспоминания все
возможными сведениями и сообщениями всех живых участников дела, 
судебных документов, газет того времени (в особенности специально 
военных) и т. д. На Капри она поехала тоже потому, что это дает 
ей возможность увидать одного с.-д., работавшего в то время в Крон
штадте и бывшего аи соигаШ положения вещей в некоторых военных 
частях, ей менее известных,— а также и потому, что рассчитывает 
на кое-какую помощь хорошо знающего Кронштадт Затертого4.

Пишу обо всем этом на тот случай, если у Вас окажется время и 
охота ознакомиться с материалами Даши,— что касается ее, то она 
с величайшей охотой показывает их всем и даже сама читает вслух. 
Ей хочется иметь как можно больше критических замечаний и всякого

20  Л итературное наследство, т . 95
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рода указаний по поводу ее рукописи — ибо есть шансы издать ее здесь, 
за границей... В противовес многому, что режет ухо в «Том, чего 
не было»5, ее рукопись поистине может быть названа необыкновенно 
правдивым рассказом о «Том, что было». И если ей удастся с литера
турной стороны обработать ее получше — а на это она готова положить 
все свои силы, сколько есть,^ то будет, по-моему, необыкновенно по
лезная вещь.

Вот все основное, для чего я взялся за перо... Кстати, о Вашем по
следнем письме. Я получил его, и оно подтвердило мне то, что я думал: 
что Вы не могли говорить так, как передавались Ваши речи в Петер
бурге. К сожалению, в литературной среде слишком часто рождаются 
слухи, превращающие мух в слона; быть может —и даже всего вероят
нее — и Л. Андреев говорил не так плохо, как его поняли... Во всяком 
случае, очень хорошо, что я получил возможность написать в Петер
бург и устранить начавшее там создаваться крупное недоразумение. 
Впрочем, все это не так важно...

Из России идут известия недурные — кое-что может рассказать 
и тов. Даша, вместе с нами только что слышавшая рассказы одного 
приезжего оттуда, делавшего объезды многих городов и видевшего це
лый ряд партийных работников. Между прочим, там есть проект изда
ния газеты. Так как Вы занимаете положение вне узких фракций, 
то, быть может, у  Вас явится охота сказать о чем-нибудь свое слово? 
Газета будет выходить в России и распространяться немедленно — 
это не то, что заграничная пресса, еле-еле и со страшными опоздания
ми доползающая до местных людей...

Ну, пока всего лучшего. Крепко жму руку.
Ваш Виктор Ч е р н о в

Датируется по сопоставлению с п. 16. ,
1 Речь идет о Юлии Михайловне Зубелевич  — «Даше Кронштадтской». В докла

де полковника Еремина «О террористических планах и вообще об отношении к 
террору различных заграничных групп и отдельных представителей партии е.-р.» 
от 28 марта 1912 г. упоминается «Даша Кронштадтская», она ж е «Даша Военная», 
принимавшая участие в Кронштадтском восстании в 1906 г. «Существует предпо
ложение, что ею было совершено покушение на жизнь вологодского тюремного ин
спектора Ефимова в апреле 1911 г. Недавно она выехала... в Италию...» (Агафонов . 
С. 148).

2 Первое революционное вооруженное восстание матросов Балтийского флота 
и солдат в Кронштадте произошло 26—28 октября 1905 г. Здесь имеется в виду  
второе вооруженное восстание в Кронштадте, произошедшее 19—20 июля 1906 г. 
Оно подготавливалось большевиками еще с весны, но стихийно начавшееся в эти 
дни Свеаборгское восстание солдат и матросов привело к преждевременному вы
ступлению в Кронштадте. Восстание было подавлено, 1417 человек осуждено, из 
них 36 — казнено.

3 См.: Зубелевич Ю. Кронштадт: Воспоминания революционерки. 1906. Ч. 1—3. 
Кронштадт: изд-во Совета рабочих и солдат, депутатов, <б.г.>. Отрывок под загла
вием «Захват форта» напечатан в кн.: Егоров И. В.  1905. Восстания в Балтий
ском флоте в 1905—1906 гг. в Кронштадте, Свеаборге и на корабле «Память Азова»: 
Сб. статей, воспоминаний и документов. Л., 1926.

После Октября Ю. М. Зубелевич участвовала в антисоветском мятеже в Крон
штадте (28 февр,— 18 марта 1921 г.), подготовленном эсерами, анархистами, мень
шевиками и белогвардейцами. Ее муж  С. М. Петриченко возглавил Временный рево
люционный комитет, являвшийся ширмой подлинных руководителей мятежа — 
контрреволюционеров, стремившихся «взорвать изнутри» Советскую власть. После 
ликвидации мятежа частями Красной Армии Зубелевич была арестована, в августе 
1922 г. выслана в Среднюю Азию, в 1924 г. уехала за границу, где возобновила 
связи с Черновым.

4 А. Затертый — ранний псевдоним А. С. Новикова (Прибоя). Новиков-Прибой 
в 1899—1906 гг. был матросом Балтийского флота, очевидцем событий Кронштадт
ского восстания, которым посвятил документальный рассказ «Казнь 19 кронштадт
ских матросов в 1906 г.» См. в кн.: Егоров И. В. 1905. Восстания в Балтийском  
флоте... (подпись: А. Затертый-Новиков); Новиков-Прибой А. С. Собр. соч. М., 1963. 
Т. 1 (под загл. «Бойня»); Красный флот. 1923. № 3.

5 «То, чего не было. (Три брата)» — роман В. Ропшина (Б. В. Савинкова), 
печатавшийся в «Заветах». См. вступ. ст. к переписке.



ПЕРЕПИСКА С Н. К. МУРАВЬЕВЫМ
Публикация и комментарии И. В. Д и с т л е р

Николай Константинович Муравьев (1870— 1 9 3 6 )— московский адвокат и об
щественный деятель, примыкал к социал-демократам. Участвовал как адвокат в 
ряде политических процессов, был составителем завещания Л. Н. Толстого, зани
мался издательской деятельностью. После Великой Октябрьской революции работал 
юрисконсультом в советских организациях: Международный банк, Экспортхлеб 
(куда его привлек Л. Б. Красин) и др.

По-видимому, Горький знал Муравьева с начала 900-х годов. Затеяв в 1901 г. 
в Москве журнал «Правда», Муравьев обратился к Горькому за советом «как со
ставить компанию сотрудников», о чем Горький писал Пятницкому (XXVIII , 205). 
Чирикову Горький сообщал тогда ж е: «...журнал «Правда» <...> перешел в руки 
Николая Константинова Муравьева — того присяж<ного) повер(енного), что все по 
рабочим делам ходит. Парень — ясный. Имей в виду. Журнал должен быть хоро
шим...» (Арх. Г.  Т. VII. С. 34). Журнал «Правда» был создан в 1904 г.

Летом 1912 г. Муравьев вновь, как и в 1901 г., обратился к Горькому с пред
ложением участвовать в организации нового журнала.

Публикуемая переписка (июль — окт. 1912 г.) рассказывает о попытке Горького 
реализовать разработанный им в те годы план издания ежемесячника и «поставить 
журнал как орган всероссийский, имеющий целью объединение всей разноплемен
ной демократии нашей на почве социализма» (п. 2).

Ниже публикуется 4 письма Горького и 3 письма Муравьева.

1. МУРАВЬЕВ — ГОРЬКОМУ

УШа В0 1 8  СепШ, СЬа1еаи сГОех Зш ззе (Уаий) 
(Швейцария.) 22/УП 1912 г.

Между 6—16 русского августа я предполагаю быть в Неаполе. 
Мне очень бы хотелось, Алексей Максимович, Вас увидеть и потолко
вать. Очень прошу, черкните, могу ли я к Вам заехать и застану ли 
в эти числа Вас на 2—3 часа *.

Жму руку. Сердечный и искренний привет.
Ваш Н. М у р а в ь е в

1 Очевидно, Муравьев приехал на Капри в 20-х числах августа. 25 августа/
7 сентября Горький сообщал Е. П. Пешковой: «Был Муравьев; очень вероятно, что 
с января станет издаваться новый большой журнал. Сижу и сочиняю программу» 
(Арх. Г.  Т. IX. С. 146).

2. ГОРЬКИЙ — МУРАВЬЕВУ

(Капри. Не позднее 23 августа/5 сентября 1912 г.)

Уважаемый Николай Константинович.
Посылаю обещ анное1.
В этих строках, написанных наскоро, наверное, есть недомолвки 

и оговорки, но — я просил бы Вас обратить внимание на основную 
мысль: необходимо рассматривать культурную и экономическую жизнь 
России в связи с жизнью Европы и, возможно резче подчеркивая 
эту связь, внушать читателю, что он должен более активно относиться 
к действительности, отовсюду грозящей ему событиями, каких он еще 
не переживал и которые могут преждевременно устранить его из исто
рии Европы, преждевременно, ибо мы не внесли в область общечелове-

2 0*
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ческого творчества культуры всего, что можем внести, как народ моло
дой и еще не работавший.

В этом внушении нуждаются одинаково все классы русского обще
ства, ибо пассивное отношение к жизни свойственно всем русским. 
Нужно сразу же попытаться поставить журнал как орган Всероссий
ский, имеющий целью объединение всей разноплеменной демократии 
нашей на почве социализма; следует также возможно чаще подчерки
вать идею необходимости реорганизации русского государства на нача
лах федерализма — это немедленно погасит разгорающийся иноплемен
ный шовинизм.

Я считаю успех журнала весьма возможным, если будущие сотруд
ники сумеют отказаться от издревле свойственной им привычки поучать 
друг друга и весь мир стареньким истинам. Лозунгом журнала должно 
быть: «не учим, но — изучаем и рассказываем». Уметь рассказать — 
это и значит хорошо научить.

Если же старцы нашей пустыни начнут проповедь брошюрнотошно
творного толка — из этого не получится, хоть миллион затрать на журнал.

Должен сознаться, что я очень боюсь «наших известных писате
лей» — их самолюбия, раздраженные до безумия не оправдавшимися 
пророчествами, их стремление занять потерянные позиции — стремление 
слишком круто наклоняющее их на правый бок,—это не обещает мно
гих радостей. И я настаиваю: организуя редакцию журнала, необходи
мо ввести в нее с правом голоса нелитераторов, в качестве корректива 
к литераторам. Одним из членов редакции я вижу Вас, а Вы найдите 
еще двух других.

Я забыл упомянуть во время разговора с Вами о редакторе по отде
лу беллетристики: думаете ли Вы, что таковым может быть Вересаев.

Кроме него я не вижу ни души.
Считал бы необходимым, как только дело в смысле материальном 

встанет на ноги и составится основное ядро сотрудников,— устроить 
съезд оных. Это можно сделать в Швеции — близко и дешево.

Список сотрудников по беллетристике и по отделу областному-про- 
винциальному я могу составить, если хотите. Я мог бы также указать 
несколько тем для статей в первые книжки журнала — тем, которые 
сразу же должны выяснить читателю физиономию журнала.

Подлинник письма не разыскан. Письмо публикуется по машинописи с прав
кой Горького, без его подписи, из личного архива писателя. Эту машинопись вместе 
с другими материалами Горький отдал своему биографу И. А. Груздеву, с фондом  
которого она и поступила в АГ.

Датируется по п. 3.
1 Во время приезда Муравьева на Капри Горький вел с ним переговоры о со

здании нового журнала (см.: Арх.  Г. Т. IX. С. 350) и обещал написать программу 
этого издания.

Ниже публикуется текст программы по машинописной копии документа. Часть 
программы, начиная с раздела «Летопись областной жизни», была передана Горь
ким Ляцкому, занимавшемуся реорганизацией «Современника» (Г—Ляц, п. 57, 
прим. 1. Часть, переданная Ляцкому, напечатана в кн.: Муратова.  С. 32—34).

«Основной отдел журнала я представляю себе как:

Летопись
политико-экономической деятельности Европы и влияния этой деятельности на 
жизнь России. Исходя из того факта, что европейская цивилизация, руководимая 
капиталом, давно уж е находится в процессе обратного движения на Восток и что 
именно в этом процессе завязаны все узлы современной политико-экономической 
жизни,— летопись ставит своей задачей освещение целей, приемов и взаимных 
противоречий интересов важнейших государственных хозяйств Европы и указывает 
читателю, как эти цели, приемы, противоречия влияют на русскую жизнь.

Рост интернационального капитала в России; как он работает в ней, сравни
тельно с его работой дома и в африканских, азиатских колониях; его культурная 
и антикультурная роль в русской жизни. Причины, затрудняющие его рост, его
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отношения к туземному капиталу; влияния на внешнюю и внутреннюю политику 
русского правительства. Не заинтересован ли европейский капитал в том, чтобы 
современное анархическое состояние русской ж изни продолжалось до полного раз
вала страны, как в Турции, Персии?

В какой мере русский капитал сознает цели капитала интернационального, 
имеет ли он свои национальные хозяйственные задачи, как представляет их себе?

Общий характер работы русского капитала, степень его активности, его инициа
тива; его политические намерения: как он их сознает, как они должны быть созна
ны им в общих интересах России?

Взаимоотношение русских аграриев, промышленников; противоречия и совпа
дения их интересов, культурное и политическое значение этих противоречий.

Роль русского капитала в рабочем движении, сравнительно с таковою на Запа
де. Организация труда, ее культурное влияние на русский капитал. Профессио
нальное движение, кооперации в их столкновениях с капиталом и т. д.

Летопись областной жизни
Здесь, с точки зрения необходимости организации России на началах широкого 

федерализма,— рассматривается рост политического и племенного самосознания в 
53-ех язычной России. Русификация и вызываемые ею: партикуляризм, сепара
тизм, суж ение оппозиционного настроения иноплеменной демократии; поглощение 
социалистических идей националистическими. Русификация и русская культура: 
понижение интереса к русской литературе, театру, науке и общественной жизни 
под влиянием централистических идей, проповедуемых черной прессой и «Русскою 
мыслью».

Культурная жизнь областей: обзор областных литератур и т. д.

Провинциальная жизнь
Разрушение старого быта, борьба новых начал со старыми в семье и обществе. 

«Черносотенство» как инстинктивное стремление отжившего и разрушающегося к 
самозащите. Хулиганство, анархизм и прочие болезненные явления как пережитки 
некоторых особенностей национальной психики, как атавизм, пробуждаемый к 
ж изни тревогами черной сотни и действиями административных органов.

Пропаганда необходимости всероссийских культурных организаций, как, 
напр<имер>, «Всероссийское о<бщест>во помощи учащейся молодежи», «Всероссий
ское о<бщест)во охраны детей», «Всероссийское о<бщест>во библиотечных органи
заций» и т. д.

Движение интернациональной научной мысли
Это может быть небольшой отдел — несколько страничек; на них, в краткой 

и удобопонятной форме, излагаются ход идей и открытий в области естественно
научной — главным образом в области физики и химии. Необходимо строго и вни
мательно следить за развитием современного учения о состоянии материи, имея 
в виду, что борьба за существование сводится — в сущности своей — к борьбе за 
обладание новой физической энергией, за физическую власть над природой. Нужно 
как можно чаще указывать, что мы живем в эпоху, когда эта борьба приняла 
характер наиболее напряженный и победоносный и что мир стоит накануне гран
диозных открытий, социальное значение коих неизмеримо.

Необходимо как можно чаще подчеркивать стремление европейской интелли
генции координировать свою культурную работу, что выражается в ее попытках 
учреждать различные Всемирные о(бщест>ва как, напр., «Интернациональная лига», 
учреждаемая Вильгельмом Оствальдом, «Интернационал мысли» Аристида Прателя, 
Нью-йоркский «Институт интернациональной интеллигенции» и т. д.

Библиография

Не в форме отдельных по каждой книге рецензий, но в форме связной статьи, 
коя, рассмотрев книги, выпущенные за известный период времени, ставила бы 
целью своей показать читателю общее в них, выясняла бы читателю мотивы, побу
дившие авторов написать книги именно на такие темы и именно в таком то осве
щении. Рассматривать книгу как материал для познания психологии общества, 
а не как случайность или каприз автора. Вообще и всюду следует внушать чита
телю, что в русской жизни, несмотря на всю ее мрачную путаницу, нет капризов, 
нет случайностей, а везде и во всем русский житель сам виноват и несет заслу
женное наказание за свою лень, глупость, за мелкий свой ум, всегда склонный 
к пассивизму.

Такие ж е обзоры следует делать не только по изящной литературе, но и по 
истории, праву, экономике и т. д.» { АГ ) .
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3. МУРАВЬЕВ — ГОРЬКОМУ

25 августа/7 сентября 1912.

Ваше письмо с приложениями, за исключением Вашего письма 
в лигистанд1, я получил, дорогой Алексей Максимович. Спасибо. 
Сейчас у меня Маслов. Выписываю Мартова2. Хочу с ними перегово
рить основательно. Употреблю все усилия, чтобы реализовать идею 
журнала. К Вересаеву я отношусь очень хорошо, но, помимо того что 
он живет все равно вне Петербурга, я думал, расставаясь с Вами, 
что беллетристический отдел будете редактировать Вы  и продолжаю 
так думать. Вересаев будет желанным сотрудником. Вследствие нездо
ровья моей маленькой девочки3 и неблагоприятной погоды я завтра 
с остановками уезжаю в Россию. Очень хотел бы, чтобы Вы прислали 
мне и список сотрудников по беллетристике и областному провинциаль
ному отделам, и несколько тем для статей. Но придется сделать это 
уже по моему московскому адресу: Тверская, 66. Если будете писать 
заказным — дойдет. Единственная предосторожность, которую следова
ло бы, быть может, принять, это — не посылать письма из Капри, 
а хотя бы из Неаполя,— уж  очень популяризировали Вы среди наших 
властей «Капри».

Посылаю 2—3 своих снимка. Быть может, Марии Федоровне, к<ото- 
р>ой прошу передать мой искренний привет, приятно будет их про
смотреть.

Написали ли Вы в Смоленскую губернию Перову о его сыне. Я уж е  
принял соответственные меры, но без. заявления отца и сына суду
о допущении Иогансена и меня к защите ничего не смогу сделать4.

Крепко жму Вашу руку. Прошу об одном: будьте здоровы и не за
бывайте Ваших друзей, живущих в России.

Ваш Н. К. М у р а в ь е в
1 О каком письме идет речь, установить не удалось.
2 В черновике п. Горького к Вересаеву <30 ноября/13 декабря 1912 г.) есть 

приписка: «Кстати: когда Н. К. Муравьев заговорил со мной о журнале, я понял, 
что он говорит о  журнале социал-демократическом, я не об органе меньшевиков 
с Даном и полумертвыми данайцами вроде почтейного Маслова» (Арх. Г. Т. VII.
С. 286—287). См. также п. 7 и Г—Ляц, п. 36, прим. 1.

3 Татьяна Николаевна Волкова  — дочь Н. К. Муравьева (р. 1905).
4 Крестьянин Смоленской губернии Василий Николаевич Перов  обратился к 

Горькому с просьбой помочь спасти его 11-летнего сына, обвиняемого в участии 
в убийстве.

Горький писал В. Н. Перову: «Василий Николаевич! Тотчас, как получите это 
письмо,— сделайте следующее:

1. Пошлите заказным пакетом обвинительный акт по делу Вашего сына в 
Москву присяжному поверенному Николаю Константиновичу Муравьеву. Тверская 
улица, дом № 66.

2. Скажите сыну, чтобы он подал в смоленский окружной суд заявление о том, 
что он, Иван Перов, избирает защитниками своими присяжного поверенного Алек
сандра Александровича Иогансена, живущего в городе Смоленске, и присяжного по
веренного Николая Константиновича Муравьева, живущего в городе Москве, по 
Тверской улице в доме № 66.

Сделать все это надо поскорее. Вы очень опоздали написать мне письмо» (АГ).

4. ГОРЬКИЙ — МУРАВЬЕВУ

(Капри. После 27 августа/9 сентября 1&12 г.)

Дорогой Николай Константинович
Согласно желанию Вашему, посылаю список тем для статей, кото

рые, как мне думается, сразу поставят журнал солидно и в ясную для 
всех позицию1.

Было .бы очень важно, если бы все сотрудники журнала совокупно 
прониклись сознанием глубокой серьезности и своевременности дела,
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ГОРЬКИП В КАБИНЕТЕ ВИЛЛЫ «СЕРАФИНА»
Фотография III. Н. Манучарьянц. Капри, 1913. Над камином картина К. И. Горбатова 

«Улица на Капри» (подарена Горькому в сентябре 1912 г.)
Музей Горького, Москва

кое они затевают. Надобно почувствовать себя одинокими в России 
людьми, приступающими к совершенно новому делу. Хотя дело и не
новое по существу, но лучше об этом забыть н приняться за работу 
возрождения социалистической мысли в России с твердым убеждением, 
что социализм — единственно истинное объективное учение, способное 
организовать Русь, как страну европейскую, и помочь русским жите
лям разобраться в путанице их классовых интересов, способное помочь 
им поставить пред собою точные, оправданные историей цели и задачи.

Я, конечно, не уверен, что г. г. Потресовы, Мартовы и др. способ
ны сразу победить сами себя — свое честолюбие литераторов и свою 
дряблость русских людей. Но — зная их — я все же считаю, что они 
еще способны на это.

Другое дело их несомненный скептицизм по отношению к социа
лизму как плану повой жизни, созданному историей европейского чело-
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г.ечества и назначенного ею к осуществлению. Мне чувствуется, что вера 
наших с-д литераторов в социализм — слаба и разрушается сомнения
ми и что апостолы уже превратились в профессионалов-попов.

Я надеюсь, однако, что, когда люди сойдутся близко в одном деле,— 
от их взаимного трения старый священный огонь разгорится.

Вопрос о редакторе беллетристического отдела очень серьезен 
в наши дни.

Я считаю, что мне не следует брать на себя эту роль, во-первых —
я далеко живу и это технически неудобно; во-вторых — я недостаточно
авторитетен и это может возбудить сразу же противный вопрос о мест
ничестве. Литераторы самолюбивы, как пуделя.

Я бы рекомендовал следующее: редакция по первому отделу долж
на состоять из В. В. Вересаева, Сергеева-Ценского и Потресова, как чело
века, кажется, наиболее знающего литературу.

Я же беру на себя доставку рукописей молодых авторов, переписку 
с ними и вообще всю работу по ^ношениям с литературной молодежью.

Дело от этого не проиграет, а излишние трения, недовольства, за
держки во времени — устраняются.

Полагаю, что — подумав — Вы согласитесь со мною: так лучше!
Желаю Вам доброго здоровья и полного успеха в деле.

А. П е ш к о в
В подлиннике письма неустановленным лицом вычеркнуто имя и отчество 

адресата и слова «социализм», «социалистический». Текст восстановлен по машино
писной копии, сохранившейся в личном архиве писателя.

Датируется по сопоставлению с п. 3.
’ К письму приложен следующий «список тем для статей»:
«Я считал бы необходимым дать в первых ж е книжках статьи на следующие 

темы:
1. — Завоевание Африки и Азии европейским капиталом и вытекающие 

отсюда политические и экономические последствия для Кавказа, черноморских, 
прикаспийских и среднеазиатских владений России.

Эта статья познакомила бы читателя с грандиозным событием, мировое рево
люционное значение коего — конечно — трудно учесть, но — можно дать почувство
вать русскому жителю всю огромность этого события и показать, чем оно грозит 
России как государству и что обещает нации в близком будущ ем среднеазийская 
«политика» правительства.

2. — «Русификация» — общий обзор нравов и действий правительства в Тур
кестане, на Кавказе, в Финляндии и т. д.

Журнал сразу и твердо должен поставить себя защитником принципа широ
кой областной и племенной самостоятельности, сторонником идеи необходимости 
реорганизации государства на началах федерализма.

Централизм — нелепейшая и вреднейшая утопия, раз речь идет о такой гео
графической величине, какова Россия, с ее всяческим разнообразием и населением  
в 163 миллиона.

Нужна статья в защиту Тифлисского университета.
Нужно как можно определеннее ставить вопрос о равноправии евреев и об 

уничтожении черты оседлости. Дать исторический очерк «Евреи в России» и рас
сказать публике, как именно создалась «черта».

Необходимо особенное внимание уделить Сибири с ее 88% русского населения. 
Сибирь — резервуар огромных богатств и сил — ныне, в эпоху реорганизации ж ел
той расы, становится в положение исключительно опасное, и Сибирь ранее других 
областей должна встать на защиту своей самостоятельности. Она должна иметь 
свой голос в вопросах политики на Дальнем Востоке, и чем скорей это осущест
вится — тем лучше.

С открытием в <1)913 г. Панамского канала самый злой узел  капиталистиче
ской политики переносится на берега Тихого океана — в этом событии лежит ряд 
доказательств в пользу выделения Сибири как самостоятельной единицы.

3. — Армавир-Туапсинская дорога, ее значение для Кубанской области, Кавказа.
4. Канал Рига—Херсон — о нем думают со времен Петра I. За это время созда

ны Суэцкий и Панамский каналы; как осуществлялись подобные предприятия на 
Западе? — Киль. Итальянский проект капала м еж ду Адриатическим и Средизем
ным морями.

.Обе статьи изобличают близорукость и пассивность русского капитала и свое
образное понимание им «национальных» интересов.
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Самостоятельная Украина и Прибалтийский край немедля, конечно, вынужде
ны были бы осуществить это необходимейшее соединение двух морей.

Таким образом, принципом журнала в области политики должен быть постав
лен федерализм. Существующие журналы, будучи оппозиционны централизму, но 
выдвигают в противовес ему положительной идеи, ограничиваясь критикой. Новый 
журнал должен сразу поставить в обязанность себе проповедь начал положитель
ных: федерализм в политике, социализм в области культуры.

5. — Необходима дельная статья о современном состоянии церковных и мо
настырских хозяйств.

6. — О современном экономическом состоянии казачества.
7. Была бы очень поучительна для русской демократии статья на тему: «Расо

вая психика в рабочем движении», т. е. освещение тех психических и социальных 
влияний, кои организуют англосаксов, как — преимущественно — тред-юнионистов, 
романцев, как анархо-синдикалистов и т. д. Какие формы склонен принять социа
лизм у  славян?

Статья эта должна выяснить причины дробления русской с.-д.
8. — Статья о чешском социалистическом движении. О нем у  нас почти ничего 

не знают, а м еж ду тем оно имеет очень интересные особенности, напр(имер),— 
культурная работа чешских социалистов в крестьянстве.

Вообще были бы очень полезны краткие и толковые обозрения социалистиче
ской работы таких стран, как Бельгия, Голландия, Дания и пр.— в этих странах 
с наибольшей ясностью видно, как идеи социализма, просачиваясь в быт, посте
пенно организуют новую психику и обещают создать новую культуру. Западный 
рабочий-социалист интересен и поучителен для русского не только в моменты про
граммных и боевых своих выступлений, но — в быте своем.

Необходимо также отмечать завоевания социализма в области искусства.
Нужно давать переводы статей по теории социализма — это совершенно забыто 

у нас.
Сотрудники:
М. Павлович, Циперович, И. И. Скворцов, Ст. Вольский, М. Н. Покровский — 

историк.
Советовал бы попробовать, не годится ли Лев Войтоловский на роль литера

турного обозревателя.
Кстати: у  него есть работа по психологии толпы, она очень интересна по про

грамме и еще нигде не напечатана.
Следует завести небольшой — хотя бы и необязательный — отдел политической 

и общественной сатиры, для него можно пригласить С. Черного, А. Черемнова и 
Николая Иванова из «Киевской мысли».

По беллетристике:
И. А. Бунин, В. В. Вересаев, Илья Сургучев, А. Золотарев, Сергеев-Ценский, 

Куприн, Никандров, Касаткин, Арефин, Гребенщиков, Верхоустинский. С. Матвеев, 
автор статей «В волостных старшинах», «Р<усское> б(огатство>», <1>912 г.— может 
быть хорошим областным корреспондентом из Сибири или провинциальным обозре
вателем.

Ив. Мих. Касаткин, с.-д., беллетрист, хорошо знает быт судовых служащих и 
рабочих на Волге. Ему можно бы поручить объезд деревень. Гаяз-Исхаков, с.-д., 
беллетрист, может давать очерки культурного движения татар.

Обязательно привлечь к сотрудничеству в журнале поляков, украинцев, финов, 
латышей, армян и грузин».

5. ГОРЬКИЙ — МУРАВЬЕВУ

(Капри. 9/22 сентября 1912 г.>

Дорогой Николай Константинович!
Издатель «Современника» Певин и редактор Ляцкий предложили 

мне принять участие в реорганизации журнала
Я принял предложение и вошел в журнал как соредактор Ляцкого 

по отделу беллетристики, указав, что по вопросу о реорганизации отде
лов политики и общественной жизни они должны обратиться к Вам.

Той программы2, которую Вы знаете, я не объявлял им, но, конеч
но, сказал, что вступаю в журнал при условии, что он поставит лозун
гом своим федерализм и широкое областное самоуправление в полити
ке, социализм в культуре. Это — принято.

По возвращении в Россию Ляцкий явится к Вам для беседы3. 
Это человек весьма приятный; на свою роль редактора он смотрит как
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на случайность и заявил, что тотчас уступит место свое человеку, 
более его приспособленному для э.той роли.

Но как редактор отдела беллетристики он может быть полезен 
и при новой редакции; еще более полезен он как сотрудник, обладаю
щий ценнейшим историко-литературным материалом.

Так как мною совместно с Ляцким затеяно одно весьма сложное дело, 
нам необходимо жить вместе, и, как только найдется достаточно солид
ное лицо, способное заменить Ляцкого в журнале,— он переедет на 
Капри4.

Таким образом, «Современник» может быть взят группою лиц, 
о которой мы с Вами говорили. Трех месяцев истекающего года вполне 
достаточно для реорганизации журнала. А с января можно уж е вы
пускать его совершенно обновленным. Беллетристический материал 
на все месяца текущего года ими уже собран и не может быть обнов
лен. Это — жаль.

Позвольте обратить внимание Ваше на следующее: кроме «Совре
менника», Певин издает еще 2-х рублевый «Общедоступный журнал», 
который тоже может и должен быть реорганизован. Сейчас Певин 
и Ляцкий поехали в Париж разговаривать с Павловичем и Цыперови- 
чем, вероятно, они увидят там и Мартова.

Итак, если Вам еще не удалось достичь, каких-либо определенных 
результатов в деле организации нового ежемесячника — говорите с Пе
виным и Ляцким.

Певин — человек умный, он вполне способен понять значение той 
программы, которую Вы предложите ему. Силы для того, чтобы вести 
два журнала, у  нас найдутся.

Если же случится так, что Вы уж е имеете добрые результаты Ва
ших хлопот или почему-либо не сойдетесь с Певиным,— чего не пред
ставляю,— я все-таки буду стараться в течение этих трех месяцев 
наладить журнал в левую сторону, вводя в него группу лиц, более опреде
ленных социалистически.

Организация левой печати— наша задача. По крайней мере я считаю 
это моей задачей. Было бы недурно, если , бы каждая политическая 
группа демократии имела свой орган — демократия всегда найдет
что сказать и создаст «свои слова».

Всей душой желаю успеха.
Будьте здоровы.

А. П е ш к о в
912/1Х
Сарп

Датируется по фразе Горького в п. от 18/31 октября 1912 г.: «Письмо
о „Современнике1* я послал Вам 9-го сентября». Учитывая совет Муравьева, Горький 
отправил это письмо Е. П. Пешковой в Аляссио с просьбой переслать его в Москву
Муравьеву с обратной распиской. См.: Арх.  Г.  Т. IX. С. 147.

1 Ляцкий и Певин в начале сентября 1912 г. приехали на Капри и вели пере
говоры с Горьким об его участии в реорганизации журй. «Современник» (Г—Ляц, 
п. 5. прим. 1).

2 См. п. 2, прим. 1.
3 О переговорах Ляцкого с Муравьевым см.: Г—Ляц, п. 16, 22.
4 Речь идет об организации Музея-библиотеки русского освободительного дви

жения. См. там же, п. 6, прим. 13, п. 9, прим. 1.
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6. МУРАВЬЕВ — ГОРЬКОМУ

(Москва.) 10(23) октября 1912 г.
М. Горькому.

Капри—Италия.
Заказное

Дорогой Алексей Максимович.
Меня страшно поразило Ваше известие, что Вы дали обещание 

Ляцкому и предполагаете вплотную работать в «Современнике». Мне не
ясно, можете ли Вы при этом условии принимать участие, притом дея
тельное участие, в каком-либо другом русском журнале. Захочет ли это
го «Современник»? По поводу «Современника» я списался с Петром Пав
ловичем 1 и некоторыми другими литераторами. Все они в один голос 
говорят, что реформировать «Современник» после целого ряда реформ, 
которые он уж е претерпел, было бы шагом весьма ошибочным. Он уже 
несколько раз успел переменить свою физиономию, и широкие круги 
подписчиков, несомненно, не могут не отнестись к этому с предубежде
нием. Во всяком случае, возвращение к этому журналу очень бы ослаби
ло его. Что касается до нового журнала, переговоры относительно кото
рого у  меня налаживаются, то теперь, при создавшемся положении, я не 
знаю, могу ли я говорить от Вашего имени и могу ли я обещать, что 
Вы будете принимать серьезное участие в его редакции. Викентий Ви
кентьевич 2 дал на это свое согласие. Потресов согласился тоже, не сомне
ваюсь в согласии и Неведомского. Пожалуйста, сообщите, как быть с Ва
шим участием. Вы понимаете, что потерять Вас нет решительно никакой 
возможности. Вы понимаете, что отказ Ваш должен убить предполагаемый 
новый толстый журнал. А между тем мы боимся, что при условии уча
стия в «Современнике» Вы откажетесь. Мне нечего говорить о том, что 
от Ляцкого я не имею ни слуха ни духа. Да говорят, что и в Париже 
он не предлагал войти группе в журнал и определить его физиономию. 
Он предлагал только некоторым отдельным лицам сотрудничество в 
своем «Современнике». Затем, принимая участие в «Современнике», 
вносите ли Вы вместе с собою также и некоторые денежные суммы; 
усердно прошу Вас не откладывая ответить мне на поставленный выше 
ряд вопросов. Не имея Вашего категорического ответа, я пе знаю, что 
предпринять в дальнейшем.

Приписка неустановленного лица.
Письмо это снято с валика диктофона в отсутствие Николая Кон

стантиновича, уехавшего на несколько дней из Москвы, а потому оно не 
подписано.

С совершенным уважением

1 П. П. Маслов. В АГ  хранятся п. Маслова Горькому но поводу нового журна
ла. Ниже мы приводим одно из них:

«Многоуважаемый Алексей Максимович!
Сегодня получил письмо от Н. К. Муравьева, которое повергло нас в большое 

смущение. Муравьев пишет, что Ваше „обещание Ляцкому участвовать в „Совре
меннике" не дает ему уверенности в том, что Вы будете писать и в проектируе
мом журнале" и что поэтому происходит заминка в его организации. Мы здесь 
после разговоров с Вами не питаем никаких сомнений, по ведь организатором ма
териальной части является Ник. Конст., и очень важно его успокоить...

Было бы крайне обидно, если бы дело организации журнала остановилось или 
замедлилось из-за недоразумения. Пишу Вам в надежде, что Вы подбодрите Му
равьева и тем ускорите постановку дела...»

2 В. В. Вересаев.
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7. ГОРЬКИЙ — МУРАВЬЕВУ

<Капри. 18(31) октября 1912 г.> 

Уважаемый Николай Константинович!
Письмо о «Современнике» я послал Вам 9-го сентября, Вы получили 

его 14-го и отвечаете мне 10-го октября. Если письмо это Вас «страш
но поразило», Вам следовало бы — одновременно с тем, как Вы писали 
Маслову и другим,— написать мне о Вашем отношении к «Современни
ку», это избавило бы меня от месяца работы, во всех отношениях убы
точной для меня.

Засим — письмо Ваше написано так, как будто Вы совершенно не 
посчитались с теми соображениями, которые я Вам сообщил в моем 
письме. Ваше возражение против «Современника» сводится к тому толь
ко, что журнал этот «несколько раз изменял свою физиономию». На ши
рокие круги подписчиков это, очевидно, не действует, ибо подписка не 
упала, а растет.

Я не понимаю Вашей фразы «возвращение к этому журналу очень 
ослабило бы его». «Предубеждение читателей» — к журналу — может и 
должно быть побеждено новым составом его сотрудников, время для это
го есть — три месяца.

На мой взгляд, удобнее сорганизоваться в процессе работы, чем на
чинать новое дело, не спевшись. Ляцкий и не мог снестись с Вами до 
10-го, он только что возвратился из Парижа. Вы указываете, что он 
«не предлагал войти группе в журнал», а — «предлагал некоторым от
дельным лицам сотрудничество».

О какой группе идет речь? Вы говорили со мною тоже об отдельных 
лицах — Цыперовиче, Павловиче, Мартове, Потресове, Вересаеве. Но — 
ведь это «группа» лишь в чисто физическом смысле, как я понимаю, ду
ховного же единства я не вижу среди этих лиц. Ляцкий договорился о 
сотрудничестве первых двух, он ничего не имеет против Мартова, тем 
более — против В. В. Вересаева, на Потресова я указал ему как на ре
дактора политического отдела.

Группы — нет, она еще должна быть организована. Как я уже писал 
Вам, Ляцкий не держится за титул редактора и охотно уступит свое 
место — в чем же дело?

«Ряд вопросов», поставленных Вами, сводится к двум: буду ли я 
участвовать в журнале, которого нет еще и который не нужен пока.

Да, буду, если Вы, к сожалению, не споетесь с «Современником».
Не вношу ли я с собою денег в издание?
Конечно— нет; и более того — я принял работу, на условиях, край

не невыгодных. для меня, единственно из желания передать журнал в 
хорошие руки.

За участие в «Современнике» говорит и то обстоятельство, что в Пи
тере возникает новый ежемесячник «Кругозор» *, а в Москве затевает 
журнал Арцыбашев 2.

Вообще Ваш сильно запоздавший ответ на мое письмо очень удивил 
меня, и я позволю себе повторить, что Вам следовало известить меня о 
Вашем отношении к «Современнику» в одно время с тем, как Вы писали 
Маслову и другим.

То, что говорят г.г. заграничные литераторы о «Современнике», как и 
то, что они вообще говорят и могут сказать о русской современности,— 
в моих глазах высокой цены не имеет — я Вас предупреждал об этом.

Сотрудников нужно искать в России, среди молодежи, среди живых 
людей, а на могильной литературе Маслова — как Вы сами знаете и го
ворили — хороший орган не создашь.

В письме моем к Вам сказано: «...нужно, чтобы каждая группа демо
кратии имела свой орган»,— Вы отвечаете мне, совершенно не считаясь
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ни с этим моим убеждением, ни со всеми остальными соображениями, 
кои побудили меня вступить в «Современник»,—Вас «страшно порази
ла» только первая фраза письма моего. И, пораженный, Вы целый ме  ̂
сяц переписываетесь с Парижем, очевидно, сразу решив вопрос об уча
стии в «Современнике» отрицательно, ибо я не могу думать, что Вы 
выписывали для себя мнение по этому поводу из-за границы.

Повторю еще раз, что, по глубокому моему убеждению, гораздо луч
ше вступить в «Современник», чем начинать дело, для которого у  Вас 
нет людей, способных сразу же начать его интересно и солидно3.

Для «Современника» уж е много сделано, и к январю журнал этот 
будет иметь хороший материал.

Будьте здоровы, не сердитесь, жду ответа4.
А. П е ш к о в

31 — 17 октября 1912 г.
Капри

Кроме авторизованной машинописи с пометой Горького, отправленной адреса
ту, по которой публикуется это письмо, в АГ  находится еще одна авторизованная 
машинопись с подписью, на которой стоит дата; 30/Х— 1912 г. н. ст. В посланном 
Муравьеву письме Горький ошибся при переводе нового стиля на старый.

1 См.: Г — Т, п. 4—12.
2 После этих слов во второй машинописи была следующая фраза: «Вы зате

ваете третий — не много ли это для русского читателя?»
3 Горький писал - Мартову:
«Уважаемый товарищ Мартов!

Я уж е успокоил Н. К. (М уравьева), но считаю нужным сообщить Вам следующее:
9  сентября ст. ст. мною послано было Н. К. письмо, в котором, извещая его о том, 
что вступаю в «Современник», я писал ему... (далее Горький приводит текст 
своего письма Муравьеву. См. п. 5).

Ответ на это письмо я получил 10 октября ст. ст. За месяц мною было уже 
кое-что сделано для «Современника».

Отвечая на письмо Н. К. от 10-го окт<ября>, я сообщил ему, что, на мой 
взгляд, следует идти в „Современник", а новый журнал пока не затевать, ибо, во- 
первых, „Современник" уж е имеет 5 т. подписчиков, а во-вторых, с 1913 г. и  в 
Москве, и в Питере будут издаваться новые журналы „Кругозор" и „Заря“, оба 
левые... Я очень советовал бы подождать с изданием нового журнала, а прежде 
хорошенько сорганизоваться на работе в „Современнике"» (АГ) .

4 После этих слов во второй машинописи было: «Не сердитесь. Ж ду известий».
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ГОРЬКИЙ— 
РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «ПРОСВЕЩЕНИЕ»

Сообщение И. А. Р е в я к и н о й

Участие Горького в издании марксистского ежемесячного общественно-полити
ческого, экономического и литературного журнала «Просвещение», его роль в соби
рании сил молодого пролетарского искусства, его борьба за революционную партий
ность литературной части журнала уж е освещались. Среди работ на эти темы вы
делим наиболее заметные: статью А. А. Волкова «Горький и дооктябрьская проле
тарская пресса» (Горьк. чт. 1951), монографию Л. Н. Никитина «Большевистский 
журнал „Просвещение"» (М., 1955), в одной из глав которой (IV) речь идет о Горь
ком и значении журнала в борьбе за партийность литературы, наконец, исследо
вание В. А. Келдыша «Проблемы дооктябрьской пролетарской литературы. Горький 
и русская революционная поэзия» (М., 1964).

Однако пока с должной полнотой не выяснено, в каких связях — влияний, со
ответствий, полемики— с литературой своего времени развивались беллетристы и 
поэты «Просвещения». К этому и привлекается в первую очередь внимание в со
общении.

До сих пор мало изучена история участия Горького в «Просвещении» с доку
ментальной стороны. Контакты Горького — литературного редактора журнала, ко
нечно, были очень разнообразны: ведь на страницах журнала появились произве
дения более чем двадцати авторов и значительная л х  часть при самом непосред
ственном содействии писателя. Многое из переписки Горького с редакцией  
большевистского органа,— а она работала фактически полулегально — по всей веро
ятности, не сохранилось. Именно поэтому особенно ценны факты, позволяющие 
прямо или косвенно судить о деловых и творческих планах, начинаниях Горького- 
редактора. В сообщении приводится более 20 разных документов — письма, воспо
минания, одна дневниковая запись,— так или иначе проясняющих деятельность 
Горького в «Просвещении», в том числе четыре письма Горького к разным адреса
там, а также письма к нему большевика М. А. Савельева — он был одним из ре
дакторов журнала — и ряда молодых авторов.

Читатель встретит в сообщении несколько документов, у ж е известных, однако 
публиковавшихся только в отдельных выдержках или кратких изложениях. Если 
публикация этих писем даже во ■ фрагментах имела цель освещать частные вопро
сы, вводя документы в научную литературу, то тем больше оснований приобрета
ет публикация их в полном виде. Она поможет точнее воссоздать творческие, де
ловые, личные отношения Горького с современниками, полноту и разнообразие 
живого литературного процесса.

Обсуждая с Н. Г. Полетаевым в феврале 1913 г. издательскую деятельность 
большевиков, В. И. Ленин писал: «Теперь Горький очень энергично взялся помо
гать „Просвещению" и превращать его в большой журнал» *.

Марксистский журнал «Просвещение» начал выходить в конце 1911 г. вместо 
закрывшейся «Мысли» 2. В. И. Ленин рассматривал его как важный орган легаль
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ной работы большевиков, трибуну 
революционной мысли, противостоя
щей оппортунизму 3. Далеко не сра
зу  удалось наладить в «Просвеще
нии» литературный (беллетристиче
ский) отдел. Журнал вообще су
ществовал в труднейших условиях: 
с  одной стороны, цензура все время 
угрожала ему закрытием а с дру
гой — отсутствие денежных средств 
сдерживало возможности увеличе
ния объема издания. Однако для 
широкой популярности журнала 
именно беллетристический отдел 
был остро необходим.

В начале 1913 г. заграничной 
редакцией «Просвещения» (она ру
ководила журналом, выходящим в 
России, во главе редакции стоял 
В. И. Ленин) принимается решение 
привлечь Горького к руководству 
организуемой литературной частью 
журнала. В январе В. И. Ленин пи
сал Горькому: «Из Вены Вы, верно, 
имеете уж е письма о „Просвеще
нии“. Есть верная надежда его уп
рочить на 1913 г. в малом виде. Хо
тите, чтобы „мы имели свой ж ур- т и т у л ь н ы й  л и ст  ж у р н а л а
нал", так давайте двигать вместе» \  «п ро с в е щ е н и е». 1913, 6

По поручению редакции «Про
свещения» к Горькому обратился А. А. Трояновский 6. О его письме и справлялся 
В. И. Ленин 7. Горький ответил в самом конце января ст. ст..

ГОРЬКИП -  ТРОЯНОВСКОМУ

<Капри. Конец января (середина февраля) 1913 г.) 8

Лл. Трояновскому
Очень извиняюсь, уважаемый товарищ, что не мог ответить Вам 

раньше. Ваше письмо пришло на Капри в день, когда я уехал из дома, 
а возвратясь, мне захотелось ответить Вам делом.

Посылаю мои очерки для «Просвещения» 9, стихи Старка 10 и Астро
ва ", надеюсь, они понравятся Вам.

Посылаю также рассказ Тимофеева 12 — не подойдет ли?
Говорил с Буниным и Вольным, имею от них обещания дать расска

зы к следующим книжкам, буду просить о том же Олигера,3. Вообще 
буду посильно помогать журналу и своим трудом, и привлечением к 
нему внимания других литераторов.

На вопрос Ваш о «необходимом характере, содержании и задачах» 
журнала я мог бы, пожалуй, ответить весьма пространно, но позвольте 
отложить ответ мой до более свободного времени — сейчас я страшно 
занят.

Коротко скажу: побольше Запада, побольше внимания к Европе, 
и пусть это внимание будет возможно всесторонним; необходимо осве
щать не только политическую жизнедеятельность европейского пролета
рия, но и по возможности следить за процессом проникновения идей со
циализма в быт, процесс образования новой психики, интеллектуальный
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ГАЗЕТЫ «ПРАВДА» С ОБЪЯВЛЕНИЕМ О ВЫХОДЕ В СВЕТ 
** 2 ЖУРНАЛА «ПРОСВЕЩЕНИЕ» ЗА 1913 Г.

1913, Мё 53, 5 марта

рост нового человека. Это задача не только для художника, а равно и 
для публициста. Некоторые товарищи-беки могли бы изложить свои на
блюдения над бытом западноевропейского) рабочего, быт этот им знаком.

Побольше фактов, картин, характеров,— это лучше запоминается, 
глубже действует на рыхлую психику русского человека.

Я взялся бы редактировать подобные письма, конечно, со стороны их 
формы.

Засим: теория социализма не только не разрабатывается у нас, 
но — увлеченные политикой — мы слишком игнорируем ее, почти со
вершенно не следим за ее ростом, а это — необходимо. Особенно теперь, 
когда русские социалисты сильно наглотались разной метафизики и от
равлены ядом индивидуализма.

Считаю также совершенно необходимыми небольшие, ясно написан
ные статьи о современном состоянии биологии и учения о материи: обе 
эти дисциплины позволяют делать неотразимые выводы в пользу и ут
верждение монизма, т. е. выводы антииндивидуалистического характера, 
имеющие в наши дни огромную социально-педагогическую ценность.

Искренно желаю журналу успеха, прошу высылать его мне. Привет
ствую Вас (-4Г).

Письмо Горького важно и как факт делового начала организации литературных 
сил вокруг журнала (ведь вместе с письмом Горький уж е посылал первые произ
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ведения — свои и других авторов, сообщая об их согласии сотрудничать), и как до
вольно развернутая, во всяком случае очень четкая, программа участия писателя 
в большевистском органе, причем программа, принципиально созвучная журналу. 
Именно поэтому ответ Горького скоро получил горячее одобрение в редакции «Про
свещения». Об этом Горькому писал В. И. Ленин:

«Чрезвычайно меня, и всех нас здесь обрадовало, что Вы беретесь за „Просве- 
щ ение“. А я — покаюсь — подумал было: вот как только напишу про маленький 
журнальчик или журнальчишко наш, так у  А. М. охота и пропадет. Каюсь, каюсь 
за такие мысли.

Вот действительно превосходно будет, ежели мы помаленьку приеоседим бел
летристов да двинем „Просвещение"! Превосходно! Читатель новый, пролетарский,— 
сделаем журнал дешевым,— беллетристику станете Вы пускать только демократи
ческую, без нытья, без ренегатства. Рабочих скрепим. А рабочие пошли хоро
шие» |4.

На обложке февральского номера «Просвещения» печаталось объявление: «На
чиная с № 2-го в журнале „Просвещение" будет вестись постоянный беллетристи
ческий отдел, редактирование которого принял на себя Максим Горький». Номер 
начинался очерком Горьйого «Вездесущее».

Горьковский зачин беллетристического отдела «Просвещения» был многозна
чителен. Обращаясь к изображению борьбы за социализм, связанной с самыми кор
невы ми— вездесущими — началами народной жизни, писатель подчеркивал ее 
значение для современной литературы. Так провозглашалась социалистическая 
идейность нового, рождающегося направления литературы — пролетарского.

Следует выделить и то, что писатель осмыслял борьбу за социализм как ин
тернациональную задачу трудящихся разных стран. Эта часть горьковской про
граммы очень важна, на ней. писатель особо останавливался в письме в редакцию 
журнала (А; А. Трояновскому).

О проделанной Горьким к этому моменту работе по выявлению возможных ав
торов нового отдела «Просвещения» можно судить по объявлению от редакции, на
печатанному на обложке № 2 журнала, где среди сотрудников и принимающих 
участие указывались (в алфавитном порядке): С. Астров, И. Бунин, Д. Бедный, 
К. Волгин, И. Вольный, И. Касаткин, Вс. Кожевников, М. Росляков, П. Рябовский 
(Л. Старк), Б. Тимофеев, Г. Шапиро. По всей вероятности, некоторые из перечис
ленных авторов были: привлечены к сотрудничеству не только усилиями Горького, 
но и редакции: Д. Бедный, Вс. Кожевников. Их хорошо знали по тому, что уже 
появилось в «Звезде» и «Правде»: само направление дарований заслуживало под
держки.

О той деловитости, глубокой заинтересованности, с которыми Горький сотруд
ничал в «Просвещении», впоследствии вспоминал М. А. Савельев 15, бывший сек
ретарем редакции в России. Подробно и фактически точно рассказывая обо всей 
истории создания журнала и трудных, поистине героических буднях полуподполь- 
ной работы его, Савельев писал и о важнейш ей роли литературного отдела: «После 
довольно длительной переписки с заграницей, редактирование этого отдела взял на 
себя Максим Горький (Алексей Максимович Пешков), который в это время жил  
на острове Капри. Им из каприйского далека со свойственной ему аккуратностью 
и добросовестностью к каждому номеру, начиная с 1913 г., присылаются беллетри
стические произведения, или собственные, или авторов, близких ему по духу. 
У русской редакции завязываются с ним постоянные деловые сношения, посыла
ются на отзыв рассказы и стихотворения, поступающие в портфель редакции,— 
главным образом рабочих, причем им всегда очень внимательно прочитываются 
произведения начинающих беллетристов, даются деловые указания, одним словом, 
ведется большая литературная работа. Мы видим на страницах „Просвещения" 
стихотворения ряда наших будущ их поэтов (Герасимова и др.). Литературный от
дел значительно оживляет журнал, придавая ему более разносторонний характер, 
популяризируя его через имя Горького среди широкйх кругов читателей» 1в.

В организации литературной части «Просвещения» деятельно участвовал 
В. И. Ленин. Он живо интересовался делами беллетристики, считая отдел важным
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в популяризации журнала. Один из примеров этого — замечания и вопросы к Горь
кому в майском письме (не ранее 9—10 мая н. с.) 1913 г.: «Как делишки насчет 
статейки или рассказа в майскую  книжку „Просвещения"? Мне пишут оттуда, что 
можно бы издать 10—15 т ы с я ч  (вот мы как ш агаем!), ежели было что от Вас. 
Черкните, будет ли» ,7.

«Просвещение» стало знаменательным явлением передовой русской литературы  
этого времени как массовое, дешевое и вместе с тем партийное издание, выпол
няющее задачи революционного просвещения народа. В прозе журнала среди ве
дущих тем — история революционного пути «молодого человека» из народа, глав
ным жанром издания стал рассказ, обращенный к массовому рабочему читателю.

В условиях свирепой цензуры беллетристический отдел «Просвещения» про
существовал всего около полутора лет, и с началом войны журнал был приоста
новлен. Но и за этот небольшой срок в журнале нашли выражение существенные 
идейные тенденции русской литературы 10-х годов XX в. Журнал выполнял задачу 
выявления и объединения пролетарских писателей, чье творчество одухотворено 
социалистической идейностью, связано с развитием революционного движения.
О своем пристальном внимании этой поры к процессам демократизации литерату
ры Горький говорил в одном из писем 1916 г.: «Начинающих писателей знаю тьму- 
тём...» 18 Подвижническое собирание сил новой литературы — именно революцион
ных писателей в революционной среде — осуществлял Горький. В этом ему помог 
и журнал «Просвещение».

Существенными для характеристики идейно-художественной направленности 
«Просвещения» как издания, связанного с ранним периодом развития социалисти
ческого искусства, представляются горьковские произведения. Кроме лирико-публи
цистического очерка «Вездесущее», в журнале печатаются рассказ «Кража» (1913, 
X» 6), первая глава «Детства» (1913, № 9 ), рассказ «По душе» (1913, № 11; под 
названием «Едут» позже вошел в цикл «По Руси»), В контексте творчества писа
теля тех лет все они по-своему показательны, неслучайны: в них находит реше
ние большая и современная художественная задача — исследование народной ж из
ни, национального характера в свете нового понимания народности, вызванного 
идеями революционного преобразования жизни. Ведь и горьковские циклы 10-х го
дов «По Руси», «Сказки об Италии» складывались из рассказов-фрагментов, которые 
в единстве рисовали величественную картину духовной жизни народа, его исканий 
и верований, того, как в самих глубинах народа вызревает тяга к новой, светлой и 
свободной жизни.

Даже негативный по содержанию рассказ «Кража» не выпадает из этой проб
лематики. На общелитературном фоне того времени, когда обсуждалось влияние 
первой русской революции на жизнь народа и национальный характер, на историю 
культуры, а писатели и публицисты давали разные, подчас противоположные от
веты, отчетливо проступает полемический подтекст рассказа.

Причины снижения духовности, расшатывания нравственных устоев жизни  
трудового народа Горький видит не в якобы разрушительных веяниях революции, 
а в капитализации страны, во влиянии «господской» культуры. Тихий солдат Лука 
Чекин, возвращаясь с военной службы домой, совсем не случайно совершил кра
ж у  — поступок, которым окончательно разрушаются его связи с прежним деревен
ским миром. Бывший крестьянин, оторванный от труда, от основ народной нравст
венности, он уж е давно и исподволь развращался нечистоплотностью, паразитиз
мом офицерской среды. В ней день за днем опустошалась его душа, коверкалась 
человеческая судьба, была украдена в конце концов его жизнь. Небольшой рассказ 
Горького по-настоящему емок социальными выводами об основах народной нравст
венности.

Художественный стиль Горького периода 10-х годов отражает разноликость ж из
ни — и ее светлые, и драматичные стороны, и процессы внутреннего движения в 
ней. Это свойственно и произведениям писателя, появившимся на страницах «Про
свещения». И здесь Горький то открыто тенденциозен, как в лирико-публицистиче
ском очерке «Вездесущее», то выражает эпически мощное течение ж изни в формах
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психологического реализма, как в «Краже», как в «Детстве». Горького-художника 
отличает в это время и стремление обогатить реалистический стиль приемами ро
мантической субъективности: то формами эмоционально окрашенного авторского 
повествования (и это свойственно, например, «Детству»), то приемами насыщенной 
контрастности, пейзажной символики (что характерно для рассказа «По душе»). 
Все эти особенности творческих исканий Горького оказываются активно восприня
тыми молодыми писателями пролетарского круга, произведения которых увидели 
свет и в «Просвещении».

За полтора года — с № 2 за 1913 по № 5 1914 г.— в «Просвещении» опублико
ваны стихи, очерки и рассказы двадцати авторов: семь из них выступали как про
заики, тринадцать — как поэты. В идейно-тематической направленности прозы и 
поэзии отчетливо выделяются две сближающиеся линии: общедемократическая и 
революционно-пролетарская. Ведущ ей выступает революционно-пролетарская. 
Журнал печатает произведения разные, непохожие друг на друга. Новизна, само
стоятельность творческого почерка, а также жизненны х наблюдений ряда авторов 
обращают внимание уж е в первых номерах «Просвещения» (№ 2, 3, 4 за 1913 г.), 
в которых определялось «лицо» беллетристического отдела. Может быть, один из 
самых показательных по разнообразию материала, интонаций — № 3 журнала. 
В нем появились произведения пяти авторов: рассказ Б. Тимофеева «Музыкант 
Кандырин» и стихи: Гр. Шапиро — «Фиалки», С. Астрова — «Утро», Л. Старка — 
«К весне» и Вс. Кожевникова — «Городу».

Реалистически точен, убедителен рассказ Тимофеева. Интересен он и присут
ствием «горьковского начала»: оно проявляется в изображении людей социальных 
низов. Герой рассказа, старый музыкант, хотя и существует почти подаянием, 
но и на дне жизни сохраняет озаренность высоким человеческим чувством. Рядом 
с этим достоверно правдивым, бытовым рассказом стихотворные произведения Ша
пиро, Астрова, Старка прочитываются как бы на контрастном фоне. Это лириче
ские стихи с романтической символикой, одухотворенные возвышенными, героиче
скими переживаниями — мечтой об изменении жизни, о светлом и ожидаемом бу
дущем. Именно в таких смыслах раскрываются в них аллегории весны и утра: 
лирический герой этих стихотворений полон ощущений молодости жизни, оптимиз
ма, несет в себе революционные стремления.

В приемах высокой патетики, обобщенно-романтической образности написано 
стихотворение «Городу». Поэт делает попытку художественно выразить мысль о 
«городе» как авангарде в преобразовании мира, он утверждает идею революцион
ной солидарности «города» и «деревни», всех эксплуатируемых. Тема города, ха
рактерная для пролетарской поэзии этих лет, предстает здесь в обобщенно-истори
ческом и социальном аспектах. Вот начальная ступень истории города:

О город, кто тебя распял среди полей,
Где дали синие сливались с небесами! <...>
И плыл твой бледный зов в грядущие века,
Как крик о помощи, затерянный в тумане.

Поэт славит и призывает новую эпоху истории:

Но годы шли. Ты в скорби возмужал,
Ты силы новые копил под игом рока,
И голос твой окреп, как крепнет среди скал 
Мятежный шум глубокого потока.
Труби ж в гранитный рог и кличем боевым 
Взволнуй и потряси заплаканные нивы!
Мы голос свой с твоим соединим 
И в твой призыв вплетем свои призывы.

Видимо, не случайно стихотворение появилось в номере, посвященном 30-летию 
со дня смерти К. Маркса. Память К. Маркса отмечалась в журнале статьями 
В. И. Ленина «Три источника и три составных части марксизма» и Ал. Стоянова 
«Карл Маркс. (К 30-летию со дня смерти)». Подчеркнем, что перекличка — тема-



ФОТОПОРТРЕТ ГОРЬКОГО С ЕГО ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ-АВТОГРАФОМ
И. М. КАСАТКИНУ

тическая и идейная — литературного отдела с материалами общеполитическими 
присутствует в журнале постоянно.

Достойными учениками Горького и в то же время уже в чем-то самобытными 
писателями со своей темой, очень важной в развитии литературы — темой рево
люционного пробуждения человека из глубинных народных пластов — выступают в 
«Просвещении» И. Касаткин и И. Вольнов. Заслуга введения в литературу этих 
ярких представителей крестьянской темы в литературе 1910-х годов во многом 
принадлежит Горькому, что хорошо известно. Однако особенностям их участия в 
марксистском журнале «Просвещение» исследователи не придают должного значе
ния, а это важно и интересно с точки зрения общих процессов развития литера
туры в это время.

Писательский путь И. М. Касаткина начался, когда он уже прошел универси
теты революционного подполья. Своим ранним стихотворным опытам он не прида
вал серьезного значения, но вот в 1904 г., находясь в тюрьме, молодой револю
ционер написал два небольших рассказа («Путина» и «Нянька»), с них и нача
лась настоящая тяга к творчеству. В 1907 г. в нижегородской газете «Судоходец» 19 
появился первый рассказ Касаткина («Путина» — 8 и 11 ноября), в последующие 
годы там печатались многие из его произведений. В 1908 г. Касаткин выслал не
сколько рассказов на Капри — они вызвали пристальный интерес Горького. С его 
одобрения рассказы Касаткина вошли в сборники «Знания», Горький рекомендует 
молодого писателя в журнал «Заветы». В «Просвещении» (1913, № 5) публикуется 
небольшой цикл «Маленьких рассказов» Касаткина: в нем три произведения — 
«Лесосека», «Ожидание» (позднее перепечатывался под названием «Богомаз») и 
«Из жизни скитальца». Через много лет — в 1932 г.— Касаткин не случайно вспо
минал о своей обширной переписке с Горьким в 1910-е годы, вспоминал и об уча
стии в марксистском «Просвещении». И тем и другим определялось самое главпое 
в творческих поисках молодого писателя.
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КАСАТКИН — ГОРЬКОМУ

<Москва. Конец января 1932 г.> 20

Алексей Максимович!
В годы реакции (1908—1913) я имел с Вами постоянную письменную 

связь с Унжи и с Керженца, куда попадал по высылке, а Вы жили на 
Капри. Именно в эти годы Вы выводили меня «в люди», учили, печатали 
в «Знании» 21 и в пар<тийном> журнале «Просвещение» и в др. местах. 
До 30 Ваших писем этого периода я в свое время тут сдал в Ваш му
зей 22. Сейчас я хочу вступить в члены «Общества старых большевиков». 
Нужны три справки от известных лиц, знавших меня в дооктябрьские 
годы. Две у  меня уж е есть от нижегородцев-стариков. Третью я прошу 
от Вас. Напишите в несколько строчек о том, что Вы действительно в 
эти годы держали меня «в глазу», что я действительно в эти годы рос 
как писатель и проч. Пожалуйста!

В 15 и 16 году Вы же, через Екатерину Павловну, извлекли меня из 
Нижнего и послали с некой организацией спасать беженских детей на 
фронте, где я и действовал до 18 года23.

Ив. К а с а т к и н  (А Г )

В 1910-е годы Касаткин — один из постоянных корреспондентов Горького. 
Горькому интересен взгляд молодого писателя-революционера на окружающее, его 
наблюдения, его жизненный опыт. Одним из поводов для сближения Касаткина с 
Горьким было то, что они были нижегородцами. С огромной доверчивостью писал 
Касаткин Горькому. Среди тем их переписки — крестьянство и русская революция.

КАСАТКИН — ГОРЬКОМУ

<Кстово. Июнь, до 28, 1912 г.) 24

Дорогой Алексей Максимович!
В Макарьеве я был, но Лаптева25 не застал. Он перебрался па жи

тельство в АсХабад, к отцу, железнодорожному служащему. Этому пар
ню всего лишь 22 года. Он уж е пробыл два года в университете, на ме
дицинском. Его адрес у  меня вскоре будет.

Спасибо за карточку. Если судить по ней, Вы — настоящий орел, по
давай Вам бог здоровья! Только вот эти стены из каприйского камня во
круг... лучше, если б их не было, а?!

Что Вам о Кстове26 поведать? Русь местная — да местная ли толь
ко — имеет такой облик, что трудно и угадывать, чем она, матушка, те
перь живет, что думает и чего ждет. Не знавал я людей Вашего времени, 
но крепко думаю, что нынешний дачник — сугубо «дачник». Вот как муд
ро живут: всяк на своем шестке, не дальше.

Еще недавно эта публика так шумно реагировала на «ромашки» и 
другие «цветки» безвременья нашего. Теперь даже в эту сторону откли
ки слабы2’. Благо, если это знаменует поворот к мысли о лучшей дея
тельности. Но сдается мне, что ныне, как никогда, «мы ленивы и нелю
бопытны» 28. Ничто, кажется, не в состоянии встревожить нас и насто
рожить.

О четвертой Д уме?29 Разговоры о ней так редки и вялы, что кажет
ся, будто и Думы-то у  нас не существует. Поэнергичнее о выборах хло
почет промышленник, видимо. Масса — молчит. А среди крестьянства и 
вовсе глухо. Вторая, четвертая... так что-то, будто сон длительный.

Бездейственное время! Люди в большом разброде, и не слышно сзы
вающих голосов. «Общественность» цветет лишь в среде крупной про
мышленности: тут на каждый день вылупляется по синдикату80,
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КАПРИ. УЛИЦА 
Офорт В. Д. Фалилеева. 1912 

Музей Горького, Москва

и с каждым днем, при благосклонности «сфер», великолепно утвержда
ются в благодатях...

Скучно в газетах пишут? Да, очень скучно! Видимо, тут теперь во
царился и орудует тип, о котором можно сказать словами романса: «ра
зочарованному чужды все увлеченья прежних дней» 3‘. А в дне настоя
щем он по маковку «увлечен» переживанием и смакованием всякой дря
ни, в изобилии отлагаемой обывательщиной верхов и низов.

Не потому ли среди рабочих теперь так заметно живое стремление — 
обзавестись своими газетами? Это теперь всюду идет широкой поло
сой 32. В Нижнем недавно тоже возникла рабочая газета, пока ежене
дельная 33. Правда, тут пока чувствуется некий недостаток в свежих, 
зрелых силах, в живом и ясном слове, даже несколько чувствуется при
евшийся (технический?) шаблон,— при всем этом, все же, тут много и
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отрадного. А  свежие силы придут! Их выдвинет масса, ее молодежь, не 
заезженная болезненной апатией — героиней дня.

' Однако о Кстове я ничего не сказал. Кстово битком набито дачни
ками. Нет самой захудалой избы, которая не сдана. Хозяева ютятся в 
банях, на погребах, в землянках, в пологах на огороде... Мужики здеш
ние — удивительный народ... Порченый здесь мужик — и дачник тому 
виною. Молодежь, дачная и парни, без устали сражаются в футбол — 
игра, затмившая игру в карты даже...

Между прочим, теперь всюду (о городах речь) молодежь увлекается 
чтением Джека Л ондона34. После увлечения арцыбашевской «смертно
стью» — и это хорошо. Шаль, большинство русских авторов — нытва без
утешная... В литературных типах хочется видеть побольше силы, здо
ровой активности. На эти качества молодежь вот уже предъявляет спрос.

Вот Бунин — славный талант. Какая углубленная и тонко-ажурная 
обрисовка психологии героев и картин природы! Но печаль и печаль бе
рет за сердце, когда закрываешь его книгу. Почему это? Не потому ли, 
что Бунин рисует перед нами нечто, долженствующее уйти из жизни, 
отживающее, а не то, что должно прийти,— нарождающееся, новое... 
А славно пишет он, право!

Здесь, на Кудьме, живет Чириков. Развеселый человек!
А что приключилось с «Нов<ым> ж<урналом> для всех»? Он меня пря

мо зарежет невысылкою гонорара35. Даже на письма не отвечают. Го
ворят, там уж е новые люди? И во главе — Сологуб36 со своими банька
ми и немощами...37

Осенью мне предстоит отсюда выбраться38; нужно бы на Юг. Щупаю 
почву на Кавказе. Если ничего не найду тут, придется обратить внима
ние на Киев, Харьков, Черноморье — вот бы хорошо, но ведь там рабо
ту трудно найти.

Пока состою в безработных. Службу после «сидения» утерял. И не 
пишу, не начал... Последнее — моя болезнь. Хочется не так писать, как 
писалось,—вот на чем я теперь споткнулся. Вы говорите: время не при
шло. Но ведь и уходит хорошее, молодое время!

Читаю, немножно рыболовствую, немножко лечусь. Приходилось ли 
Вам проводить ночь с удочками под кстовским обрывом? А еще луч
ше — стоять лодкой где-либо на стрежне, с подпусками? Хорошо! Вчера 
ночью среди Волги застигла меня великолепная гроза и ливень. И в то 
ж е время, где-то далеко, за полями и в разных местах, стояли три ог
ромных зарева: пожары... Горит деревня, то и дело горит!

Если удосужитесь — напишите, весьма обрадуете! Адрес мой — на 
Кстово, до осени. Привет россиянам, обретающимся на Капри!

Желаю Вам добра и здоровья! Шму руку!
Ив. К а с а т к и н  {АГ)

Зная своеобразие жизненного опыта и наблюдений Касаткина (он вел рево
люционную пропаганду среди крестьян, жил как ссыльный в глуш и), Горький со
ветовал еще в 1908 г.: «Был бы рад и счастлив, если б Вам удалось написать ряд 
небольших рассказов и очерков на тему о том, Чем живет, что думает деревня на
ш их дней, какие знаки оставило в душ е ее недавнее прошлое» 39.

В идейном становлении Касаткина темы, названные Горьким, были главными. 
С ними он выступил и на страницах «Просвещения». О рассказах, появившихся в 
ж урнале, речь идет в одном из писем Горького.
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ГОРЬКИЙ — КАСАТКИНУ

' <Капри. Середина (конец) марта 1913 г .)40

Дорогой Иван Михайлович!
Для больших журналов Ваши рассказы недостаточно значительны, 

я послал их в «Просвещение».
«Гренадер» — тема чрезмерно избитая. Больше других мне понравил

ся очерк «Лесосека». Интересен по настроению и своевременен послед
ний очерк.

Не отвечал так долго потому, что очень занят: много приезжих из 
России, большая корреспонденция. Устаю и не совсем здоров, чего Вам 
не желаю.

Очень жаль, что Вы мало пишете, очень!
Крепко жму руку.

А. П е ш к о в  (АГ)

Первый в цикле «Маленьких рассказов» — «Лесосека» — о том, что патриар
хальной деревне приходит конец: лесосеки теперь не узнать, на ней появляется  
машина, чудом «сбривающая» лес, как говорит крестьянский паренек Егорка, ухо
дящий на заработки. Во втором рассказе — «Ожидание» — показаны приметы необ
ратимой новизны в жизни народа. После грозовых лет революции многое меняется, 
жизнь становится иной — расшатана вера, и герой рассказа иконописец Овцын оста
ется без работы: ведь иконы его никому не нужны. Психологически убедительно 
в рассказе раскрыто самое начало пробуждения сознания старого человека. Его, 
отца, не может не трогать участь сына, сосланного студента. Именно через сочувст
вие страдальческой, как кажется старому богомазу, судьбе родного человека (а это 
подвиг борьбы) душа его наполняется интересом к происходящему. Это подчеркну
то последней сценой рассказа, где герой читает письмо сына: «И катятся у  старого 
иконописца из глаз слезы отцовской гордости, внутри растет и ширится новая 
радостная надежда и ожидание чего-то близкого, что, быть может, вот уж е тут, 
за порогом...» 41

Третий в цикле — лирико-публицистический очерк «Из жизни скитальца» 
(потом переименован — «Из жизни странника»). Вероятно, он был послан Горькому 
отдельно, так как приведенное письмо содержит отзывы только о трех рассказах: 
отвергнутом «Гренадере», «Лесосеке» и, видимо, «Ожидании», который одобрен. 
В определенном смысле «Из жизни скитальца» •— это попытка развития горьковской 
темы «Человека». В форме монолога-исповеди Касаткин возвеличивает человека 
труда, чувства пролетарской солидарности и верности социалистическому идеалу. 
Лирический герой рассказа-монолога мечтает о больших переменах в жизни, ждет  
и призывает их.

Идейная направленность «Маленьких рассказов» Касаткина близка появившим
ся в «Просвещении» рассказам И. Вольнова и Б. Тимофеева. И для этих молодых 
писателей-демократов, вошедших в литературу при самой непосредственной под
держке Горького, тоже было принципиально интересно прежде всего то новое, что 
внесла в жизнь народа, русской деревни недавняя революция. В ответах на прове
денную журналом анкету42 читатели-рабочие называли рассказ И. Вольнова 
«После смены» среди самых удачных.

По всей вероятности, не случайно Вольнов использовал форму рассказа-пись
ма. Исповедальность рассказа, его психологическая насыщенность, лаконизм говорят
об усвоении опыта прежде всего Чехова. Тимоха Меньшаков, деревенский паренек, 
недавно пришедший на шахту, тоже пишет письмо в деревню, как чеховский Вань
ка Жуков. Но психологический сюжет у Вольнова насыщен новым жизненным со
держанием. Тимоха — член революционного кружка. Пробуждение личности, про
буждение сознания — вот о чем это яркое, самобытное произведение.

И жизненным материалом и характером его ■ осмысления рассказ близок «По
вести о днях .моей жизни». В нем та жр обнаженная правда о темной и дикой 
деревенской жизни: герою рассказа тоже До бешенства ненавистны и до слез жалки
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несчастные мужики, их холопство, жестокость, невежество. И здесь Вольнов изо
бражает не только уж ас жизни, придавленной бесчеловечной эксплуатацией, но и 
начало социального прозрения человека из народа, его протест. Произведение 
Вольнова относится к тому направлению русской литературы 1910-х годов, которое 
освещено идеями социализма, связано с «новым духом» борьбы; он в это время, 
по словам В. И. Ленина, «повеял во всей массе русского народа» 43.

Проблема становления личности человека из народа — в центре рассказа 
«Иван» (1913, № 4 ), напечатанного под псевдонимом «Сергей Хмурый» (принадле
жит, видимо, Б. Тимофееву). В произведении заметно влияние, с одной стороны, 
Горького, с другой — Короленко. Герой рассказа — молодой рабочий (железнодорож
ный сторож) Иван — внутренней с и л о й ,  которая в минуту испытания проявляется 
со всей мощью, очень похож на короленковского Тюлина: рискуя жизнью, он 
предотвращает крушение поезда. Но он уж е сходен и с горьковским «проходя
щ им »— человеком, ищущим смысла жизни, своего места в пей. Иван протестует 
не только против эксплуатации, но и против тупой покорности, безропотности лю
дей груда.

Принципиальная идейная направленность рассказов Касаткина, а также Воль
нова и Тимофеева, появившихся в «Просвещении», станет особенно ясной, если 
вспомнить, какое большое место и в общественно-политической жизни, и в худо
жественной литературе 1910-х годов занимал вопрос о влиянии революции 1905— 
1907 гг. на русское крестьянство. Он вставал в связи с обсуждением творчества 
Л. Толстого. Именно по этому вопросу развернулась резкая полемика вокруг «Де
ревни» И. Бунина. Напомним, что в марксистской «Мысли» с оценкой «Лета» 
Горького и «Деревни» Бунина в 1911 г. выступил В. Воровский 4‘. В «Просвеще
нии» откликом на тему крестьянства и русской революции явилась статья
В. И. Ленина «Что делается в народничестве и что делается в деревне» (1913, 
№ 2). Развенчивая «словесный, фразистый „социализм11 („народный, а не пролетар
ск и й ')» 45, Ленин критиковал писателя-народника Ф. Д. Крюкова, выступившего в 
«Русском богатстве» (1912, № 12) с очерком «Без огня». Революционное брожение 
деревни, в том числе рост атеистических настроений, пробуждение классового 
сознания, Крюков оценивал через своего героя — «сладенького попика», «сторонника 
„любви", врага „ненависти11» — как крушение устоев и заветов, как проявление анар
хии, нигилизма, разгула разрушительных страстей и инстинктов. Ленин называл 
эту точку зрения «толстовской», «христианской», «глубочайше-реакционной»46.

Как видим, линия марксистского «Просвещения» в осмыслении — и политиче
ском, и художественном — того, «что делается в деревне», была единой. Журнал 
боролся за пролетарское мировоззрение и, в частности, против либерально-народни- 
ческой публицистики, фальсифицирующей действительные процессы, боролся за 
передовую революционную идейность в литературе, обращенной к демократическо
му читателю, прежде всего рабочему.

Идейное и творческое становление молодых писателей горьковского круга — 
и Касаткина, и Вольнова, и Тимофеева — происходит на основе широких связей 
с традициями, в частности и на основе усвоения опыта их крупнейшего современ-' 
ника — И. Бунина. С этой точки зрения особенно показательны творческие инте
ресы Касаткина.

■ В художественной манере молодого писателя — в его тяготении к сюжетам  
большой психологической концентрированности (это свойственно лучшим рассказам 
Касаткина) — определенно угадывается усвоение опыта и Чехова и Бунина. Но в 
обращении к некоторым мотивам и сюжетным конструкциям, узнаваемым по пред
шественникам, присутствует полемичность.

Существенное значение в творчестве Бунина 1905— 1907 гг. имеет тема назре
вающих перемен в русской жизни. Яркое воплощение она получила в повести 
«Деревня». Определенные подобия бунинским мотивам можно встретить не однаж
ды у  Касаткина. Писатель часто изображает своих героев как бы в канун чего-то 
значительного. Однако в произведениях Касаткина вырисовывается иная — опти
мистическая — перспектива, при всей драматичности жизни, что существенно от
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личает его деревню и деревенских героев от бунинских. Если горизонты ж изни у  
братьев Красовых в «Деревне» Бунина сужены крушением надежд, безысходностью  
и даже их бездетность подчеркивает тенденцию вырождения, замирание всей ж из
ни, то совсем иным эхом откликаются грозовые раскаты времени в судьбах героев 
Касаткина. В’ душах даж е старых людей, уж е проживших, казалось бы, свою 
жизнь, рождаются светлые надежды. Таков иконописец в рассказе «Ожидание», 
таков й самый старый житель села Микульского. И в рассказе «Село Микульское» 
показывается необоримость перемен в жизни, принесенных революцией. Не слу
чайно в центре жизни всей деревни — и молодых, и старых — оказывается кресть
янский агитатор-революционер, его слов, его призывов у ж е давно ждали. В жизнь  
Микульского с каждым днем входит что-то новое, небывалое, и «молодое» — рево
люционное — пробивает себе дорогу.

Серьезность интереса Касаткина (как и Вольнова) к творчеству Бунина ослож
нена и полемикой с ним, пониманием принципиальных отличий своей позиции. 
Именно о таком отношении свидетельствует письмо Касаткина, посланное Бунину  
в связи с его юбилеем — двадцатипятилетием литературной деятельности, которое 
широко отмечалось общественностью в 1912 г.

КАСАТКИН — БУНИН У 

(г. Семенов. Не ранее 30 октября — начала ноября 1912 г . ) 47

Уважаемый и дорогой Иван Алексеевич!
Шлю искренний привет и поздравление. Примите глубокое спасибо 

от благодарного читателя и маленького собрата по перу. На долгие годы 
желаю Вам лучшего, что знаю в мире: здоровья, бодрости и ясности ду
шевной.

В наше время на ниве родной литературы мало видно пахарей, как 
Вы. Особенно радостно приветствовать Вас теперь, когда Вы направили 
свой плуг по великой пространством и скорбями, почти заброшенной до
лине крестьянского мира. Мне, как живущему в глуши, из всех совре
менников как-то особенно дороги Вы, обративший светлый талант свой 
в сторону темной, ото всего отброшенной жизни масс. Я полон предчув
ствиями и твердо верю, что Вы еще ближе подойдете к этой жизни, впи
таете ее в себя, сольетесь с ней и —как некогда дали нам верные обли
ки уходящих из жизни людей — дадите верные и глубокие образы людей, 
вырастающих и грядущих в жизнь. Да, тут многое — хаос, неустроен
ность, тьма... Но сердцевина и силою велика, и духом светла. Как мож
но, чтобы Захары Воробьевы48 без конца источали и силу и совесть в 
никчемных порывах. Нет, они выпрямятся во весь свой духовный рост и 
понесут нас, как ту старуху, к тому, без чего так душно жить.

Не позволите ли мне изредка переписываться с Вами? Уже не в пер
вый раз я покинул город и живу в лесу, на Керженце. Край глухой. 
Весной буду заниматься древосеянием в казенном лесу, а пока — у лес
ничего в канцелярии помогаю.

Письмом — обрадуете. Я давно писал бы Вам, но не знал адреса, 
а сейчас узнал из газет. Читал описание Вашего праздника и как бы 
присутствовал на нем и за вереницей депутаций и потоком приветствий 
представлял себе живые вереницы героев творений Ваших... А «Сухо
дол» вышел?49 Хотелось бы мне его иметь. Всего Вам доброго.

Ив. К а с а т к и н
Семенов, Нижегор(одской) губ. Лыковское леспичество.
Касаткину (Ив<ану> М ихайловичу))

В последующие годы интерес Касаткина к Бунину и его творчеству не ослабел. 
Зимой 1914 г., после многих лет переписки с Горьким, Касаткин наконец увиделся  
с ним. В день первой встречи на квартире Е. П. Пешковой Касаткин познакомился
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и с Б унины м50. В конце года Касаткин предложил «Книгоиздательству писателей 
в Москве» сборник своих рассказов (вышел в 1916 г.). Видимо, вскоре Касаткин и 
получил письмо Бунина, которому в издательстве была передана рукопись книги.

БУНИН — КАСАТКИНУ

<Москва. 27 декабря 1914 г . ) 51

Многоуважаемый Иван Михайлович!
Вы, вероятно, уж е знаете, от Катерины Павловны52, что я отказал

ся от редакторства в «К<нигоиздательст>ве писателей» (недели три тому 
назад). Все Ваши рукописи я передал новой редакции, у меня остались 
только «Лоси». Хотелось бы поговорить с Вами — позвоните мне по те
лефону 2-55-63.

Ив. Б у н и н

Предполагавшийся Буниным разговор (а, возможно, и встреча) состоялся. Этот 
вывод подсказывается еще одним сохранившимся письмом.

КАСАТКИН — БУНИН У

<Москва. Январь, около середины, 1915 г.) 53 

Глубокоуважаемый Иван Алексеевич!
Будьте добры, простите меня,— я так заваливаю Вас своими произ

ведениями, отнимаю время. Но, если б знали Вы, как ценно для меня, 
в настоящем и будущем, Ваше слово! Уже только видеть 
Вас — тогда54 — для меня было и приятно, и внутренне ценно, ибо по
следние два-три года я жил только Вами, как художником, восторг и 
удивление переживал над каждой новой строкою Вашей. Под Вашим 
влиянием я, до сих пор сидящий в глуши и безлюдье, уж е многое нашел 
и оставил... Но все же — ощупью пока пробираюсь. Но — фальшь уже 
иретит. Ее Вы увидите в моем прежнем писании.

Этих «Лосей», если приемлемы, быть может, можно вставить в сб. 
«Слово». Впрочем, не знаю 55.

Глубоко уважающий Вас и любящий
' Ив. К а с а т к и н

Зацепа, Б. Дворянская, д. И , кв. 2

Сам факт внимания Бунина к творчеству Касаткина, его участие в подготовке 
сборника «Лесная быль» (а об этом и говорится в письме) являлись признанием 
даровитости молодого современника.

Еще более сложные отношения притяжения и отталкивания связывали с Бу
ниным И. Вольнова.

Из воспоминаний Горького о Вольнове известно56, как неравнодушны были 
оценки молодым писателем-революционером произведений Бунина и как остро вос
принял Бунин то новое о русской деревне, что так сильно зазвучало в творчестве 
Вольнова. Эти свидетельства подтверждаются и рядом дополнительных фактов.

Племянник Бунина Н. А. Пушешников в своих дневниковых записях во время 
пребывания на Капри отмечал расхождения Бунина и Горького в оценках «Пове
сти о днях моей жизни». Интересна сделанная им запись отзыва Бунина о горь
ковском мнении: «ценит не талант, а направление»57. Еще характернее запись 
от начала 1913 г., где сравнивается отношение Горького к Бунину и другим писа
телям: «Отношения Г<орького> к И<вану> А лексеевичу) не такие, как с другими 
писателями, здесь проживающими. С ними его связывают чувства и интересы, ко
торых, мне кажется, он не хочет даж е показывать И<вану> А лек сеевичу). В их 
среде он чувствует себя учителем,— эта роль ему, по-видимому, нравится, — руко
водящим их литературным развитием. Да и держит он себя с ним совсем не так,
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как с А. А. <Золотаревым>, Б. Т<имофеевым>, А. С. <Черемновым>, Л. С<тарком> 
и др. По вечерам он иногда собирает, их у  себя и устраивает чтения вновь выхо
дящих книг. Мы несколько раз, придя невзначай, заставали его за этим занятием  
(встречал нас в таких случаях суховато,— точно мы подсмотрели что-то такое, 
Чего нам знать не н уж н о). Читались обыкновенно новые вещи Подъячева, Чапы
гина, Сивачева и Гребенщикова, произведения которых Г<орький> хвалил постоян
но 58. В этом течении литературы он признавал начала, из которых должно раз
виться что-то значительное» 59.

Запись ценна как свидетельство обостренного внимания Горького к новому в 
литературе, особенно к тому, что исходит из глубин жизни, а также связано с ре
волюционными процессами. Поразительная широта литературных интересов Горь
кого проявлялась как раз во внимании и к таланту, и к направлению, а, может 
быть, больше всего — в удивительном чутье к только еще пробивающимся в новом 
направлении талантам. Даж е и расходясь с Буниным в «направлении», Горький 
высоко ценил его талант. С постоянной настойчивостью Горький стремился привлечь 
Бунина к своим издательским начинаниям.

Не была в этом отношении исключением и деятельность Горького — редактора 
«Просвещения». В каких формах предполагалось участие Бунина в журнале — 
не ясно, но о полученном от него согласии известно из письма Горького Троянов
скому, а также из печатного объявления о беллетристическом отделе (см. № 2 
за 1913 г.— об этом говорилось выше). В журнале появилось лишь одно стихотво
рение Б унина— «Матрос» (1913, № 4 ). Можно предположить, что препятствием к 
привлечению Бунина в журнал, как и других писателей, послужило то, что журнал  
оставался «тонким» и редакция располагала весьма умеренными возможностями  
для выплаты гонораров.

Именно об этой большой трудности, мешавшей расширению журнала, Горь
кий писал М. А. Савельеву во второй половине 1913 г., подводя некоторые итоги 
своих редакторских усилий. Об этом можно судить по одному из сохранившихся 
ответных писем Савельева Горькому. '

САВЕЛЬЕВ — ГОРЬКОМУ

<Петербург. Начало сентября, не позднее 11, 1913 г . ) 60

Дорогой Товарищ!
Письмо Ваше получил, оно нас сильно подбодрило, думаем, что с бу

дущего года сумеем встать на ноги и хотя отчасти бы избежать тех не
достатков, которые препятствуют журналу сделаться настольной книгой 
каждого сознательного пролетария.

Одна из важных задач в этом отношении, это оживить журнал. Нам 
уж е сейчас приходится слышать, что с появлением беллетристики ин
терес к нему со стороны широких кругов рабочих вырос, приходилось 
слышать, что, напр., «Вездесущее» читали вслух в рабочих клубах, то 
же басни Д. Б<едного> и т. д.

Сейчас мы озабочены тем, чтобы сколько-нибудь сносно и по возмож
ности регулярно освещать: 1) вопросы внутренней текущей жизни, 
2) давать регулярные обзоры иностранного и 3) русского рабочего движе
ния. Последнее уже более или менее налажено. Привлечены к этому де
лу и сами рабочие, напр., Алексеев, помещающий у нас обзоры61, сам 
бывший рабочий.

Вы пишете, что беллетристов трудно привлечь. Конечно — это основ
ная наша беда, что мы не можем им сколько-нибудь сносно платить. 
Ведь это публика все, или живущая исключительно литературным тру
дом, или даже отчасти просто голодающая. Вообще невозможность для 
нас выплачивать сколько-нибудь приличные гонорары — основная наша 
беда. Сильно надеемся в этом отношении на подписочную кампанию на 
1914 г.: заполучим тысячи полторы подписчиков годовых, сумеем и го
норары выплачивать сколько-нибудь существенные...
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Мы выплачиваем сейчас гонорар в 25 р. за лист, уплатили Касат
кину, вообще всем, кто к нам обращался. Но хотелось бы на этот счет 
все же условиться с Вами более подробно. Дело в том, что мы часто не 
знаем, нужно платить или нет за вещи, присланные через Вас. Напри
мер, Старку? И сколько? Может быть, Вы, присылая рукопись, могли бы 
нам попутно помечать, сколько и по какому адресу нужно высылать. Рас
ценку за беллетристику, которая бы, по-вашему, могла бы иметь боль
шой интерес для дела, можно было бы, пожалуй, несколько увеличить 
против нормы, когда автор на наших условиях (25 р. лист) не соглаша
ется помещать ее в журнале. А как быть с поэтами? Мы приблизительно 
расценивали по 10—15 коп. строка (Семеновскому). Может быть, платить 
поштучно?

Сейчас многое, конечно, будет зависеть от подписочной кампании, 
если удастся собрать «фонд», думается, мы должны повысить гонорар 
за 40 рублей.

Относительно приложений поговорю с Тихон<овым>в2, трудно толь
ко будет, пожалуй, дать беллетристич<еское> приложение. Мы думаем 
дать в качестве такового избранную переписку К. Маркса с Энгельсом, 
которая теперь выходит под общей редакцией Рязанова м.

На этих днях мы получили от Войтин<ского> (тот, который печатал 
в «Русс<ком> бог<атстве>» «Смертники» “ и в  последнее время о жизни 
каторжан — отмеч<ено> было «Речью», «Нов<ым> врем<енем>» даже (Ро
занов 65 и т. д.) большой роман в виде хроники из 1905 г. С приблизи
тельным содержанием: Мюнхен, первые известия из России о 9-ом янва
ря. Герой романа бросает университет, приезжает в Россию, сцены из ми
тинговой жизни в университете, работа в партии, 17 октября, работа в 
деревне...

Если роман подойдет, было бы очень важно начать его печатать рань
ше, поэтому мы пришлем Вам первую главу в наборе, а остальные от
дадим переписать на машинке и очень бы просили не задерживать с 
ответом. Во всяком случае, если он пойдет, необходимо его чрезвычай
но внимательно просмотреть с цензурной стороны...

В кн<иге> № 9 поместим Ваш рассказ «Детство»; необходимы были 
бы также стихи — а их нет.

Мы посылали Вам ряд рукописей: 1) Из Тунгусской ж изни66, 
2) Чердынцева «Гражданин Лев...» 67 и т. д. Какова их участь?

В последней, 9-ой книжке думаем поместить из небеллетристических 
вещей: Степанова — «Империализм» в8, «Письмо Энгельса» — прощание 
с читателями в последнем № «Соц.-дем.», издав<авшегося> в Швейца
рии во время закона о социалистах69, статьи об аграрных мероприяти
ях 70, Шляпникова о хронометраже 7‘, о германском партейтаге 72 и целый 
ряд мелочей.

В Питере пока ничего особенно интересного. Судорожная борьба за 
газету73. Все же пока ничего поделать не могут. Тираж «Правды» упал 
до 30 тысяч — это верно, но зато усилились взносы (в среднем на 
№ 160—180 р.), а кроме того, свыше 200 р. ежедневная продажа в ти
пографии за наличные, так и оборачиваются, даже фонд не трогали. На 
этих днях предстоит рождение еще одного «собрата» — дешевого, еж е
недельного страхового журнальчика74. Издатель Малиновский75. Как 
слыхал, материальные дела московской газеты 76 тоже недурны, но зато 
«карантин» 77 там будет почище питерского.

Теплейший привет
М. С. (АГ)

Следующее (по сопоставлению фактов) письмо Савельева Горькому вновь крас
норечиво говорит о всесторонности связей редакции с писателем, об опоре па его 
рекомендации.
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САВЕЛЬЕВ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. Середина октября 1913 г . ) 78
Дорогой друг!
Получил Ваше письмо. С романом «Волны» 79 вышла малень

кая ерунда. Он послан был для «верности» с оказией. А вышло, как это 
и всегда бывает в таких случаях, как раз наоборот. «Наши друзья» 80 за
интересовались, захотели прочитать, да чуть было и не зачитали. Во вся
ком случае он теперь должен находиться у  Вас. Автор ничего не имеет 
против переделок и сокращений. Да без сокращений его нельзя было бы 
поместить уже из-за цензурных соображений. Первая глава этого романа 
у нас на всякий случай уже набрана, и вот, если Вы принципиально вы
скажетесь за принятие романа и ничего не будете иметь против поме
щения первой главы так, как она есть, то мы ее тогда пустим в ближай
шем №.

В настоящее время здесь опять выплыл на сцену кружок рабочих ли
тераторов81, кое с кем из них встречаюсь. Они все время носятся с 
мыслью получить доступ к литературе, а то печататься им почти совсем 
негде. Озлоблены на «интеллигенцию» — так наз<ываемую>, и на разно
го рода издателей: страшно «затирают», не дают «хода» и т. д.,— 
вот как приблизительно относятся даже к нашим изданиям. Носятся они 
с мыслью издавать литературный журнал.— Но вещь эта весьма хитрая, 
для постановки такого журнальчика нужны и силы и средства. Одно 
время они довольно усиленно присылали свои стихотворения в «Про- 
свещ<ение>»; я пересылал Вам их, получал с пометкой, что «слабо», «не 
подходит» и т. д., да и верно — вещи слабые, но что же делать? Как 
поощрить? У меня мелькала мысль создать что-нибудь вроде приложения 
к журналу, давать время от времени один лист для начинающих рабочих 
беллетристов. Правда, если их выделять из других, получается как-то 
обидно: что же в журнале проводится какое-то деление на черную и бе
лую кость. Но они лично на это пошли бы охотно, лишь бы иметь воз
можность доступа к читателю.

Может быть, Вы могли бы со своей стороны что-нибудь выдумать, 
хотелось бы им помочь, я охотно могу вступить с ними в более тесное 
общение...

При этом письме прилагаю вырезку двух резолюций, которые были 
присланы на ред<акцию> «За правду», возможно, что вызовут они и еще 
целый ряд...82 К этой книжке не успели, а в следующей поместим 
ст<атью> Каменева о задач<ах> театра и отношении к литераторам из 
«Биржевки», которую он обещал написать83.

Привет (.4.Г)

Обсуждение с Горьким вопроса о помощи кружку рабочих беллетристов, груп
пирующихся вокруг большевистских изданий,— факт показательный для работы 
редакции «Просвещение». Марксистское издание на деле выступало собирателем  
творческих сил демократии, самого левого ее крыла — пролетарского.

Поэтические произведения печатаются в журнале постоянно, круг авторов все 
время расширяется.

Почти из номера в номер в журнале появляются басни Д. Бедного. Его бас
ни — это острые политические сатиры. Пролетарский баснописец клеймит весь 
аппарат дворянско-буржуазной власти России как преступный в отношении к на
роду («Воры», «Свеча», «Ослы», «Молитва», «Портрет»), Каждая из басен Бедного 
прочитывалась в острозлободневном аспекте. Так, в «Свече» подразумевался обмап 
народа манифестом 17 октября 1905 г.: вместо обещанной, как говорится в басне, 
«стопудовой свечи» — конституции, народу достался жалкий копеечный огарок. 
За публикацию басни № 2 журнала за 1913 г. был конфискован. В басне «Урожай»» 
Бедный разоблачал эксплуатацию народа церковью: произведение появилось в мо
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мент общественных дебатов о месте религиозных учреждений в государственной 
системе в связи с участием церковнослужителей в выборах в Государственную  
Думу.

Д. Бедный пишет о чудовищной эксплуатации народа (басня «Благодетель»), 
откликается на тему роста пролетарского сознания (басня «Клад», стихотворение 
«Друзьям»),

Самобытную манеру сатирического дарования Д. Бедного высоко ценили пере
довые современники, его басни пользовались популярностью в рабочей среде. 
В отзывах рабочих на анкету «Просвещения» басни Бедного отмечены среди луч
ших выступлений беллетристического отдела 84.

Революционная непримиримость писателя вызывала нападки на него не только 
в лагере врагов, но и «друзей». Так, со статьей против баснописца выступила лик
видаторская «Наша заря», пытаясь доказать нехудожественность, лубочность его 
манеры. Ответом на этот выпад явилась басня «Утешение» (Просвещение. 1913. 
№ 5), в которой поэт утверждал право искусства на жгучую правду жизни.

Басни Д. Бедного выражали наиболее ярко общественно-политическую линию 
поэзии «Просвещения» 85. По-своему ее представляли и другие поэты: Вс. Кожев
ников, М. Герасимов, Дм. Семеновский, Л. Старк.

Дважды печатаются в «Просвещении» стихи Вс. Кожевникова, часто высту
павшего в «Правде»: в № 3 за 1913 г., как уж е говорилось, появляется его стихо
творение «Городу», в № 1 за 1914 г.— стихотворение «Ряд тяжелых решеток, мо
нументы и плиты...» Оба стихотворения написаны в традициях романтической ли
рики. В сурово-мужественных и скорбных интонациях высказано в стихотворении 
Кожевникова раздумье над могилами революционных борцов:

Ваша вера живая затаилася с вами,
Не она ль с каждым годом многолюдней, шумнее 
У высокой могилы собирает помипки? (...)
И в послушных пролетах колокольни пугливой 
Ваши речи порою отдаются набатом!..

Как в годы реакции, так и нового революционного подъема пролетарские поэты 
часто писали о жертвах революции. Напоминание о подвиге павших борцов не толь
ко служило разоблачению контрреволюции (стихи такого содержания, трагического 
колорита особенно характерны для лет реакции), но и соединялось с призывом к 
новой борьбе. Таково и стихотворение Кожевникова: оно воплощает мысль об исто
рической памяти пролетариата — бойцы не забыты, жертвы не напрасны, час ре
волюционной расплаты придет.

Кожевников — постоянный автор «Современного мира», через Иорданского он 
пришел в «Звезду», а оттуда — в «Просвещение». Стихи Кожевникова, как об этом 
можно догадаться по письму Савельева от середины октября 1913 г., пересылались 
Горькому из России. Они вызывали интерес Горького и потом, при подготовке сбор
ников пролетарских поэтов.

С горячим сочувствием отнесся Горький к судьбе М. П. Герасимова, рабочего, 
участника революции 1905 г., вынужденного после нее эмигрировать. Позднее в ав
тобиографии Герасимов, уж е известный советский поэт, писал, что начал он печа
таться именно в «Просвещении» 8в.

Переписка Герасимова с Горьким началась, вероятно, во второй половине 
1913 г. В № 12 «Просвещения» уж е появились стихи «Рабочему» и «Заводской гу
док», в № 1 за 1914 г.— «У витрины».

В стихах М. Герасимова городская тема, как правило, решается в остросоци
альном плане: поэт говорит о тяжелой жизни рабочего, призывает к решительной 
борьбе. Таковы стихотворения «Рабочему» и «Заводской гудок». Герасимов затраги
вал и повседневность городской жизни беднейших слоев. Одно из таких стихотво
рений — «У витрины». В нем — человечески чистое чувство, поэт обеспокоен судь
бой деревенской девушки, предупреждает ее от соблазнов дорогих витрин, удоволь
ствий города:



640 ГО РЬК И Й  И БОЛЬШ ЕВИСТСКИЕ И ЗД А Н И Я

...Цветком ты будешь средь цветков,
С благоуханною волною 
Умчишься в мир весенних снов.
Уйди же! За твоей спиною 
Растет довольный, пошлый смех,
Бульвар с змеиной головою 
Зовет тебя на страшный грех!

Стихи начинающего поэта еще во многом несамостоятельны и несовершенны. 
В стихотворении «У витрины» это особенно ощутимо в попытке применить к теме, 
традиционной для демократической литературы, приемы символистского характера.

Одно из сохранившихся писем Герасимова к Горькому относится, видимо, 
к концу 1913 г.

ГЕРАСИМОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. Конец 1913 г.) 87

Дорогой Алексей Максимович!
Посылаю Вам рассказы: «В земле», «Хризантемы», «В горах»,— 

и стихи. Предлагал все это «Ниве», но вернули, и мне стало обидно. 
Неужели ни один не заслуживает внимания? А между тем я убежден, 
что там сплошь и рядом печатают вещи не лучше. И прямо иной раз 
руки опускаются, и хочется выругать всех как следует.

Вы писали, что «Просвещение», может быть, напечатает некоторые 
стишки, как бы узнать мне, какие? Спросить редакцию? Дело в том, что 
у нас в Париже налаживается рабочий сборник, и я думаю поместить 
там кое-что.

С товарищеским приветом
Мих. Г е р а с и м о в  (АГ)

Видимо, еще до ответа Герасимову Горький весной направил один из прислан
ных рассказов — «Хризантемы» — А. Н. Тихонову с просьбой предложить «Просве
щению» 88. Вскоре из России последовал и подробный, доброжелательный ответ писа
теля Герасимову.

ГОРЬКИЙ — ГЕРАСИМОВУ

(Петербург. Апрель — май 1914 г.) 89 
Г-(ну> Михаилу Герасимову

Ваш рассказ «Хризантемы» будет напечатан в «Просвещении» 90, че
тыре стихотворения — в сборнике рабочих Обратитесь за гонорарами 
сами.

Рассказ «В земле» признан неудобным для сборника: Марсель слиш
ком уж  русский, а весь рассказ — растянут, запутан. «В горах» для 
сборника не подходит, но это недурная вещица, переделайте ее немнож
ко и пошлите мне.

Вообще все Ваши рукописи посылайте мне, а то Вы посылаете одни 
и те же вещи в «Просвещение», сборник92 и мне, все это — в конце 
концов — собирается у меня на столе, и очень путает меня. Или посы
лайте все «Просвещению» — мне передадут.

Пишете Вы все лучше,— как приятно мне сказать Вам это! Особен
но удаются Вам некоторые стихи о России. Не кажется ли Вам, что 
пора издать в «Прибое»93 маленькую книжку лучших стихов? Если — 
да, присылайте мне, что найдете подходящим.
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Очень советую — читайте хороших стилистов, учитесь! Вы — человек 
с несомненным дарованием, и Вам следует упрямо оттачивать, шлифо
вать его.

Желаю успеха, будьте здоровы!
А. П е ш к о в

Извините, что долго не отвечал: был серьезно болен и перебирался из 
Италии на Русь.

Мой личный адрес:
СПБург. Кронверкский просп, № 23, 10 (АГ)

Рассказ «Хризантемы» о голодном быте революционной русской эмиграции в 
Париже, несомненно, сложился из многих и многих личных впечатлений. Его ге
роиня, революционерка, молодая мать, оказавшись на осенних улицах в Париже 
одна, без работы и средств к существованию, остается человеком нравственно стой
ким и чистым.

Этим еще ученически написанным, но правдивым рассказом Герасимов вклю
чался в полемику о революции и революционерах, остро развернувшуюся в лите
ратуре. Вспомним, что бурные дебаты в критике и публицистике вызвали «Мор
ская болезнь» Куприна, а также роман «То, чего не было» Ропшина (Савинкова).

С этой темой в марксистской критике и публицистике связаны и  статья-пам- 
флет В. В. Воровского «В ночь после битвы» (О веяниях времени. СПб., 1908), 
и статья В. И. Ленина «Еще один поход на демократию» (Невская звезда. 1912. 
№ 24 и 25, 2 и 9 сент.). Ленинская статья явилась отповедью на очередную  
веховскую попытку опорочить русскую революционную эмиграцию, которую пред
принял журнал «Русская мысль», напечатав очерк А. Шепетова «Русские в Пари
ж е. Письмо из Франции» (1912, № 8). Об испытании революционера тюрьмой, под
польем, эмиграцией правдиво писали только последовательно демократические 
писатели и публицисты. А среди них и авторы «Просвещения».

При всей творческой неопытности Герасимова для его произведений характер
но одно, очень существенное: они развиваются в русле революционной идейности. 
Это и вызвало пристальный интерес Горького к ним. Горький читает, отбирает и 
правит стихотворения Герасимова для сборника пролетарских поэтов. Вероятно, 
весной 1914 г. Горький задумал издание лучших из стихов Герасимова отдельной 
книжкой. Ее подготовке, несомненно, было посвящено не одно письмо Горького,
о чем говорит следующ ее из сохранившихся его обращений к рабочему поэту.

ГОРЬКИЙ — ГЕРАСИМОВУ

(Петербург. Начало лета 1914 г.>94

Очень прошу Вас, милый товарищ, пересмотреть стихи Ваши еще раз! 
Так хочется сделать книжку лучше, ярче, яснее!

Ведь Вы подумайте: Вами и подобными Вам зачинается на Руси но
вая, истинно демократическая, настоящая народная литература!

Разве для этого не стоит потрудиться? Стоит,- товарищ!
Вслед за Вашей книгой выйдут и еще несколько,— вообще, мне ка

жется возможной большая, интереснейшая работа.
Посылаю Вам немножко денег, дабы Вы нашли свободное время для 

работы.
Будьте здоровы и желаю успеха!

А. П е ш к о в  (АГ)

Осуществлению замысла помешала первая мировая война. Книга стихов М. Ге
расимова появилась позднее в издательстве «Парус» (Вешние зовы. Пг., 1918).

В первые ж е месяцы войны Герасимов оказался, как и многие русские эмигран
ты, в Париже, без работы, в тяжелейш их материальных условиях. Об этом он писал 
Горькому.

21 Л итературное наследство, т. 95



642 ГО РЬК И Й  И  БОЛЬШ ЕВИСТСКИЕ И ЗД А Н И Я

ГЕРАСИМОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. 8/20 августа 1914 г.)
Рапз, 20 аой!

Очень стыдно мне писать Вам, дорогой Алексей Максимович, пись
мо в таком духе, но бывают времена, когда приходится, скрепя сердце. 
Мало даже надежды, что Вы его получите, но хватаешься за все, 
а Вы единственный, к кому я могу обратиться.

В двух словах — мы голодаем: я, жена, ребенок и вообще публика.
Не решаюсь описать подробно положение русских, рабочих и нера

бочих,— ввиду вероятной цензуры писем (т. к. Париж —на осадном по
ложении) . Скажу только — мы поставлены в такие условия, что или поми
рай с голоду, или «добровольно» иди в солдаты.

Жизнь страны совершенно заглохла. В одном Париже 600 000 без
работных. Почти все магазины закрыты.

Мне с «Просвещения» полагается получить небольшой гонорар 
за рассказик и стихи, писал им несколько раз — безрезультатно. 
Если бы Вы, Алексей Максимович, сказали им, они наверняка присла
ли бы, если нельзя переводом, то телеграфом.

О литературных делах не спрашиваю, должно быть, все сложено 
на полки.

Желаю Вам доброго здоровья, с товарищеским приветом
Михаил Г е р а с и м о в

Р. 8. Может, уйду на войну раньше получения ответа, адрес на вся
кий случай таков: М -те ОиегаезшюН-ЗсМ аттег, 31-Ыз, гие сГА1ез1а,
Рапз (АГ)

В поисках средств к существованию Герасимову пришлось стать волонтером 
французской армии. Горький, потеряв с ним связь, желая помочь, разыскивал его 
через отца95.

Другой молодой поэт, рекомендованный Горьким в «Просвещение» и деятельно 
поддерживаемый им,— Д. Н. Семеновский. Знакомство — заочное — Горького с ним 
состоялось в начале 1913 г. (см. XXIX,  303). Прочитав присланное Семеновским, 
одобрив его поэтические опыты, Горький направил некоторые из них в «Просвеще
ние». С № 6 1913 г. там печатались стихи Семеновского: «На ярмарке» и «Поэту» 
(№ 6), «Весенний перезвон» (№ 7), «Все тебе» (№ 10), «Безумцы» (№ 11). Горький 

рекомендовал Семеновского в «Современный мир», «Вестник Европы». Он просил 
Е. К. Малиновскую о необходимой помощи молодому талантливому п о эт у в6. Пись
ма Горького Семеновскому 1913—1914 гг. содержат щедрые и  нужные для молодого 
поэта советы, высотой требований раскрывают большую творческую перспективу. 
В них и программа развития всей революционной поэзии. Горький лшпбт: «Русь 
нуждается в большом поэте. Талантливых — немало, вон даж е Игорь Северянин 
даровит! А нужен поэт большой, как Пушкин, как Мицкевич,’ как Шиллер, нужен  
поэт-демократ и романтик, ибо мы, Русь,— страна демократическая и молодая» 
(XXIX,  304).

О внимании к себе Горького в эти годы (да и впоследствии) Семеновский 
расскажет потом в воспоминаниях «Письма и встречи»97. Горький откликался на 
каждое обращение молодого поэта: более тридцати писем его к Семеновскому отно
сятся только к 1913—1917 гг. Ответные письма поэта (их тоже много) интересны  
как свидетельства постепенного роста е г о 98. В общении с Горьким расширялся 
крут его интересов — общественных и литературных. Горький настойчиво советовал, 
обращаясь к классике, подходить к современной литературе с высокими требова
ниями. Это вызывало живой отклик у  молодого поэта. Вот характерный отзыв в 
одном из писем: «Читал Пушкина и Гейне, который на меня произвел огромное 
впечатление. Особенно понравилось „Лирическое интермеццо", хотя перевод, кажет
ся, тяжелый. Какое жгучее, глубокое чувство в этих стихах» (ЛГ) . Мир современ
ной литературы захватывает Семеновского. Он восторгается Блоком, с увлечением,



Г О Р Ь К И Й —(РЕДА К ТО Р Ж У РН А Л А  «ПРОСВЕЩ ЕНИЕ» 643

даже чрезмерным, восхищается «естественной красотой» поэзии Клычкова, что кри
тически отмечено Горьким в «строгом письме» к Семеновскому. В поле зрения Се
меновского — и другие явления литературы: «Хорошо пишет Всев. Кожевников»,— 
упоминает он в одном из писем, а в другом: «Хорошо пишет Ив. Вольный, креп
кий и меткий язык» (АГ) . В ряде писем Семеновский признается и в огромном 
значении для него произведений Горького " . Вот показательный отзыв из неопуб
ликованного письма: «Ваше „Детство11 прекрасно, я благоговею перед ним. Как 
рельефны и выпуклы лица, сколько поэзии, бабушка — прелесть» (АГ) .

Письма Горького содержали немало самых конкретных, деловых рекомендаций 
по поводу отдельных стихотворений Семеновского. Присланное Горькому стихотво
рение «Пролетарии» вызвало ряд достаточно серьезных замечаний. В рукописи 
его Горький вычеркивает лишнее, выделяет подчеркиванием главные погрешности 
стиля — повторение одних и тех ж е слов, несоответствие избранных эпитетов теме, 
построения фразы ведущей интонации. Например:

Слышишь в грозном затишье отдаленный мерный гул?

Слышишь [гул] отдаленный [от] гул *  бесчисленных ног?
То идут батальоны, неуклонны, как рок,
Как судьба безотвратны. Все тревожней их шум.

Припиской на полях писатель подытожил свои замечания: «Следовало дать 
больше гулких, тяжелых слов» (АГ) .

Стихотворение «Весений перезвон» было рекомендовано Горьким в «Просвеще
ние», но и его писатель подвергал строгому критическому разбору. Последние че
тыре строки первой части Горький предложил сократить: «Конец — сладок, изли
шен»,— пояснил он на полях рукописи. Придирчиво отношение писателя и к риф
мам — подчеркиванием он выделяет рифмы беззвучные, нечеткие: «в поле ли» — 
«пролили», «стрелены» — «зелены», «дымные» -  «переливные». Оценку интонации 
стихотворения Горький выразил в заметке на полях: «Клюева читали? Это можно 
бы написать короче, ладнее» (АГ).

В творчестве каждого из привлекаемых в «Просвещение» — начинающего 
Дм. Семеновского, поэта-рабочего С. Астрова, партийца-студента поэта Л. Старка — 
Горький стремился выявить широту восприятия мира, духовное здоровье, жизнен
ный оптимизм,— по его убеждению , коренные свойства истинно демократического 
мировоззрения.

Оптимистический настрой отличает большинство стихов Семеновского, появив
шихся в «Просвещении». Одно из лучших — «На ярмарке». Солнечная картина 
сельского праздника по своей романтической стилистике близка Горькому. По- 
горьковски активна поэтическая декларация Семеновского «Поэту». В духе тради
ции, воспринятой от Горького, молодой поэт провозглашает задачи революционного 
искусства, зовущего к преобразованию жизни. Уподобляя поэта ткачу, Семеновский 
выражает мысль о связи демократического, народного искусства с идеями рево
люции:

Ткач узорных песен из цветистых нитей,
Вей еще Цскусней трепетную вязь <...>
Но и кровью павших свой узор наполни,
Ввей в него зигзаги разъяренных молний,
Заревом багровым ало расцвети...

Сей по черной ниве брызги жгучих зерен,
Жаль огнистым словом, проклинай и плачь,—
Вей не уставая... твой ковер узорен,—
Тки еще цветнее, вдохновенный ткач!

* Слово вписано Горьким, а заключенные в квадратные скобки — вычеркнуты им.

21*
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Из письма в письмо Горький не случайно повторяет Семеновскому один и тот 
же совет: «...любите свою душ у свободной, учитесь у  всех — не подражайте нико
му. Слушайте всякие советы — делайте по-своему» {XXIX,  324).

Проходя еще ступени ученичества, молодой поэт немало подражал. Так, одно 
из стихотворений цикла «Безумцы» — «Обреченный» — являлось попыткой решения 
революционной темы средствами символистской образности:

Он — пленный рыцарь... Смотрит в твердь,
В окно с решеткой и звездами,
Он отдал все прекрасной Даме,
Чье имя — Правда. Завтра — смерть.

Многословие, отвлеченная образность, а больше всего, конечно, скованность «со
временной бутафорией и театральщиной», как писал Горький в одном из писем 
(XXIX,  316), помешали поэтическому выявлению революционной темы «безумства 
храбрых».

В поэтической мозаике «Просвещения» самое большое место занимают стихи, 
выражающие, как правило, с помощью аллегории или символа готовность к рево
люционной борьбе, ожидание революционных перемен. Очень характерно это для 
поэтических произведений С. Астрова и Л. Старка. В № 3 «Просвещения» за 
1913 г. появляется стихотворение Астрова «Утро», а в 1914 г.— «В весеннем венке» 
(№ 2), «Солнце и сердце» (№ 3), «Апрель» (№ 4). Астрова Горький горячо реко
мендует и журналу «Современник»: в № 1, 2 и 8 за 1913 г. там будут напечатаны  
его стихи. В письме Е. А. Ляцкому 10/23 января Горький, высказываясь о такой 
важнейшей, по его мнению, задаче журнала как борьба с общественным пессимиз
мом, обращал внимание редактора журнала на стихи Астрова, ценные своим бод
рым духом. В связи с этим Горький и просил поместить стихи Астрова рядом со 
своим рассказом «Кладбище», как близкие по настроению (Г—Ляц, п. 49).

Переписка Горького с С. Г. Астровым завязалась в конце 1912 г. Сохранилось, 
видимо, первое письмо Астрова Горькому.

АСТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. Осень 1912 г.> 109

Глубокоуважаемый товарищ!
Посылаю Вам несколько моих стихотворений с просьбой напеча

тать их, если найдете допустимым, в сборн<иках> «Знания» 101.
Два слова о себе. Я  — рабочий. Пишу много лет. Много — стих<ов> 

и прозы — печатал в России, с 1907 года102. Мне 25 лет, должен 
признать, что верю в свои способности, и, хотя это будет нескромно, 
<хочу> сказать, что я чувствую в себе большую силу. Мне кажется, 
я могу создать что-то большое, значительное... Я знаю, что могу. Про
стите, дорогой товарищ, что беспокою Вас. Я  так давно собирался Вам 
написать хотя бы пару слов, чтобы поблагодарить Вас всей душой за то, 
что Вы, не зная меня, дали мне, за то, чем я обязан Вам. Я не впол
не выражаю свои чувства, но Вы поймете меня...

Пользуюсь этим случаем уверить Вас в любви и уважении
Семен А с т р о в

Рапз, гие Ыппё, 41, У-е

Р. 8. Гонорара не хочу, но, если бы было можно получить несколь
ко книг издательства «Знания» — Ваших, Шелли, М утера103 или др.,— 
был бы бесконечно благодарен ( АГ ) .
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АСТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. Начало (середина) ноября 1912 г.>104 

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Глубоко тронут Вашим участием, которого, признаться, не ожидал, 

и от всей души благодарю Вас. День получения Вашего письма был 
для меня праздником... Все Ваши замечания продумал —и сделал 
со стихами, что мог. Очень трудно обрабатывать вещь, которую счита
ешь готовой, со всеми ее недостатками. Видите ли, еще я привык глав
ным образом обращать внимание на смысл, а не на слова. Отдельные 
слова меня не смущают, если только смысл ясен. Потому — у меня часто 
слова не совсем четки. Я очень мало сделал для обработки стихов, 
но думаю — достаточно...

Вы спрашиваете, что я делаю в Париже? Просто живу. Работаю 
на фабрике и, кстати сказать, очень скверно зарабатываю. Кое-как пере
биваюсь. Очень трудно. В Россию ехать не могу, хотя страшно жажду. 
Ваше предложение меня бесконечно обрадовало, но —Вы пишете — 
нужно иметь 100—120 фр. в месяц. У меня же никакой помощи нет. 
Единственное — труд, свой труд. Я привык жить весьма плохо, особен
но в последние месяцы, когда было мало работы. Приходилось жить 
на 30—40 франков в месяц, приходилось голодать неделями. Но, пра
во же, я никогда не унывал. Авось, и дальше так будет... Во мне теп
лится какая-то неубывающая вера, что-то жгучее, не победимое, ничем. 
Даже теперь, когда пишу Вам, хотя в комнате страшно холодно и я мерзну, 
мне бесконечно радостно, в уме сплетаются какие-то яркие смелые 
мысли, и мне так хочется сказать Вам что-то пламенное, сильное... 
Простите, что сантиментальничаю... Вы говорите, что я встречу у  Вас 
компанию хороших парней,— да, я был бы рад встретиться. Но как? 
И у Вас ведь я мог бы работать? свободно? много? — Так хочется,— 
кажется, готов дни и ночи работать. Здесь урывками работаешь, утом
ленный, никак не сосредоточишься, не выразишься, как хочешь... 
Оттого все, что пишу, не закончено, неотделано, написано наспех... 
А многого хочется!..

Не послать ли на днях Вам еще пару других стихов?
Еще раз благодарю Вас. Всего светлого.

Ваш Семен А с т р о в
Рапз, т е  Ь т п ё , 41 (АГ)

Писатель ответил, видимо, вскоре, приглашая Астрова на Капри, о чем можно 
судить по очередному письму рабочего-эмигранта и поэта.

В конце ноября (ст. ст.) 1912 г. (почт. шт. отправления: «Рапе. 8.12.12», полу
чения: «Сарп. 10.12.12») Астров вновь пишет Горькому, чувствуя потребность в со 
ветах писателя, доверительно делясь невзгодами своего эмигрантского бытия.

АСТРОВ — ГОРЬКОМУ

(Париж. 26 ноября/8 декабря 1912 г . ) 105

Я послал Вам мои стихи. Не знаю, получили ли Вы их. Я с боль
шим нетерпением ждал Вашего письма. Но, не утерпев, пишу Вам. 
Каковы стихи после исправления? Я предполагал послать еще кое-что 
на днях Вам, но было не до этого. Вы позволите мне быть откровен
ным?—Я хочу Вас попросить кой о чем. Простите... Я уж  больше 
месяца не работаю, страшно задолжался, работы нету, тут зима, просто 
мне нечем жить. И к тому же я ужасно одинок в Париже... Мне не хо
чется об этом писать, но, если бы Вы знали, как тяжело. Прошу Вас, 
если можете, одолжить мне франков 100—120 до тех пор, как получу 
работу. При первой возможности возвращу Вам. Я понимаю, что очень
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нехорошо поступаю, прося Вас об этом, но — простите! — я решитель
но теряюсь в этом моем положении голодного и одинокого. Мне очень 
стыдно говорить об этом, но уверяю Вас — никому в мире я бы не ска
зал этого, кроме как Вам. Я знаю, Вы поймете и простите меня... 
Я о Вашем предложении поехать на Капри подумал и решил поехать. 
В Париже мне нечего терять. За все время, что я здесь (8 месяцев), 
я ничего не делал, потому что все время голодал и страшно тяжело 
работал... Но у меня нет денег для дороги... Еще прошу Вас, если ре
шите послать, то, пожалуйста, по телеграфу, потому что, если я не уплачу 
за комнату в эти вот 2—3 дня, мне грозит ночевка на улице. Как только 
заработаю, возвращу Вам.

С. А с т р о в  (АГ)

В конце зимы — начале весны 1913 г. Астров гостил на Капри (вероятно, в мар
те — апреле). Здесь завязались дружеские связи его с молодыми писателями горь
ковского круга — А. А. Золотаревым, Л. Н. Старком, Б. А. Тимофеевым, А. С. Нови- 
ковым-Прибоем. О своем пребывании на Капри, огромном значении для себя встречи 
с Горьким Астров потом с благодарностью вспоминал в дружеском письме А. А. Зо
лотареву.

АСТРОВ — ЗОЛОТАРЕВУ

(Париж. Середина (конец сентября) 1913 г .)108
Алексеич дорогой, наконец-то получил от Вас весточку. Только 

вчера Ник<олай> А лексеевич) 107 мне передал Ваше письмо. Вчера же 
послал Вам оттиск моих переводов из Пасколи108. Получили? Согласен 
с Вами, родной, относительно рецензий. Действительно, не нужно было. 
Это так, между прочим. Выдержки из рецензий о Бальмонте были пере
печатаны в Бюллетенях литературы и жизни...109 Что хорошего? 
Говорил мне Ник<олай> А лексеевич), что вышел Ваш «Дж. Бруно» ио. 
Пошлите экземпляр, если можете. Будет хорошо. Теперь о Париже. 
Познакомился со многими славными парнями. Выступал тут в л и т е р а 
турном) кружке. Соблазняю народ на поездки в Италию. Одного поэта, 
Бравского некоего111, отправил во Флоренцию. Чего они в самом 
деле торчат на одном месте! Много работаю нынче. Так славно, охотно 
и легко работается! И главное, знаете, положение-то куда лучше, 
нежели на Капри. Везет что ли, черт возьми. Снял комнату в русск<ой> 
семье, и такие, скажу Вам, милые, чудесные люди оказались, что и меч
тать не смел. Так услужливы, предупредительны. Одно слово — ухажи
вают, лелеят, ей богу. Так что в этом отношении все хорошо.

А сколько нового в Париже! Бываю кое-где. Очень близко познако
мился со скульптором Жуковым. Слыхали про такого?112 А так часто
часто вспоминаешь Капри, ПссоГу М апп’у! 113 Какое счастье, что я 
был там. Я очень часто благодарю судьбу, что узнал Капри, Ал (ексея) 
Максимовича) и Вас. Это такая важная, серьезная и красивая стра
ница в моей жизни, что, право, не могу себе представить, как был бы 
без всего этого. Я точно вырос, окреп, силу некую приобрел надолго, 
может быть навсегда... Помню, бывало, Силыч114 говаривал: «Капри 
себя покажет!» — Начинает. Читали Вы Бориса рассказы? Его рассказ 
в «Современнике», 9-ой книге115,—что за прекрасная вещь! Я так вол
новался после прочтения. Было и радостно й грустно. Но хорошо было... 
Какой у  него дар изумительный! Славный Борис! Только теперь я убеж 
ден, что он несомненный, господней милостью талант. «Сухие сучки» 
меня не особенно восхитили, а теперь я бы расцеловал его... Простите, 
пишу я беспорядочно, несвязно. Много хочется, много сказать. Не со
беру мыслей- Да, адреса Августиновича116 Вы не знаете? Меня проси
ли тут его знакомые узнать. Написали Вы обещанные 12 (библейск<ое>



ГО РЬК И Й  — РЕД А К ТО Р Ж У РН А Л А  «ПРОСВЕЩ ЕНИЕ» 647

ГОРЬКИЙ В КАБИНЕТЕ ВИЛЛЫ «СЕРАФИМА»
Фотография Ш. Н. Манучарьянц. Капри, 1913.

Вверху на стене видна часть портрета Шаляпина 
работы И. И. Бродского 
Музей Горького, Москва

число— не меньше!) новелл каприйских? 117 — Скорей, Алексепч! 
Жду, не дождуся!.. Пишите мне. Будьте здоровы. Всего светлого 
и доброго.

Ваш всегда Жиль Б л а з  <Н С а р г ь
Рапе, гие Сепв^ег, 53

Часто появляются в «Просвещении» также стихи Л. Н. С тарка118: в 1913 г.— 
«Старик» (№ 2), «К весне» (№ 3), «На улице» (№ 4), «Лебеди», «Север», «Сны» 
(№ 6), «Радость», «Предчувствие» (№ 11), в 1914 г.— «Перед бурей» (№ 2), «Роди
не» (№ 4). Как и в стихах Астрова, в пих главенствует бодрое восприятие жизнп, 
обращенность к революционной мечте. Именно стихи лирического плана — «Север», 
«Лебеди» — наиболее удачны у  Старка. Однако в его стихотворных опытах много 
подражательности: ученически использует он приемы романтической образности. 
Так, в стихотворении «Сны» Старку не удается найти впечатляющих средств во
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площения идеи преемственности революционных поколений. Лирический герой 
выступает лишь в облике мечтателя:

Ты не знаешь, кто я? И я тоже не знаю...
Мне исполнилась тысяча лет...
Часто грезится мне, будто я исполняю
Данный кем-то когда-то обет <...)
Часто виж у себя в подземелье без края...
Льется сверху откуда-то свет голубой.
Тишина. Я один. Но я знаю, я  знаю:
На земле происходит решительный бой...

Обращаясь к образу бури — символу революции,— Л. Старк в стихотворении 
«Перед бурей» не раскрывает его по-новому, а только пересказывает горьковскую 
«Песнь о Буревестнике»:

Снова ветер пенит волны 
И бросает на утесы,
Снова с криками над морем 
Плавно реют альбатросы <...>
В сердце бьется белый сокол,
Хочет <...>
Стать могучим вместе с бурей •
И погибнуть вместе с нею...

И тем не менее Горький возлагал надежды на творческое развитие Старка. Так, 
он предполагал привлечь поэта к переводческой работе для организуемого аль
манаха грузинской литературы и9.

Знакомство Горького со Старком состоялось осенью 1912 г. О первой встрече 
на Капри с писателем, общении с ним, оставившем след на всю жизнь, Л. Н. Старк 
вспоминал спустя 20 лет, поздравляя Горького с сорокалетием литературной дея
тельности.

СТАРК — ГОРЬКОМУ

Кабул, 25 сентября 1932120 
Тов. М. Горькому — Москва

Дорогой Алексей Максимович!
Пишу Вам это письмо в день, когда в Москве празднуют сорокале

тие Вашей литературной работы. Думаю о Вас (много я думаю о Вас, 
но сегодня — особенно тянет к Вам), хочется посмотреть, как там все 
это происходит, на Вашем празднике. Поздравлений Вы получили гору 
со всех концов Земли; море слов сказано о Вашем значении как писа
теля и борца — правильных слов и, может быть, только недостаточных, 
так как нам, Вашим современникам и «соработникам», трудно оценить 
Вашу жизнь и Ваше значение для того дела создания нового человека, 
нового мира, новой Земли, прекрасной и радостной, которому Вы себя 
всего посвятили. Я не буду Вас «поздравлять», как это принято. 
Но я думаю о том, что в сегодняшний день миллионы людей во всех 
странах думают о Вас и миллионы сердец бьются любовью к Вам. 
Это — счастье, которое Вы заслужили всей Вашей удивительной и чу
десной жизнью и которое даст Вам еще много, много сил для того, 
чтобы продолжать Вашу работу, которую можете выполнять один толь
ко Вы.

Сегодняшний день — праздник для меня вдвойне еще и потому, 
что в моей личной жизни Вы сыграли совершенно исключительную 
роль. С первых шагов моей сознательной жизни я, так сказать, «жил» 
с Вами; во всей русской литературе конца 19-го и начала 20-го века
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я не видел другого писателя, который так близко подходил бы к тому 
идеалу писателя-борца и революционера, который я себе составил. 
И потому каждое Ваше новое произведение, каждое выступление Ваше, 
каждое новое известие о Вас были для меня «моим» личным событием. 
Так было до моего знакомства с Вами и так в сто раз больше стало 
после нашего знакомства на Капри. Если я раньше любил Вас как писа
теля, то после этого я горячо и глубоко полюбил Вас как человека, 
и это чувство, чем дальше — тем больше захватывало меня всего. 
И сегодня у  меня тоже «юбилей» (простите это нелепое слово): двад
цать лет тому назад, в конце сентября, под вечер, подходил к Капри 
из Неаполя небольшой пароход; молодой человек лет 22-х стоял обло
котившись на поручни и смотрел на домики, рассыпанные по склону 
гористого острова, стараясь угадать, в каком из них живет Горький. 
Этим молодым человеком был я; и этот момент, врезавшийся навсегда 
и ярко в мою память, стал одним из основных рубежей моей жизни 
и определил в значительной степени мой будущий путь.

Несколько странное это «поздравление» — говорить о себе. Но, говоря 
о себе, ведь я, в сущности, говорю о Вас, о том, как Вами «определя
лась» жизнь одного человека, одного из очень и очень многих, на кото
рых Вы оказали неизгладимое влияние и продолжаете оказывать. 
И сегодня мне так ярко рисуются все наши с Вами встречи, Ваши разго
воры, все то, чему Вы нас, молодых, учили, и что впиталось навсегда 
в мою плоть и кровь.

Мое письмо стало что-то уж  очень длинным, а Вы всегда учили 
писать коротко. Поэтому буду кончать его.

Чего, же Вам пожелать? Ну, конечно, здоровья прежде всего и много, 
много сил, чтобы Вы могли еще шире развернуть Вашу работу для Со
ветской Страны и будущей Советской Земли, в которой осуществятся 
Ваши слова о том, что «человек,— это звучит гордо». Действительно, 
это гордо звучит, когда думаешь о Вас.

У  меня большая просьба к Вам. Пришлите мне с Ольгой Андреев
ной 121 Ваш портрет и напишите на нем пару слов. Он будет всегда 
со мною, где бы.я ни находился.

А то у  меня ничего нет, кроме плохих фотографий. Это будет мне 
самым лучшим подарком от Вас к 15-й годовщине Октября. Хорошо?

Ну, вот все. Обнимаю Вас крепко и целую.
Ваш Леонид С т а р к  (АГ)

К концу 1913 г. успех беллетристического отдела «Просвещения» был несомне
нен. Появившиеся на страницах журнала новые произведения Горького, Д. Бедно
го, молодых прозаиков — И. М. Касаткина, И. Е. Вольнова, Б. А. Тимофеева, а так
ж е молодых поэтов помогали привлечению к изданию читателей из рабочей 
и демократической среды, помогали увеличить тираж марксистского издания,

В очередном письме Горькому М. А. Савельев благодарил писателя за материа
лы для № 11 журнала: за 1913 г., просил ускорить пересылку стихов и прозы для 
следующего номера. В заботах и размышлениях о том, каким будет литературный 
отдел в будущем — 1914 г.— Савельев исходил из уж е определившихся черт лите
ратурной части журнала: материалы его должны быть разнообразны, включая и 
стихи, и прозу, желательна связанность их со злободневными вопросами общест
венного и литературного развития, наконец,— журнал готов открывать путь в лите
ратуру именам новым, помогать определению талантов. Подразумевая эти возмож
ности, Савельев и советуется с Горьким о ближайших номерах «Просвещения».
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САВЕЛЬЕВ — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 2 декабря 1913 г.>
2-го декабря

Дорогой друг!
Получили Ваше письмо122, получили также стихи и рассказы123, 

за все большая благодарность. Вы писали нам, что, может быть, дади
те что-нибудь на декабрь124. Если бы Вы могли прислать нам что-ни
будь для декабря т е п е р ь  ж е — было бы очень хорошо, так как 
собираемся книжку «Просвещения» (дек<абрь>) выпустить до Рож
дества.

Очень большие надежды на 1914 г., все будет зависеть от того, 
как пойдет подписка. Рассылаем около 35 ООО переводов125, послали 
предложение обмениваться объявлениями в целый ряд провинциальных 
газет. Может быть, пустим некоторую публикацию в «Речи», «Дне» 
и т. д.

Очень жалко, что не налаживается литературно-критический отдел 
в журнале. В этой книжке хотели поместить статейку о задачах теат
ра в связи с Вашим письмом126, обратились к Каменеву, он не изго
товил, обратились к Фриче — пока Никакого ответа. В наших палести- 
нах появился Тихон<ов>т , может быть, через него можно будет 
сделать что-нибудь подобное.

В прошлом письме128 я писал Вам относительно того, что тут име
ется группа рабочих беллетристов, хотели бы как-нибудь получить 
доступ к читателю... Многие из них сотрудничают в «Правде», да там 
уделяется беллетристике очень мало места.

Состав №-а 12 получился довольно разнообразный. Кроме 2-х бел
летристических рассказов 129, будет еще помещено: отрывки из перепис
ки Маркса с Энгельсом 13°; статья Ю. Стеклова о французских черно
сотенцах и рабочем классе, статья о двух теориях кризисов Т. Бара
новского и ГильфердИнга131, ст<атья> В. Ильина «По национальному 
вопросу» 132 и т. д.

В ближайших книжках, вероятно, будут статьи историка Покров
ского, опять И. И. Степанова и т. д.

Привет
; И.133

Р. 8. Может быть, напишете, какие рассказы поместите в 1914 году, 
мы бы анонсировали... (АГ)

С 1 по 3 номер 1914 г. в «Просвещении» печаталась частями повесть о рево
люции 1905 г. «Год Нюсиной жизни» А. П. Скляренко (под псевдонимом «Мару- 
син»).

Само обращение к теме 1905 г. с 1-го номера —в нем появилось еще и сти
хотворение Кожевникова, посвященное памяти павших борцов («Ряд тяжелых 
решеток, монументы и плиты...»), -  было не случайным. Так отмечал журнал очеред
ную годовщину 9 января и первой русской революции, напоминая о революционных 
традициях пролетариата.

Алексей Павлович Скляренко 134, профессиональный революционер, большевик, 
впервые выступил в печати с очерками о ссылке «С далекого севера», написанны
ми во время его пребывания в Архангельской губернии (Северный вестник. 1898. 
№ 5 - 7 ) .

В годы реакции революционер снова оказывается в ссылке, в Вологодской гу
бернии. Там были написаны рассказы «За решеткой» и «Приемный покой» (Вест
ник Европы. 1911. № 1, 4) — о чудовищном тюремном быте, пережитом им самим 
не бесследно.. За протест против издевательства над заключенной Скляренко был 
жестоко избит и впоследствии тяжело болел.
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В «Звезде» и «Правде» Скляренко выступал со статьями на политические темы, 
печатал и беллетристические вещи.

Очерковая повесть, помещенная в «Просвещении», имела документальную и 
автобиографическую основу. В 1905—1907 гг. Скляренко ж ил и вел революционную 
работу в Саратове. События рабочего движения тех лет и воссозданы в «Годе Ню- 
синой жизни». Главная героиня повести Нюся — 4—5-летняя дочка рабочего-рево- 
люционера Михаила Ивановича Егорова. Через ее детское восприятие и показаны  
события бурного революционного года.

Герои Скляренко: рабочий-пропагандист Михаил Иванович Егоров, его брат Ни
колай, кузнец Вакула — душевно сильные, бесстрашные, цельные люди. Во время 
обыска и ареста они ведут себя смело и решительно. Но главное в повести — ат
мосфера человечности и доброты, взаимоуважения, заботы о близких, о детях, ко
торая свойственна рабочим семьям Михаила Ивановича и его брата. В этом нрав
ственном повороте несомненна и полемическая направленность повести: в литера
туре и публицистике того времени, в противовес веховской клевете на революцию 
и революционеров, появляются произведения, в которых мир революционеров по
казан как истинно и глубоко человечный.

Теме революции был посвящен и  рассказ Вл. Войтинского «Луч света среди 
ночи» (Просвещение. 1914. № 4 ). Произведение печаталось как глава из повести 
«Волны» (см.: Г — Войт, предисловие к переписке). В первоначальные планы ре
дакции публиковать предложенное Войтинским произведение139 пришлось ввести 
существенные коррективы: повесть оказалась очень слабой как в идейном, так и 
в художественном отношениях; увидел свет в журнале только фрагмент (видимо, 
после значительной переработки).

В начале 1914 г. редакция «Просвещения» стремилась осуществить план рас
ширения литературно-критических публикаций: в № 2 печаталась полемически на
правленная статья «Пролетарская культура в ликвидаторском освещении» за 
подписью «Т. М .»13в. Редакция предполагала продолжить дискуссию о пролетар
ской культуре в следующих номерах журнала, о чем сообщалось в примечании к 
статье. Редакция хотела привлечь к дискуссии Горького. Об этом известно из 
письма А. И. Елизаровой В. И. Ленину от 30 июня 1914 г.: «Горький обещал дать 
осенью рассказ книжки на 3—4. Обещал также статью о культуре и пролетариа
те» 137. Закрытие журнала в начале войны помешало этому.

В 1914 г. Горький привлекает в «Просвещение» новых авторов. Среди них 
Алексей Липецкий, А. Богданов, Лев Гумилевский и поэт, выступающий под псев
донимом «Железнодорожник».

Рассказом Гумилевского открывался № 5 «Просвещения» за 1914 г., оказавший
ся предпоследним (журнал закрылся на № 6). Для Л. Гумилевского, как и для 
М. Герасимова, это было первое выступление в печати. Его рассказ «В литейной» 
привлек внимание Горького, видимо, суровой правдой изображения труда рабочего 
(чтобы избавиться от невыносимо тяжелого труда, рабочий готов на умышленное 
увечье, но оно оказывается для него непоправимо тяжелым). Уже в этом, одном из 
самых ранних опытов Гумилевского ярко выступили некоторые из существенных 
черт его мировосприятия и художественной манеры. Рассказ продолжал намечен
ную выступлениями Б. Тимофеева, И. Вольнова, М. Рослякова линию сурово реа
листического изображения современности.

Свое выступление в печати с одобрения Горького, да еще в марксистском орга
не, Гумилевский даже спустя многие годы считал знаменательным: тогда с первого 
ж е, хотя и  робкого шага начался его путь в будущ ую  советскую литературу. По
этому так показательны воспоминания Л. Гумилевского уж е 30-х годов о начале 
творческого пути, органически связанного с Горьким и «Просвещением»:

«Знакомство мое с Горьким началось перепиской, точнее, посылкой Алексею  
Максимовичу двух моих маленьких рассказиков, с традиционным вопросом: есть ли 
у  автора способности, стоит ли ему продолжать дальше?

Горький находился в Италии, я жил в Саратове. Горький — знаменитый писа
тель, я — студент, исключенный за невзнос платы из университета. С великим 
изумлением получил я письмо Горького.
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Алексей Максимович писал, что судить по присланным рассказам трудно, 
писать их легко и пишут их много. Удивил его чрезвычайный пессимизм автора. 
Указывая на это, Горький и заканчивал письмо афористически:

«В двадцать два года — это даж е для русского рано».
Письмо относится к 1912 г. Я не располагаю подлинником: оно, как и другие, 

находилось в моем архиве, взятом у  меня, якобы, на хранение каким-то самозван
цем. Это, значит, рано или поздно, эти письма появятся на свет 138. Но содержа
ние письма, разумеется, я помню очень хорошо.

Обескураживающего там ничего не было, и я продолжал писать с очень скром
ными намерениями.

Годным для печати показался мне один рассказ под заглавием „В литейной11. 
Сообразуясь с его содержанием, я послал его в конце следующего, 1913, года в ре
дакцию журнала „Просвещение" (...) Прошло довольно много времени, пока я  полу
чил ответ Редакции. Он начинался с извинений за задержку ответа, так как 
„рассказ находился у  Горького", и кончался сообщением, что рассказ будет напе
чатан в одном из ближайших номеров журнала. Ждать пришлось недолго. Рассказ 
появился в майской книжке за 1914 год с оглавлением на обложке. Оглавление на
чиналось с моего имени, и я целый месяц с гордостью посматривал в выставлен
ную в витрине магазина книжку „Просвещения", прохаживаясь по Немецкой улице, 
главной в Саратове» (АГ).

Марксистское «Просвещение» вместе с Горьким как организатором его белле
тристической части на деле решали задачу объединения революционных сил ли
тературы. Возникали и закреплялись связи с молодыми писателями, продолженные 
затем в других марксистских изданиях — прежде всего в журнале «Летопись». 
Произведения, печатавшиеся в «Просвещении», закрепляли первые успехи нового 
поколения демократических и революционных писателей, главным образом прозаи
ков. Для многих из них страницы «Просвещения» открывали путь в литературу. 
При всем несовершенстве публикаций молодых, еще неизвестных писателей они 
дают возможность увидеть, как формировалось новое — пролетарское — направление 
литературы, отражающее процессы революционных изменений в русской жизни, 
оптимистическое мироощущение самых передовых слоев народа.

Уже в начальный период развития пролетарской литературы отчетливо про
слеживается стремление Горького приобщить молодых литераторов к величайшим 
ценностям литературы, прежде всего — русской. Не узко цеховая, а широкая ори
ентация в овладении наследием — таков завет Горького в создании нового искусст
ва в те далекие годы первого десятилетия XX в. Еще предстояли трудные поиски 
и ошибки. Но именно такой подход был плодотворен. Спустя десятилетие его необ
ходимость подчеркнет И. Вольнов в письме И. Касаткину 22 октября 1923 г.: «Орга
низации кружка крестьянских писателей мало сочувствую, но от участия не отка
зываюсь. Не сочувствую, т<ак> к<ак> не понимаю, как можно быть крестьянским, 
пролетарским, дворянским, поповским писателем,— можно быть только русским  
писателем, но и это недостаточно (так иной раз каж ется),—- надо быть даж е не 
русским, шведским, английским, царевококшайским писателем, а просто писателем. 
Из этого заключайте, что мне до смерти хочется быть мировою известностью. 
Я знаю, что этого не будет, не жалею об этом, но мысли, которыми я делюсь с 
Вами, мною долго продумывались» 139.

В этой мечте И. Вольнова можно и нужно видеть также результат наставни
чества Горького.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 168.
2 Общие сведения о журн. «Просвещение» и «Мысль» см. в прим. к Полн, 

собр. соч. В. И. Ленина (т. 48, с. 355—356, 370). См. также в кн.: Большевист
ская периодическая печать: Библиографический указатель. М., 1964; Часть общепро
летарского дела: Литературная критика в дореволюционных большевистских изда
ниях. М., 1981. С. 366, 368.

3 Об этом В. И. Ленин писал в брошюре «Аноним из „У отаг1б’а“ и положение 
дел в РСДРП» — т. 21. С. 212—213.
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4 См. об атом: Савельев М. А.  Марксистский журнал «Просвещение»/ / Проле
тарская революция. 1923. № 2(14).

5 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 155.
6 Александр Антонович Трояновский  (1882—1955) — член РСДРП с 1904 г. 

Партийную работу вел в Петербурге, Киеве. Подвергался репрессиям царского пра
вительства. В 1910 г. эмигрировал, жил в Швейцарии, Париже, Вене. Был членом 
Делегации ЦК РСДРП на Базельском конгрессе (1912), участвовал в Краковском и 
Поронинском совещаниях ЦК РСДРП с партийными работниками. Участвовал в 
организации журн. «Просвещение» и других марксистских изданий, выступал в них 
и как публицист. См. его статьи в «Просвещении»: «Рост вооружений» (1913, № 6); 
«О Балканской войне» (1913, № 7—8), «Законопроект о печати» (1913, № 11) и др. 
В 1917 Г. вернулся в  Россию. В 1917— 1921 гг. был меньшевиком. Вновь принят в 
РКП (б) в 1923 г. Находился на ответственной партийной и государственной работе. 
См. о нем: В. И. Ленин.  Т. 48. С. 520.

7 О том, что с Горьким велись переговоры об участии в журнале и ранее,
см. в наст, томе сообщение Л. С. Пустильник.

8 Впервые напечатано частично в кн.: Русская литература и журналистика 
начала XX века. 1905—1917. М., 1984. С. 34. Датируется по сопоставлению фактов.

9 Речь идет об очерке «Вездесущее».
10 В ближайших номерах журнала появились стихи Л. Старка «Старик» 

(№ 2), «К весне» (№ 3), «На улице» (№ 4).
11 В № 3 журнала напечатано его стихотворение «Утро».
12 В № 3 журнала напечатан его рассказ «Музыкант Кандырин».
13 Николай Федорович Олигер  (1882—1919) — писатель. Его произведения в 

«Просвещении» не появились.
14 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 161.
15 Максимилиан Александрович Савельев  (Ветров) (1884—1939) — член боль

шевистской партии с 1903 г. Партийную работу вел в Нижнем Новгороде, Туле, 
Петербурге и других городах. Активный участник революции 1905—1907 гг. В 1911— 
1913 гг. являлся редактором журн. «Просвещение» и одновременно с 1912 г.— чле
ном редакции «Правды», а. с 1913 г.— представителем ЦК РСДРП в издательстве 
«Прибой». Неоднократно арестовывался. После Февральской буржуазно-демократи
ческой революции 1917 г. заведовал редакцией ЦО партии «Рабочий путь», а затем 
«Правды». После Октябрьской социалистической революции — на ответственной пар
тийной и советской работе. Подробные биографические данные см. в кн.: Герои Ок
тября. Л., 1967. Т. 2. С. 335; Воспитанники Московского университета — соратники
В. И. Ленина. М., 1973. С. 156—162; Солопов А., Черненко Е. Испытанный ленинец: 
К 100-летию со дня рождения М. А. Савельева/ / Правда. 1984. № 50. 19 февр. С. 6.

16 Пролетарская революция. 1923. № 2(14). С. 369.
17 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 180.
18 Арх.  Г. Т. XIV. С. 363.
19 Общественно-политическая и литературная газета, орган волжских служащих 

и судовых рабочих. Выходила в Н.-Новгороде с апреля 1906 по 1916 г. два раза 
в неделю с воскресным приложением. Газета демократического направления, остро 
ставила вопросы положения рабочего класса. В «Судоходце», кроме «Путины» 
(позднейшее название — «На барках»), напечатаны также рассказы Касаткина: 
«Мужик» (1907), «Нянька» (1908), «Унжаки» (1908), «Осенняя хмурь» и «Дуняша» 
(1910), «Дело праздничное», «Крещенский торг», «Семья» (1911) и т. д. См. об этом 
в кн.: Касаткин И. Перед рассветом: Избранные рассказы. М., 1977.

20 Датируется по сопоставлению с ответным п. Горького от 3 февраля 1932 г. 
(Новый мир. 1937. № 6. С. 20).

21 В XXVII сб. «Знания» появился рассказ Касаткина «В уезде», в XXIX — 
«Веселый батя», в XXX — «С докукой», в XXXVII — «Село Микульское».

22 Переписка Горького с Касаткиным насчитывает более 100 писем. Публикой 
вались в разное время. 11 п. Горького с примечаниями адресата появились в 1937 г. 
(Новый мир. № 6. С. 14—21). Другая часть п. Горького опубликована в журн. 
«Октябрь» (1956, № 6). Описание сохранившегося архива Касаткина, находящегося 
в разных государственных хранилищах — АГ, ЦГАЛИ,  содержится в ст. М. А. Ма- 
киной «Из истории писательских взаимоотношений 1920— 1930-х годов: (По архив
ным материалами. М. Касаткина)» (Русская литература. 1979. № 4. С. 138— 
145). Отрывки из ряда п. Горького Касаткину и Касаткина Горькому 1908—
1910 и 1912 гг. см.: Зайцева Г. С. М. Горький и «крестьянские писатели» начала 
XX века. Горький, 1985. С. 69, 72, 7 4 -7 5 , 77, 79.

23 В автобиографии, написанной в 1923 г. (самой полной из его автобиографий), 
Касаткин отмечал, что в 1916 г. по инициативе Е. П. Пешковой он поехал на «за
падный фронт сочинять детский отряд по подбиранию беженских детей-сирот. 
С этими детьми я там провозился вплоть до лета 1918 года...» См. в кн.: Клейн-  
борт Л. М.  Очерки народной литературы (1870—1923). Л., 1924. О. 144.

При участии Касаткина было организовано 18 приютов и 43 столовых. Эту ра
боту он вел и после Октябрьской революции. См. об этом в ст. В. Харчева
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«Жизнь, жизнь, люблю тебя!» (К 90-летию со дня рождения Ивана Касаткина) 
(Волга. 1970. № 10. С. 150).

24 Датируется по сопоставлению с -ответным п. Горького от июня 1912 г. (Новый 
мир, 1937. № 6. С. 15, а также: Горький М.  Письма о литературе. М., 1957.
С. 226—227) и времени закрытия легальной большевистской газ. «Поволжская 
быль» — 28 июня 1912 г. (упоминается в письме без названия как еще выходящая, 
см. об этом далее в прим. к данному письму).

25 Александр Николаевич Лаптев (1890—1942) как начинающий писатель об
ращался к Горькому. См. о нем: XXIX,  223 — 224; ЛЖТ.  Вып. 2. С. 250, 287 и др.

26 В 1912 г. в дни Ленских событий Касаткин был арестован в Н.-Новгороде и 
выслан в Кстово. См. прим. Касаткина в журн. «Новый мир» (1937, № 6).

27 Застойность провинциально-буржуазной жизни вызывала особенно острое 
неприятие у  Касаткина в момент начала — со времени ленских событий — нового 
подъема революционного движения. Консерватизм мещанской среды в российской 
провинции, равнодушие в этой среде к политике обсуждались тогда в печати. 
Напр., в статье «Старое и новое. (Из заметок газетного читателя)», появившейся в 
«Звезде», В. И. Ленин отмечал: «Даже газете „Речь" приходится констатировать<...> 
„большую общественную приниженность'1. А г. Кондурушкин сетует в письмах из 
Самары о голоде: „оно, это русское общество, представляется мне мягким, как ре
зина, как тесто. Можно смять его и тискать словом и делом. Но отошел — и опять 
затянуло все по-старому"» (В. И. Лекин.  Т. 20. С. 378). Продолжая, В. И. Ленин 
заключал: «Теперь об „обществе11 вообще говорить нельзя. В старой1 России обнару
жились различия новых сил. Старые бедствия, по-старому, в виде голода и т. д., 
надвигающиеся на Россию, обостряющие старые вопросы, требуют учета того, как 
обнаружили себя эти новые силы в первое десятилетие XX века» (Там ж е. С. 379).

О «большой общественной приниженности» российской провинции Горький пи
сал не однажды, видя в ней характерное для определенной эпохи. Не случайно 
это впоследствии нашло отражение и на страницах «Жизни Клима Самгина». 
Вот, например, отрывок из четвертой части романа, так по сущ еству близкий к 
тем впечатлениям, которыми с писателем делился Касаткин: «Клим Иванович ча
сто выезжал в Новгород, Псков, Вологду. Провинция оставалась такой ж е, какой он 
наблюдал ее раньше: такие ж е осмотрительно либеральные адвокаты, такие ж е  
скучные клиенты <...> скучные, серые обыватели, в плену мелочей жизни <...)

Если исключить деревянный скрип и стук газеток „Союза русского народа*1, пе 
заметно было, чтоб провинция, пережив события 905—7 годов, в чем-то изменилась, 
хотя, пожалуй, можно было отметить, что у  людей еще более окрепло сознание 
их права обильно и разнообразно кушать» (24, 300).

28 Цитата из «Путешествия в Арзрум» А. С. Пушкина. См. во второй главе раз
мышления о судьбе А. С. Грибоедова: «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих 
записок! Написать его биографию было бы делом его друзей; но замечательные 
люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...»

29 Подготовка к выборам в IV Государственную дум у была в это время одним 
из главных вопросов политической борьбы. В статье «Политические партии в Рос
сии», опубликованной в начале мая 1912 г. в «Невской звезде», В. И. Ленин писал: 
«Выборы в Государственную дум у заставляют все партии усиливать свою агита
цию, собирать свои силы для проведения наибольшего числа депутатов „своей11 
партии.

При этом и у  нас, как и во всех других странах, развертывается самая бес
церемонная предвыборная реклама» (В. И. Ленин.  Т. 21. С. 275).

См. также ленинскую ст. «Выборы н едал ек о—все за работу!» об агитации 
большевиков в широкой народной среде, напечатанную в «Правде» (1912, № 53, 
30 июня/13 июля). См. также: Коммунист. 1984. № 6. Апр. С. 3—4.

30 Ускоренный рост капитала в России в эпоху после революции 1905 г., его 
социально-политическая организация — создание своей прессы, «представительных» 
учреждений, обществ — характерные явления этого времени. Они освещались в 
печати. В частности, многие отклики вызвала книга Гушки «Представительные ор
ганизации торгово-промышленного капитала» (СПб., 1912)’ где излагались результа
ты анкеты Промышленно-экономического отдела Имп. русского технического обще
ства об «общественных организациях торгово-промышленного класса в России». 
Журн. «Просвещение» печатал в № 5—7 за апрель—июнь 1912 г. по этому поводу 
ст. В. И. Ленина «Анкета об организациях крупного капитала» (В. И. Ленин.  Т. 21.
С. 2 8 8 -3 0 5 ).

31 Неточная цитата из романса М. И. Глинки на слова стихотворения Е. А. Ба
ратынского «Разуверение»: «Разочарованному чужды Все обольщенья прежних  
дней!».

32 В годы реакции легальная рабочая печать была, по словам В. И. Ленина, 
почти вся задушена. Борьбу за ее возрождение большевики вели постоянно. Ра
бочие органы возникали на местах, но чаще всего тут ж е закрывались властями. 
В 1910 г. большевикам удалось организовать нелегальную «Рабочую газету» (изда
валась в Париже). С мая 1910 г. в Москве налаживается полулегальная большевист
ская газ. «Наш путь», вскоре закрытая. С декабря 1910 г. в Петербурге начинает
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выходить «Звезда», с апреля 1912 г.— «Правда». Большевистские газеты появляются 
в разных городах. В числе рабочих газет, выходящих в 10-Х ?одах,— «Уральский 
рабочий»; «Невская правда», «Волна», «Бакинский рабочий», «Тифлисский проле
тарий».

33 Легальная большевистская газ. «Поволжская быль» выходила с 12 апреля 
1912 г. Касаткин являлся одним из ее организаторов и членом редакции. В № 1 
под Псевдонимом «Кологривский» он напечатал стихотворение «Старые башни», 
а в № 7 «Горная речка» (под псевдонимом «Лесовик»). Газета выходила ежене
дельно, на № 7 —28 июня — была закрыта. Целью газеты было освещение теку
щей жизни России и Запада с рабочей точки зрения. Газета рассказывала о новом 
революционном подъеме, резко критиковала политику буржуазных партий (каде
тов, октябристов).

34 Произведения Лондона широко печатались в 1910-е годы в России. В ряде 
издательств выходят собрания его сочинений, в Петербурге в издательстве «Проме
тей» — с предисловием Л. Андреева. Статьи о Лондоне появляются в разных газетах 
и журналах: так, в «Современном мире» (1912, № 4) с большой статьей о нем под 
названием «Томление духа и утверждение жизни» выступает В. Кранихфельд. По
мещая обширный обзор литературы о Лондоне, озаглавленный «Певец подлинной 
жизни», журн. «Бюллетени литературы и жизни», указывая на множество отзы
вов, приводил отрывки статьи-предисловия Л. Андреева, в частности то место, где 
писатель называл его «американским Горьким» (1912, № 2 (сент.), раздел: Отзы
вы о книгах — с. 36).

35 В № 2 «Нового журнала для всех» за 1912 г. был напечатан рассказ Касат
кина «На барках».

36 Программа журнала, как неоднократно объявлялось в нем, заключалась в 
том, чтобы дать широким кругам читателей за доступную цену произведения луч
ш их литературных и научных сил: «Художественность, серьезность содержания и 
популярность изложения <...) — такова задача журнала» — так формулировались 
его принципы. В позиции журнала определенно сказывались настроения все уси
ливающегося в это время общественного подъема. Однако журнал привлекал писа
телей разной общественной и эстетической ориентации. В первых номерах за 
1912 г. сообщалось, что в нем примут участие Л. Андреев, Арцыбашев, Айзман, 
Ауслендер, Бунин, Блок, Брюсов, Вересаев, Горький, Муйжель, Олигер, Сергеев- 
Ценский, Чулков, Чириков и др. Об участии Горького сообщалось в первых двух  
номерах журнала, в последующем номере его в перечислении сотрудников уж е нет. 
На протяжении года журнал не раз поднимал вопрос об общественной ответствен
ности литературы, участвовал в обсуждении вопросов пролетарской литературы 
(см. ст. Ф. Калинина «Тип рабочего в литературе» — 1912, № 10, отклик на нее — 
ст. П. Юшкевича «Пролетариат и художественная литература» — 1912, № 12). Пе
реориентации журнала в сторону, о которой говорит предположительно Касаткин, 
не произошло. На протяжении года в журнале появилось только одно стихотворе
ние Ф. Сологуба «Уличная картинка» (№ 8).

37 То мистическая фантастика, часто примитивно-темная, то интригующая эро
тика, выраженная полунамеками,— эти, столь характерные для художественного 
мир» Сологуба особенности вызывали резко отрицательное отношение не только у  
Касаткина. По-своему изощренная мифология «старикашки Тетерникова» именно за 
связь ее с идейными основами его творчества не принималась Горьким (см., напр., 
п. к С. Я. Елпатьевскому от августа 1909 г. / / Горький М. Письма о литературе. 
М., 1957. С. 173). В «демонах» Сологуба, «творимых легендах» передовая критика 
того времени видела воплощение декадентского скепсиса, пессимизма, иррациона
лизма, глубоко чуждых прогрессивным идеалам современности. Не случайно В. Во
ровский оценивал «Навьи чары» как пример «идейного мародерства» в обстановке 
поражения первой русской революции (см. его ст. «В ночь после битвы»).

38 Из Кстова Касаткин перебрался, как он вспоминал в автобиографии (см. 
прим. 23), в Семеновский уезд  Нижегородской губернии, на реку Керженец, где 
работал в Лыковском лесничестве до июня 1914 г., откуда выехал в Петербург.

39 Новый мир. 1937. № 6. С. 14.
40 Датируется по сопоставлению с другими письмами и упоминанию рассказов, 

появившихся в майском номере «Просвещения» за 1913 г.
41 Просвещение. 1913. № 5. С. 12.
42 Просвещение. 1914. № 3.
43 В. И. Ленин.  Т. 30. С. 313.
44 Орловский П. Литературные наброски/ / Мысль. 1911. № 4 (март).
45 В. И. Ленин.  Т. 22. С. 368.
46 Там же. С. 367.
47 ЦГАЛИ,  ф. 44, оп. 1, ед. хр. 14.
Датируется по упоминанию юбилея Бунина, который отмечался 27 октября

1912 г. Русские газеты писали о юбилее в следующие дни, о чем и говорится в 
п. Касаткина. Отрывок из письма «В наше время на ниве родной литературысо 
и силою велика, и духом светла» печатался в ст. Л. Афонина «Бунин — наставник 
молодых писателей» (Орловский комсомолец. 1972. № 208. 21 окт.).
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48 Персонаж одноименного рассказа Бунина «Захар Воробьев».
49 Книга появилась в октябре 1912 г. в «Книгоиздательстве писателей в Моск

ве»: «Суходол. Повести и рассказы. 1911—1912 гг.»
50 См. об этом: Новый мир. 1937. № 6. С. 17 (в комментариях Касаткина к 

п. Горького).
51 ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 21, л. 1.
Датируется по почт. шт.
52 Е. П. Пешкова вела издательские дела Горького в «Книгоизд-ве писателей 

в Москве».
53 ЦГАЛИ,  ф. 44, оп. 1, ед. хр. 114, л. 2.
Датируется по сопоставлению с предшествующим письмом.
54 Видимо, вспоминается первая встреча.
55 Рассказ «Лоси» вошел в сб. Касаткина «Лесная быль» (М.: Книгоизд-во пи

сателей в Москве, 1916).
56 См. очерк Горького «Иван Вольнов».
57 Дневниковые записи Н. А. Пушешникова хранятся в Орловском гос. музее  

И. С. Тургенева (ф. 14, № 7456, 9078, 9076). См.: Описание материалов Государ
ственного музея И. С. Тургенева. II. И. А. Бунин. Орел, 1979. С1. 151. В небольших 
выдержках они публиковались в ст. А. Бабореко «Бунин на Капри» (В большой 
семье. (Смоленск): Смоленское книгоизд-во, 1960), а также в его кн.: Бунин  И. А.  
Материалы для биографии. М., 1967. Приводимые записи не печатались. См. указ. 
фонд, № 7456/1, л. 95.

58 Известны и отрицательные оценки Горьким Сивачева. См. в п. П. В. Мура- 
шеву от конца октября ст. ст. 1911 г. (XXIX,  202); упоминание в ст. «О писателях- 
самоучках» (XXIV,  134). См.также: Г—А, 24 января 1911 г., прим. 1.

59 Орловский гос. музей И. С. Тургенева, ф. 14, № 7456/2, л. 78—79.
60 Датируется по упоминанию в письме о подготовке № 9 журнала, а также 

времени закрытия московской рабочей газеты «Наш путь» — 12 сентября 1913 г. 
(о ней говорится в данном п. как еще выходящей). Письмо в кратком изложении  
см.: ЛЖТ.  Вып. 2. С. 378.

61 За подписью А. Алексеева журнал поместил обзоры рабочего движения в 
№ 6 — о стачечном движении в июне текущего 1913 г., а также в № 7—8 — срав
нительный разбор стачечного движения в июне и июле.

62 Имеется в виду А. Н. Тихонов.
63 Издание приложений не состоялось.
Публикации «Из переписки Карла Маркса и Фридриха Энгельса» появились в 

№ 11 и 12 «Просвещения» за 1913 г. и затем № 1 и 4 за 1914 г. Пла
ны редакции об издании избранной переписки основоположников научного социа
лизма связаны с выходом в это время — в сентябре 1913 г.— на немецкой языке в 
Штутгарте «Переписки Фридриха Энгельса и Карла Маркса с 1844 по 1883 г.» 
в 4-х томах (издана А. Бебелем и Эд. Бернштейном). Не случайно упоминает Са
вельев о возможном сотрудничестве по этому поводу с Д. Б. Рязановым (Давид 
Борисович Гольдендах, 1870—1938. СМ. о нем: В. И. Ленин.  Т. 25 и др.). По по
ручению социал-демократической партии Германии Рязанов в течение ряда лет 
готовил издание Сочинений К. Маркса и Ф. Энгельса. О 1908 г. он, изучая немец
кую демократическую и рабочую прессу, обнаружил более 250 неизвестных статей 
Маркса и Энгельса. Рязанов, по рекомендации А. Бебеля, работал в архивах герман
ской социал-демократической партии, при его ж е содействии получил на время от 
Бернштейна оригиналы писем Маркса и Энгельса за период I Интернационала. 
Выявленные Рязановым работы Маркса и Энгельса печатались в изданиях герман
ской и австрийской социал-демократической прессы, а также в России. Так, в «Со
временном мире» появляются его ст. «Карл Маркс и русские люди сороковых годов» 
(1912, № 8—12), публикации «„Исповедь" Карла Маркса» (1913, № 3), «Карл Маркс 
и Фридрих Энгельс в их переписке до революции 1848 г.» (1914, № 5, 10, 11). 
«Просвещение» печатает с предисловием Рязанова ст. К. Маркса «Политический 
индифферентизм» (1913, № 10), ст. Рязанова «Энгельс о Бебеле и Марксе» (1913, 
№ 7 - 8 ) .

С сентября 1913 г. изучает и конспектирует переписку основоположников науч
ного социализма В. И. Ленин. В письме от 12 или 13 ноября 1913 г. к 
М. И. Ульяновой он сообщал: «Только что закончил чтением четыре тома перепис
ки Маркса с Энгельсом. Хочу писать о ней в „Просвещении“. Много интересного» 
(В. И. Ленин.  Т. 55. С. 345). 14 декабря 1913 г. большевистская газета «Пролетар
ская правда» (№ 7), объявляя о подписке на журнал «Просвещение» на следую
щий год, сообщала, что в журнале будет напечатана в числе других статья В. Ильи
на о переписке Маркса с Энгельсом. Статья писалась в то время В. И. Лениным, 
однако осталась незаконченной. Начало ее под названием «Энгельс как один из ос
нователей коммунизма» появилось лишь 28 ноября 1920 г. в «Правде» в день столе
тия со дня рождения Ф. Энгельса.

См. также: Ленин В. И. Конспект «Переписки К. Маркса и Ф. Энгельса 1844— 
1883 гг.» М.,. 1959.

64 Русское богатство. 1913. № 7.
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*5 В июльском номере «Русского! богатства» за 1913 г. появился очерк В. С. Вой
тинского о революционной ссылке — «Призраки». Он вызвал полемику. «Новое вре
мя» напечатало 13/26 августа ст. В. Розанова «Литературные олеографии» (№ 13441), 
где делалась попытка опровергнуть высокую оценку Войтинским сосланных и при
говоренных к  смерти революционеров. Розанову возражал в «Речи» (15/28 авг., 
№ 221) Д. Левин. Он рассматривал «Призраки» как мемуары, где нет выдумки, но 
изображаемое согрето лирдческим чувством: это и делает их «песнопением». «Новое 
время» ответило на статью «Речи» заметкой в рубрике «Среди газет и журналов» 
(16/29 авг., № 13444), защищая Розанова от «радикальных ,,гусей“». За этим после
довала полемическая заметка Д. Левина «Набросок» (Речь. 24 авг./б сент. № 230). 
Позицию Войтинского критик подкреплял «очной ставкой», как он писал, с книгой 
генерала А. В. Жиркевича «Пасынки военной службы. Материалы к истории мест 
заключения военного ведомства».

68 Характер отклика Горького не установлен.
67 Переписку Горького с Н. А. Чердынцевым (Топазовым) за 1910—1913 гг. 

см. в АГ.  Его очерк «Портные» напечатан в «Сборнике пролетарских писателей» 
(СПб.: Прибой, 1914). См. также: Горьк.  чт. 1959. С. 46.

68 Упомянутая ст. И. И. Скворцова-Степанова печаталась в № 9 и 10.
69 Имеется в виду «Прощальное письмо читателям газеты ,,8о21аМетокга1;“» 

Ф. Энгельса, напечатанное в газ. «Бег ЗогхаМетокга!» (1890, № 39, 27 сент.) в связи с 
прекращением выхода газеты (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 22. С. 81— 
84). Под заглавием «Прощание с любимой газетой» было напечатано в № 9 журн. 
«Просвещение» за 1913 г.

70 Такие статьи в № 9 не печатались.
71 На указанную тему в № 9 напечатана ст. Н. Скрьшника «Теория и прак

тика руководителей московского Союза потребительских обществ».
72 В № 9 напечатана ст. «О германском ревизионизме. (По поводу Иенского 

конгресса германских социал-демократов)».
73 Речь идет о конфискациях и цензурных преследованиях газеты «Правда».
74 Имеется в виду организация легального большевистского журн. «Вопросы 

страхования». Начал выходить в Петербурге с 26 октября/8 ноября 1913 г. ежене
дельно по 12/25 июля 1914 г., а потом с 20 февраля/5 марта 1915 г. по март 
1918 г. В годы войны — единственный легальный большевистский журнал. В нем 
принимали участие Ленин, Куйбышев, Сталин, большевистские депутаты IV Госу
дарственной думы, рядовые рабочие. В № 10 «Просвещения» сообщалось о подпис
ке на «Вопросы страхования», его задачах, выходе № 1 и 2.

75 Роман Вацлавович Малиновский  (1876—1918). В 1912—1914 гг.— член ЦК 
РСДРП, депутат IV Государственной думы социал-демократической фракции. 
В 1917 г. разоблачен как провокатор. У ж е в 1907 г. он добровольно давал сведения 
полиции, а в 1910 г. был зачислен секретным агентом царской охранки.

78 Имеется в виду московская рабочая газ. «Наш путь», выходившая с 25 ав
густа/7 сентября 1913- г. В сборе средств на нее принимал участие Горький. Газета 
пользовалась большой популярностью среди рабочих. 395 рабочих групп поддержи
вали ее своими денежными средствами. Газета подвергалась непрерывным пресле
дованиям со стороны полиции и 12/25 сентября была закрыта. Московские рабочие 
ответили на это забастовкой, но возобновить газету не удалось.

77 Т. е. цензура.
78 Датируется по сопоставлению с п. В. И. Ленина Горькому от начала ноября 

н. с. 1913 г., в котором говорится о пересылке ему рукописи Войтинского 
(В. И. Ленин.  Т. 48. С. 224), а также по упоминанию откликов на статью писателя
об инсценировке «Бесов» Достоевского. Письмо в кратком изложении см.: ЛЖТ.  
Вып. 2. С. 383.

79 Речь идет о рукописи В. С. Войтинского. См. в предыдущем п. Савельева, 
а также дальше в сообщении. См. также: Г—Войт (предисловие).

80 Речь идет о членах заграничной редакции «Просвещения».
81 Литературный кружок при народном доме Паниной. См. о нем: Брейт- 

бург С. М. Горький — редактор сборника пролетарских писателей //  Книга: Исследо
вания и материалы. Сб. X. М., 1965. В 1913 — начале 1914 г. кружок издал две не
большие книжки стихов «Наши песни» (вторая была конфискована). Члены кружка 
стали участниками и первого «Сборника пролетарских писателей», организаторами 
и редакторами которого были Горький и А. Н. Тихонов.

82 Имеются в виду отклики на статьи Горького о постановке «Бесов» в Худо
жественном театре. В газ. «За правду» по этому поводу появилась ст. А. Витимско
го (М. Си Ольминского) «Поход против Горького» (1913, 4  окт.).

83 Такой статьи в «Просвещении» не появилось.
84 См. отзывы рабочих в ст. «Наша анкета» (Просвещение. 1914. № 3. С. 108).
85 О месте творчества Д. Бедного в становлении пролетарского искусства под

робно говорится во многих исследованиях. Среди них: Келдыш В. А.  Проблемы до
октябрьской пролетарской литературы: Горький и русская революционная поэзия. 
М., 1964.

88 ЦГАЛИ,  ф. 1374, оп. 2, ед. хр. 1.
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87 Датируется по сопоставлению с ответным п. Горького от начала 1914 г. От
рывок из письма напечатан в кн.: Русская литература и журналистика начала 
XX века. 1905-1917. М., 1984. С. 40.

88 Горьк.  чт. 1959. С. 47.
89 Датируется по сопоставлению фактов. В краткой аннотации см.: ЛЖТ.

Вып. 2. О. 433—434.
90 Появился в № 6 за 1914 г.
91 В первом «Сборнике пролетарских писателей» напечатаны стихотворения 

Герасимова: «Весеннее», «Осень», «В городе», «Заводской гудок», «Зимний вечер».
92 Речь идет о редакции «Сборника пролетарских писателей».
93 Легальное большевистское издательство, созданное в Петербурге в начале

1913 г. Информацию о нем «Просвещение» поместило в № 4 за 1913 г. Выпускало 
литературу по социально-политическим вопросам, уделяя большое внимание изда
нию популярных брошюр агитационно-пропагандистского характера.

Горький, вернувшись в Россию, задумал выпуск в «Прибое» сборников проле
тарских писателей. Первый такой сборник вышел в начале июня 1914 г. Однако 
планы расширения литературной части «Прибоя» в то время осуществить не уда
лось: в связи с усилением гонений царского правительства на рабочую печать из
дательство вынуждено было прекратить свою деятельность (она возобновилась в 
марте 1917 г.).

94 Датируется предположительно, по сопоставлению с предшествующим пись
мом. Отрывок из письма напечатан в кн.: Русская литература и журналистика 
начала XX века. 1905—1917. М., 1984. С. 40.

95 См. об этом сведения в п. Горького П. Н. Герасимову, июль, до 22, 1915 г., 
и ответном письме его от 23 июля 1915 г. (АГ) . Три письма Герасимова к Горь
кому, а также письмо отца Герасимова Горькому опубликованы: МИ.  Т. 1.
0  391_здз

96 См. об этом: Арх.  Г. Т. XIV. С. 352.
97 Вышли в 1938 г. в Москве; потом песколько раз переиздавались.
98 Письма Горького Д. Н. Семеновскому впервые опубликованы в указанных 

воспоминаниях. Ответные письма Семеновского за 1913—1917 гг. опубликованы I 
журн. «Волга» (1968, № 3, с. 41—55) при участии вдовы поэта В. В. Семеновской 
с прим. П. В. Куприяновского. Далее цитируются неопубликованные письма.

99 См. указаную публикацию.
юо Датируется по сопоставлению фактов.
101 Стихотворения Астрова «Цветы над могилой», «Пред зарей», «По заре» 

«К рассвету» появились в ХЬ сб. «Знания».
102 См., напр,, стихи, озаглавленные «Вечерние огни» (небольшой цикл), в изд.: 

Маленький альманах: Листопад. Одесса, 1908. Во время пребывания на Капри в на
чале 1913 г. Астров записал в Альбом А. А. Золотарева стихи разных лет, в том 
числе стихотворения «Я только поэт, и иным никогда я не буду...» и «Я сам не 
живу, но другим я о жизни пою...» под общим заголовком «Из стихов 1906 г.» 
См.: ЦГАЛИ,  ф. 218, оп. 3, ед. хр. 96, л. 10.

Позднее стихи Астрова появлялись в журн. «Вестник Европы», (1913, № 2), 
«Русское богатство» (1913, № 7), «Современник» (1913, № 1, 2, 8 (из цикла «Кап
ри»), 12), в сб. «Молодой журнал» (1913, № 1), «Энергия» (2. СПб., 1914: «Тишь», 
«У окна», «Скрипка», «Этой ночью», «Из Каприйского альбома. Е. В. Любарской») 
И т. д.

103 Произведения Горького печатались в изд-ве «Знание», и в составе собрания 
его сочинений, и отдельно. В серии «Дешевая библиотека» было издано 36 произ
ведений писателя (в 34 брошюрах, по очень дешевой ц ен е); отдельными книгами 
вышли пьесы «Мещане», «На дне». «Знание» выпустило 9 томов Сочинений Горь
кого: СПб. Т. I—IV, 1900; Т. V, 1901; Т. VI, 1903; Т. VII, 1906; Т. V III, 
1908; Т. IX, . 1910. Каждый из томов выдержал по несколько переизданий; напр.
1 в 1908 г. вышел 10-м тиражом. См. об этом в кн.: Балухатый С. Литературная 
работа М. Горького. М.; Л., 1936. С. XXIII.

«Знание» издавало произведения русских и зарубежных классиков, среди н и х — 
и Шелли. Отдельными книжками вышли трагедия «Ченчи» и лирическая драма 
«Освобожденный Прометей».

Книга Р. Мутера «История живописи в XIX в.» выпускалась в «Знании» несколь
кими тиражами в малом и большом изданиях.

Ю4 Датируется по сопоставлению с другими письмами. Небольшой отрывок из 
этого письма напечатан в кн.: Келдыш В. А.  Проблемы дооктябрьской пролетарской 
литературы: Горький и русская революционная поэзия. М., 1964. С. 49.

105 Датируется по почт. шт.
108 ЦГАЛИ , ф. 216, оп. 1, ед. хр. 141.
Датируется по упоминанию № 9 «Современника» за 1913 г.
107 Брат А. А. Золотарева.
108 Место издания не установлено.
109 Не разыскано.
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110 Перевод А. А. Золотаревым с итальянского сочинения Джордано Бруно 
«Изгнание торжествующего зверя>> «С П б.): Огни. 1913).

111 Сведения о. нем не разысканы,
112 См.: А—Г, п. от 6 августа 1911 г., прим. 7.
113 Пляж и место прогулок на о. Капри. Недалеко от виллы, снимавшейся 

Горьким.
114 А. С. Новиков-Прибой.
115 Б. А. Тимофеев; о чем идет речь — не установлено.
116 Знакомый по Капри, художник.
117 А. А. Золотарев писал в это время цикл новелл, получивших в рукописи 

название «Путь любви, Каприйские новеллы». Хранятся в Ярославском музее. См.
об этом в кн.: Астафьев А. В., Астафьева Н. А.  Писатели Ярославского края (до 
1917 г .). Ярославль, 1974. С. 214.

118 О биографии Л. Н. Старка см.: В. И. Ленин.  Т. 48. С. 510—517 (указатель
имен); Герои Октября. Л., 1967. Т. 2. С. 434; Бережной А. Ф., Смирнов С. В.
Бойцы революции. Л., 1969. С. 224—225.

119 Письмо Горького Н. В. Канделаки от 12/25 февраля 1913 г. (АГ, ЛЖТ.  
Вып. 2. С. 339).

120 В это время Л. Н. Старк находился на дипломатической службе.
121 О ком идет речь — не установлено.
122 Письмо Горького не найдено. Данное письмо Савельева печаталось в крат

ком изложении в Л Ж Т  (вып. 2, с. 390).
123 В № 11 «Просвещения» за 1913 г. появились следующие произведения:

М. Горький «По душе»; Л. Старк «Радость», «Предчувствие»; Ив. Вольнов «После
смены»; Дм. Семеновский «Безумцы»; Д. Бедный «Друзьям», «Казенный заказ»; 
Кир. Волгин «Проститутка».

124 В декабрьском № журнала произведения Горького не появились.
125 Имеются в виду бланки переводов денег на подписку.
126 Имеются в виду ст. Горького: «О „карамазовщине1*. Письмо в редакцию» 

(Русское слово. 1913. № 219. 22 сент.) и «Еще о „карамазовщине1*. Открытое пись
мо» (Русское слово. 1913. № 248. 27 окт.). Статья, о которой пишет Савельев, 
в журнале не появилась.

127 А. Н; Тихонов.
128 См. выше п. М. А. Савельева от середины октября 1913 г.
129 В номере был напечатан рассказ М. Рослякова «Старики» и ряд стихо

творных произведений: Д. Бедный «Клад», «Волк-правитель»; М. Герасимов «Рабо
чему», «Заводской гудок»; Кир. Волгин «Утро в горах».

но Печатались в № 11 и 12 за 1913 г.
1,1 Ст. Ю. М. Стеклова «Французские черносотенцы и рабочий класс» печата

лись в № 11 и 12; речь идет также о ст. Г. Чудновского «Две теории кризисов»; 
печаталась в № 11 «Просвещения» 8а 1913 г.

132 Имеется в виду ст. В. И. Ленина «Критические заметки по национальному 
вопросу», печаталась за подписью «В. Ильин» (№ 10, 11, 12).

133 Подпись-инициал неразборчиво.
134 Подробные сведения о биографии и деятельности — в сб., посвященном па

мяти революционера: Старый товарищ Алексей Павлович Скляренко (1870— 
1916): Сб. статей. М., 1922.

135 См. об этом выше в п. Савельева Горькому.
136 Выступление было направлено, в частности, против статьи А. Н. Потресова 

«О литературе без ж изни и  о ж изни без литературы», появившейся в «Нашей 
заре» (1913, № 4, 5, 6).

-  т  См.: Никитин Л.  Большевистский ж урнал «Просвещение». М., 1955. С. 16.
138 Сведения о раннем п. Горького Гумилевскому не разысканы. Два письма 

Горького к Гумилевскому 1920-х годов опубликованы в ЛН  (т. 70, с. 147—148).
139 ЦГАЛИ,  ф. 246, оп. 1, ед. хр. 25.



ОБ УЧАСТИИ ГОРЬКОГО В ГАЗЕТЕ «ЗВЕЗДА» 
И ЖУРНАЛЕ «ПРОСВЕЩЕНИЕ»

Из материалов ЦГАОР
Сообщение Л. С. П у с т и л ь н и к

Широко известно участие Горького в большевистских органах печати и постоян
ная поддержка, которую он им оказывал.

Настоящее сообщение знакомит с некоторыми материалами Департамента поли
ции, в которых имя Горького упоминается в связи с изданием газеты «Звезда»1 
и журнала «Просвещение».

Горький близко стоял к «Звезде», был в переписке с редакцией газеты, напе
чатал в ней несколько «Сказок», посвященных рабочему движению, из цикла 
«Сказки об Италии».

«Великолепными „Сказками",— писал В. И. Ленин Горькому в феврале—марте 
1912 г.— Вы очень и  очень помогали „Звезде", и это меня радовало черезвычайно, 
так что радость — ежели говорить прямо — перевешивала грусть от Вашего „рома
на" с Черновыми и  Амфитеатровыми...» 2

В ЦГАОР  хранится «Дело Особого отдела Департамента полиции. Легальная 
литература социал-демократических организаций (1910)»3, где содержатся доку
менты и за 1911— 1912 гг., свидетельствующие о неослабном полицейском надзоре 
за газетой и преследовании ее.

Среди них — донесение об организационных основах газеты, в котором сообща
лось об участии в ней В. И. Ленина и Горького. Этот документ (публикуемый с 
сокращениями) относится к тому периоду существования газеты, когда в ней со
трудничали, наряду с большевиками, меньшевики (плехановцы). Редакционный 
коллектив «Звезды» стал большевистским с осени 1911 г.

Начальник Отделения по охранению общественной безопасности и порядка в 
Санкт-Петербурге доносил в Департамент полиции 5 марта 1911 г.:

«Центральный Комитет Российской социал-демократической рабочей партии, 
учитывая, что социал-демократическая фракция Государственной думы 3-го созыва 
оказалась совершенно неподготовленной к работе в Государственной думе, благода
ря чему не смогла стать авторитетом в глазах пролетариата и  крестьянства, пред
ложил еще в 1909 году для восстановления популярности фракции издавать легаль
ную партийную газету, которая вместе с тем могла бы объединять и членов 
партии4.

Вопрос этот окончательно был решен при поездке за границу на Копенгаген
ский конгресс осенью 1910 года членов Государственной думы Николая Гурьянова 
П о л е т а е в а  и Ивана Петрова П о к р о в с к о г о 5, когда и было решено, что га
зета будет издаваться на средства ЦК, Думской фракции и на добровольные по
жертвования 6. На первоначальные расходы по изданию названные депутаты от 
имени фракции обещали внести 1000 р у б л е й  единовременно и затем ежемесяч
но отчислять из своего содержания по 500 рублей. Центральный Комитет обязался 
единовременно выдать 2000 руб. и ежемесячную субсидию в 500 р., кроме того, 
ожидались пожертвования от пермского купца Николая Васильева М е ш к о в а 7 
в 300 рублей и некоего Олейникова (не установлен) в 200 рублей.

После участия на Копенгагенском конгрессе Покровский и Полетаев приглаше
ны были на заседание Центрального Комитета, где и было принято решение изда
вать в России легальную партийную газету под названием „Звезда" для популяри
зации деятельности фракции среди рабочих и крестьянских масс, а также и для 
борьбы с ликвидаторскими и отзовистскими течениями, причем ЦК предложил ре
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дакторами газеты литераторов: сына надворного советника Николая Иванова Иор
данского8 и потомственного дворянина Владимира Дмитриева Бонч-Бруевича9 и 
кассиром члена Думы Андрея Иванова П редкальна10. При этом ЦК указал, что 
первые №№ „Звезды11 должны быть выпущены крайне сдержанно, придав им, по 
возможности, литературно-бытовой характер, а затем постепенно — к моменту вы
боров в IV Государственную думу — сделать газету ежедневной и резко партийной, 
причем было поставлено обязательным условием недопущение в газете, даже в ка
честве сотрудников, ликвидаторов, т<ак> к<ак> основной задачей газеты являлась 
борьба с  ликвидаторским и отзовистским течениями.

С такими полномочиями Покровский и Полетаев вернулись в С.-Петербург <...>
В это ж е время из-за границы для контроля организации издания газеты при

ехал агент ЦК партии нелегальный Михаил Пермяков (партийная кличка „Анд
рей", в наблюдении „Махровый11 — мещанин Яков Михайлов Свердлов, упоминаемый 
в докладах от 14 и 19 ноября 1910 г. за №№ 15942 и 16193)».

В числе сотрудников газеты «Звезда» в жандармском донесении были названы:

« У л ь я н о в  Владимир Ильин, помощник присяжного поверенного (партийная 
кличка „Ленин11). Лидер партии, большевик;

Литератор П е ш к о в  Алексей Максимов, нижегородский цеховой, литера
турный псевдоним „Максим Горький11. Организатор школы на острове Капри в
1909 году;

П л е х а н о в  Георгий Валентинов, дворянин (литературные псевдонимы: 
„Большов11, „Волгин11, „С. Ушаков" и „Плутанов"). Член Центрального Комитета 
партии;

А л е к с а н д р о в  Михаил Степанов, дворянин. Литературный псевдоним „Оль
минский11, партийная кличка „Галерка11 и ;

Б о н ч - Б р у е в и ч  Владимир Дмитриев, потомственный дворянин, литератор; 
редактор газеты „Звезда11 (кличка в наблюдении „Фарисей11) , большевик, состоит при 
Думской с.-д. фракции сведущим лицом по религиозным вопросам;

И о р д а н с к и й  Николай Иванов, сын надворного советника, литератор, второй 
редактор „Звезды11 (кличка наблюдения „Сожитель11). Меньшевик, сведущее лицо 
при Думской с.-д. фракции по политическим вопросам;

П о к р о в с к и й  Иван Петров, член III Государственной думы (кличка наблю
дения „Козел11) .

П р е д к а л ь н  Андрей Иванов, член III Государственной думы (кличка наблю
дения „Балтийский11). Кассир редакции „Звезда11. Большевик.

Ц ы п е р о в и ч  Григорий Владимиров, бывший студент С.-Петербургского уни
верситета (кличка наблюдения „Строптивый11) . Мепьшевик».

Материалы, полученные от охранки, которыми располагал Департамент поли
ции (о «Звезде» и других легальных большевистских изданиях), дополнялись еще 
донесениями заграничной агентуры, которая сообщала 21 марта/3 апреля 1911 г. 
новые сведения, обращая внимание на то, что «характерной чертой социал-демо
кратического движения в течение последнего времени (1910—1911 гг.) является не
обычное развитие легальной партийной прессы в России». Объясняя это явление 
рядом причин, заграничная агентура подчеркивала и намерение «литераторов со
циал-демократического направления использовать время затишья для пропаганды 
наиболее основных идей марксистской философии, программы и тактики, и тем 
самым революционизировать массы, подготовляя их к будущ ей активной деятель
ности».

Характеризуя эту литературную деятельность, агентура информировала 21 мар
та/3 апреля 1911 г.: «Большевиками стала издаваться в С.-Петербурге на партий
ные средства еженедельная газета „Звезда11, в Москве ежемесячный журнал  
„Мысль1142 с участием в качестве сотрудников наиболее видных литературных дея
телей среди членов РСДРП, фамилии коих печатаются на столбцах газеты „Звез
да11, затем в Москве ж е готовится к изданию газета „Наш путь114Я. Задачей послед
ней является подготовка широких слоев населения Москвы и ее округа к 
предвыборной кампании в Государственную дум у 4-го созыва, к которую социал-
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демократы желают провести возможно большее число своих кандидатов ,4. Эта ж е  
газета имеет и другую цель — послужить центром, вокруг которого будут группиро
ваться и сплачиваться партийные силы и партийные организации.

Кроме перечисленных изданий отдельными социал-демократами было выпуще
но немало книг по специальным вопросам, но тоже такового ж е ярко-тенденциоз- 
ного направления. Такими сочинениями являются напр.: „К критике одной фило
софии" Вл. Ильина (В. И. Ленина); «От обороны к нападению» Плеханова, издан
ные книжным магазином Друтмана в г. Киеве; „История России" соч. Покровского 
(партийная кличка „Домов"), издание „Граната"; „Религия и  социализм" Луначар
ского и много им подобных 15.

Вся эта литература, доступная чтению широких масс, неспособных критически 
относиться к печатному слову, незаметно и не возбуждая никакого подозрения де
лает свое дело по стягиванию этих масс в известный крут идей и в большей 
степени и с большим успехом заменяет работу отдельных агитаторов и пропаган
дистов.

Высокая цена некоторых из этих книг и сборников далеко не препятствует 
их распространению, так как приобретаются они зачастую коллективно, способст
вуя этим образованию отдельных кружков».

Получив эти сведения, Департамент предписывает Охранному отделению лик
видировать «преступную деятельность» лиц, сотрудничающих в этих изданиях.

«27 апреля 1911 г. Секретно
Особый отдел Начальнику с.-петербургского

по 3-му отделению Охранного отделения

Рассмотрев записку Вашего Высокоблагородия от 5 марта сего года за № 38, 
Департамент полиции находит, что роль большинства сотрудников издающихся в 
Петербурге газет „Звезда" и „Дело зкизни"16 вполне очерчена и  изобличает их в 
несомненной принадлежности к Российской социал-демократической рабочей пар
тии, ввиду чего Департамент просит Вас уведомить о причинах, препятствующих 
ликвидации преступной деятельности этих лиц».

Началась интенсивная переписка м еж ду начальником санкт-петербургского 
Охранного отделения, начальником Главного управления по делам печати, проку
рором с.-петербургского Окружного суда, петербургской Судебной палатой о «Звез
де» — «органе большевистской фракции РСДРП, выходящем на средства Централь
ного Комитета Российской социал-демократической рабочей партии, а также Дум
ской социал-демократической фракции и на добровольные пожертвования среди 
рабочих и крестьянских масс для борьбы с образовавшимися в среде социал-демо
кратов течениями, известными под названием „ликвидаторов" и „отзовистов"».

13 мая 1911 г. начальник Отделения по охранению общественной безопасности 
и порядка в С.-Петербурге доносил: «Из числа лиц, указанных в сообщении от
5 марта сего года за № 38, Владимир Бонч-Бруевич, Николай Иорданский и Гри
горий Цыперович 9-го февраля сего года были подвергнуты обыску, причем Бонч- 
Бруевич и Цыперович арестованы и 28 февраля за № 4121 переданы в с.-петер
бургское губернское жандармское управление».

После доклада директора Департамента полиции министру внутренних дел по
следовала резолюция о газете «Звезда» и других легальных изданиях: «За указан
ными журналами и газетами надлежит иметь непрестанное наблюдение, подвергая 
их ответственности в случае нарушения обязательных постановлений в админи
стративном порядке или ж е возбуждая против них в установленном порядке уго
ловное преследование.

Если газета или журнал ведутся социал-демократической организацией, следует  
тщательно обследовать это обстоятельство и привлечь виновных по ст. 102 Угол(ов- 
ного) ул<ожения> по примеру журнала „Дело жизни". Для этого необходимо пред
варительно ознакомиться с этим последним дознанием и выяснить, почему винов
ные по этому делу не привлечены. Агитация с.-д. путем легальной печати должна 
быть всемерно прекращаема 4.12.1911».
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Особое внимание обращали власти на сотрудничество в газете В. И. Ленина:

«Чиновник особых поручений 
при министре внутренних дел.
Совершенно секретно.
Его превосходительству г<осподи>ну 
директору департамента полиции.

По полученным подполковником Эргордтом от агентуры сведениям в издаю
щейся в Петербурге газете „Звезда", органе социал-демократов-болыпевиков, имеются 
статьи за подписью „Вильям Фрей" и „В. Ильин". По агентурным сведениям под 
этими псевдонимами пишет Ленин.

Докладывая об изложенном, имею честь представить при сем вашему превос
ходительству экземпляр № 33 газеты „Звезда", в коей помещены две статьи: 
„Избирательная кампания в IV Государственную думу" и „Старое и новое", под
писанные помянутыми выше псевдонимами 17.

Чиновник особых поручений Красильников.
№ 1724 
Париж
31 декабря 1911

13 января 1912».
В этом ж е  деле находится перлюстрированное письмо к Г. В. Плеханову, ко

торое имеет отношение к самому начальному периоду организации журнала «Про
свещение».

«С.-Петербург, 7 октября 1911 г. „За секретаря редакции А. П.“ в Женеву, Геор
гию Валентиновичу Плеханову. Кие <1е Сап<1о11е 9.

Многоуважаемый Георгий Валентинович. Предполагая в самом ближайшем бу
дущем издавать ежемесячный ж урнал под заглавием „Просвещение" строго марк
систского направления, разрешаем себе обратиться к вам с приглашением сотруд
ничества в нашем журнале. Программа журнала — обсуждение всех текущих обще
ственно-политических и социальных вопросов как российской, так и заграничной 
действительности. В журнале также будут помещаться небольшие статьи, касаю
щиеся рассмотрения теоретических проблем марксизма. В качестве постоянных от
делов намечаются:' на темы дня, хроника текущей жизни, экономическое обозре
ние, среди газет и журналов и  отдел библиографический. Кроме того, журнал будет 
содержать особый литературный и  литературно-критический отделы. К участию в 
журнале привлекаются лучшие литературные силы. Выпуск первой книжки пред
полагается в первой половине октября. Адрес конторы и  редакции: С.-Петербург, 
Литейный проспект, д. 55, кв. 43. За секретаря редакции А. П.18

Одновременно аналогичные письма посылаются по адресам:
1) Италия, Капри, М. Горькому19
2) Париж, Н. Крупской *, рю Мари-Роз, 4 20».

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 «.Звездам — большевистская легальная газета. Возникла по инициативе 
В. И. Ленина. Издавалась в Петербурге с 16/29 декабря 1910 г. по 22 апреля /
5  мая 1912 г. Всего вышло 69 номеров. Газета выходила сначала еженедельно, 
а позж е, в 1912 г., два и три раза в неделю. Идейное руководство изданием осу
ществлял В. И. Ленин. См.: У сок И. Е. «Звезда» и «Невская звезда» // Русская ли
тература и журналистика начала XX века. 1905—1917 гг.: Большевистские и обще
демократические издания. М.: Наука, 1984. С. 43—53.

2 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 47—48.
3 ЦГАОР.  ДП, 0 0 .  1910, д. 5, т. 3, литер лл, л. 5—8, 14— 15 об., 18, 20, 

33, 96, 185, 71.
4 Имеется в виду постановление совещания расширенной редакции «Пролета

рия» (Париж, 8—17/21—30 июня 1909 г.), в котором предлагалось «оказать мате
риальное содействие изданию легальной думской газеты» (КПСС в резолюциях и 
решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. М., 1970. Т. 1. С. 287). Газ. «Звез

* Крупская Надежда — ж ена Ленина (прим. чиновника).
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да» в начальный период своего существования считалась органом социал-демокра
тической фракции III Государственной думы.

5 Копенгагенский конгресс — VIII- конгресс II Интернационала состоялся 15—
21 августа / 28 августа — 3 сентября 1910 г. В работе конгресса участвовали 
В. И. Ленин и Г. В. Плеханов. Решение об издании газ. «Звезда» (и «Рабочей га
зеты») было принято на совещании В. И. Ленина с Г. В. Плехановым, Н. Г. Поле
таевым и И. П. Покровским и др. См.: Владимир Ильич Ленин: Биографическая 
хроника. М., 1971. Т. 2. С. 563.

Николай Гурьевич Полетаев (1872—1930) — социал-демократ, большевик, 
по профессии рабочий-токарь, входил в большевистскую группу социал-демократи
ческой фракции III Государственной думы. Был издателем газ. «Звезда».

Иван Петрович Покровский  (1872—1963) — социал-демократ, по профессии 
врач. Депутат III Государственной думы, примыкал к большевистской части со
циал-демократической фракции. В 1910 г. вошел в редакцию «Звезды».

6 Денежным обеспечением издания «Звезды» непосредственно занимался
В. И. Ленин. См.: Владимир Ильич Ленин: Биографическая хроника. Т. 2. С. 577, 
582, 601.

7 Николай Васильевич Мешков  (1851—1933) — пермский пароходовладелец. 
В связи с упоминанием его имени в донесении был послан запрос начальнику 
пермского губернского жандармского управления:
«27 апреля 1911 г. Особый отдел

По 3 отделению
В Департаменте полиции получены секретно сведения о том, что пермский ку

пец Николай Васильев Мешков  оказывает денежное вспомоществование издающей
ся в Петербурге легальной газете „Звезда" — легальному органу Российской 
социал-демократической рабочей партии. Ввиду изложенного Департамент поли
ций просит Вас сообщить сведения о личности Мешкова, степени его политической 
благонадежности и о том, насколько отвечает истине его участие в названном 
органе».

В ответ на этот запрос начальник Пермского губернского жандармского управ
ления 12 мая 1911 г. доносил, что «Мешков Николай Васильевич, пермский 1-й 
гильдии купец, родившийся в гор. Весьегонске, Тверской губернии 30 мая 1851 года, 
в гор. Перми имеет пароходство и оптовую торговлю солью, нефтью и цементом (...) 
Сам Мешков в гор. Перми бывает крайне редко и по большей части проживает 
в гор. Самаре <...> Образование Мешков получил в Весьегонском уездном училище, 
курс которого окончил в 1866 году».

Далее сообщалось, что Мешков «7 марта 1902 года был обыскан, арестован и 
привлечен в качестве обвиняемого» в субсидировании местной эсеровской органи
зации, но «был 11 того ж е марта из-под стражи освобожден под денежный залог 
в десять тысяч рублей, а затем <.„> он был подчинен гласному надзору полиции 
по месту его жительства в гор. Самаре на один год.

Привлечение Мешкова к дознанию скомпрометировало его в глазах благонаме
ренной части местного общества, а среди лиц противоположного направления соз
дало ему популярность, видимо, крайне для него лестную. Известный в городе 
ранее как „филантроп", принимавший близкое участие в делах местных благотво
рительных и просветительных учреждений, Мешков впоследствии занял положение 
„патрона" местной революционной публики, оказывая материальную поддержку  
„пострадавшим", субсидируя некоторых при поездках за границу и  даж е не отка
зывая в средствах на дела организации. Последнее известно исключительно по 
агентурным сведениям и определенными фактами не установлено.

Ввиду того что в Пермском районном Охранном отделении имеются положитель
ные указания на обращение редакции издающейся в гор. Перми газеты левого на
правления „Пермский край" (представление от 21 января сего года за № 200) к
Мешкову о субсидировании средств для этой газеты, вполне возможно, что Мешков 
оказывает денежное вспомоществование и газете „Звезда"» (ЦГАОР,  ДП, ОО, 1910,
д. 5, т. 3, литер лл, л. 19, 34, 35, 35 об.).

По свидетельству Л. А. Фотиевой, Мешков «понял, что эсеры не та партия, 
которой надо помогать, и одно время давал деньги меньшевикам, потом разобрался 
и стал систематически помогать большевикам. С ним были связаны члены ЦК на
шей подпольной партии <...> Ленин знал Мешкова — еще до революции, не встре
чался с ним, но знал о нем и об его деятельности...» (п. Л. А. Фотиевой Ю. А. Ор
лову от 14 июня 1965 г.— см.: 17, 585).

Горький видел в Мешкове «белую ворону», «кающегося купца» (п. К. А. Федину 
от 21 дек. 1932 г.— XXX,  267; ст. «О том, как я  учился писать» — XXIV,  495).

8 См.: Г — СМ.
9 В. Д. Бонч-Бруевич входил вместе с Н. И. Иорданским и И. П. Покровским 

в редакцию «Звезды». См. также п. В. И. Ленина к В. Д. Бонч-Бруевичу от 8 и
10 ноября (н. ст.) 1910 г. в связи с подготовкой издания газ. «Звезда» (В. И. Ленин.  
Т. 47. С. 278—280).

10 Андрей Иванович Предкалън  (Приедкальн, 1873—1 9 2 3 )— латышский социал- 
демократ, член III Государственной думы, примыкал к большевикам.
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11 Михаил Степанович Ольминский  (Александров М. С., 1863—1933, псевд.: Ви
тимский А., Галерка) — профессиональный революционер, литератор. Вступил в 
РСДРП в 1898 г. После II съезда партии — большевик. В 1911—1914 гг. принимал бли
жайш ее участие в газ. «Звезда», «Правда», журн. «Просвещение».

12 «Мысль» — большевистский ежемесячный философский и общественно-эко
номический журнал. Издавался в Москве с декабря 1910 по апрель 1911 г. В. И. Ле
нин руководил журналом из-за границы, в первых четырех книжках «Мысли» по
местил 6 статей.

Ближайш ее участие в журнале принимали: В. В. Воровский, М. С. Ольминский, 
И. И. Скворцов-Степанов. В журнале сотрудничали также меньшевики-партийцы 
(Г. В. Плеханов и др.).

В деле Департамента полиции «Легальная литература социал-демократических 
организаций» содержится донесение от 1 мая 1911 г. об изъятии тиража № 5 
(апр.) журн. «Мысль» за публикацию начала ст. К. Каутского «Тактические направ
ления в германской социал-демократии». После этой конфискации журнал был за
прещен. В донесении говорилось:

«Ввиду полученных подведомственным мне охранным отделением агентурных 
сведений, что в издающемся легально социал-демократическом журнале „Мысль“ 
№  5 помещена будет преступная статья Каутского, 30 минувшего апреля произве
ден обыск типографии „Печатное дело“, коим изъято две тысячи семьсот экземпля
ров этого журнала. Тотчас собравшийся Комитет по делам печати постановил кон
фисковать № 5 с привлечением редактора Пирожкова по второму пункту 129 статьи 
Уголовного уложения» (ЦГАОР,  ДП, 0 0 ,  д. 5, т. 3, л<итер> лл, Продолжение II, 
л. 27).

В связи с этой конфискацией В. И. Ленин сообщал Горькому: «У нас не
счастье с „Мыслью" четыре №№ мы выпустили без малейшей придирки суда. 
№ 5 арестован за Каутского!! Ясно, что это — придирка. Ничего нелегального у  
Каутского нет» (В. И. Ленин , т. 48, с. 31 ). Вместо журнала «Мысль» стал издавать
ся журн. «Просвещение».

13 «Наш путь» — большевистская общественно-экономическая газета. Издавалась 
в Москве с 30 м а я / 1 2  июня 1910 г. по 9/22 января 1911 г. Вышло 8 номеров. 
Редактор И. И. Скворцов-Степанов.

14 Выборы Ь IV Государственную думу закончились 7/20 ноября 1912 г. Всего 
в Думу прошло 13 кандидатов социал-демократов: шесть депутатов-болыпевиков 
(А. Е. Бадаев, Г. И. Петровский и др.) и семь депутатов-меныпевиков-ликвидато- 
ров. П озже, в октябре 1913 г., шесть депутатов-болыпевиков по предложению
В. И. Ленина организовались в «Российскую социал-демократическую рабочую фрак
цию IV Государственной думы».

15 Упоминаются изд.: Ленин В. И. (Вл. Ильин). Материализм и эмпириокрити
цизм: Критические заметки об одной реакционной философии. М.: Звено, 1909; 
Плеханов Г. В. От обороны к нападению: Ответ г. А. Богданову. Критика итальян
ского синдикализма и др. статьи. <М.:> типо-литография т-ва В. Чичерин, <1910>; 
Покровский М. Д.  Внешняя политика России в конце XIX век а/ / История России 
в XIX веке. М.: изд. т-ва бр. А. и И. Гранат и К°, 1910. Т. IX. С. 164— 
236. Луначарский А. В. Религия и социализм: В 2 ч. СПб.: изд-во «Шиповник». 
1908—1911.

16 «Дело жизни» — легальный журнал меныневиков-ликвидаторов. Издавался в 
Петербурге с января по декабрь 1911 г. В «Деле» «Легальная литература социал- 
демократических организаций» содержится сообщение о том, что 28 сентября 
1911 г. против этого журнала «возбуждено дознание по признакам ст. 102 Уголов
ного уложения» (л. 18, 28—28 об., 75).

17 № 33 газ. «Звезда» вышел 10 декабря 1911 г. Продолжение ст. В. И. Ленина 
«Избирательная кампания в IV Государственную думу» печаталось в № 34, 36 
и 1(37) от 10, 17 и 31 декабря 1911 г. и 6 января 1912 г. (подписи: Вильям Фрей и
В. Фрей). Ст. «Старое и новое» подписана псевдонимом «В. Ильин» (В. И. Ленин.  
Т. 21. С. 5 6 -6 0 ) .

18 Вслед за перлюстрацией этого письма начались поиски его отправителя, 
скрывшего свою фамилию под инициалами А. П. Жандармские чиновники поспе
шили сообщить начальнику охранки 3 ноября 1911 г., что им, возможно, является 
Предкальн: «Автором секретного документа из С.-Петербурга в Ж еневу от 7 октября
1911 года за подписью „А. П.“ может быть известный Департаменту полиции ле
карь, член Государственной думы социал-демократической фракции Андрей 
Иванов — Янов П р е д к а л ь н »  (ЦГАОР,  ДП, ОО, 1910, д. 5, т. 3, л<итер> лл. 
Продолжение II, л. 78).

19 Аналогичным письмом, направленным в адрес Горького, не располагаем. 
Но косвенным свидетельством того, что такое письмо было получено Горьким, яв
ляется его п. Г. А. Алексинскому, в котором он спрашивал: «И зачем вам двух
недельный журнал, когда зачинается ежемесячное „Просвещение" марксистского на
правления? Кто эти просвещенцы? Вы знаете?» (сообщено И. С. Зильберштейном).

20 Ул. Мари-Роз, 4 — парижский адрес В. И. Ленина и Н. К. Крупской.
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Н. Й. Д и к у ш и н о й  и М. А. Н и к и т и н о й

Переписка Горького с Н. И. Иорданским, М. К. Куприной-Иорданской и
В. П. Кранихфельдом — руководителями журнала «Современный мир» 1 — охваты
вает немногим более двух с половиной лет (май 1910 — апрель 1913).

В эти годы Горький стремился к созданию печатного органа, который смог бы 
сплотить левые силы литераторов, и начинал сотрудничать в ряде журналов. Как 
свидетельствует публикуемое ниж е письмо от 9/22 июня, он согласился с  упреком  
Кранихфельда в том, что ему принадлежит «акушерская роль» в создании новых 
журналов и что он сочувствует «не ж урналу (в данном случае «Современному 
миру»), а журналам». В своем ответе Кранихфельду Горький написал весьма зна
чительные слова, позволяющие понять смысл его поисков: «...я уверен, что если бы 
игроки разобрали все карты — козыри остались бы в руках с.-д., как группы наи
более богатой талантами. Когда все сгруппируются с с.-деками, бог даст, будет ясна 
необходимость плотной группировки» (п. 20).

Горький начал сотрудничать в «Современном мире» после того, как летом
1910 г. издательница журнала М. К. Куприна-Иорданская и ее муж , редактор ж ур
нала и автор журнальных «Политических обозрений» Н. И. Иорданский, побывали 
на Капри. После их отъезда Горький писал А. Н. Тихонову: «Вчера проводил от
сюда в Россию Куприну с ее мужем Иорданским,— мне чета сия понравилась, 
у нее есть добрые идеи, славные намерения, и я заключил с нею союз — буду  
печатать у  них свои оптимистячьи выдумки» 2.

Горького привлекла поставленная журналом задача: «распространение среди 
читателей идей последовательного политического и социального демократизма»3. 
Не случайно, что свою статью «О писателях-самоучках», в которой была развернута 
широкая перспектива развития новой литературы, Горький передал не в «Совре
менник», но в «Современный мир». Кроме статьи «О писателях-самоучках», Горь
кий поместил в журнале пьесу «Встреча», рассказ «Мордовка», «Русские сказки».

Очевидно, Горький оценил и личность редактора журнала Николая Ивановича 
Иорданского (1876—1928), в частности его черту, отмеченную позж е А. Свидерским: 
«По натуре своей Иорданский был журналист и притом журналист, искавший ши
рокого массового читателя» 4. Иорданский редактировал «Современный мир» с 1907 г. 
по 1917 г. К этому времени за его плечами был богатый опыт политической и из
дательской работы. В 1904 г. он сотрудничал в газете «Искра», в 1905 г. входил в 
исполком Петербургского совета рабочих. В 1906 г., примкнув к меньшевикам, Иор
данский участвовал в работе Стокгольмского (объединительного) съезда. Резко от
рицательно оценив ликвидаторство, он вошел в группу меныпевиков-партийцев и 
сблизился с большевиками. В 1910 г. стал одним из организаторов и редакторов 
газеты «Звезда», за что летом 1911 г. был выслан из столицы и подвергся поли
цейскому надзору (п. 12, прим. 1). Зная деятельность Иорданского в «Звезде»,
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Горький приглашал его летом
1911 г. вновь приехать па Капри 
«для выработки плана объединения  
вокруг какого-пибудь органа»5.
ЛениИ в связи с этим предостерегал 
Горького: «Я очень боюсь, что
Иорданский непригоден для таких 
планов (ибо у  него „свой" ж ур
нал, и он будет либо тормозить, 
либо тянуть в „свой“ журнал, 
оставляя его своил=полулибераль- 
ным)» ®.

Ранее, в 1910 г., Ленин опреде
лял направление «Современного 
мира» как «зачастую меныпевист- 
скп-кадетское (теперь с уклоном в 
сторону партийного меньшевиз
ма) » 7.

Издательница «Современного 
мира» Мария Карловна Куприна- 
Иорданская (1879—1965) принимала 
самое деятельное участие в работе 
журнала, была в курсе всех проек
тов и начинаний, о чем свидетель
ствует ее переписка с Горьким. Ей 
принадлежит книга «Годы молодо, 
сти» (М., 1965), где, в частности, 
рассказано о встрече с Горьким на 
Капри.

Более сложно складывались от
ношения Горького с Владимиром Павловичем Кранихфельдом (1865—1918), который 
был редактором журнала в сентябре 1911 г. и заменял Иорданского два года, когда 
тот был выслан из Петербурга. Ранее Кранихфельд вел в «Современном мире» отдел 
«Литературные отклики», и эти его литературно-критические статьи вызывали скеп
тические отзывы Горького. «Г. Кранихфельд. конечно, скучен и дает слишком ча
сто — ежемесячно — много оснований сомневаться в его уме <...> У Тертуллиапа ска
зано о Кранпхфельдах: „Судят музыкантов, не зная музыки*'8» (письмо А. Н. Ти
хонову, середина января 1911 г.).

В самом начале переписки у  Горького и Кранпхфельда возникла полемика о 
Достоевском (см. об этом в статье Б. А. Бялика). Она послужила поводом для 
критики Горьким общей платформы журнала, критики резкой и не всегда — в ча
стностях — справедливой.

Но одновременно с критикой Горький развернул в своем письме широкую  
программу, перекликавшуюся с тем проспектом нового журнала, над которым 
Горький тогда работал (Г —М, п. 2 п 4), что свидетельствовало о его заинтересо
ванности работой «Современного .мира».

В переписке Горького с Иорданскими и Кранихфельдом затронут одип, каза
лось бы, частный эпизод: отказ Горького сотрудничать в журнале «Новая жизнь» 
в связи с тем, что там предполагалась публикация романа И. Ясинского «Болезнь 
Арланова» (п. 11, прим. 1). Эпизод этот вызвал большой шум в журнальном мире 
и задел Иорданских, так как Горький ознакомил их со своими письмами редакто
ру «Новой жизни» П. А. Берлину, Иорданские ж е использовали эти письма в 
столкновении с Берлиным, который сотрудничал и в «Современном мире». Конфликт 
Горького с «Новой жизнью» имел принципиальный характер, он раскрывал после
довательность и бескомпромиссность Горького, стоявшего за создание «плотной 
группировки» па твердой идейной основе и не представлявшего возможным для 
себя сотрудничать в одном органе с литератором, чьи общественно-политические
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взгляды были враждебны его собственным и чья репутация «рептильного» писателя 
была хорошо известна. Сопоставление ясных, точных, лаконичных писем Горького 
Ясинскому и Берлину (п. 11, прим. 1, 2) 9 с письмами Иорданских и Кранихфель- 
да наглядно показывает различие м еж ду обоснованной позицией Горького и рас
плывчатой,' неопределенной линией поведения редакторов «Современного мира», 
в результате чего дело это обросло второстепенными конфликтами, приведшими к 
суду чести. В этих побочных спорах затерялась главная суть столкновения.

Помимо проблем журналистики, переписка Горького с редакцией «Современно
го мира» поднимает ряд важных вопросов текущей литературной жизни. Как и в 
переписке с Амфитеатровым, Горький обращал внимание редакторов на книгу 
М. Сивачева «Записки литературного Макара», выступления М. Волкова, газеты  
«Жизнь» (Симбирск), в которых умалялась роль интеллигенции. Тревога о том, что 
подобные выступления снижают общий уровень культуры, сбивают рабочего чита
теля, мешают росту талантливых самоучек, звучит в его письме Кранихфельду 
(п. 18). В этой связи хотелось бы привести и другое письмо Горького — в редак
цию симбирской газеты «Жизнь», которая обратилась к нему с просьбой о сотруд
ничестве.

«Милостивые государи. Я не могу Вам помочь, потому что газетка Ваша кажет
ся мне вредной. В ней нет ничего „самостоятельного": отрицательное отношение к 
науке, интеллигенции и культуре — неново и отнюдь не самостоятельно, это про
поведуется давным-давно теми друзьями русского народа, которым выгодно ви
деть его глупым, невежественным и которым нужно возбудить в нем отрицатель
ное отношение к людям, желающим ему всяческого добра и духовного здо
ровья.

Мне кажется также, что „народного11 в газете Вашей — ничего нет: статьи в 
ней пишут люди с большим самомнением, но — бестолковые и малограмотные — 
уж  извините за правду. Иначе сказать не могу.

Каждая статья Вашей газетки исполнена противного самолюбия, и авторы, 
утверждая, что человека „не надо учить“,— все-таки учат — плохому учат.

Говоря о „народном творчестве", Вы, видимо, не имеете представления о том, 
каково оно и каковы его формы. Было бы лучше, если бы Вы внимательно почи
тали народные былины, сказки, легенды, песни — это истинное народное творчество, 
и оно является почвой, из которой развивалась и наука, и религия.

А писать бестолковые, малограмотные и смешные статейки — бросьте, ничего, 
кроме вреда, себе самим не принесете Вы этими писаниями. Вам учиться надобно, 
а не учить.

И не говорите, что газета „Жизнь" в будущ ем будет „Новым евангелием ж из- 
ни“ — это не только самонадеянно, но очень смешно и неумно.

Вы извините меня за правду, сказанную просто, ведь Вы именно простоту и 
ясность отношений проповедуете. Ну вот, я говорю Вам простейшими словам»: 
не рассматривайте себя как учителей, а лучше сами поучитесь. И не внушайте 
сами себе недоверие к тому, что Вам неизвестно: сначала взвесьте великий труд 
тех людей, которых Вы зовете „интеллигенцией",— и если Вы люди честные, ду
ховно здоровые, Вы почувствуете великое уваж ение к этой огромной работе и 
любовь к людям, совершившим ее» 10.

В письмах к Иорданским Горький обращался с просьбой высылать ему мате
риалы о современных литературных нравах. Его тревожили и возмущали попа
давшие в газеты сведения о недостойном поведении литераторов, и, очевидно, он 
намеревался написать статью, которую предполагал озаглавить «Вопли провинциа
ла». Сведения об этом горьковском замысле можно найти в письмах его коррес
пондентов (п. 11, прим. 3; п. 12, 13).

В небольшой переписке Горького с Иорданскими, которая хранится в АГ,  
многие письма Горького, как об этом свидетельствуют ответы Иорданских, отсутст
вуют. Они или утрачены, или еще не разысканы. Возможно, они были изъяты при 
обысках, которые часто производились у  Иорданских.

Переписка Горького с Кранихфельдом оказалась сохраннее, она представляет 
собой своего рода «диалог».



П ЕРЕП И С К А  С Н. И. И  М. К . ИОРДАНСКИМ И И  В. П. КРАНИ ХФ ЕЛЬДОМ  669

Ниже публикуются 10 писем Горького в редакцию «Современного мира»,
9 писем Иорданского, 2 — Куприной-Иорданской и 5 — Кранихфельда. Одно 
п. -Горького Иорданскому было опубликовано в Собр. соч. (XXIX,  153—155).

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 О журн. «Современный мир» см.: Скворцова Л.  А.  «Современный м ир»// 
Русская литература и журналистика начала XX века. 1905—1917. М., 1984.

2 Горьк.  чт. 1959. С. 14.
3 Современный мир. 1911. № 1.
4 Изв. ВЦИК. 1928. № 302. 30 дек.
5 В. И. Ленин.  Т. 48. С. 33.
6 Там ж е.
7 Там ж е. С. 4.
8 Горьк.  чт. 1959. С. 17.
9 См. также: XXIX,  197, 198, 209—210; 30 дней. 1937. № 9.
10 АГ.

1. ИОРДАНСКИИ — ГОРЬКОМУ
{Петербург. 4/17 мая 1910 г.)

Глубокоуважаемый Алексей Максимович,
П. А. Берлин * показал мне отрывок из Вашего письма, в котором 

я прочел теплые строки по поводу моего столкновения с «Речью»2. 
Я не могу не послать Вам искренней и товарищеской благодарности. 
Среди организованного кадетами и к.-д. подголосками лая против меня 
и «Соврем <енного> мира» Ваши слова были и для меня и для всей ре
дакции большим утешением. Они показали, что можно же, не сочувст
вуя нелепой форме дуэли, понять все возмущение, вызванное непрерыв
ною и разнузданною травлею. Хулиганство, натаскиваемое на демокра
тию, чтобы завтра в «Нов<ом> врем<ени>» травить либерализм, 
пользуется каким-то слабодушным покровительством даже честных писа
телей, не понимающих, куда ведет эта вакханалия. Благодарю Вас, 
что Вы поняли мою психику, когда я «вышел» из рамок.

Пользуюсь случаем обратиться к Вам с просьбою, о которой мы дав
но думали; мы предполагали, что Вы отрицательно относитесь к учас
тию в журналах и не решались просить Вас дать что-либо «Соврем, 
миру», хотя Ваше произведение для нас представляло бы наибольшую 
ценность, как произведение писателя, близкого идейно к журналу. 
Теперь, после опыта «Журнала для в сех»3, у нас явилась надежда, 
что Вы не так уж  недоступны для журналов. Если Вы ничего не имее
те против нас, то, быть может, вспомните о «Совр. мире» и пришлете 
нам рассказ. Наш читатель отчасти принадлежит к тем элементам на
рода, которые до сих пор остаются без внимания художников.

Искренне преданный Вам
Ник. И о р д а н с к и й

4/5 1910
1 Павел Абрамович Берлин — журналист, в 1910—1911 г. сотрудничал в журн. 

«Современный мир», переписывался с Горьким. Упомянутым п. Горького Берлину 
АГ  не располагает.

2 7 марта 1910 г. «Речь» опубликовала статью Чуковского, в которой редакция 
журн. «Современный мир» обвинялась в обмане читателей, так как многие из ре
кламированных журналом на 1909 г. произведений не были напечатаны. На это 
обвинение Иорданский ответил письмом к редактору «Речи» И. В. Гесссену, в ко
тором требовал немедленно напечатать опровержение (составленное самим Иор
данским и Кранихфельдом), в противном случае он уполномачивал Кранихфельда 
и М. Арцыбашева передать Гессену вызов на дуэль.

Литературный суд чести в составе К. К. Арсеньева, Н. Ф. Анненского, С. А. Вен
герова, Г. К. Градовского и В. Д. Кузьмина-Караваева рассмотрел дело журн. «Со
временный мир» с газ. «Речь» и вынес решение, в котором указывалось, с  одной 
стороны, на неосновательность обвинений Чуковского в адрес «Современного мира», 
с другой стороны, осуждалось поведение Иорданского и Кранихфельда (Современ
ный мир. 1910. № 5. С. 126— 135).
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Горький писал об этом инциденте Амфитеатрову и Короленко: «...поведение 
„Речи“ в деле с „Современным) млром“ — внушило мне к этой газете нехорошее 
чувство. Слишком много политики в. этой газете,, и слишком торопится она напле
вать на демократию» (Горький и Короленко.  С. 60).

3 Редакция «Нового журнала для всех» обратилась к Горькому с просьбой 
опубликовать его рассказ «Старик», в свое время напечатанный в № 4 «Адской 
почты», конфискованном и уничтоженном цензурой. Горький дал согласие, и рас
сказ был помещен в журнале (1911, № 37, нояб.).

2. ИОРДАНСКИЙ — ГОРЬКОМУ
(Петербург.) 16/1Х 910

Дорогой Алексей Максимович!
Только теперь стал владеть рукой и спешу написать Вам несколько 

строк. Неприятная история с предварительным объявлением о Вашей 
пьесе показывает, что сейчас не спасешься от репортера1. Мы были 
весьма удивлены и произвели расследование. Оказалось, что сообщение 
в газете дано нашим заведующим конторою! Он теперь уж е покинул 
нас для того, чтобы всецело заняться газетною работою, но напоследок 
не мог отказаться от случая сообщить интересное сведение. С его ухо
дом у  нас в конторе, кажется, не осталось больше «представителей 
гласности».

Петербургский сезон начинается, но еще не в разгаре. Мы, литера
торы, до сих пор не собирались в литературном обществе и поэтому 
не знаем всех новостей друг про друга. Последнее известие — Бен- 
штейн2 намерен издавать толстый ежемесячник якобы марксистского 
направления. Все вздыхают о газете, но практически ничего не наме
чается. Писали ли Вы Каменскому?3

Не лучше ли будет, Алексей Максимович, не ожидая капиталиста, 
попытаться собрать небольшими паями 3—4 тысячи рублей и открыть 
газету еженедельную? Нужно не упустить момента. А затем можно 
уж е искать поддержки существующему делу. Как Вы думаете об этом 
плане? «Современный) мир» мог бы внести 1000 р. Еще 1000 можно 
было бы достать среди сочувствующей интеллигенции. Я предполагаю, 
что можно было бы давать за 2 рубля еженедельную газету и прило
жение: 6 переводных романов для здорового и занимательного чтения.

Буду ждать Вашего ответа. Привет Марии Федоровне.
Ваш Ник. И о р д а н с к и й

1 Горький передал «Современному миру» пьесу «Встреча». Накануне ее пуб
ликации в кн. 9 журнала в прессе появились сообщения об этой пьесе: «Фарс. 
М. Горького» (Утро России. 1910. М» 227. 19 авг. /1  сен т .); «Пьеска М. Горького» 
(Биржевые ведомости (веч. вып.). 1910. № 11876. 20 авг.) и др.

2 Николай Архипович Бенштейн — редактор журн. «Новая жизнь» и «Новый 
журнал для всех».

3 Василий Михайлович Каменский  — сын одного из совладельцев «Пароходства 
бр. Каменских на Волге и Каме», знакомый Горького. Очевидно, разговор о привле
чении Каменского в качестве пайщика к задуманным Горьким изданиям состоялся 
во время приезда Иорданских на Капри. В п. Каменскому, написанных в конце
1910 г., нет упоминаний о новых изданиях.

3. ИОРДАНСКИЙ — ГОРЬКОМУ
(Петербург.) 27/Х 1910 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Я с Вами вполне согласен, что газета на паях является весьма 

неустойчивой постройкою. И я тем более охотно отказываюсь от этой 
мысли, что сейчас налаживается другая газета1, до известной степени 
продолжающая «Нов<ый> день»2. С ее организацией выходят некото
рые затруднения, но надеюсь их преодолеть, так как дело стоит того. 
Молчать прямо нельзя — задохнемся! Вероятно, у  Вас уж е имеются 
сведения об этом предприятии от других знакомых. Мне поручено про
сить у  Вас разрешения поставить Вас в число сотрудников и просить
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что-либо для первого номера. Вы понимаете, что это для газеты будет 
залогом немедленной известности. Георгий Валентинович3 уже обещал 
статью для первого номера. Будем надеяться и на Вашу. Для начала 
дайте хоть сто строк, и то —дело сделано4. Пока адреса газеты 
еще не имеется, я прошу Вас прислать рукопись на мое имя.

Затем, большая, очень большая просьба для «Совр(еменного) мира». 
Дайте нам заглавие для проспекта будущего года!5 И, конечно, 
не только заглавие! Мы очень хотим, чтобы в будущем году на стра
ницах «Совр. мира» появилось Ваше произведение, повесть или рас
сказ,—как Вам покажется удобнее. Я надеюсь, что в течение года Вам 
удастся выбрать время и для «Соврем, мира». Пока же дайте нам за
главие. Без него наш проспект на 1911 год не будет иметь необходи
мого значения. Ж ду благоприятного ответа. Мой искренний привет 
Марии Федоровне.

Ваш Ник. И о р д а н с к и й
Р. 8. Только сегодня узнал, из «Бирж<евых> ведомостей», что «Со

временник» предполагается опять издавать, на этот раз под редакцией 
Боцяновского, и что «постоянным сотрудником всех номеров» — 
будете В ы !6 Это известие возбуждает всеобщее изумление. Верят ему, 
впрочем, очень немногие.

1 Речь идет о газ. «Звезда».
г «Новый день» — еженедельная легальная социал-демократическая газета, из

давалась в Петербурге с июля по 13/26 декабря 1909 г., была закрыта полицией. 
В начале издания газеты Иорданский и И. П. Гольденберг (Мешковский) были ее 
фактическими редакторами. В газ. «Новый день» В. И. Ленин напечатал ст. «Еще
о „партийности" и беспартийности» и «О ,,Вехах“».

3 В первом номере «Звезды» (1910, 16/29 дек.) напечатана ст. Плеханова «За
метки публициста».

4 Горький начал печататься в «Звезде» позж е, с января 1911 г. См. п. 8.
5 В объявлении о подписке на 1911 г. (Современный мир. 1910. № И  и 12) 

в перечне участников художественного отдела указывалось имя Горького. Горький 
был упомянут и в разделе, где назывались авторы рассказов, намеченных к печати 
на 1911 г. Названия рассказов не указывались (п. 3 ).

6 В «Биржевых ведомостях» (1910, № 11990, 27 окт., веч. вып.) было объявлено: 
«С нового года начинает выходить в Петербурге большой ежемесячный журнал ли
тературы, политики и общественной жизни, издаваемый М. М. Кояловичем и
В. А. Тихоновым, под редакцией В. Ф. Боцяновского. Душою журнала является 
Амфитеатров, прекращающий для этого сотрудничество во всех других журналах 
и газетах. Постоянным ж е сотрудником нового журнала явится и Максим Горь
кий. Продолжая традиции старого „Современника*1, журнал отводит место сатире и 
карикатуре». См. переписку Горького с Амфитеатровым за ноябрь—декабрь 1910 г. 
и за 1911 г.

4. ИОРДАНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 11Д 1  1910 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Прежде всего о Короленко. С «Русск<ого> богатства» арест уже 

снят, и конфисковано оно было не за Короленко, а за Мякотина и одно 
из стихотворений,—по крайней мере, формально. Так<им> обр<азом>, 
дело закончилось благополучно и не требует дальнейших действий'. 
Затем, о Вашем рассказе: мы решили, чтобы не давать повода к напад
кам, внешним образом правильным, не печатать в проспекте заглавий. 
Как Вы увидите в ноябре, мы указываем только намеченных авторов2. 
Я думаю, что так будет во всех отношениях лучше. А то наши много
численные «друзья», действительно, способны даже смерть автора по
ставить нам в вину.

В последнее время опять замечается обострение злобы к ортодоксаль
ному марксизму. Еще ликвидаторов слегка поощряют, нашего же брата 
преследуют всеми способами. В литературном обществе на днях
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рызыгрался грандиозный скандал, осложненный личным инцидентом. 
«Русск<ое> богатство» объявило нам открытую войну. Необходимость 
погасить личное столкновение заставило нас пойти на худой мир, 
но, кажется, вскоре опять загорится бой между марксистами и неона
родниками3. Это производит впечатление нежелательной резни среди 
демократии, но это связано с несомненным оживлением настроения. 
Смерть Толстого встряхнула общество. Начались студенческие демонст
рации, зашевелились рабочие4. Иногда, правда, кажется, что попал 
из восьмого класса в приготовительный,— так напоминают последние 
дни какой-нибудь 1908 или 1909 год. Но все ж е лучше, чем ничего. 
Ведь с 1905 года мы не видели ни одной демонстрации! Жаль, что нам 
приходится идти волнообразным путем, что наша жизнь напоминает 
музыкальный термин <1а саро а1 йе *, но мы вздохнули легче после 
того, как петербургские улицы снова покрылись народом и на Невском 
снова взвились флаги с подписью: долой смертную казнь. Газета теперь 
еще более необходима; к сожалению, все время возникают какие-то бес
предметные трения. Однако я надеюсь, что все уладится. Вашу руко
пись для газеты хорошо бы иметь недели чрез 1‘/г. Я хочу сосредо
точить важнейший материал так, чтобы по разрешении технических 
вопросов уже не было никаких затруднений.

Для журнала же рукопись, за обещание которой приносим Вам глу
бокую благодарность, нужна будет именно в тот срок, который Вы указы
ваете: недели через 2—3. Нам очень важно напечатать ее в январской 
книжке. Будем ждать ее с нетерпением. Привет Марии Федоровне, ново
брачным 5 и всему милому острову Капри. .

Ваш Ник. И о р д а н с к и й
Р. 8. «Современник», по-видимому, пускает слухи, что Вы состоите 

в его редакции. Я не знаю, как сложится этот журнал, но здесь к нему 
относятся с известным недоверием. Очевидно, его литературная «солид
ность» мало выясняется. Забыл написать о «Ш ебарше»б. Рассказ этот 
вызвал у  нас разногласия, и теперь мы его разжевываем коллективно, 
по нашему обыкновению в таких случаях. Поэтому пока не могу ска
зать ни да, ни нет.

Посылаю для Вашего личного ознакомления новый рассказ Андре
ева, который появится в декабре у  нас \  За два года это — единствен
ная вещь его, которая меня взволновала.

1 Очевидно, за ст. В. Мякотина «Памяти С. А. Муромцева» в кн. 10 «Русского 
богатства». 28 октября 1910 г. в ряде газет было опубликовано сообщение о нало
жении ареста на эту книгу и о привлечении Короленко как редактора журнала 
к ответственности по 129 ст. Горький предположил, что журнал арестован за ст. са
мого Короленко «Черты военного правосудия». Он писал Короленко: «Пришли га
зеты, прочитал о привлечении Вас к суду,— эдакая мерзость! За что? За Вашу 
статью? За Табурина? Или — по совокупности? <...> Разрешите ли Вы организовать 
протест, если дело дойдет до суда?» (Горький и Короленко.  С. 64—65).

2 Решение не печатать в проспекте заглавий произведений было вызвано, ве
роятно, упоминавшимся выше конфликтом «Современного мира» с «Речью». Вместе 
с тем, возможно, и сам Горький возражал против предварительной рекламы.

3 О каком конфликте идет речь, установить не удалось.
4 В ноябре 1910 г. в дни траура в связи с кончиной Л. Толстого усилилось  

студенческое движение. Студенческие забастовки и сходки прошли во многих учеб
ных заведениях Москвы, Петербурга, Киева, Юрьева, Харькова, Одессы и др. И  но
ября 1910 г. состоялась массовая демонстрация протеста против смертной казни. 
См.: В. И. Ленин.  Т. 20. С. 1—3.

5 3. А. и Л. П. Пешковым.
6 Рукопись повести А. Н. Тихонова «Шебарша» была передана Горьким в «Со

временный мир» после того, как Пятницкий высказался против ее публикации в 
«Знании» (Горьк. чт. 1959. С. 14, а также п. 6).

7 Рассказ Андреева «День гнева» был напечатан в «Современном мире» 
(1910, № 12). Отзыв Горького о рассказе см. в п. 5.

* Повторение исполнения от начала и до конца (ит.).
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5. ГОРЬКИЙ — ИОРДАНСКОЙ

<Капри. Не ранее 16/29 ноября 1910 г.>

Дорогая Мария Карловна.
Спасибо за любезность.
Рассказ Андреева прочитал, красиво написано и не без намерения 

поднять репутацию, но — избави нас боже от свободы по Андрееву. 
Мы ее имеем издревле, она-то, главнейше, и мешает нам жить по-чело
вечески, ибо имя ее — нигилизм в мысли, а в действии — анархизм. 
Перестать бы ему танцевать этот легкий танец, не требующий никако
го искусства и труда *.

Какие Вы умники, что отказались печатать черный роман Арцыба
шева, требующий подзаголовка: Лев Толстой и Федор Достоевский 
с Антоном Чеховым в вольном изложении храброго и мрачного гимна
зиста Михаила Арцыбашева. И — эпиграф: «читатель, трепещи, я те за
дам, ибо у  нас в гимназии ни во что не верят»2.

Кстати, скажите ему, при свидании, что чижи хохла не имеют, 
а есть вид хохлатого жаворонка, но чиж похож на жаворонка еще меньше, 
чем Арцыбашев на философа.

Обратите внимание на «Черного Араба» Пришвина3 — какая пре
лесть, а. И вообще — талантливый это человек. В «Русском богатстве» 
интересен Табурин4, а у  Вас — Юшкевич — «вы понимаете». Можно по
думать, что он писал рассказ сидя в пролетке, а старенькая лошаден
ка, которая его везла, прихрамывает, богова скотина5.

Мне нужно знать, когда у  Вас пойдет «Мордовка»6, очень прошу 
известить. меня об этом. А также сообщить о судьбе «Ш ебарши»7 
очень прошу.

Из Ваших цалестин сообщают ужасные вещи о действиях «маныча
ров» 8 — дикое племя какое-то.

А «Деревня» будет оценена, будет9. Это — произведение историче
ского характера, так о деревне у  нас еще не писали. Очень грустно, 
что местами Иван Алекс, придал этой вещи колорит туземный, этно
графический, слишком щедро разбрасывая местные речения, но — это 
легко устранить. Вот тема для статьи «Деревня и дворянство в изобра
жении Алексея Толстого и Бунина»,— но необходимо, чтобы статью 
писал человек, не только с русской литературой малость знакомый, 
а и знающий русскую историю. Вы такого знаете. Я — тоже 10.

Сколь сладок у  Вас Львови . Огорчить бы его, право, чем-нибудь. 
Хоть бы книжки внимательно читать научился он.

Привлекли бы Вы к себе Сургучева12, да и Коцюбинского тоже — 
приятные писатели. О Коцюбинском не судите по первому тому: под
бор сделан пестро, но неудачно13. А Никифорова написала сентимен
тально, грубо и никудышно14. Человек, который должен писать хорошо 
и серьезно,— это Каржанский, обратите внимание на его «Париж»15. 
Молод, очевидно, а посему — несколько кокетничает, подобно козлу, 
но — это пройдет, надеюсь.

Любопытнейшая вещь «Записки литературного Макара» Сивачева16. 
Вам, по званию Вашему с-декскому, необходимо обратить внимание 
на сию вещь и объяснить ее толково читателю-демократу.

Помогите мне достать обе книжки Свирского «Дневник знамени
тости» 17 и Галунова «Сосуды скудельные»18—черт их знает,кто из
дал и где они продаются, не могу узнать. Купите за мой счет 
и пришлите, буду очень благодарен.

Печатается по машинописной копии.
Датируется по содержанию и по п. Иорданского от 11/24 ноября 1910 г.

22 Л итературное наследство, т. 95
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1 Рассказ «День гнева».
2 О романе Ардыбышева «У последней черты» Горький писал многим коррес

пондентам.
3 Пришвин М. Черный Араб: Степная ж и зн ь / / Русская мысль. 1910. № 11.
4 Повесть Вл. Табурина «Жива душа» печаталась в «Русском богатстве»

(1910, № 10, 11). В «Современном мире» (1911, № 7) был опубликован его рассказ 
«Кожаные перчатки». ■

5 Речь идет о повести С. Юшкевича «Улица» (Современный мир. 1910, № 11 ,12), 
написанной в разговорной манере, с повторяющимся обращением к читателю 
«вы понимаете».

6 Горький послал в «Современный мир» рассказ «Мордовка», который был 
опубликован в январской книге журнала за 1911 г. Одновременно рассказ вышел 
отдельным изданием в изд-ве Ладыжникова.

7 См. п. 4, прим. 6.
8 Горький иронически называл «манычарами» окружение Куприна. Петр Дмит

риевич Маныч  — литератор. «В течение нескольких лет Маныч неотступно играл 
роль адъютанта Куприна. Он исполнял всевозможные (не только деловые) пору
чения, сопровождал его во все рестораны и театры»,— вспоминала Куприна- 
Иорданская) (Куприна1Иорданская М. К.  Годы молодости. М., 1965. С. 151).

9 В 9 и 10 кн. «Современного мира» завершилась публикация повести Бунина 
«Деревня».

10 Возможно, Горький имел в виду Амфитеатрова.
11 Очевидно, Горький имеет в виду статьи В. Львова-Рогачевского о символиз

ме, которые под общим названием «Лирика современной души» публиковались в
1910 г. в «Современном мире»: «К. Бальмонт» (№ 4); «В. Брюсов» (№ 5), «Вла
димир Соловьев. Андрей Белый. Александр Блок» (№ 8), «Русская литература и 
группа символистов» (№ 9), «Быть или не быть русскому символизму» (№ 10).

12 Сургучев в «Современном мире» не печатался.
13 В первый том «Рассказов» Коцюбинского (СПб.: Знание, 1911) вошли рас

сказы: «На камне», «Куколка», «Цвет яблони», «Смех», «Под минаретами», «В до
роге», «Ради общего блага», «Дебют», «В грешный мир», «Поездка в Криницу».

14 Очевидно, речь идет о рассказе Л. А. Никифоровой «Артель», опубликован
ном в XXXIII сб. «Знания» (СПб., 1910).

15 Н. С. Каржанский заинтересовал Горького своими очерками «Париж. 
(Из записной книжки неизвестного)».

16 Автобиографическая книга М. Сивачева «Прокрустово ложе. Записки лите
ратурного Макара» (кн. 2. М.: Современные проблемы, 1911) привлекала внимание 
Горького как «одно из значительнейших явлений современности, подтверждающих ... 
раскол демократии и интеллигенции» (XXIX, 202—203).

17 Речь идет о рассказе А. И. Свирского «Из дневника „знаменитого" писателя» 
(Свирский А. И. Рассказы. СПб.: изд-во «Освобождение», 1910. Т. 2).

18 Галунов А.  Сосуды скудельные: Трилогия. М.: т-во «Печатня С. П. Яков
лева», 1910 (ч. I «Поденка», ч. II «Акробаты», ч. III «Люди»),

6. ИОРДАНСКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 2/ХН 1910

Дорогой Алексей Максимович.
Пишу Вам несколько слов, чтобы сообщить
1) газета выходит 11 декабря1. Очень ждем Вашей рукописи.
2) О «Шебарше». Редакция в принципе —за напечатание этой яр

кой вещи, но с известными переделками и сокращениями. Первая 
часть — поведение гимназистов — абсолютно невероятна. Этого нигде 
не может быть с точки зрения формального порядка просто. Автор счел 
долгом «стилизовать» явления слегка по сологубовски, а это означает 
в просторечии, что всякое существующее явление превращается в слона. 
Выходит грандиозная невозможность. Но о сем Вам будет подробное 
письмо, специалиста — Влад. Павловича Кранихфельда, который изло
жит досконально все редакционные пожелания. Пропадать этой вещи 
нельзя, вторая часть сильна и ярка2. За рассказ — большое спасибо. 
Он идет в январе3. Все, кто читал его, находят, что на редкость удач
ная вещь, тонкая работа, мягкий и теплый рисунок...

Крепко жму Вашу руку, привет Марии Федоровне.
Ваш Ник. И о р д а н с к и й



ПЕРЕПИСКА С Н. И. И М. К. ИОРДАНСКИМИ И В. П. КРАНИХФЕЛЬДОМ 675

ГОРЬКИЙ У ДРЕВНЕГО ПЛАТАНА 
Фотография Н. А. Румянцева. Италия, 1913.

На дереве табличка с надписью:
Р1а1апи8 Опеп(аИ8» с указанием района распространения этого вида и года его посадки

Музей Горького, Москва

22*
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Р. 8. В январе и феврале мы собираем воспоминания беллетристов 
о Толстом. Не напишете ли и Вы?.4

Подумайте об этом, дорогой Алексей Максимович!
2) П евин—издатель газеты «Уральская ж изнь»5, которая, по сло

вам екатеринбуржцев, была «всех направлений» в разные времена. 
Сообщаю Вам на всякий случай, для сведения. Теперь эта газета дер
жится оппозиционной линии.

3) А студенты-то! Опять Да саро а1 Н пе!6
1 Первый номер «Звезды» вышел 16/29 декабря 1910 г.
2 Выписку из п. Иорданского Горький направил А. Н. Тихонову и сообщил, 

что телеграфировал в журнал, «чтобы Кранихфельд не писал мне и что Вы сами 
приедете к ним» (Горьк.  чт. 1959. С. 16). П озж е Горький отправил Тихонову вы
писку из п. к нему М. К. Иорданской от 15/28 января 1911 г. (Там ж е. С. 18— 19). 
Повесть А. Н. Тихонова была напечатана в «Современном мире» (1911, № 8 ).

3 Рассказ «Мордовка».
4 Воспоминания беллетристов о Толстом в «Современном мире» не печатались.
5 П. И. Певин. С 1911 г. стал издателем ж урн. «Современник».
6 3/16 декабря социал-демократическая фракция внесла запрос в Государствен

ную думу о происходивших 30 ноября /1 3  декабря избиениях студентов высших 
учебных заведений в связи со студенческими сходками в знак протеста против 
смерти заключенных в Зерентуйской тюрьме. Печати было запрещено сообщать об 
этих событиях, однако сведения о них просачивались в прессу (Одесские новости.
1910. № 8265. 4/17 дек.; № 8266. 5/18 дек.). Иорданский, участник студенческого 
движения в конце 90-х годов, проявлял особый интерес к выступлениям студентов. 
Материалы о событиях в Новороссийском университете (Одесса)- были напечатаны  
в «Звезде» (1910, № 1, 16/29 дек.). В  «Современном мире» (1911, № 2) была поме
щена ст. Иорданского «Отцы и  дети» — о студенческом волнении и положении  
высшей школы.

7: ИОРДАНСКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 10/23 января 1911 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Давно не писал Вам, занятый хлопотами и работами по журналу 

и газете, а Мария Карловна это время проводит, по большей части, 
в Финляндии, где не особенно легко пишутся письма. Получаете ли Вы 
«Звезду»? Наша «экспедиция» так плоха, что я, на всякий случай, 
посылаю Вам один комплект. Не судите слишком строго: во-первых, 
литературный инвентарь наш очень слаб; все одичали, разбежались 
или сидят по углам и боятся взяться за перо. Приходится будить лю
дей и напоминать им о том, что они — еще люди. Во-вторых — 
мы должны сохранить газету до выборов во что бы то ни стало *. 
Вот и приходится быть тише воды ниже травы. Ждем от Вас под
держки, хотя бы строк 100—150 о чем угодно и как угодно. Постарай
тесь, Алексей Максимович! Интерес к газете большой, но распростране
ние пока еще не организовано. Однако печатаем, по количеству требо* 
ваний, 15 000. Для начала весьма недурно.

Ваш рассказ, как Вы знаете из объявлений, идет в январе. Мы за
поздали с книжкою по типографским причинам. Выйдем не позже
18 числа. Подписка на «С<овременный> м<ир>» идет по прошлому году, 
что нас немного разочаровало, т. к. мы не дали прироста.

Привет Марии Федоровне.
Ваш Ник. И о р д а н с к и й

1 Речь идет о сохранении «Звезды» до выборов в IV  Государственную думу, 
т. е. до сентября — октября 1912 г. Газета выходила до 22 апрел я/ 5  мая 1912 г. 
В этот день вышел первый номер большевистской газ. «Правда».
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8. ГОРЬКИЙ — ИОРДАНСКОМУ

(Капри. Не ранее 15/28 января 1911 г.)

Дорогой Николай Иванович.
Посылаю рукописи для «Современного мира» и для «Звезды» *, нуж

ным считаю сообщить, что «Сказки» посланы мною также «Киевской 
мысли», в ответ на любезность издателя, высылавшего мне газету бес
платно.

Гонорарий за статью о самоучках определите по нормам, принятым 
у  Вас и, пожалуйста, не задерживая, внесите его Чечулиной в фонд 
«Детского дома» 2.

Позвольте мне предложить Вам следующее: поднимите у себя в жур
нале агитацию за необходимость организовать Общество для помощи 
писателям-самоучкам — помощи не только материальной, но главным 
образом — моральной.

Мне кажется — это хорошая идея, осуществить ее — давно пора, 
писатель-самоучка явление, распространенное у нас, как нигде, и очень 
вероятно, что при умной помощи таким писателям со стороны они вы
двигали бы из своей среды людей более крупных, чем Дрожжины, Се
меновы и другие в настоящем, Кольцов, Суриков в прошлом8.

Если бы «Современный мир» взялся бы за организацию такого но
вого демократического «литературного фонда» — это создало бы ему 
хорошую позицию в демократии и, несомненно, увеличило бы его по
пулярность.

Подумайте над этим. Буде понадобится, я мог бы сообщить некото
рые детали плана организации такого Общества.

Относительно «Звезды» — скажу — Вы не обидетесь,— тускловата 
она у В ас4. Что-то холодное, нудное и как бы по обязанности твори
мое усталой рукой, неверующим сердцем.

В частности, меня лично удивила статья Орловского, он пишет по 
поводу «Матери»: «Ниловна... представляет тип надуманный, мало
вероятный» 5. Столь категорическое суждение является бестактным, 
если оно не обосновано. Зачем подрывать признанное пропагандистское 
значение образа Ниловны. А потом — суждение это неверно: Ниловна — 
портрет матери Петра Заломова6, осужденного в 901 г. за демонстра
цию 1-го Мая в Сормове. Она работала в организации, развозила лите
ратуру, переодетая странницей, в Иван<ово>-Вознесенск<ом> районе 
и т. д. Она — не исключение. Вспомните мать Кадомцевых7, судившую
ся в Уфе за то, что она пронесла в тюрьму сыну бомбы, коими была 
взорвана стена во время побега. Я мог бы назвать с десяток имен ма
терей, судившихся вместе с детьми и частью лично мне известных.

Ах, господа, господа. Как хочется иногда крикнуть вам — не мешай
те работать — и промолвить какое-нибудь русское словцо.

Спешу пояснить, что меня понуждает сказать это отнюдь не мое 
самолюбие автора,-1- а — интересы дела, ибо, если газета имеет в виду 
цели партии,— суждения ее сотрудников должны быть солидарны, 
это трюизм, несогласия же лучше всего выяснять не публично, а до вре
мени перепиской или беседами. Если же сотрудник А. будет говорить 
читателю, что сотрудник Б. — «выдумщик», то читатель поступит вполне 
естественно, если не станет верить ни А., ни Б.

Вы меня извините, я как будто привязываюсь к мелочам, но — для 
меня это не мелочи: чуткое ухо сразу услышит в хоре неверные ноты, 
а уши народа всегда чутки.

Датируется по п. Иорданского от 10/23 января 1911 г.

1 Горький послал для «Современного мира» рукопись ст. «О писателях-самоуч
ках» (Современный мир. 1911. № 2) и рукописи I и II «Сказки об Италии»
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(Звезда. 1911. № 7. 29 я н в ./1 1  февр.; «Киевская мысль». 1911. № 29. 29 янв./ 
И  ф евр.).

2 О Детском доме им. Л. Н. Толстого см.: Г—А, п. от конца дек. 1910 г;, прим. 2.
3 Речь идет о крестьянском поэте-самоучке Спиридоне Дмитриевиче Дрожжине 

(1848—1930); писателе, авторе «Крестьянских рассказов» Сергее Терентьевиче 
Семенове (1868—1922); поэте А. В. Кольцове  (1809— 1842) и поэте Иване Захаровиче 
Сурикове  (1841—1880).

4 В. И. Ленин писал Горькому 3 января 1911 г. (н. с т .): «Как нашли 
„Звезду" и „Мысль"? Первая — тускла, по-моему» (В. И. Ленин  и 
А. М. Горький.  С. 70).

5 В ст. «Две матери» (Звезда. 1911. № 4; 6/19 янв.) П. Орловский (В. Воров
ский) писал: «Образ Ниловны был необычен, идеализирован, походил скорее на 
то, что могло бы быть, а не на то, что бывает в повседневной жизни, а потому 
и Ниловна <...> представляет тип надуманный, маловероятный».

6 Петр Андреевич Заломов  (1877—1955) — революционер, создал социал-демо
кратическую организацию в Сормове. Осужден в 1902 г., с помощью Горького бежал  
из тюрьмы. Его мать — Анна Кирилловна Заломова (1849—1938).

7 Иван Самуилович, Михаил Самуилович и Эразм Самуилович Кадомцевы  — 
участники революционного движения. Мать Кадомцевых, Анна Федоровна Кадом
цева, передала в тюрьму сыну Михаилу бомбы и оружие для организации побега 
его вместе с приговоренным к смертной казни товарищем; побег оказался неудач
ным. Михаил и А. Ф. Кадомцева были арестованы. Суд над ними начался в февра
ле 1909 г. А. Ф. Кадомцева была оправдана, М. С. Кадомцев — приговорен к 
смертной казни, которую заменили вечной каторгой. Горький интересовался семьей 
Кадомцевых. И. С. Кадомцев с семьей жили в 1909 г. на Капри, позж е туда при
ехал Э. С. Кадомцев. В материалах к повести Горького «Сын» сохранилась пере
писка М. С. и И. С. Кадомцевых с их сестрой И. С. Ивановой, относящаяся к 
1908—1909 гг. (см.: М. Горький и современность. М., 1986; также: Хвостов Л. И. 
«Братья Кадомцевы». Уфа, Башкирское кн. изд-во, 1970).

9. ГОРЬКИЙ -  ИОРДАНСКОЙ

(Капри. Январь 1911 г.>

Вот еще что, Марья Карловна —
я только сейчас прочитал «Наше преступление» Родионова1, 

эта подлая и лживая книга вышла уже шестым изданием! Помните — 
Чуковский в «Речи» противопоставлял ее «Лету» и — одобрял?2 
Так вот что: книга эта так гадка, а в то же время на нее так часто 
ссылаются, как на правдивое освещение действительности, что ей сле
довало бы посвятить маленькую статейку или большую рецензию, на
звав хотя бы «Запоздалая рецензия».

Я Вас очень просил бы устроить это и поместить рецензию тоже 
в февральской книге, где будет моя статья3.

Скажите рецензенту следующее: Родионов описывает город Воровичи 
Новгородской губернии, пригород Спас и селения по течению Меты — 
в одном случае даже названа деревня Потерпелицы, такая есть на По- 
терпельском пороге Меты. В этой местности крестьянство не земле
дельческое, а фабрично-заводское, там залежи фарфоровой глины 
и большие немецкие фабрики, между прочим одна — на земле Евгения 
Аничкова, его можно бы спросить, таковы ли там нравы, как их изо
бражает Родионов? Условия труда — очень тяжки, заработки плохие, 
народ истощен — обо всем этом Родионов молчит, а это, согласитесь, 
важно и очень изменяет его картину.

Затем — необходимо отметить отчаянное противоречие предисловия 
и текста4. Противоречие это явствует, что Родионов, написав глупую 
и гадкую вещь, кому-то показал ее, а тот догадался, что книгу, если 
ее оставить как она написана, признают шаблонно клеветнической 
и не обратят на нее внимание.

Тогда было составлено зазывающее предисловие в гуманитарном 
духе, оно-то и заставляет читать эту гадость. Между предисловием 
и текстом, повторяю, нет ничего общего, я  глубочайше уверен, что дело 
происходило именно так, как догадываюсь, и думаю, что рецензент 
мог бы догадку мою взять именно как догадку, как предположение,
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Думаю также, что напечатать такую рецензию — долг порядочных 
людей и демократов. Организация демократии — очередная задача, 
Вы это понимаете, конечно; действуйте же в этом направлении опре
деленнее и резче, старайтесь завоевать журналу симпатии в низах — 
в этом я вам неизменный помощник.

Имейте в виду, что после фельетона Чуковского в «Речи» была за
метка о том, что Родионов, земский начальник, выбивает зубы мужи
кам, необходимо сопоставить оба отзыва этой газеты — очень пикантно.

Помещенная в одной книге с моею статьей, рецензия произведет чу
десное впечатление и даст книжке хороший звук и запах.

Чуете.
Датируется по содержанию.
1 О кн. И. А. Родионова «Наше преступление. (Не бред, а быль). Из современ

ной народной жизни» (6-е испр. изд. СПб.; тип. А. С. Суворина, 1910) Горький 
писал в это ж е время Амфитеатрову. См. переписку Горького с Амфитеатровым 
(ст. Н. И. Дикушиной).

2 Ст. К. Чуковского «Новый Горький». См. также: Г—А, п. от конца января
1911 г.

3 Ст. Горького «О писателях-самоучках» была напечатана в № 2 «Современного 
мира» за 1911 г. В этом ж е номере была напечатана ст. Е. Смирнова «Чье преступ
ление?» («Наше преступление» г. Родионова и процесс г. де Ласси)».

4 Е. Смирнов писал: «И каким отвратительным лицемерием отдает предисло
вие г. Родионова, в котором он заявляет, что если крестьянин — зверь и скот, то это 
„наше преступление" — преступление интеллигенции, оставляющей крестьянина 
коснеть в скотском невежестве и безобразии. Он зовет интеллигенцию „в народ". 
Но не всю интеллигенцию. Огромное большинство ее, как он показывает в своем 
пасквиле, развращает народ, потакает его скотству и зверству. Г. Родионову нуж 
на другая интеллигенция, та, которая, подобно хирургу в его произведении, пропо
ведует виселицу как главное средство борьбы с народным пьянством и невежест
вом» (Современный мир. 1911. № 2. С. 301).

10. ИОРДАНСКАЯ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 16-го февр<аля 1911 г.)

Дорогой Алексей Максимович, 
посылаю Вам статейку о книжке Родионова, которая появится у нас 
в феврале. (

Февральская книжка, к сожалению, выйдет тоже не раньше 
20-го февр., так как вчерашний обыск тоже внес некоторую временную 
дезорганизацию в правильное движение редакционной жизни. Впрочем, 
многое, наверное, быстро восстановим. По-видимому, письма моего 
к Вам из Финляндии Вы не получили 1 — я очень благодарила Вас за то, 
что Вы дали нам Вашу статью и очень просила Вас написать подроб
нее о том, в какой именно форме можно было бы осуществить Ваш 
план организации помощи для писателей-самоучек. Ведь если во главе 
такого дела станет журнал, то естественно, что от журнала ведь будут 
требовать печатания произведений, подобных тем, какие Вы указываете 
в Вашей статье. Это же, конечно, совершенно невозможно. Как же быть? 
Или же Ваша мысль заключается в том, что общество это задалось бы 
целью доставления и изыскания средств для этих авторов? Тогда орга
низовалось бы что-либо подобное «Литературному фонду», но с той 
разницей, что при оказании помощи Л<итературный> фонд требует 
литературного и довольно большого ценза, а здесь литературный ценз, 
конечно, отсутствовал бы. Вот те вопросы, с которыми я обращалась 
к Вам.

Статью Вашу мы читали вслух в редакции в присутствии некото
рых наших ближайших сотрудников — читали с величайшим интересом 
и увлечением, но всем нам пришла в голову одна мысль, что Вы, 
говоря о том сравнительно большом влиянии, какое имел на «писате
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лей-самоучек» Андреев 2, совершенно ни единым словом не упоминаете, 
какое громадное, преобладающее влияние имели Баши произведения. 
Нам хотелось даже сделать в этом направлении примечание от редак
ции, но без Вашего разрешения мы не решились этого сделать, спра
шивать же Вас — дожидаться ответа, задержало бы книжку. Мне лично 
кажется, что необходимо будет Кранихфельду коснуться этого во
проса, в одном из ближайших своих откликов 3. По-видимому, Вы совер
шенно не желали касаться этого вопроса. Мы же в редакции, читая 
ежедневно иногда по несколько беллетристических вещей, наталкиваем
ся во множестве случаев не только на общее влияние Ваших произве
дений на данного автора, но сплошь и рядом даже на простое перело
жение иногда в грамотной, а иногда и в совершенно безграмотной 
форме какого-нибудь из Ваших рассказов.

Я уже не говорю о целой плеяде авторов даже с именами, как Ски
талец, которые выросли исключительно из Вас. По-моему, Кранихфель
ду или какому-либо другому из наших критиков необходимо отметить 
это в дополнение к Вашей статье.

Сколько писем у меня Алекс<андра> Иван<овича> *, где он востор
женно пишет о своей первой встрече с Вами— «тем самым Горьким, 
у которого, как у Толстого и у Чехова, каждый начинающий автор 
должен учиться, как надо писать».

И что все они, сейчас пишущие, у  Вас учились, включая сюда 
того же самого Андреева,— ведь это же совершенно несомненно, как бы 
они сейчас ни кричали о том, что они совершенно «сами по себе».

— Сами да не совсем сами!
«Деревня» Бунина, мне кажется, была бы построена им по какому- 

нибудь иному плану, не появись до нее «История города Окурова».
Много было у меня приготовлено для Вас вырезок из разных га

зет — интервью с Шаляпиным по поводу его коленопреклонения *.
Упоминает везде о своем друге Максиме Горьком, за которого хо

тел просить царя. Но весь этот материал у меня при обыске забрали, 
т. к. все лежало в отдельном конверте с подписью «для Алексея Макси
мовича».

Вообще аресты и обыски теперь идут страшные — с одной стороны, 
студенческое движение 6, а с другой, видимо, ждут чего-то и опасают
ся празднования 19-го февр<аля> 7. По всей вероятности, все собрания 
и заседания в этот день будут запрещены.

Приходилось мне последнее время видеть многих профессоров 
из кадетов — бьют себя в грудь со слезами на глазах, что «готовы уме
реть за молодежь», а между тем читают лекции и таким образом про
воцируют аресты обструкционистов.

Так же и Леонид, говорят его друзья — «весь горит студенческим 
движением». Тем из студентов, кто приезжает к нему и советуется 
с ним, произносит самые зажигательные и горячие речи о необходи
мости совместно (?) продолжить начатое дело, ни перед чем не оста
навливаясь, а, между прочим, не остановился пока что лишь перед тем, 
чтобы выдать охранному отделению больного нелегального 8.

Проектирует Андреев сейчас новый журнал, во главе которого он 
и станет *. Издателем будет его родственник Михайлов (издательство 
«Прометей») 10 — тот самый, который несколько дней вместе с агентами 
полиции дежурил в подъезде «Речи», руководя облавой на Абрама. 
Журнал будет критико-публицистический, может быть, даже без бел
летристики или допуская ее лишь изредка, не в К а ж д о м  номере. Все бы это 
было, конечно, ничего — мало ли какой каши нынче не выходит под 
видом журнала, взять хотя бы народившийся в этом году «Всеобщий 
журнал» 11 — сотрудники его взяты из адресной книги — «Весь Петер
бург» 12, а во втором отделе его помещаются сообщения о родившихся
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«детях-обезьянах и деревьях-карликах». Журнал же Андреева будет 
называться «Суд идет». Нет, Вы только подумайте — Суд идет!.. Кого 
может судить Андреев и с точки зрения каких взглядов и направления 
он будет судить?.. Впрочем, следует добавить, что, кажется, он предпо
лагает обрушиться главным образом на своих критиков и с ними свести 
счеты. Тогда задачи его, конечно, легче и компетенция Суда, к счастью, 
сузится.

Очень и очень надеюсь летом вырваться снова отсюда и попасть 
хоть на недельку на Капри 13 — повидаться и поговорить с Вами и Ма
рией Федоровной. После этого снова на долгое время почувствуешь 
себя бодрее душой.

Жму Вашу руку и крепко целую Марию Федоровну.
М. И о р д а н с к а я

Вчера торопилась написать ей, т. к. хотя обыск и был закончен, 
но полиция дежурила еще у входа и можно было ожидать всего, 
т. е. что, быть может, некоторое продолжительное время еще не бу
дешь иметь возможности написать письмо.

Год устанавливается по содержанию.
1 Письмо Иорданской Горькому не разыскано.
2 В ст. «О писателях-самоучках» Горький писал: «В материале, который те

перь я имею в руках,— печти совершенно отсутствует подражание. Единственный 
писатель, техника которого, видимо, влияет на самоучек, это — Андреев» (Совре
менный мир. 1911. № 2. С. 188).

3 Кранихфельд вел в журнале постоянный отдел «Литературные отклики». На
мерение редакции не было осуществлено: в «Литературных откликах» за 1911 г. 
вопрос о воздействии Горького на современных писателей не поднимался.

4 А. И. Куприна.
5 Об «инциденте» с «коленопреклонением» Ш аляпина см.: Г—А. Многочислен

ные сообщения и интервью печатались во всех русских газетах.
8 В начале 1911 г. студенческое движение продолжало развиваться, в ряде га

зет появился раздел «Студенческое движение», где ежедневно публиковались сооб
щения о событиях, в частности в Московском и Петербургском университетах.

7 19 февраля 1911 г. царское правительство торжественно отмечало пятидеся
тилетие со дня освобождения крестьян.

8 Л. Н. Андреев. Речь идет об эпизоде с М. X. Румянцевым (по нелегальному 
паспорту А. Г. Ковбасенко), жившим на даче Л. Н. Андреева. Этот эпизод получил 
широкую огласку в прессе. В п. от 15/28 января 1911 г. М. К. Куприна-Иордан- 
ская сообщала Горькому подробности «покушения» и о том, что послала на Капри 
газетные публикации по этому поводу (Л /’) . См. также: ЛН.  Т. 72. С. 446.

9 Замысел Андреева не был осуществлен.
10 Николай Николаевич Михайлов возглавлял изд-во «Прометей».
11 «Всеобщий журнал» — ежемесячный, внепартийный иллюстрированный жур

нал литературы, искусства, науки и общественной жизни, выходил в Петербурге 
в 1910—1912 гг., ред. Е. Г. Финкелыптейн. Программа «Всеобщего журнала», объяв
ляла редакция, «исчерпывает отделы всех обычных толстых журналов», дает «жи
вой отклик на все выдающиеся события современности».

12 «Весь Петербург» — ежегодная адресная и справочная книга, издание
А. С. Суворина.

13 М. К. и Н. И. Иорданские гостили у  Горького на Капри с 9/22 июля по
24 и ю л я / 6  августа 1910 г. (ЛЖТ.  Вып. 2. С. 138, 140). См. также кн. 
М. К. Иорданской «Годы молодости».

И . ГОРЬКИЙ — ИОРДАНСКОЙ

(Капри. Декабрь 1911 г.)

Уважаемая Мария Карловна.
Прилагаю при сем в копии письмо г. П. Берлина, касающееся ре

дакции «Современного мира» *, а также мой ответ г. Берлину 2.
Позвольте напомнить Вам Ваше обещание выслать мне материал 

для статьи о современных литературных нравах 3.
Печатается по машинописной копии.
Датируется по содержанию.
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1 Речь идет о столкновении редакции «Современного мира» с П. А. Берлиным, 
который до ноября 1911 г. был сотрудником «Современного мира» и одновременно 
журн. «Новая жизнь». Осенью 1911. г. Горький отказался сотрудничать в «Новой 
жизни», узнав, что журнал предполагал напечатать повесть И. Ясинского. По этому 
поводу он переписывался с Ясинским и Берлиным. Последний заявил, что он якобы 
ничего не знал о предполагавшейся публикации повести Ясинского. Копии своих 
писем Берлину Горький послал Иорданским. Берлин подал заявление в суд  чести, 
требуя рассмотреть поведение редакции «Современного мира» (Иорданских и 
Кранихфельда), которая якобы разглашает частную переписку «в оскорбительных 
выражениях». См. в АГ  «Заявление П. А. Берлина в суд  чести» и п. его Иордан
скому от 17 ноября 1911 г.

г Очевидно, Горький переслал Иорданской копию п. Берлина от 19 ноября
1911 г., в котором Берлин выражал изумление, что его переписка с Горьким «по 
внутри редакционному вопросу попала каким-то образом в редакцию журнала  
„Современный мир", которая воспользовалась и пользуется ею для распространения 
сплетен в оскорбительной для Меня форме о моей роли в этой переписке» (АГ).  
В своем ответе П. А. Берлину Горький писал:

«Уважаемый Павел Абрамович.
Ваши письма и письма г. Ясинского по поводу известного Вам инцидента 

были пересланы мною Марии Карловне Иорданской потому, что г. Ясинский, в од
ном из его писем ко мне, приписал Марии Карловне поступок, которого — как я 
знаю — она не совершала.

Ваши письма — те, коими Вы уличаете г. Ясинского во лжи,— должны пока
зать Марии Карловне, с кем она имеет дело.

Это — частная причина, побудившая меня ознакомить г-ж у Иорданскую с пере
пиской по поводу инцидента.

А помимо этого, Ваши и г. Ясинского письма имеют, на мой взгляд, серьезное 
литературно-общественное значение: они рисуют моральные основы таких лите
ратурно-торговых предприятий, каковым является предприятие г. Бенштейна.

Мне известно выданное группой литераторов г. Бенштейну удостоверение в его 
порядочности, но моего отношения к г. Бенштейну оно не поколебало.

Ваше последнее письмо тоже сообщено Мною — в коции — Марии Карловне 
Иорданской вместе с копиею сего письма к Вам.

Я счел бы себя неправым, если бы замолчал эту характерную переписку: не
обходимо, чтобы русское общество знало, каковы те люди, которые ныве стоят на  
позициях руководителей общественного мнения» (АГ).

3 В начале ноября 1911 г. Горький (это письмо не разыскано) обращался к  
Иорданской с просьбой прислать материалы «Райлянской истории». В ответном 
письме Иорданская сообщала, что вскоре пришлет Горькому все материалы по этому 
вопросу и соберет номера «Петербургской газеты», где печатались интервью с раз
ными лицами «Как должен жить писатель?» «И вообще у  меня есть в виду еще 
разные статейки в этом роде, которые будут для вас, наверное, небезынтересны»,— 
писала Иорданская 17/30 ноября 1911 г. ( А Г ) . В следующем письме Иорданская 
подтверждала, что материалы о «литературном разврате» ею собраны, но она за
держала их отправку в связи с судом по заявлению Берлина (Там ж е ) .

12. ИОРДАНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

Шейвола. 12/25 декабря 1911 г.)

Дорогой Алексей Максимович!
Мария Карловна передала мне, что она послала Вам все материалы 

по вопросу о литературном разврате наших дней. Очевидно, Вам захо
чется высказать свои мысли и чувства по поводу всех этих фактов, 
которые мне представляются, однако, последними отголосками идейного 
и морального смятения контрреволюционной эпохи. Мне кажется, 
что теперь уже чувствуется повсюду потребность подобраться, образу
миться... И Ваша статья должна, по-моему, сыграть большую роль 
в неизбежном и — надеюсь — близком отрезвлении.

Я думаю, Вы понимаете, как нам хотелось бы, чтобы эта статья по
явилась в «Современном) мире». Шлем Вам общую нашу просьбу 
об этом. Несмотря на то что многие герои последних событий наши со
трудники, мы полагаем, что объективная и проникнутая любовью 
к литературе и уважением к ее достоинству статья, какою будет Ваша, 
принесет только пользу всем честным писателям.
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Мой искренний привет Марии Федоровне. Засев теперь в финских 
снегах4, я чаето вспоминаю каприйское море и солнце.

Сердечно преданный Вам
Ник. И о р д а н с к и й

Адрес мой тот же: Кп1ап(1е, Ми81атак1, Кеиуо1а.
12/ХН 911 г.

’ В августе 1911 г. Иорданский был выслан из Петербурга и отстранен от ре
дактирования журнала. В 8 кн. «Современного мира» была напечатана заметка:

«По старому способу <...)
По постановлению особого совещания при министре внутренних дел в ы с ы л а 

е т с я  и з  П е т е р б у р г а  н а  д в а  г о д а  р е д а к т о р  ж у р н а л а  „ Со вр .  
м и р “ Н. И. И о р д а н с к и й .  Никаких обвинений г. Иорданскому до сих пор не 
предъявлялось. Высылка мотивируется тем, что, по агентурным сведениям депар
тамента полиции, г. Иорданский разделяет взгляды соц.-демократической партии.

Редактирование журнала «Совр. мир» переходит к В. П. Кранихфельду» (с. 327).

13. ИОРДАНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

Нейвола. 2 января 912 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Спасибо за доброе письмо. Материалы Вам теперь высланы *. 

Кое-что пришлось долго искать. Я советую Вам присоединить к этой 
коллекции Арабажина. Он теперь играет не последнюю роль во всех 
грязных историях. Материал о нем в мартовской и апрельской книж
ках «Русск<ого> богатства» 1911 г. в статьях Пешехонова и «письме 
в редакцию» К. Арабажина. Там Вы увидете, как Арабажин сам себя 
именовал и восхвалял под псевдонимом, как он подзуживал и затем 
прятался от ответственности в деле пресловутого «банкета печати»
19 февраля2. 27 декабря мы отсудились. Мария Карловна судом оправ
дана в разоблачении «литературного псевдонима» Бенштейна — Н. Архи
пова 3. Суд признал, что Н. Архипов не «литературный псевдоним», 
а просто фирма. Затем по делу Берлина суд согласился с нашими до
водами, известными Вам из записки Кранихфельда, и отказался рас 
сматривать обвинения в разглашении писем, распространении сплетен 
и проч. ... Совершенно неожиданно из всей жалобы Берлина суд вы
делил и поставил на рассмотрение в качестве личного инцидента Бер
лина — Кранихфельда — вопрос о попытке «давления» Кранихфельда 
на собрание бенштейнианцев *. Здесь суд категорически признал, 
что обещание Кранихф<ельда> выступить в печати не может считать
ся попыткою некорректного давления, так как Кран<ихфельд> руково
дился общественными и литературными мотивами. Но при этом суд 
нашел, что некоторые неосторожные выражения могли дать повод Бер
лину понять слова Кран, в смысле попытки некорректного давления. 
Последняя часть резолюции, которая совершенно не соответствует 
действительности, объясняется ловкостью наших противников и нашим 
нежеланием тащить на суд такого почтенного свидетеля, как Коты- 
лев \  • Кроме того, я все время стоял и стою на той точке зрения, 
что особенно затягивать суд чести не стоило даже для представления 
новых доказательств. Это дело — литературное явление, а не литератор
ский «казус». Поэтому нужно с ним бороться литературным, а не су
дебным порядком. Я еще более убедился в этом на суде. В «кулуарах» 
мы вели очень горячие споры со свидетелями — «бенштейнианцами»: 
Клейнбортом 6, П. Юшкевичем и другими. То, что они говорили, было 
и удивительно и страшно. Они выдавали своего издателя и редактора 
Бенштейна <с> головою, они говорили о том, что теперь «такое время», 
когда все замараны и никто не имеет права выступать против других, 
что теперь все смешались в одну кучу, что журналы — авгиевы конюшни,
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которых нельзя очистить, так как после чистки не останется ни одного 
литератора. При этом, разумеется, приправою были насмешки над марк
сизмом, который в России «охрип» и перестал быть слышным. Много 
бытовой правды было высказано нашими противниками, но меня пора
зило не это — факты мы все давно знаем,— а та наивность и приспо
собляемость, которая звучала в речах недавно еще непримиримых лю
дей. Все стали какими-то «овцами без стада».

Хорошо было бы нам, Алексей Максимович, собраться духовно 
снова хотя бы небольшою группою в стройный отряд и для защиты и 
для нападения. Что-нибудь нужно сделать для этого. Подумайте, может 
быть, Вам придет в голову счастливая организационная идея. Если мы 
не соберемся, будет плохо. Каждый день люди отрываются, как камни 
от скалы, и стираются в потоке жизни до полного обезличения.

В моем уединении я внимательно посмотрел со стороны на нашу 
литературную среду и с полною ясностью вижу, что надо что-либо 
делать.

Марксисты затопляются не демократией, а просто улицей. Как по
мочь? Как остановить в своей собственной среде процесс разобществле- 
ния личности? Как литератору, мне все кажется, что хорошо было бы 
начать с создания литературного центра. Но, когда я подхожу к практи
ческой стороне этой мысли, я не вижу выхода из лабиринта всяческих 
трудностей.

Сейчас занялся с хлопотами о возвращении в Пб.7 Может быть, 
удастся выиграть дело. Тогда Мария Карловна отправится отдыхать и, 
наверно, доберется и до Капри. Она совсем изнервничалась за это 
время, что-то плохое случилось с ее сёрдцем, и врачи настаивают 
на отдыхе, который пока — увы — невозможен. Вообще ее здоровье 
меня очень беспокоит, и мне вдвойне скверно и нудно сидеть в черте 
оседлости. Хоть и близко, но журнал требует непрерывной работы 
у самого станка, здесь же я часто совсем беспомощен.

Мой искренний привет Марии Федоровне.
Преданный Вам Ник. И о р д а н с к и й

Р. 8. О деньгах для детского дома я написал в контору8. Насколь
ко я помню, наша контора имела какое-то частное соглашение относи
тельно срока уплаты с детским домом. Я думаю, что теперь это сде
лано или будет сделано дня через 2—3. Сообщу Вам немедленно.

Роман Крандиевской — пока только в стадии переговоров, и у  меня 
нет веры в то, что он действительно появится у  нас *. Она как-то муд
рит без достаточных оснований, и, в конце концов, мы не можем по
лагаться на нее, пока знакомы только с отрывками романа. Мне ка
жется, что Ваше мнение о ней не отличается от нашего.

1 Речь идет о материалах для статьи Горького о современных литературных 
нравах, собранных для Горького Иорданскими.

2 В «Русском богатстве» (1911, № 3) была опубликована ст. А. Пешехонова 
«На очередные темы. Волна пошлости», в которой приводились факты неблаговид
ного поведения некоторых писателей. В частности, в статье рассказывалось о «бан
кете печати», устроенном 19 февраля 1911 г. в честь 50-летия со дня реформы  
1861 г. Одним из организаторов банкета значился К. Арабажин. В письме в редак
цию «Вестника писателей» Арабажин протестовал против того, что Пешехонов 
включил его в число устроителей банкета. В ответной ст. «Рго й от а»  Пешехонов 
приводил письмо Арабажина и ссылался на сообщения печати о причастности 
Арабажина к устройству банкета и на отчеты газет о банкете, в которых «в каче
стве одного из видных его участников был отмечен г. Арабажин». Пешехонов упо
мянул и отчет газ. «Солнце России» за подписью: 8о1из (8о1из — один из псевдо
нимов Арабажина).

3 Н. А. Бенштейн выступил как издатель «Нового журнала для всех» под псев
донимом «Н. Архипов».

4 Речь идет о собрании в редакции журн. «Новая жизнь» 9 ноября 1911 г.
8 Алексей -Иванович Котылев — литератор.



ПЕРЕПИСКА С Н. И. И М. К. ИОРДАНСКИМИ И В. П. КРАНИХФЕЛЬДОМ 680

6 Лев Максимович Клейнборт (1875—1950) — литературный критик, публицист.
7 Иорданский хлопотал о своем возвращении в Петербург из ссылки в Нейволе.
8 Для Детского дома им. Л. Н. Толстого.

"9 Роман Анастасии Романовны Крандиевской  (Тарховой, 1865—1939) «Тайные 
радости», объявленный к публикации на 1912 г. (Современный мир. 1911. № 12), 
напечатан не был.

14. ИОРДАНСКАЯ — ГОРЬКОМУ

{Петербург. Конец февраля/начало марта 1912 г.> 

Дорогой Алексей Максимович, 
спасибо за сказки *. Кое-какие места в цензурном отношении неблаго
получны, но это Вам виднее будет в корректуре.

Я очень давно не писала ни Вам, ни Марии Федоровне, все ждала, 
что случится что-нибудь приятное и хорошее у нас, да так и не дожда
лась. Журналы все в этом году в критическом положении. Голод, 
и поэтому страшный застой на книжном рынке. Земские библиотеки со
кращают количество выписываемых экземп. Учителям тоже не до чте
ния журналов — словом, очень плохи наши дела. Вы вот упрекали нас 
в ленивом и небрежном отношении к делу, а подумайте только, каково 
это вести все-таки дело, когда не имеешь твердой уверенности в том, 
что ближайшая книжка журнала выйдет, и когда приходится иногда 
запаздывать с выходом книжки не потому, что она не готова, а по
тому, что нужно достать еще сначала денег для почты.

Читаешь рукопись или корректуру и в то же время думаешь,— 
а послезавтра вексель, а Плеханову2 еще весь гонорар не дослан 
и т. д. и т. д. Вот и сосредоточтесь-ка тогда только на одной литера
турной стороне дела. Поневоле руки опускаются, и нет тогда у  редак
ций необходимой бодрости и твердости в ведении дела. Поговорим, 
поговорим о разных изменениях и нововведениях, да при этом и оста
емся.

С осени уже я упорно и безнадежно ищу соиздателя.
Кто приличный человек, у  того, естественно, нет денег, у кого есть 

деньги, с тем невозможно иметь дело. Или еще бывает и так, предла
гают внести четыре, пять тысяч, но при этом в редакцию должен вой
ти сам, племянник, тетка или теща, да, может быть, и младший маль
чик, когда он подрастет. По-видимому, сейчас это «Миша семи лет». 
Некий капиталист и притом еще очень твердо настаивавший на том, 
чтобы марксистская линия твердо выдерживалась бы, (причем никто 
с ним об этом не спорил), чтобы никаких уклонений и ни в каком 
случае от этой линии не было, в конце разговора вдруг спросил меня: 
«А можете Вы гарантировать мне, что на этот капитал, который я вло
жу в журнал, я ни в каком случае менее 8% прибыли не получу».

Вот это действительно твердая получилась линия! И т. к. гарантий 
никаких дать, конечно, я не могла, то на сем приятном разговоре дело 
и покончилось.

Да, большие приходится претерпевать мытарства. Позавидуешь, 
пожалуй, даже Бенштейну, который в декабре как только увидел па
дение подписки, так прекратил все платежи — собрал себе подписные 
деньги за декабрь и январь, а в феврале объявил себя несостоятель
ным и уехал в Москву. Журналы же его перешли к Розенфельду, кото
рый ничем не замечателен, кроме того, что его жена — это О. Миртова, 
авторша продлинновенных романов в «Русской мысли» «Мертвая зыбь» 
и «Яблони цветут» 3.

Видалась я недавно с Леонидом Николаевичем. Он почему-то снова 
восчувствовал ко мне и к Ник. Иван, прилив дружбы. Никак он не мо
жет и не хочет понять, почему провалился его «Сашка Жегулев» 4. Об
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виняет, конечно, прессу и критиков. Его-де теперь травят со всех сто
рон. А действительно неуспех этой вещи очень большой и даже несправед
ливый. Ведь все-таки там есть хорошие места, несмотря на фальшивый 
тон всей вещи. Ввиду большого провала своих последних сборников 
«Шиповники» с осени начинают журнал с Андреевым и Ивановым- 
Разумником. Вы, наверное, уже наслышаны об этом \

Что касается до ведения дела, то Леон<ид> Николаевич сказал мне: 
«в журнале должны работать только исключительно талантливые люди».

Такое новое открытие, конечно, нельзя не приветствовать, но что же 
тогда будут делать в редакционной коллегии Копельман и Гржебин? 6

Никол. Иван, сидит в Финляндии и мучается тем, что не может по
мочь мне ни в текущей работе по журналу, ни в моих денежных 
изысканиях. Как только выберется свободная минута, напишу Марии 
Федоровне о себе более подробно, а пока крепко целую ее и жму 
Вашу руку.

Мария И о р д а н с к а я
Датируется по содержанию. См. прим. 1.
1 Речь идет о «Русских сказках», которые Горький послал в середине февра

л я — начале марта и просил напечатать в «весенних книжках». См. п. Горького 
Кранихфельду от 9/22 июня 1912 г.

2 Плеханов постоянно сотрудничал в «Современном мире». В 1911 г. в журнале 
были напечатаны его ст.: «„Освобождение" крестьян» (№ 2 ), «М. Погодин и борьба 
классов» (№ 3), «В. Белинский и В. Майков» (№ 5), «Скептицизм в философии» 
(№ 7), «А. И. Герцен и крепостное право» (№ 12).

3 Роман О. Миртова (псевдоним О. Э. Негрескул-Котылевой) «Мертвая зыбь» 
печатался в «Русской мысли» в 1909 г. (№ 8— 12)., роман «Яблони цветут» — 
в 19Ц г. (.У» 4—12).

4 Роман Андреева «Сашка Жегулев» был напечатан в кн. 16 альманаха «Ши
повник» (СПб., 1911) и подвергся резкой критике в печати (см.: 'Русская литера
тура конца XIX  — начала X X  века. 1908—1917.  С. 502—503). В «Современном мире» 
(1912, № 1) со ст.' «Погодин и Жегулев» выступил В. Львов-Рогачевский. Своёму 
роману Андреев придавал оеобое значение. «Сейчас я заканчиваю роман „Сашка 
Жегулев“, и, как только выйдет, пришлю тебе: эта вещь — я думаю — может спо
собствовать окончательному выяснению наших писательских товарищеских отноше
ний. Возможно, что ты примешь ее, и я буду очень рад; но возможно, что и от
вергнешь — тогда и толковать не о чем»,— писал он Горькому 12/25 октября 1911 г. 
(ЛН. Т. 72. С. 322). .

Горький роман Андреева не принял: «,,Сашку“ — читал. Это написано плохо — 
скучно и пестро,— отвечал он Андрееву.— Удалась, на мой взгляд, только сестра 
Сашки, одну ее ты написал, не мудрствуя лукаво, и вышло славно. А сам Саш
ка — деревянная болванка, знакомая издавна: это все тот ж е изжеванный русской 
литературою „агнец",— то есть баран,— приносящий себя в жертву за „грехи мира“...» 
(Там же. С. 327—328). В 1925 г. Горький написал предисловие к роману «Сашка 
Жегулев» для американского издания произведений русских писателей. См.: Там 
же. С. 400—406.

5 См.: Г -  Ив-Р.
6 Соломон Юльевич Копельман  (1881— 1944) — один из основателей и главный 

редактор изд-ва «Шиповник».
Зиновий Исаевич Гржебин  (1869— 1929) — один из основателей изд-ва «Ши

повник».

15. ИОРДАНСКИЙ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 28 апреля (И  мая) 1913 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Наконец-то мне удалось возвратиться в Пб. и снова взяться за ве

дение журнала. С грустью узнал, что у  Вас в этом году не оказалось 
свободного времени, чтобы дать что-нибудь для «Современного) 
мира». А нам именно в этом году Ваша поддержка была бы крайне 
важна. Вы, вероятно, слышали, как скверно сложились наши денежные 
дела. И не уменьшение подписки стеснило нас. Все-таки мы имеем 
9 тысяч подписчиков в то время, как, например, «Современник» не со
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брал и 2500. Нас сжал старый долг, который поглощает слишком боль
шую часть поступлений. Пришлось принять решительные меры. Плат
ные редакционные места надо было уменьшить. Рогачевский, Вольский 
и Кранихфельд отошли от редакционной работы, причем Львов и Воль
ский совсем покинули журнал, Кранихфельд же оставил за собой отдел 
критики. Вся работа пала на меня и Мар<ию> Карловну. Так<им> 
обр<азом>, получена экономия в 25 тысяч рублей. При поддержке
Н. В. Мешкова мы обернулись с векселями, и теперь, я надеюсь, дело 
вышло из критического положения. Одновременно я для удовлетворе
ния подписчиков «Новой жизни» выпускаю второе дешевое издание 
«Совр. мира», т. е. ту же книжку, но с исключением малодоступных 
для широких слоев статей *. Это — первый опыт дать новой демократи
ческой интеллигенции идейный и дешевый толстый журнал. Мне было бы 
крайне важно и радостно встретить Вашу поддержку в этом начина
нии. Может быть, Вам удастся что-нибудь сделать и для «Совр. мира». 
Аудитория у нас теперь — 15 тысяч «подписчиков», не считая «читате
лей». Я вел переговоры с Певиным об объединении журналов, но при
шлось отказаться от этого плана, так как Певин, Ляцкий и Щеголев — 
такая троица, с которою нашему брату, литератору, а не коммерсанту, 
не сговориться V

Мария Карловна шлет Вам привет. Она лежит — и пролежит 
еще несколько недель — в больнице после тяжелой и опасной для жиз
ни операции. Теперь все шансы за благополучный исход болезни.

Преданный Вам Ник. И о р д а н с к и й
1 «Современный мир» — второе издание. Журнал выходил с апреля 1913 г. до 

1915 г. под ред. Иорданского, вместо прекратившегося издания журн. «Новая 
жизнь». Первый номер значился как «внепартийный ежемесячный журнал», в даль
нейш ем — «ежемесячный литературный, научный и политический журнал». Во вто
ром издании полностью дублировалось содержание художественного отдела «Совре
менного мира» и перепечатывались некоторые статьи из других отделов и часть 
рецензий на новые книги.

2 Иорданская писала М. Ф. Андреевой 18 апреля 1913 г.: «...Ник. Иван, вел 
переговоры с Певиным о слиянии „Современного) мира" с „Современником" (ини
циатива исходила от „Современника"), но переговоры эти не привели ни к чему, 
так как Певин настаивал, чтобы осталось непременно название „Современник", 
а  не „Совр. мир". Это бы в конце концов было бы и ничего, но главное это то, 
что и Ляцкий и Певин, так ж е как и остальная редакция, непременно настаивают 
на историческом и историко-литературном характере журнала, тщательно отгора
живаясь от статей общественно-политических. На этой почве ведь и были у  
Ник. Ив. несогласия с Ляцким, когда Ляцкий был членом редакции „Мира божьего" 
в 907—908 годах. Тогда, не зная о моих отношениях к Н. И., Ляцкий постоянно рас
пространялся со мной па тему о том, сколь необходимо исподволь и осторожно 
„вывести из журнала всех эс-деков“. Поэтому меня крайне удивило, когда Ляцкий 
обосновался в „Современнике" и на первых порах, по-видимому, отказался от своих 
прежних взглядов. Но теперь для нас еще раз выяснилось, что с ним все обстоит 
па-старому и по-прежнему его идеал это собственно не журнал, а ежемесячные 
сборники, стоящие вне какого бы то ни было направления с полным отсутствием 
политического отдела. При таких условиях идти на слияние с „Современником" 
нам, конечно, не показалось возможным, перебьемся уж  как-нибудь одни» (АГ).  
См.: Г — Ляц, п. 52.

16. ГОРЬКИЙ — КРАНИХФЕЛЬДУ

<Капри. Не позднее 10/23 декабря 1911 г.)

Уважаемый Владимир Павлович!
Не найдете ли возможным поместить в «Современном) мире» при

лагаемую заметку о Ф. М. Достоевском?
Мне кажется, что в наше время роста зоологического национа

лизма 1 освещение личности одного из основоположников этого настрое
ния — вполне уместно и своевременно.
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Буде заметка не понравится Вам — попрошу Вас известить меня 
об этом.

Желаю всего хорошего!
А. П е ш к о в

Автор перевода и заметки: Алексей Алексеевич Золотарев, живег 
на Капри 2.

Подписать заметку: А. 3.
Прилагаю также заметку о Джапаридзе 3 — будьте любезны пере

дать ее «Звезде», а если угодно напечатать в «С<овременном> м<ире>» — 
пожалуйста. Автор — Иван Егорович Вольнов, Капри.

Датируется предположительно по времени опубликования в «Звезде» заметки
о А. Л. Джапаридзе.

1 Об «отвратительной проповеди зоологического национализма», под влиянием  
которой в России «назревает процесс ее распада на взаимно враждебные племена», 
Горький писал в первой ст. «Издалека» (Современник. 1912. Кн. 10. С. 220).

2 Речь идет о заметке А. А. Золотарева, которая первоначально предназнача
лась для «Современника». «Будете в среду у  Ал. М-ча, скажите ему, что свои
2 заметки о книге Гильома и „Достоев(ский) в Омской каторге по воспоминаниям  
Симона Токаржевского" я  у ж е перепечатал на машинке, но не знаю, куда отпра
вить и кому — Амфитеатрову, или ж е Миролюбову, или лучше всего самому Ал. 
М-чу»,— писал Золотарев Пятницкому 30 октября 1911 г. (АГ).

Воспоминания польского революционера Симона Токаржевского  (1821—1890) о 
Достоевском на каторге под названием «2 рат1е1шкоу З г у т о п а  ТокатаечузЫедо» 
появились в «Саге1а Ро1зка» (1907, № 2—5, 7, 8, 10, 11, 14, 17, 19). Они вошли 
в кн. «Зей ет 1аЪ ка1ог§Ь РаппеШЦй З гу т о п а  Токагге»зк1е§о» ('УУагзга'ига, 1907). 
На русском языке опубликованы не были. В русской печати в 1908— 1910 гг. раз
вернулась полемика вокруг этих воспоминаний (Токаржевский упоминал Досто
евского и в других книгах. Перевод двух первых глав из книги «Каторжане» опубл.: 
Звенья. М.; Л.: Асайепйа, 1936. Т. V I).

Получив отказ Кранихфельда, Горький 16/29 февраля 1912 г. послал «отзыв 
Токаржевского о Достоевском» Миролюбову (XXIX,  227). Перевод и  заметка Золо
тарева опубликованы не были, рукописи их не разысканы. Можно отметить, что 
в воспоминаниях «Горький — каприец» (1936—1938) Золотарев рассказывал сле
дующий эпизод: «Помню выразительный ж ест Алексея Максимовича во время бе
седы о Достоевском. Говорилось о монолитности, монументальности трагика-рома- 
ниста, о словесной магии его гения. Горький сидел молча, слушал и вдруг, грозя 
кому-то кулаком, сказал:

— Там разные милостивые государи в Москве убеждаю т себя и других, что 
Горький Достоевского в грош не ставит, а Горький закидывает голову вверх и за
мирает в молитвенном экстазе,— вот он как на Достоевского смотрит» (4 Г ) .

3 И. В. <И. Вольнов). А. Л, Джапаридзе. (Его последние минуты) //Зв езда ,
1911. 17/30 дек. № 34. С, 6—8. В заметке рассказывалось о трагических обстоятель
ствах, при которых автору привелось познакомиться с депутатом социал-демокра
тической фракции II Государственной думы Арчилом Левановичем Джапаридзе  
(1875—1908). Они встретились в арестантском вагоне в день кончины Джапарид
зе — 13 декабря 1908 г. Заметка была приурочена к трехлетию со дня его смерти.

17. КРАНИХФЕЛЬД -  ГОРЬКОМУ

(Петербург. 7/20 января 1912 г.)

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
При обострении в наши дни национальных вопросов перевод замет

ки Токаржевского о Достоевском только подольет масла в огонь, если 
появится в печати *. Оставляя в стороне узкий национализм, овладев
ший Достоевским в последние годы его художественной и публицисти
ческой деятельности, я обращаю Ваше внимание (как и внимание пере
водчика) на то, что в «Записках из Мертвого дома» о каторжанах-по- 
ляках говорится в вобщем в примирительном тоне. В частности, 
о Токаржевском Достоевский два раза упоминает даже в лестных 
для Токаржевского словах2. И вот, много лет спустя, Токаржевский, 
как бы отвечая Достоевскому, делает этому последнему совершенно 
отрицательную характеристику, в которой чувствуются какие-то неза
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жившие раны, но не чувствуется спокойного беспристрастия. И, сопо
ставляя эти взаимные характеристики двух бывших каторжан, я лично 
не могу не поставить Достоевского, сумевшего найти в своей душе 
примиряющие ноты, над Токаржевским, который писал свои воспоми
нания, несомненно зная уж е о Достоевском как о выдающемся русском 
художнике, и не мог все же найти в своей памяти ни одной черты, 
которая рисовала бы нам не только больного и озлобленного, но и круп
ного во всяком случае человека. И если такое впечатление от этого со
поставления вынес я, человек, совершенно чуждый националистическим 
настроениям, то — воображаю — какой материал дало бы появление 
заметки Токаржевского всяким нововременским и им подобным нацио
налистам! По этим соображениям перевод Токаржевского я считаю 
не только неудобным для напечатания, но прямо вредным.

Пишу с полною откровенностью и не извиняюсь за нее и за сопутст
вующую ей резкость, потому что твердо уверен, что ни Вы, ни пере
водчик, которого тоже немного знаю, не примете мои слова в дурную 
сторону.

Перевод вышлю послезавтра.
Виноватым же себя я все-таки чувствую перед Вами и готов, если 

возможно, искупить всячески свою вину. Виноват я перед Вами в том, 
что в своих (известных Вам) заявлениях суду чести по жалобе на меня 
Берлина3 я злоупотребил Вашим именем. Но, право, для меня иного 
выхода не было. Жалоба Берлина показала мне, что на нашем журна
ле захотели Отыграться господа бенштенианцы — после того, как им 
не удалось использовать столь вовремя для них разыгравшуюся исто
рию Андреев — Куприн *. Их намерение объявить Куприна в печати 
«или негодяем или сумасшедшим» до такой степени взвинтило меня 
(взвинтило, между прочим, вовсе не из сочувствия к Куприну, а из люб
ви к русской литературе, которую одной возможностью такого ужасно
го приговора постыдно принижали самозванные судьи), что я многим 
наговорил весьма неприятных комплиментов. В частности, мой раз
говор с Арцыбашевым (длительный 6-го ноября и короткий, по телефону, 
9-го) сводился к тому, что, дескать, «сами вы все,— самозванные 
судьи,— хуж е вашего подсудимого в миллион раз. Того по крайней 
мере в наших глазах оправдывает его несчастная болезнь. Вы же 
и этим не можете оправдывать себя во всех тех тысячах случаев, когда 
вы поступаете и как общественные и литературные деятели, и как част
ные люди, хуже вашего подсудимого» и т. д. Я  приводил Арцыбашеву 
десятки случаев, когда сам он поступал хуж е, и окончил указанием на 
бенштейнианство, которое разлагает литературу и которое он же под
держивает. Ссылка на Ваши письма 5 была крохотной горсточкой в тот 
мешок зерен, который я высыпал Арцыбашеву, характеризуя бенштей
нианство, как целую зловредную систему. И, однако, против меня 
и против журнала выступили в поход, только ссылаясь на Ваши 
письма. Я счел необходимым самым решительным образом отклонить 
этОт единственный судебный мотив, готовый выступать на суде против 
всякого иного определенного обвинения. Суд состоялся 27-го декабря. 
К  сожалению, суд до сей поры не приготовил подробной, мотивирован
ной резолюции, которой я, собственно, и дожидался, чтобы рассказать 
Вам эпилог. Как только получу от суда писаную резолюцию с моти
вами, я немедленно же сообщу ее Вам <...> 8

Так как я много говорил по необходимости об Арабажине, то при
бавлю, что вчера в редакцию явилась М. В. Ватсон, жестоко обижен
ная за память Надсона и крайне огорченная, что «Речь» не напечата
ла ее писем, а «Совр<еменное> слово» тоже, по ее словам трусящее 
перед Арабажиным, исказило ее последнее письмо. Все три принесен
ных ею письма (одно из них принадлежит «8 о1т1з’у »1 т. е. давно
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уже открывшему в «Бирж<евых> ведо<мостях>» свой псевдоним Араба- 
жину) посылаю Вам, в Вашу коллекцию 7.

Боюсь, что нескладным изложением очень затрудню Вас, но на
деюсь, что все же Вы разберетесь в моем изложении. Сообщить же 
обо всем этом я считал тем более необходимым, что Ваше имя все вре
мя мелькало и в жалобах Берлина и в моих ответах. На суде, повто
ряю, Ваше имя не фигурировало, если не считать упоминаний его в пись
менных показаниях Арцыбашева и Арабажина.

Кстати. Ввиду того, что Арцыбашев позволил себе в письмах квали
фицировать мое поведение как «литературный шантаж», редакция 
«Современного) мира» («по поручению редакции» подписал Н. И. Иор
данский) предложила ему извиниться, но вот уж е прошло больше 
недели, а ответа от него не последовало.

С искренним к Вам уважением
Вл. К р а н и х ф е л ь д

1 Кранихфельд не разделял позицию Горького по отношению к Достоевскому. 
В «Литературных откликах», озаглавленных «Преодоление Достоевского» (Совре
менный мир. 1911. № 5), он рассматривал постановку «Братьев Карамазовых» 
в Художественном театре, встретившую, по его словам, «единодушное признание» 
(с. 322), и находил ее «в общем строго продуманной и прекрасной» (с. 338). 
«Художественникам нельзя было обойти Достоевского в то время, когда русская  
интеллигенция почувствовала необходимость сосчитаться с этим с в о и м  гением  
и так или иначе преодолеть его» (с. 323),— утверждал критик.

2 В «Записках из Мертвого дома» Достоевский писал о Токаржевском в гл. VII 
«Претензия»: «...Т-вский из дворян, твердый и великодушный молодой человек, без 
большого образования и любивший уж асно Б. Его из всех других различали каторж
ные и даже отчасти любили. Он был храбр, мужественен и силен, и это как-то 
высказывалось в каждом жесте его»' — и в гл. V III «Товарищи»: «Т-ский был хоть  
и необразованный человек, но добрый, мужественный, славный молодой человек, 
одним словом» (Достоевский Ф. М.  Свор, соч.: В 10 т. М., 1956. Т. 3. С. 663, 671).

3 См. п. И .
4 Речь идет о ссоре Куприна с Андреевым. См. о ней в кн. М. К. Куприной- 

Иорданской «Годы молодости».
5 См. п. 11, прим. 2.
8 Далее Кранихфельд подробно излагал ход судебного разбирательства по заяв

лению Берлина.
7 Упомянутыми письмами А Г  не располагает.

18. ГОРЬКИЙ -  КРАНИХФЕЛЬДУ

Ш апри. 16/29 января 1912 г.>
Уважаемый Владимир Павлович.

Не понимаю Вашего выражения «подливать масло в огонь», что же 
Вы,— думаете погасить начинающийся пожар молчанием о нем? 1

С Вашим суждением о Достоевском я, конечно, тоже не согласен: 
это его «философиею» питается современная реакция в сторону инди
видуализма и нигилизма, именно на ней базируется весь «внутренний 
враг» демократии; пришла пора выступить против достоевщины на всех 
ее пунктах. Очень жаль, если эта необходимость не чувствуется остатка
ми той интеллигенции, коя еще не утратила сознания возможности ор
ганизовать демократию изнутри и извне, и понимает, что здесь — в этой 
организации — единственное спасение для нее и для страны от прежде
временного и полного развала.

Позвольте мне быть откровенным и просить Вас показать настоящее 
письмо Н. И. Иорданскому г. Недавно он писал мне: «Хорошо было бы 
собраться духовно снова, хотя бы небольшой группой, в стройный отряд, 
для защиты и нападения» 3. Желание — доброе, хотя несколько запозда
лое уже. Я плохо понимаю, для кого и в каких целях издается «Со
временны й) мир»; мне кажется, что вы, господа, живя в Питере, живе
те гораздо дальше от России, чем я, и не слышите ее наиболее гром
ких воплей.
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Считая себя социалистами и демократами, вы очень мало внимания 
обращаете именно на демократию, на те настроения, которыми она жи
вет, то «брожение без дрожжей», которое затемняет ее сознание. Почему 
вы, например, не следите за такими изданиями, каковы «Народная се
мья» 4, «Искры ж изни »5, «Живое слово», «Жизнь для всех», симбирская 
«Жизнь» ', провинциальные сборники произведений «писателей из наро
да», Битнерово предприятие «Гимназия для всех» 7, и на рее, чем пита
ется современный массовый читатель? Следить за этим движением — 
ваша обязанность. Обратите внимание на идеи Сивачева, Завражного8, 
Волкова — посылаю Вам статью последнего и копию моего ему отве
та ®. Этих Волковых становится все больше, и все они играют на одной 
дуде, одну и ту же, весьма вредную песню. Они становятся популярны 
в массе — чему имею доказательства.

Точно так же ваша задача следить за всем, что творится в области 
«национального самоопределения племен, входящих в состав империи». 
«Самоопределение» это принимает такой характер, что наша внутриим- 
перская распря племен обещает создать нам положение еще более гор
шее, чем то, каким судьба наградила Австрию Мы не немцы, не в 
такой степени тренированы для борьбы, и, если мы своевременно об 
этом вопросе не подумаем,— наш неустойчивый социализм превосходно 
и надолго может захлебнуться национализмом.

Я очень рекомендовал бы вам присмотреться к превосходной работе 
украинцев, почитать внимательно белорусскую литературу, последить за 
статьями Жаботинского и других националистов-евреев в газетах юга, 
почитать прессу татар и вообще — оглянуться — куда мы идем?

В журнале очень плохо и шаблонно освещается международное по
ложение России,— а посмотрите, какие солидные статьи пишет Павлович! 
Естественнонаучных статей — мало. Вам следовало бы ввести отдел 
«Хроника завоеваний мысли», где печатать маленькие заметки-рецензии 
обо всем, интересном в области науки, техники и т. д. Не мешало бы 
иметь отдел «Деревня» — это можно составлять по данным провинциаль
ных газет, и это же необходимо, судари мои! 11 Ведь все это стоит де
шево, и в ы  сами понимаете, ч т о  это важней, интересней беллетристи
ки «знаменитых», О п л а ч и в а е м о й  на вес золота! Тяжелее!

Вы могли бы также завести — и это давно пора сделать именно вам!— 
«Обзор торгово-промышленной деятельности» в стране, это великолепно 
повел бы Цыперович 12. И это сразу ввело бы журнал в новый круг чи
тателей, обогатив старые его круга.

Извините меня — вы ведете журнал холодно, лениво и небрежно; 
в нем не чувствуется единства и ясного сознания целей, преследуемых 
Вами. Поместив никчемную статейку Фриче о Чена 13, Вы забыли упо
мянуть, что роман Чена, о коем говорит статейка, напечатан у  вас же. 
Отдел рецензий разъезжается во все стороны, а рецензия об Экоуте14 
обнаруживает в авторе ее полное равнодушие к русскому языку, ну, как 
было не отметить такие отвратительные промахи переводчицы, как, 
напр..

«„Дебаты на суде О т к р ы л и  много ужасного, ч т о  тщательно скрывалось: 
р а с п и н а н и е  н а  к р е с т е ,  о б щ е е  б и ч е в а н и е ,  у т о п л е н и е  
д о  п о с л е д н е й  к р а й н о с т и ,  п о д г о т о в к а  к а у т о - д а -  
ф е“, „ к а к о е - т о  с к у л ь п т у р н о е  и з о б р а ж е н и е ,  и з о б р а 
ж а ю щ е е  с и р е н у “, „Он в ы р а ж а л  с в о е  о ч а р о в а н и е  ж е н -  
щ и н а м “ и ч а с т о  в н е м н о г о  и с к р е н н и х  в ы р а ж е н и я х * 1»*— 
господа, ведь вы, рекомендуя книгу, должны же знать, что рекомендуете!

Подбор беллетристики — случаен, редакция ее — небрежна. «Как вез
де в России — каменщики пили больше всех» 15 — если эту фразу заме
тят, ее высмеют, и половина вины за нее лежит на редакторе: он дол-

* Подчеркнуто Горьким (ред.).
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ГОРЬКИЙ, М. Ф. АНДРЕЕВА, Ю. А. ЖЕЛЯБУЖСКИЙ И А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 
Шарж В. Д. Фалилеева (бумага, акварель). Капри, 1912.

На рисунке под изображением подпись-монограмма «В. Ф.» и дата: «Сари. 1912»
Музей Горького, Москва

жен знать, что каменщики наиболее трезвый народ, что они, по свойству 
своего труда, не могут пить «больше всех» и что, наконец, в рассказе 
речь идет не о каменщике, а о печнике — это серьезная разница.

Эх, господа! Быть вам китайской провинцией — неуклюжий и пассив
ный вы народ! Особенно плохо то, что жизнь современной демократии 
вас, очевидно, мало интересует.

Все это сказано из желания добра вам и вашим читателям, я ду
маю вы не обидитесь на меня за то, что сказал то, что считал нужным 
сказать.

Искренно желаю всего лучшего.
А. П е ш к о в

29 янв. н. с. 1912 г.
Капри

1 В феврале—марте 1912 г. Горький писал В. И. Ленину: «Удивительно, что 
на развитие националистического шовинизма наши журналы не обращают должно
го внимания: педавно я писал „С овременному) миру“, чтоб они присмотрелись 
к „Украинской жизни", „Миру Ислама11,.„Мусульманину", к статьям Жаботинского,—' 
отвечают, что „не надобно подливать масла в огонь"» (В. И. Ленин и А. М. Горь
кий. С. 82).

1 В январе 1912 г. Горький писал Львову-Рогачевскому: «Послал В. П. Краних
фельду письмо о „С<овременпом> мире“,— письмо это имеет общий характер, и мне 
хотелось бы, чтобы Вы прочли его». В конце января Льцов-Рогачевский отвечал: 
«Ваше письмо было прочитано у  нас в редакции вслух и произвело впечатле
ние <...) Оно подчеркнуло то, что говорят в провинции. По приезде (из провинции, 
где Львов-Рогачевский читал лекции.— Ред.)  я рассказывал в редакции, что часто 
приходилось слышать: „Журнал засушили, заморозили". Мне думается, что надо 
ввести письма из провинции, как, помните, было в „Новом слове", и отказаться 
от „академизма". Пусть академизм достанется благодушным профессорам, которым 
приходится ладить и с красными, и с светлорозовыми. Когда-то мы верили в рево
люцию. Теперь слишком уверовали в реакцию, до того уверовали, что сами пони
жаем топ» {А Г ) .
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3 См. п. Иорданского от 2 января 1912 г.
4 «Народная семья» — двухнедельный иллюстрированный литературный ж ур

нал; издавался в Москве с 1911 по 1912 г. В нем принимали участие писатели 
из народа: В. Зарубин, Г. Завражный (редактор), Сивачев и др.

5 «Искры жизни» — ежемесячный журнал; издавался в Петербурге с октября 
1910 по май 1912 г.

6 Полное название, «Литературная газета „Жизнь11. (Интимные беседы). Газета 
самостоятельного народного творчества». Издавалась в Симбирске в 1911 г. Ее редак
тор-издатель Н. Н. Ильин писал Горькому 1/14 марта 1911 г.: «Большое спасибо 
Вам за поддержку, оказанную мне; может быть, невольную: я говорю о статье 
Вашей в „Современном мире" „О писателях-самоучках", поддерживающей мое труд
ное начинание. Вы, должно быть, знаете, что уж е издаю газету „Жизнь" здесь 
в Симбирске (я посылал Вам — не знаю, дошли ли номера газеты), как сами види
те, начинание нужное; необходимы такие органы для объединения народной мыс
ли. Вот теперь я обращаюсь к Вам, Алексей Максимович, с большой просьбой: 
помочь мне в этом начинании, а именно: Вы могли бы присылать письма, при
сланные Вам, рассказы, стихи. Написать Вашим корреспондентам о такой газете — 
чтобы больше знали о ней. Начинание мое трудное — просто игнорируют это дело, 
хотя уж е составился маленький кружок <...)» (АГ).

Ответ Горького редакции газеты см. в предисловии к данной переписке.
7 «Гимназия для всех» — приложение ежемесячного литературного и научно- 

популярного журн. «Вестник знания», выходившего в Петербурге с 1903 по 1918 г. 
Совокупность издательской деятельности его редактора-издателя В. В. Битнера, 
популяризатора знаний для народа, получила в свое время специальное определе
ние — «битнеровская литература». В п. Плеханову от 23 августа/ 5  сентября
1913 г. Горький резко отозвался о журнале Битнера: «На мой взгляд, журнал пред
ставляет собою окрошку для духовно голодных, а затеян не столько того ради, что
бы питать их, сколько ради уловления пятаков. Я слеж у за ним в течение несколь
ких лет, и мне кажется, что редакция его очень небрежна, не весьма грамотна и ло
зунг Се: „вали все в кучу, читальщик разберет"» (XXIX,  314).

8 «Интеллигентоедство», характерное для «сивачевщины», было в не меньшей 
степени свойственно и Гр. Завражному. В речи, произнесенной на похоронах 
Златовратского, он говорил, что народничество, выродившееся в марксизм, дает 
теперь новые побеги, «на знамени которых начертано: „народные интересы". Опять 
деготьком потянуло, ибо серый мужик сам двинулся в литературу» (Клейн-  
борт Л. М.  Очерки народной литературы (1880—1923). Л.: Сеятель, 1924. С. 39).

9 Речь идет о неопубликованной ст. М. И. Волкова «Писатели-народники и 
фельетонист из „Речи"», написанной в ответ на ст. Чуковского «Мы и они». 
Чуковский говорил об отношениях интеллигенции и «полуинтеллигенции». В статье 
резко осуждался Сивачев, но утверждалось, что «Сивачевы во множестве, Сивачевы 
как масса — превосходные, лучшие люди в России» (Речь. 1911. № 297. 29 окт.). 
Волков выступил от имени «русских деревенских писателей», которые «заботливо 
препровождают мне Ваш фельетон <...) имея в виду, чтобы я Вам ответил» 
(ИРЛИ,  ф. 528, оп. 1, № 433). Статья Волкова содержала резкие выпады как про
тив Чуковского, так и против интеллигенции, являвшейся для автора основной 
мишенью. В п. Волкову Горький говорил: «Мне думается, что Вы должны были 
направить Вашу статью не мне, а Чуковскому, в ней Вы делаете прямой вызов 
ему и должны осведомить его об этом.

Я лично „пустить в печать" Ваш у работу не могу, у  меня нет своего издания, 
я пошлю ее в „Совр. мир“, но не надеюсь, что там напечатают ее — она очень не
основательно написана, в ней много интеллигентской истерики, но нет аргументов.

По вопросу, задетому Вами, я уж е высказался в статье „О писателях-самоуч
ках" <.„>

Я, как Вы, может быть, знаете, не поклонник интеллигенции, но позволю себе- 
сказать, что Ваши выпады против ее — очень плохо обоснованны и способны ском
прометировать демократию, от лица коей Вы говорите.

Во всяком случае Ваша статья не может послужить взаимному пониманию 
людей, в чем все мы нуждаемся, а лишь поведет к вящему озлоблению, которое 
всё развивается м еж ду интеллигентом и рабочим и которое пагубно для обеих 
сторон» (АГ ) .

10 Речь идет об Австро-Венгрии, империи Габсбургов, включавшей в себя к
1912 г., кроме Австрии и Венгрии, также территорию современных Чехии, Словакии, 
части Румынии (Трансильванию), Закарпатской Украины, Хорватии, Боснии, Гер
цеговины. На протяжении XVIII — начала XX в. одним из важных факторов, опре
делявших внутриполитическое развитие Австро-Венгрии, было стремление входив
ших в нее народов добиться национальной независимости или хотя бы автономии. 
К 1912 г. австро-венгерское правительство усилило репрессии против южных сла
вянских народов. В начале 1912 г. правящая клика установила в Хорватии и Сла
вонии режим открытой диктатуры.

11 В «Современном мире» и раньше печатались статьи на названные темы. 
Специальные разделы введены не были.
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12 Г. В. Цыперович был постоянным автором «Современного мира» в 1909— 
1914 гг.

13 фриче В. Джованни Чена //  Современный мир. 1911. № 12. С. 323—324. 
Роман Дж. Чена «Ценою жизни» («СНатопИом») был опубликован в «Современ
ном мире» (1905, № 8 —9).

14 Речь идет о рецензии А. Левинсона «Жорж Экоут. Собрание сочинений. 
Т. III. Защитник бездомных. Перевод М. Веселовской. М., 1911» (Современный 
мир. 1911. № 12). В ней, в частности, говорилось: «Перевод г-жи Веселовской 
получил исключительную авторизацию Экоута: этот талисман не помешал ему 
выйти очень неудачным. Последние главы искажены до непонятности; мелких 
недочетов множество» (Там ж е. С. 363). 20 января/ 2  февраля 1912 г. Горький 
написал контррецензию на это издание (Запросы жизни. 1912. № 3 ). В АГ  вместе 
с письмами Кранихфельду хранится вторая половина рукописи рецензии (первые 
две страницы отсутствуют, страница «3» начинается с полуслова).

15 Неточная цитата из рассказа С. Сергеева-Ценского «Неторопливое солнце» 
(Современный мир. 1911. № 12. С. 109): «И здесь, где плескалось море внизу, 
а вверху сзади стояли горы, где кипарисы купались в голубом зное <...) и здесь, 
как везде в России, каменщики пили больше, чем плотники, кузнецы больше, чем 
каменщики, слесаря больше, чем кузнецы, больше ж е всех пили печники и штука
туры».

19. КРАНИХФЕЛЬД — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 4/17 июня 1912 г.>

Дорогой Алексей Максимович!
Боюсь, что Вас не удивит чрезвычайная медлительность, с какою я 

собрался наконец в июне ответить на Ваше январское письмо. «Так имен
но и должны были поступить эти неуклюжие, пассивные, ленивые 
люди»,— равнодушно скажете Вы, припомнив эпитеты, которыми Вы так 
щедро наградили в январском письме Меня и моих редакционных това
рищей. Я, однако, не склонен объяснять свое молчание ленью. Правда, 
вину свою перед Вами я сознаю, и все это время я был неустанно уг
рызаем и собственной совестью и упреками Марии Карловны, коривши
ми меня за ежедневное откладывание ответного письма. И все-таки я со 
дня на день откладывал. Мне казалось необходимым ответить Вам по 
всем предъявленным и даже не предъявленным Вами обвинительным 
пунктам с такою обстоятельностью, для которой у  меня просто не хва
тало досуга. Мне казалось необходимым показать Вам ясно и убедитель
но, что мы не только выполняем по инерции механическую редакцион
ную работу, но много и упорно думаем над ней; что относимся мы к 
своей работе вовсе не «холодно, лениво и небрежно», как полагаете Вы, 
но что мы все время волнуемся, бывает, что и до слез волнуемся, созна
вая недостатки журнала и свое бессилие помочь ему. Те недостатки, ко
торые перечисляете Вы, мы видим и сами; наш опыт указывает нам и 
на многие другие недостатки; он же подсказывает нам и некоторые су
щественные нововведения, которые были бы полезны для журнала... Но 
финансовое положение журнала сейчас таково, что о реформах 
думать не приходится,— было бы как и с чем выпустить очередную  
книжку...

Насказав мне и моим товарищам по редакции много весьма нелест
ных для нас вещей, Вы предлагаете мне не обижаться, потому что все 
сказанное Вами сказано из желания добра журналу и его читателям. 
Я нимало не сомневаюсь в Вашем доброжелательстве и поэтому не толь
ко не обижаюсь за Ваши нотации, но принимаю их с большой и искрен
ней благодарностью. Смущает меня только одно, а именно: Ваше сочув
ствие не журналу (в данном случае «Современному) миру»), а журна
лам, из которых кое-кто уж е проявил себя. Мне приходилось видеть 
некоторые Ваши письма, в которых Вы с чувством удовлетворенности го
ворили о не родившихся тогда еще, а только зарождающихся журналах 
(«Современнике» и «Заветах»): молва приписывает Вам в появлении
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этих журналов значительную или, во всяком случае, акушерскую роль. 
Я с большим интересом ожидал увидеть эти журналы, предполагая, что 
они внесут в нашу журналистику нечто новое, небывалое, но ошибся. 
«Современник», заполнявшийся Амфитеатровым, а теперь занявший про
межуточное положение между «Совр. миром» и «Русской мыслью» \  ни
чего нового не внес в русскую журналистику. Чернова-Вечева мы встре
чали в разных комбинациях (с Амфитеатровым в «Современнике» в том 
числе), и новая его комбинация с Ропшиным из «Русской мысли», с Бу
ниным и Блоком в «Заветах» не сулит нам опять-таки ничего нового 2. 
Любопытно, что журналы в России подлежат какому-то суровому огра
ничительному (и в смысле читателей и в смысле писателей) закону. 
Вот появляются слухи о новом журнале. Что это значит? Это значит, 
что для кочевого русского писателя и русского читателя явилась возмож
ность переменить от скуки место: часть Бунина (беру это имя в нарицат. 
смысле; можно заменить Горьким, Сергеевым-Ценским и т. д .) , а с ним 
вместе и часть читателя перекочевывает на новое место. Я не знаю, кто 
от этого выигрывает,— во всяком случае не русский читатель, которому 
под разными названиями подносят те же блюда, но только в новых или 
даже только слегка измененных комбинациях. Русская журналистика 
топчется на одном и том же месте, потому что тон новых журналов про
должает оставаться до зевоты повторением старых. И проигрывают лишь 
старые журналы, от которых отходит некоторая часть старых подписчи
ков; проигрывает и читатель (читатель журналов «вообще»), ибо пере
беги (хотя бы и временные) подписчиков лишают старые журналы воз
можности планомерного развития.

Вот и «Совр. мир» застыл и увяз и, несмотря на большой опыт (го
ворю без всякой похвальбы) его редакции, не сдвинется с места, если 
только не найдется новый значительный (по сумме) пайщик или не вы
везет кривая.

Откровенность за откровенность: при всем Вашем доброжелательстве 
к журналам вообще и к «Совр. миру» в частности, Вы относитесь к это
му последнему несколько пристрастно и виноватите его иногда без вся
кой вины. Так, напр., Вы очень сердито нападаете на журнал за рецен
зию об Экоуте, где будто бы обнаружено «полное равнодушие к русско
му языку». А между тем если Вы потрудитесь до конца прочитать 
рецензию об этой книге («Совр. мир», 1911, декабрь), то Вы увидите, 
что рецензент возмущается безобразным, безграмотным переводом Экоу- 
та. Это, как Вы сами можете убедиться, ничем не вызванное с нашей сто
роны обвинение Вами редакции в непростительном равнодушии к русско
му языку показалось мне тогда же очень характерным. Пока Вы гово
рили в общих выражениях о том, что то,— дескать, у  Вас плохо, 
того-то не хватает, на это обратите внимания и т. д., я читал и, 
могу сказать, умилялся: меня трогало сознание, что вот, мол, какого ми
лого и внимательного читателя имеем мы в лице М. Горького. Сидит он 
на о. Капри, много пишет сам, еще больше читает, потому что отовсюду 
к нему стекаются массы печатного и рукописного материала, а вот по
дите ж е,—разглядел кое-какие из наших недостатков, и не только раз
глядел, а дал себе труд указать их нам. Но, когда я дошел до Экоута, 
т. е. до единственного обвинительного пункта, на котором Вы останавли
ваетесь подробно и с цитатами сердито вразумляете нас, я так и ахнул: 
в Ваших благожелательных упреках я почувствовал ноту предубеждения, 
с которым спорить трудно. Вы просто предрешили, что журнал плох, что 
он Вам многими сторонами не нравится, и тогда Вы занялись созданием 
новых журналов. Однако я уверен, что теперь Вас не удовлетворяют и 
эти новые журналы, слишком уж  поспешили они облечься в старый жур
нальный костюм, тот самый, от которого мы, старые журналисты, охот
но, при первом же представившемся нам случае, освободимся, ибо нас
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он жмет и теснит. А пока что мы поневоле носим те старые одеж
ды, которые добровольно надели на себя новые наши собратья.

Да, многого у  нас недостает, многое плохо. Плоха и беллетристика, 
плоха, потому что у  нас нет свободной наличности, и мы не всегда име
ем возможность удержать в своих руках даже такую вещь, которая по
бывала у  нас и нам понравилась. Вот и теперь, рискуя навлечь на себя 
Ваше справедливое неудовольствие, мы попридерживаем в портфеле Ва
ши прелестные «Русские сказки», рассчитывая, при Вашем снисходи
тельном попустительстве, дотянуть их до осени. Конечно, если Вы по
требуете, чтобы они были напечатаны в ближайшей же книжке, мы это 
выполним, но в интересах журнала нам было бы желательнее использо
вать в летних книжках залежавшийся материал иной ценности. Надеюсь, 
что Вы снизойдете к интересам журнала, и что, во всяком случае, за
держка «Сказок» не удержит Вас от присылки осенью обещанных Вами 
«Воплей провинциала» 3.

Итак, я подхожу к концу своего письма. Собственно и это — не пись
мо, а только схема, по которой я хотел и должен был отвечать Вам,— 
и даже не схема, а только часть ее, потому что и в схеме много про
пущено мною. Так, пропущено очень важное соображение о современном 
читателе (я имею в виду специфического журнального читателя), кото
рый смотрит на нас со стороны и что-то об нас думает, чего-то от нас 
требует. Быть может, он думает о чем-то совсем для нас недостижимом и 
загадочном. А может быть, мы и проникли в его думы и готовы уго
дить ему, да за малым у  нас остановка: денег у  нас нет, и не найдем 
мы человека, который готов был бы раскинуть своей мошной и помочь 
нам в задуманных нами реформах.

Таковы-то дела наши и делишки!
Искренно Вас уважающий

Вл. К р а н и х ф е л ь д
1 «Русская мысль» — ежемесячный научный, литературный и политический 

журнал, выходил в Петербурге с  1880 по 1918 г. После 1905 г.— орган кадетской 
партии. См.: Никитина М. А.  «Русская мысль» / /  Русская литература и журналисти
ка начала XX в. 1905— 1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1984.

2 В 1911 г. Чернов активно сотрудничал в «Современнике». После разрыва с 
Амфитеатровым в конце 1911 г. вел переговоры с Горьким о создании нового жур
нала, в 1912 г. стал сотрудничать в журн. «Заветы». См.: Г—Ч, Г—Ив-Р.

3 «Вопли провинциала» — возможно, речь идет о статье по поводу современных 
литературных нравов, обещанной Горьким Иорданским. См. п. 11, 12, 13.

20. ГОРЬКИЙ — КРАНИХФЕЛЬДУ

<Капри. Не позднее 9/22 июня 1912 г.)

Уважаемый Владимир Павлович!
Очень грустно, что письмо Ваше — полемическое. Позвольте указать 

Вам на противоречия, в которые Вы впадаете, приписывая мне недоста
точно внимательное отношение к журналу и упрекая в голословном суж
дении о нем.

Я не просто «предрешал», что «Современный) м<ир> — плох, Вы 
сами знаете, что это правда, ибо Вы сами пишете «вот и „С. М.“ застыл и 
увял», «мы все время волнуемся, сознавая недостатки журнала».

Вы напрасно «ахнули» по поводу рецензии об Экоуте; в ней не при
ведено образцов искажения русского языка, что, на мой взгляд, было не
обходимо, как необходимо было указать Веселовской, что она подписала 
книгу, очевидно, не ею переведенную, ибо она-то русский язык знает! 
Если Вы читали Экоута по-русски, то Вы, конечно, поняли бы, что ре
цензент не мог говорить о достоинствах автора, они совершенно убиты 
переводом, можно было говорить лишь о переводе. И о том, что совре
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менные издатели иностранной литературы дают ее публике русской в 
более отвратительном виде, чем. давали когда-либо прежде, а это — пре
ступление против культуры.

Указание на рецензию об Экоуте — не «единственный обвинитель
ный пункт»,— я говорил еще, что мне странно было видеть статью Фри- 
ч е  о романе Чена, напечатанном у вас, о чем в С т а т ь е  не упомянуто.

Я мог бы указать Вам и более серьезные ошибки редакции, но раз 
эти указания принимаются как «обвинения» — это ставит меня в дру
гую позицию по отношению к журналу.

Не скрою, что я смотрел на свое письмо, как на попытку подойти к 
журналу возможно ближе 4, считая себя человеком небесполезным для 
него. Полгода я ждал ответа на мое письмо и — получил «полемику», по
нуждающую меня на возражения.

Посылая сказки, которые Вы называете «прелестными», я просил, 
«если они понравятся», поместить их в весенних книжках и через три 
месяца получаю ответ, что их лучше напечатать осенью.

Сказки эти для меня — новый жанр, мне было бы очень полезно 
знать, в какой мере они удачны,— я не самолюбив, со мной можно го
ворить просто и откровенно. Мне кажется, что если бы сказки оказались 
достаточно удобными для журнала и ценными, с точки зрения социально
педагогической, их можно бы давать два раза в год, частью как фельетон 
на темы современности, частью же «вообще» на русские темы.

Засим: Вы приписываете мне акушерскую роль в нарождении новых 
журналов. Так — грешен, помогал, по мере сил, и, как Вы справедливо 
заметили, пока все безуспешно — детишки родятся уродцами. Но в том, 
что дети худосочны, не акушер виноват, а сквернейшая наследствен
ность: родители — народишко истощенный долголетним духовным недо
еданием, а главное — индивидуалисты, наподобие ежей и спрутов. Из
давна совокупляясь лишь промежду себя, они все еще не могут понять, 
что занятие это обратилось у  них в свальный грех и, бесплодно истощая 
их духовно-хиленькие организмы, не может быть плодотворно. Это даже 
и не «культурная» работа, а именно «свальный грех», прикрыто именуе
мый «склокой»,— картина безобразная, отталкивающая демократию.

Акушерская практика не дает мне ни удовлетворения, ни заработка, 
но — «дай бог побольше нам журналов, плодят читателей они» И я уве
рен, что, если бы игроки разобрали все карты — козыри остались бы в 
руках с.-д., как группы наиболее богатой талантами. Когда все сгруппи
руются с с-деками, бог даст, будет ясна необходимость плотной 
группировки.

Очень удивляет меня, Владимир Павлович, Ваш упрек в том, что я 
отношусь к «С. М.» предубежденно, упрек, который Вы обдумывали 
шесть месяцев. Не сомневаюсь, что у  Вас много работы, но ведь и я не 
сижу сложа руки.

Странные мы люди: обвиняя столь легко друг друга, как редко мы 
извиняемся в наших ошибках и в небрежности отношения друг к другу!

Впрочем,— желаю всего хорошего!
А. П е ш к о в

Со «сказками» поступайте, как вам удобнее.
Датируется предположительно, по п. Кранихфельда от 4/17 июня, которое 

Горький должен был получить 9/22 июня. Указав ранее Кранихфельду на недо
пустимую задержку ответа, Горький, вероятнее всего, ответил в день получения.

1 О желательности этого для редакции писал Горькому Львов-Рогачевский в 
декабре 1911 г.: «...как бы мне хотелось, чтобы Вы близко стали к „Современному 
миру“. Нет в редакции авторитетного голоса. В „Русском богатстве" Короленко, 
а у  нас — кто? По возвращении из провинцйи я передал редакции, что журнал  
обвиняют в том, что он засушен, заморожен, щеголяет академизмом и слишком 
рассудочен. Я говорил, что пора повысить тон, говорил и о том, как важно, чтобы
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Вы стали ближе к журналу. Все соглашались со мной, но что дальше будет— 
не знаю» (А Г) .

? Неточная цитата из стихотворения П. Вяземского «1828 год» («Дай бог нам 
более журналов: Плодят читателей они».— Вяземский П. А.  Соч.: В 2 т. М., 1982. 
Т. 1. С. 169).

21. КРАНИХФЕЛЬД — ГОРЬКОМУ

(Петербург. 7/20 июля 1912 г.)

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Искренно благодарю Вас за Ваш ворчливый, но добрый ответ на мое 

письмо, которое поистине заслуживало более сердитого отпора. Я рад 
убедиться, что Ваше прошлое письмо было продиктовано желанием 
ближе подойти к журналу. Но тогда мне казалось необходимым защитить 
журнал от слишком категорических «обвинений», в итоге которых Вы 
отказывались понимать, «для кого и в каких целях издается «Со
временны й) мир». Правда, я сам чувствовал, что вместо защиты препод
ношу Вам «полемику», но я был уверен, что Вы сумеете отделить резкую 
форму письма от его делового и, как мне казалось, необходимого содержа
ния. Моя уверенность не обманула меня. За полемической формой моего 
письма Вы разглядели все же мое посильное стремление расположить 
Вас к дорогому для меня делу, в котором Вы отметили так много недо
статков и Промахов, не упомянув ни об одной его заслуге. Об этих за
слугах Вы не упоминаете и теперь, но самый тон Вашего последнего пись
ма ясно утверждает, что в Вашем лице мы имеем дело не с прокурором, 
предъявляющим «обвинения», а с другом, укоряющим и предостере
гающим.

Конечно, самый вопрос об «обвинениях» мог явиться только в ре
зультате «полемики», за которую я очень извиняюсь перед Вами, 
хотя и сейчас считаю Вас до некоторой степени соучастником этого мое
го полемического греха. Но позвольте же, дорогой Алексей Максимович, 
теперь раз и навсегда погасить этот грех, оставив его как забытое недо
разумение в прошлом. Позвольте надеяться и заставьте верить, что мой 
старый и притом же личный грех не изменит в будущем Вашего добро
го отношения к журналу и что Ваши упреки и предостережения нам,— 
редакторам журнала,— Ваши указания не потеряют в дальнейшем ни в 
искренности, ни в силе, ни даже в резкости. За себя же, как и за своих 
товарищей по редакционной работе, скажу, что мы сумеем достойным об
разом оценить Ваше участие в журнале и к журналу, который нам так 
хотелось бы поднять на должную высоту.

Теперь о «Сказках». Называя их «прелестными», я высказал о них 
свое искренное мнение, и даже не только свое: такого же мнения о них 
Мария Карловна; такого же мнения оказались и несколько близких мне 
людей, которым я дома у  себя доставил большое наслаждение, прочи
тав им вслух только что прочитанные мною про себя Ваши сказки. 
Конечно, они неравноценны, и слабее всех остальных показалась 
мне последняя сказка *: она оставляет впечатление некоторой незакон
ченности. И после того, как проверив это свое впечатление, я предпо
чел бы, чтобы первая серия Ваших сказок заканчивалась не ею, так как 
именно на ней ослабевает настроение, в котором Вы удерживаете чита
теля на протяжении всех предшествующих сказок. Если Вы доверяете 
моему опыту, то, может быть, Вы согласились бы или переместить по
следнюю сказку, поставив ее где-нибудь среди других, или даже совсем 
устранить ее из первой серии, обработав ее для второй серии. Послед
нее мне кажется более целесообразным. Впрочем, ни на одном из этих 
предложений я не настаиваю и даже делаю их только потому, что Вы 
сами пожелали выслушать более детальный отзыв о сказках. Мы наме
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ревались напечатать их в августе или в крайнем случае * в сентябре 3. 
В сентябре, и никак не позже, сказки, следовательно, появятся в пе
чати, и при таких условиях Ваше желание давать их два раза в год 
вполне осуществимо, несмотря даже на то, что мы были вынуждены 
обстоятельствами попридержать их в редакционном портфеле. В декаб
ре,— стало быть, с перерывом в 3 или 2 месяца,— появление второй 
серии сказок было бы очень и очень желательно, и мы будем Вам 
весьма признательны, если Вы выполните Ваше намерение и заблаго
временно к декабрю пришлете нам вторую серию.

Еще раз прошу извинения за свою защиту, которая неудачно выли
лась в форму полемики.

С искренним к Вам уважением.
В. П. К р а н и х ф е л ь д

Р. 8. Статья В. Л. Львова-Рогачевского (в майской книжке «Совр. 
мира») 4, разъехавшаяся в два разных ручейка и не слившаяся затем 
в одно русло, не совсем удовлетворила меня. Однако настаивать на ее 
переработке я считал нецелесообразным, так как В. Л. был занят дру
гой работой на ту же тему (для «Истории литературы» под редакцией 
Венгерова) 5, и мне не хотелось откладывать появление статьи в даль
ний ящик. Боюсь, что и Вам статья Львова не показалась достаточно 
проработанной.

В. К р а н и х ф е л ь д
1 Последняя сказка, условно названная Горьким «Личность», была передана 

Кранихфельдом в «Правду». См. п. 25, прим. 2. .
2 «Русские сказки» были опубликованы в сентябрьской кн. «Современного 

мира».
3 В августовской кн. «Современного мира» печаталось окончание повести 

С. Гусева-Оренбургского «Призрак» и продолжение романов А. Бибика «К широкой 
дороге» и Дж. Голсуорси «Патриций».

4 Львов-Рогачевский В. Л.  Художник-правдоискатель //  Современный мир. 1912. 
№ 5. См. п. 7, прим. 8.

3 Русская литература XX века. 1890— 1910/Под ред. С. А. Венгерова. М., 1914. 
Т. 1. Львов-Рогачевский писал для первого тома очерки о Горьком и Вересаеве.

22. ГОРЬКИП — КРАНИХФЕЛЬДУ

(Аляссио. 13/26 июля 1912 г.>

Уважаемый Владимир Павлович!
Спасибо за письмо. Очень обрадован тем, что понят.
Десятую сказку — отбросьте, я пришлю другую на место ее \  

а если не успею — печатайте 9. Но, наверное, успею.
Вторую серию — к декабрю — пришлю 2.
Относительно статьи Василия Львовича ничего не буду говорить. 

Он знает, что я не поклонник его писаний3. Мне кажется, 
что «Современный) мир» слишком часто и много печатает статей о Горь
ком4, о д н о м  и з  с в о и х  с о т р у д н и к о в .

Извините за краткое письмо,— очень занят. Желаю всего хорошего, 
М. К.5 — сердечно кланяюсь.

В данное время я сижу в Аляссио, в трех часах от Ниццы, на днях, 
вероятно, увижу А. И. Куприна 6.

Жму руку
А. П е ш к о в

Датируется предположительно, по п. Кранихфельда от 7/20 июля, ответом на 
которое является, и по содержанию.

* В августе, может, не удастся (это еще не выяснено) по чисто техническим  
условиям, главным образом из-за недостатка места, ввиду того что в отделе беллет
ристики идет одно окончание и одно продолж ение2.
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1 Горький выслал сказку <0 со
ветнике Оном). Напечатана в «Со
временном мире» (1912. № 9).

2 Вторую серию «Русских ска
зок». Горький в «Современном мире» 
не печатал.

3 Горький писал Львову-Рога- 
чевскому около 10/23 октября 1911 г.
«...каждый раз, когда Вы собирае
тесь что-либо писать обо мне, Вы за
ранее извещаете меня о намерении 
Вашем и просите прислать „послед
ние вещи“. Мне неприятно это, Ва
силий Львович, и вот причина, по
чему я нашел нужным выяснить

' мой взгляд на „критику" в ее отно
шении ко мне и мое отношение к 
Вам, как человеку, пишущ ему кри
тические статьи. Они у  Вас всегда 
многословны, неясны и лишены са
мого ценного, что я, читатель, в пра
ве требовать от критика,— лишены  
знания истории русской литерату
ры, знания ее традиций и уменпя  
показать, в силу каких социальных 
влияний изменились и изменяются 
эти традиции, насколько эти изме
нения законны, где они искусствен
ны и, наконец — что в современной 
литературе социально и националь
но — вредно, что — полезно» (XXIX,
196).

4 В 1911 г. в журнале напечата
но Кр. В. <В. П. Кранихфельд) Рец.:
Сб-ки тв-ва «Знания» за 1910 г., кн.
XXXII и XXXIII -  № 1; В. Л. Львов-  
Рогачевский.  Рец.: Сб-ки тв-ва «Зна
ния» за 1911 г., кн. XXXVI -  № 10.
В 1912 г .— единственный материал о Горьком — ст. Львова-Рогачевского «Худож
ник-правдоискатель» (№ 5), о котором идет речь в письме. Автор статьи писал о 
ней Горькому: «Писал я о Вас, не подделываясь ни к кому, без колокольного пе
резвона и без партийной тенденции...» (АГ).

5 М. К. Иорданской.
6 Горький находился в Аляссио вместе с Е. П. Пешковой и Максимом 

с 29 ию н я/1 2  июля по 26 июля/8 августа 1912 г. В начале июля Горький писал 
Куприну из Аляссио: «Не соберетесь ли сюда? Здесь превосходный пляж, хорошее 
купание, тихо и недорого» (XXIX,  248). Однако Куприн приехать к Горькому не 
смог.

Е. П. ПЕШКОВА
Фотография С. Шумова. Париж, 1910—1912 

Музей Горького, Москва

23. ГОРЬКИ» — КРАНИХФЕЛЬДУ

(Капри. 30 июля/12 августа 1912 г.)

Уважаемый Владимир Павлович!
Посылаю «сказку» в замену прежде посланной десятой, которую 

прошу вернуть мне
Посылаю также два очерка Тихонова2, автора напечатанного у  вас 

рассказа «Шебарша».
Может быть, очерки эти подойдут вам?
Если — нет, возвратите мне.
Желаю всего доброго.
Поклон Марии Карловне, Ник<олаю> Ивановичу.

А. П е ш к о в
Датируется по содержанию.
1 Просьба Горького не была выполнена по неизвестной причине. «Сказка» 

осталась у  Кранихфельда, позж е он передал ее в «Правду». См. п. 25.
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2 Очерки А. Н. Тихонова «На 
ходу» и «Остаповна» не были напе
чатаны в «Современном мире» и 
возвращены Горькому без объясне
ния причипы (Горьк. чт. 1959. 
С. 2 6 -2 7 ) .

24. КРАНИХФЕЛЬД — ГОРЬКОМУ 

(Петербург. 13/26 сентября 1912 г.)

Глубокоуважаемый 
Алексей Максимович!

На днях выйдет в свет не
сколько запоздавшая сентябрь
ская книга «Современного) 
мира». На первом месте — Ваши 
«Русские сказки», которые я, 
напуганный штрафами и кон
фискациями, позволил себе в 
последнюю минуту перекрестить 
просто в «Сказки». В соответ
ствии с этим в трех случаях, 
где действие происходит «в не
котором царстве, в некотором 

м А ПЕШКОВ государстве», я заменил вкрап-
Портрет работы С. Н. Зенкова (холст, масло). 1913 Ле,ШЫе ,В ТвКСТ СЛ0Ва «Г°ССИЯ», 

МузеП Горького, Москва «РУССКИИ» -  С траной ОТвЧбСТ-
вом, подданным. Не вмените 

мне в вину, что я, не испросив Вашего разрешения на эти изменения, 
но дело в том, что страх этот самый одолел меня в минуту, когда я чи
тал уже последнюю корректуру и когда надо было поставить решающее 
и бесповоротное — «печатать». Кроме того, я убежден, что эти изме
нения цензуры ради существенного значения не имеют, и всякий чита
тель прекрасно поймет, что сказки эти — наши, отечественные, русские, 
и что героями их являемся именно мы и наши достопочтенные соотечест
венники, имена коих, где нужно, легко угадываются... А все-таки... все- 
таки черкните, пожалуйста, хоть пару строчек о Вашем отношении к 
моему редакторскому изуверству...

Мария Карловна просила меня выяснить Вам причины ее затянув
шегося молчания. Дело в том, что, помимо издательских, на нее нава
лилась и большая семейная тягота. Вот уж е четыре месяца, как Нико
лай Иванович 1 лежит в постели, забинтованный и беспомощный. 
Жизнь его долгое время находилась в опасности, которая, впрочем, 
не прошла и сейчас. У него острый суставной ревматизм, осложненный 
острым же эндокардитом. Последние две недели дело как будто бы шло 
на поправку, но дня три назад опять появилась одышка, усилились 
боли и поднялась температура. Он лежит в городе, в общине Кауфмана, 
и Мария Карловна проводит у  его постели ежедневно по несколько ча
сов, которые-ее очень утомляют и нервируют. Оба они — и Ник. Ив. и 
Мария Карл. — шлют Вам и Вашей супруге сердечный привет.

Получили ли Вы мое письмо2, в котором я рекомендовал Вам 
(в средине <нрзб)) И. Ф. Вонсика 3, и был ли он у  Вас? Он хотел по
знакомить Вас с интересной рукописью («Урбита»), которой мы по цен
зурным соображениям воспользоваться никак не могли. Я его видел 
только два раза, но он произвел настолько хорошее впечатление,
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что я не затруднился написать Вам, по его просьбе, несколько теплых 
слов. К  тому же, как военный защитник, видавший виды, не легко до
ступные не посвященным, он мог быть Вам полезен.

Седьмая книжка была конфискована за стихотворение «Дворец», 
и я привлечен по 128 ст. Очевидно, однако, Комитет по делам печати 
ничего обвинительного на «Дворце» соорудить не мог, и в подкрепле
ние он Двинул повесть Гусева-Оренбургского «Призрак» 4. Теперь арест 
с книги снят, под условием изъятия из нее «Дворца» и «Призрака». 
Что же касается меня лично, то пока что я «разъяснен» на этом осно
вании в своих избирательных правах, но к следователю меня не вызы
вали, и, что собственно мне инкриминируется,— не знаю. Не знаю 
далее, какие статьи закона считаются нарушенными «Призраком». 
«Дворец» же напомнил цензуре 128-ую статью только потому, очевид
но, что он напечатан на 128-й странице журнала,— других оснований 
я придумать никак не могу.

Всего хорошего! С искренним к Вам уважением
В. П. К р а н и х ф е л ь д

Р. 8. Поручение Ваше о высылке 40 р. г-же Васильевой5 своевре
менно выполнено.

В. П. К р а н и х ф е л ь д
1 М. К. и Н. И. Иорданские.
2 Упоминаемым письмом Кранихфельда А Г  не располагает.
5 О ком идет речь, установить не удалось.
4 В июльской кн. «Современного мира» было напечатано стихотворение 

Вс. Кожевникова «Дворец». Повесть С. Гусева-Оренбургского «Призрак» не была 
изъята из журнала, печаталась в 6, 7, 8 кн.

5 Зинаида Владимировна Васильева  (1874— 1970) — переводчица, вдова друга 
Горького по Н.-Новгороду Н. 3. Васильева. Нередко обращалась к Горькому за 
денежной помощью (Арх. Г.  Т. IV и IX ).

25. ГОРЬКИЙ — КРАНИХФЕЛЬДУ

<Капри. 19 сентября/2 октября 1912 г.> 

Уважаемый Владимир Павлович!
Внесенные Вами поправки вызваны опасением за судьбу книги — 

значит, так тому и быть.
Г. Вонсик на Капри, должно быть, не заезжал, письма Вашего 

я не получил и рукопись его не видел.
В «Одесских новостях» напечатана последняя «сказка», посланная 

взамен десятой, согласно Вашему желанию 1. Любопытно — как это они 
ухитрились достать рукопись?

Ту «сказку», которая осталась ненапечатанной, я просил послать мне. 
Теперь усердно прошу: к о г д а  в ы й д е т  к н и ж к а ,  пошлите, пожа
луйста, оставшуюся не напечатанной сказку газете «Правда» 2.

Николаю Ивановичу следовало бы перебраться — как только пред
ставится возможность — на остров Искию, где ревматизмы весьма осно
вательно излечиваются иодистыми и серными грязями. Бывает, что боль
ные, которых с трудом довозят туда,— в несколько недель встают 
на ноги.

Очень желаю Н. И. скорого выздоровления, приветствую Марью Кар
ловну.

Весьма жаль, что не пришлось встретиться с Александром Иванови
чем 3, чего мне так хотелось.

Обращаюсь к Вам с предложением такого рода: если у  Вас или 
у кого-либо из знакомых найдутся документы по истории русской борь
бы за освобождение или редкие экземпляры конфискованных изданий, 
вырезанных статей, рукописей и пр. и если держатель таких вещей
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ТИ ТУ Л ЬН Ы Й  ЛИСТ И СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННИК»
1912, кн. 12

опасается за их целость — пусть пересылают эти вещи мне. У меня об
разуется склад таковых ценностей, я вполне ручаюсь за их сохранность 
и порядок. Имеется в виду превратить со временем этот склад в «му
зей по истории борьбы за освобождение в России» Собираются также 
следственные производства, обвинительные акты по политическим делам, 
циркуляры администраторов, воззвания и прокламации черносотенцев, 
их переписка, их издания и тому подобное.

Могу надеяться на помощь?
Крепко жму вашу руку, желая всего доброго.

А. П е ш к о в
19 сент./2 окт. н. с. 1912 г.
Капри

1 В «Одесских новостях» (1912, № 8812, 1/14 сент.) была напечатана с некото
рыми сокращениями X сказка под редакционным заглавием «Одна из сказок 
„Максима Горького1'».

2 Речь идет о XI сказке, напечатана в «Правде» (1912, № 131, 30 сент. /
13 окт.).

3 А. И. Куприным.
4 О создании Музея по истории борьбы за освобождение России Горький в эти 

годы писал мпогим адресатам. См.: Г—Ляц, п. 6, прим. 13.

26. КРАНИХФЕЛЬД — ГОРЬКОМУ
(Петербург. Октябрь или ноябрь 1912 г.)

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Приступив к составлению проспекта на будущий год, прошу Вас 

не отказать сообщить, что могли бы Вы нам дать в будущем году и 
в какие приблизительно сроки. Основываясь на Вашем обещании,
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я рассчитываю и в этом еще году, к декабрю, получить от Вас 
что-нибудь для украшения нашего журнала *. Что касается будущего 
года, то в одном из Ваших писем Вы как-то выразили желание давать 
нам по временам статьи на темы провинциальной жизни. Если Вы 
не оставили этого намерения, то разрешите мне включить в проспект 
будущего года эти статьи под каким-либо общим заглавием, которое го
ворило бы не о случайном только сотрудничестве, но об отделе, о бо
лее близком Вашем участии в нашем журнале. Ведь в этом именно 
смысле я и понимал Ваши милые сердитые письма, в которых Вы раз
носили меня и моих товарищей по журналу за разные упущения 
и провинности. Вы говорили, что эти письма так именно и надо пони
мать, как желание Ваше подойти ближе к журналу. Поверьте же, 
что это Ваше желание как нельзя более идет навстречу и желаниям 
всей нашей редакции. Но как облечь эти желания в форму, реализую
щую их? Укажите эти формы, которые соответствовали бы Вашим инте
ресам и настроениям, и мы с радостью примем их.

В литературных кружках, со слов Е. А. Ляцкого, говорят, будто Вы 
вошли в редакцию «Современника» 2. Если эти слухи верны, то, разуме
ется, я опоздал со своими напоминаниями. Но мне решительно не ве
рится этим слухам, и поэтому я и позволил себе напомнить Вам о нашей 
переписке и просить Вас указать, определить формы, в которых мог
ло бы вылиться Ваше дорогое для нас желание подойти ближе к жур
налу, в котором у Вас всегда были и есть искренно Вас уважающие 
п любящие люди.

Прошу Вас, дорогой Алексей Максимович, не отказать в возможно 
скором ответе на это мое письмо.

Преданный Вам В. К р а н и х ф е л ь д
Датируется по содержанию.
1 В объявлении о подписке на 1913 г. в декабрьской кн. «Современного мира» 

Горький был назван в числе авторов, которые примут участие в журнале.
2 Ляцкий в 1911— 1912 г. значился как ближайший участник журн. «Современ

ный мир». Горький- вошел в новую редакцию «Современника» в сентябре 1912 г.

2 3  Л итературное наследство, т. 95



ПЕРЕПИСКА С Р. В. ИВАНОВЫМ-РАЗУМНИКОМ
Вступительная статья, публикация и комментарии 

Е. В. И в а н о в о й  и А. В.  Л а в р о в а

В 1930 г. по инициативе Горького стал выходить журнал «Литературная уче
ба», которому писатель придавал большое значение в деле подготовки творческой 
молодежи, обучения «начинающих писателей литературной грамоте». Внося кор
рективы в «планы-проспекты» основных отделов «Литературной учебы», Горький 
отмечал упущения в проекте, ставившем своей задачей освещение истории русской 
литературно-критической мысли: «Среди критиков назван даж е Ляцкий, но нет Ва
лериана Майкова, Волынского — реставратора „идеализма**, Ю. Айхенвальда — край
не типичного эстета, нет Иванова-Разумника, который,— на мой взгляд,— весьма 
основательно заразил своего мизантропией Переверзева» *. Параллель с В. Ф. Пере- 
верзевым, лидером социологического литературоведения 1920-х годов, неожиданна и 
парадоксальна (в особенности если учитывать, что Иванов-Разумник подверг в 
свое время метод Переверзева сокрушительной критике) 2. Тем не менее ту ж е  
мысль высказал Горький и в письме к А. К. Виноградову: «...мне показалось, что 
Переверзев духовно сроден Иванову-Разумнику» А Приведенные слова Горького 
косвенно свидетельствуют о том, что он считал Иванова-Разумника одним из ха
рактерных представителей русской критики начала XX в., без учета деятельности 
которого невозможно достаточно полное и отчетливое представление о литератур
ном процессе этого времени.

Отношение Горького к идеологу неонародничества Иванову-Разумнику было 
сложным4. Первую крупную работу Иванова-Разумника — «Историю русской обще
ственной мысли» (Т. 1—2. СПб., 1907), задуманную автором как история русской 
интеллигенции, Горький встретил критически. Это исследование основывалось на 
понимании интеллигенции как некой «внеклассовой, внесословной, преемственной 
группы» 5. Внесословность и внеклассовость Иванов-Разумник выводил из способ
ности интеллигенции бороться за цели и идеалы, выходящие за рамки ее собст
венных интересов, а преемственность — из единства той задачи, которая стояла 
перед разными поколениями русской интеллигенции и которую критик вслед за 
П. Лавровым формулировал как «творчество новых форм и идеалов и активное 
проведение их в жизнь в направлении к физическому и умственному, обществен
ному и личному освобождению личности»в. По мысли Иванова-Разумника, про
тивником интеллигенции выступало мещанство, группа также внесословная, вне
классовая и преемственная, объединяющая людей «по их этическому уровню, 
по отсутствию в них яркой индивидуальности, по узости и плоскости их мировоз
зрения» 7. Роль интеллигенции сводилась Ивановым-Разумником к вечной борьбе 
с мещанством.

Другая сторона мировоззрения Иванова-Разумника — защита нрав индивиду
ума, личности, в чем он продолжал идеи «субъективной социологии» Н. К. Михай
ловского. Определяющей чертой интеллигенции критик считал развитое чувство 
личности. Эту черту он называл индивидуализмом, вкладывая в этот термин свой, 
особый смысл. В его системе этических представлений индивидуализм противостоял, 
с одной стороны, антииндивидуализму, т. е. социальному детерминизму, а с дру
гой — ультраиндивидуализму, т. е. индивидуализму антиобщественному, декадент
скому. «Индивидуализм есть примат личности,— писал Иванов-Разумник,— вот 
самое широкое, общее определение; индивидуализм есть признание человеческой 
личности первой и главной ценностью»8. Этот «общественный индивидуализм», 
целью которого являлась борьба за «индивидуалистический социализм», и был сим
волом веры Иванова-Разумника.

Такое понимание «индивидуализма» представлялось Горькому попыткой влить 
новое вино в старые мехи. Свои надежды на осуществление революционных идеалов
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Горький связывал с идеей социалистического коллективизма. В статье «Разрушение 
личности» (1908) он писал: «Сама по себе, вне связи с коллективом, вне круга 
какой-либо широкой, объединяющей людей идеи, индивидуальность — инертна, 
консервативна и враждебна развитию жизни» 9. Задачу данного исторического мо
мента Горький усматривал в «создании классовых, групповых и партийных кол
лективов» 10. Именно поэтому он выступал против индивидуализма в любых мо
дификациях, даже если он, как у  Иванова-Разумника, сочетался с политическим 
радикализмом. В той ж е статье Горький указывал на два возможных отношения 
индивидуализма к классовой борьбе пролетариата. Первое из них открыто враж
дебно к ней: «...демократия, идущая обновить жизнь мира, не хочет подать сим 
„аристократам духа“ милостыню внимания своего; они это знают и потому искрен
но ненавидят е е » и . Но не менее неприемлемым представлялось Горькому и то 
отношение к классовой борьбе пролетариата, возможность которого заключалась в 
позиции таких идеологов интеллигенции, как Иванов-Разумник. «Некоторые из 
них,— писал Горький,— будучи хитрее и понимая великое значение грядущего, 
желали бы встать в ряды социалистов как законодатели, пророки, командиры, 
но демос должен понять, и неминуемо поймет, что эта готовность мещан идти в 
ногу с ним скрывает под собою все то ж е стремление мещанина к „самоутверж
дению своей личности11» 12. В данном случае Горький вполне мог подразумевать, 
в числе прочих, и Иванова-Разумника, и именно так трактовал задачи его «обще
ственного индивидуализма». Употребляя термин «мещанство» в «Заметках о мещан
стве» и в статье «Разрушение личности», Горький вкладывал в него иной, нежели 
Иванов-Разумник, смысл. Для Горького мещанство — это индивидуализм, «который 
навсегда лишен способности ощущать в мире что-либо иное, кроме себя и смерти 
пред собою. Если он иногда говорит о страданиях всего мира, то он не вспоминает
о стремлении мира уничтожить страдания, если ж е вспоминает об этом, то лишь 
для того, чтобы заявить: страдание непобедимо. Непобедимо,— ибо опустошенная 
одиночеством душа слепа, она не видит стихийной активности коллектива, и мысль
о победе не существует для нее» 13. Один из основных пороков буржуазной интел
лигенции Горький видел в том, что она «после каждой встречи с народом» стре
мится «возвратиться на круги своя» — от разрешения проблемы социальной к раз
решению индивидуальной проблемы 14.

Стремление возвысить «вечные» вопросы человеческого и личного бытия над 
вопросами социальными было в определенной мере присуще и Иванову-Разумнику. 
Именно эта черта позволяла Горькому сближать критика с кругом лиц, весьма да
леких от него и по политическим, и по идейным устремлениям. Например, 
в апреле 1908 г. в письме к К. П. Пятницкому Горький, давая резко негативную 
оценку многим литераторам, называет Иванова-Разумника, наряду с Д. Мережков
ским, П. Струве, Ф. Сологубом, в составе той «шайки дряни», против которой долж
но выступить «Знание» (XXIX,  59). «Разумники и Мережковские способны отравить 
здорового и сильного»,— пишет он в марте того ж е  года Е. П. Пеш ковой15. Не
смотря на то что общественные взгляды Иванова-Разумника никогда не были анти- 
революционными, его имя ставится Горьким рядом с теми, кто в этот период со
вершал «эволюцию от Герцена к Каткову», в один ряд с авторами сборника 
«Вехи». В сходном окружении имя Иванова-Разумника промелькнет и на страни
цах романа «Жизнь Клима Самгина», где неоднократно цитируются его работы. 
Дронов говорит Самгину' «Теперь дело ставится так: истинная и вечная мудрость 
дана проклятыми вопросами Ивана Карамазова. Иванов-Разумник утверждает, что 
решение этих вопросов не может быть сведено к нормам логическим или этиче
ским и, значит, к счастью, невозможно. Заметь: к счастью! „Проблемы идеализ
ма" — читал? Там Булгаков спрашивает: чем отличается человечество от человека? 
И отвечает: если жизнь личности — бессмысленна, то также бессмысленны и судь
бы человечества,— здорово?» (24, 198). Горький в данном случае подразумевает 
книгу Иванова-Разумника «О смысле жизни» (СПб., 1908). И хотя Иванов-Разум
ник полемизировал с. С. Н. Булгаковым, отвергая его представление о трансцен
дентности цели человеческой жизни, Горький и здесь объединяет Иванова-Разум
ника с теми литераторами, которые в период реакции звали отрешиться от поли

23*
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тической борьбы и заняться решением мировых вопросов. Задачи, которые стояли 
тогда перед русской литературой, Горький понимал иначе. В статье «О „карама
зовщине'1» он писал: «Температура нашего отношения к действительности, к запро
сам жизни — сильно понижена. Среди условий, понижающих ее, немалую роль 
сыграла пропаганда социального пессимизма и возвращение к так называемым 
..высшим запросам духа11, которые у нас, на Руси, ничего не внося в этику, не улуч
шая наших отношений друг к другу, являются только красноречием, отвлекающим 
от живого д ел а»1в.

Укажем и еще на одно полемическое высказывание Горького в адрес Иванова- 
Разумника. хотя имя его при этом не названо. В статье «О современности» (1912) 
Горький перечисляет те упреки, которые могли произнести нынешние «дети» в 
адрес «отцов»: «Вчера вы, считая социализм универсальной идеей, горячо доказы
вали нам и заставляли верить нас, что лишь эта идея может объединить всю 
энергию человечества и, создав новые формы жизни, освободить всем людям даль
нейший путь к победе над силами природы,— сегодня вы вспоминаете неудачную  
и нетактичную обмолвку Герцена о „потенциальном мещанстве социализма11 и вос
хваляете индивидуализм, разрывая и отменяя все попытки лучших умов России 
найти живую связь между интересами личности и общества» 17. Эту ж е цитату 
Горький повторяет и в письме к Чернову от 13/26 января 1912 г. (Г—Ч, п. 13). 
«Обмолвка» Герцена, подхваченная Ивановым-Разумником 18 и ставшая одним из 
основных тезисов книги «Литература и общественность», в новой политической 
ситуации звучала для Горького точно так ж е, как и заявления о том, что «про
шло время идеологий», как горькие парадоксы М. Гершензона о том, что власть 
«штыками охраняет нас от ярости народной» 1Э, с признаниями, что «разум  
бессилен и слеп, существование добра сомнительно, жизнь — занятие бессмыслен
ное, а красивый подвиг, в лучшем случае,— мальчишеская вы ходка»20. Не мог 
сочувствовать Горький и отношению Иванова-Разумника к марксизму. Последний 
считал, что положительная роль марксизма была сыграна в 1890-е годы, в период  
полемики с Н. К. Михайловским и его единомышленниками, чья концепция народ
ничества представлялась устаревшей и самому Иванову-Разумнику. В новой об
щественной ситуации начала XX в. марксизм в его представлении не отвечал 
требованиям времени. Таким образом, к началу переписки Горький и Иванов-Ра
зумник занимали разные идейные позиции, и деятельность критика оценивалась 
Горьким отрицательно.

Публикуемая переписка Иванова-Разумника с Горьким освещает сравнительно 
небогатую историю их личных взаимоотношений, складывавшихся на фоне отноше
ний чисто литературных. Наиболее важная часть этой переписки относится ко 
времени организации Черновым и Миролюбовым журнала «Заветы», среди сотруд
ников которого предполагался и Иванов-Разумник. В связи с этим Горький писал 
Е. П. Пешковой 3/16 января 1912 г.: «Зачинаем новый журнал с Черновым, Ко- 
цубинским, Ивановым-Разумником,— что выйдет — не знаю. Чернов — парень легко
мысленный, Разумник — не талантлив и очень путаная голова»21. Очевидно, Горь
кий с самого начала скептически относился к возникавшему союзу. В это ж е  
время Иванов-Разумник вынашивал проект совместного с издательством «Шипов
ник» журнала, к участию в котором и рассчитывал привлечь Горького, начав пере
писку с ним. Как следует из публикуемых ниже писем, обращение Иванова-Разум
ника к Горькому дало толчок к конфликту, в ходе которого обнаружилась  
ненадежность предполагавшегося союза, принимавшегося Горьким со значительны
ми оговорками. Но последующие письма показывают, что участие Иванова-Разум
ника в «Заветах» не было главной причиной ухода Горького из журнала — и это 
важно для понимания отношения Горького к этому изданию. М ежду тем такое 
именно впечатление осталось у  самого Иванова-Разумника, писавшего в своих ком
ментариях: «...А. М. Пешков в результате приведенной выше переписки с Ивано
вым-Разумником ограничил свое участие в „Заветах11 помещением рассказа в пер
вом номере и вышел из журнала» (см. п. 8, комментарии Иванова-Разумника). 
Секретарь редакции журнала «Заветы» С. П. Постников излагает в воспоминаниях 
сходную версию. Рассказав о помощи Горького в организации «Заветов», Постников



П ЕРЕП И С К А  С Р . В. ИВАНОВЫ М -РАЗУМ НИКОМ 709

заключает: «Прекратил он свое сотрудничество в „Заветах" после того, как в нашу 
редакцию на правах заведующего литературно-художественным отделом вступил 
Р. В. Иванов-Разумник»22. Публикуемая переписка с Ивановым-Разумником и 
предваряющая ее переписка с Черновым показывают, что в основе расхождений 
Горького с журналом были причины гораздо более общего характера. Непосредст
венным ж е поводом для расторжения союза стала публикация романа В. Ропшина 
«То, чего не было». Вместе с тем Горький у ж е после выхода из «Заветов» сове
товал Чернову и Миролюбову привлечь в литературно-критический отдел Иванова- 
Разумника. 5 мая 1912 г. он писал Миролюбову: «Мне кажется, что Разумник 
Васильевич в „Заветах11 — выигрыш д ел у»23. Сходный смысл вкладывал Горький 
и в неотправленное письмо (п. 6 ). Но для самого себя союз с Ивановым-Разумни
ком на страницах одного издания Горького считал неприемлемым: «имманентный 
субъективизм» Иванова-Разумника он характеризовал как «типичный русский 
индивидуализм» (п. 2). В письме к  Чернову Горький повторяет ту же мысль: 
«...индивидуализм И<ванова>-Р<азумника> замешан слишком круто, и я боюсь, что 
он способен внушить многим и многим подозрительное отношение к социалистиче
ским симпатиям и настроениям автора» (Г—Ч, п. 15).

После эпизода с «Заветами» личные контакты Горького и Иванова-Разумника 
поддерживались довольно слабо, и возникавший обмен мнениями сводился в ос
новном к полемике, что не исключало ровного и дружелюбного тона переписки. 
После Октябрьской революции Иванов-Разумник по инициативе Блока был при
влечен к разработке издательских проектов 3. И. Гржебина, в которых деятель
ное участие принимал и Горький. 29 ноября 1919 г. К. И. Чуковский записал в 
дневнике: «Было у нас заседание по программе для Гржебина. Горький говорил, 
что все нужно расширить — не сто книг, а двести пятьдесят. Впервые на заседа
нии присутствовал Иванов-Разумник (...) молчаливый, чужой. Блок очень хлопотал 
привлечь его на наши заседания. Я научил Блока — как это сделать: послать 
Горькому письмо. Он так и поступил. Теперь они явились на заседание вдвоем,— 
я отодвинулся и дал им возможность сесть рядом» 24. 28 ноября 1919 г. Блок от
метил в записной книжке: «Горький, Иванов-Разумник. Наконец, я их пробую 
опять соединить, оба топорщатся» 25.

Тон переписки в это время становится сугубо деловым, лишенным какого бы то 
ни было стремления к обмену мыслями или мнениями. На последние четыре письма 
Иванова-Разумника 1917, 1919 и 1921 гг. Горький, по-видимому, вообще не отвечал, 
но немедленно откликнулся на просьбу, содержавшуюся в его письме 1921 г. (п. 16).

Прекращение личных контактов не мешало Горькому сочувственно относиться 
к судьбе Иванова-Разумника. Узнав о его причастности к переводу романа А. Арман- 
ди «Остров Пасхи», который Горькому не понравился, последний писал в этой 
связи Чуковскому: «Я заинтересовался „Островом Пасхи" потому, Корней Ивано
вич, что полагал: это отчет археологической экспедиции, работавшей там, кажется 
в 22—23 годах. Оказалось, что это роман, да еще и плохой. Разумник Васильевич 
перевел? „Нужда пляшет...11» 26 Прилагая известную пословицу «нужда пляшет, 
нуж да скачет, нуж да песенки поет» к судьбе критика, Горький выразил тем самым 
понимание ее внутреннего драматизма.

В послереволюционные годы Иванов-Разумник занимает позицию, близкую к 
левоэсеровской (хотя от вступления в партию эсеров отказывается); отойдя от кри
тико-публицистической деятельности, активно занимается историко-литературным 
трудом.

В 1934 г. друг Иванова-Разумника М. М. Пришвин обратился к Горькому с 
письмом, в котором просил принять участие в судьбе литератора, лишившегося в 
этот момент возможности продолжать работу над Собранием сочинений М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина и А. А. Блока: «...Необходимо вернуть Иванова-Разумника из его 
ссылки в Саратов в Ленинград, в Пушкинский дом, к его замечательной работе 
над Салтыковым27, во-первых, и над Б локом 28, во-вторых <...> Я с Разумником 
в дружбе лет 20 и понимаю его как самого упрямого интеллигента: других интел
лигентов не любил, но он, правда, очень хороший человек. При всем его упрямстве 
он только писатель и хож дение его в политику в 17—18 гг., как лев<ого> эсера,
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было, по-моему, своего рода донкихотством29. Его арестовали не за практику (нет 
этого), а чтобы разрушить окончательно идейные центры народничества. Семь ме
сяцев он отсидел и год уж е в ссылке — остается половина 30: видно даж е из такой 
легкости наказания, что ничего серьезного не было; а теперь, может быть, и все 
обвинения далеко позади, как вот был РАПП и как далеко он теперь п озади 31. 
Между тем я Вас уверяю (хотя, может быть, и Вы лучше меня знаете), что дру
гого такого работника по Салтыкову сейчас у  нас нет, а с утратой Разумника, 
собравшего громадные материалы за 20 лет упорной работы, будет утрачено какое- 
то звено культуры. Алексей Максимович, Раз<умник) В асильевич) пишет мне, 
что ему нужно для окончания работы всего два года, подумайте, быть может, 
вовсе и не так теперь трудно ему в этом помочь.

Я уверен в нем со стороны политической, что хотел было взять его на поруки, 
но оказалось, для такого изнеженного человека я этим устрою ад: при всяком слу
чайном вызове он будет бояться за мое спокойствие» 32. Хотя к моменту написа
ния письма пути Горького и Иванова-Разумника окончательно разошлись, просьба 
Пришвина нашла немедленный отклик: уж е в начале августа 1934 г. Горький пи
сал П. П. Крючкову: «Нельзя ли сократить Иванову-Разумнику срок высылки из 
Ленинграда? и возвратить его. О н — в Саратове, срок его ссылки еще год и
8 м (еся)цев»33. По существу, это последнее упоминание имени Иванова-Разумника 
в переписке Горького.

Публикуемая переписка с Ивановым-Разумником охватывает период с 1912 по 
1921 г. и включает 6 писем Горького (одно из них осталось неотправленным) и
10 писем Иванова-Разумника, а также пояснения к письмам, сделанные самим 
Ивановым-Разумником (ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, ед. хр. 100). Из этих пояснений следует, 
что утрачены 2 письма 1914 г.— письмо Горького о деятельности издательства 
«Сирин» и письмо Иванова-Разумника, на которое Горький отвечает 20 декабря
1914 г. В приложении к переписке публикуется реферат Иванова-Разумника «От
ношение Максима Горького к современной культуре и интеллигенции» (1900).
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ссылки: «...срок высылки Раз<умника) В асильевича) остается еще 1 г. 8 м. ...» 
(Там ж е).

31 РАПП прекратила свое существование в 1932 г.
32 АГ.  П. от 25 июля 1934 г.
33 Там же.

1. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

7 (20) янв(аря) 1912, Царское Село, Колпинская, 20

Алексей Максимович,
Вы, вероятно, знаете меня хоть немного по моим книгам,— хотя бы 

по трем последним, которые я поручил своему издателю («Прометей») 
выслать Вам немедленно после их появления, месяц тому назад *.

Обращаюсь к Вам теперь по делу журнальному. Еще минувшим ле
том писал мне В. С. Миролюбов относительно работы в «Современни
ке» ; осенью писал мне об этом уж  В. М. Чернов2. Но сотрудничать 
в журнале, заполненном во всех отделах г. Амфитеатровым, я не имел 
ни желания, ни возможности. Теперь, судя по объявлениям, весь «Со
временник» будет состоять из одного Амфитеатрова, и, насколько мне 
известно, Вы ушли из этого журнала.

Если это действительно так, то обращаюсь теперь к Вам со следую
щим: не захотите ли Вы образовать новый журнал? Первые шаги 
в этом направлении уж е сделаны мною в Петербурге и Москве. Напи
сал бы об этом Чернову и Миролюбову, но не знаю пока их адресов, 
а летние едва ли годятся. Главный вопрос: приемлемо ли для Вас 
близкое участие в журнале, литературно-критическая часть которого бу
дет продолжением и развитием взглядов моих последних книг — особен
но «Литературы и общественности» и «Творчества и критики».

Хотелось бы узнать Ваше отношение ко всему этому делу; если оно 
не отрицательное, то буду очень рад.

Искренне уважающий Вас Разумник И в а н о в
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Комментарий Иванова-Разумника

(Здесь и далее в комментариях Иванов-Разумник пишет о себе в третьем лице.>
В конце 1911 и начале 1912 года шли переговоры м еж ду издательством «Ши

повник», с одной стороны, и Ивановым-Разумником и Ал. Н. Бенуа, с другой,—
об издании в' Петербурге ежемесячного художественного, литературного и крити
ческого журнала. Ближайшее участие в литературном отделе должны были при
нимать Леонид Андреев, А. А. Блок, А. М. Ремизов, в отделе художественном — 
К. С. Петров-Водкин и группа «левых мирискусников», имея «теоретиком» Конст. 
Эрберга. Политического и общественного отделов не было,— литературно-художест
венная «левизна», вплоть до нарождавшегося тогда футуризма, определяла собою 
лицо и направление предполагавшегося журнала.

В это самое время — в начале декабря 1911 года — А. М. Пешков, В. С. Миро
любов и В. М. Чернов заявили о своем выходе из журнала «Современник». В на
чале января 1912 года Иванов-Разумник обратился к А. М. Пешкову с предложе
нием принять участие в организации журнала, о котором переговоры с издательст
вом «Шиповник» продолжались. В ответ на это А. М. Пешков прислал письмо от 
13/26 января 1912 г., на которое Ивапов-Разумник в свою очередь ответил письмом 
(от 18/31 янв. <...)). Ответом на этот ответ является второе письмо А. М. Пешкова 
от 9 февраля (н. ст.). Заключает эту переписку письмо Иванова-Разумника от 
9/22 февраля.

1 В ноябре 1911 г. в петербургском изд-ве «Прометей» вышли три тома сочи
нений Иванова-Разумника: «Литература и общественность», «Творчество и крити
ка», «Великие искания», заключавшие в себе соответственно избранную публи
цистику, литературную критику и исследование о Белинском. Все три книги хра
нятся в ЛБГ  (Описание).

2 П. Миролюбова Иванову-Разумнику за этот период и упоминаемое п. Чер
нова в архиве Иванова-Разумника не сохранились.

2. ГОРЬКИИ— ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

<Капри. 13/26 января 1912 г.)

Разумник Васильевич,
весьма смущен письмом Вашим, ибо не понимаю, о каком журнале 

говорите Вы?
Дело в том, что тотчас после выхода нашего из «Современника» 1 

Чернов, Миролюбов и я решили организовать новый журнал, а недели 
две тому назад Чернов и Миролюбов, приехав на К апри2, сообщили 
мне, что издание — налажено, прошло уже несколько дней, как я от
правил свою и других авторов рукописи3 для первых книжек журна
ла, и я извещен, что одна из рукописей отправлена в типографию.

На днях В<иктор> М<ихайлович> писал мне: «Надеюсь, что, несмот
ря на спешку, в первом же номере удастся составить и сносный обзор 
явлений текущей жизни» 4.

Таким образом, очевидно, что журнал уже образовался, и Ваш воп
рос «не хочу ли я образовать новый журнал?» — естественно, повергает 
меня в недоумение.

Оно тем более велико, что в бытность у  меня последний раз Чернов 
и Миролюбов говорили — предположительно — о возможности Вашего 
участия в этом, организованном ими журнале, но о том, что они с лета 
вели переговоры с Вами и что организатором журнала в России являе
тесь Вы,— я не был ими извещен. Я лично смотрел на этот журнал 
как на попытку объединения всех культурных сил нашей разноплемен
ной страны5, а не как на издание партийное, но, если литературно
критическая часть его «будет продолжением и развитием Ваших взгля
дов»,— он будет партиен, и мое сотрудничество в нем является не
уместным, с чем и Вы, я думаю, легко согласитесь.
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КАПРИ, ПОБЕРЕЖЬЕ 
Фотография из коллекции К. П. Пятницкого 

Архив Горького, Москва

Вопрос — «зачем жить» — мною решен, он, очевидно, решен н всеми 
живущими, ибо  ̂ не решив — зачем делать то или другое — нельзя 
ничего делать, в этом случае всякое деяние было бы бессмысленно, 
а жизнь человечества, как это известно, полна глубочайшего смысла.

Вопроса — «зачем смерть» с — для меня не существует: «благосло
вен закон бренности, вечно обновляющий дни ж изни»!7

Ваш «имманентный субъективизм» мне кажется типичным русским 
индивидуализмом8, а оп, на мой взгляд, тем у нас на Руси отврати
телен, что лишен внутренней свободы: он никогда не есть результат 
высокой самооценки своих сил, ясного сознания социальных задач 
и уважения к себе, как личности,— он всегда вынужденное, воспитан
ное в нас тяжкой историей нашей пассивное желание убежать из об
щества, в недрах которого русский человек чувствует себя бессильным. 
Иногда это бессилие заменяется аффектацией, и тогда она восходит 
до проповеди социального фанатизма, совершенно устраняющего лич
ность и столь же противного, так же пагубного для личности, как наш 
индивидуализм, восходящий всегда до нигилизма и отрицания общества.

Что интеллигенция есть «группа внеклассовая и внесословная» 9, 
в это я никогда не верил, особенно трудно принять это теперь, после 
того, как эта интеллигенция, в целом ряде поколений воспитывавшая
ся социалистами, ныне столь легко отбрасывает прочь от себя не только 
идею социализма, но и обнаруживает крайнюю неустойчивость своих 
демократических чувств.

Вы скажете — марксизм! Да, но марксизм не по М арксу,0, а пото
му, что так выдублена кожа. Меня марксизму обучали лучше и больше 
всяких книг казанский булочник Семенов 11 и русская интеллигенция, 
которая наиболее поучительна со стороны своей духовной шаткости.
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Видите, как мы с Вами расходимся. В литературных оценках и вкусах 
тоже непримиримо разойдемся.

Копию этого письма я посылаю Чернову и Миролюбову12 вместе 
с просьбой, возвратить мне мою рукопись и сотрудником в журнале 
не считать меня 13.

Надеюсь, мой отказ работать вместе с Вами понятен Вам и не оби
дит Вас.

Адрес Миролюбова и Чернова— к сведению Вашему — таков: Спе
ция, Феццано. Зре21а. Реггапо, [егта-роз1а.

Надеюсь, Вам понятен мой отказ и Вы не обижены им.
Всего доброго

А. П е ш к о в
Датируется по почт. шт. На конверте помета рукой Иванова-Разумника: «Полу

чено 18 января 1912 года». При публикации и многочисленных цитациях этого 
письма используется текст его чернового автографа (АГ) (XXIX,  217—218). Нами 
воспроизводится текст авторизованной машинописи, отправленной Иванову-Разум
нику (АГ) , имеющий разночтение с черновиком. См. прим. 10.

1 О конфликте с Амфитеатровым и выходе Горького, Миролюбова и Чернова 
из «Современника» см. переписку с Амфитеатровым и Черновым за ноябрь— 
декабрь 1911 г., см. также п. Горького к В. С. Миролюбову этого периода в кн.: 
МИ. Т. III и предисл. к переписке Горького с Амфитеатровым.

2 Чернов и Миролюбов приехали на Капри 23 декабря 1911/5 января 1912 г. 
См.: Г—Ч. п. 10, прим. к нему.

3 11/24 или 12/25 января 1912 г. Горький отправил Миролюбову для будущ их  
«Заветов» рассказ «Три дня», вскоре объявленный в числе произведений, включен
ных в первый номер журнала (Одесские новости. 1912. № 8625. 20 янв.). 
См. прим. 13.

4 Горький цитирует п. Чернова к нему (ок. 20 янв. 1912 г.)
5 Сходным образом Горький объяснял свою связь с «новым с.-р. журналом» 

в п. к Е. П. Пешковой от 12/25 января 1912 г. «Мне самому участие это не очень 
по душе, но —м<ожет) б<ыть>, удастся, хоть отчасти, осуществить мою мечту
о создании общероссийского журнала, который ознакомил бы общеимперскую  
интеллигенцию друг с другом и культурной деятельностью всех племен государ
ства» (Арх. Г. Т. IX. С. 133).

6 Повторяя вопросы «зачем жить» и «зачем смерть», Горький возражает на 
ст. Иванова-Разумника «Марксистская критика» в кн. «Литература и обществен
ность» (СПб., 1911. С. 117). На экземпляре этой книги в ЛБГ  отчеркнута цитата: 
«...никакими сложнейшими социально-экономическими формулами не передать и 
не объяснить простейшего вопроса философии: зачем жизнь? зачем смерть?»

7 Фраза из романа Б. Келлермана «Море» в пер. А. Даманской.
8 См. вступ. ст. к переписке.
9 Основной тезис Иванова-Разумника, подробно развитый им в работе «Исто

рия русской общественной мысли» (Иванов-Разумник.  История русской обществен
ной мысли. СПб., 1907. Т. 1. С. 7). Этот тезис вызвал резкое несогласие Горького. 
В п. к К. П. Пятницкому он писал: «Русская революция, видимо, была экзаменом  
мозга и нервов для русской интеллигенции. Эта „внеклассовая группа11 становится 
все более органически враждебной мне, она вызывает презрение, насыщает меня 
злобой. Ее духовный облик совершенно неуловим для меня, ибо ее психическая  
неустойчивость — вне всяких сомнений» (XXIX,  76; письмо предположительно дати
ровано сент. — окт. 1908 г .) . Когда этот тезис Иванов-Разумник повторил в книге 
«Литература и общественность», Горький отчеркнул его на экземпляре своей кни
ги и пометил знаком «№» следующую цитату: «Ошибка Горького была в том, что 
антимещанство он искал в классовой и сословной группе, м еж ду тем как сословие 
и класс — всегда толпа, масса серого цвета, с серединными идеалами, стремления
ми, взглядами; отдельные более или менее ярко окрашенные индивидуальности из 
всех классов и сословий составляют внеклассовую и внесословную группу интелли
генции, основным свойством которой является антимещанство» (Иванов-Разумник.  
Литература и общественность. С. 137).

10 В черновом автографе письма вместо этого: «Вы скажете — марксист! Да, 
но марксист не по Марксу» и т. д. (Л Г ). Тот ж е текст повторен и в копии этого 
письма, отосланной В. М. Чернову. В таком ж е виде письмо было опубликовано 
(XXIX.  С. 217—218).

11 О казанском булочнике В. С. Семенове Горький рассказывает в автобиогра
фической повести «Хозяин» (1913).

12 См.: Г—Ч, п. 13.
13 После выяснения недоразумения с Ивановым-Разумником Горький послал 

Миролюбову телеграмму с разрешением сдать рассказ «Три дня» в набор. В февра
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ле 1912 г. Горький изменил свое решение и отдал рассказ в «Вестник Европы». 
См.: Г—Ч, н. 13, прим. 4. Вместо «Трех дней» Горький дал в первый номер 
«Заветов» рассказ «Рождение человека», которым открывался журнал.

3. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

18/31 января 1912, Царское Село, Колпинская, 20 

Алексей Максимович, 
письмо Ваше удивило меня гораздо больше, чем Вас — мое письмо.

Вы, вероятно, уж е знаете теперь, в чем дело,— знаете, что я писал 
Вам совсем о другом  журнале, еще ничего не зная о Вашем; это прос
тое недоразумение, вероятно, теперь для Вас уже выяснилось. Но зато 
совершенно не выяснилось (для меня по крайней мере) другое обстоя
тельство, связанное с Вашим журналом. А именно: летом я получил 
предложение работать в «Современнике». Это предложение мне передал 
от лица редакции Н. С. Русанов в письме от 4 июля 1911 г. Он писал 
мне следующее ': «Р. В., позвольте сотворить волю пославшего меня: 
меня просят товарищи, в том числе В(икторУ М(ихайловичУ ЧАерновУ, 
к которому присоединяется Горький, передать Вам об их крайнем же
лании Вашего участия в возрождающемся Современнике... Напишите, 
согласны ли Вы в принципе на то, чтобы заняться литературно-крити
ческой деятельностью в этом журнале?» — Предложение «постоянного 
сотрудничества» было повторено тем же посредником в письме от 7-го ию
ля. Месяцем позднее, 14 авг<уста> (нов. ст.), я получил письмо 
от В. С. Миролюбова, который, повторяя слова о сотрудничестве, при
бавлял: «напишите мне, как Вы к этому относитесь и в какой форме 
Вы себе это представляете, как более желательное».— На все эти письма 
и предложения я отвечал отказом близкого сотрудничества,— а о при
чинах отказа я сообщал Вам в первом своем письме. Осенью я полу
чил письмо от В. М. Чернова (от 13 сент. нов. ст.) с повторной 
просьбой — «дебютировать» в октябрьском «Современнике» статьей о Доб
ролюбове и с надеждой, что этот «дебют» перейдет в «ближайшее учас
тие» 2.

Как видите, я имел все основания предполагать, что мое близкое 
участие в одном журнале с Вами не только возможно, но даже жела
тельно редакции «Современника»,— а в редакции этой были и Вы. 
Когда я узнал в середине декабря, что Вы, Чернов и Миролюбов вы
шли из «Современника», и когда в то же время у нас в Петербурге 
стал организовываться новый журнал, то согласитесь, что после изло
женного выше я имел все основания обратиться к Вам с предложени
ем войти в организацию этого нового дела. Судите же, как меня долж
но было удивить Ваше письмо!

Оно меня еще более удивило потому, что за неделю до него я по
лучил новое письмо от В. М. (после того, как я отправил Вам свое 
письмо). Из письма В. М. я узнал, что Вы, Чернов и Миролюбов 
уж е организуете (или даже организовали) новый журнал; и в этом 
письме, написанном из Капри, В. М. предлагал мне не только близкое 
сотрудничество, но и «литературное представительство» нового журна
ла! 3 Я ответил встречным предложением — слить оба предполагаемых 
журнала в один на известных условиях4. Тем более было для меня не
ожиданным Ваше письмо, в котором с очевидностью выражена полная 
невозможность какой бы то ни было близкой работы Вашей и моей 
в одном и том ж е издании.

Письмо Ваше не только не могло «обидеть» меня,— наоборот, 
я Вам очень за него благодарен: оно сразу выяснило положение дел. 
Сегодня же пишу Чернову (копию письма к н«му прилагаю здесь), 
и надо думать, что и для Вас и для меня все недоразумения должны 
скоро выясниться.
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По существу отвечать на Ваше письмо мне, конечно, нечего: мне 
очень интересно было узнать Ваше отношение к моим взглядам, оцен
кам и суждениям, но, разумеется, что от того или иного Вашего отно
шения эти оценки и взгляды измениться не могут. Отвечу только 
на одно очень крупное Ваше заблуждение: Вы предполагаете, что если 
я буду вести литературно-критический отдел журнала, то последний 
будет «партиен». Это показывает, что Вы недостаточно хорошо знаете 
меня как писателя. Если бы я был партиен, я давно работал бы или 
в «Русском богатстве», или в «Современнике», или в других журналах; 
но в том-то и дело, что никто так не далек от партийности, как я 5. 
Знаете сказку Киплинга — «Кот, который ходит сам по себе»? Я тоже 
«хожу сам по себе»,— и вот почему особенно я думал, что на этой поч
ве с Вами теперь можно будет взаимно понять друг друга.

Во всяком случае — искреннее спасибо Вам за письмо, откровенное 
и прямое. Позвольте пожелать всего лучшего и остаться по-прежнему 
глубоко уважающим Вас

Разумник И в а н о в
1 Николай Сергеевич Русанов  (Кудрин) (1859—1939) — публицист, революцио- 

нер-народник, в 1910-е годы — эсер. Его письма в архиве Иванова-Разумника не 
сохранились. В. В. Водовозов 29 мая 1911 г. писал Амфитеатрову о нем как о по
тенциальном сотруднике: «На этих днях ко мне зашел Русанов и сообщил, что 
уж е довольно давно он получил письмо от Чернова, в котором Чернов предлагал 
ему принять участие в редактировании „Современника", и о том, что Русанов отка
зался от этого предложения» (ЦГАЛИ,  ф. 34). В том ж е письме приводится 
выписка из п. Чернова Н. С. Русанову 6 мая 1911 г.: «Русский отдел редакции 
состоит пока из В. В. Водовозова, которому скоро придется засесть. К нему нужно  
сейчас соправителя, который вскоре останется единым правителем» (Там ж е).

2 Цитируемые п. Миролюбова и Чернова в архиве Иванова-Разумника не со
хранились. В ноябре 1911 г. исполнилось 50 лет со дня смерти Н. А. Добро
любова.

3 В п. от 6/19 января 1912 г. (датируемом по сопоставлению с письмами Иванова- 
Разумника) Чернов писал Иванову-Разумнику:

«Вы, вероятно, уж е знаете, что я, Горький и Миролюбов ушли из редакции 
„Современника11. Вместе с Амфитеатровым работать оказалось невозможно. Его 
„реализм" — не наш, его отношение к литературе и литераторам, его, наконец, 
самодержавные привычки сделали разрыв неизбежным. Редакционный кризис за
хватил нас врасплох, ибо дело уж е шло к концу года; Тем не менее мы энергично 
принялись за дело организации нового журнала, поиски денег и т. п. Несколько дней  
назад нас известили из России телеграммой, что материальный вопрос разрешен.

Наши русские друзья, однако, остановились, было, в нерешительности — начи
нать ли теперь ж е, с января, или пока ограничиться несколькими сборниками 
журнального типа, а в правильный периодический журнал обратить их только с 
осени. Мы настаиваем, чтобы взяться за журнал теперь ж е. Этот вопрос, однако, 
вероятно, уж е будет окончательно решен, когда Вы получите это письмо. Я только 
не хотел откладывать его отправки, потому что время не терпит. Прежде всего 
я хотел повторить Вам свое приглашение — о постоянном сотрудничестве. В част
ности, было бы очень хорошо, если бы Вы могли что-нибудь дать для январской 
книжки, например нечто вроде обзора журнальных откликов на добролюбовский 
юбилей — это дало бы возможность нам наверстать упущенное. Юбилейная статья
о Добролю бове), конечно, теперь запоздала; но в форме обзора журналов она 
могла бы отлично пройти. Не правда ли, жаль, что этот юбилей прошел так серо, 
и жаль упустить случай — подать свой голос об этой теме. Впрочем, выбрать тему — 
это, конечно, Ваше дело, тем более что времени мало и что, может быть, лучше 
взять что-нибудь уж е готовое или почти готовое.

Это первое мое дело к Вам. Второе заключается в следующем. Нам нуж ен  
в России литературный представитель журнала, секретарь редакции — лицо, кото
рое ведет все личные сношения с авторами, заведует на месте окончательным вы
пуском №, находится в постоянных сношениях с нами и т. п. Тот факт, что лите
ратурные инициаторы — основатели журнала находятся за границей, делает раз
решение этого вопроса очень сложным, трудным и крайне важным. Нет сомнения, 
что вся, так сказать, конституция взаимных отношений должна иметь свои особен
ности: что ее вряд ли можно предначертать сразу, что многое в ней будет выра
батываться опытом. Но я пока совершенно устраняю вопрос о мелочах и деталях. 
Мне хочется знать, как бы Вы отнеслись принципиально к предложению, с кото
рым мне поручили мои товарищи обратиться к Вам,— чтобы Вы взяли на себя 
роль такого русского секретаря и представителя. В случае, если Вы в принципе не
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имеете против такой комбинации, мы можем приступить к более конкретным пере
говорам как письменным, так — еще лучше — и личным: можно будет устроить 
свидание кого-либо из организующих наше дело в России,— а затем, думается мне, 
можно бы подумать и об устройстве свидания с нами, которое, разумеется, было 
бы наиболее желательным и важным, чтобы обо всем столковаться и ничего не 
оставить недоговоренным.

. Крепко ж м у руку и остаюсь в ожидании скорого ответа
В(иктор> Ч (е р  н о в ) »  (ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, ед. хр. 340)

26 января 1912 г. Иванов-Разумник сообщал А. М. Ремизову: «История с Горь
ким выясняется; получил я болыненное письмо от В. М. Чернова; Горькому на
писал еще до того тоже большое письмо. Тоже расскажу при встрече. Вообще 
должен сказать, что ж урнал становится все более и более осуществимым планом.
О нем ж е буду сегодня говорить с Копельманом» (ГИБ,  ф. 634, оп. 1, ед. хр. 115;
С. Ю. Копельман — совладелец и главный редактор изд-ва «Шиповник»).

4 Черновик п. Иванова-Разумника к Чернову сохранился в его архиве: «Виктор 
Михайлович, письмо Ваше, пересланное мне из Артека, я получил только сегодня; 
а четыре дня тому назад я отправил письмо Горькому по тому ж е самому жур
нальному делу, о котором пишете мне Вы. Ближайшая цель у  нас одна — создание 
журнала; быть может, Горький написал Вам о содержании письма (...)

Теперь получаю Ваше письмо со встречным предложением. Мне думается, что 
оба этих предложения вполне совместимы и не противоречат друг другу: стоит 
только слить два этих предполагаемых журнала в один.

Но сперва я отвечу на Ваше предложение и отвечу с полной откровенностью. 
Войти в какой бы то ни было журнал  я готов только в том случае,  если одно
временно войду и в редакцию журнала, беря на себя литературно-критический 
отдел.

Иначе я предпочитаю быть просто случайным сотрудником, ничем не связан
ным с газетою или журналом,— таково, например, мое отношение к „Русским ведо
мостям" или к „Русскому богатству'1, куда я в прошлом году давал статьи и в этом 
году даю (в „Русское богатство" — к марту, о Герцене). Если в „литературное пред
ставительство", • о котором Вы мне пишете, Вашего журнала может войти, в каче
стве составной части, участие в редакционной (а не только секретарской) работе 
и ведение литературно-критического отдела,— то я охотно взялся бы за это дело, 
и тогда два предполагаемых журнала можно было бы слить в один. Конечно, 
„журнальная конституция" выработалась бы практикой, а прежде всего — личными 
переговорами.

В середине февраля я еду в Москву — все по тому ж е журнальному делу. 
Если до того времени мы с Вами договорились бы до чего-либо определенного, то 
эти московские переговоры будут иметь у ж е иное направление. К началу мая 
(нового стиля) я собираюсь на месяц за границу; намерен быть в Швейцарии и 
проехать по Италии.— вплоть до Неаполя. Тогда личные переговоры окончательно 
выяснят дело; в письме очень трудно столковаться до точки.

И еще одно: лично я против издания журнала немедленно, с января. Не луч
ше ли (как мы предполагаем и о своем журнале) отдать первые полгода подгото
вительной работе, начать издание журнала со второй половины года? Хотя лето — 
мертвый сезон, но именно потому газеты и журналы посвятят очень много внима
ния всякому новому изданию. За полгода издания будет подготовлена почва и 
круг читателей, журнал выявит себя, и с нового года вступит уж е в колею. Тороп
ливостью можно только повредить» (ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, ед. хр. 216).

5 Иванов-Разумник высказывает здесь одно из своих основополагающих убеж
дений, которому он не изменял в ходе всей своей литературно-публицистической 
деятельности. Безусловно, это убеж дение было одной из основных причин того, 
что Иванов-Разумник никогда формально не являлся членом партии социалистов- 
революционеров, хотя и оставался близок к ней по своим взглядам.

4. ГОРЬКИЙ — ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

(Капри. 27 января/9 февраля 1912 г.>

Я считаю, Разумник Васильевич, оба мы с Вами — жертвы некото
рой «деловой спешности» и, конечно, общего всем россианам всегда 
несколько небрежного отношения друг к другу.

Считаю, однако, нужным сообщить Вам, что о приглашении Вашем 
в «С овременник)» я осведомлен лишь на днях, после «инцидента», 
письмом В. М. Чернова; в письме этом есть такое сообщение: «Правда, 
летом Мир<олЮбов> и я писали Разумнику Иванову,— с к<ото)рым ни он, 
ни я лично незнакомы — но это было по делам ,,Соврем<енника>“» 4.
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Что переговоры с Вами остались мне неизвестны, на это не имею 
претензий. Мое отношение к «Современнику)» отнюдь не носило ха
рактера «ближайшего» в этом журнале участия, против публичного 
заявления редакции о «ближайшем» я протестовал 2. Полагаю, что инци
дент благополучно кончен. Напечатав в «Заветах» уж е отданную туда 
повесть 3, сотрудничать в этом журнале не стану. .

Позвольте Вам сказать, что я искренно обрадован тоном Вашего 
второго письма ко мне; не часто приходится встречаться с таким кор
ректным отношением к человеку, и это отношение всегда приятно вол
нует, возбуждая надежду на рост в людях уважения и серьезного вни
мания к работе друг друга.

«Из столкновения мнений разгорается истина», на мой взгляд, 
вовсе не обязательно, чтобы горение истины покрывало нас сажей и ко
потью ненависти и злобы друг к другу.

Сердечно желая, успеха Вашему предприятию, просил бы,— если 
это Вас не затруднит,— высылать мне журнал или хотя бы оттиски Ва
ших статей, во многом интересных для меня.

Будьте здоровы.
А. П е ш к о в

Датируется по почт. шт. отправления с Капри.
1 Горький цитирует (не совсем точно) п. Чернова к нему <ок. 28 нояб.

1912 г.). См.: Г—Ч, п. 14.
2 См.: Г—А, п. от ноября, не ранее 25, и 1 или 2 декабря 1910 г.
3 «Три дня» (п. 2, прим. 3 и 13). Ср. письмо Горького к Миролюбову 

(ок. 16/29 февр. 1912 г.): «Я думаю <...> что повесть печатать надо и что я могу 
выйти из журнала после; конечно — без шума, без объявлений об этом» 
ОXXIX , 226).

5. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

9/22 февраля 1912, Царское Село, Колпинская, 20

Очень я рад, Алексей Максимович, что. «недоразумение» между 
Вами и мною выяснилось. Желаю полного успеха московскому жур
налу \  нечего и говорить о том, что наш петербургский журнал, 
организуемый теперь, Вы будете получать с первой же книжки 2. Если бы 
Вы сочли возможным работать в нем и если пожелали бы узнать его 
предполагаемый состав, цели, планы, направление,— то я всегда готов 
с подлинным удовольствием подробно сообщить Вам обо всем этом.

Искренние пожелания всего лучшего.
Разумник И в а н о в

Сохранился черновик этого письма (ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, ед. хр. 209, л. 1).
1 По первоначальным намерениям Миролюбова и Чернова журн. «Заветы» 

(или «Завет», как он был назван Миролюбовым в п. к Горькому) должен был 
выходить в Москве. Начат изданием в Петербурге с апреля 1912 г.

2 Организовать свой «петербургский журнал» в союзе с издательством «Шипов
ник» Иванову-Разумнику не удалось.

6. ГОРЬКИИ — ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

<Капри. После 13/26 февраля 1912 г.>

Разрешите мне, Разумник Васильевич, поделиться с Вами некото
рыми соображениями по поводу Вашего и московского журнала?

Не кажется ли Вам, что один журнал — был бы солидней? И что 
два — до некоторой степени искусственно — создадут тоже два круга 
читателей, что едва ли может быть оправдано с точки зрения эконо
мии сил и необходимости концентрировать их? 1
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ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА «ЗАВЕТЫ» II СТРАНИЦА С НАЧАЛОМ 
РАССКАЗА ГОРЬКОГО «РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА»

1912, кн. 1, апрель 
Личная библиотека Горького, Музей Горького

Поскольку я знаю Вас и Чернова, Вы, мне кажется, могли бы ведь 
договориться? А случись это,— русское общество имело бы журнал 
очень широкой программы и весьма энергичный мыслящий центр, кото
рый, вне сомнений, сильно мог бы послужить делу объединения чита
телей, что, надеюсь, одинаково желанно и для Чернова, и для Вас.

Соединение сил — соединение средств скорее поставило бы дело 
на ноги.

1 Датируется как ответное на п. от 9/22 февраля 1912 г.
Письмо осталось недописанпым и, вероятно, неотправленным, так как в ком

ментариях Иванова-Разумника не упоминается.

7. ИВАНОВ-РАЗУМНИК -  ГОРЬКОМУ

17/30 сент<ября> 1913 г., Царское Село, Колпинская, 20 

Многоуважаемый Алексей Максимович,
года полтора тому назад мы обменялись с Вами письмами, в кото

рых сказалась не только несомненная разница во взглядах, но и, 
думается мне, взаимное уважение,— ибо всякое искреннее убеждение 
ценно, хотя может быть и ошибочным.

Я знаю, что Вы не сочувствовали «Заветам»,— по крайней мере 
многому в них. Прежде всего — роману Ропш ина1. Теперь роман 
уже давно закончен, редакция выяснила свое отношение к нему (в № 4 
этого года) 2. И в других отношениях кое-что выяснено, кое-что выяс
няется. «Заветы» — журнал молодых исканий, а искания ведь только 
и освящают жизнь. Много ошибок, много неустановленного, много мо
лодого,— но многое еще наладится, выяснится, «образуется».
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Если Ваше теперешнее отношение к «Заветам» не слишком разнит
ся от моего (вовсе невосторженного, ибо я сам вижу много минусов), 
то не согласились бы Вы содействовать этому делу, которое так нужда
ется в поддержке? Рассказ, повесть — отданные Вами в «Заветы», 
были бы такой поддержкой молодому делу.

Если это осуществимо — очень был бы рад; если ж е и до сих пор 
Ваше отношение к «Заветам» совершенно отрицательное — то, конечно, 
просьба моя отпадает. Но и в том, и в другом случае рад буду полу
чить от Вас несколько строк в ответ.

Желаю Вам всего лучшего.
Искренне уважающий Разумник И в а н о в

1 Роман В. Ропшина- «То, чего не было» печатался в «Заветах» с первого 
номера (1912, № 1—8, 1913, № 1, 2, 4 ). В п. к Миролюбову от 26 м а я / 8  
июня 1912 г. Горький заявлял: «...мне очень неприятно было видеть роман 
Ропшина в первой ж е книжке, я считаю, что, сделав это, Вы нарушили данное мне 
обещание». Публикация романа была, по словам Горького, одним из тех «наруше
ний» редакции, которые давали ему «право считать и себя свободным от обошания 
сотрудничать в „Заветах"» (XXIX,  241—242; см. также предисл. к переписке Горь
кого с Черновым; Г—Ляц, п. 49, прим. 1).

2 Иванов-Разумник имеет в виду свою ст. «Было или не было. (О романе
В. Ропшина)», в которой выражал двойственное отношение к затронутой в нем 
проблематике: главный вопрос, который ставит роман, это вопрос «было или не 
было то, что описывается в романе „То, чего не было“» (Заветы. 1913. № 4, 
Отд. II. С. 136). Собственный его ответ на этот вопрос таков: «Революцию и рево
люционеров автор хОчет рисовать правдиво, но всюду освещает их антиреволю- 
ционной философией истории, взятой у  Толстого». В романе показана «пена рево
люции», а «вечная ее правда» оказалась недоступной автору, за этой накипью 
(Там же. С. 147).

8. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

9/22 октября 1913 г., Царское Село, Колпинская, 20 

Многоуважаемый Алексей Максимович,
на обращённую ко мне (наряду с другими писателями) просьбу 

«Русского слова» высказаться о Вашем «письме в редакцию» по пово
ду инсценировки «Весов» 1 — я отозвался небольшой заметкой, в кото
рой высказал свое мнение 2. От него я не отказываюсь; но заметка эта 
появилась вчера неожиданно в «Бирж<евых> вед<омостях>» (вечерних) 
в числе десяти других — с предшествующим редакционным предислови
ем, совершенно невозможным по отношению к В а м 3. Если бы я мог 
предполагать что-либо подобное, то, разумеется, никогда не согласил
ся бы участвовать в этой «анкете». И несмотря на то, что письмо Ваше 
о Достоевском сильно возмутило меня бессилием веры Вашей в свою же 
веру,— я еще более возмущен поступком «Биржевых ведомостей»,
о чем постараюсь заявить и печатно \

Примите уверения в моем искреннем уважении.
Разумник И в а н о в

Комментарий Иванова-Разумника

Выйдя из журнала «Современник», А. М. Пешков, В. С. Миролюбов и В. М. Чер
нов взялись за организацию нового журнала, первый № которого, открывавшийся 
рассказом М. Горького, и вышел в апреле 1912 г. («Заветы»), в то время как пред
полагавшийся в издании «Шиповника» журнал не состоялся. Однако А. М. Пешков 
в результате приведенной выше переписки с Ивановым-Разумником ограничил свое 
участие в «Заветах» помещением рассказа в первом номере — и вышел из ж урна
ла. Осенью того ж е 1912 года в редакцию его литературного и критического отделов 
вошел Иванов-Разумник, в начале 1913 года снова предложивший А. М. Пешкову 
участвовать в этом журнале. А. М. Пешков долго не отвечал, а тем временем —•
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осенью 1913 года — прошумел эпизод с отзывом А. М. Пешкова об инсценировке 
«Бесов» Достоевского Московским Художественным театром. Протест ряда писате
лей против отзыва А. М. Пешкова был напечатан в газете — с неожиданным для 
писавших выпадом редакции против А. М. Пешкова. Письмо Иванова-Разумника 
к А. М. Пешкову <...> говорит о возмущении этим редакционным выпадом; к этому 
возмущению присоединился ряд самых «инакомыслящих» писателей (Ф. Д. Ба
тюшков, С. А. Венгеров, Д. С. Мережковский, А. М. Ремизов), написавших «письмо 
в редакцию» газеты «Речь» (прилагается вырезка и черновик этого письма, напи
санного Ивановым-Разумником на бланке С. А. Венгерова, редактора литературного 
отдела «Энциклопедического словаря»). А. М. Пешков в своем письме от 29 октября
1913 года лишь мельком касается этого эпизода, посвящая главную часть письма 
ответу на предыдущее письмо Иванова-Разумника (...)

Сохранилась беловая рукописная копия этого письма — автограф Иванова-Ра
зумника (ИРЛИ , ф. 79, оп. 1, ед. хр. 209, л. 2).

1 Имеется в виду ст. Горького «О карамазовщине», написанная в связи с поста
новкой Московским художественным театром спектакля «Николай Ставрогин» — 
инсценировки романа Ф. М. Достоевского «Бесы» (Русское слово. 1913. № 219.
22 сент./5 окт.).

2 Приводим текст заметки Иванова-Разумника: «Достоевский — злой гений рус
ской литературы. М. Горький приглашает всех нас „протестовать" против инсцени
ровки романов Достоевского „Художественным театром".

Какой „злой гений“ продолжает нашептывать М. Горькому все эти ненужные 
и боязливые речи! Когда-то — в 1905 году — М. Горький в целом ряде статей ожесто
ченно нападал на Льва Толстого и Достоевского, считая их „мещанами" русской 
литературы.:. Это печальное выступление забылось, к тому ж е его можно было 
слегка извинить,— М. Горький ходил тогда в марксистских шорах. Но вот почти 
десять лет с тех пор у ж е прошло, а он все еще стоит на прежнем месте, все по- 
прежнему идет на Достоевского.

И с каким оружием идет он на него! С оружием общественной цензуры, с чер
ной проскрипционной книгой, со словом не только осуждения, но и запрета. До
стоевский вреден; его не надо ставить на сцене. Еще один шаг — и М. Горький 
станет протестовать и против издательств, печатающих сочинения Достоевского.

Это не достойно ни М. Горького, ни русской литературы. Кто против враж
дебных идей хочет бороться внешней силой (начиная от штыков и кончая запре
там и — разница тут только в степени), тот не верит, или недостаточно верит, 
в силу своих идей, тот бедно и бледно верит в силу своей веры. Неужели же 
это судьба и М.- Горького?» (Биржевые ведомости. 1913. № 13792. 8 окт. Веч. 
вып.).

3 Приведенный выше отзыв Иванова-Разумника редакция «Биржевых ведомо
стей» опубликовала в подборке «О выпаде г. Горького против Достоевского. Мнения 
писателей» (Там ж е ) . Высказываниям писателей предшествовало следующее редак
ционное предисловие: «С прекрасного тихого острова, ласкаемого горячим солнцем 
и купающегося в синем море, г. Горький нет-нет и напомнит о себе русскому 
обществу. Напомнит,— увы,— не художественными произведениями прежних лет, 
создавшими так быстро славу писателю, а либо неудачными комедиями, обречен
ными на провал, либо чудачествами... чтобы не сказать резче.

Последняя выходка г. Горького — публичный протест против Достоевского — 
вызвала кое-где справедливое негодование и возмущение, кое-где—иронический 
смех.

Г. Горький плохо рассчитал силы, и его дерзкий выпад против титана русской 
мысли, против великой души, отразившей в себе великую душу всего великого 
народа, обратился против себя самого.

Вряд ли даже на галерке Московского художественного театра, во время ин
сценировок Достоевского, будут пустовать 2—3 места из-за протеста г. Горького.

А вот собранные нами мнения о выпаде г. Горького популярных писателей 
различных политических мировоззрений, различных школ, но любящих родину уж  
во всяком случае не меньше г. Горького». Кроме Иванова-Разумника, здесь ж е  
были представлены мнения о статье Горького Куприна, Будищева, Ясинского, Пота
пенко, Мережковского, Сологуба, Ремизова, Венгерова, Батюшкова; все они, с той 
или иной мерой резкости, выражали несогласие со статьей Горького о Достоевском.

4 Приводим текст письма за подписями Ф. Батюшкова, С. Венгерова, Иванова- 
Разумника, Мережковского, Ремизова: «В вечернем выпуске „Биржев(ых) ведСомос- 
тей>“ от 8 октября напечатаны мнения нескольких писателей о статье Максима 
Горького по поводу инсценировки „Бесов" Достоевского Художественпым театром. 
В числе этих мнений помещено и то, что сказали интервьюеру нижеподписавшие
ся. Не отказываясь от высказанных нами мнений, мы тем не менее решительно 
не можем согласиться с неожиданным для нас редакционным предисловием, в ко
тором статья Горького трактуется, как „дерзкий выпад“, рассчитанный на сенса
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цию. По разным причинам относясь отрицагельно к нападкам Горького на Достоев
ского, мы, однако, не можем не признать всей искренности его порыва» (Речь. 
1913. № 279. 12/25 окт.).

В архиве Иванова-Разумника сохранился черновик письма в газ. «Речь», на
писанный его рукой на бланке редакции «Энциклопедического словаря» (ИРЛИ,  
ф. .79, оп. 1, ед. хр. 103), в своем окончательном слое почти полностью совпадаю
щий с опубликованным текстом «Письма в редакцию». В нем последняя фраза 
письма начиналась менее категорически: «По разным причинам несогласные с 
М. Горьким, мы» и т. д.

9. ГОРЬКИЙ — ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

<Капри. 16/29 октября 1913 г.)

Уважаемый Разумник Васильевич!
Первое письмо Ваше \  коим Вы приглашаете меня сотрудничать 

в «Заветы», получено было мною в Неаполе, где я лежал больной, 
почему и не ответил своевременно. Вчера получил второе,— спасибо, 
вы очень любезны, но — поверьте, я и не мог думать, что Вы, Батюш
ков, Венгеров солидарны с отношением ко мне уличной газетки.

Меня несколько удивило в отзыве Вашем то, что Вы отрицаете 
за обществом право протеста против тенденций реакционных,— или я 
не понимаю Вас? 2

Относительно сотрудничества в «Заветах»:— не споемся мы с Вами, 
уж очень много разноречий у  нас! Вот, хотя бы в отношении к До
стоевскому: чем более изучаю его,— тем более он возмущает меня. 
Я не люблю Востока, мне органически противна бухарская психика 
и всяческое азиатское,— мистика, квиетизм, сладострастие. Это, однако, 
не значит, чтоб я, читая Достоевского, не маялся душевно вместе с ним 
страхом и болью за Русь; не люблю его мысль, мне враждебно его из
вращенное . чувство, но — весь он, кругом взятый, конечно, величайший 
из великомучеников русских *. На отзывы Ваши постараюсь возра
зить 3.

Позвольте сказать Вам, что с большим удовольствием прочитал 
хорошую Вашу статью о Ц енском4. Очень внимательно и давно читаю 
его,— прекрасный развивается писатель, и давно уже пора было 
отнестись к нему так уважительно и серьезно, как отнеслись Вы 
первый.

Всего доброго!
А. П е ш к о в

29.Х.13
Сарп

1 См. п. 7, написанное после длительного перерыва в переписке.
2 Ср. в ст. Горького «Еще о „карамазовщине"»: «...все высказавшиеся против 

меня отрицают за обществом его право протестовать против тенденций и явлений, 
враждебных росту человечности в обществе» (Русское слово. 1913. № 248. 24 окт.). 
'Сам Горький понимал свое право так: «...а протест общества против того или  
иного литератора одинаково полезен как для общества, которому пора сознать свои 
силы и свое право борьбы против всего, что ему враждебно, так и для личности» 
(Там ж е ) .

3 «Возражение» Горького — ст. «Еще о „карамазовщине"».
4 Имеется в виду ст. Иванова-Разумника «Жизнь надо заслужить» (Заветы. 

1913. № 9), написанная в связи с выходом шеститомного Собр. соч. Сергеева-Цен
ского. Иванов-Разумник был одним из первых ценителей и пропагандистов творче
ства этого писателя.

■* и  б о л е е  и с к р е н е н , ч е м  Л е в  Т о л с т о й .
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10. ГОРЬКИЙ — ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

(Мустамяки. 20 декабря 1914 г.>

Ваше письмо, уважаемый Разумник Васильевич, я получил сегодня 
в субботу в 5 ч<асов> вечера. Бывает, что письма из Петрограда полу
чаются мною на 18-й день по отправлении.

Завтра в 4 часа я буду в Петрограде и проживу там до 10 ч<асов> 
утра 23-го *. Едва ли мне удастся за это время повидать Вас.

В Мустамяках проживу до 2-го — 3-го января. Буду очень рад ви
деть Вас.

Всего доброго
А. П е ш к о в

20.ХН.14

Комментарий Иванова-Разумника.

Осенью 1912 г., одновременно со вступлением в «Заветы», Иванов-Разумник 
стал редактором издательства «Сирин» и в 1914 году получил от А. М. Пешкова, 
жившего тогда в Мустамяках, письмо по поводу деяний этого издательства. Письмо 
это не сохранилось, так как оно было оставлено Ивановым-Разумником в архиве 
«Сирина», погибшем в годы революции. Иванов-Разумник ответил письмом (копия 
не сохранилась), в котором предлагал встретиться и поговорить на тему письма 
при одном из приездов А. М. Пешкова в Петербург. Ответом на это и является 
письмо от 20 декабря 1914 года с приглашением приехать в Мустамяки; приглаше
нием этим Иванов-Разумник не воспользовался, но встретился с А. М. Пешковым 
в Петербурге в самом начале 1915 года. «Заветы» в это время были уж е закрыть 
правительством (в июле 1914 года, при самом начале мировой войны), так что 
речи о них в разговоре с  А. М. Пешковым не было, но много говорилось о трех 
сборниках «Сирина» и о главных его произведениях — «Петербурге» Андрея Белого 
и «Розе и Кресте» А. Блока. Отношение А. М. Пешкова и к тому п к другому 
произведению было неблагосклонное,— по крайней мере в этом длинном разговоре 
начала 1915 года.

1 Горький писал Андрееву (ок. 15 дек. 1914 г.): «Я буду в Питере 20-го числа, 
вероятно, и ты в это время будешь там? 21-го назначили у  Винавера собрание 
по вопросу об организации русской лиги филосемитов (русского общества изучения 
жизни евреев)» (ЛН.  Т. 72. С. 354). В п. к Е. П. Пешковой Горький сообщал о 
своей деятельности: «Ты, вероятно, скоро будешь удивлена, увидав мою подпись 
рядом с именами людей, очень чуждых мне: Андреева и Сологуба! Каково? 
Мы затеваем анкету по вопросу об антисемитизме,— а?» (Арх. Г. Т. IX. С. 165). 
Анкета была разослана в январе—феврале 1915 г. (ИРЛИ,  ф. Батюшкова Ф.. 
№ 15727).

11. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

(Царское Село. После 9 июля 1917 г.)

Алексей Максимович!
В «Деле народа» я дважды отзывался печатно (и в отделе печати, 

и в статье «Тугарина») по поводу вызывающей омерзение выходки 
Бурцева \  хочу высказать Вам это и лично в письме,— как в письме ж р  
выражаю это свое мнение и Бурцеву. Крепко жму Вашу руку и ж е
лаю твердости и бодрости в эти тяжелые для всех нас минуты и дни 
торжества многоликого мещанства и в социализме и в обществе.

Искренний привет и уважение
Ваш Разумник И в а н о в

Комментарий Иванова-Разумника.

В июле 1917 г., после восстания большевиков, началась травля их — в том числе 
и А. М. Пешкова. Иванов-Разумник был в это время редактором литературного от
дела газеты «Дело народа», из которой и вышел в связи с этой травлей, напеча
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тав 8-го июля в газете «Земля и воля» статью об этой травле («Улица», вошла 
в книгу Иванова-Разумника «Год революции», 1918 г.) и написав А. М. Пешкову 
сочувственное письмо, ответом на которое и является письмо <...> (дата почтового 
штемпеля — 14 ию ля). Хотя письмо это и адресовано в редакцию «Дела народа», 
но заключительная фраза письма — «передайте мой привет товарипщм Вашим» — 
ни в коем случае не имеет в виду товарищей Иванова-Разумника по редакции, 
большинство которых относилось рраждебно к позиции А. М. Пешкова. Речь шла
о нескольких сочувствовавших А. М. Пешкову лицах, имена которых за давностью 
времени не сохранились в памяти Иванова-Разумника.

Датируется по содержанию.
1 Имеется в виду ст. В. Л. Бурцева «Или мы, или немцы и те, кто с ними» 

(Русская воля. 1917. №  15.9. 7 июля; одновременно появилась в «Петроградском 
листке» и «Петроградской газете»). Возможно также, что письмо было написано 
после второй ст. Бурцева «Не защищайте М. Горького» (Русская воля. 1917. № 161.
9 июля; напечатана также: Новое время. 1917. № 14822. 9 июля). Бурцев, обви
няя большевиков в политической продажности и измене, завершил именем Горько
го перечень двенадцати «агентов Вильгельма II», тех, «кто за эти месяцы работал 
над разрушением России»; в списке значились имена Ленина, Троцкого, Луна
чарского, Коллонтай и др. Иванов-Разумник выступил с гневным протестом по 
поводу выходки Бурцева, опубликовав ст. «Улица» (Дело народа. 1917. № 79.
8 июля, подпись: Тугарин; перепечатана в кн.: Иванов-Разумник.  Год революции: 
Статьи 1917 года. СПб., 1918. С. 64—68). «Грядущий Хам уж е пришел, царит на 
улице, призывает к погромам и насилиям над всеми инакомыслящими,— писал в 
ней Иванов-Разумник.— <...) Ходит он теперь по улицам, пускает в народ темные, 
непроверенные слухи, жадно смакует грязь клеветы и копит пока еще бессиль
ную злобу (...) Достаточно составить самый нелепый список имен <...) где венчает 
все дело имя крупного и морально безупречного русского писателя,— чтобы улица 
жадно проглотила эту несъедобную кашу, чтобы нравственная чернь стала востор
женно рукоплескать всякой пошлости, которую так обильно разливает на своих 
столбцах уличная печать» (Иванов-Разумник.  Год революции: Статьи 1917 г. С. 65, 
6 4 , 6 7 - 6 8 ) .

12. ГОРЬКИЙ — ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

(Петроград. 14 июля 1917 г.>

Сердечно благодарю Вас за внимание, Разумник Васильевич!
Нет надобности говорить о том, как ценно дружеское рукопожатие 

в эти дни, насыщенные болезненной злобой.
Передайте мой привет товарищам Вашим.
Всего доброго!

А. П е ш к о в
Датируется по почт. шт. Конверт с грифом Организационного комитета «Сво

бодной ассоциации для развития и распространения положительных наук». Пись
мо направлено в редакцию газ. «Дело народа». (Галерная, 24).

13. ИВАНОВ-РАЗУМНИК -  ГОРЬКОМУ

Щарское Село. Октябрь, после 22-го, 1917 г.>

Узнал из газеты о Вашем, Алексей Максимович, двадцатипятилетием 
юбилее 1 — шлю Вам сердечный привет и большое спасибо за все сделан
ное Вами. Мы во многом стоим на разных полюсах мысли, литератур
ные взгляды и вкусы наши расходятся в противоположные стороны, но 
тем искреннее ценю я Ваши произведения и Вашу долголетнюю деятель
ность для народа и во имя народа. А за последние радостные и тяжелые 
полгода, когда революция пришла, а литераторы уползли с шипением и 
злобою в разные щели,— Ваше имя было одним из немногих, на которых 
отрадно было остановиться.

Желаю Вам старых сил и новой веры в будущее, для прежней не
устанной и бодрой работы.

Искренний привет.
Ваш Разумник И в а н о в



ПЕРЕПИСКА С Р. В. ИВАНОВЫМ-РАЗУМНИКОМ 725

1 В сентябре 1917 г. исполнилось 25 лет со дня опубликования рассказа «Ма
кар Чудра» в Тифлисе. Информация о юбилее Горького была помещена в газ.: 
«Известия Петроградского Совета рабочих депутатов» (№ 204, 22 окт.), «Новая 
жизнь» (№ 160, 22 окт.; № 162, 25 окт.), «Известия московского Совета рабочих 
депутатов» (№ 196, 25 окт.) и др.

14. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

7 мая 1919 года, Царское Село, Колпинская, 20 

Многоуважаемый Алексей Максимович, 
в субботу 10 мая в Москве состоится суд «Революционного трибуна

ла» над моими хотя и не «партийными», но во всяком случае идейными 
товарищами *: суду подлежит вся партия «левых соц<иал^революцио
неров)» 2. Суд будет партийный, «большевистский».

Хотя Вы, Алексей Максимович, вероятно, и не состоите членом пар
тии, но пользуетесь несомненно большим моральным влиянием в пар
тийной среде. Употребите же это влияние, чтобы побудить власть имущих 
не судить идейных противников — партийно, не обострять и без того 
острые углы, не мешать единственной подлинно революционной партии.

Уверен, что голос Ваш не прозвучит в пустыне — и Вы не только об
легчите участь отдельных людей (второстепенных исполнителей — Спи
ридонова3 давно уже бежала из тюрьмы), но, главное,—будете содейст
вовать усилению действенных сил революции, а это Вам несомненно и 
близко, и дорого.

С искренним уважением
Разумник И в а н о в

1 Формально членом эсеровской партии Иванов-Разумник не являлся, хотя его 
критико-публицистическая деятельность была теснейшим образом связана с эсеров
скими изданиями (заведовал литературными отделами в газ. «Дело народа», «Зна
мя труда», журн. «Наш путь»),

2 Сведения о предстоящем судебном процессе оказались ложными, хотя слухи 
•о нем возникли не случайно. В те дни остро стоял вопрос о примирении с левыми 
эсерами, которые после восстания 6 июля 1918 года находились в оппозиции к пра
вительству большевиков. 3 мая 1919 г. в газ. «Известия» (№ 93) было помещено обра
щение «Ко всем членам партии социал-революционеров», подписанное В. Вольским 
и Н. Святицким, где излагалась платформа примирения с большевиками. Тогда же 
в «Известиях» был напечатан целый ряд писем рядовых членов партии эсеров, 
в которых затрагивалась проблема сотрудничества с большевиками. Вопрос о левых 
эсерах широко обсуждался в печати тех дней (см., например, ст. Ил. Вардина 
«С кем пойдут левые эсеры» и «Партия безумцев и провокаторов» — Правда. 1919. 
№ 118. 3 июня; № 119. 4 июня).

3 Мария Александровна Спиридонова (1884—1941) — одна из ведущих деятель
ниц партии левых эсеров. После восстания 6 июля 1918 г. «приговорена Верховным 
Трибуналом к 1 году заключения», «была амнистирована после германской рево
люции. Затем следует вторичный арест, бегство из Кремля, новый арест» (Энцикло
педический словарь русского Библиографического института Гранат, изд. 7, т. 41,
ч. 4, стлб. 154—156). Бежала из кремлевского санатория 2 апреля 1919 г., повторно 

'была арестована в ноябре 1919 г.

15. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

<Петроград,) 22 декабря 1919 года 

Многоуважаемый Алексей Максимович, 
хотя и надеюсь увидеть Вас завтра, во вторник, но на всякий слу

чай пишу это письмо, так как дело спешное. Оно вот в чем:
Ко дню 50-ти лет со дня смерти Герцена выйдет сборник заметок и 

статей, посвященных его памяти. Сборник небольшой — 4—5 листов, ста
тьи и заметки — тоже небольшие, в 3—4 страницы; авторы — «всех 
групп и направлений русской общественности» \

Очень просил бы Вас — не отказать в своем участии в этой попытке 
общего отклика на дело Герцена; тема, размер, срок — в Вашей воле.
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Пока имеются статьи (и обещания статей) — Блока, Гершензона, Са- 
кулина, Венгерова, Лемке, Щеголева, Радлова и ряда других писателей; 
одновременно с этим пишу письмо Мережковскому; имею ряд неиздан
ных произведений Герцена, до сих пор неизвестный (и чудесный) порт
рет его эпохи «Колокола»2. Редактировать этот сборник предложило 
мне частное издательство «Кадима», которое и ведает всей техникой; его 
представитель, секретарь редакции, и вручит Вам это письмо.

Не сомневаясь в Вашей симпатии к предпринимаемому чествованию, 
очень буду благодарен за Ваш литературный вклад в общее дело, в чем 
бы он ни состоял.

Искренне уважающий Разумник И в а н о в
1 Иванов-Разумник готовил сб.: А. И. Герцен. 1870 — 21 января — 1920.

Пг., 1920.
2 Авторский состав сборника был несколько иным: М. К. Лемке предоставил 

не публиковавшуюся в России ст. А. И. Герцена «Жером Кеневич». Далее следо
вали ст.: М. Л. Биншток «Хронологические данные о жизни А. И. Герцена», Иванов- 
Разумник «Скиф сороковых годов», С. Венгеров «Осердеченный ум», Д. Мережков
ский «Герцен и мещанство», А. Блок «Герцен и Гейне», А. Гизетти «Мировоззрение 
Герцена», А. 3. Штейнберг «Берега и безбрежность», В. Водовозов «,,Колокол“ 
Герцена», Н. Глебов-Путиловский «Мыслящий рабочий и Герцен», Иванов-Разум
ник «Герцен и социализм», М. К. Лемке «Из архивов о Герцене», Э. Радлов 
«Герцен как философ», Герцениана (хроника). Из лиц, перечисленных Ивановым- 
Разумником, в сборнике не участвовали: П. Е. Щеголев, Л . Н. Сакулин, М. О. Гершсн- 
зон. На с. 7 сборника помещено редакционное примечание: «Ввиду краткости срока 
осуществления настоящего сборника, по болезни автора и по другим причинам — 
не могли быть доставлены статьи Максима Горького, Л. Каменева, П. Н. Сакулина, 
Ю. М. Стеклова и др.»

16. ИВАНОВ-РАЗУМНИК — ГОРЬКОМУ

(Петроград.) 23 мая 1921 года 

Многоуважаемый Алексей Максимович, 
я только что зашел к О. Д. Форш и застал ее в очень тяжелом поло
жении: она больна, еле держится на ногах и вот уж е целый месяц го
лодает до того, что от слабости большую часть дня лежит в постели. 
Пайка никакого. Пишу об этом сейчас М. П. Кристи, но не уверен, 
что он знает литературную деятельность О. Д. Форш и захочет ей по
мочь. Быть может, Вы могли бы оказать ей содействие? Помощь нужна 
немедленная, положение ее совершенно катастрофическое ‘.

Простите за беспокойство.
С совершенным уважением

Разумник И в а н о в
Р. 8. Адрес Ф орш — «Дом искусства», кв. 30а, комн. 6.
На письме помета рукой Горького: «Передано 26-го».
1 См. п. О. Д. Форш Горькому (конец апр. 1921 г.) (Л Н . Т. 70. С. 581).

В журнале заседаний Комиссии по улучшению быта ученых (КУБУ) сохранился 
протокол заседания Комиссии от 16 августа 1921 г. под председательством Горького, 
на котором было заслушано «ходатайство А. М. Горького о выдаче писательнице 
О. Д. Форш продовольственного пособия». В качестве члена комиссии на заседании 
присутствовал М. П. Кристи. Комиссия постановила: «Передать в Пайковую комис
сию на предмет выдачи О. Д. Форш продовольственного пособия» (цит. по копии, 
хранящейся в АГ; подлинник: ЦГАОР  Ленинграда, отд. 3, ф. 2995, св. 1, д. 6. 
л. 129). О. Д. Форш названа также в списке наиболее нуждающ ихся писателей, 
составленном по просьбе Горького К. И. Чуковским и отправленном в недатирован
ном п. Чуковского к Горькому (АГ).



ПРИЛОЖЕНИЕ

РЕФЕРАТ ИВАНОВА-РАЗУМНИКА 
«ОТНОШЕНИЕ МАКСИМА ГОРЬКОГО 

К СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ 
Й ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ»

(1900)

Публикуемый реферат Иванова-Разумника был одним из первых опытов на
чинающего литератора в области критики. Для нас он представляет интерес преж
де всего как материал для изучения восприятия Горького его современниками, 
История создания реферата такова: поступив в Петербургский университет на фи
зико-математический факультет, Иванов-Разумник стал с 1900 г. посещать также 
лекции профессора А. С. Лаппо-Данилевского на историко-филологическом факуль
тете и предпринимать самостоятельные разборы современной литературы1. Неуди
вительно, что в центре его внимания оказываются произведения Горького, приоб
ретшие на рубеж е веков шумную известность и вызвавшие самые разнообразные 
истолкования. 21 мая 1900 г. Иванов-Разумник писал своему другу А. Н. Римскому- 
Корсакову: «Подписался я на журнал ,,Жизнь", где подвизается Горький. (Там, 
к слову сказать, печатается замечательная новая его повесть — „Мужик") (...) 
С каждым новым рассказом он все выше и выше поднимается (для меня) к со
вершенствованию; есть у  него один рассказ (не знаю, читали ли Вы его?), выше 
которого нет ничего в современной русской литературе и даже у  самого Горького. 
Это — „Скуки ради“. Почти приближаются сюда „Бывшие люди". Если Вы еще не 
читали этих двух вещей, то с Вами не стоит и разговаривать» 2. 15 сентября 1900 г. 
Иванов-Разумник сообщал ему ж е: «На рефератных вечерах у  Лаппы (...) я соби
раюсь прочесть два реферата. Один из них — „Отношение М. Горького к современ
ной культуре11. Этим летом я читал и перечитывал Горького; теперь я увлекаюсь 
им еще больше, чем прежде. Это такой сильный и мощный талант, какого давно не 
появлялось на нашей литературной сцене» 3.

С рефератом о Горьком Иванов-Разумник выступил в университете в ноябре 
1900 г., при этом Лаппо-Данилевский изменил заглавие «Отношение М. Горького 
к современной культуре и интеллигенции» на «Значение М. Горького в современ
ной русской литературе» 4. Скорее всего, именно эта работа могла стать литератур
ным дебютом Иванова-Разумника. В письме от 7 февраля 1901 г. он жаловался 
Римскому-Корсакову: «Литературные дела мои идут слабо; статья до сих пор но 
может появиться в печати, кормят только обещаниями „в следующий месяц". 
Я полагаю, что они хотят меня оттянуть до лета, „когда наступят жары"» 5. Неиз
вестно, в каком именно журнале Иванов-Разумник надеялся опубликовать свою 
статью. Эти хлопоты были прерваны неожиданно: в начале 1901 г. Иванов-Разум- 
-ник «имел удовольствие подвергнуться обыску — полиции, понятых и т. п . »6, 
а 4 марта того ж е года, участвуя в студенческой демонстрации, был «избит на пло
щади Казанского собора казацкими нагайками, арестован, посажен в тюрьму, а по
том и выслан из Петербурга» 7. Находясь в петербургской пересыльной тюрьме в 
марте 1901 г., Иванов-Разумник дважды читал свою работу о Горьком арестован
ным студентам и курсисткам. «Из нашей тюремной жизни — нового ничего,— изве
щал он 17 марта Римского-Корсакова,— Только разве что вчера был у нас литера
турный вечер, где я подвизался в чтении реферата о М. Горьком и был единст
венным исполнителем. Сперва я прочел в верхнем этаже, для студентов, а потом 
внизу у  курсисток. Курсисток всех поместили в одну камеру, а меня поставили 
по сю сторону решетки — так был прочитан реферат, так же происходили и пре-
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яия. С одной курсисткой я сцепился жестоко из-за определения понятия культу
ры и интеллигентности» 8.

Работа Иванова-Разумника о Горьком несет на себе все признаки незрелости 
аналитического мастерства, достаточно прямолинейна, имеет в основном рефератив
ный характер. Двадцатидвухлетнему студенту-математику явно еще недостает ин
дивидуальности восприятия, критического мастерства. В то ж е время реферат несет 
в себе живые отголоски тех дискуссий, которые кипели вокруг Горького, помогает 
понять, что волновало читателей в творчестве молодого писателя. Иванов-Разумник, 
заинтересованно следивший за полемикой о Горьком в «большой» критике, пробует 
обосновать свою позицию в этих спорах. Так, он пытается опровергнуть тезис 
критики о враждебности Горького к интеллигенции и стремится показать, что пи
сатель развенчивает либо псевдоинтеллигенцию, либо ту часть просвещенного со
словия, которая утратила связи с живой жизнью, замкнулась в «книжной» без
деятельности, либеральной самоудовлетворенности, То, на чем заостряет внимание 
Иванов-Разумник при разборе «Вареньки Олесовой» или «Фомы Гордеева», ныне 
едва ли покажется неожиданным, но для времени, когда эти произведения стояли 
в центре живейших литературных дискуссий, характеристики приват-доцента Пол- 
канова и Тараса Маякина, данные Ивановым-Разумником, были актуальными и 
могли способствовать пониманию художественного смысла этих образов. Весьма при
мечательно и то, что Иванов-Разумник отказывается видеть в идеалах Горького 
элементы ницшеанства, хотя такое мнение господствовало в критике тех лет после 
известных статей И. К. Михайловского 9. Характерно в реферате Иванова-Разумника 
и пристальное внимание к повести Горького «Мужик», печатавшейся в 1900 г. в 
журп. «Жизнь», которая импонировала начинающему критику своей откровенной 
публицистичностью. Иванов-Разумник увидел в этой повести прежде всего раз
мышления писателя о том, «что делать» русской интеллигенции и какою ей быть. 
Хотя критика настойчиво прййижала значение повести «Мужик» за преобладание 
в ней «резонерского», публицистического начала над собственно художественным  
(мнение, в известной мере разделявшееся и самим Горьким, оценившим «Мужика» 
как свой творческий просчет и отказавшимся от его заверш ения), Иванов-Разум
ник именно эту публицистичность и прямолинейность более всего и ценил в пове
сти, в чем, без сомнения, проявилась его тогдашняя народническая закваска. Не
сомненной ошибкой Иванова-Разумника в реферате следует признать знак равен
ства, который он ставит меж ду автором и его героями, не чувствуя дистанции меж 
ду ними. И если, цитируя монологи Ш ебуева из «Мужика», он еще имел основания 
видеть в них выражение мыслей самого Горького, то в других случаях этот метод 
вел его к заведомо неверным толкованиям — например, к выводу о пессимистиче
ском отношении Горького к человеку вообще, сделанному на основании изречений 
Промтова, героя рассказа «Проходимец», или к сближению идейного кредо писателя  
и «просветительских» высказываний приват-доцента из «Вареньки Олесовой», со
стоящих из сплошных общих мест либеральной фразеологии и воспроизводимых 
автором с явной иронией.

Общая оценка творчества Горького в реферате была самой высокой: Иванов- 
Разумник предрекал молодому писателю в будущ ем место «великого писателя зем
ли русской» — место Льва Толстого.

Позднее, став литературным критиком, Иванов-Разумник не раз обращался к 
творчеству Горького. Характерно, что в поле зрения критика оказались не только 
произведения, вошедшие в авторские сборники и опубликованные в ведущих ж ур
налах, но и ранние рассказы писателя из «Самарской газеты» 10. В «Истории русской 
общественой мысли» специальная глава книги — «.Чехов и Горький» — харак
теризует творчество двух писателей как самое значительное явление русской обще
ственной мысли 1890-х годов. Иванов-Разумник не первым поставил рядом эти 
имена — еще в 1900 г. вышла в свет «Книга о Максиме Горьком и А. П. Чехове» 
Е. А. Соловьева (Андреевича),— но именно он впервые попытался дать оценку двух 
крупнейших писателей современности с учетом исторической перспективы, пред
ставить их как последнее двуединое звено в цепи вершинных достижений русской 
литературы. В своем исследовании Иванов-Разумник по-прежнему противопостав
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ляет подлинную интеллигенцию и «дикарей высшей культуры», развенчиваемых 
Горьким, но, с другой стороны, уж е относится с недоверием к тем положительным 
типам истинных интеллигентов, которые намечает Горький в новейших произведе
ниях и которые объясняются приобщением писателя к «марксизму русской че
канки» и .

Впоследствии отношение Иванова-Разумника к Горькому будет развиваться в 
русле, заданном «Историей русской общественной мысли»: высокая оценка свер
шений Горького-художника и полемика с Горьким-публицистом. В иных случаях 
эти противопоставления «художника» «публицисту» трудно было бы счесть необо
снованными. В частности, Иванова-Разумника побудила выступить с возражениями 
статья Горького «Две души». В статье «Земля и железо» Иванов-Разумник опровер
гал тезис Горького о косности и пассивной созерцательности русского народа, 
о подверженности его «азиатскому», иррациональному началу — его ж е собственны
ми художественными произведениями: «Детство» и «В людях» противостоят статье 
«Две души», ибо в них «не обвинение, а оправдание, не обвинение, а объяснение»: 
«Кому верить? Художнику в человеке верьте всегда больше, чем публицисту»12.

Резкое идейное размежевание Горького с Ивановым-Разумником не мешало по
следнему высоко ценить Горького-художника и тогда, когда рассуждения о «конце 
Горького» звучали в полную силу. Построив свою статью «„Народ" и „интелли
генция"» (1910) в форме диалога с воображаемым оппонентом, Иванов-Разумник 
дает отпор ходячим мнениям о творческих провалах Горького, и в частности о по
вести «Лето». Мнение, что в «Лете» «нарисованы несуществующие оперные мужи
ки, которые хотят издавать газету и рассуждают о России и ее судьбах», Иванов- 
Разумник опровергает: «М. Горький — бытописатель и историк главным образом 
народной интеллигенции». Крестьян из «Лета», тянущихся к политике и культуре, 
Иванов-РазумЦик считал вцолне достоверными и ссылался на свои собственные на
блюдения:’ «Я ж е знаю, что деревенская крестьянская интеллигенция именно тако
ва, какою описывает ее М. Горький, я знаю, что именно о судьбах России думают 
и говорят эти мужики и мог бы доказать вам это из подлинных, уж е напечатан
ных крестьянских статей»13. Горький не в моде, заостряет свою мысль Иванов- 
Разумник, лишь «среди нашей интеллигентской черни», у  «фешенебельных богоиска
телей и хулиганствующих критиков». Критик уверен в том, что «раньше или позже 
схлынет волна этого стадного и постыдного равнодушия читателей к большому 
писателю», что многие сенсационные произведения текущего дня забудутся, а «Го
родок Окуров» «еще долго и долго будет читаться и перечитываться»1А.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Подробнее об этом ем. во вступ. ст. А. В. Лаврова к публикации переписки 
А. А. Блока и Иванова-Разумника в кн.: ЛН.  Т. 92. Кн. 2. С. 366—369.

2 ИРЛИ , ф. 79, оп. 1, ед. хр. 212.
3 Там ж е.
4 Об этом Иванов-Разумник писал А. Н. Римскому-Корсакову 28 октября /

10 ноября 1900 г. (Там ж е). В письме он извещал, что выступление его намечено, 
на 7/20 ноября; в примечании, сделанном на рукописи реферата, проставлена 
другая дата чтения в университете — 28 ноября 1900 г.

5 ИРЛИ , ф. 79, оп. 1, ед. хр. 212.
6 П. Иванова-Разумника к А. Н. Римскому-Корсакову от 7 февраля 1901 г. 

(Там ж е).
7 Иванов-Разумник.  Юбилей (очень удачное введение) Ц ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, 

ед. хр. 148, л. 3 —4.
8 ИРЛИ , ф. 79, оп. 1, ед. хр. 212.
9 Михайловский Н. Я. О г. Максиме Горьком и его гер оях/ / Русское богатство. 

1898. № 7; Он же. Еще раз о г. Максиме Горьком и его героях//Т ам  ж е. 
1898. № 10. Во второй статье Н. К. Михайловского проводится параллель между 
идеями «философствующих босяков» из ранних рассказов Горького и ницшеанской 
моралью.

10 Иванов-Разумник вкратце характеризует фельетоны Горького, печатавшиеся 
в «Самарской газете» под псевдонимом «Иегудиил Хламида», и появившуюся там 
ж е сказку «О маленькой фее и молодом чабане» (Иванов-Разумник.  История 
русской общественной мысли: Индивидуализм и мещанство в русской литературе
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и жизни XIX в. СПб., 1907. Т. 2. С. 398, 426). В рукописи сохранились краткие 
характеристики рассказов Горького, сделанные Ивановым-Разумником при чтении 
«Самарской газеты». «На соли» — «очень недурной рассказ этнографического харак
тера, оставляющий по себе тяжелое впечатление»; «Извозчик» — «рассказ этот — 
на тему „Преступления и наказания"; довольно слабый рассказ с интересными диа
логами извозчика». Там ж е — общее замечание: «М. Горький с учением Нитше мог 
познакомиться хотя бы из „Самарской газеты", в которой он состоял ежедневным  
сотрудником и в которой в начале 1895 г. печатался „Так говорит Заратустра"» 
(ИРЛИ,  ф. 79, оп. 1, ед. хр. 129). .

11 Иванов-Разумник.  История русской общественной мысли. Т. II. С. 417.
12 Он же. Земля и железо: (Литературные отклики)/ / Русские ведомости.

1916. № 79. 6 апр.
13 Он же. Литература и общественность. СПб., 1911. С, 97, 104, 105.
,4 Там ж е. С. 104. О высокой оценке Ивановым-Разумником творчества Горь

кого-художника см. также: Петрова М. Г. Эстетика позднего народничества/ / Лите
ратурно-эстетические концепции в России конца XIX — начала XX в. М., 1975.
С. 162 -1 6 3 .

ОТНОШЕНИЕ МАКСИМА ГОРЬКОГО 
К  СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ И ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ *

Современная русская литература может без всякой зависти смотреть па 
западноевропейскую литературу, сознавая за собой такие силы и таланты, которые 
могли бы служить украшением литературы любого парода. Наша родина, отста
вая в жизни политической и научной, давшая только два-три крупных имени в 
науке — и ни одного в общем течении философской мысли — оказалась плодород
ной почвой для развития целого ряда школ в области искусства. Не говорим уж е
о представителях русской школы живописи, не говорим о ряде мощных талантов, 
создавших русскую музыкальную школу,— ограничимся только областью литерату
ры: достаточно и этого для подтверждения нашей мысли; достаточно даж е назвать 
только одно имя современного нам «великого писателя земли русской», завоевав
шего всемирную славу настолько же художественным творчеством, насколько и 
своим отрицательным движением против современной культуры.

Недавно, всего несколько лет тому назад, на литературной сцене появился мо
лодой, новый писатель: я говорю о Максиме Горьком. Я далек от мысли ставить 
на одну доску этого молодого писателя с только что упомянутым Львом Толстым, 
но нельзя не сознаться, что между ними (на первый взгляд) есть вполне опреде
ленное общее — именно, отрицательное отношение к современной культуре. В ос
тальном — не говоря пока о степени таланта — это совершенные противоположно
сти. Горький не обладает и в малой степени той силон и глубиной психологиче
ского анализа, которая отличает творца «Анны Карениной», которой обладал в 
равной степени только Достоевский и которой наделен из современной группы 
«<Ш т т о г е в » 2* — разве только Короленко. Зато Горький — поэт и романтик в 
душе — прямо поражает гибкостью и художественностью языка, красотою и блеском 
образов, подходя в этом отношении только к Тургеневу; он обладает даром «уда
рять по сердцам с неведомою силой» 1 п в немногих словах дать много впечатле
ния. Достаточно вспомнить только один из его рассказов — истинный сЬе! сГ оетте  
по драматизму и силе — «Скуки ради».

Впрочем, в задачу мою не входит разбор значения Горького для современной 
русской литературы; это было бы трудной и неблагодарной задачей, так как при
шлось бы разбираться в целом ряде определенных мнений об этом писателе. Одни 
считают его прямым подражателем Глеба У спенского2; другие ведут его родослов
ную даже от Бестужева-Марлинского, указывая на такие его рассказы, как «Ста
руха Изергиль», «Макар Чудра», «Хан и его сын» и т. д .3; третьи причисляют его 
к лику современных «крайних левых» декадентов, говоря, что он поэт настроения

* Читано 28-го ноября 1900 г. на ЬУН заседании историко-филологических бесед. 
Читано 15-го марта 1901 г. в Пересыльной тюрьме в 22-й камере, студентам. 
Читано 16-го марта 1901 г. в Пересыльной тюрьме в 16-й камере, курсисткам 
(прим. автора).

2* младших богов (лат.); в переносном смысле: «второстепенных талантов».
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и что декадентство его явно выразилось в его рассказе «Читатель» 4 и т. п. Опро
вергать все эти мнения — задача неблагодарная, да к тому ж е и сам Горький с 
каждым своим рассказом идет все дальше и дальше вперед; что он нам даст — 
предсказать невозможно. Но моя задача гораздо уж е: я намерен остановиться на 
разборе того, уж е высказанного выше положения, что Горький имеет нечто общее 
со Львом Толстым — отрицательное отношение к современной культуре; и попы
таюсь проследить, насколько отрицательно относится М. Горький к современной 
интеллигенции.

Не странное ли действительно это явление: появляется молодой писатель, яко
бы отрицательно относящийся к культуре и к интеллигенции, и мощно подчиняет 
себе сразу лучшую часть той ж е интеллигенции? Не является ли это противоре
чие следствием двойственности понятий интеллигентности и культуры? Мы уви
дим, что именно это имеет место и что отрицательное отношение к культуре Тол
стого и Горького — отрицания двух совершенно разных порядков.

Конечно, положение это может быть оспариваемо; нам могут указать на раз
личные типы в повестях М. Горького, которые по общему отзыву и критики и 
читающей публики являются жестокой сатирой на интеллигенцию; указывают на 
приват-доцента из «Вареньки Олесовой», на Тараса из «Фомы Гордеева», на док
тора из неоконченного «Мужика» и т. п. Поэтому и остановимся на разборе этих 
трех главных типов с интересующей нас точки зрения.

«Варенька Олесова» — один из лучших — по тонкости психологического анали
за, по цельности настроения, по художественной обработке — рассказов Горького. 
Сама Варенька — в высшей степени законченный тип, точно высеченная из сплош
ного куска мрамора античная статуя; в обрисовке ее вы не встретите ни одного 
ложного штриха, ни одной неверной частности; с первой до последней сцены 
(к слову сказать — так шокирующей некоторых не в меру стыдливых критиков) 5 

она обрисована живыми, сочными красками и стоит перед нашими глазами вопло
щением силы и красоты. Тем больше оттеняется этим личность приват-доцента, 
в лице которого М. Горький, по мнению некоторых критиков, желал унизить ин
теллигенцию перед индивидуализмом морали не затронутого интеллигентностью 
■человека — Вареньки; по мнению других критиков, этот приват-доцент — просто 
сухая педантичная деревяшка, унижением которого Горький не желал сказать что- 
либо обидное интеллигенции вообще.

Ни первое, ни. второе мнение, думается нам, не могут считаться достаточно 
обоснованными.

Действительно, вспомним вкратце содержание этого рассказа.
Ипполит Сергеич Полканов, только что назначенный приват-доцентом универ

ситета, попадает летом в глухую деревню своей сестры; он намерен усиленно за
ниматься летом, чтобы осенью с честью выступить на лекциях, но все его планы 
и мечты идут прахом вследствие знакомства с Варенькой Олесовой, которая своей 
красотой и непосредственностью сразу ж е производит на доцента сильное впечат
ление. Вначале он любуется ею только как «роскошной самкой» и презрительно, 
с сожалением относится к ее неразвитости; он пробует заняться ее развитием и 
пытается заняться эмансипацией Вареньки во время частых прогулок на лодке и 
в парке усадьбы. Но чем дальше идет время, тем он все более и более теряет 
власть над собою, сперва он не хочет остановиться — а затем уж е и не может, 
и это достигает своего апогея в последней сцене — купания Вареньки. Он не в 
силах уйти от реки, он потерял власть над собою — и искупает это своим позором, 
когда негодующая девушка бьет его мокрой тряпкой по лицу. Этой сценой униж е
ния и позора доцента оканчивается рассказ.

Неужели ж е «сатира и мораль (над интеллигентным человеком) смысл этого 
всего»,— выражаясь словами Чацкого? 8 — И неужели из этого рассказа можно за
ключить о презрительном отношении М. Горького к интеллигенции вообще,  как это 
делает один из критиков? («Жизнь»., VIII, 242) 7.

Нет, здесь па Горького возведена несомненная напраслина.
«Варенька Олесова» — не сатира на интеллигенцию, но замечательный психо

логический этюд, ярко и рельефно обрисовывающий с замечательной правдивостью
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постепенное нарастание грубого полового чувства в человеке. Человек этот взят 
интеллигентный — конечно, не для того, чтобы унизить в его лице высший слой 
нашей умственной аристократии, а просто по той причине, что на этом сухом  
человеке, далеко стоящем от непосредственной жизни, рельефнее всего можно было 
показать и • попытки борьбы с чувством, и само нарастание чувства — или, вернее, 
чувственности — нарастание настолько ж е бурное, насколько и естественное. И если 
часть читающей публики и критики сочла эту повесть Горького насмешкой над 
приват-доцентом, над интеллигенцией вообще, то очевидно, что мы еще недалеко 
ушли от гоголевских времен и что даже теперь (слегка перефразируя выражение 
Гоголя) то, что написано про одного приват-доцента,— все доценты России готовы 
принять на свой счет 8.

Что основная цель этого рассказа — психологическая разработка развития стра
сти — это Горький подчеркивает с самого начала. Его герой утомлен занятиями и 
длинным путешествием; его мысли — еще до знакомства с Варенькой — часто на
правлены на то, что может питать физиологическое чувство любви.

«Воображение Ипполита Сергеевича, поддаваясь чарам вечера, рисовало из те
ней силуэт одной знакомой женщины и его самого рядом с ней. Они молча шли 
вдоль по аллее туда, вдаль, она прижималась к нему, и он чувствовал теплоту ее 
тела» (М. Горький. «Рассказы»; изд. т-ва «Знание»; II, 263) 9.

Дальше — больше; фантазия его разыгрывается все сильнее и сильнее, и не
сдерживаемое развитие ее достигает апогея в бессонную ночь, проводимую доцен
том в доме Олесовых и заканчивающуюся финальной сценой рассказа. Да, в борьбе 
со своей чувственностью доцент играет позорную роль; в этом отношении он ниж е  
и слабее Вареньки — но и только. Как к человеку науки и культуры, как к человеку 
интеллигенции — Горький нигде не относится отрицательно к своему приват-доцен
ту, и казнит он его не как представителя интеллигенции, а как самца, потерявше
го волю под влиянием полового аффекта; это красной нитью проходит через весь 
рассказ.

Обидевшись за интеллигента в лице героя этого рассказа, стараются для смяг
чения позора выставить бедного приват-доцента безнадежно пошлым, сухим и скуч
ным (см. критики в «Жизни», «Мире божьем», «Русском богат<стве>») 10, но, ко
нечно, старание это остается тщетным, ибо М. Горький — повторяем это еще раз — 
нигде не выставляет своего доцента такой самодовольной деревяшкой, какой стара
ются представить его некоторые озабоченные доброй славой интеллигенции крити
ки. Убежденные, что в лице приват-доцента Горький унизил представителя интел
лигенции и культуры, они старательно открещиваются от всякого духовного родства 
с бедным доцентом — и совершенно напрасно, так как сам Горький, в сущности, 
относится к своему герою достаточно симпатично.

Действительно, проследите весь ход рассказа — и вы увидите, что там есть 
только одно действующее лицо, которому не симпатизирует автор,— это сестра при
ват-доцента, намеренно обрисованная так, что может внушать одну только анти
патию. Ничего подобного не найдете вы по отношению к самому доценту. Горький 
рисует нам умного,—бесспорно, несколько сухого,— но честного и вообще хорошего 
человека; здесь перед Горьким — кроме основной, указанной выше, задачи расска
за — явилась второстепенная дополнительная цель: противопоставить обычному 
альтруистическому утилитарианизму — наивный и простой индивидуализм Варень
ки. Как это ни странно, но оказывается, что в данном случае сам Горький — пе
вец современного индивидуализма — не симпатизирует индивидуализму своей ге
роини и, напротив — часто выражает свои мысли словами доцента. Для Горького 
Варенька — «...существо, упоенное прелестью растительной жизни, полное грубой 
поэзии, ошеломляюще красивое, но необлагороженное умом» (II, 272) 41.

То, что любит сам Горький,— как видно из других его произведений,— то он 
хулит устами своей героини — возьмите, например, мнения Вареньки о русской 
литературе. Наоборот, свои мнения Горький выражает устами доцента, те ж е мыс
ли, которые в других рассказах он выражает от себя (напр., рассказы «Читатель» 
и главным образом «Мужик»). Доцент говорит «о несправедливом распределении  
богатств, о бесправии большинства людей <...) о силе богатых и бессилии бедных и
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об уме — руководителе жизни, подавленном вековой неправдой и тьмой предрас
судков, выгодных сильному меньшинству людей <...) — Обязанность каждого чест
ного человека,^- убедительно говорил Ипполит Сергеевич,— внести в борьбу за по
рабощенных, за их право жить — весь свой ум и все сердце <...> Герои этой борьбы 
одни достойны удивления и подражания... и вам, Варвара Васильевна, нужно  
именно сюда обратить ваше внимание, здесь искать героев, сюда отдать ваши 
силы...» (II, 285—286) *2.

Так говорит этот сухой и безнадежно пошлый (по мнению критиков) человек, 
и сам автор относится к нему — как здесь, так и на всем протяжении рассказа — 
с несомненной симпатией. С такой же симпатией он, вообще говоря, относится и 
к самой героине — и это потому, что в разбираемом рассказе автор безусловно 
объективен; цель его вовсе не в том, чтобы унизить доцента как интеллигентного 
представителя культурной среды, а в том — повторяем это еще и еще раз,— чтобы 
дать психологическую разработку мотиву развития грубой, физиологической страсти; 
разработка эта удалась Горькому как нельзя лучше и с обычной силой проведена 
до последних строк рассказа.

Но довольно об этом произведении, па котором мы остановились только пото
му, что личность доцента нуждалась в несомненной реабилитации, после чего ясна 
и ошибка тех критиков, которые видели в этом типе Горького «презрительное от
ношение к интеллигенции» и сатиру на культурного человека.

Перейдем теперь к другому лицу — к Тарасу из «Фомы Гордеева», на которого 
указывают также как на пример отрицания Горьким современной культуры. Но 
про Тараса достаточно будет сказать всего несколько слов.

Действительно, вышеприведенное о нем мнение является сплошным недоразу
мением, чтобы не сказать больше. Что такое Тарас? — Сын богатого купца, он по
рвал сношения с отцом, уехал учиться в Москву, был замешан в политическое 
дело и сослан на поселение в Сибирь. В первой половине романа Тараса нет на 
сцене; изредка говорят о нем — и заметно, что Горький старается подготовить его 
появление и выставить его в самом благоприятном свете; это должны сделать и 
неприязненные отзывы старика Маякина о сыне (IV,  206—207) 13, и рассказы о 
нем его сестры, которая смотрит с благоговением на брата, так как «он ценою тя
желых страданий, ценою молодости своей, загубленной в ссылке, приобрел право 
суда над жизнью и людьми...» (IV, 301) 14. Затем, уж е в конце романа, появляется 
и сам Тарас — и ' разочарование в нем Ф омы — а вместе с ним и читателя — пол
нейшее. Перед нами солидный и степенный человек, сразу же начинающий речь
о выгоде производства соды; он с презрением относится к своим «заблуждениям  
молодости» и твердо, с весом изрекает трафаретную мораль из Смайльса и Леббо- 
к а 15 — что «счастие человека обусловлено его отношением к своему труду» — 
мораль, позволяющую ему застыть в тупом самодовольстве жизнью и самим 
собой.

«Нёсчастие большинства людей в том (тоном проповедника изрекает он своей 
сестре), что они считают себя способными на большее, чем могут... А между тем 
от человека требуется — немного: он должен избрать себе дело по силам и делать 
его как можно лучше, как можно внимательнее ... Ты почитай Смайльса — не чи
тала? Очень дельная книга... Здоровая книга ... Высота культуры всегда стоит в 
прямой зависимости от любви к труду... А чем выше культура, тем глубже удов
летворены потребности людей <...> Счастье — возможно полное удовлетворение по
требностей... Вот... И, как видишь, счастье человека обусловлено его отношением 
к своему труду...» (IV,  338—339) 16.

Все это залежалое старье буржуазной морали, действительно выкроенное из 
Смайльса и Леббока, может только претить всякой живой душе — и все симпатии 
читателя несомненно на стороне Фомы, с горечью и тоскою возражающего на ти
раду Тараса:

«Это неверно, что в трудах — оправдание... Которые люди не работают совсем 
ничего всю жизнь, а живут они лучше трудящих... это как? А трудящие — они 
просто несчастные... лошади! На них едут, они терпят ... и больше ничего... Но 
они имеют пред Богом свое оправдание... Их спросят: вы для чего жили, а? Тогда
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они скажут: нам некогда было думать насчет этого... мы всю жизнь работали. 
А я какое оправдание имею? И все люди, которые командуют, чем они оправда
ются? Для чего жили?..» (IV,  340) 17.

Тарас на все это, с сознанием собственного превосходства, отвечает только со
ветом — читать книжки, сейчас ж е забывает об этом разговоре и только интере
суется — в чьих руках денежные дела Фомы? Узнав, что в руках своего отца,— 
он совершенно успокаивается.

Таков несимпатичный облик этого бывшего политического ссыльного, теперь 
удовлетворившегося вываркой соды и незыблемо стоящего на почве обычной бур
жуазной морали, пытающейся обойти вечный вопрос «о голодных и раздетых» 
жалкими ссылками на то, что «счастье есть труд».

Все это так; но где ж е здесь презрительное отношение Горького к интелли
генции и культуре? Неужели ренегат Тарас, изменивший идее ради соды,— неуж е
ли он может считаться представителем интеллигенции? Нет, в лице Тараса не ин
теллигенцию позорит М. Горький, а своего вечного, исконного врага, пренебрежение 
к которому проходит красной нитью через все его рассказы; к нему беспощадно 
жестоко относится наш автор, в его улучшение и развитие он не верит — и это, 
конечно, русский кулак-купец. Можно не преувеличивая сказать, что сам Горький 
смотрит на купца глазами Аристида Кувалды из «Бывших людей» (II, 174— 
176) 18. Купец Иуда Петунников — вот основной тип русского купца в изображении  
М. Горького, и нет в этом типе ни одной светлой черточки, ни одной симпатичной 
стороны. Купец жертвует десятки тысяч на общее благо (в «Мужике», Чечеви- 
цын) — автор сейчас ж е поясняет устами главного героя (Ш ебуева), что «заглотал- 
ся, подавился, старый волк! Смерть чувствует и — подло трусит... га-адина!» ’19.

Купец стремится к образованию, к знанию и свету — Горький сейчас ж е вы
ставляет типы Петунникова-сына в «Бывших людях», Смолина в «Фоме Гордееве»; 
все это — «молоденькие паузки» (II, 196) 20; еще более страшные темной массе, 
чем их непросвещенные отцы. Таков и Тарас Маякин. Ни знание, ни понимание 
передовых идей времени не могли заглушить в нем сословных вековых инстинктов — 
именно это указывает Горький устами старика-отца: «Вот — гляди! Вот — человек! 
Вот что такое Маякин! Его кипятили в семи щелоках, из него масло жали, а он — 
жив! И — богат! Понял? <...> Это значит — Маякин! <...> Я в кровь верю! В родовую  
кровь... в ней вся сила!..» (IV,  330) 21.

В лице Тараса М. Горький унижает не интеллигента, не современную культу
ру — а общий тип современного русского купца, которого ненавидит за его гнет 
над тысячами бедных людей, за его самодовольную бурж уазную  сытость, за его 
силу, направленную к удовлетворению эгоистических потребностей.

Осталось сказать еще несколько слов о третьем представителе той категории 
типов Горького, в которой якобы выражается его отрицательное отношение к ин
теллигенции. Это — доктор из «Мужика». Но и здесь мы имеем дело со странным 
недоразумением. Чтобы не расплываться в доказательствах — приведем только опи
сание этого доктора, данное Горьким:

«Доктор был человек солидный и ужасно любил порядок. Идя по тротуару и 
увидав камешек на нем, он непременно ловким ударом трости отшвыривал его 
из-под ноги на мостовую и всегда после этого так оглядывался вокруг себя, точно 
приглашал всех людей брать с него пример. Все вопросы он давно уж е решил, 
и все в жизни было для него просто и ясно. Настроение у  него было спокойное, 
внешность внушительная, речь уверенная <...> Так как при всех своих достоин
ствах доктор был еще и либеральный человек, то он считал своим долгом акку
ратно посещать субботы Варвары Васильевны Любимовой» («Жизнь», 1900 г. 
№ 3, Стр. 130) 22.

И во всем дальнейшем рассказе к характеристике доктора не прибавляется ни 
единого штриха. Где ж е здесь отрицательное отношение Горького к интеллиген
ции? Неужели же ко всякому интеллигенту он должен относиться с благоговейным 
умилением, не имея права рисовать тип интеллигента тупого, самодовольного и 
ограниченного? Не с равным ли правом можно было бы заключить из вышеприве
денной цитаты, что Горький отрицательно относится и к либерализму, так как он
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ядовито замечает, что «доктор при всех своих достоинствах был еще и либораль 
ный человек»?

-Мне кажется, что мы можем теперь смело и уверенно утверждать, что ни при
ват-доцент из «Вареньки Олесовой», ни Тарас Маякин, ни либеральный доктор из 
«Мужика» не могут служить примерами отрицательного отношения Горького к ин
теллигенции вообще.  К некоторой определенной части, этой интеллигенции отрица
тельное отношение Горького несомненно,— но что это за часть, пока еще не вы
яснили нам разобранные выше типы. К доценту Горький строг только как к слабо
вольному и неуравновешенному самцу; к Тарасу он относится отрицательно как к 
представителю несимпатичного ему сословия общества; к либералу-доктору — просто 
как к самодовольному и ограниченному человеку; очевидно, что не отсюда надо 
исходить, говоря об отрицании Горьким интеллигенции и культуры. К какой части 
интеллигенции относится Горький отрицательно — мы увидим ниже; мы увидим, 
что не всю интеллигенцию — равно как и не всю область культуры — отрицает 
Горький.

Действительно, Горький часто высказывается против современной культуры — 
до такой степени часто, что утверждение это сделалось общим местом в суждени
ях об этом писателе. Но какую культуру отрицает Горький? Ответ на это дадут 
нам его произведения.

Ядовитую характеристику «культурного общества» дает он прежде всего в 
своем «Коновалове».

«Нужно родиться в культурном обществе,— говорит Горький,— для того, чтобы 
найти в себе терпение всю жизнь жить среди него и ни разу не пожелать уйти  
куда-нибудь из сферы всех этих тяжелых условностей, узаконенных обычаем ма
леньких ядовитых лжей, из сферы болезненных самолюбий, идейного сектантства, 
всяческой неискренности,— одним словом, из всей этой охлаждающей чувство и 
развращающей ум суеты сует» (II, 51) 23.

Поэтому не любит он и городов, теснящих его ум и сердце.
«Совеем напрасно ты, Максим, в городах трешься,— говорит, например, Конова

лов,— (...) тухлая там жизнь и тесная <...> Настроили люди городов, домов, со
брались там в кучи, пакостят землю, задыхаются, теснят друг друга... Хорошая
жизнь!» (II, 62, 64) 24.

Интересно, м еж ду прочим, сопоставить эти слова с первыми строками «Вос
кресенья» Толстого; здесь и Горький и Толстой сходятся, хотя мы увидим, что 
отрицание культуры тем и другим совершенно различно. Но об этом после. Отно
сясь отрицательно к «культурному обществу», Горький не верует и в его прогресс; 
он едко замечает, что прогресс этот «веско подтверждается ежегодным ростом тюрем, 
кабаков и домов терпимости» (III, 5) 25. Пожалуй, наиболее полно и ярко Горький 
выражает свое отрицание «культуры» устами интеллигента-проходимца в рассказе 
того ж е имени. И здесь рельефнее всего сказывается, к какой области «культуры» 
относится отрицательно Горький: он презирает культурное общество за ту создан
ную им же сеть мелких предрассудков, условностей и приличий; он задыхается в
буржуазной, пошлой атмосфере гладко прилизанной морали — но такое отрицание
не есть отрицание культуры вообще, не есть отрицание культуры Львом Толстым/ 
Здесь ярко обрисовывается разница м еж ду Толстым и Горьким: Горький — не тол
стовец, и сам старательно подчеркивает это положение в своих рассказах (см., 
напр., «Мой спутник»; Л 188) гв. Отрицание культуры Толстым приводит его к 
опрощению, к сведению на нет знания и науки; отрицание культуры Горьким 
приводит его к морали индивидуализма — и только. Толстой отрицает содержание 
культуры, Горький отрицает ее форму,— вот в чем, по нашему мнению, сущест
веннейшая разница в этом отношении м еж ду «великим писателем земли русской» 
и молодым талантом, к которому — будем надеяться — со временем приложится 
этот ж е титул. Горький отрицательно относится к культуре — это неоспоримо, но 
он отрицает ту бурж уазную  внешность культуры, к которой каждый из нас может 
относиться только отрицательно; вот почему под взглядами на культуру Горького 
может безусловно подписаться всякий, принадлежащий к умственной интеллиген
ции,— самопротиворечия здесь не будет; но оно было бы, если бы мы пожелали
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сохранить завещанные нам лучшими людьми нашей умственной аристократии 
идеалы и в то ж е время согласиться со взглядами на культуру Льва Толстого. 
Почему это так — вполне понятно, и причина этого, повторим еще раз, именно в 
том, что Горький отрицает форму  современной культуры, а Толстой присоединя
ет к этому отрицание содержания ее.

К тем ж е результатам мы придем, если будем рассматривать и более узкий 
вопрос — отношения Горького к цредставителям современной интеллигенции. Отно
шение это — отрицательное; трудно было бы не согласиться с этим. Но отрицание 
отрицанию рознь, и легко убедиться, что Горький не заражен повальным отрицанием 
представителей этого класса общества; мы увидим, что и здесь — как и по отношению  
к современной культуре — Горький отделяет козлищ от овец и действительно ж есто
ко казнит первых; но заключать отсюда об его отрицательном отношении к ин
теллигенции вообще — более чем смело.

И, во-первых,— надо отметить, что Горький очень пессимистически относится 
к человеку  вообще, независимо от степени его интеллигентности; люди, по его мне
нию, даже на животных имеют развращающее влияние. «Видите, какая подлая на
тура?— сказал Промтов, кивая головой на ревностную собаку.— И ведь это лжет 
она. Она понимает, что лаять не нужно, и она не зла — она труслива и желает 
выслужиться пред хозяином. Черта чисто человеческая... и, несомненно, воспитана 
в ней человеком. Портят люди зверей... Скоро наступит время, когда и звери будут  
такими ж е подлыми и неискренними, как вот мы с вами...» (III, 202) 27.

Еще рельефнее отрицательное отношение к человеку  выражается в рассказе 
«Читатель», где Горький беседует со своей совестью. «...Человек зол, глуп, бесче
стен, он вполне и всегда зависит от массы внешних условий, он бессилен и жалок 
один и сам по себе»,— вот жестокое резюме отношения Горького к человеку (III, 
249) 28. С презрением относится Горький и к своему читателю — «у нищих не про
сят милостыни,— гордо заявляет он,— пусть не думают, что я возвышаю или уни
жаю себя для того, чтоб привлечь к себе внимание людей...» (III, 246) 29. Таково 
отношение Горького к человеку; и чтобы хоть немного рассеять пессимистическую  
тьму этого отношения, Горький создает яркий и блестящий образ романтического 
босяка, с нитшеанской моралью индивидуализма. Не было бы ничего удивитель
ного, если бы при таком отношении к человеку вообще Горький отнесся бы вполне 
отрицательно и к современному интеллигенту; но на деле мы этого не видим. 
Мы видели, наоборот, что к  приват-доценту из «Варёньки Олесовой» Горький от
носится довольно сочувственно.

Но у  Горького действительно есть два лица, обойти которых при разборе этого 
вопроса — невозможно. Один из них — действительно общий тип современного ин
теллигента, это — Иван Иванович из рассказа «Еще о черте»; другой — неумолимый 
и резкий прокурор современной интеллигенции, это — Ежов из «Фомы Гордеева».

Рассказ «Еще о черте» — замечательная по силе и едкости сатира на совре
менного дряблого интеллигента (рассказ этот настолько ж е замечателен, насколько 
слаб рассказ «О черте»); ввиду ж е его большого значения для выяснения разби
раемого вопроса — отношения М. Торького к интеллигенции — не будет излишним  
несколько остановиться на этом рассказе.

Скучающий черт бродит по земле в крещенскую ночь и жалуется на недоста
ток души, достойной внимания. «Убийственно бездарны стали люди, до топшоты 
неинтересны и мелки... — жалуется черт.— Особенно теперь, когда среди них с но
вой силой расцветает проповедь личного самоусовершенствования и борьбы со 
страстями...» И это уж е маленький камешек в огород интеллигенции, но это только 
еще цветочки; далее ж е черт попадает в комнату некоего Ивана Ивановича Ива
нова; характеристику этого господина мы позволим себе привести словами самого 
автора: «По душевному складу своему это был человек „интеллигентный", а про
фессией его было стремление к достижению духовного совершенства, которое он и 
внедрял в себя ежесуточно путем продолжительных бесед со знакомыми и посред
ством чтения душеполезных книг» (III, 290) 30.

Уже по этому началу можно ожидать, что Иван Иванович окажется достаточно 
жалкой в нравственном смысле личностью, как и всякий человек, целью которого
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является только личное  совершенствование. И действительно, Иван Иванович ока
зывается дряблой, самолюбующейся личностью; Иван Иванович всегда занят 
мыслью -только о себе, о своем нравственном поведении, он нянчится с собой, со 
своими чувствами, мыслями, достоинствами и пороками — но нетрудно с уверен
ностью заключить, что такой человек сумеет выдать себе аттестат за благонравие 
даж е после самого гадкого. поступка; такова психология самолюбующихся людей. 
Таков в действительности и Иван Иванович: в момент прибытия к нему черта он 
занят самобичеванием; за две недели святок он пошло проводил время — бывал в 
маскарадах и «даже,— продолжает бичевать себя Иван Иванович,— даже унизил 
женщину! <...> Чужая жена... как это низко с моей стороны!» Но, хорошо зная 
Ивана Ивановича и его психологию, мы сейчас ж е ожидаем от него и оправдания 
своих поступков, и конечно эти ожидания сейчас ж е сбываются. «Чужая 
ж ена <...> — продолжает рассуждать Иван Иванович.— Хотя, впрочем, она не совсем 
чужая мне... она ж ена Егора, а Егор мой старый товарищ, мой задушевный друг... 
да-а! Быть может, это обстоятельство несколько сглаживает мою вину...» (III, 291) 31.

Таков этот самодовольный, самолюбующийся Иван Иванович, который только 
и умеет нянчиться с самим собой — и который самоудовлетворенно заканчивает 
свою тираду выдачей себе аттестата за добронравие: «Хорошо еще, что я всегда 
сознаю свои пороки... это поднимает меня в своих глазах... это очень утешитель
но!..» (III, 291) 32.

Все это очень характерно и обрисовывает узкую  и дряблую душонку «интел
лигентного» Ивана Ивановича; неудивительно, что черт с ужасом чуть не открещи
вался от такой души: «Вашу душу? О нет! — Нет, пожалуйста... мне не надо... 
Помилуйте?! Куда мне ее?»33; неудивительно, что когда черт извлек из Ивана Ива
новича честолюбие, злобу, трусость и нервозность — то бедный «интеллигент» уте
рял всякое содержание: от него остались только одни бессодержательные междоме
тия, на лице Сияла блаженная улыбка, свойственная прирожденным идиотам, в 
голова издавала звук пустого бочонка...34

В этом рассказе, как видим, Горький беспощадно казнит современного интел
лигента, и эта казнь была бы несомненным доказательством отрицательного отно
шения М. Горького к интеллигенции, если бы здесь не возникали два вопроса: ко 
всей ли интеллигенции или только части ее так по заслугам презрительно отно
сится М. Горький? и, во-вторых,— не дает ли он нам в своих рассказах положи
тельный тип интеллигента в противовес Ивану Ивановичу с братией? — Отрица
тельный ответ на первый вопрос так ж е очевиден, как и положительный на второй.

Действительно, в лице Ивана Ивановича Горький казнит только вполне опре
деленную часть интеллигентного общества,— ту часть, которая все берет от жизни  
и не дает ей ничего. Кому и чему нуж ен этот услаждающийся собственным рас
каянием интеллигент, занятый только личным совершенствованием, чтением душе
полезных книг да ковырянием собственной души? И, выражаясь словами Фомы Гор
деева, в чем «оправдание» бесплодной жизни этого интеллигента перед судом своей 
собственной совести? И не есть ли этот рассказ Горького — сильный протест против 
исключительно личного совершенствования? Не есть ли этот рассказ — едкая сати
ра не на интеллигенцию вообще, а на ту кн ижн ую 3* интеллигенцию, которая 
только теоретически относится к вопросу о другом человеке и об его улучшении? 
Да, это несомненно так, и подтверждение этому мы найдем очень часто в произ
ведениях Горького.

Вспомним, например, горячую обличительную речь против интеллигенции Ежо
ва (из «Фомы Гордеева»): «Я собрал бы остатки моей истерзанной души и вместе 
с кровью сердца плюнул бы в рожи нашей интеллиг-генции, чер-рт ее побери! 
Я б им сказал: букашки! вы, лучший сок моей страны! Факт вашего бытия опла
чен кровью и слезами десятков поколений русских людей, о! гниды! Как вы дорого 
стоите своей стране! Что ж е вы делаете для нее? Превратили ли вы слезы прош
лого в перлы? Что дали вы жизни? Что сделали?» (IV,  349—350) 35.

3* Первоначально было: «буржуазную».

24 Л итературное наследство, т. 95
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Это не может вызвать недоразумений — взгляд Горького слишком ясен. Он спра
шивает всех этих самодовольных Иван-Ивановичей: «Что ж е вы делаете для родной  
страны, вы, которые так дорого ей стоите?» — и в этом вопросе разгадка того пре
зрения, которым заклеймлен Иван Иванович. Да, Горький презирает ту часть ин
теллигенции, которая застыла в самодовольном личном совершенствовании и ничего 
не дает своему темному младшему брату; наоборот, с симпатией относится он — 
как мы это увидим — к тому интеллигенту, который сознает свои обязанности к  
той среде, которая слезами и кровью, говорит Горький, оплачивает факт сущест
вования самого интеллигента. Он отрицает также и ту диазьингеллигенцию, кото
рая уж е сознает эти свои обязанности, но ограничивается тем, что только говорит,, 
говорит и говорит... но факты со словами не сообразует. Характерен в этом отно
шении небольшой рассказец «Кирилка», в котором «господа» много толкуют о го
лоде, о мужике — и сами ж е съедают последнюю краюху хлеба голодного мужика. 
Кирилки...

Итак — вот какую часть интеллигенции отрицает Горький; эта интеллиген
ц и я — сытая, самодовольная и эгоистическая, это — интеллигенция буржуазная^ 
к которой М. Горький относится настолько ж е отрицательно, как и к буржуазной-  
культуре, что мы уж е видели в предыдущем изложении.

Но Горький дает нам и положительный до некоторой степени тип интелли
гента; на нем интересно остановиться потому, что в нем М. Горький выражает 
наиболее ясно свое отрицание узкой  интеллигентности, в смысле, указанном в пре
дыдущих строках.

Не следует думать, что этим типом Горький выражает свой идеал интелли
гента; как смотрит он на своего героя — не вполне ясно из самого рассказа, кото
рый к тому ж е остался недоконченным,— я говорю об его «Мужике» («Жизнь»,. 
1900 г., № III и IV). Но нельзя отрицать того, что в личности архитектора Ш ебуева 
мы найдем много положительных сторон современного интеллигента, и, пожалуй,, 
не столько в самой этой личности, сколько в развиваемых Шебуевым положениях. 
На этом рассказе, особенно важном для характеристики отношения М. Горького к  
интеллигенции, мы позволим себе остановиться подробнее.

В рассказе этом М. Горький повторяет устами Суркова те ж е нападки на из
вестную часть интеллигенции, которые мы отметили уж е в рассказе «Еще о черте»;, 
он нападает на ту часть интеллигенции, которая основной целью поставила себе 
самосовершенствование, при полном бесстрастии к существеннейшим запросам ж из
ни. «Российское свободомыслие давно уж е легло татарским игом на раболепные умы. 
русских людей... (говорит Сурков). И все, здесь присутствующие, закованы в кан
далы свободомыслия, сидят в колодках разных измов и сами ж е оные колодки все- 
туже стягивают. Это на языке рабов именуется саморазвитием и составляет обыч
ное русского интеллигента занятие, чрезвычайно сладостное ему» («Жизнь», 1900, 
III, 141) 36.

Это уж е повторение сатиры на Ивана Ивановича (из «Еще о черте»), и с эти
ми нападками мы уж е знакомы. Познакомились мы также и с той частью интел
лигенции, к которой Горький относится с симпатией за сознавание своих обязан
ностей к «младшему брату». В этом рассказе мысль эта выражается рельефнее, 
чем где бы то ни было. На вопрос — «что такое интеллигенция?» — Ш ебуев отвеча
ет: «Это цвет ржи». Ему возражают, что это не ново:

«— Всем известно, что интеллигенция — цвет народной массы... (говорит Вар
вара Васильевна). А вы спросите-ка его — в чем ж е роль интеллигенции?

Шебуев повернулся к ней и ответил:
— А вот именно в том, чтоб цвести ныне и присно и во веки веков...
— Ну, и это неново...
— Неново,— согласен. Новое, я думаю, начнется с того времени, как вырастут- 

зерна насущного хлеба жизни...
— А кто ж е его будет есть, этот хлеб? — спросил доктор.
— Мужик! — кратко и спокойно сказал Шебуев» (Там же, III , 133) 31.
Все это достаточно рельефно и известно нам уж е и из других рассказов;

М. Горького; но в этом рассказе он впервые вводит новую черту, составляющую с у -
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тцестпетшую положительную сторону интеллигента, и таким образом более деталь
н о  решает вопрос — к какой части интеллигенции Горький может относиться по
ложительно?

Для выяснения этой черты вспомним замечательное изложение Шебуевым 
«своего символа веры. Ш ебуев на молчаливый вопрос «како веруеши» отвечает го
рячей и яркой тирадой. Прежде всего его устами Горький повторяет в сотый раз 
преж ние нападки на известную часть интеллигенции: «Посмотрим теперь на себя 
'(говорит Ш ебуев), на то, что мы ж е назвали „интеллигенция". Нас, как известно, 
•обвиняют в пассивности, в дряблости, говорят, что мы — люди слова и мысли,
■а не дела, что наше влияние на жизнь ничтожно, и вообще мы — негодный мате
риал для построения новой ж изни на земле. Надо думать, что все это правда; 
у ж е по тому одному правда, что ведь это наши судят нас, это ведь самоосужде
ние <...> всегда правдивое. Я говорю — всегда правдивое, да! Мы все — действитель
но люди <...) жалкие и несчастные» (Там же, III,  144) 38.

Здесь мы видим прежние упреки интеллигенции в обилии речей и отсутствии 
дела; тема эта повторяется у  М. Горького очень часто, и жестче всего казнит он 
■это расхождение дела и слова. Мы уж е указывали в виде примера на рассказ 
-«Кирилка»; здесь, кстати,— хотя это и отвлекает нас от существа дела — отметим 
рассказ «Озорник», в котором за этот ж е грех казнится представитель интелли
генции.

«Вы пишете разные статьи (говорит герой этого рассказа, наборщик Гвоздев, 
■редактору газеты), человеколюбие всем советуете и прочее такое (...) Ну вот, 
я  и читаю эти ваши статьи. Вы про нашего брата рабочего толкуете... а я все 
■читаю... И противно мне читать, потому что все это пустяки одни. Одни слова бес
стыжие, Митрий Павлыч! <...) Под носом у  себя вы никаких зверств не видите, 
а  про турецкие зверства очень хорошо рассказываете. Разве это не пустяки — 
статьи-то ваши? <„.> Пищете, что людям плохо жить на свете — и потому вы, 
я  вам скажу, все это пишете, что ничего больше делать не умеете. Вот и все...» 
{II,  238—239) 39.

Итак, у  представителей интеллигенции и дело расходится со словом, и самих 
■слов оказывается много, чересчур много, в сравнении с крупицей дела. Но возвра
тимся к Ш ебуеву и к его мнению об интеллигенции. В своей дальнейшей речи оп 
считает отходную» все той ж е части интеллигенции, у  которой «отсохло сердце в 
мудрствованиях лукавых», и отрицательно относится к «непомерно развитому ин
теллекту» 40. Напрасно, говорит его устами Горький, напрасно думает наша интел
лигенция, что саморазвитие, умственный прогресс и совершенствование могут счи
таться самодовлеющей целью современного культурного человека. Напротив, 
росту интеллекта должно полагать границы, если он опережает самого человека, 
ибо суббота для человека, а не человек для субботы,— и роль субботы играет 
здесь интеллект. Человеку как таковому нельзя опережать самого себя. Горький 
хочет гармоничного человека, в котором интеллект и инстинкт составляли бы рав
носильное целое. Место это настолько замечательно, что, несмотря на его длину, 
мы приведем его полностью:

«...— Мысль странная,— сказал доктор, снисходительно улыбаясь.— А если этот • 
рост интеллекта создаст из человека Канта,— что вы скажете?

— Что скажу? А скажу, что Кант был очень жалкий и уродливый человек, 
если он не знал ничего в жизни, кроме своей философии. Но все-таки он — Кант, 
и пускай он жалок, пускай он только жертва нам, нашему стремлению познать 
тайны бытия... Пускай он всю жизнь думал и, быть может, никогда не чувство
вал, что он живет. Его несчастие полезно для нас, оно — наша гордость и слава. 
И, разумеется, для общей пользы жизни нужны такие люди, что не мешает мне 
■считать их уродами. Нужно быть именно Спинозой, а не человеком, чтобы на
слаждаться созерцанием пауков, пожирающих друг друга, и не пожелать иного 
наслаждения. Таких... мудрецов я не сочту людьми; не могу! Я буду изумляться 
силе их мысли и даж е преклонюсь пред этой силой, но односторонне развитой че
ловек — не идеал человека. Канты и Спинозы — только огромные головы, Бетхове
н ы  — только изумительно развитые уш и и пальцы. А жизнь хочет гармоничного

24*
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человека, человека, в котором интеллект и инстинкт сливались бы в стройное це
лое <...> Нужен человек не только умный, но и добрый, не только все понимаю
щий, но и все чувствующий (...)  Человек должен быть всесторонен,— и лишь тогда 
он будет жизнеспособен и жизнедеятелен, то есть будет уметь не только приме
няться к жизни, но и изменять ее условия сообразно росту своего „я1'...» («Ж изнь», 
1900, III , 143)

Вот идеал интеллигента М. Горького; от него он требует прежде всего всесто
ронности, такова должна быть его первая и основная черта. И всесторонность эту 
надо понимать, конечно, не как энциклопедичность знаний, а в смысле отзывчи
вости на все проявления жизни, в смысле чуткого реагирования на все окружающ ие 
впечатления; для этого человек должен не только мыслить,  но и жить. Именно в 
неумении жить, в намеренной отчужденности от жизни упрекает Горький совре
менного кабинетного интеллигента, м еж ду тем как жизнь, по его мнению,— это- 
прекрасный, таинственный, интересный и радостный процесс созидания идей, на
копления красоты, творчества новых форм (Там ж е, III,  145) 42. Мы не умеем це
нить эту жизнь, потому что бедны мы непосредственными впечатлениями и, по 
картинному выражению Горького, живем в углах на содержании своего воображе
ния. С этой точки зрения вполне законна и понятна — так плохо понятая  
критиками — вражда Горького к книге.  Горький отрицает книгу постолько ж е, по- 
сколько отрицает и специфически книжную интеллигенцию; он отрицает книгу как 
всеобщий спасительный оракул на самые сложные запросы жизни; он отрицает 
только книгу самую по себе, без участия в ее воздействии непосредственных впе
чатлений жизни. Этой мысли он верен всегда и высказывает ее часто; мы у ж е  
отметили выше, что в «Фоме Гордееве» совет «почитать книжку» дает Тарас Мая
кин Фоме; для Маякина, всосавшего в себя буржуазную  культуру и мораль Смайль
са и Леббока, книга является всеспасительным средством; оц не может понять, что- 
Фоме нужна не книга,  а непосредственное дело,— поэтому и М. Горький, видимо, 
сочувствует Фоме в его ответе: «если люди помочь мне в мыслях моих не могут — 
книги и подавно» 43. Поэтому напрасны нападки на Горького, будто он отрицатель
но относится к книге; наоборот, из других его произведений мы видим, что он ува
жает книгу (напр., III,  248) 44, но не может признать ее заменяющей непосредст
венные впечатления жизни. Когда современный интеллигент сталкивается с дей
ствительной жизнью, он, по ядовитому замечанию Горького, сейчас ж е берется за 
книгу, чтобы посмотреть: «а что там по этому поводу написано?» («Жизнь», 1900, 
III, 145) 45; в этом Горький видит преобладание интеллекта над инстинктом— ж 
требует гармоничного соединения их обоих. Он требует — повторяем это еще раз — 
всесторонности нашего развития во всех его отношениях; он требует, чтобы истин
ный интеллигент избрал своим девизом старое, но вечно юное и великое изре
чение: 1ю то зи т , 1 ш т а т  шЫ1 а т е  аН епит ри1о («я человек, и ничто чело
веческое не считаю себе чуждым»).

Итак, отрицает ли Горький интеллигенцию, и если да, то какую ее часть?
Мы уж е видели, что в лице Ивана Ивановича он отрицает интеллигенцию бур

жуазную,  с ее довольной и эгоистической моралью и с вечными фразами само
услаждения на устах. Теперь мы видим, что Горький отрицает и интеллигенцию- 
специально книжную,  незнакомую с непосредственною жизнью, слабо и глухо от
зывающуюся на разнообразные проявления жизни и чувства. Отрицает ли он ин
теллигенцию как часть общества? Отчасти да, отчасти нет. Действительно, он ду
мает, что большая часть современной интеллигенции — и бурж уазна и книжна; но, 
с другой стороны, на смену ей, по его словам, идет новый класс общества. Позво
лим себе сделать последнюю и очень интересную цитату:

«Был у  нас интеллигент-дворянин (слова Ш ебуева из „Мужика'*). Он на своих 
плечах внес на родину культуру Запада, создал огромные, вечные ценности и — 
все-таки отцвел, не окупив, может быть, и половины тех затрат, которые употре
била страна на то, чтобы взрастить его... На смену ему явился интеллигент-раз
ночинец. Этот дешево стоил стране; он явился в жизнь ее как-то сразу и своей  
огромной силой поднял страшный груз. Он надорвался в труде и ныне тоже отцве
тает... Может быть, он возродится? Не знаю... не охотник я до гаданий... В иж у —
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он отцветает <...) Думается мне, что дворянин и разночинец потому так скоро ... 
устали жить, что одиноки были. Родни в жизни у них не было, работали они для 
человечества и народа, а это — величины малореальные, неосязательные... На смену 
ему идет мужик, рабочий-интеллигент, и в то ж е время растет буржуа — купец- 
интеллигент... Посмотрим, что сделает мужик... Но первая его задача — расширять 
дорогу к свету для своего брата-мужика ■— для брата по крови, оставшегося внизу  
и назади... Свой брат — это уж  реальность... Вот и все...» (Там же, III,  154) 46.

Этот отрывок показывает яснее других, что если Горький и отрицает современ
ную интеллигенцию, то только как определенное сословие,  но никоим образом н е  
как класс общества; а так как, употребляя слово «интеллигенция», мы всегда име
ем в виду именно общественный класс,  а не сословие, то нельзя согласиться с тем, 
что Горький отрицательно относится к интеллигенции вообще. Мы видели, какую  
часть интеллигенции отрицает он, и видели, что в случаях общеотрицательного от
ношения к ней он имеет в виду только чисто сословное содержание ее.

Рассмотрим вкратце результаты, к которым мы пришли.
Мы видели, что общее мнение об отрицательном отношении М. Горького к куль

туре вообще  — недостаточно обосновано; его презрительное отношение к интелли
генту вообще — оказывается мифом. Горький отрицает не культуру вообще, а ту  
буржуазно-мещанскую мораль, которая в настоящее время составляет только слу
чайную и далеко не необходимую форму  культуры; Горький отрицает не интел
лигенцию вообще, но ее буржуазную  самодовольную часть. В этом отношении Горь
кий в высокой степени антибуржуазный писатель, один из первых по силе и та
ланту в современной литературе.

Далее, несомненно отрицательное отношение Горького не только к буржуазной  
интеллигенции, но и еще к двум видовым подразделениям интеллигенции вообще. 
Во-первых, он отрицает ту часть интеллигенции, которая, посвятив себя личному,  
самосовершенствованию и саморазвитию, недостаточно отзывчива к вечному вопро
су  о «голодном и раздетом», выражаясь словами Писарева, а также ограничивает 
эту отзывчивость только пышными и звонкими речами, дело ж е их не сходится 
со словом. Во-вторых, Горький отрицательно относится к интеллигенции исключи
тельно книжной,  а потому и недостаточно жизненной, недостаточно всесторонней.

Все отмеченные выше взгляды М. Горького на интеллигенцию — основные взгля
ды его мировоззрения, тесно и логически связанные с другими его воззрениями, не 
затронутыми нами здесь. Так, антибуржуазное направление Горького приближает 
его к морали индивидуализма; но Горький — не нитшеанец, и сверхчеловек (СЬег- 
МепвсЬ) Нитше не является для Горького идеалом интеллигента. Его идеал совер
шенно иной. От интеллигента Горький требует прежде всего участия к низшему 
слою общества, и — главным образом — всесторонности, не только в знании, но и в 
жизни.

Поэтому не будем повторять обычной ошибки и считать Горького отрицателем 
интеллигенции и культуры; он не заслуживает упрека в этом отрицании, так как 
оно направлено только против нездоровых и уродливых форм этих двух категорий. 
Вот почему молодой писатель нашел себе такой горячий прием среди той самой 
интеллигенции, к которой он относится якобы отрицательно; самопротиворечия 
здесь нет, как, например, нет противоречия в симпатичном отношении к врачу, 
который производит болезненную, но полезную операцию; а ведь нельзя не сознать
ся, что большая часть нашей интеллигенции нуждается в операции, производимой. 
Горьким над ее наносными формами.

Нет, Горький не отрицает интеллигенцию и культуру, и яснее всего это видно 
при сравнении его с Львом Толстым. Мы еще раз указываем на громадное различие 
меж ду этими двумя писателями по вопросу об отношении их к культуре и ин
теллигенции. Горький отрицает форму  современной культуры, Толстой отрицает 
также и содержание ее; Горький отрицает интеллигенцию как сословие , а Тол
стой — также как и класс общества.
Октябрь 1900 г. СПб.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

Текст реферата Иванова-Разумника печатается по автографу, сохранившемуся 
в архиве Иванова-Разумника в Рукописном отделе Института русской литературы  
(Пушкинский дом) АН СССР (ф. 79, оп. 1, ед. хр. 95). Там ж е хранятся наброски 
и материалы к реферату (ед. хр. 94 ). .

1 Строки из стихотворения Пушкина «Ответ анониму» (1830):
И выстраданный стих, пронзительно-унылый,
Ударит по сердцам с неведомою силой.

2 Такое мнение, в частности, высказывал А. И. Богданович (А. Б.) в своих 
«Критических заметках» в связи с рассказом «Кирилка»: «В „Кирилке" г. Горький 
проявил новую черту таланта, сближающую его отчасти с Гл. Успенским, который 
так тонко и метко умеет осветить отношение к народу других классов, живущих 
за счет этого последнего» (Мир божий. 1899. № 4. Отд. II. С. 15—16). Параллели 
между Горьким и Г. Успенским проводил Андреевич (Е. А. Соловьев) в аноним
ной рецензии на «Очерки и рассказы» Горького (Русское богатство. 1898. № 7. 
Отд. II. С. 30—36) и в ст. «Очерки текущей русской литературы. Вольница» 
(Жизнь. 1900. № 4. С. 312—313).

3 Сходство с «Марлинским в прозе и Бенедиктовым в поэзии» усматривал в 
романтических рассказах Горького М. О. Меньшиков, находя в них «вычурность» 
и «крикливую, холодную жестикуляцию слов» (Меньшиков М.  Критические за
метки. Красивый цинизм // Книжки недели. 1900. № 9. С. 224).

4 Возможно, имеется в виду отзыв А. Басаргина, отметившего, что положитель
ные идеалы Горького «носят какой-то зыбкий и подвижный характер», и считав
шего, что Горький находится под влиянием философии Ницше. Басаргин назвал 
рассказ «Читатель» в числе тех произведений, где влияние Ницше особенно оче
видно (Басаргин А.  [Введенский А. И.] Развивается ли талант Горького/ / Москов
ские ведомости. 1900. № 117. 29 апр.).

5 Заключительная сцена «Вареньки Олесовой» вызвала в критике обвинения 
в непристойности. См.: 3 , 553—557.

6 «Сатира и мораль? смысл этого всего?» — реплика Чацкого Софье («Горе от 
ума», д. III, явл. 1).

7 Указание на «Очерки текущей русской литературы» ведущего критика ж урн.
«Жизнь» Андреевича (Е. А. Соловьева), который утверждал, что Горький разде
ляет воззрения босяков «по части прелестей нашего культурного существования»: 
«Прежде всего надо отметить, как презрительно относится он к интеллигенции. 
В этом презрении есть даже и частичка ненависти» . (Жизнь. 1900. № 8. С. 242). 
Отстаивая эту мысль, Андреевич ссылается на героя «Вареньки Олесовой», Тараса 
Маякина из «Фомы Гордеева» и Ивана Ивановича из памфлета «Еще о черте». 
Общую характеристику мнений Андреевича о Горьком см.: Келдыш В. А.
„Жизнь" // Литературный процесс и русская журналистика конца X IX  — начала 
XX в. 1890—1904: Социал-демократические и общедемократические издания.
М., 1981. С. 256—260.

8 Видимо, имеется в виду начало «Шинели»: «В департаменте... но лучше не- 
называть в каком департаменте. Ничего нет сердитее всякого рода департаментов, 
полков, канцелярий и, словом, всякого рода должностных сословий. Теперь у ж е  
всякой частный человек считает в лице своем оскорбленным все общество» и т. д. 
(Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Л., 1938. Т. III. С. 141).

9 Иванов-Разумник цитирует произведения Горького по изд.: Горький М.  Рас
сказы. Т. I—IV. 1-е изд. СПб.: Знание, 1900; римские цифры обозначают том, 
арабские -  страницу. Ср.: 3. 66.

Зачастую окончательно установленный Горьким текст имеет более или менее 
существенные отличия от той его редакции, которой располагал Иванов-Разумник 
в издании «Рассказов».

10 Имеются в виду характеристики героя «Вареньки Олесовой», данные 
Андреевичем («стоеросовый магистрант» и др.— Жизнь. 1900. № 8. С. 244), А. И. Бог
дановичем (А. Б.) (приват-доцент — «несчастный книжный червь», «в котором книга 
вытравила всякую жизнь, иссушила его, как вяленую волжскую воблу, превратив 
его в какую-то пародию на человека».— Мир божий. 1900. № 8. Отд. II. С. 83).

11 Эта характеристика Вареньки была изъята Горьким при подготовке 4-го из
дания «Рассказов» (СПб., 1903). См.: 1 (Варианты).  С. 233—234.

12 См.: 3, 83. Вторая половина цитируемого текста (начиная со слов: «Обязан
ность каждого честного человека...») изъята впоследствии Горьким при подготовке 
«Вареньки Олесовой» для собрания сочинений в изд-ве «Кшеа». См.: 1 (Вариан
ты). С. 238.

13 См.: 4, 342-343 .
14 Там ж е. 405.
15 Самуил' Смайлы; (1816—1904) — английский писатель-моралист, проповедник
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классового мира. Джон Леббок  (1834—1913) — английский зоолог, археолог, фи
лософ-моралист. Подробнее о нем см.: 4 , 628—629.

. 16 Там ж е. 423—424.
17 Там ж е. 425.
18 3, 294—296.
19 5, 410.
20 3 , 3 1 2 («Бывшие люди»; слова Объедка о Петунникове-младшем).
21 4, 418, 419.
22 5 , 365, 366.
23 3, 48.
24 Там ж е. 57, 58.
25 Там ж е. 177 (рассказ «В степи»).
26 Имеется в виду автохарактеристика: «Я не толстовец». Изъята Горьким при 

подготовке 4-го издания «Рассказов» (СПб., 1903). См.: 1 (Варианты), 69.
27 4, 34 (рассказ «Проходимец»),
28 Там ж е. 121.
29 Там ж е. 120.
30 Там ж е. 172.
31 Там ж е. 173 (текст памфлета «О черте» цитируется с небольшими неточ

ностями) .
32 Там ж е.
33 Там ж е. 174.
34 Там ж е. 177— 178.
35 Там ж е. 431—432.
36 5, 378.
37 Там ж е. 368, 369.
38 Там ж е. 382.
39 3, 2 0 4 -2 0 5 .
40 5, 383, 380.
41 Там ж е. 380—381.
42 Почти дословное изложение слов Ш ебуева (Там же. 383).
43 4, 426. ' . •• -
44 Там ж е. 121 (рассказ «Читатель»),
45 5, 383 (слова Ш ебуева).
46 Там ж е. 394.



ПЕРЕПИСКА С В. А. ТИХОНОВЫМ
Публикация и комментарии И. В. Д и с т л е р

Владимир Алексеевич Тихонов (1857—1914) — писатель, драматург. Родился в 
семье крупного заводчика в г. Казани. Окончил гимназию и казанское пехотное 
училище. Участник русско-турецкой войны 1877— 1878 гг. После войны Тихонов жил  
некоторое время в Тифлисе, здесь началась его литературная деятельность. Он 
стал постоянным сотрудником тифлисской газеты «Обзор», где 11 февраля 1878 г. 
напечатал свой первый рассказ «Сутки на очереди». В это время отец и брат его, 
впоследствии тоже писатель — А. А. Тихонов (псевдоним — А. А. Луговой), разори
лись, и Тихонов, так ж е как и брат, становится профессиональным писателем.

Тогда Тихонов играл в драматической труппе Тифлисского театра и в начале 
1880-х годов пробовал свои силы как драматург. Первая его пьеса «Через край» 
-была поставлена Александринским театром в Петербурге (премьера 6 сентября 
1884 г .). За пьесу «Козырь» Тихонов получил Грибоедовскую премию. Его произве
дения составили десять томов, которые были изданы в 1914—1915 гг. как приложе
ние к журналу «Родина». Тихонов занимался и редакторской деятельностью. 
В 1891—1893 гг. он редактировал журнал «Север». Был соредактором Амфитеатрова 
и Дорошевича в газете «Россия». Позже участвовал в редактировании газеты  
«Русь» (в газетах Тихонов печатал фельетоны и рассказы под псевдонимом  
«Мордвин»).

В конце 1910— начале 1911 г. Тихонов принял участие в организации журнала  
«Современник», вошел в его редакционно-издательский комитет в январе—февра
ле 1911 г.

В «Современнике» печатался его роман «Карьера». Отдельное издание романа 
(СПб., 1912) Тихонов послал Горькому с дарственной надписью: «Любимому всем  
сердцем, глубоко чтимому, светлому человеку, гражданину и писателю Алексею  
Максимовичу Пешкову (М. Горькому) от беспредельно признательного ему В. Ти
хонова. 22 января 1912 г. Гатчина» (ЛБГ, Описание) .

В начале сентября 1912 г. Тихонов, задумав издание ежемесячного журнала  
«Кругозор», обратился к Горькому с просьбой о сотрудничестве. В переписке отра
зились некоторые моменты истории создания журнала и отношение к нему Горько
го. Как это видно из переписки, Горький, ознакомившись с первым номером «Круго
зора», убедился в бесперспективности этого начинания и отказался от участия в 
журнале.

Ниже публикуется 7 писем Горького и 11 В. А. Тихонова.

1. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

< Петербург.) 18 апреля 1905 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Дело вот в чем:
Лет двадцать тому назад в Петербурге образовалось Русское литера

турное общество. Долгое время деятельность этого Общества носила чи
сто академический характер, т. е. дебатировались рефераты на разные, 
более или менее литературные темы. Затем при этом Обществе возник 
«Союз русских писателей» и сразу оттянул к себе весь интерес. Потом 
«Союз» был закрыт, наследство его перешло к Русскому литературному 
обществу, а оно, в свою очередь, стало глохнуть, глохнуть... Дошло до 
того, что за последних три года не было ни одного собрания, а на днях 
Совет Общества разослал повестки, созывая членов для окончательной 
ликвидации дел Общества *.
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Но — собравшиеся члены на этом собрании решили, что ликвидиро
вать. Общество отнюдь не следует, а  нужно его «освежить», влить в него 
новую жизнь, дать ему новое направление. Для этого была избрана ко
миссия под председательством профессора Н. И. Кареева2. Попал в эту 
комиссию и я. На собрании комиссии мы решили, что прежде всего 
надо пополнить состав членов Общества новыми лицами. И вот намети
ли, кого, собственно, необходимо привлечь к деятельности этого Обще
ства. Вы, конечно, были поставлены в первую голову.

Так вот, будьте так добры, ответьте: согласны ли Вы в принципе 
вступить в действительные члены обновляющегося «Русского литератур
ного общества» и подвергнуться несомненно и безусловно благоприятной 
для Вас баллотировке?

Будьте добры, ответьте мне поскорее, т. к. скоро мы соберем общее 
собрание. А также сообщите об этом Леониду Николаевичу Андрееву и 
доктору С. Я. Елпатьевскому *, если они находятся в Ялте, тоже постав
ленных в число в е с ь м а  желательных сочленов. Попросите и их ответа.

Кроме них, комиссией намечены еще: Арсеньев К. К., Чириков Е. Н.т 
Найденов С. А., Короленко В. Г., Анненский Н. Ф., Гарин-Михайлов- 
ский, Милюков, Тан, Зелинский, Кузьмин-Караваев, Радлов и мног. дру
гих. В председатели намечены:

Вейнберг П. И. и Н. И. Кареев.
В Совет, кроме вышеупомянутых двух: А. Ф. Кони, Батюшков, Кот- 

ляревский Н. А. (Все трое, плюс и Вейнберг состоят уж е членами и 
старого Совета), а из новых к ним прибавим — Кареева и, вероятно,— 
Венгерова4.

Общество обещает быть чистым и интересным. Нельзя же, в самом 
деле, допускать в наши дни закрываться — да еще как! По собственно
му почину, т. е. кончать самоубийством — Литературное общество, когда 
его можно воскресить и призвать к новой жизни.

. Ну, вот и все!
Очень жду Вашего ответа. А пока жена моя и я Вам и Марии Фе

доровне шлем свои наизадушевнейшие приветы.
А Мария Федоровна мне обещала прислать Ваши (обоих) фотогра

фии, а не прислала еще.
Пьесу мою все переделываю5.
Сердечно желаю Вам здоровья и всего, чего только Вы сами себе по

желаете.
Весь Ваш В. Т и х о н о в

1 Русское литературное общество — существовало в Петербурге с 1886 г. Союз 
взаимопомощи русских писателей при Русском литературном обществе начал свою 
деятельность 24 января 1897 г. Цели Союза были изложены в «Уставе Союза 
взаимопомощи русских писателей при Русском литературном обществе» (СПб., 
1897). В 1897—1899 гг. в литературном Суде чести Союза писателей активно рабо
тал В. Г. Короленко. В. А. Тихонов, так ж е  как и его брат А. А. Тихонов-Луго- 
вой, состоял членом Союза с 1897 г.

19 февраля 1901 г. Горький принял участие в собрании Союза взаимопомощи 
русских писателей, о чем свидетельствует справка Департамента полиции: «По 
агентурным сведениям от февраля 1901 года Пешков прибыл из Нижнего Новгорода 
в С.-Петербург специально для присутствия 19 февраля, в день сорокалетней годов
щины освобождения крестьян, на заседании „Союза писателей", на котором были 
произнесены речи крайне противоправительственного содержания» (ЛЖТ.  Вып. 1. 
С. 300).

Союз был закрыт в марте 1901 г. постановлением министра внутренних дел 
за протест протпв избиения студентов во время демонстрации в Петербурге
4 марта.

2 Николай Иванович Кареев  (1850—1931) — историк, профессор Петербургского 
ун-та, автор трудов по истории Западной Европы.

3 С. Я. Елпатьевский с конца 90-х годов жил в Ялте, где организовал санато
рий для неимущих туберкулезных больных.

* Тихоновым перечислены: Константин Константинович Арсеньев  (1837—
1919) — публицист, юрист, с 1909 г. редактор ж урн. «Вестник Европы», главный^
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редактор «Энциклопедического словаря» и «Нового энциклопедического словаря» 
Брокгауза — Ефрона; Сергей Александрович Найденов  (1868—1922) — драматург; 
Николай Федорович Анненский  (1843— 1912) — экономист, публицист, сотрудничал 
•в «Современных записках», «Русском богатстве»; Павел Николаевич Милюков  
(1859— 1943) — политический деятель, историк, публицист, один из лидеров партии 
кадетов; Владимир Германович Богораз  (псевдоним «Тан», 1865—1936) — писатель, 
этнограф; Фаддей Францевич Зелинский  (1859—1944) — историк литературы, про
фессор Петербургского ун-та; Владимир Дмитриевич Кузьмин-Караваев  (1859— 
1927) — публицист; Василий Васильевич Рад лов (1837— 1918) — востоковед-тюрко
лог; Петр Исаевич Вейнберг  (1831—1 9 0 8 )— поэт и переводчик; Анатолий Федоро
вич Кони  (1844—1 9 2 7 )— юрист, общественный деятель; Нестор Александрович 
Котляревский (1863—1925) — историк литературы; Семен Афанасьевич Венгеров  
(1855—1920) — историк литературы, библиограф.

5 О какой пьесе идет речь, установить не удалось.

2. ГОРЬКИЙ — ТИХОНОВУ

<Ялта. Апрель, не ранее 20, 1905 г.> 

Уважаемый Владимир Алексеевич!
Быть членом какого-либо «общества» только тогда имеет смысл,— 

«ели будешь принимать деятельное участие в жизни этого «общества»,— 
а так как я человек кочевой \  не могу обещать, что буду что-то делать 
для литературного общества, то и считаю долгом отказаться от вступле
ния в него членом.

Андреев — в Москве, Елпатьевскому — скажу. Жму вашу руку, кла
няюсь супруге.

А. П е ш к о в
Датируется по сопоставлению с п. 1.
1 После освобождения из Петропавловской крепости Горький 14 февраля уехал  

в Ригу, где прожил до 21 марта. С 22 по 27 марта находился в Москве. 
С 29 марта по 7 мая жил в Ялте. 9 мая приехал в Москву, где пробыл до
15 мая (ЛЖТ.  Вып. 1. С. 5 1 8 -5 3 2 ) .

3. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

(Гатчина.) 5 <18> января 1911 г. 

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович.
Шлю Вам мою сердечную благодарность за Вашу поддержку «Совре

меннику». Она для нашего журнала неоцененна и придала нам много 
бодрости и надежды.

Будьте здоровы и благополучны. Жена моя и я шлем наши задушев
ные приветы Вам и Марии Федоровне.

Всей душой преданный Вам В. Т и х о н о в
Мы оба горячо любим Вас.

4. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

1/14 сентября (1942 г.>
. Гатчина

Глубокоуважаемый Алексей Максимович.
С января 1913 г. я буду (т. е., вероятно, буду) издавать ежемесяч

ный, то, что называется, «толстый» журнал, под названием «Кругозор» \  
подписная цена — 6 руб. в год.

Журнал реалистический, демократический, ну, и, конечно, прогрес
сивный.

Когда Илья Сургучев в последний раз отправлялся за границу, я про
сил его поговорить с Вами об замышляемом мною уж е и тогда журнале 
и просить Вас об сотрудничестве, хоть бы и в самых скромных разме
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рах. Сургучев писал мне с Капри 20-го мая с. г. о том, что он с Вами 
об этом говорил и что Вы «несомненно поможете журналу». Это меня, 
конечно, страшно обрадовало, окрылило, можно сказать, даже; но из от
вета Сургучева я все-таки не могу решить: что это — его личное умо
заключение, что Вы поможете, так сказать, впечатление, вынесенное из 
разговоров с Вами, или Вы ясно и определенно высказали, что не отка
жете мне в Вашем сотрудничестве? Расписывать Вам, как драгоценно 
для меня Ваше сочувствие моему делу, я не стану, а просто прошу Вас 
подтвердить: могу ли я надеяться получить от Вас что-нибудь для мое
го «Кругозора»?

Дело я начинаю скромно, без всяких компаньонов по изданию, да и 
почти без всяких средств, т. е. отдаю моему будущему журналу все то, 
что зарабатываю текущей работой в других изданиях. Что меня побуж
дает издавать этот журнал и на старости лет возлагать на себя такое 
бремя? Да просто чувство глубокого убеждения, что существует целая мас
са простого читателя, которая не удовлетворена современными журнала
ми, которая просит самой простой, здоровой литературной пищи,— без фо
кусов, без вычур, без модных кривляний, без напыщенного педантизма, 
без претенциозной скуки; которая нуждается в живом и бодром слове, 
чурается безвольного нытья, эстетических бредней, слабонервных иска
тельств; которая тянет свои руки к тому хорошему «старому», что буди
ло и поддерживало в обществе веру в светлые идеалы и надежду на их 
достижение. Сельский врач, учительница, прогрессивный священник, 
грамотный крестьянин и рабочий, молодое поколение, которое расшаты
вается доморощенными «мефистофелями» и разными оболгателями жиз
ни,— вот, главным образом, тот читатель, для которого я хочу выпускать 
мой скромный журнал.

Этот-то именно читатель особенно горячо любит и ценит Вас, Алек
сей Максимович, Вас — первого, восставшего против безвольного нытья 
и властно крикнувшего С вое заветное, бодрое слово.

Вот и все. Разве еще прибавить, что в моих объявлениях я не считаю 
нужным перечислять всех будущих сотрудников, во-первых, потому, что 
это стало уж е такой банальщиной: одни и те же имена встречаются в 
анонсах самых разнообразных по направлению изданий, я думаю, Вы и  
сами давно в этом убедились. А во-вторых, перечисляя имена сотрудни
ков, я как бы этим самым обязываюсь печатать все, что они мне нщ 
дадут. А я на это, конечно, согласиться никаким образом не могу, по
тому что мне бы хотелось выдержать, по возможности, строгую строй
ность направления моего журнала. Единственное имя, которое я бы сме
ло и радостно объявил моим будущим читателям,— это Ваше имя, Алек
сей Максимович; но сделать это я, без особой Вашей санкции, конечно,, 
не решусь.

Ответьте мне, пожалуйста, и возможно скорее: могу ли я рассчиты
вать получить от Вас какое-нибудь произведение для напечатания — это, 
во-первых, а во 2) найдете ли Вы удобным для себя разрешить мне вы
ставить Ваше имя как участника в журнале? Повторяю: только одно 
Ваше имя; других никаких не будет; а в 3) в случае Вашего согласия со
общить мне о размере гонорара, кот(оторый) Вы желаете получать.

Еще раз прошу Вас ответить поскорее. А затем, шлю Вам мой сер
дечный привет.

В. Т и х о н о в

Р. 8. Кстати: издатель журн. «Пробуждение» Н. В. Корецкий, узнав, 
что я буду писать Вам, просил меня спросить Вас: не может ли он, 
в виде приложения к своему журналу, в особой книжке, дать два-три 
Ваших старых или новых (по Вашему выбору) рассказа, сопроводив их 
Вашим портретом и наиболее полной биографией. Несколько таких кни
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жек он выпустпл уж е в предыдущие годы. Между прочим, книжку рас
сказов В. Г. Короленко. Он уж е писал Вам об этом, но, не получая до 
сих пор ответа и не зная, дошло ли до Вас его письмо, убедительнейше 
просит Вас вывести его из этой неизвестности2.

Р. Р. 8. Простите, что писал письмо не своей рукой: у  меня болят 
глаза, и это мое большое горе.

В. Т и х о н о в
Дата — 1913, поставленная Тихоновым,— ошибочна. Год письма установлен по 

‘содержанию.
1 «Кругозор» — ежемесячный литературно-политический журнал. Издание Вл. 

А. Тихонова. Первый номер вышел в январе 1913 г. в Петербурге, второй и послед
ний — в феврале 1913 г.

2 2 августа 1913 г. Николай Владимирович Корецкий писал Горькому:
«Глубокоуважаемый Алексей Максимович!

Предполагая, по примеру прежних лет, выдавать бесплатное приложение к ж ур
налу „Пробуждение" небольшие художественные выпуски рассказов известных со
временных писателей, с портретами, факсимиле и биографией авторов (как уж е  
изданы мной в прошлом году рассказы Вл. Г. Короленко, А. Куприна и Л. Н. Тол
стого...), я обращаюсь к Вам с просьбой не отказать мне в разрешении выпус
тить в свет в изящном издании бесплатным приложением в 1913 г. 4—5 расска
зов по Вашему усмотрению, размер коих в общем составлял бы сборник в 2 пе
чатных листа...» На письме надпись И. П. Ладыжникова: «По договоренности
А. М. Пешкова (М. Горького) предоставляю Николаю Владимировичу Корецкому 
дать в качестве приложения к ж урналу „Пробуждение1* в 1913 г. рассказы Горь
кого „Жалобы11 (4 очерка) или „Романтик" („Мордовка")... 2 окт. 1912 И. Ладыж
ников» (АГ) . Издание это не осуществилось.

5. ГОРЬКИЙ — ТИХОНОВУ

< Капри. 8/21 сентября 1912 г.> 

Дорогой и уважаемый Владимир Алексеевич!
На вопрос о сотрудничестве моем в журнале «Кругозор» я не могу 

ответить вам ни да, ни нет, ибо вы не сообщаете ни имени ближайших 
сотрудников ваших и членов редакции, ни программы, согласно кото
рой организуется журнал.

Вы, конечно, согласитесь, что для того, чтобы принять участие в деле, 
необходимо знать, ради чего начинается дело?

Реализм в литературе — это касается только отдела беллетристики и 
ничего не говорит о политической линии журнала. Таким образом, воп
рос о сотрудничестве моем остался открытым до поры, пока я не озна
комлюсь с журналом. Г. Корецкий действительно писал мне о своем ж е
лании издать несколько моих рассказов, но он забыл сообщить, на каких 
же условиях желал бы он издать их?

Будьте здоровы. Желаю хорошего успеха делу, затеянному вами.
А. П е ш к о в

Датируется по пометам В. А. Тихонова: «Отпр. 8/21 сент. 1912. Получено 
13/26 сент. 1912 г.»

6. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

(Гатчина.) 16 (29< сентрября 1912 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович.
Прежде всего очень благодарю Вас за скорый ответ. А затем по

стараюсь, насколько сумею, ответить и Вам на поставленные в Вашем 
письме вопросы.

Вы спрашиваете: какую политическую линию я имею в виду вести в 
журнале? Линию, возможно, при наших современных цензурных усло
виях, прогрессивную. Вы, может быть, скажете, что это — общо. Согла
сен с Вами. Но в письме трудно ответить более обстоятельно. Прать про
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тив рожна — это значит с первых же шагов обрекать свое издание на ги
бель, чего, естественно, мне не хотелось бы. А потому я вопросы, 
которые нельзя трактовать так, как бы следовало, буду скорее замалчи
вать, чем говорить о них «эзопьим» языком, давая этим возможность вся
ким кривотолкам.

Ни одной из существующих политических партий я фактически об
служивать не стану. Но самый факт обращения к Вам с просьбой о со
трудничестве, кажется, ясно говорит о том, куда клонятся мои симпа
тии и в чем мое сгейо.

Вы спрашиваете: кто будет у  меня сотрудничать? На это мне легче 
ответить Вам: кто наверное у меня сотрудничать не будет. Из первого 
моего письма Вы можете убедиться, что я становлюсь в позицию врага 
всякого человеконенавистничества, племенной вражды, декадентских 
кривляний, возбуждения дурных инстинктов, национализма во вкусе До
стоевского и квиетизма по заповедям Толстого.

Не бойтесь, Алексей Максимович! На страницах моего журнала Вы не 
встретитесь с именами, не только опороченными, но и шаткими в своих 
убеждениях.

Из кого состоит редакция? Да пока только из одного меня, да моего 
помощника, молодого журналиста, С. Я. Арефина1 (его работы помеща
лись в наиболее .прогрессивных газетах и в «Русском богатстве»).

Пересчитывать Вам имена беллетристов я не нахожу возможным, ибо 
беллетристы — грядут еще. Из молодых — наиболее деятельное участие 
в «Кругозоре» примет Илья Сургучев.

Конечно, такие имена, как Арцыбашев, Каменский, Ясинский (в осо
бенности сей последний), никогда не появятся на страницах «Кругозора», 
пока руководить им буду я.

«Без шансов», как говорят спортсмены, пройти в «Кругозор», нахо
дится и «модный» у нас в настоящее время г. Ропшин.

Мне хочется сделать мой журнал живым и отзывчивым, и потому я 
страшно боюсь замыкаться в круг давно уж е определенных сотрудников. 
И потому составлять редакцию буду осторожно, исподволь, книжка за 
книжкой.

Под давлением установившегося обычая я боюсь, что мне придется 
все-таки перечислить в объявлениях несколько имен будущих сотруд
ников «Кругозора». Я был бы несказанно счастлив, если бы Вы позво
лили украсить этот список и Вашим именем. Думаю, что большинство 
имен, кот<орые> я выставлю в объявлении, будут имена лиц, принимав
ших участие в Ваших сборниках «Знания». А из других могу пока на
звать: гр, А. Н. Толстого, Вережникова 2, биолога Гиршмана3, Ф. Д. Ба
тюшкова, С. А. Венгерова, д-ра В. В. Ч ехова4. Кроме того, на днях 
имею в виду обратиться в Берлин к П. Я. Рыссу \  американские очерки 
которого так ярки и интересны. Затем жду ответов еще кое от кого.

Дорогой Алексей Максимович! Перечитайте еще раз мое первое пись
мо к Вам, дополнив его настоящим, и дайте мне все-таки ответ: могу ли 
я рассчитывать на Ваше участие в «Кругозоре» и позволите ли Вы мне 
выставить Ваше имя в числе сотрудников журнала?

Ответ на последнюю просьбу, ввиду необходимости уже составлять 
объявление, мне бы хотелось получить как можно скорее. Не будете ли 
Вы так добры, не сообщите ли мне его самой короткой телеграммой, хотя 
бы одним только словом: «да» или «нет». Мой адрес для телеграмм: 
«ОаЪста. \У1ас1пщг Т1сЬопо1Ь> и больше ничего не нужно. А затем —«да» 
или «нет».

Если «да» — я с радостью выставлю Ваше имя, если — «нет», с гру
стью откажусь от этой радости.

Жена и я шлем задушевный привет Вам и Марии Федоровне.
Сердечно Ваш В. Т и х о н о в
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1 Семен Яковлевич Арефин — публицист, писатель, автор ряда рассказов 
и пьес.

2 В «Кругозоре» № 1 был напечатан рассказ А. Вережникова «Запущенное 
семейство».

3 Очевидно, речь идет о Леонарде Леопольдовиче Гиршмане (1839— 1921) —  
враче-офтальмологе.

4 Владимир Владимирович Чехов (1867—?) — врач-психиатр, занимался пробле
мами детской преступности.

5 Петр Яковлевич Рысс  — журналист. В «Кругозоре» были опубликованы его 
очерки «Котелок. (Записки парадоксалиста)» (№ 1) и «За рубежом» (№ 1 и 2)..

7. ГОРЬКИЙ — ТИХОНОВУ

<Капри. 23 сентября/6 октября 1912 г.> 

Уважаемый Владимир Алексеевич!
Не поклонник я «номинального» участия в журнале,— участия одним 

именем и только на обложке, но — если вам так хочется этого — печатай
те имя м о е!1 А фактически сотрудничать едва ли я буду, ибо — по гор
ло завален делом и писать мне некогда, а что написал — уж е отдал в. 
разные места.

Если Арефин— автор «Сашурки», напечатанном в «Р<усском> 
б<огатстве> »,2 — скажите ему, что он написал очень хороший рассказ и 
чтоб, берег свой несомненный талант — не торопился бы печататься, не- 
истязал своих сил. Желаю ему всего доброго.

Вам — тоже, конечно.
И успеха с журналом, который — надеюсь, вы мне будете посылать?
Крепко жму руку

А. П е ш к о в
Датируется по помете Тихонова: «Получ. 28 сентября <11 октября) 1912.. 

Отпр. 6 окт. 1912 н.ст.»
1 Имя Горького значилось в объявлении № 1 «Кругозора».
2 Рассказ С. Я. Арефина «Сащурка» был напечатан в 6 кн. «Русского' 

богатства».

8. ГОРЬКИЙ— ТИХОНОВУ

(Капри. 25 сентября/7 октября 1912 г.) 

Дорогой Владимир Алексеевич!
Вчера написал вам письмо, сегодня посылаю другое.
Пришла, как мне кажется, не дурная идея. Дело вот в чем: если 

вы хотите наладить хороший, нужный журнал,— вам необходимо поста
вить в нем серьезный отдел вполне солидно и ново. Есть группа, которая, 
как я думаю, вполне способна придать журналу определенную физионо
мию, это — трудовики'.

Им необходим большой орган, вам нужны дельные сотрудники. 
Трудовическая программа, несмотря на ее неясность, несомненно, будет 
иметь успех в среде демократии,— демократия нуждается в организации,, 
трудовики могут помочь ей и в этом2.

Я бы очень рекомендовал вам войти в сношения с Михайлом Егоро
вичем Березиным, бывшим товарищем председателя 2-й Думы. Адрес 
его вы узнаете в газете «Столичные отклики».

Вы — редактор по отделу беллетристики — критики, а М. Березин с 
товарищами поставит вам отдел политики и общественной жизни.

Тогда на Руси будет еще один хороший журнал, способный сослужить 
большую службу демократии. Подумайте, как это было бы хорошо! Нам 
всем без различия наших воззрений необходимо заботиться об организа
ции левой журналистики. Это высокая и важная задача.

Будьте здоровы, желаю успеха!
А. П е ш к о в
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Датируется по пометам Тихонова на письме: «Отправлено с Капри 25 сентября 
<8 октября) 1912 г. Получено в Гатчине 30 сентября <13 октября) 1912 г.» Тихо
нов ошибся при переводе даты письма на ст. ст.

‘ "Трудовики (Трудовая группа ) — крестьянские депутаты в Государственной 
.думе,  отделившиеся от кадетов. В. И. Ленин неоднократно писал о трудовиках и 
их отношениях с другими партиями. Он отмечал колебания трудовиков меж ду  
кадетами и рабочей демократией, вытекающие из их классового положения. В ста
тье «Что делается в народничестве и что делается в деревне?» (1913) Ленин под
черкивал разницу м еж ду интеллигентами-народниками («из рук вон плохие социа
листы и размагниченные демократы») и крестьянами-трудовиками: «Крестьяне-тру
довики вовсе не играют в социализм, который им абсолютно чужд, но они 
„нутряные", искренние, горячие и сильные демократы» (В. И. Ленин.  Т. 22. 
С. 364).

2 В это ж е время Горький писал И. П. Ладыжникову: «А у трудовиков тоже, 
вероятно, будет свой журнал: я уговариваю Вл. Тихонова передать „Кругозор'1 им 
и думаю, что уговорю его» (Арх. Г.  Т. VII. С. 207).

9. ТИ ХО Н О В-ГО РЬКО М У

(Гатчина.) 29 сентября (12 октября) 1912 г.

Дорогой и глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Вашу телеграмму «да» и последнее письмо Ваше я получил *. От всей 

.души благодарю Вас за Ваше разрешение поставить Вашу фамилию сре
ди сотрудников «Кругозора». Это для меня такая большая моральная 
поддержка!

Вы пишете, что Вы не охотник участвовать только номинально, а что 
написать что-либо для «Кругозора» у  Вас вряд ли найдется время... 
А если найдется? А если что-нибудь напишется? Как бы Вы обрадовали 
меня, если бы прислали что-нибудь!

Я не одной беллетристики жду от Вас, Алексей Максимович! Ваши 
публицистические статьи не меньше драгоценны и желательны для мое
го журнала. Ваш фельетон в «Русс<ком> сл<ове>» «О современности»,2 
Ваша статья «О национальных вопросах» в «Украинской ж<изни>»3 и 
другие Ваши публицистические работы... да с какой бы радостью и бла
годарностью напечатал я их на страницах моего будущего журнала!

Таким образом, если у  Вас не будет для меня лишнего, беллетристи
ческого произведения, то Вашей публицистической статье я обрадуюсь 
ничуть не меньше, а может быть, даже и больше.

Мой журнал весь к Вашим услугам, Алексей Максимович! Все, что 
только возможно напечатать при современной нашей карательной цен
зуре, будет напечатано мною и с радостью, и с гордостью. Условия Ваши, 
каковы бы они ни были, заранее приемлемы мною. Верьте, Алексей Мак
симович, что это не пустые фразы, а слова, идущие прямо от сердца и 
глубокого убеждения Вашего громадного значения для русской жизни и 
литературы.

Вы спрашиваете: тот ли это Сергей Арефин, что написал «Сашурку», на
печатанную в «Русск<ом> бог<атстве>»? Тот самый, Алексей Максимович! 
«Сашурка» — его беллетристический дебют. Арефина я знаю уже давно — 
жил когда-то довольно долго вместе с ним в Финляндии. Он — журна
лист, а беллетристом его сделала — тюрьма. Больше полутора лет про
сидел он в «Крестах» и написал там вот эту самую «Сашурку» да еще 
комедию «Митра». «Сашурка» вылилась, как Вы сами видели, весьма та
лантливо. «Митра» менее удалась ему, и, главным образом, потому что 
он написал ее в несвойственной ему драматической форме. Ввиду ее пол
ной нецензурности для театра, я убедил его переписать «Митру» в виде 
повести и уверен, что это ему вполне удастся и «Митра» будет вещью 
очень талантливой и значительной. Она будет напечатана в «Кругозоре» 
в одном из первых книж ек4.

Я глубоко убежден, что Арефин надрываться беллетристикой не ста
нет и не разменяет свой свежий, хороший талант на пустяки и на ремес-
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ло, как — увы! —случается это со многими нашими талантливо начинаю
щими беллетристами.

Счастье в том, что Арефин не .живет и не мечтает жить на Счет бел
летристики. В потребностях своих он крайне скромен и довольствуется 
пока газетным заработком. Я  с большой надеждой и любовью смотрю на 
этого молодого еще человека.

Ваши слова о нем я завтра же передам ему, и это будет для него 
большим праздником, п<отому> ч<то> он также любит и ценит Вас, Алек
сей Максимович! А затем, еще раз сердечное Вам спасибо.

Душевно преданный Вам В. Т и х о н о в
1 Тихонов имеет в виду п. Горького от 23 сентября /  6 октября 1912 г. 

(см. п. 7). Очевидно, в тот ж е  день была послана и упоминаемая Тихоновым теле
грамма Горького (не разыскана).

2 Ст. «О современности» напечатана в газ. «Русское слово» (1912, № 51 и 52,
2 и 3 марта).

3 «О русской интеллигенции и национальных вопросах». (Ответ на анкету 
«Украинской жизни») (Украинская жизнь. 1912. № 9. Сент.).

4 В первых 2 кн. «Кругозора» была напечатана повесть С. Я. Арефина «Голу
бенок». Комедия «Митра» в «Кругозоре» не публиковалась.

10. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

(Гатчина.) 2/15 октября 1912 г.

Дорогой и глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Вот и опять приходится начинать письмо с благодарности Вам. Вы как 

раз указали на самое слабое место в моей редакции,— а именно: на внут
реннюю политику. Я уже давно обдумывал этот вопрос и соображал, кому 
поручить этот наитруднейший отдел журнала. Думал даже обратиться 
к В. В. Водовозову, н о — (между нами) — В<асилий> В<асильевич> так 
сух, педантичен и односторонен, а я  так боюсь именно этого налета на 
«Кругозор», что удерживался от обращения к В. В. Водовозову.

И вот, Вы мне указываете на Мих<аила> Ег<оровича> Березина. Чего 
же лучше! Лично я  с ним не знаком, но деятельность его всем известна.

На днях же повидаюсь с ним и поговорю обстоятельно. Полагаю, что 
препятствий к нашему соглашению не встретится. Орган, кот<орым> они 
теперь располагают, вряд ли может их удовлетворить: едва ли приятно 
вести дела с Н. И. Кулябко-Корецким \

И, таким образом, я  надеюсь, что и внутренний отдел у меня будет 
оборудован удачно. Хотя вполне обслуживать в моем журнале трудовую 
партию, как и всякую другую, я  не желал бы, особенно в первый год 
существования журнала.

Еще раз спасибо Вам за добрый совет и указание. Сердечно прошу 
Вас не оставлять меня и впредь Вашими советами.

Душевно Ваш В. Т и х о н о в
1 Речь идет о еженедельной, политической и литературной газ. «Столичные 

отклики». Выходила по понедельникам в 1912 г. Ее издателями были В. В. Водо
возов и Н. И. Кулябко-Корецкий.

11. ГОРЬКИЙ — ТИХОНОВУ

(Капри. 12/25 октября 1912 г.>

Дорогой Владимир Алексеевич!
Двое «начинающих» просят меня предложить их опыты для вашего 

журнала. Прибой — матрос, участник Цусимского боя: он уже печатался 
в маленьких журналах и в «Речи».

Старк — молодой парень, кажется, не без дарования, тоже печатался 
в провинциальной прессе
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Исполняя их желание — посылаю рукописи. Сообщите мне — когда, 
выйдет первая книга журнала?

Сердечно желаю успеха и доброго здоровья.
А. П е ш к о в

25/Х.
912

Р. 8. Если рукописи не понравятся — возвратите их, пожалуйста, мне.
На письме помета Тихонова: «По л уч. 18/31 октября 1912».
1 А. С. Новиков-Прибой и Л. Н. Старк в «Кругозоре» не печатались.

12. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

(Гатчина.) 18/31 октября 1912 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович.
Сегодня получил от Вас рассказ «Пошутили» — Прибоя и 4 стихотво

рения Леонида Старка. И то, и другое как нельзя более подходит для 
«Кругозора» и будет напечатано в одной из первых книжек журнала. 
Сердечно благодарю Вас за присыл и Вашу добрую заботу об журнале. 
Видно, что и тот, и другой — начинающие. Прибой еще даже весь под 
влиянием Станюковича, но от его рассказа пахнет морской свежестью, 
а главное, меня радует простота языка.

Стихи Старка тоже очень недурны, особенно «Оттепель».
Еще раз благодарю.
Первую книжку «Кругозора» намереваюсь выпустить в самом нача

ле января 1913 г. Если Вы удосужитесь прислать что-нибудь «на зубок 
новорожденному», то очень просил бы Вас сделать это в самом начале 
декабря русск<ого> стиля, чтобы я мог поставить Вашу вещь первым но
мером.

Типография, в кот<орой> будет печататься «Кругозор» (Бор. Марк. 
Вольфа) скромна и небогата; запасов делать нельзя, а потому придется 
сдавать материал для набора по мере его поступления.

Ах, как бы я был счастлив, если бы первая книжка украсилась Вашим 
произведением: будь то беллетристика или публицистическая статья — 
для меня одинаково желательно.

С Мих. Егор. Березиным я  начал переговоры, но пока еще ни до чего 
не договорился; он весь поглощен предвыборной борьбой в Государст
венную) думу, т. к. выставляет свою кандидатуру от трудовиков, и мы 
наш окончательный разговор отложили до 25 окт<ября>, когда уже вы
боры состоятся.

Симпатичная партия — трудовики, хотя и расплывчатая, но среди них 
«бойких перьев» мало: И. В. Ж илкин1 работает уже в нескольких изда
ниях («Русск<ое> слово»; «Вест<ник> Евр<опы»>) и хотя работник он 
честный и хороший, но неярок. В. В. Водовозова же я прямо побаиваюсь: 
очень уж  он педант, да и суховат. Сам М. Е. Березин — писать не осо
бенно любит, но предложением моим заинтересовался. Во всяком случае, 
через неделю вопрос этот выяснится.

Будьте здоровы, Алексей Максимович. Желаю Вам всего доброго.
Сердечно Ваш В. Т и х о н о в

1 И. В. Жилкин  (1874—1958) — журналист, один из лидеров трудовиков. Давая 
ему политическую характеристику в 1906 г., Ленин писал: «Жилкин — образец 
несознательного и неустойчивого трудовика, который тащится в хвосте у  „либе
ральных помещиков11...» (В. И. Ленин.  Т. 14. С. 212).
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13. ГОРЬКИЙ— ТИХОНОВУ

<Капри. 25 октября/7 ноября 1912 г.)

Дорогой Владимир Алексеевич!
Очень может быть, что к январю я успею прислать вам что-либо, 

а  пока,— исполняя просьбу автора,— посылаю роман ’.
Автор, это тот Вячеслав Артемьев, который выпустил уже две книги: 

«Стены» и «Архаровцы» — одну из них — со свирепым предисловием по 
адресу редакторов и литераторов2.

Он — офицер, человек не без таланта, его «Архаровцы» вызвали ряд 
одобрительных рецензий.

Если вам рукопись не понравится — возвратите ее по адресу автора, 
данному на первой странице.

Успеха и успеха начинанию вашему!
А. П е ш к о в

7 /XI 
912

Датируется по помете Тихонова: «Получ<ено> 31 октября <13 ноября) 1912 г.»
1 Горький послал Тихонову рукопись романа «Земное» Вячеслава Константи

новича Артемьева (наст, фамилия Лисенко, 1873—1934), автора книг «„Стены" 
и др. рассказы» (Харьков, 1910) и «„Архаровцы" и другие рассказы» (Харьков, 
1911). В АГ  хранится переписка Горького с Артемьевым, а также отзыв Горького 
•о его рассказе «На пароходе» (1906).

Горький писал Артемьеву в июле-августе 1913 г.: «Вячеслав Константинович!
Вы желаете знать мое мнение об „Архаровцах11, я скаж у его вполне откровен

но: это интересная книга, но она могла бы быть значительно лучше — худож ест
веннее — если бы вы поработали над нею более усердно.

Нет сомнения — вы даровитый человек,, но — извините — плохой работник,— 
слишком торопитесь сделать и, видимо, не чувствуете наслаждения делать.

Этим — поспешностью работы — испорчено „Земное". Пройдет два года, и — мне 
кажется — этот роман перестанет нравиться вам, как, вероятно, не нравится уж е  
теперь „Стены".

Я ошибаюсь?
„Стены" — хуж е сделаны, чем „Архаровцы".
Предисловие вы написали напрасно. Вы думаете — тот ж е Куприн так сразу 

и вошел в литературу „генералом"? Поверьте — все переживали то ж е самое, что 
выпало на Вашу долю. У меня, напр., рукописи просто „терялись" в редакциях.

Будьте здоровы, от души желаю Вам всего хорошего и — в том числе — успе
ха, заслуженного вами за „Архаровцев"» (АГ).

2 В предисловии к кн. «Архаровцы» Артемьев писал: «Еще очень молодым 
человеком я был твердо убежден, что мое призвание -  призвание писателя, но 
это убеждение постоянно и неуклонно... опровергалось редакторами почти всех 
русских журналов. Мои рассказы возвращались мне аккуратно из редакций „Се
верного вестника", „Книжек недели", „Вестника Европы", „Русского богатства", 
„Русской мысли", „Современного мира", „Мира божьего" и др. Из моих рукописей 
образовалось кладбище. Иногда возвраты эти сопровождались письмами редакторов 
с советами (ужасно любят советовать русские редакторы) о том, как мне быть. 
Несколько лет тому назад я получил от Куприна, бывшего тогда в составе редак
ции „Мира божьего", следующее письмо: „М. б., легенды о редакторской корзине 
суть несправедливые и жалкие вымыслы, за которыми прячется оскорбленное 
самолюбие неудачников"». Предисловие завершалось советом молодым начинающим 
писателям: «не слушать авторитетов, сколь бы знамениты и всезнающи они не 
были, и не думать, что все редакторы непременно умны, писатели благожелатель
ны, а критики нелицеприятны...»

Положительная рецензия на кн. Артемьева «Архаровцы» была напечатана в 
«Современнике» (1911, кн. 8).

14. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ
„  31 октября

(Гатчина.) 13 ноя6ря 1912 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович!
Сердечно обрадовали Вы меня обещанием прислать Вашу статью к 

первой (январской) книжке «Кругозора».
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Нечего говорить, с каким нетерпением я  буду ждать ее и как до
рого и ценно будет для журнала появление статьи Вашей в его первой 
книжке.

Как раз сегодня собирался я писать Вам именно об этом, как по
лучил Ваше доброе письмо. Спасибо за пожелания моему журналу. Не 
знаю, как он пойдет, но знаю только, что в это дорогое |Для меня дело 
я  вкладываю всю, всю мою душу и Ваше сочувствие, Алексей Максимо
вич, мне особенно дорого.

Итак, очень буду надеяться, что Вы удосужитесь написать для «Кру
гозора» для его первой книжки что-нибудь. Только позвольте просить 
Вас, Алексей Максимович, прислать Вашу статью не позже 1-го декаб
ря старого стиля, т. к. типография, где будет печататься «Кругозор», не
велика и скромная, и материал для набора придется сдавать заблаговре
менно и исподволь.

Романа, о котором Вы пишете, я еще не получил. Об авторе его, Вя
чеславе Артемьеве, я  уже слышал. Очень был бы рад, если бы роман его 
оказался для «Кругозора» подходящим, т. к. именно романа-то хорошего 
у меня в виду и нет, а для журнала он необходим.

Еще раз спасибо за добрые пожелания.
Очень буду ждать Вашей статьи.
Будьте здоровы.

Сердечно Ваш В. Т и х о н о в
Простите, что пишу не своей рукой, глаза мои очень плоховаты.

15. ТИХОНОВ -  ГОРЬКОМУ

<Гатчина.) 12/25 ноября 1912 г.

Ну, и задали Вы мне задачу, дорогой Алексей Максимович! Я говорю 
про роман «Земное» Вячеслава Артемьева (Лисенко). Прочитал я его 
внимательно, с чувством, толком, расстановкой и — первый раз в жиз
ни — нахожусь в таком недоуменном состоянии: можно печатать это 
произведение в таком виде, как оно написано, или нет? Автор несомнен
но талантливый человек, даже, может быть, очень талантливый, но ка
кой-то необычайно сумбурный, минутами мне даже приходит в голову, 
что — нервнобольной. Сцены, набросанные им, иногда тщательно отдела
ны, иногда прямо-таки даже недоделаны!, бестолково мозаичны, сплошь 
да рядом нарушается даже целостность характера самого героя, и он то 
и дело сбивается с тона и выходит какой-то «Федот, да не тот».

Архитектура романа прямо хаотическая. Сцены можно перетасовы
вать, как угодно... Вообще, отрицательных качеств в этом произведе
нии — много; а между тем... Между тем не хочется выпускать его из 
рук. Хочется непременно его напечатать, произведя над ним какую-то 
нужную операцию.

Ужасно дело осложняется тем, что автора нет здесь налицо. При лич
ных переговорах можно многое было бы выяснить, выправить и сделать 
вещь вполне удобочитаемой. Достигнуть же этого перепиской прямо-таки 
невозможно. Возвращать произведение автору — жалко,— очень уж там 
много хорошего, жизненного, талантливого и даже умного. Печатать же 
в этом виде — можно вызвать вполне заслуженные нарекания и со сто
роны критики, и со стороны читателей, нарекания не только на журнал, 
но и на автора.

Положительно не знаю, что мне делать? Если Вы этот роман чита
ли — посоветуйте! А автору, если это Вас не затруднит, черканите, что
бы он немножко еще подождал ответа, дал бы мне подумать: что и как  
сделать с его романом? Давит он меня, как кошмар!
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Дела моего журнала понемножку налаживаются, но, если бы  Вы 
знали, глубокоуважаемый Алексей Максимович, как трудно организовать 
дело, не имея в кармане гривенника «свободной наличности». Бьюсь, как 
рыба об лед; каждое объявление об «Кругозоре» выцарапываю зубами 
и когтями; порою мне кажется, что поперек меня автомобиль ездит!.. За
был, как спят люди по-человечески! Думаю даже перебраться из Гатчи
ны в Петербург, хотя знаю, что отсутствие воздуха для моего сердца бу
дет весьма ощутительно. А тут еще глаза болят...

Но — будь, что будет! А «иль со щитом, иль на щите!»
Дорогой Алексей Максимович! Пришлите мне что-нибудь для первой 

книжки Ваше — публицистику или беллетристику — для меня одинаково 
желательно. Если бы Вы только знали, как Вы меня этим обрадуете и 
подбодрите!

Если возможно, пришлите поскорее, потому что Вашу вещь я пущу 
непременно первым номером, стало быть, и в набор ее надо сдавать рань
ше всех других.

Сердечно преданный Вам В. Т и х о н о в

16. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

29 ноября  
(Гатчина.)- ^ д е к а б р я  1912 г ‘

Дорогой и глубокоуважаемый Алексей Максимович!
С нетерпением жду Вашей статьи (или рассказа) для первой книж

ки «Кругозора». Будьте благодетелем, не задержите! И по возможности 
поспешите высылкой! Типография у меня скромная, работает медленно, 
и потому нужно сдавать туда все заблаговременно, а так как Вашу ста
тью или рассказ я имею в виду поставить во главе книжки, то без нее 
и к верстке приступать нельзя.

Сердечно прошу, поддержите меня! Украсьте первую книжку Вашим 
именем!

А вот еще вопрос: что мне делать с романом Артемьева «Земное»? 
(мое мнение о нем я  Вам уже излагал подробно) — вернуть ли его Вам 
или послать автору в.Самару или куда в другое место?

Очень жду Вашего ответа и статьи. Не можете ли Вы известить те
леграммой (С-а1сЬдпа. Т1сЬопоН — вот и весь адрес). Когда ждать ру
копись?

Страшно волнуюсь в ожидании моего первенца.
Желаю Вам всего, что только можно пожелать лучшего.

Сердечно Ваш В. Т и х о н о в
Р. 8. Рукопись Вашу, дорогой Алексей Максимович, я прошу прислать 

по адресу: Гатчина, Багговутовская, 5.

17. ТИХОНОВ — ГОРЬКОМУ

(Гатчина.) 29 января <11 февраля) 1913 г.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Вместе с этим письмом Вы получите и № 1 моего журнала «Круго

зор», наконец вышедшего в свет. Очень желаю и надеюсь, чтобы мое дол
гожданное и горячо мной любимое детище и Вы приняли ласково. Ко
нечно, в нем много несовершенного, много недочетов, но, Алексей Мак
симович, если принять во внимание, что в деле создания мною журнала 
я выполняю задачу почти невозможную, т. е. создаю все (— из ничего; 
без средств и без посторонней поддержки, единственно только личным 
трудом и отчасти своим литературным ветеранством), то я сделал, мне
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кажется, что мог и как мог (одно твердо знаю) добросовестно, по моим 
■силам и разумению...

Илья Дмитриевич Сургучев (сейчас он в Петербурге) передавал мне, 
что Вы были так добры и обещали прислать рассказ или статейку к № 2 
«Кругозора». Основываясь на его категорическом утверждении, я сделал 
об этом анонс в первой книж ке1 и очень прошу Вас, многоуважаемый 
Алексей Максимович, поторопиться присылкой обещанного, чтобы не при
шлось задержать и второй книжки, как по вине типографии задержалась 
первая. А также прошу Вас назначить и гонорар, который Вы пожелаете 
получить за Вашу статью.

От всей души желаю Вам всего лучшего и с нетерпением жду Ваше
го ответа и присыла Вашей статьи.

Искренно преданный Вам В. Т и х о н о в
1 В № 1 «Кругозора» сообщалось, что «в февральской книжке „Кругозора1* 

будут помещены (...) статьи Максима Горького, Григ. С. Петрова, И. Д. Сургу
чева и Влад. А. Тихонова-Мордвина».

18. ГОРЬКИЙ — ТИХОНОВУ

(Капри. 12/25 февраля 1913 г.)
Уважаемый Владимир Алексеевич!

Я просмотрел первую книжку «Кругозора», и она вызвала у меня со
вершенно определенное впечатление — ненужности Редактор Вы пло
хой; извините, но это необходимо сказать.

Письмо И. Д. Сургучева Вы поместили напрасно2: оно написано в
таком «простом» тоне, точно Илья Дмитриевич беседует с Вами не в 
журнале, а в торговой бане.

Как старый литератор и редактор, Вы должны бы сказать ему, чело
веку молодому, в литературе новому, что беседы в таком тоне — не
хорошего тона беседы и в серьезном издании им не место.

Мне очень грустно, что я вынужден сказать вам это.
А. П е ш к о в

Капри.
13—25 февр.
1913 г.

Горький ошибся при переводе даты с нового на старый стиль.
1 Первая кн. «Кругозора» открывалась стихотворением Пушкина «Арион»; 

в журн. были напечатаны: повесть С. Я. Арефина «Голубенок», рассказ А. Вереж- 
никова «Запущенное семейство», стихи Н. Грушко, С. Полтавского, ст. Гр. Петрова 
«Провинциальная печать», Г. Аркатова «Отошедшие (памятка)», посвященная 
Н. Ф. Анненскому и Д. Н. Мамину-Сибиряку, Вл. Золотницкого «Памяти В. Я. Ко- 
косова», П. Я. Рысса «За рубежом» и др.

2 В своем письме к редактору «Кругозора» Сургучев выражал надежду, что 
ж урнал положит начало «хорошему <...) новому делу», будет способствовать тому, 
чтобы молодые начинающие писатели имели возможность ездить за границу: 
«...моя мысль такова: если пенсионеру Академии нуж но ехать за границу — то и  
русскому начинающему писателю тоже нуж но ехать за границу <...>

Но <...) русский писатель беден, а особливо начинающий — беден, он зимой 
часто' без калош ходит. Где ж е тут думать о загранице? В странах культурных 
в таких случаях приходит на помощь государство,— и Кнут Гамсун, например, 
мог съездить в Россию только потому, что получил казенную помощь».

В п. к Сургучеву от 12/25 февраля 1913 г. Горький писал: «Убит я Вашим 
письмом к Тихонову, напечатанным в „Кругозоре".

Во-первых — в наши дни, когда литератор русский своим пьянством и пошлос
тями совершенно уронил себя в глазах общества, лишился у  читателя всякого 
престижа,— читателю этому дано право ответить на Ваше письмо в самом амико- 
шонском и юмористическом духе:

„За границу захотели? Дома-то тесно стало скандалить и паясничать?"
Во-вторых — тон письма Вашего убийственно нелитературен, точно Вы, сидя 

в халате после бани и выпивки, рассуждаете» (XXIX,  297).
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«ОДИН ИЗ ТАЛАНТЛИВЕЙШИХ 
РУССКИХ ЛЮДЕЙ»

Статья Н. И. Д и к у ш и н о й

Горького и Германа Александровича Лопатина не связывала длительная и об
ширная переписка, они не имели частых и постоянных встреч, деловые связи их 
были недолгими, и все ж е публикуемые в томе материалы свидетельствуют, что  
тема «Горький и Лопатин» является существенной при изучении биографии и твор
чества Горького. Их переписка, дневниковые записи Пятницкого о пребывании 
Лопатина на Капри в 1909 г., позж е переработанные в обширный очерк «Г. А. Ло
патин в гостях у  Горького на Капри (отрывки из дневника)», записанный Амфи
театровым рассказ Лопатина о ставропольской ссылке, материалы, связанные с 
участием Горького и Лопатина в заграничных изданиях Бурцева, документы о Ло
патине из жандармских дел, хранящ ихся в ЦГАОР,— все это освещает мало извест
ную историю отношений и связей Горького с выдающимся русским революционе
ром. Вместе с тем публикуемые материалы важны для изучения биографии Ло
патина.

О Лопатине написано много. Человек легендарной судьбы, революционер, друг 
Маркса, П. Л. Лаврова, И. С. Тургенева, Г. И. Успенского, он привлекал к себе 
внимание многих исследователей, его ж изни посвящены романы и повести *.

Лучше известен первый этап жизни Лопатина — до рокового ареста в 1884 г., 
или, говоря словами самого Лопатина, его «первая жизнь». Она отражена в «Авто
биографии» Лопатина, написанной им от третьего л и ц а 2. Этот ж е период превос
ходно освещен его другом Лавровым в «Заметках о Лопатине», напечатанных почти 
сто лет тому назад, в 1888 г .3

Менее известны обстоятельства «второй жизни» Лопатина, начавшейся, как он 
точно указывал, 26 октября/8 ноября 1905 г. 4 Этот день шестидесятилетний Лопа
тин считал вторым днем своего рождения: он получил возможность покинуть кре
пость, где с 1887 г. находился в одиночном заключении. В этой своей «второй ж из
ни» Лопатин встретился с Горьким.

Сам Лопатин остро ощущал пропасть, которая лежала м еж ду «первой» и «вто
рой» его жизнями. Размышляя в Ш лиссельбурге о возможности выхода из кре
пости, Лопатин трезво оценивал свои перспективы: «...для нашего брата „конец" 
старого есть ведь только „начало" нового, быть может еще горшего» 5,— писал он  
брату В. А. Лопатину 9 марта 1898 г.

«Вторая жизнь» Лопатина была действительно нелегкой и совсем непохожей на 
прежнюю. Печатных сведений или воспоминаний современников об этом периоде 
его жизни мало. Но сохранились (далеко не полностью) письма Лопатина В. А. Ло
патину, сестре Л. А. Мартыновой, В. Г. Короленко, Н. Ф. Русановой, дочери 
П. Л. Лаврова М. П. Негрескул, А. В. и И. В. Амфитеатровым, В. Л. Бурцеву и др. 
В этих письмах — своего рода летопись ж изни Лопатина, заключающая подробный,, 
точный, датированный рассказ о многом, с ним происходившем. К тому ж е «бле
стящий литературный талант» Лопатина, отмеченный Тургеневым, проявляется в 
письмах последних лет со всей полнотой. Изящная и непринужденная, нередко'
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-ироническая манера письма, меткость характеристик, живость воспроизводимых 
диалогов, глубина и серьезность содержания — все это делает письма Лопатина зна
чительным человеческим и литературным документом своего времени. Читателей 
привлечет в его письмах история его ж изни после Шлиссельбурга: поездки из 
Вильно в Петербург, хлопоты о выезде за границу, перипетии отъезда, жизнь в 
■эмиграции,— но главное — письма живо передают душевное состояние Лопатина, 
что имеет особенный интерес для понимания того, каким вышел Лопатин из Шлис
сельбурга и каким его узнал Горький.

т
Освобождение узников Ш лиссельбурга стало заметным фактом русской общест

венной жизни. В январе 1906 г. был создан Ш лиссельбургский комитет под пред
седательством В. И. Семевского. «Одна из первых, предстоящих ему (комитету,— 
И. Д.) задач.— говорилось в обращении комитета,— озаботиться сбором денежных 
средств для составления постоянного шлиссельбургского фонда». Кроме этого, коми
тет  готовил издание книги «Галерея шлиссельбургских узников», в которую были 
собраны очерки о народовольцах, отбывавших заключение в Шлиссельбурге.

Большую роль в освещении истории Шлиссельбурга сыграл журнал «исто
рии освободительного движения» «Былое», выходивший в Петербурге в 1906—
1907 гг. под редакцией П. Е. Щеголева и В. Я. Богучарского и, как указывалось в 
объявлениях, при ближайшем участии В. Л. Бурцева. Журнал значился как «вне
партийный» 6, но имел явную народническую ориентацию. Естественно, что тема 
Ш лиссельбурга и шлиссельбуржцев была одной из самых важных в публикациях 
«Былого». На страницах журнала с воспоминаниями выступили бывшие узники 
крепости М. Ю. Ашенбреннер, М. В. Новорусский, В. Н. Фигнер, печатались статьи 
о  деятельности народников в 70-е и 80-е годы. Лопатин не был активным участ
ником издания, но его имя многократно упоминалось на страницах, освещающих 
революционное прошлое. Значительным фактом в этом плане стали публикации 
писем Тургенева Лаврову, в которых давалась характеристика Лопатина, и письма 
Г. И. Успенского Н. К. Михайловскому в статье А. Иванчина-Писарева «Глеб Ус
пенский и революционеры». Г. Успенский делился с Михайловским мыслями о за
думанной им повести «Удалой добрый молодец». «Повесть, которую я пишу,— 
автобиография, но не моя личная, а нечто вроде Лопатина. Чего он только не ви
дал на своем веку! Его метало из губернаторских чиновников в острог на Кавказ, 
с  Кавказа в Италию, прямо к битве под Ментоной, потом в Сибирь на три года, 
потом на Ангару, по которой он плыл тысячу верст, потом в Шенкурск, в Лондон, 
в Цюрих, в Париж. Он видел все и вся. Это — целая поэма. Он знает в совер
шенстве три языка, умеет говорить с членом парламента, с частным приставом, 
с  мужиком, умеет сам притворяться и частным приставом, и мужиком и в то ж е  
время может войти сейчас на кафедру и начать о чем угодно вполне интересную  
лекцию. Это — изумительная натура. Я и думать не могу охватить все это, но уго
лок я постараюсь взять в свою власть» 7.

Повести Г. Успенский не написал, но опубликованная в 1907 г. эта сжатая и 
яркая характеристика Лопатина, хорошо известная в настоящее время, вместе с 
отзывом о нем Тургенева, очерком о Лопатине Н. Кудрина (Н. Русанова) в «Гале
рее шлиссельбургских узников», воспоминаниями М. Р. Попова, А. Иванчина-Писа
рева, М. Ю. Ашенбреннера, М. В. Новорусского, А. Н. Баха были первыми расска
зами в легальной русской печати о деятельности Лопатина — легендарного героя 
революционного движения 70—80-х годов.

Но в то время, как росли признание и популярность Лопатина, жизнь его «на 
свободе» в первые годы после освобождения складывалась трудно.

Из Ш лиссельбурга Лопатин вместе с товарищами был переведен в Петропав
ловскую крепость, а оттуда отпущен к брату В. А. Лопатину в Вильно. «...Пра
вительство не пожелало отпустить его совсем „в чистую11, а удержало в руке при
вязанную к его ноге цепь; в предъявленном ему документе значится: „вследствие 
временного расстройства этапных путей в Сибири, куда ссылается на 4 года с ли
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шением всех прав состояния ссыльнопоселенец Лопатин, разрешается ему прожить- 
это время ожидания восстановления путей в городе Вильне, за поручительством его  
родного брата В. А. Лопатина» 8,— писал Лопатин в автобиографии. И хотя впо
следствии Лопатин так и не был выслан в Сибирь, а жил преимущественно в 
Вильно, «привязанную к ноге цепь» он ощущал постоянно. Как показывают публи
куемые в сообщении Л. С. Пустильник документы Департамента полиции, за Ло
патиным была установлена строгая слежка, а потому каждый переезд, каждая по
ездка в Петербург й другие города требовали специальных разрешений, переговоров- 
в Департаменте п о л и ц и и . П о ч т и  три года прожил Лопатин в России после освобож
дения из крепости, и все эти годы он жил, опасаясь внезапного ареста, ссылки, 
нового заключения.

«Что Вам сказать о моей здешней жизни? — писал Лопатин В. Н. Фигнер
16 марта 1906 г.— Главное'отличие ее от шлюшинской состоит в том, что я читаю  
газеты, веду бесцензурную переписку с кем угодно и хож у без конвоя по улице. 
Общественная жизнь и деятельность для меня закрыты (...> уехал бы куда-нибудь, 
да нельзя. Даже посетить сестер в Тифлисе не могу. Дурново любит меня так ж е  
серьезно, как и Вас, и, трепеща за мое благополучие, ни за что не соглашается 
пустить меня на Кавказ» э. Правда, летом Лопатин получил разрешение на поезд
ку к сестрам, а позж е — на поездку в Петербург. В. Н. Фигнер писала В. Д. Л ебе
девой 2 ноября 1907 г.: «Герману Александровичу сестра, из Одессы приезжавш ая, 
устроила пребывание в Петербурге, и он отдыхает тут душой от всех скорбей и 
обид» 10. Поездки в Петербург были нужны Лопатину прежде всего для медицин
ских обследований. В прошлом, в «первой» своей жизни, человек необычайной фи
зической силы, «удалой добрый молодец», каким его знал Г. Успенский, Лопатин 
вышел из Ш лиссельбурга больным человеком. Двадцать один год пребывания в 
крепости (почти три года после ареста до суда в 1887 г.— в Петропавловской и 
восемнадцать лет в Ш лиссельбурге), естественно, заметно ослабили его богатырское 
здоровье, и не только физически. Более всего мучила его неврастения — абулия,— 
о чем он постоянно с тревогой писал сестре, Л. А. Мартыновой. Лопатин в «пер
вой» своей жизни был человеком активного действия. Он мог, прочитав в утренней  
газете, что «Гарибальди бежал с Каиреры и идет на Рим», в тот ж е день поки
нуть Петербург и «поскакать в Италию» 11. Мог решиться на беспримерное по сме
лости похищение П. Л. Лаврова из ссылки и не менее смелый план «похищения»
Н. Г. Чернышевского из Сибири, мог трижды бежать из Иркутской тюрьмы, совер
шить удивительные по мужеству и находчивости переходы через ангарские пороги, 
мог решиться приехать в Россию в 1883 и 1884 гг., чтобы один «собирать рассы
панную храмину» — партию «Народная воля» и выполнить «чудовищную для еди
ничной личности задачу» 12.

В своем письме генерал-губернатору Восточной Сибири Н. П. Синельникову 
15 февраля 1873 г. Он так характеризовал себя: «Я привык вращаться в кругу лю
дей науки и мысли, я привык к библиотекам, новым книгам, свежим журналам и 
газетам; я привык толкаться в самом водовороте умственной и политической дея
тельности; я привык к жизни, полной сильных, ярких впечатлений, наполняющих 
и ум, и сердце до того, что в них не остается, кажется, ни одного свободного 
уголка,— после всего этого бесцветное и вялое существование в Иркутске сводило 
меня с ума и казалось мне простым продолжением тюремной ж и зн и » 13. Как ж е  
сводило его с ума одиночное заключение в Ш лиссельбурге!

Дупгу давит гнет свинцовый,
Тяжело и больно —

писал он в одном из своих «шлюшинских» стихотворений 14.
Он выдержал, благодаря огромной силе воли и интеллекта, колоссальному запа

су «духовности», присущему ему насмешливому, ироническому складу ума 15. Ра
зумеется, помогали и особые отношения, возникшие меж ду заключенными Шлис
сельбурга. Об этом размышляла В. Фигнер накануне выхода из крепости: «В тече
ние 20 лет эти люди были единственными, с которыми я  состояла в отношениях 
равенства и солидарности, любви и дружбы. От них одних я получала поддержку,
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утеш ение и радость. Весь мир был для меня закрыт, все человеческие связи по
рваны, и они, только одни они, заменяли мне семью и общество, партию, родину 
и все человечество. Неповторяемые обстоятельства связывали нас неповторяемыми 
у зам и !»16

Но Лопатин не мог оставаться прежним Лопатиным после Шлиссельбурга. 
«...Они слизнули у  м ен я . жизнь» 17,— признался он в одном из писем к родным, 
которое Так поразило умирающего Лаврова. Несколько оправившись за границей, 
■он писал сестре 2 мая 1909 г.: «Телом я, конечно, здоров и силен (головокружение, 
печень и т. п. — чистые пустяки). Но моя неописуемая неработоспособность. Мой 
•неодолимый страх ко всякому почину, даж е в пустяках, заставляющий меня нуж 
даться в чужой опеке, мое вечное недовольство собою, вечное мучительное само- 
-угрызение, не ведущее к исправлению,— все это болезнь, и очень мучительная» 18.

Лопатин предпринимал серьезные попытки, чтобы выйти из круга недомоганий 
;и болезней, преодолеть запреты, найти свой путь к общественной жизни. В конце
1907 г. был закрыт журнал «Былое», последний -  двенадцатый — номер которого 
имел заглавие: «Исторический сборник». Вместо него с начала 1908 г. стал выходить 
ж ур н ал  «Минувшие годы», который значился как «внепартийный исторический и 
историко-литературный журнал». Список его участников был более обширным и 
пёстрым, нежели в «Былом». Очевидно, «внепартийностыо» платформы можно объ
яснить, что на его страницах печатались кадеты (Ф. И. Родичев, П. Н. Милюков), 
эсеры (Н. С. Русанов), народники (М. Р. Попов, Н. А. Морозов, А. Иванчин-Писа- 
рев, М. В. Новорусский, В. Н. Фигнер и др.), беспартийные ученые (Ф. Д. Батюш
ков, Н. И. Кареев, М. К. Лемке, В. О. Ключевский, Е. В. Тарле), писатели 
(А. Белый, В. Брюсов, Д. Н. Мережковский, М. О. Герш ензон). Участвовали в ж ур

н ал е и социал-демократы: большевики (В. Д. Бонч-Бруевич, М. С. Ольминский — 
•они не были объявлены) и меньшевики (Н. И. Иорданский). Издателем журнала 
считался Н. В. Мешков, а фактическими редакторами оставались П. Е. Щеголев и
В. Я. Богучарский.

Среди участников издания значился и Лопатин и не просто значился, но до
статочно активно в нем сотрудничал. В первых двух номерах журнала Лопатин 
выступил как переводчик писем Маркса и Энгельса к Н. Ф. Даниельсону, завер
ш авш ему в 1870 г. перевод «Капитала» на русский язык. Как известно, после не
удачной попытки Бакунина сделать перевод «Капитала» в 1870 г. за эту работу 
взялся приехавший тОгда в Лондон Лопатин 19. Даниельсон вспоминал, что Лопатин 
рассчитывал «в трудных случаях на помощь Маркса, с которым он познакомился 
ж с которым у  него установились вскоре очень близкие и сердечные отношения». 
Любопытно свидетельство Даниельсона о характере общения автора и переводчика: 
«Принявшись за перевод „Капитала11, Г. А. Лопатин во многих случаях для выясне
ния себе облика цитируемого Марксом писателя, отправлялся в библиотеку Бри
танского музея и там по подлиннику знакомился с тем или другим из авторов, 
;на которых ссылался Маркс. Ему случалось подмечать у  этих авторов еще большую 
путаницу понятий против той, которую отмечал у  них Маркс. В таких случаях 

.Маркс принимал замечания Г. А. Лопатина к сведению и делал соответственные 
добавления» 20.

Впервые  было освещено в русской легальной печати участие Лопатина в пере
в о д е  «Капитала», книги, с изданием которой в 1872 г. «имя К. Маркса становится 
действительно популярным в России» 21. Лопатин ж е — «наш общий друг», как на
зывали его Маркс и Энгельс,— многократно упоминался и в опубликованных пись
мах. Дело в том, что в 1870 г. Лопатин прервал работу над переводом и вернулся 
в Россию, имея целью освобождение Чернышевского. Маркс узнал об его аресте в 
Иркутске и с тревогой спрашивал о Лопатине Даниельсона, который продолжил 
перевод «Капитала». «Здесь получены самые тревожные известия о нашем „общем 
друге11, но я надеюсь, что они окажутся ложными или, по крайней мере, преувели
ченными» 22,— писал Маркс 22 июля 1871 г.

28 мая 1872 г., узнав о побеге Лопатина, Маркс признавался: «Известия, сооб
щ аемы е вами о нашем общем друге, очень обрадовали меня и мою семью: есть 
;мало людей на свете, которых я так люблю и так уважаю». Однако вскоре Лопа
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тин вновь был арестован, и Маркс беспокоился и постоянно спрашивал Даниельсо
на о «судьбе нашего милого „общего друга“» и даже собирался «помочь ему путем  
дипломатического вмешательства из Константинополя» 23.

Во втором номере журнала «Минувшие годы» печатались письма Энгельса Ни- 
колаю-ону (Н. Ф. Даниельсону) и отрывки из писем Маркса и Энгельса к Зорге, 
Вольте и другим также в переводе Лопатина. В письмах Энгельса — тревожные во
просы о Лопатине, который был арестован в октябре 1884 г. и в 1887 г. приговорен 
к смертной казни. До Энгельса дошли эти «печальные сообщения», и он просил  
Даниельсона «доставить тем или иным путем какие-нибудь подробности относитель
но постигшего его несчастья» (п. от 5 янв. 1888 г.). 15 октября 1888 г. Энгельс 
писал Даниельсону: «Парижские друзья настаивают на том, что наш „общий друг*1 
вовсе не умер; но я не имею никакой возможности проверить их сообщения». 
Очевидно, до Энгельса дошли слухи о «высочайшем помиловании» — приговор к 
смертной казни был заменен Лопатину бессрочным заключением в Ш лиссельбург- 
скую крепость24. Письма Энгельса свидетельствуют, как мало сведений проникало 
из России о судьбах русских революционеров, с какими величайшими трудностями 
они просачивались из официальных источников. 4  июля 1889 г. Энгельс писал: 
«Сообщаемые вами известия о состоянии здоровья нашего „общего друга" очень уте
шительны и вполне согласны с тем, что мы слышали из других источников. Чело
век с такой несокрушимой натурой, наверное, преодолеет все испытания, а потому 
мы можем не терять надежды в один прекрасный день снова увидеть его здесь в 
полной силе его прежнего, юношеского здоровья» 25.

Обращает на себя внимание публикация в третьем номере журнала «Н. Г. Чер
нышевский в Вилюйске», подписанная NN. в которой приведены важные архив
ные документы о пребывании Чернышевского в Вилюйске и о попытках его осво
бождения, предпринятых Лопатиным и И. Н. Мышкиным., Примечания к статье 
сделаны Лопатиным. Очень лаконичные, они передают не только внешние события 
и факты, в них субъективное, лопатинское «присутствие», его личные воспоминания 
и пояснения, дополняющие и углубляющие материал статьи. Так, в примечании 1 
сообщается об унтер-офицере Ижевском, который знал Лопатина по Иркутску 
и который был переведен позж е в Вилюйск для наблюдения за Чернышевским: 
«Самым первым был послан туда именно Ижевский, относившийся к Лопатину с 
пылкой ненавистью за учиненный им побег и чуть не зарубивший его при задер
жании (об этом когда-нибудь посл е). По-видимому, часть этой ненависти, выразив
шейся в грубости обращения, он перевел и на Чернышевского, зная духовную связь  
этих двух лиц». Или примечание 2: «Адъютант иркут<ского> жанд<армского> прав
ления, штабс-капитан Зейферт имел при себе двух жандармов для Чернышевского 
и одного собственно для себя, в качестве денщика или вестового, как он сам гово
рил потом Лопатину» 26 и т. п.

Участие в журнале «Минувшие годы» было важным занятием Лопатина, да
вавшим к тому ж е и некоторый заработок, обстоятельство немаловажное, имея в 
виду трудное материальное положение Лопатина.

Весной 1908 г. он оказался втянутым в организацию новой газеты. Судя по все
му, речь идет о «еженедельной литературно-общественной и политической газете» 
«Голос народной правды», первый и единственный номер которой вышел в Петер
бурге 13 апреля 1908 г. 18 апреля Лопатин писал сестре: «Пусть мое имя на газете  
не вводит тебя в заблуждение: от редакции я отказался наотрез, несмотря на 
уговоры, чуть не мольбы, и хотя эту газету и прославили здесь моей,  ни одной 
моей статьи тут нет; я дал только имя и подавал добрые советы. Втайне рад, что 
ее захлопнули с первого ж е нумера, так много крови она мне испортила и я так 
страшился быть скомпрометированным в будущем, ибо уж асно нынче трудно 
удерживать многих „бывших людей" от бестактных антилевых вы ходок»27.

Занятия журналистикой до известной степени скрашивали тяготы повседневной 
жизни Лопатина, но состояние его здоровья внушало серьезные опасения и близ
ким, и ему самому, угнетала и постоянная жандармская слежка. Возникла мысль, 
о необходимости отъезда Лопатина за границу.
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Об этом стали хлопотать его родственники. Хлопотал и сам Л опатин28. «Быть 
может, было бы действительно лучше попроситься за границу и там прийти в себя  
как следует»,— писал он брату В. А. Лопатину 2 мая 1908 г. из Петербурга, но его 
тут ж е останавливала мысль о предстоящих невеселых хлопотах: «...нужно со
браться с духом и обратиться лично  к М<акарову>, а для меня это сейчас — нож  
л  острый. Зате.м ради успеха нужно бы представить медицинское свидетельство <...> 
Нужны  и другие предварительные меры и решения, требующие тоже ходьбы, пе
реговоров и пр. ... Материальные соображения тоже заставляют меня почесывать 
в  голове» 29.

И все ж е Лопатин сам добыл себе разрешение на отъезд за границу. И с при
сущ ей ему живостью и красочностью описал свои хлопоты в письмах В. А. Лопа
тину и Л. А. Мартыновой.

В письме от 6—14 мая 1908 г. он сообщал брату: «Зашел сегодня к М акаро
в у ) . Спрашиваю: будет ли принимать в среду 14-го (царский день), а если нет, то 
не поздно ли будет начать хлопотать в среду 21-го? Говорят: „да он уезж ает после
завтра в отпуск недель на шесть".— Кто ж е будет вместо него? „Трусевич". Я чуть 
не упал в обморок... Поди и тебе известно это имечко?!.. Говорю: не примет ли 
он меня сегодня, хотя и не записан? Справились. Говорят: можно. Попал пред
последним. Говорю: разрешите мне житье здесь без определения  в сроке впредь 
до поступков (худы х). Потолковали. Говорит: „справлюсь, если не окажется худых 
•отзывов, пожалуй, разрешу, но, конечно, лишь словесно, как Лукашевичу. Бумажка 
.у Вас есть?" Есть, вот она. Взял и начертал нечто.— Говорю: во-вторых, отпустите 
меня за границу. „Этого не могу. Не в моей власти. И против закона".— А как ж е  
отпустили Веру и Фрола? — „Они уехали сами: одна из Финляндии, другой не 
помню откуда".— А вот и неправда!— „Как неправда?"— Так что Вы сами отпустили 
их. Рассказываю подробности. „Ну, Вы говорите так уверенно и обстоятельно, что 
придется навести справки, а на память, ей-богу, не помню ничего подобного и всегда 
считал их улизнувшими тайком. Справлюсь, справлюсь, но ничего не обещаю". На 
том и покончили *. Спрашиваю полушутя у  Вия (которому он позвонил тотчас 
после моего ухода и долго продерж ал): „Надеюсь Вы не дадите обо мне худых  
справок, когда обратятся в Ваш департамент?" А он: „Нет, нет, нет",— но говорит 
гвяло, спрятав лицо в бумаги и избегая смотреть в глаза. Прежней любезности, 
сердечности, радушия, услужливости ■— ни следа. Пусть бог простит мне, но мне 
•кажется, что он говорит про себя: „Неблагодарное животное! Вот она пасха; мог 
бы, кажется, купить серебряный портсигар рублей в 20 и 30, вложить в него пару 
четвертных и поднести своему доброжелателю..." Одним словом, побаиваюсь я его, 
л  вообще, как видишь, положение мое по-прежнему не особенно завидное»30.

Через день, 16 мая, Лопатин писал брату: «Вчера заходил в Департамент серд
цеведения и узнал, что мне разрешен выезд за границу и, по-видимому, бессроч
ное проживательство здесь до выезда. Подробный анализ фактов и мои соображе
ния по их поводу опускаю по тысяче причин. Конечно, я был если не рад  (я за
был это чувство), то доволен услышать это, но лишь на секунду. Затем, как не
исцелимый неврастеник, я предался всяким размышлениям — когда, куда и как 
■ехать? Где и как поселиться? и т. д. Затем стал терзаться мыслями о предстоя
щ и х хлопотах с паспортом, с устройством денежных дел и необходимыми покупка
ми и приготовлениями и т. д., и т. п .» 31. Аналогичное письмо было отправлено в 
тот ж е день Короленко (см. сообщение Л. С. Пустильник).

Но, естественно, Лопатин начал уж е всерьез думать об отъезде. Он хотел ехать 
в Ниццу. Однако предполагаемый его маршрут менялся, уточнялся, о чем он 29 мая 
сообщал брату. П. Е. Щеголев от журнала «Минувшие годы» Лопатину предлагал 
оплатить проезд до Стокгольма, с тем чтобы он попытался разыскать там важные 
'бумаги, в частности и его собственный архив.

Однако планы Лопатина едва не потерпели крах. Письмо к брату от 29 мая 
'Он не закончил и продолжил его 1 июня. «Тут был перерыв на двое суток вслед-

* Внизу письма приписка Лопатина: «Причем, я подложил вторую бумажку, на 
■которой он тоже что-то чертил».
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ствие неожиданно свалившегося на меня удара, принудившего меня два дня тревож
но метаться по городу из конца в конец. 30-го утром получаю приглашение явиться  
в участок. Старого пристава, знающего меня, и доброжелательного полковника — 
нет, он в отпуске. Помощник его — сухой, тупой и нелюбезный бурбон, категориче
ски заявляет: „Завтра оканчивается срок разрешенного Вам отпуска; потрудитесь, 
выехать из СПб.“,— „Но мне разрешен выезд за границу, о чем Вы должны были 
объявить мне. В ожидании этого объявления я не собирался. Мне нуж но не мень
ше трех недель для устройства моих денежных дел. Мне некуда и не на что 
выехать".— „Мне до. этого нет дела, а о загранице мне ничего не известно. Не выеде
те добром, примем надлежащ ие меры“». Далее Лопатин описывал свои двухдневные 
хождения в канцелярию градоначальника, Департамент полиции, где узнал, что 
разрешение на выезд за границу было дано 15 мая, но прислано в другой участок; 
в охранное отделение, куда никто не допускался, и Лопатин «растолковывал свое 
дело» одному из шпиков, толпившихся около отделения, затем снова отправился в 
участок. «Подумай только: двое суток мыкался я из конца в конец с 9 утра бук
вально до ночи (дважды являлся в участок около 11 вечера),— заключал он свой 
рассказ.— Сколько тут перечувствовано тревог, опасений, нервного напряжения, 
утомления, брезгливости, отвращения, физической усталости,— этого не рассказать! 
И как трудно было положение! Выручали: способность импонировать собеседнику, 
великому и малому, находчивость, такт, настойчивость и т. п. таланты, просыпаю
щиеся во мне, когда неминуемая беда заставляет меня забывать на время о моей  
неврастении» 32.

2 июня Лопатин писал сестре, Л. А. Мартыновой: «Вчера и сегодня по случаю- 
Троицы и Духова дня стояло перемирие; но завтра снова начнется борьба, бегот
ня и хлопоты. Я надеюсь на успех в той или иной степени, но наверное ничего 
нельзя сказать» 33.

Тем не менее 3 июня заграничный паспорт был получен. Начались приготов
ления к отъезду, окончательное уточнение маршрута. Л. А. Мартынова просила 
Донатина ехать в Ниццу через Одессу, с тем чтобы они могли повидаться. Лопатин 
отказался — и не только по соображениям материального характера. «После отъезда  
Макарова,— писал он сестре 13 июня,— каждый день пребывания здесь дается мне 
ценою упорной, жалкой борьбы, издергавшей мне все нервы, такой ж е борьбы,
и, быть может, осужденной заранее на неуспех, потребовало бы каждое изменение 
в моих планах и маршруте» 34.

И все ж е незадолго до отъезда Лопатин совершил некоторые незапланирован
ные поездки. Он уехал из Петербурга после 21 июня и в одном из южных городов 
встретился с Л. А. Мартыновой. Потом он писал ей открытки из Винницы (5 ию ля), 
затем из Вильно (8 ию ля). 10 июля он был в Гомеле, где виделся с племянни
цей 3. А. Лопатиной. 11 июля вернулся в Вильно к брату. На двух его открытках 
от 14 июля стоит пометка «Вержболово». Это день его отъезда за границу: 
14/27 июля 1908 г. Он торопился уехать. «Очень уж  мне тут скучно и неудобно, 
а главное — опасаюсь какого-нибудь нового подвоха со стороны Малыша (ип реЫ1 
оПс1ег Ы еи2* ),— писал он сестре в этой последней открытке из России.— Мой 
папиросник говорит вчера мне: „позавчера трое голубков лежали вон за тем забо
ром, наблюдая вон за тем домом. Пошел дождь, им принесли шинели. Думаю, что 
за притча? Кого им нужно? А потом виж у вчера, что Вы идете под руку с барыш
ней, значит, вернулись. Тогда все стало понятно'1. У ворот торчит все время какая-то 
богомерзкая <...) морда. Да и сейчас вижу, как по двору ходит голубок во всей, 
амуниции и заглядывает в окна. Противно. Да и, пожалуй, Малыш опять начнет 
доносить о моих прощальных визитах и придется вновь объясняться. Ну их к 
черту!» 35

На следующий день Лопатин был в Берлине. Его очередная открытка сестр е- 
датирована 15/28 июля и подписана: «Герман Вольный».

2* маленький голубой офицер, маленький жандарм {фр.).
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Начался новый, заграничный период жизни Лопатина. Но, как это видно из  
публикуемых жандармских дел о Лопатине, он сразу был передан под наблюдение 
заграничной русской охранки.

. и
Лопатин, как у ж е говорилось, предполагал ехать в Ниццу и 16/29 июля был в- 

Париже. Однако следующее письмо к сестре он писал по пути в Лондон, куда 
приехал 21 июля/3 августа. «Не спрашивай <...) почему я уклонился с прямого 
пути к теплому морю. Ведь и по дороге из СПб. к границе я не мало уклонялся 
в стороны, такой уж  я „уклончивый11»,— шутливо писал он сестре. Вернувшись иэ  
Лондона в Париж и пробыв там несколько дней, Лопатин наконец 14/27 августа 
отправился в Ниццу. Ницца не понравилась Лопатину, и 9/22 сентября он писал 
сестре о своем намерении перебраться в Италию. 24 сентября/ 7  октября Лопатин 
сообщал сестре уж е из Кави: «Я устроился здесь, как в земном раю. И что же? 
Меня немедленно стали бомбардировать призывами в Париж по крайне неприят
ному делу! Сегодня даж е деньги выслали на дорогу. Отписывался, но тщетно... 
Бешусь, ругаюсь, но... поеду». О том ж е в тот ж е день он писал и Короленко.

За переездами Лопатина в Париж, Лондон, снова в Париж, Геную, Бретань, 
Нерви, Сестри, поездками в Швейцарию трудно проследить. Чаще всего он ездит 
в Париж. Но не только туда. 14 августа 1909 г. он писал сестре: «Вчера вернулся 
из нового 10-дневного путешествия... Побывал на берегу Атлантического океана в 
мало ли еще где <...) утомился страшно и должен был отказаться от новой поездки 
на юг Италии, пока не отдохну и не справлюсь со ждавшей меня корреспонден
цией... Подумай только, где я не побывал за этот год и жил ли я хоть два 
месяца сподряд на одном месте!» 36

3 января 1910 г. он сообщал: «М ежду 10 и 17 декабря целую неделю жил в 
поездах» 37.

Так в разъездах проходила его жизнь за границей. И, естественно, поэтому 
Лопатин ценил возможность побывать в Кави ди Лаванья, где он поселился снача
ла у  Г. Петрова, а затем в доме Амфитеатровых.

«...Как он чувствует красоту!» — восклицал Горький в письме к Амфитеатрову, 
делясь с ним своими впечатлениями о Лопатине (Г—А, п. от декабря, не ранее 
9-го, 1909 г .). Чувством красоты исполнены картины кавийской природы в письмах 
Лопатина к сестре. Окрашенные присущей ему самоиронией, они живы, теплы, 
лиричны.

«Знаешь ли, что я больше всего ценю в той окружающей меня красоте, ко
торой ты так завидуешь? — писал он сестре 2 декабря 1908 г.— Ее легкодоступ- 
ность без всяких приготовлений и усилий. Сижу я, например, в своей комнате (не- 
оклеенной обоями, а с потолком и стенами, расписанными а1 Ггезсо). Сижу в удоб
ном кресле и читаю „Р<усское> бог(атство)11. Отвожу глаза в окно и вижу раскален
ное докрасна солнце, опускающееся в море, а внизу, под окнами кусты, усыпанные 
розами, камелиями, а деревья — апельсинами и лимонами. <Красо> 3*та дивная. 
Но, чтобы любоваться ей, мне не нужно ехать на острова или на пикник, не нуж 
но снимать лапсердака и туфель,— вот, что дорого. Настает ночь; встает луна; 
в том ж е лапсердаке и туфлях я выхожу со двора и бреду по направлению к 
ближайш ему городку (ЗезЪп, Ьеуап1о). Слева у  меня утесы и скалы, увенчанные 
пиниями (здешняя сосна) и оливковыми рощами, справа — море, залитое лунным 
светом бьющее иногда пенистыми белыми волнами в крутой берег и даже запле
скивающее иной раз чудное, ровное шоссе, по которому я бреду (...) Встречаются 
оборванные рабочие обоего пола и поют <...) отрывки из опер! ...Идет куча маль
чишек и свищут марш Торреадора, причем каждый свищет свою партию».

Очень понравился Лопатину и гостеприимный дом Амфитеатрова; «<...> в этом, 
доме ценят и любят радость; цветы, музыку, живопись и пр., что отражается  
на всем житейском обиходе. Например, стол всегда уставлен живыми цветами*

Обрыв текста (ред.).
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■а стены украшены гирляндами курьезной зелени или целыми деревьями <...> Му
зыка каждый вечер» (п. от 27 марта 1909 г.).

В письме от 2 апреля 1909 г. Лопатин дал общую картину жизни в Кави,
объединив в своем описании и картины природы, и уклад, и быт амфитеатровско- 
го дома: «Но и в плохую погоду Кави для меня лучш ее из всех испытанных 
мною мест. Ведь даже в дождь и бурю под самым моим окном, прямо перед гла
зами расстилается море, высятся горы, зеленеют и цветут сады и пр. Едва про
глянет солнце, я могу — в фуфайке и туфлях, без шапки, совсем по-домашнему —
брести, куда глаза глядят. И везде-то теперь цветы и ароматы. А нельзя выйти —
так все стены моей комнаты, так ж е как и соседнего кабинета хозяина, уставлены  
•с полу до потолка книгами на разных языках... Не скучно! В доме получаются 
„Речь", „Наша газета11, „Русские ведомости11, „Одесские новости11 и „Киевская мысль11, 
а из журналов „Русское богатство11, „Образование11 и „Современный мир11. Довольно? 
Пусть Кави деревня в глуши, но почту раздают здесь четыре раза в день, а газеты  
из СПб., Москвы, Одессы и Киева доходят в трое, четверо суток. Не худо. А глав
ное, какая ни будь погода, тебе не нужно тащиться 2, 3 раза в день в хар
чевню по грязной слякоти! Хозяева и сожители радушны, но ни капли не навяз
чивы. Спущусь я вниз к столу или на музыку -  мне рады. Сижу у  себя, никто пе 
постучит в мою дверь иначе, как по моему  делу (всего чаще почта). Прислуга 
приветлива. У сожителей милые характеры. Хозяйка — талантливая певица. 
С<ергей> И<ванович> — талантливый пианист, есть и еще один, не менее талант
ливый... Музыка каждый вечер, но никто не обижается моим довольно обычным 
отсутствием. Как видишь,— не легко найти лучшее место для неврастеника пожи
лых лет» 38.

Для нас описание Лопатиным Кави и дома Амфитеатровых интересно вдвойне: 
во-первых, потому, что там бывал Горький, и живой рассказ Лопатина передает в 
подробностях то, что видел и знал Горький. Во-вторых, эти описания помогают 
нам понять самого Лопатина, немолодого, больного человека — «неврастеника пожи
лых лет», как иронически он себя называет.

Замученный разъездами по тяжелым, неприятным делам, нахолодавшийся в Па
риже и Лондоне, Лопатин не мог не ценить тепло, уют и покой амфитеатровского 
дома, где он мог жить «сыто и пьяно». Вот прямое признание. Оставшись однажды  
один в доме («Амфитеатров укатил во Флоренцию», его жена — в Петербург), Лопа
тин пишет сестре, что поехал бы в Париж, но «когда подумаю о нищенствующей 
эмиграции, о бездельничающих, скучающих посетителях, а особенно о холостяцком 
существовании с мелкими житейскими заботами, то мне делается страшно, и я 
продолжаю прозябать здесь» (п. от 27 окт. 1909 г.).

Ну, а хозяева? Конечно ж е Лопатин не мог не быть благодарным Амфитеатро
вым за гостеприимство, «за сугрев и ласку». Уезжая из Кави, позж е из Феццано, 
он писал Амфитеатровым обстоятельные письма, а оставаясь в доме на время 
отъезда хозяев в Париж или Германию, давал почти ежедневно отчеты о состоянии 
домашних дел.

Но, знавший Маркса, Лаврова, Тургенева, Успенского, Фигнер, Лопатин не мог 
не понимать, что Амфитеатров человек другого ранга. Иные характеристики Лопа
тина спокойны: Амфитеатров для него «зрелый  собеседник» 39, подчеркивает он в 
письме к сестре. Зрелый, т. е. человек, с которым можно поговорить о важных 
делах, поговорить и поспорить. Отголосок одного из серьезных споров звучит в 
письме к сестре от 2 декабря 1908 г., хотя Лопатин всячески избегает в письмах 
в Россию касаться политических вопросов. Поехав в качестве корреспондента «На
ш ей газеты» на Балканы, Амфитеатров присылал в газету статьи о Боснии, тре
бующие от русского правительства защиты интересов славянского народа. Лопатин 
ж е анализирует события в Боснии совсем с других позиций: «Ведь если говорить 
даже только о национальной свободе, то с каким лицом мы можем приглашать 
наших соотечественников помогать по этой части боснякам при нынешнем поло
ж ении  у  нас в России армян, поляков и в особенности евреев?! Да и гражданская 
свобода угнетенных босняков выше свободы господствующего племени на Святой 
•Руси, так как ж е не нарваться тут на возражение: „да вы (обрыв бумаги,— Н. Д.)
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сначала о самих себе, устраните собственное внутреннее рабство и завоюйте свобо
д у  для самих себя ( ...)“ Потом я должен сказать тебе, что все симпатии мои на. 
стороне Турции (конечно, молодой), и мне больно, что несвоевременные национа
листические движения искусственно раздуваются австрийским и русским прави
тельствами, чтобы помешать укрепиться новому порядку и обобрать Турцию а  
момент ее слабости вследствие внутренней революции... Одно время я даже поду
мывал уехать в Константинополь, чтобы посмотреть и пережить все вблизи; но  
меня удержала мысль, что незнание языка принудит меня смотреть на все чужи
ми. глазами». И не случайно, что далее Лопатин критически отзывается о деятель
ности Вас. Немировича-Данченко, не знавшего ни японского, ни китайского языков, 
в качестве корреспондента на русско-японской войне и размышляет о легких и 
огромных — от 1500 до 2000 рублей — месячных заработках корреспондентов газет 
Амфитеатрова, Дорошевича, того ж е Вас. Немировича-Данченко. Возможно, поэтому 
далее следовало приведенное выше рассуждение о «легкодоступности» красоты ка- 
вийской природы, примиряющей его с хозяевами дома 40.

Иногда характеристики Лопатина добродушно ироничны: «Оба Амфитеатровы 
щедры, как воры, пока есть хоть копейка в кармане. И. В. очень практичная, 
предприимчивая, деловитая женщина, но в то ж е время великая мотовка, очень, 
любит дарить, угощать...» «,,Он“ дорожит во мне присутствием взрослого, умного, 
образованного человека, с которым можно обменяться мыслями в этой пустыне.. 
„Она“ — дорожит во мне человеком, услаждающим ее м уж у его пустынное сущест
вование» (п. от 6 апр. 1910 г.).

Зная, что сестра «недолюбливает» Амфитеатрова, Лопатин нередко указывает  
на «бескорыстие» хозяев в отношении к нему: «Мне кажется <...> что я им  
нравлюсь» 41.

Несомненно более теплыми были отношения Лопатина с И. В. Амфитеатро
вой. «Король-женщина»,— назвал он ж ену Амфитеатрова в одном из писем. В этой, 
оценке он расходился с Горьким, какое-то время очень расположенным к Амфи
театровым, но к 1911 г., после разрыва с «Современником», изменившим к ним  
свое отношение. «А<лександр> Валентинович — человек слабой воли, усталый чело
век, Иллария ж е — лицо злое. Она никого не любит, не умеет любить... она, в сущ 
ности, очень несчастная» 42,— писал он Е. П. Пешковой.

Много лет спустя Горький скептически оценит отношение Лопатина к Амфи
театровым: «Герман Лопатин весьма щедро одарял людей своею дружбой»-
(XXIV.  276).

Судя по письмам, Лопатин не очень высоко ставил Амфитеатрова как писателя. 
Его проницательный ум отметил весьма характерную черту Амфитеатрова-фелье- 
тониста. В ответ на тревогу сестры, не использует ли Амфитеатров в своих фелье
тонах мысли Лопатина, он писал: «Амфитеатров не из тех людей, которые не- 
отдают свои произведения под чуж ую  редакцию, но невозможно, чтобы в писаниях 
фельетониста не отражались его беседы и отношения с окружающей его средой.. 
Сам я,— добавлял Лопатин,— его почти никогда не читаю, ибо неохотно трачу время, 
на провинциальные газеты» 43. Лопатин, возможно, редко читал и книги Амфитеат
рова, которые ему дарил автор. Получив от Амфитеатрова очередной его роман.. 
«Дочь Виктории Павловны», Лопатин признавался, что прочел «не более трети», 
и  что ему очень мешают «вымышленные, старинные, имена местностей: город Рю
риков (Ярославль?) <...> река Осна (Цна?) — черт знает — в какой земле прожива
ют и блудодействуют Ваши персонажи <...) Серьезные профессиональные литера
торы ценят у  Вас главным образом публицистику, относясь сравнительно равно
душно к беллетристике, а „читатель", особенно женского пола, обожает больше- 
Ваши романы, причем особенно подхваливает Вашу триаду „Паутина", „Аглая", 
„Раздел"» 44.

Отношения Лопатина и Амфитеатрова были не такими «идиллическими», как-, 
это может показаться на первый взгляд и как это хотел представить Амфитеат
ров, хотя длились они до конца жизни Лопатина.

Лопатин признавался сестре: «...меня тянет туда (в Кави.— Н. Д.),  хотя и там: 
не все золото» 45.
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В октябре 1910 г., после длительного лечения у  доктора Залманова в Во^Назсо, 
Лопатин поселился вновь в доме Амфитеатровых, но уж е не в Кави, а в Феццано, 
куда они переехали. Теперь он имел возможность более длительно находиться в 
«дном месте. И все ж е Лопатин не мог жить безвыездно в Феццано. Он часто 
выезжал в Париж, летом встречался с братом Всеволодом, и они вместе уезж али  
в Швейцарию: в Берне была похоронена дочь В. А. Лопатина, и он ежегодно  
туда приезжал. Вместе с братьями иногда путешествовал и Н. Ф. Даниельсон 
(Фриц), старый друг Лопатина. О характере их путешествий можно судить по од
ной из многочисленных открыток, которые Лопатин писал сестре, Амфитеатровым, 
М. П. Негрескул.

«Твоя открытка, милая Люба, догнала меня здесь, на вершинах Альп, куда я 
прибыл вчера, в разгар снежной вьюги (это 1 июля!). Нам с Фрицем не захотелось  
ехать 20 верст под землею, и мы предпочли перейти через Симплон пешком, сде
лав эту путину (в 50 верст) в 12 часов, с одним часовым отдыхом на самом 
перевале, у  монахов. Для юношей в 65 лет это недурно,— не правда ли? Но вот 
беда: во все продолжение нашего похода шел непрерывный  дождь, и я стер себе 
мокрыми чулками обе ноги до крови. И вот сижу, гляж у на МаИегЬогп, щелкаю 
зубами и думаю: как это я буду подниматься завтра на заре на СогпегЬогп» 4в.

В открытке Амфитеатровым летом 1911 г. сообщал, что едва не погиб под 
«нежной лавиной. Но, очевидно, эти поездки в Альпы помогали Лопатину на время 
забывать о своей болезни, о трагических историях, ждущ их его в Париже,— об 
этом речь пойдет дальше. А встречи с братом приносили ему вести из России, 
о которой он не переставал думать.

III
По письмам Амфитеатрова Горькому можно предположить, что именно Ам

фитеатров познакомил Горького и Лопатина. Это верно лишь отчасти. Интерес к 
Лопатину, возбужденный рассказами о нем Амфитеатрова в письмах и при встре
чах, был у  Горького большой. Но и Лопатин стремился встретиться с Горьким. 
Когда, приехав в Ниццу, он взвешивал все «за» и «против» его переезда в Италию, 
перевесили доводы в пользу Италии. И самый серьезный — возможность встречи с  
Горьким. «Там я надеюсь встретить некоторых интересных людей (Горького, Ша
ляпина и ины х). Если бы это было достоверно, я ' бы, пожалуй, не колебался, но 
боюсь, что они явятся поздно» 47,— писал он сестре.

В Шлиссельбурге Лопатину, вероятно, удалось прочитать некоторые произведе
ния Горького. По Свидетельству Новорусского, за долгие годы в Ш лиссельбурге была 
собрана довольно большая библиотека — не менее 3000 томов. «Почти все выдаю
щиеся заграничные романисты были в полном собрании и часто на двух языках. 
Русских было мало. Но их легко было достать в канцелярии, откуда нам давали 
даже Горького, йравда, после многократных просьб и заявлений. Отказы всегда 
аргументировались тем, что Горького не любят в департаменте» 48.

В Италии Лопатин прочитал «Жизнь ненужного человека» и повесть «Мать», 
которая произвела на него сильное впечатление, о чем Амфитеатров писал Горь
кому 6 октября 1908 г. Лопатин даж е просил С. И. Горелова, уехавш его из Кави 
в Россию, передать сестре «Мать» Горького, чтобы она непременно прочла эту  
книгу. Правда, Лопатина, так ж е как и В. Фигнер, больше интересовала личность 
Горького, потому что, как это мы увидим, общее впечатление о Горьком-писателе 
было у  него достаточно смутным.

Что касается Горького, то нам не известно, имел ли он до встречи с Лопатиным 
достаточно полное представление о его личности, читал ли упоминавшиеся выше 
книги «Процесс 21-го», с материалами лопатинского процесса и «Заметками о 
Г. А. Лопатине» П. Л. Лаврова, или книгу «Галерея шлиссельбургских узников». 
Можно предположить, что он был знаком с публикациями журналов «Былое» 
и «Минувшие годы». При встрече Горького с В. Н. Фигнер, судя по ее воспоми
наниям, вряд ли состоялся обстоятельный разговор о ш лиссельбуржцах и о Ло
патине 4Э.
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Имя Лопатина появляется в переписке Горького и Амфитеатрова в декабре
1908 г., когда Лопатин поселился в Кави. Но характерна обмолвка Горького в одном 
из писем; «А что, Герман Николаевич — кажется? — не захочет сюда заглянуть?»

Лопатин и предполагал встретиться с Горьким в декабре 1908 г. 10 декабря 
он писал сестре из Кави: «Думал поехать во Капри, завернув на сутки в Пизу, 
Флоренцию и Неаполь и на недельку в Рим, но остался пока здесь...» В январе
1909 г. Горький настоятельно приглашал Лопатина. Об этом Лопатин сообщил 
сестре 4/17 января: «Затем получаю приглашение на Капри с предложением даро
вого депутатского билета 1 класса туда и обратно». Сорвавшаяся в августе 1909 г. 
поездка «на юг Италии» (см. выше) — это опять-таки предполагавшаяся поездка 
на Капри.

Однако выбраться к Горькому Лопатин сумел только в конце 1909 г. 3 декабря 
он сообщал сестре: «Получил приглашение поехать в Неаполь, не теряя времени. 
Нужно обдумать все, уложиться и пр.» 50

Лопатин приехал на Капри 9 декабря 1909 г. и пробыл там пять дней. Его 
пребывание на Капри по дням описано Пятницким в дневнике, страницы которого 
публикуются ниже. Записи Пятницкого свидетельствуют о том, что за эти пять 
дней Лопатин многократно встречался с Горьким и вел с ним долгие разговоры.

Лопатин приехал к Горькому в трудный для писателя период: Каприйская 
школа переживала тяжелый кризис. Наметились серьезные расхождения Горького 
с Лениным, с одной стороны, Луначарским и Богдановым — с другой. Для него 
встреча с Лопатиным — революционером, бунтарем, талантливейшим русским чело
веком — была необычайно важной. Она утверждала его веру в огромные возмож
ности русского человека. Отсюда — такой восторг, такая «невоздержанность» и 
«неумеренность» в отзывах Горького о Лопатине тотчас после встречи с ним. Его 
характеристики Лопатина в письмах Амфитеатрову, Сулержицкому, Е. П. Пешко
вой очень близки тем, которые давались Лопатину его великими друзьями в прош
лом — Марксом, Энгельсом, Тургеневым. Чутьем художника Горький угадал «задат
ки гениальности» Лопатина.

Что касается Лопатина, то на него первая встреча с Горьким произвела силь
нейшее впечатление и стала одним из самых значительных событий его «второй» 
жизни. Со свойственной ему обстоятельностью и точностью он описал эту встречу 
сестре: «...на Капри <...> уговаривали меня остаться там или вернуться поскорей. 
Вот не ожидал я, чтоб этот создатель сверхбосяков, эгоистических индивидуали
стов и разного эгоцентрического люда сам такой милый, сердечный, приветливый 
человек! ...Веришь ли, что, прощаясь, он не мог удержаться от настоящих слез, 
чем вконец растрогал и меня?! Своими нападками на мое литературное бездей
ствие он мне напомнил тебя. „И в этой-то всеобщей неразберихе Вы, Вы отказы-* 
ваетесь поднять свой голос! Да ведь это ж е чуть не преступление! А какая по-' 
теря! Что Вы там толкуете о невыношенности и безынтересности т. п. Да Ваш 
простой рассказ, без всякой примеси теорий и морализации освежает, поднимает, 
облагораживает человека*1... и т. д. Сюда прислал мне одну из своих книг с такой 
надписью, от которой краска бросилась мне в лицо... Был там и его издатель, 
который соблазнял меня материальными перспективами. Но я пребыл, конечно, ле
ниво (по-ващему) и твердо. Но — ради бога — все между  нами, а то это может быть 
принято за самохвальство да еще, чего доброго, дойти до его ушей, до человека, 
которого я сердечно полюбил и уважением которого я  очень дорожу» м .

В этом «отчете» Лопатина любопытно все. Прежде всего оценка Горького-писате- 
ля как «создателя сверхбосяков, эгоистических индивидуалистов и разного эгоцент
рического люда».

Но Горький как человек, как личность покорил Лопатина. «Между прочим, был 
на Капри, где сердечно сошелся с Горьким,— писал он М. П. Негрескул 8 января 
1910 г.,— что за нежная душа скрывается под его грубоватой внешностью»52.

После первой встречи Горький периодически встречался с Лопатиным во время 
своих поездок в Кави. На Капри Лопатина всегда настойчиво приглашали. Сохрани
лось письмо М. Ф. Андреевой Лопатину от 6 мая 1911 г., в котором она настойчи
во приглашала его на Капри «погостить» (Г—Л, п. 4 ). Однако в мае Лопатин,

25 Л итературное наследство, т. 95
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живший тогда в Феццано, на Капри не поехал, во всяком случае сведений о такой 
поездке нет, а в июне 1911 г. он с братом и Н. Ф. Даниельсоном уехал в Швей
царию.

Вторая поездка Лопатина на Капри, как об этом свидетельствуют публикуемая 
переписка, а  также письма Лопатина Амфитеатровым, состоялась в начале ноября
1912 г. Лопатин собирался встретиться в Неаполе с Л. А. Лопатиной — одной из  
своих «многочисленных племянниц» — и из Неаполя приехать на Капри. 4 ноября 
он отправился на Капри, о чем сообщал Амфитеатровым, которым подробно опи
сывал «свою Одиссею».

Горький, обещавший «радостно» встретить Лопатина (п. 7), действительно 
вместе с Марией Федоровной и ее сыном встречали его. Горький, как писал Лопа
тин, «долго стоял вечером на ветру, в одном пиджаке» и даж е немного просту
дился, но они с Лопатиным разминулись, и Лопатин подробно описал Амфитеатро
вым свои странствия по острову в поисках виллы Горького. Но этот приезд не 
стал праздником ни для Лопатина, ни для Горького. Лопатин чувствовал себя на 
Капри неуютно. В письме к Е. Ю. Григорович, написанном на крохотном листке 
бумаги (Лопатин объяснял, что оставил бумагу в чемодане в Неаполе, а просить у  
Горьких постеснялся), он признавался: «Писать много некогда в чужом м есте»53. 
Но, конечно, дело было не только в «чужом месте»: Лопатин привык к кочевой 
жизни и частым остановкам у  «чужих». В эти дни в доме Горького складывалась 
драматическая ситуация: М. Ф. Андреева уезж ала в Россию. «Атмосфера здесь не 
из радостных: М. Ф. грустна и все задумывается. А. М. тоже не шибко весел»,— 
писал Лопатин. Ощущение «подспудной трагедии» делало жизнь Лопатина на Кап
ри почти тягостной, «...было не так-то покойно спать над лавой»,— признавался 
он Амфитеатровым позж е, уж е из Н еаполя54.

Лопатин стремился уехать с Капри, но «великолепная погода», которой так ра
довался Горький, приглашая Лопатина (п. 7), сменилась ненастьем. К тому ж е  
должен был приехать Бурцев для деловых переговоров с Горьким. Из-за непогоды  
и в ожидании Бурцева Лопатин задержался на Капри целую неделю. Он рассказал 
о своих впечатлениях, очевидно, только Амфитеатровым. М. П. Негрескул, которой 
он после первой встречи с Горьким радостно писал, что «сердечно сошелся» с ним, 
теперь просто сообщал, что вернулся с К апри55.

Первое свидание с Горьким на Капри оставило для истории и для историков 
многие сведения о замечательном русском человеке — Германе Лопатине. Их по
следняя встреча на Капри осветила один из трудных моментов в жизни Горького.

Горький и Лопатин еще обменяются письмами после этого свидания, но встре
тятся они уж е в России.

IV
Публикуемая в томе переписка Горького с Лопатиным невелика по объему. То, 

что пропали или еще не разысканы некоторые письма Горького Лопатину, объ
яснимо особыми обстоятельствами жизни Лопатина. Но ведь известно, что Горький 
тщательно хранил письма своих корреспондентов, почему ж е писем Лопатина всего 
восемь? Очевидно, их переписка явно не была ни интенсивной и длительной, ни 
обширной.

Лопатин любил и умел писать письма, но письма к Горькому давались ему е  
трудом. «Всего обиднее, что никак не могу добиться часу и настроения, чтобы на
писать Горьким, которые так полюбились мне сразу и были так сердечны со мной... 
Обнимите их, пожалуйста, за меня» 56,— писал он Амфитеатрову 29 декабря 1909 г. 
Между тем тому ж е Амфитеатрову он успел написать в декабре, уехав с  Капри 
в Париж, не менее шести больших писем, и переписка м еж ду Лопатиным и Ам
фитеатровыми всегда была очень оживленной.

Но Амфитеатрову или некоторым другим своим корреспондентам Лопатин мог 
писать письма о внешних событиях, о пустяках, писать иногда в суете повседнев
ных дел. Письма к Горькому требовали «настроения», серьезного обдумывания или 
сердечной и- душевной близости. А эта близость не возникала. Возможно, потому,.
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что первое знакомство с Горьким в приподнятой атмосфере «праздника», о которой 
Горький писал Амфитеатрову, и последующие встречи всегда на людях не способ
ствовали сближению. Возможно, потому, что такой общительный человек, каким 
его все считали, Лопатин был человеком в то ж е время замкнутым (двадцать лет  
одиночного заключения!). Ш лиссельбуржец М. Ю. Ашенбреннер вспоминал, что 
Лопатин, «блестящий, страстный, в высшей степени общительный человек, всегда 
чувствовал себя одиноким» ” . В письмах Лопатина близким иногда прорывались 
слова об «одиночестве во многолюдстве». Нельзя забывать и об удивительной скром
ности Лопатина, не позволявшей ему «докучать» Горькому.

Для Горького знакомство с Лопатиным — «праздник из праздников, торжество 
из торжеств» — было утолением его «жажды героя». Но, может быть, горьковское 
восприятие Лопатина как «чародея сказочного» (п. Амфитеатрову), «сказочного 
человека» (ц. Сулержицкому), значительность, грандиозность Лопатина мешали 
более тесному их сближению?

В 1911 г. у  Горького произошел любопытный обмен письмами с В. С. Миролю- 
бовым. Горький рассердился на Миролюбова, когда тот, прочитав вторую часть ро
мана «Жизнь Матвея Кожемякина», писал: «Эта часть несколько слабее предыду
щих. Лопат<ина> Вы сильно подняли, а затем уронили. Сказав, что ему слова до
роже людей. Может быть, не следовало так поднимать?»

«В предыдущем Вашем письме,— отвечал Горький,— Вы без всяких оговорок 
заявили о тождестве Марка Васильева и Г. А. Лопатина, чем повергли меня в 
грусть. Я  — портретов с живых людей не пишу, и, само собой разумеется, Марк с 
Лопатиным не имеет — не может иметь чего-либо общего, ибо я  Лопатина с внут
ренней стороны не знаю. Уверен, однако, что мысли Марка ему чужды.

Очень жаль, что Вы усмотрели сходство там, где его не может и не должно 
быть» (XXIX,  177). Миролюбову пришлось отступить: «...я назвал Марка Лопатиным, 
потому что. заметил в нем много внешних черт сходства с последним. О „тожде- 
стве“ я  не хотел сказать. Как следует Лопатина я не знаю» 58.

Этот эпизод примечателен во многих отношениях. Но нас, естественно, более 
всего интересует Лопатин. То, что Марк — это не Лопатин и «мысли Марка ему  
чужды», убеж дает одно из писем Лопатина Горькому, в котором он размышлял о 
русском народе и русской истории. Письмо это любопытно и тем, что в нем Лопа
тин полемизировал-с некоторыми очень важными для Горького идеями, прозвучав
шими и в статье «О писателях-самоучках».

Лопатин определял мысли Горького о том, что на «Западе пессимизм — миро
созерцание, а у  нас он — „мироощущение", как очень „широкие и красивые11, но 
несколько парадоксальные и не совсем верные обобщения». Он не считал, что «пес
симизм, мистицизм и фатализм, подрывающие энергию и отразившиеся так ярко 
в нашем фольклоре» — черты, характерные исключительно для России. «Разве 
суть античной греческой трагедии не та ж е бесплодная борьба с неодолимым ро
ком? И разве этот ослабляющий действенную энергию национальный порок поме
шал нам выбиться из-под татарвы и создать великое государство? — или — что еще 
больше — помешал нам создать великую литературу, в какие-нибудь полтораста 
лег, примерно от 1725 до 1880 г., т. е. от Петра I до Александра III?» (п. 5).

Добавим, что Лопатин, сам страдавший «пассивизмом», ни в коей мере не рас
сматривал эту черту как «национальный порок», но как болезнь, благоприобре
тенную в «бурях жизни», т. е. социально обусловленную.

' Несогласие Горького и Лопатина в исторических воззрениях существенно, су
щественна и фраза Горького в письме Миролюбову о том, что с «внутренней сто
роны» он Лопатина не знает. «Всегда приму как отца»,— сказал Горький Лопатину 
при расставании в 1909 г. Ш естидесятичетырехлетний Лопатин казался Горькому 
в его сорок один год отцом.

И не следует ли искать в «вечной» проблеме «отцов и детей» причину того, 
что органической, полной, глубокой близости Горького и Лопатина так и не возник
ло. Когда-то молодой Лопатин упрекал Тургенева в том, что тот не понял «детей». 
Теперь ж е Горький не сумел проникнуть во внутренний мир Лопатина-«отца». 
Они были революционерами разных поколений.

25*
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Двадцать один год Лопатин был выключен из жизни. Узникам Петропавлов
ской крепости и Шлиссельбурга не разрешалось знать о том, что творилось в мире. 
Они не знали о русско-японской войне, им было запрещено употребление слова 
«социальный» 59. Понимая, какую силу в начале века приобрел марксизм, началь
ство отобрало у  Лопатина первый том «Капитала» Маркса, находившийся у  него 
в Ш лиссельбурге60. За эти двадцать лет в России произошли важнейшие истори
ческие сдвиги, на арену революционного движения вышел пролетариат, была созда
на Российская социал-демократическая рабочая партия, революционные идеи  
проникали в широкие слои народных мае. Но, выйдя из Шлиссельбурга, Лопатин 
оказался вновь в изоляции, его положение «ссыльнопоселенца» означало постоян
ную слежку, невозможность свободного общения. В связи с этим Лопатин, есте
ственно, не мог представить до конца всю значимость изменений в общественной, 
политической, идеологической жизни и только за границей начал постигать, как  
усложнились революционная борьба и формы этой борьбы. Его идеалы оставались 
прежними общедемократическими идеалами революционера 70—80-х годов. Именно 
это имел в виду В. И. Ленин, когда писал, что Лопатин не может дать направле
ние «Современнику» (см. также статью Б. А. Б ялика). Горький воспринимал Лопа
тина как «сказочного», романтического и несколько далекого героя народничества. 
Любопытно, что некоторые молодые революционеры, тогдашние обитатели Капри, 
вообще не приняли Лопатина. Так, О. А. Кадомцева в своих воспоминаниях, хра
нящихся в АГ,  высказала достаточно резкие суж дения о нем.

Но масштаб личности Лопатина, широта его вйдения мира и человека, его ум  
и огромное обаяние — все это придавало отношениям Горького и Лопатина и их  
переписке особую значимость. Мимолетность их встреч и краткость переписки не  
снижают той роли, которую сыграл Горький во «второй» жизни Лопатина. Также 
и Лопатин оставил глубокий след в памяти Горькою.

Конкретными поводами для переписки и, очевидно, бесед были те «дела», ко
торыми Лопатину пришлось заниматься за границей. Как это ни парадоксально, но  
так сложна, запутанна, противоречива была тогда русская действительность, что 
романтический герой прошлого, «рыцарь духа», как его называли, Лопатин помогал 
Горькому знакомиться с едва ли не самыми страшными, трагическими и позорными 
явлениями тех лет.

Выехав за границу, Лопатин попал в гущ у политической борьбы в среде рус
ской эмиграции. Его сразу «захватили» эсеры. Первое отклонение Лопатина от на
меченного заграничного маршрута, о чем он писал сестре,— поездка в Лондон — 
было связано с приглашением на очередной съезд партии эсеров в августе 1908 г. 
На этом съезде он впервые увидел Азефа, история которого на несколько лет впе
ред предопределила деятельность Лопатина за границей и явилась одной из важ
ных тем переписки его с Горьким.

Осенью 1908 г. поездка Лопатина к Горькому сорвалась из-за того, что он был 
срочно вызван в Париж для участия в третейском суде м еж ду Бурцевым и ЦК 
партии эсеров, обвинявшим Бурцева в клевете на крупного работника эсеровской 
партии — Азефа. Это было то самое «крайне неприятное дело», о котором он писал 
сестре и Короленко.

Еще в пору своей бурной революционной деятельности Лопатин понял страш
ную роль, которую играли провокаторы в русском революционном движении. Когда 
в 1884 г. он приехал в Россию, с тем чтобы восстановить партию «Народная воля», 
одной из своих задач он ставил: удалять «немалочисленные продукты политическо
го разврата — последних годов, вторгнувшихся в революционную среду — в форме 
лиц, ведших двойную игру с революцией и полицией» 61. Лопатин помнил страш
ную роль Дегаева в истории «Народной воли» 62. В его собственной судьбе был Сте
пан Росси — «главный предатель» Лопатина в «Процессе 21-го», как его назовет 
позже Бурцев.

В письме к сестре Лопатин очень точно определил «суть дела», которым ему  
пришлось заниматься в связи с Азефом: «Бурцев напал на факты, уличающие 
А<зе)ва в провокации. Встретив упорное недоверие со стороны ЦК, он стал пре
достерегать других заинтересованных лиц. ЦК обвинил его в легкомысленном рас-
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цространении, во вред партии, неосновательных и злостных слухов про одного из 
лучших ее членов. Б<урцев> потребовал суда. Ради беспристрастия нужно было 
взять людей, не принадлежащих к партии, но пользующихся авторитетностью во 
всех партиях по части ума, справедливости и пр. Выбрали меня, Кр<опоткина> 
и Ф<игнер>. Мы судили Бурцева  и, конечно, оправдали, признав А<зефа> доказан
ным провокатором. На сем наше дело и кончилось. Судить А<зефа> может только 
партия, а не мы <...> для себя я считаю и того достаточным, что помог сделать 
его безвредным.)-)вз.

В деле Азефа великолепно проявились присущие Лопатину качества: высокая 
нравственность, справедливость, проницательность, чувство долга, ум, такт. И в этой 
связи нельзя не упомянуть об инциденте его с В. В. Розановым. Как известно, 
дело Азефа широко освещалось в прессе. Во всех газетах печатались официальные 
отчеты о заседаниях Думы, на которых рассматривался запрос об Азефе; печатались 
статьи, фельетоны и пр. 27 января / 9 февраля 1909 г. в «Русском слове» появился 
фельетон В. Варварина (В. Розанова) «Почему Азеф-провокатор не был узнан 
революционерами?» Розанов противопоставлял поколению революционеров-народни- 
ков, с их высокой духовностью, «нынешних», обладающих, по его словам, «порази
тельной слепотой к человеку». Но под конец Розанов допустил грубый выпад про
тив членов «третейского суда», и, хотя они принадлежали к первому поколению 
революционеров, он причислил их к тем, кто «не узнал» Азефа: «Азеф провел за 
нос и великую мать-игуменью <Фигнер>, и патриарха ее, высокообразованного стар
ца кн. Кропоткина. Все они — и Кропоткин, и Фигнер, и Лопатин — уж е стары, 
принадлежат к старым, „народническим11 слоям русской литературы и общества, то 
есть к слоям совсем другой психологии, чем нынешняя...»

Лопатин сразу ж е ответил Розанову: «14/11-09. Лондон. Не знаю, как Вас 
зовут по имени и отчеству и потому обращаюсь к Вам просто —

Милостивый государь1
Сейчас случайно прочел Ваш фельетон в „Русском слове" от 27 января и хочу 

сказать пару слов рго й о т о  т е о  2*.
Не берусь разбирать Вашу теорию — в которой несомненно есть доля прав

ды — но могу уверить Вас, что относительно меня и Кропоткина Вы введены в за
блуждение невесть откуда взятыми сообщениями „Нового времени".

Оставим в стороне мою первую жизнь — где физиогномика, первое впечатление, 
наблюдение личности во всей ее сложной конкретности играли немаловажную 
роль — скажу только о моем отношении к Азеву.

Увидев его впервые на большом собрании, я спросил у  соседа: „Это еще что 
за папуас?" — „Какой?" — „Да, вот тот мулат с толстыми чувственными губами1.— 
„Это... (склонившись к моему уху) ...Это -  И(ван> Н и колаевич)!“ -  „Как? Это он? 
И вы отваживаетесь оставаться наедине с ним в пустых и темных местах? — гово
рю я полушутя.— Но ведь у  него глаза и взгляд профессионального убийцы, чело
века, скрывающего какую-то мрачную тайну" (я три года провел когда-то в иркут
ском остроге, исключительно меж ду уголовными). Затем, встречаясь с ним ежеднев
но в течение десяти дней и в продолжение целого дня, я ни разу не обменялся 
с ним ни одним словом, ни одним рукопожатием. А заметьте, всякий Вам скажет, 
что я  очень общительный человек, и я  видел его в кругу наших общих друзей, 
а его почитателей. Не скрою, что я уж е слышал о нем кое-что худое, но меня 
уверили, что это злостная сплетня его партийных врагов, а дошедшие до меня 
факты не оправдывали еще тогда в моих глазах зловещих выводов. Я не демон
стрировал, а просто уклонялся от общения с ним, ибо не мог или не хотел пре
одолеть чувства антипатии.

Кропоткин, насколько я знаю, видел его ранее всего раз или два и никогда не 
был его другом.  Во всяком случае, на суде или в следственной комиссии он не 
брал на себя роли защитника Азева, а, напротив того, много способствовал тому 
направлению, которое приняло, наконец, дело меж ду Бурцевым и ЦК.

о себе (лат.).
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Вот и все, что мне захотелось сказать под первым впечатлением от Вашей 
статьи. Герман Лопатин» 64.

В письме к сестре от 13 февраля- 1909 г. Лопатин, возмущаясь очередным 
враньем «автора статьи, помещенной в „Новом времени", о своей „безграничной 
вере" А зефу и о дружбе с Азефом Кропоткина, якобы защищавшего Азефа „на 
суде изо всех сил“», Лопатин восклицал: «Вот так пишется история!» В этом 
письме он частично повторил описание своего первого впечатления от Азефа, но до
бавил слова, завершающие его характеристику: «Прилагаю его портрет <.„> Он 
всего больше похож (в фуражке) на одного из тех франц<узских> „апашей", кото
рый — встретив малолетнюю девочку в глухом месте — изнасилует ее, а затем за
душит или зарежет; или обратно: сначала умертвит, а затем изнасилует труп»65.

В изображении Лопатина Азеф — «профессиональный убийца», скрывающий 
мрачную тайну, и в то ж е время это «апаш», т. е. хулиган, вор, отсюда глубочай
шее презрение, сатирическая тональность портрета.

Еще более язвительная и уничтожающая характеристика Азефа принадлежала 
другому судье — П. А. Кропоткину, который писал В. Н. Фигнер 31 марта 1909 г.: 
«Глубоко сожалею, что ЦК странно пишет об Азефе. Ловкий провокатор, каких 
не мало во все времена. К чему этот романтизм? Именно как мелких плутов и 
мошенников надо клеймить этих мерзавцев, а не делать из них героев французских 
романов» 66.

Горький, писавший об Азефе позж е в статье «О предателях» (1930), когда стал 
известен бесславный конец провокатора, дал чисто сатирический портрет Азефа, 
«упрощенного мещанина», который не представляет интереса для художника, ибо 
в нем нет «материала для искусства» (XXV,  194).

Но это значительно более поздняя оценка Горьким Азефа. В 1908—1909 гг. вос
приятие Горьким дела Азефа было близко лопатинскому.

Горький, разумеется, видел «грязь» азефовщины, считал Азефа «ловким под
лецом», человеком «гаже палачей», он умолял Екатерину Павловну быть подальше, 
отодвинуться о т 1 этой «гнусной» истории. Вместе с тем Горькому был ясен общест
венный смысл разоблачения Азефа. «В конце концов — история-то не совсем пло
ха. Можно ждать <...> важных последствий, уж  во всяком случае Столыпин и К0 
получат несколько здоровых щелчков»,— писал Горький Е. П. Пешковой. И через 
несколько дней: «Пожалуйста, извещай меня о веем, что делается по вопросу об 
Азефе, это очень важно. Вуде, выйдут какие-либо бумажки — пришли немедля.

Крайне интересное дело» в7.
В письмах Лопатина, знакомого с делом Азефа и многими подобными ему дела

ми не со стороны, как Горький, а изнутри,— тот ж е широкий взгляд на происхо
дящее: «Важно показать Европе — каковы „столпы" порядка, как они подбивают на 
злодейства, чтобы выдать потом обманутых ими людей и доказать свои заслуги в 
спасении власти и пр., чтобы получить потом свои 30 серебряников». Лопатин 
объяснял сестре, что его деятельность имеет высокий общественный смысл, а не 
поддержку и защиту Бурцева: «Выступив некогда как бы на помощь ему, я конеч
но имел в виду вовсе не его реабилитацию, а раскрытие гнусной общественной 
язвы, губившей все вокруг себя» в8.

Моральный авторитет Лопатина после истории Азефа еще более укрепился. 
В нем видели не только легендарного героя прошлого, но мужественного, правдиво
го, совестливого человека, умевшего, в сложных, запутанных ситуациях вершить 
«праведный суд».

Как известно, в прошлой деятельности для Лопатина революционность и нрав
ственность были нерасторжимы. Он не соглашался с идеями и тактикой Нечаева, 
не разбиравшегося в средствах. «Я не принимал ни малейшего участия в т. н. 
нечаевском деле, или, лучше сказать, мое участие в нем было отрицательное, то 
есть мне принадлежала самая резкая критика присланных мне произведений не
чаевского круж ка»69,— писал Лопатин Н. П. Синельникову 15 февраля 1873 г.

Не во всем разделявший теоретическую платформу «Народной воли», Лопатин 
взялся за объединение разрозненных ее групп и кружков, и он избегал споров и 
дискуссий во имя единства партии. Но он решительно воспротивился следовать
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распространенному правилу: «Для достижения поставленных целей все средства 
хороши» — и добивался того, чтобы распределительная комиссия запретила всякого 
рода' «конфискации», убийства, поджоги и тому подобные действия местных 
групп 70.

Высокие нравственные критерии помогали Лопатину разбираться в сложных, 
нередко трагических и всегда неприятных, изнашивающих здоровье историях, ко
торыми ему приходилось заниматься особенно много по приезде за границу.

«Мое имя стало в Париже и Кракове боевым кличем, которым бросают друг 
в друга партии, кружки и отдельные бойцы»,— писал он сестре 11 апреля
1909 г. В другом письме звучали иные ноты: «...меня то и дело приглашают в суды 
(разлакомились!). Но мне неохота разменивать свой нравственный авторитет на 
разбор эмигрантских дрязг, и я отказываюсь, что не легко». Эти два высказывания 
Лопатина не противоречат одно другому, но свидетельствуют о сложном отношении 
его к новой своей деятельности. В самом деле, его письма к сестре нередко отра
жают боль, гнев, горечь, часто брезгливость и отвращение к тому, чем ему прихо
дилось заниматься: «Вот ездил на днях в Геную для совещаний по трем или, 
вернее, по пяти делам, аналогичным азев<ским>. Было еще шестое дело несколько 
иного рода, но тоже очень трагичное». В другом письме он пишет о «тошнотворных 
делах». Когда сестра укорила его, что он «порхает» по Европе, Лопатин сердито 
отвечал: «Порхать-то я порхаю, только не с цветка на цветок, а с одной кучи 
навоза или падали на другую <...> Вот и сейчас я приехал в Лондон по делу, 
если не столь (пока) громкому, важному, уж асному и гнусному , как дело Азева, то 
все ж е достаточно трагическому, душераздирательному и противному».

Следует обратить внимание на многозначность, точность, объемность последней 
характеристики.: «гнусное» и «трагичное», «душераздирательное» п «противное».

Лопатин отстранялся от участия в делах мелких, в разбирательстве «эмигрант
ских дрязг». Но, когда он чувствовал, что за обращением к нему стоит обществен
ная или личная трагедия, он не находил в себе силы отказаться.

«...И Кави не скрывает меня от тяжелых душевных волнений,— жаловался он 
сестре 20 апреля 1909 г.— Например, сегодня получаю вместе с твоей открыткой: 
1) ’ мольбу некоего юноши приехать в Ниццу и принять к моему рассмотрению об
винение его в провокаторстве, 2) запрос: правда ли, что я высказал на основании 
личных  впечатлений такое-то мнение об одном из главарей персидской  революции,
3) просьбу протестовать в печати против некоторых газетных выходок на его счет,
4) просьбу прислать в Краков свое мнение по одному из тамошних дел, 5) доне
сение, что в таком-то деле топили человека, опираясь на якобы слышанные от меня 
факты. Все это не только утомительно и досадно, но и снашивает нервы, ибо надо 
всем этим лежат душевные трагедии». Но, перечислив все эти страшные дела, ко
торые «снашивают нервы», Лопатин разъяснял, почему он берется за них: «Не от
вечать нельзя, ибо это было бы просто негуманно, бесчеловечно» т*-.

Лопатин всегда видел и  многозначность разбираемых им историй, рассматривая 
их с высоких нравственных, гуманных позиций и одновременно выявляя их обще
ственное значение. Был и ещ е аспект, в котором проявлялась художественность 
натуры Лопатина, которая так привлекала Тургенева. «...Все эти материалы просто 
золотая руда для мыслителя и художника»,— писал Лопатин Горькому. Умевший 
видеть «личность в ее сложной конкретности», Лопатин ценил «психологический 
и социологический» интерес дел, столь важный для художника.

В этом смысле очень любопытно его второе письмо Горькому. Оно написано 
человеком, которому знакомы законы художественного творчества, и обращено как 
бы коллеге, товарищу, сходно чувствующему и понимающему.

Лопатин, находясь в гуще дел о провокаторах, часто общаясь с ними и со сви
детелями, работая с Бурцевым в «Общем деле», «Былом», «Будущем», безусловно, 
доставлял Горькому важные подробности об «историях» провокаций и их «героях», 
которыми Горький интересовался. Написав свою повесть «Жизнь ненужного чело
века», Горький не считал тему исчерпанной, тем более действительность сразу ж е  
йосле выхода повести «подбросила» дело Азефа, мемуары Петрова и др. В 1910 г. 
Горького заинтересовала фигура Меньщикова, он хотел повидаться и познакомиться
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с ним. Договориться о свидании он просил сначала Е. П. Пешкову (через Бурцева), 
но потом писал ей, что «это дело взял на себя Г<ерман> А лек сандрович»)72.

Любопытно, что в 1926 г., работая над романом «Жизнь Клима Самгина», Горь
кий разыскивал книгу Меньщикова «Охрана и революция».

Но, говоря об интересе Горького к провокаторам и провокациям, нашедшем  
отражение и в его послереволюционных произведениях, нельзя ограничиваться, ра
зумеется, только областью художественного творчества. Горький всегда оставался  
политическим деятелем, слежка за ним и за приезжавшими на Капри велась по
стоянная, и сведения, получаемые им от Бурцева и Лопатина, имели порой непо
средственно «практическое» значение.

Можно отметить и другие связи Горького с Лопатиным, отразившиеся в публи
куемых материалах. Горький принял участие в деятельности Комитета помощи 
русским политическим заключенным, приговоренным к каторжным работам, орга
низованного по инициативе В. Фигнер и Лопатина (см. сообщение Л. С. Пу- 
стильник).

В свою очередь Лопатина заинтересовала Интернациональная лига, о которой 
Горький писал в своей статье «Издалека», и он запрашивал у  Горького сведения  
о ней.

Нельзя не отметить и того факта, что имя Лопатина в 1908—1913 гг., до отъ
езда в Россию, часто фигурировало в переписке Горького с Амфитеатровым; точно 
так ж е в переписке Лопатина с Амфитеатровым постоянно возникало имя Горь
кого. Живя в Кави или Феццано, Лопатин, несомненно, читал письма Горького к 
Амфитеатрову. Этому есть свидетельства Амфитеатрова и самого Лопатина в его 
письмах к сестре. В ноябре 1910 г. Лопатин как бы подключился к тому напря
женному диалогу о Толстом, который вел Горький с Амфитеатровым, но сделал 
эго с присущей ему независимостью и самостоятельностью. суждений и оценок, 
благодаря чему сохранился важный документ о Толстом й Лопатине. 27 ноября
1910 г. Лопатин писал сестре, очевидно в ответ на ее сетования, что он так и не 
познакомился с Толстым, хотя имел эту возможность: «И мне очень жаль, что, 
будучи современником этого великого и интересного человека, я никогда не знавал 
его лично... общение с великим духом служит источником великих духовных на
слаждений. В старое время Михайловский очень уговаривал меня побывать в 
Москве у  Толстого, который опубликовал тогда свое „Воскресение" и интересовался 
т. н. „революционерами". Я отвечал, что дорого бы дал, чтобы познакомиться с 
Т. случайно, но что ни „смотреть" его, ни „показываться ему" и позировать для 
„революционера" я не пойду. А простого, случайного знакомства так и не состоялось. 
Как-то в Париже один из приближенных Т. передал мне от него несколько лест
ных, ласковых слов. Я, конечно, поблагодарил, но отнесся к ним довольно скепти
чески. Откуда, думаю, ему знать меня и с чего он будет вести сочувственную бесе
ду о человеке, столь далеком от всего, что занимает его теперь?— Говорят, Горький 
упал в обморок при известии о смерти. Во всяком случае письма его к А м ф итеат
рову) по этому поводу совсем „лирические", чтобы не сказать сильнее...» 73

В переписке Горького и Амфитеатрова нашли отражение и некоторые моменты, 
связанные с участием Лопатина в «Современнике». Лопатин подписал приветствен
ную телеграмму Горькому, отправленную от имени редакции нового журнала «Сов
ременник» (18 декабря 1910 г.). Свое отношение к этому ж урналу он объяснял в 
письме М. П. Негрескул 1 января 1911 г.: «М ежду прочим, готовится здесь новый 
„Современник", как бы продолжение старого. Негласный редактор Амф-в. Я — как 
;,неключимый 3* раб“, конечно, отказался и от официального участия в редакции и 
и от постоянного сотрудничества. Дозволил только перепечатать (ради имени) из 
старого „Вперед" статью „Не-наши". Но когда живешь вместе, трудно уклониться от 
участия в целодневных редакционных совещаниях, особенно, когда съехалось трое 
питерских суб-редакторов. Да и охоты уклоняться нет: интересны и люди, и планы, 
и рассуждения» 74.

3* Здесь: негодный, беспомощный, неспособный. См.: Далъ В. И. Толковый ело-
в-арь живого великорусского языка. М., 1979. Т. 2. С. 521.
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V

Лавров вспоминал о Лопатине как о собеседнике, «который прельщал всех и 
каждого, был душою всякого общества, привлекал к себе и самодура генерал-губер
натора Восточной Сибири, и ученых исследователей, и молодых девушек, и острож
ных каторжников, и фанатиков-революционеров». Приведем рассуждение Лаврова 
полностью: «Его рассказы, полные блеска и юмора, чаровали слушателей. Поэтому 
материал для его биографии мог бы быть очень богат и разнообразен. Но именно 
разнообразие мест и личностей, среди которых имели место разные эпизоды его 
жизни, здесь представляет затруднение. Множество лиц могли бы доставить о нем 
в высшей степени интересные сведения, но каждый мог бы точно и подробно со
общить лишь некоторые ее эпизоды. Лишь сам Лопатин был бы способен сгруппи
ровать и распределить все эти эпизоды в надлежащ ей перспективе и гармонии. 
Его и уговаривали не раз сделать это. Уговаривал Иван Сергеевич Тургенев, уга
дывавший в нем блестящий литературный талант. Уговаривали его и друзья. Ему 
было все некогда. Его отвлекали всегда от усидчивой литературной работы, без воз
можности напечатать ее немедленно или работа для куска хлеба, переводы, сде
ланные по верному заказу, или хлопоты по сотне дел...»

Лавров сетовал на то, что друзья не записали рассказов Лопатина или запи
сали очень мало, до того как «наступила катастрофа» — арест 1884 г. и приговор 
к пожизненному заключению.

Выше говорилось о том, что после освобождения заключенных Шлиссельбурга 
в ж урналах «Былое» и «Минувшие годы» печатались воспоминания, где рассказы- 
валось и о Лопатине. Были напечатаны в «Былом» и две заметки самого Лопатина, 
вносившего коррективы в рассказы о нем. Так, в № 3 Лопатин, исправляя Иван- 
чина-Писарева и уточняя обстоятельства ареста доктора Веймара, у  которого он 
ж ил по приезде в Россию в 1879 г., сам рассказывал о некоторых моментах, свя
занных с Веймаром. Точно так ж е, указывая на неточности в «Воспоминаниях на
родовольца» А. Н. Баха, он сообщил подробности эпизода в Ростове, где печатался 
последний, десятый номер «Народной воли». Скупые сведения об иркутских аре
стах содержались в его примечаниях к статье о Чернышевском и в написанной в 
1906 г. «Автобиографии». Но это были все лаконичные, обрывочные факты. Между 
тем жизнь Лопатина была необычайной, насыщенной событиями, встречами, борь
бой — «рыцарский роман», по словам Лаврова, и Лавров был прав, когда писал, что 
только сам Лопатин «был бы способен сгруппировать и распределить все эти 
эпизоды в надлежащ ей перспективе и гармонии» 75.

К сожалению, этого не произошло. Жизнь в эмиграции не дала Лопатину воз
можности сосредоточенной литературной работы. Разборы дел о провокаторах, 
помощь Бурцеву в издании «Общего дела», «Былого», газеты «Будущее» (см. об 
этом в сообщении Е. Г. Коляды) отнимали у  Лопатина много времени, сил, нервов, 
здоровья.

Горький во время их первой встречи говорил Лопатину о недопустимости его 
«литературного бездействия». Этими мыслями он делился с Амфитеатровым: «Надоб
но, чтоб он написал Записки, автобиографию. Не напишет — ограбит бедную Русь, 
которая стонет и воет и, страдает и не умеет радоваться» (Г—А, п. от дек., не ра
нее 9, 1909 г.)

' Но, возможно, Лопатин и при встрече жаловался Горькому на свою абулию, 
которая «мешает всякому серьезному почину, стоит поперек дороги всякой само
стоятельной, выдержанной деятельности по собственному загаду» (п. 1). Возможно, 
Горький сам опасался, что Лопатин не напишет истории своей жизни. Во всяком 
случае, Горький настойчиво просил Амфитеатрова записывать рассказы Лопатина. 
Амфитеатров так и поступал (некоторые рассказы воспроизведены Амфитеатровым 
в письмах к Горькому). Лопатин относился к этому спокойно и даже иронически. 
Встревоженной сестре он отвечал: «Твое замечание насчет Амфитеатрова не лише
но основания, судя по одной его фразе („вы так хорошо рассказываете, что я запи
сал почти буквально вашу вчерашнюю повесть"), но мне это все равно, так как я 
едва ли соберусь когда-нибудь' взяться за свои мемуары» (п. 8/21 окт. 1908 г.) 7в.
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Позже, уж е в России, Лопатин, как вспоминал С. Мельгунов, «смеясь, рассказывал, 
что Амфитеатров записал за ним целые четыре тома» 77.

Правда, люди, знавшие Амфитеатрова и его пристрастие писать романы о ж и
вых, реальных людях (см. вступительную статью к переписке Горького с Амфите
атровым), выражали свои опасения на этот счет. М. Ф. Андреева 3 октября 1911 г. 
писала А. Н. Тихонову: Амфитеатровы «дуются на меня и не пишут. А тут еще 
Петр ездит к ним „поговорить по. душам11 с Г. А. Лопатиным, и воображаю, какой 
из всего этого миленький романчик выльется из-под пера ничем не брезгующего 
Ал. Вал.,— герои-то уж  очень громкие! Как тут не соблазниться» 78.

По счастью, Амфитеатров не написал романа о Лопатине, хотя в последнюю  
главу романа «Девятидесятники» (1909), посвященного «могучему русскому челове
ку Герману Александровичу Лопатину», вставлен ряд лопатинских рассказов о 
Ш лиссельбурге 79. В томе публикуется амфитеатровская запись рассказа Лопатина, 
зафиксировавшая некоторые неизвестные исследователям подробности жизни Лопа
тина в Ставрополе, куда он был сослан по делу «Рублевого общества».

Живейший интерес имеют записи в дневнике Пятницкого, которые сделаны во 
время первого приезда Лопатина на Капри.

Во-первых, в этих записях с протокольной точностью зафиксированы по дням  
многие события, встречи, разговоры, реплики Горького. По полноте своей они не 
уступают, а, пожалуй, даже превосходят те письма-отчеты, которые сам Лопатин 
отправлял Амфитеатровым с Капри во время своего второго приезда к Горькому. 
Во-вторых, Пятницкий записал рассказы Лопатина, и эти рассказы расширяют 
и обогащают представление о «первой жизни» Лопатина. Они сообщили , много 
нового о Лопатине не только слушателям его на Капри в ту дальнюю осеш,
1909 г., но и современным исследователям, литераторам, просто читателям.

Пожалуй, большинство эпизодов, рассказанных Лопатиным, не были известны  
тогда по другим записям или воспоминаниям. Так, о  разговоре Лопатина с 
Д. А. Толстым глухо сообщалось у ж е позж е в воспоминаниях В. Н. Фигнер, мало 
было сведений о ссылке в Ташкент в 1870 г., впервые подробно освещалась история 
трех побегов из Иркутской тюрьмы и т. п.80

Лопатин сообщал сестре, что Пятницкий советовал ему писать мемуары и пред
лагал издать их. Но он и сам заранее решил, что будет записывать рассказы Ло
патина. Не исключено, что эта мысль возникла не без воздействия Горького.

Важно, разумеется, что рассказы записаны в дом:е Горького. Обстановка дома, 
обаяние и радушие самого Горького и его близких — М. Ф. Андреевой, 3. А. Пешко
ва, приехавшего чуть позж е Н. Е. Буренина, удивительная природа Капри, несом
ненно, помогли преодолеть присущее Лопатину нежелание «позировать», «показы
ваться», о чем он писал сестре в связи со смертью Толстого. Лопатин «разговорил
ся» в доме Горького, ощутив его искреннюю заинтересованность, поняв, какой он 
«милый и сердечный, приветливый человек». И не будет никакой натяжкой счи
тать, что именно Горький оказался причастным тому, что для истории сохранились 
драгоценные подробности жизни замечательного русского революционера. Поэтому 
публикуемые записи Пятницкого органически входят в тему «Горький и Лопатин».

VI
В последнем письме Лопатина Горькому возникает тема возможного возвраще

ния на родину, жизненно важная и для Горького, и для Лопатина.
За границей Лопатин жил в известной безопасности, хотя, разумеется, и в Ита

лии и во Франции за ним велась слежка, о чем свидетельствуют материалы, публи
куемые ниже. Эта слежка стала особенно интенсивной накануне предполагаемого 
приезда в Италию русского царя. Сам Лопатин иронически изображал действия 
шпиков в Кави: «...по случаю визита царя в нашей деревушке гостило в продол
жение двух недель десятка полтора политических агентов, которые сопровождали 
каждого из нас — пешком, на велосипеде и в поездах — во всех наших разъездах, 
близких и дальних. Телеграммы наши читались, и письма запаздывали. Но так как 
после депеши Амф(итеатрова) и моего письма к Джолитти и обращения в газеты
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все это делалось сравнительно прилично, то есть якобы тайно и вполне оправды
валось естественными тревогами полиции при подобных обстоятельствах, то я не 
протестовал больше, а только посмеивался»81.

Лопатин понимал, что еще несколько лет ему придется жить за границей. 
В конце 1910 г., судя по письмам, участие его в разборе всякого рода историй 
провокаторов, эмигрантских «дрязг» и прочего несколько сократилось. И все ж е рабо
та в «Былом» неизбежно возвращала его к столкновениям с провокаторами. 
В 1911 г. он приехал из Швейцарии, где путешествовал с братьями и Даниельсо
ном. «...Проводив братьев,— писал он из Парижа Амфитеатрову,— я попал к Б у р 
цеву) прямо на допрос к провокатору и очную ставку его с его жертвами. Очень 
интересно с бытовой и психологической стороны, но... и противно же! Да и ужасно 
по временам...» 82

Лопатин, особенно после встреч с родными, думал о возвращении на родину. 
Советуя В. А. Лопатину, переживш ему смерть дочери и жены, отправиться в «пе
ш еходное путешествие по России», он добавлял, что этому путешествию он «с на
слаждением отдался бы сам, если бы это было возможно» 83.

Но в 1909—1912 гг. в Россию он уехать не мог, несмотря на то что при полу
чении заграничного паспорта ему была дана возможность «без особого на то разре
шения возвратиться в Россию» (см. ниж е справку по особому отделу). Однако на 
деле все обстояло не так просто. И осложнилось положение Лопатина в связи с 
его участием в разбирательстве дела Азефа. Он писал сестре 13 февраля 1909 г., 
что «отказался от перспективы скорого возвращения на родину и жития в СПб., 
отлично понимая, что мое участие в этом деле не останется тайной»84. Вскоре 
до него дошли сведения об ироническом замечании Макарова в его адрес: «А Лопа
тин там все в разных комиссиях».

Несколько позж е, в апреле 1910 г., Лопатин объяснял сестре, почему не едет 
на родину: «Тянет ли меня в Россию? Даж е очень. Могу ли я вернуться туда? 
Почему ж е нет! Но только потом я могу проехаться без всякого моего желания в 
Архангельскую губернию, а то и дальше. По крайней мере директор Департамента 
полиции говорил одному моему знакомому: „Л(опатин) и Ф<игнер> закрыли себе 
возвращение на родину (намек на дело А зева), Пусть живут за границей. Им и 
там хорошо11» 85.

Вместе с  тем Лопатин предпринимал некоторые шаги, в какой-то степени под
готавливавшие возвращение в Россию. 21 октября ст. ст. 1909 г. истекал четырех
годичный срок его «приписки» в Вильно, и В. А. Лопатин обратился к брату с 
с вопросом, как он намерен поступить. Лопатиным вновь овладели сомнения. Он 
писал сестре: «Это трудно сделать удовлетворительно, не будучи лично на месте. 
А вернуться сейчас, после всего, что произошло после моего отъезда, и когда делами 
правит не Макаров, с которым мне возможно было личное объяснение начистоту, 
а пресловутый Курлов, было бы рискованно: того и гляди попадешь за полярный 
круг <...> Ну, а нынешней  тюрьмы и ссылки, с возмутительным издевательством 
над личным достоинством, я бы не перенес: меня бы живо расстреляли» 86,

Так Лопатин расценивал возможность своего возвращения на родину. И все ж е  
в сентябре 1910 г. он начал хлопотать через брата о «приписке» в виленские ме
щане. «Был вчера в Генуе у  консула, где проваландался с этим несносным форма
листом до 6 часов вечера. Но в конце концов добился своего, то есть засвидетель
ствования принесенного мною документа»,— сообщал он Амфитеатрову 10 сен
тября 1910 г .87.

Но и оформив документы на «приписку», Лопатин не спешил с отъездом.
В начале 1913 г. отмечалось 300-летие дома Романовых и ожидалась широкая 

амнистия. Ее ж дал Горький, на нее надеялся и Лопатин. Оба они ждали только 
общей амнистии, а не всемилостивейшего личного «именного помилования». На
строение Лопатина в этом отношении прекрасно отразилось в его письме Горькому^ 
Это письмо свидетельствовало и о свойственном Лопатину умении самому разо
браться в тонкостях юридических процедур, удивлявшем в прошлом даж е его су
дей: так умно и безупречно точно были составлены им показания при аресте по 
делу Каракозова и при аресте в Иркутске. И сейчас, дожидаясь амнистии, он как
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бы предсказывает возможные «варианты» ее и предостерегает Горького от ложного 
шага — намерения «протестовать по поводу слухов». Это предостережение сделано 
Лопатиным в изящной, остроумной и необидной форме. Лопатин знал, что дело 
возвращения на родину «требует основательного размышления и взвешивания всех 
„рго е1 соп(га“» и делился своими мыслями с Горьким (Г—Л, п. 11).

21 ф евраля/ 6  марта 1913 г. в газетах был опубликован «высочайший» указ в свя
зи с 300-летием дома Романовых, в котором объявлялась амнистия лицам, привлекав
шимся по статьям 128, 129 и 132 Уголовного улож ения за преступные деяния, учи
ненные посредством печати, открывавшая Горькому дорогу в Россию. Но, как из
вестно, возвращение Горького по разным причинам затянулось до конца 1913 г.

Лопатин воспринял манифест об амнистии 1913 г. примерно так ж е, как в 
1874 г. указ Александра II, изданный по случаю бракосочетания его дочери с гер
цогом Эдинбургским. Тогда Лопатин, находившийся в Лондоне, обратился с письма
ми в газету «БаИу Ке\уз», опубликовавшую указ, и к самому Александру II, 
В этих письмах, резких и блестящих по форме, с присущей Лопатину точной ар
гументацией была доказана истинная сущность царской «милости», которая рас
пространялась на ничтожную часть находившихся в тюрьмах и на каторге 
людей 88.

В 1913 г. Лопатин стремился вернуться в Россию, да у  него и не было трибу
ны, с которой он мог бы выступать с критикой нового манифеста. Но в его письме 
к М. П. Негрескул от 12 марта 1913 г., написанном после прочтения «высочайшего 
указа», характеристика этого документа вполне определенна: «Прочел я манифест. 
Более лицемерного, безжалостного и наглого издевательства над всеми надеждами  
и ожиданиями общества и народа, кажется, никогда еще не бывало! Конечно, надо 
уметь читать этот казенный, суконный язык и знать содержание приводимых тут 
статей закона, чтобы оценить вполне все несоответствие м еж ду кажущейся  его зна
чительностью и его реальной ничтожностью и свирепым бездушием» 89.

Тем не менее Лопатин стал собираться в Россию, сказав об этом своем решении 
сначала только Амфитеатровым, позж е еще нескольким лицам. Как и в былые 
годы, когда он умел «собственной властью» «переводиться» из России за границу 
или из-за рубежа на родину, Лопатин тщательно продумывал план возвращения 
в Россию.

Начало 1913 г. он почти безвыездно жил в Феццано, пока Амфитеатров с женой  
и сыном путешествовал по Германии. В июне он поехал в Париж, откуда 8 и
10 июня писал Амфитеатрову. 14 июня он был в Лондоне. Затем снова в Париже, 
а 24 июня приехал в Берлин, о чем открыткой известил Амфитеатрова. Эту от
крытку он отправил уж е из России, из Вержболова 12/25 июня. Предосторожности, 
принятые Лопатиным перед отъездом, оказались нелишними. «Уже и сейчас его 
ищут, и зарыскали шпики, обеспокоенные его внезапным исчезновением (...) Его 
сейчас, когда прозевали его отъезд, ищут как иголку в сене, даж е не заботясь 
прикрывать эти поиски, и в Феццано, и в Нерви, и Неаполе»,— писал Амфитеатров 
Горькому 11 июня 1913 г.

О перипетиях готовящегося отъезда Лопатин рассказал у ж е из России в письме 
Амфитеатрову от 23 июля / 6 августа, как всегда живом и ироничном, хотя он и 
сетовал в письме, что писать из России трудно и «нет настоящего одушевления 
для рассказа»: «...все, узнававшие о моем намерении посетить „маму“, впадали в 
грусть и предсказывали мне всякие беды, не слушая или не принимая моих доводов. 
Напрасно я говорил им: „Как вы не понимаете, что у  всякого профессионала — 
помимо аргументов и доводов от разума, опыта, доступных пониманию каждого, 
имеются еще интуиции, справедливости которых он не может доказать, но которые 
тем не менее остаются верными"... Мой спутник в последний раз сказал мне: 
„Послушай! еще не поздно вернуться, хотя билеты взяты до Питера. Брось свою 
затею, и я все убытки возьму на себя". Я ответил только: „Нишкни!“ Сначала я  
пробовал излагать весь свой план, разделив его на несколько стадий. Но мне при
водили по каждому пункту кучу неприятных „возможностей". Я отвечал: ,,Да, все 
это не невозможно, но дело пойдет так-то“. Мне не верили. Тогда я стал давать 
указания лишь на непосредственно предстоящую стадию, оставляя остальное для
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будущ его момента. И что же? Все стадии прошли спокойно, гладко, точь-в-точь со
гласно с моими предвидениями. В одном пункте я не мог не уступить, и тут эта 
уступка оказалась ненужной. Как Вы знаете, я вы нужден был отказаться от мысли 
взять с собой мой архив, хотя был убежден,  что сумею перевезти его. Я говорил, 
что — благодаря моей сановитой наружности, спокойному обращению и авторитет
ному тону или чему-либо иному — меня не беспокоят на границах и или вовсе не 
досматривают моего багажа или ревизуют его самым поверхностным образом. То ж е 
случилось и на этот раз. Но этого мало. Россияне завели недавно в пограничны^ 
таможнях каких-то барышень-„массажисток“, которые запускают тонкие пальчики 
внутрь чемодана и прощупывают все его кишечки. И вот спутника моего осматри
вал солдат, а меня такая „массажистка". Через минуту она говорит мне томным 
голоском: „Книги?" А я отвечаю ласково-вкрадчиво-успокоительным тоном: „Только 
словари, барышня". Тем дело и кончилось. Она не подняла даже верхних вещей, 
чтобы убедиться в моей правдивости. По дороге я остановился в Вильне, чтобы 
прописать свой внутренний паспорт, выданный мне три года тому назад и ни разу 
не прописанный, что могло смутить питерцев. В Питере я прописался в гостинице 
приехавшим из Вильны, а заграничный паспорт с означением недоимки в 135 рб. 
положил в карман: пусть фиск поищет меня прежде, чем сорвать с меня такую 
уйм у денег».

В гостинице Лопатин пробыл три дня, затем приискал себе «скромную квар
тирку, куда переехал и прописался снова», а затем отправился в путешествие: 
в Гомель-Гомель (откуда и послано письмо) и оттуда к родным в Малороссию и 
Закавказье. «Ну разве ж е я не молодец по своей части?» — спрашивал Лопатин, 
не скрывая своей радости не потому только, что благополучно завершилось его воз
вращение в Россию, а потому, что многое вспомнилось и пережилось из той, 
«первой», жизни, и оказалось, что «есть еще порох в пороховницах», и Лопатин был 
доволен собой, своей предусмотрительностью, осторожностью и находчивостью. 
«...От Парижа до Берлина я ехал в одном вагоне с Масловым, но приостановился 
в Берлине, чтобы пропустить его вперед и не переезжать вместе границы, не со
общив даж е ему, что и я плыву „домой"» 90,— дополнял он рассказ о своем путе
шествии. Правда, как это видно из публикуемых ниж е донесений заграничной 
агентуры, его отъезд из Парижа и дальнейший путь до Петербурга был прослежен 
достаточно внимательно.

VII .
Последние пять лет своей ж изни Лопатин провел на родине. Он у ж е мог бес

препятственно поселиться в Петербурге. Но, обосновавшись на Карповке (точнее, 
на набережной Карповки, ул. Бассейная) в доме литераторов, где прожил все ос
тавшиеся годы, он часто уезж ал  из Петербурга. Лопатин радовался возвращению в 
Россию, которую так любил. В годы молодости он признавался, что за границей ему 
недостает «русского воздуха и русского языка, русских впечатлений, русских жен
щин» 91. И теперь он впитывал в себя эти «русские впечатления». В августе 1913 г. 
он некоторое время жил близ Нарвы и с наслаждением предавался отдыху на ро
дине. «Гулял пешком по полям, лугам и лесам пропасть,— писал он Амфитеатро
ву.— Ездил в экипажах и верхом. Причем однажды подо мною на всем скаку 
упала лошадь, сбросив меня через голову шага на 3 или 4 вперед. Однако кости 
остались целы, равно как и очки и часы. Побывал, м еж ду прочим, в Прямухине, 
пресловутом гнезде Бакуниных, где все пропитано воспоминаниями о незабвенных 
лю дях сороковых годов. Убедился, меж ду прочим, что краски русской осени — по 
богатству и приятности тонов — не уступают, пожалуй, итальянским». Весной
1914 г. Лопатин совершил шестинедельную поездку по России. Он побывал в Гоме
ле, Киеве, Остроге, Одессе, Николаеве, где жили его родные. На обратном пути 
Лопатин заезж ал в М оскву92, где посетил Е. П. Пешкову, о чем немедленно было 
доложено в Департамент полиции (см. ниж е).

Возможно, Лопатин собирался заняться литературной деятельностью. Появля
лись сведения, что он работает над своими мемуарами93. Во всяком случае, Ло
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патина очень заботила судьба его архива. Как у ж е  говорилось, уезж ая  за границу, 
Лопатин предполагал побывать в Стокгольме для розыска своих бумаг, которые ов  
в свое время передавал на хранение Брантингу. Но, списавшись с Брантингом, 
Лопатин выяснил, что тот отправил все его бумаги в Париж, Л аврову94. И Лопатив 
действительно нашел часть бумаг в архиве Лаврова. 9/22 октября он сообщал 
М. П. Негрескул: «Добрался я недавно до части архива П.. Л.95, хранившейся в Ж е
неве, и нашел там в числе материалов для его биографии большущую пачку его  
писем ко мне, взятых из моего архива». Очевидно, М. П. Негрескул недоумевала по  
поводу этой находки, и они даж е повздорили в своей переписке. Но Лопатив 
убеждал Негрескул, что речь идет о письмах Лаврова к нему, которые хранились 
«в моем шведском архиве и которые могли попасть в наследие П. Л. только оттуда 
и ниоткуда больше» 96. Через год с небольшим Лопатин опять-таки неожиданно об
наружил свой архив в Париже, у  дочери Н. С. и Н. Ф. Русановых: «...недавно со
вершенно случайно в квартире у  дочки Н. С. м еж ду его бумагами я нашел весь  
свой архив — правда, в разрозненном виде, но в полной целости. По крайней мере, 
там нашлась и метрика Бруно и моя переписка с Бак<униным> и многое дру
гое» 97,— писал он М. П. Негрескул 10 февраля 1910 г. (См. об этом ж е в сообще
нии Е. Г. Коляды). Этот-то парижский архив, очевидно пересмотренный и «почи
щенный», Лопатин хотел взять с собой на родину. Незадолго до отъезда, 8 июня
1913 г., он писал из Парижа Амфитеатрову, что, приняв решение об отъезде, 
«тревожился лишь, как поступить с недоистребленным архивом» 98. Лопатин усту
пил уговорам друзей, опасавшихся, что он не сможет перевезти архив через грани
цу, и оставил его в Париже, о чем впоследствии сожалел. «Очень досадую, что вы
нужден был оставить в Париже неистребленную часть моего архива, я дал бы 
Вам мою переписку с Бакуниным по известному пресловутому делу»,— писал он из 
России Амфитеатрову. Очевидно, часть архива оставалась у  Амфитеатровых в  
Феццано, и Лопатин настойчиво, из письма в письмо, просит Амфитеатровых пере
слать ему в Петербург «ящик с легальными книгами и прочим барахлом» 9Э, недо
умевая, почему они задерживают отправку. Возможно, что Лопатин так и не полу
чил из Феццано свои бумаги, так как в архиве Амфитеатрова, хранящемся в 
ЦГАЛИ,  есть и документы Лопатина. Фонд Лопатина в ЦГАОР  образован также из 
материалов, полученных из «Русского заграничного исторического архива» в Праге, 
где находился архив самого Амфитеатрова.

Однако литературной и журналистской работой Лопатин занимался мало, хотя  
был связан с журналом «Голос минувшего» и его редактором В. И. Семевским. На 
страницах журнала за эти годы имя Лопатина появлялось реж е, нежели в 1906—
1908 гг. в журналах «Былое» и «Минувшие годы».

Можно предположить, что тут сказалось отчасти полное разочарование Лопати
на в недавней его издательской деятельности с Бурцевым. Энергично помогая в  
Париже Бурцеву в издании «Общего дела», «Былого», «Будущего» (см. об этом в со
общении Е. Г. Коляды), Лопатин постепенно стал понимать бесплодность усилий  
Бурцева-журналиста.

Сначала Лопатин, как уж е говорилось, считал деятельность Бурцева по разобла
чению провокаторов общественно полезной. Снисходительно относясь к человече
ским слабостям «Бурчика», Лопатин ценил самоотверженность этого «одиночки- 
протестанта» 10°. Однако все более тесное общение убеж дало его в узости и огра
ниченности позиций Бурцева, не имевшего, в сущности, никакой положительной 
программы, что отрицательно сказывалось и на журнале «Былое», и в особенности  
на газете «Будущее», посвященной главным образом разоблачению провокаторов.

Отрицательное отношение к литературным талантам Бурцева в России оконча
тельно укрепилось. «Он хороший сыщик, но жалкий литератор»,— характеризовал 
Лопатин Бурцева в письме Амфитеатрову от 10/23 сентября 1914 г. В России он 
убедился в неосновательности, даж е несерьезности, как изданий Бурцева, так и его 
самого как общественного деятеля. «Вполне согласен с Вами и в оценке деловитости 
Бурчика,— писал он Амфитеатрову вскоре по приезде.— Увы! Я знаю эту делови
тость по собственному опыту с давних пор... Не отвечать на спешные вопросы, за
данные в его ж е интересах, сообщать вместо фактов какие-то намеки, обещания по
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разительных раскрытий и т. п., смешивать собственную убежденность с доказатель
ствами и т. д.— все это старые неизменные его качества <...). Меня поразило — 
до какоЁ степени заграничная русская пресса и, в частности, издания Бурчика 
мало известны в России и в каком превратном виде известна деятельность Б. 
Меня то и дело спрашивают: „Правда ли, что это настоящий маньяк?" „Что он 
сгубил множество людей легкомысленными, ложными обвинениями?11 и т. д.
И чем дольше я ж иву тут, тем больше укрепляюсь в моем скептическом отноше
нии к Вашему убеждению  о возможности и пользе хорошей русской газеты за 
границей» 10‘. Прямой в отношениях с людьми, Лопатин отправил близкое по со
держанию письмо к самому Бурцеву (см. сообщение Е. Г. Коляды).

В отношении к Бурцеву проявилось умение Лопатина трезво и объективно 
оценивать человека по его делу.

Очень любопытно в этой связи вспомнить ироническую характеристику, кото
рую давал Бурцеву и его газете В. И. Ленин: «...газетка г. Бурцева „Будущее" очень 
напоминает либеральную гостиную: там защищают по-либеральному либерально
глупый, октябристски-кадетский лозунг „пересмотра положения 3-го июня", там 
болтают охотно о шпиках, о полиции, о провокаторах, о Бурцеве, о бомбах». 
«Либералы с бомбой» 102 — так назвал В. И. Ленин деятелей «Будущего».

Но, отказавшись от участия в предприятиях, подобных бурцевским, Лопатин в 
России не смог найти себе настоящего постоянного дела. В то время как В. Н. Фиг
нер, Н. А. Морозов, И. Д. Лукашевич, М. В. Новорусский и другие шлиссельбурж
цы занялись литературной, общественной или научной деятельностью, Лопатин, 
тяготея по-прежнему к сфере общественно-политической, но не примкнув ни к ка- 

■ кому политическому лагерю, оказался, в сущности, в одиночестве.
Как известно, Лопатин и ранее не входил ни в какие партии, он предпочитал 

бороться в одиночку, и его вступление в «Народную волю» в 1884 г. вынуждалось 
обстоятельствами 103. По выходе из Ш лиссельбурга он оказался близким изданиям 
народнического направления. В эмиграции его хотели привлечь к себе эсеры. Но 
участие в разбирательстве дела Азефа и защита Азефа рядом членов ЦК (в част
ности, Черновым) заставили его отрицательно отнестись к некоторым сторонам 
деятельности этой партии.

В годы массовой революционной борьбы Лопатин продолжал ценить и поддер
живать выступления одиночек. И речь не только о Бурцеве. Характерно его внима
ние к личности А. А. Петрова, о котором он писал Горькому и мемуары которого 
готовил к печати в журнале «Былое». Петров действительно был незаурядной лич
ностью, храбрым и мужественным человеком: революционер, он решил отомстить 
за  азефовщину, проникнув в охранку, т. е. став «контрпровокатором». Петрова 
схватили после того, как он устроил взрыв, в результате которого был убит поли
цейский полковник Карпов, приговорили к смертной казни, но он успел написать 
свои записки и передать их товарищам. Обдумывая свою деятельность, Петров при
шел к выводу, что он поступал неправильно, так как, входя в сношения с охранкой, 
рисковал не только своей честью, но честью партии104. Тем не менее мемуары 
Петрова глубоко взволновали Лопатина именно раскрытием личного, индивидуаль
ного поведения человека.

Судя по письмам к сестре и Амфитеатровым, Лопатин не смог сблизиться и с 
«эсдеками», они казались ему людьми ограниченными. Программа РСДРП остава
лась ему чуждой. Как это ни парадоксально на первый взгляд, но Лопатин — пер
вый переводчик Маркса на русский язык — так и не стал, точнее не смог стать, 
марксистом. В 1873 г. в письме Синельникову Лопатин заявлял, что им владеет 
«одно господствующее стремление, одно страстное и неизменное желание служить 
всеми (...) силами материальным, умственным и нравственным интересам бедной, 
темной, невежественной и приниженной народной массы »105. После выхода из 
Ш лиссельбурга волею обстоятельств Лопатин не сумел и не смог найти путей к 
осуществлению своего желания, он не разглядел решающей роли рабочего класса в 
складывающейся в России революционной ситуации и роли социал-демократической 
партии, возглавлявшей революционное движение м асс106. И все ж е некоторые 
сдвиги в его взглядах произошли.
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В этом плане большой интерес представляет письмо Лопатина брату, в котором 
он рассказывал о своем юбилее в январе 1915 г., проводившемся широко и торже
ственно. Письмо это неоднократно публиковалось, но оно важно для понимания  
общественной позиции Лопатина в те годы. Вот что писал Лопатин: «Ведь все 
мы — я и мои многочисленные друзья и единомышленники левого лагеря давно 
прошедших стародавних лет —бы ли. когда-то подхвачены идейным течением наше
го времени, которое и несло нас вперед, пока не разбило о встречные скалы... 
И только могучему стихийному движению столичного пролетариата и сельских 
масс удалось добиться в 1905 году частичного осуществления кое-каких из наших  
стремлений и вернуть к жизни тех из нас самих, которые не были еще убиты  
насмерть... И вот наши нынешние, современные единомышленники и доброжела
тели чествуют нас теперь по всяким подходящим поводам — не за заслуги — не за  
осуществление благих целей, к которым мы стремились, но не достигли, а, так 
сказать, за „дожитие11, выражаясь языком страховых обществ. Как ж е тут не ему* 
щаться и как не сжиматься сердцу от собственного сознания своей малоцепности 
при сопоставлении с выпадающими на нашу долю „величаниями" (...) Россия полу
чила свои „вольности11, а мы свободу не „свыше", а путем мятежа, так что весь 
почет принадлежит не нам, а народу» 107.

Письмо это примечательно многим: в нем проявилась личность Лопатина с его  
широким взглядом на исторические события, умением объективно оценить свою  
роль и свои возможности, благородством и скромностью. Примечательно оно и при
знанием решающей роли народных масс в революции, а не «героев», не отдельных 
личностей, что было характерно для идеологии народничества и для самого Лона-, 
тина в прежние времена.

Но вместе с тем революция 1905 г. рассматривалась им как движение стихий
ное, в котором «столичному пролетариату» и «сельским массам» принадлежит оди
наковая роль.

В письме ощутимо и отчетливое понимание Лопатиным закономерности и необ
ходимости революционной борьбы народа и не менее отчетливое осознание того, 
что сам он в этой борьбе активное участие принять уж е не может, что он обречен- 
всего лишь на «дожитие»', хотя бы и.почетное. С таким чувством Лопатин и уезж ал  
в Россию. Амфитеатров, считавший, что Лопатину уезж ать незачем, поскольку на 
родине «пользы он сейчас, постаревший чрезвычайно, много не принесет», переда
вал Горькому слова Лопатина: «Он сам мне сказал, что не рассчитывает ни на ка
кую политическую роль: для того, чтобы войти в какую-нибудь партийную дисци
плину или связать себя с какой-нибудь, уж е существующей организацией, считает 
себя не по характеру, он и в старину был властен», создать ж е что-то новое у ж е  
не сможет, «резонно считая себя старым и уставшим» (Г—А, п. от 11 июня 
191» г.) )08.

Человек исключительной духовной и нравственной цельности, Лопатин не мог  
не страдать от невозможности действовать, но действовать не мог. Отчасти этим  
обстоятельством можно объяснить то, что с Горьким, приехавшим в Россию в самом- 
конце 1913 г., Лопатин близко не сошелся.

Сначала по приезде в Россию Лопатин живо интересовался тем, воспользуется  
ли Горький своим правом вернуться из эмиграции, которое давала амнистия по- 
случаю 300-летия дома Романовых. «...По-видимому, Горький собирается на родину?' 
Куда именно, а особенно сначала? Надолго ли? Не повлияло ли на его решение мое 
благополучное пребывание в отечестве?» — спрашивал он Амфитеатрова едва ли не 
в первом письме из России.

Узнав из газет и по слухам о болезни Горького, Лопатин делился своими сведе
ниями с Амфитеатровым, а затем, не получив ответа, вновь засыпал Амфитеатрова 
вопросами: «Неужели Вы так-таки ничего не знаете о Горьком: о кровохарканье,
о перевозе его в Локарно или Лугано, о приезде туда М. Ф. и пр.? Ведь это ж е  
изумительно! И где ж е справляться о нем, как не у  Вас — Зины?!»

Получив известие, что «Горький поздоровел и собирается на родину», он заме
чал: «Мне кажется, что это для него безопасно». Но когда Горький наконец при
ехал в Россию, • встречи их с Лопатиным были, очевидно, мимолетными и преиму
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щественно официальными (на похоронах Семевского, на заседаниях различных 
обществ и т. п .). Поэтому в письмах своих Амфитеатрову Лопатин сообщал не 
достоверные сведения о Горьком, а слухи, которые тогда о нем охотно распростра
нялись, или опять-таки задавал вопросы: «А правда ли, что и Максим Пешков по
ступил во французскую военную службу» и пр.

Горький оставался для Лопатина не только объектом постоянного внимания, 
но и своего рода мерилом в отношениях с Амфитеатровым. «Неужели и между 
нами „лопнула, по-видимому, какая-то пружина", как вы выражаетесь по поводу 
Горького?» 109 — писал он Амфитеатрову 23 января 1914 г.

Лопатин продолжал следить за творчеством Горького. Косвенное свидетельство 
этому содержится в письме к Горькому В. Ф. Краснова от 15 марта 1916 г.: 
«Вот за „Детство" — великое Вам спасибо! Я заразил Германа Александровича Ло
патина своим восторгом о „Детстве", и он таскал у  меня его и „Кожемякина" своим 
знакомым: мы жили напротив в коридоре Дома писателей почти два года» ,10.

Но в России Горький и Лопатин не имели даж е тех личных отношений, кото
рые установились м еж ду ними в эмиграции. История с «коленопреклонением» Ша
ляпина, в которой Лопатин принял сторону Амфитеатрова, разумеется, не могла 
бы поколебать их добрых отношений: Горький был достаточно терпим к личной 
позиции инакомыслящего, пока она не приобретала характер общественный.

В России Горького и Лопатина разъединило важнейш ее историческое событие
1914 г.— первая мировая война. Лопатин с первых дней занял позицию «оборон
чества». Он поддержал обращение Амфитеатрова к эмигрантам с призывом забыть 
все политические разногласия и единым фронтом выступить против Германии 
(см.: Г—А, нредисл. к переписке), приветствовал вступление 3. А. Пешкова во
лонтером во французскую армию и даж е считал, что Бурцев может быть полезен 
в России для разоблачения германских ш пионов1И. Естественно, что позиция 
Горького’ и возглавляемой им «Летописи» в этом вопросе оказалась ему чужда, 
и Лопатин стал сотрудничать (как всегда не очень активно) в шовинистической 
«Русской воле».

Разъединяло Горького и Лопатина и отношение к социал-демократии — той ча
сти передовой русской интеллигенции, которую Горький всегда считал наиболее 
талантливой и деятельной и с которой в эти годы особенно активно сотрудничал И2.

Так что в России в 1914—1916 гг. Горький и Лопатин находились в отношени
ях более далеких, нежели прежде в эмиграции. Эти годы оказались едва ли не 
самыми трудными для Лопатина. В его ж изни были разные периоды: «первая» — 
героическая — жизнь; Ш лиссельбург, где, чтобы выжить, потребовалось напряжение 
всех духовных сил; «после Ш лиссельбурга» — Россия и эмиграция с надеждой на 
приобщение к настоящей деятельности и, наконец,— снова Россия, куда он при
ехал больным и уставшим. Это было «дожитие», как трезво и иронически-спокойно 
оценил свое положение сам Лопатин. В России он встретил различное к себе от
ношение. Преобладало восторженное преклонение перед прежней его деятель
ностью, что особенно проявилось в дни его семидесятилетнего юбилея, и глубочай
шее сострадание к тем мукам, которые он претерпел в Ш лиссельбурге («Вы, на
верное, будете причислены к лику святых» 113,— писали ему В. И. и Е. Н. Семев- 
ские); к этим чувствам у  иных, например у  С. Мельгунова, примешивалась чуть 
заметная доля иронии к «сегодняшнему» Л опатину114. Бывшие товарищи по Шлис
сельбургу, и в частности В. Н. Фигнер, порой неодобрительно о нем отзывались 115.

Но сила и обаяние Лопатина в том и заключались, что, постаревший, больной, 
порою излишне разговорчивый, бездейственный, он сохранял высокий духовный на
строй, верность революционным идеалам молодости. Этой своей духовностью он и 
привлекал к себе современников. Он оставался блестящим собеседником и превос
ходным рассказчиком, но за его рассказами всегда был ощутим «несокрушимый 
человек долга и идеала» — «могучий кряжистый дуб» 116, как назовет он своего 
друга Лаврова.

Принадлежавший к блестящей плеяде русских революционеров 70—80-х годов, 
ученик Чернышевского, Лопатин сохранил верность революционным идеалам на 
протяжении всей жизни.
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В 1917 г. была опубликована его заметка из дневника «Первые дни революции», 
живо передающая душевное состояние Лопатина в дни Февральской революции: 
«Чтобы описать все виденное, пережитое и перечувствованное мною в этот навеки 
незабвенный для меня день, самый счастливейший день моей жизни,— понадоби
лись бы целые томы. Конечно, я весь день и вечер провел в толпе восставших 
рабочих и передавшихся на их сторону солдат, присутствуя при их подвигах и 
поражениях. Ах, что бы я дал вчера, чтобы бродить под руку с какой-нибудь 
зрячей спутницей! Мои глаза ведь теперь очень плохи. Попадал, конечно, не раз 
под обстрел из винтовок и пулеметов, оставался стоять даже тогда, когда мои слу
чайные товарищи временно разбегались, ибо быть сраженным пулею в такой тор
жественный день, на склоне жизни, я счел бы за счастье» ,17.

Лучшие страницы о «первой жизни» Лопатина, «задавшие тон» всей последую
щей литературе о нем, принадлежали его другу Лаврову. Суть «второй жизни» 
Лопатина, на наш взгляд, впервые очень точно и глубоко определена Горьким. Он 
не был другом Лопатина, как это показывают документы, и даж е расходился с 
ним во многом. Но, будучи причастен, хотя и  издали, ко «второй жизни» этого за
мечательного человека, разгадал и понял ее.

Горький написал о Лопатине почти десять лет спустя после его смерти, напи
сал очень коротко, заключив в одной фразе глубочайший смысл: «Хоронили Гер
мана Лопатина, одного из талантливейших русских людей. В стране культурно 
дисциплинированной такой даровитый человек сделал бы карьеру ученого, худож 
ника, путешественника, у  нас он двадцать лет, лучшие годы жизни, просидел в 
шлиссельбургской тюрьме» (XXIV,  275). Эти жесткие, даж е жестокие слова проти
воречили, казалось бы, прежней горьковской оценке Лопатина — «сказочного челове
ка». Но здесь нет противоречия. Для Горького Лопатин всегда оставался «одним из 
талантливейших русских людей», он цомнил о своей цервой встрече с Лопатиным, 
о котором тогда ж е  с восторгом писал Амфитеатрову: «Только один Л. Толстой 
действовал на мое чувствилище столь грандиозно, только с ним беседуя — чувство
вал я такую радость и гордость за человека, за наш у родину» (Г—А, п. от декабря, 
не ранее 9, 1909 г.). И закономерно, что Горький вспомнил и написал о Лопатине 
в статье «Замётки читателя», призывавшей человека научиться «изумляться себе 
самому». Лопатин, безусловно, принадлежал к числу тех людей, которые «действи
тельно достойны изумления» (XXIV,  270).

Уже говорилось, что личность Лопатина привлекала внимание Толстого. 28 но
ября 1905 г., т. е. вскоре после того, как многие узники покинули Шлиссельбург, 
Толстой, беседуя о судьбах заключенных, сказал: «Как люди делают зло людям! 
Ювачов, Лопатин — Лопатин был полон энергии — теперь сломленный старик,— 
говорил Ювачов» 118.

Несколько ранее сам Лопатин — эти его слова приводились выше — писал род- 
ным из Шлиссельбурга: «Они слизнули у  меня жизнь». «Они» — это не отвлечен
ные толстовские «люди», творящие зло. «Они» — это царь, жандармы, судьи, шлис- 
сельбургские надзиратели — вся правящая клика царской России. Горьковская 
оценка «второй жизни» Лопатина и лопатинская самооценка — совпадали.

Горький не написал литературного портрета Лопатина. Но он сказал о Лопати
не то, что не сумел сказать никто из людей его знавших. Горький сказал о траге
дии Лопатина и  истинном — грандиозном — масштабе его личности, потому что 
судьба такой личности имеет право быть названа трагедией.
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тической группы, находившихся в тюрьме и приславших ему в день юбилея «ад
рес в таких выражениях, которые проняли меня до слез», сообщал он брату 
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113 Голос минувшего. 1920—1921. С. 95.
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на „советы", которые в конце оказались ненужными» (Там ж е. С. 256).

116 Голос минувшего. 1916. № 4. С. 204.
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С. С; З и м и н о й  и Л.  С. П у с т и л ь н и к

«Блестящий литературный талант» Лопатина проявлялся более всего в эписто
лярном жанре, к которому он не просто питал какое-либо особое пристрастие,— 
в трудных обстоятельствах жизни после Ш лиссельбурга письма стали для него важ
ным и необходимым средством общения с близкими людьми.

Переписка Горького с Лопатиным невелика по объему, но в ней подняты мно
гие темы, важные и для Горького, и для Лопатина. Интересно письмо Лопатина 
от 1 -2  января 1910 г„ написанное после первой их с Горьким встречи на Капри, 
письмо, с которого и началась их переписка. Значительно для понимания отноше
ний письмо от 24 мая 1911 г., в котором Лопатин полемизировал с некоторыми 
мыслями статьи Горького «О писателях-самоучках» (подробнее о переписке см. 
в наст, томе ст. «Один из талантливейших русских людей»). Некоторые письма, 
относящиеся к 1912 г., проясняют обстоятельства, предшествующие второй поездке 
Лопатина на Капри.

К сожалению, не разысканы, а возможно, и утрачены письма Горького к Лопа
тину, о существовании которых можно судить по ответам Лопатина от 28 января 
и 7 марта 1910 г. Еще об одном письме Горького (февраль 1911 г.) Лопатин упо
минает в письме Бурцеву (см. сообщение Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...»). 
Утрата писем Горького связана с печальной и не проясненной до сих нор судьбой 
архива или части архива Лопатина.

В переписку включено также письмо М. Ф. Андреевой Лопатину, которое на
писано, как это видно из его текста, при непосредственном участии Горького.

, Ниже печатаются 2 письма Горького Лопатину (ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр.
7 . Публ. Л. С. Пустильник); письмо М. Ф. Андреевой (Там ж е, ед. хр. 4) и
8  писем Лопатина Горькому, хранящихся в А Г  (публ. С. С. Зиминой).

1. ЛОПАТИН— ГОРЬКОМУ

< Париж. 1—2 января 1910 г.)
Рапз, 1е 1 1ап\чег 1910

С новым годом! С новым счастьем! дорогие Алексей Максимович и 
Мария Федоровна!

Простите великодушно, что — после такой радушной встречи, которая 
выпала на мою долю на Капри *, после такого теплого гостеприимства 
и такого сердечного расставания — я мог «точно в воду кануть» и в про
должение целых двух недель не аукнуться издали хоть одним словечком.. 
«Верьте совести», что произошло это не по недостатку доброго желания 
или не потому, чтобы вынесенные мною с Капри впечатления были не 
довольно сердечны и живы. Но беда в том, что с самого приезда я по
пал тут в самую гущу всевозможных больших и малых дел — трагиче
ского и комического, делового и вздорного, но всегда хлопотливого и 
времяпожирающего свойства. Поверите ли, что только через неделю по 
приезде я вырвал у  дел сравнительно свободный часок, чтобы посетить 
моих родных племянниц?2 О просто «знакомых» уж е и не говорю!.. По
сетил только трех или четырех «особ», имеющих большое «касательство» 
к тем же делам; а с остальными видался на разных, платных, празднич
ных собраниях, которые и посещал только с тою целью, чтобы переви
дать как можно больше народу самым дешевым способом, не отыскивая 
их по квартирам.
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Внезапное получение три дня тому назад Ваших книжек («Лето» — 
«Мать») вновь оживило мои каприйские воспоминания и вызвало новые 
укоры совести за мое молчание. В особенности взволновала меня Ваша 
надпись на «Лете», дорогой, «невоздержный», «неумеренный» Алексей 
Максимович! При всем учете «гипертрофированной впечатлительности» 
художника и «дружеского ослепления» человека,— она растрогала меня 
до глубины души, но и вогнала в стыд... Такие обращения нужно заслу
живать и заслуживать непрестанно, «по вся дни живота своего», а как 
это сделаешь, когда благоприобретенная в «бурях жизни» абулия (осо
бенная форма неврастении) мешает всякому серьезному почину, стоит 
поперек дороги всякой самостоятельной, выдержанной деятельности по 
собственному «Загаду» и пр.?.. Но как бы там ни было, но Ваша над
пись вызвала во мне желание — спрятаться в какой-нибудь тайный уго
лок (их — увы! — здесь нет), схватить перо и написать Вам под первым 
впечатлением несколько благодарных, ласковых слов. Но почтовый 
штемпель на Вашей посылке(СауО сбил меня с толку3. Думаю: «оче
видно, оба островитянина приехали на святки в Кави... Иначе, почему же 
их посылка пришла из Кави?.. Но там ли они в эту минуту? Или снова 
уже вернулись на свой остров Буян?.. Куда же адресовать им свое пись
мо?» И вот эти колебания дозволили деловому течению снова подхватить 
меня, как «утлый челн», и унести в самый водоворот «следственных» и 
иных расследований и т. п.4

Должен сказать. Вам, что эти исследования сильно расстраивают нер
вы... Но в то же время могу уверить Вас, дорогой А. М., что все эти 
материалы просто золотая руда для мыслителя и художника, как я это 
говорил уже А<лександру> В<алентинови>чу. Хотя бы, например, мемуа
ры Петрова, убийцы Карпова!..5 Уверяю Вас, что — при чтении их — по
литическое значение их и самого поступка отступало в моих глазах на 
задний план перед их психологическим и социологическим интересом... 
Или, например, подлинные письма некоей жены (вполне честной жен
щины-человека) к ее мужу, неудачному «идейному» провокатору вскоре 
по его заподозрении... Что это за кровавая трагедия хорошей, благород
ной и страстно любщей женской души!.. Или, например, яростная, софи
стическая, но умная и горячая самозащита Зины Ж ученко6, называю
щей свою деятельность самоотверженным и бескорыстным служением со
бственному идеалу и страстно стремящейся отвоевать для себя и на этом 
поприще хоть тень Чести и благородства! Да и мало ли еще чего ин
тересного найдется в этих материалах, ждущих оплодотворения их умом 
мыслителя или художника!..

Сел писать Вам в самый день Нового года в надежде, что хоть в этот 
день я более или менее обеспечен от перерывов... Не тут то было!.. До
канчиваю 2-го, после бесчисленных перерывов вчера и сегодня и с великим 
сомнением касательно связности и толковости письма, которое страшусь 
перечитать.

Зовут обедать, а затем предстоят три заседания, а потому прощайте 
пока, мои милые каприйские отшельники! От всей души обнимаю Вас 
обоих и очень прошу не забывать меня совсем до возможной новой 
встречи.

Ваш Герман Л о п а т и н
Привет «Зине» 7 и знакомым каприйцам.
Адрес: М-г Н. Ьора1ше 50, Вй 81. ^ас^ие8, Рапз, XIV.
Р. 8. Разные неожиданные дела заставляли Бурцева откладывать 

поездку в Америку со дня на день. Раз даже пришлось продать с убыт
ком уже взятые три билета. Кажется, что все же уедет 5 января. Возмож
но, что № 3 «Общ<его> дела» 8 выйдет еще при нем, но, конечно, без 
Вашей статьи, и без (тоже обещанной) статьи Ал<ександра> Вал<енти-
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ГО РЬК И Й  И Г. А. ЛОП А ТИ Н  У ВХОДА Н А  П РИ Ч А Л
Фотография Н. Е. Буренина. Капри, 13 декабря 1909 г. На обороте карандашом 
рукой Н. Е. Буренина: «Герман Лопатин и Максим Горький на Сарп в 1909 г.»

Музей Горького, Москва

нови>ча, что повергает Бурцева в горькие размышления по поводу нена
дежности обещаний «великих мира сего» и бренности расчетов на их по
мощь. 8ар1епЦ за1 *...

Письмо на бланке: «Редакция журнала „Былое" и газеты „Общее дело11 — „Ье 
Разве11 е1 „Ьа Саизе С о т т и п е 11. В11 81 1аяиез, 50».

* Мудрому достаточно; умный поймет (лат.).
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1 Лопатин гостил у  Горького на Капри с 26 ноября/9 декабря по 30 ноября/ 
13 декабря 1909 г. См.: Из Дневника К. П. Пятницкого.

2 Лопатин имел в виду дочерей своего двоюродного брата Александра Констан
тиновича Лопатина — Злату Александровну (1888—1962) и Людмилу Александров
ну Лопатиных. В то время они жили в Париже. 3. А. Лопатина училась в Сор
бонне на подготовительных медицинских курсах (впоследствии, после окончания 
университета в Генуе, стала врачом), Л. А. Лопатина брала уроки пения. 
Г. А. Лопатин постоянно заботился о них.

3 Книги с дарственными надписями, посланные Горьким Лопатину, не разы
сканы. Горький, не зная адреса Лопатина, послал книги «Лето» и «Мать» в Кави 
Амфитеатрову с просьбой переслать их в Париж, Лопатину. См.: А—Г, п. от 1 или
2 янв. 1910 г., прим. 1.

4 В это время Лопатин участвовал в расследовании заявления ЦК партии 
эсеров, обвинявших Бурцева в клевете на Азефа.

5 См.: Г—А, п. от 31 декабря, 1909 г., прим. 4.
6 В августе 1909 г. ЦК партии эсеров, по-видимому догадываясь о тайной роли

3. Ф. Жученко, обратился к Бурцеву с предложением сделать попытку получить ог  
Жученко сведения о деятельности провокаторов среди социалистов-революционеров.

11/24 августа 1909 г. Бурцев встретился с Жученко, он описал это свидание 
в ст., напечатанной под псевдонимом Волков в «Русских ведомостях» (1910,. 
№ 293 и 295, 19 и 22 дек.). Подробнее см.: Агафонов. С. 343-348 .

7 3. А. Пешков.
8 О газ. «Общее дело» и участии в ней Горького и Лопатина см. ниже сооб

щение Е. Г. Коляды.

2. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ

(Париж.) 28.1.10

Дорогой Алексей Максимович.
Говоря, что устные ж письменные материалы по части провокации 

представляют золотую руду для мыслителя и художника, я хотел заин
тересовать именно В а с1. В моем-желании оказать всякую помощь не 
сомневайтесь; но не знаю пока — в чем она могла бы состоять. Излагать 
письменно моих впечатлений не берусь потому ж е, почему не в силах 
засесть за собственные мемуары. Рассказать изустно — для этого нужно 
свидание, которое может состояться очень не скоро; а главное, это сов
сем не то. Художнику требуются непосредственные впечатления от пер
воисточников: беседы с действующими лицами, их интимные письма, уст
ные показания при допросах и т. п. Как устроить такие личные встречи 
и наблюдения — не знаю. Из письменных материалов кое-что попадает 
и попадает в печать. Так, напр., я усердно настаиваю на скорейшем 
опубликовании мемуаров Петрова с наименьшими цензурными опуще
ниями. Из неподлежащих опубликованию документов принадлежащие 
Бурцеву, вероятно, могут быть предоставлены в Ваше временное поль
зование без особенных препятствий с его стороны. Но к материалам, при
надлежащим Цекистам разных партий, доступ уж е много труднее, даже 
у  эсеров, с которыми у  меня более личных связей. Но попытаться, конеч
но, можно. Всего труднее «впитать» именно Азефа (в нарицательном 
смысле). Пока он не заподозрен, посторонние люди не имеют поводов зна
комиться с ним и наблюдать его. Будучи заподозрен, такой человек не со
знается, не кается, а, будучи уличен, скрывается. Да и на допросах 
его присутствуют только свои. Я, напр., исследовал Азефа заочно и ни 
разу не обменялся с ним ни одним словом. Точно так же мне ни разу 
не пришлось присутствовать на допросе Баррита-Батушанского (который, 
вероятно, скоро будет окончательно «примучен» 2), хотя обвинение «за
чалось» от Бурцева. Петров — не Азеф. Это т<ак> н<азываемый> «идей
ный» провокатор, или «псевдопровокатор», и притом в самом начале этой 
карьеры. Герцик3 — которого мне пришлось исследовать недавно — тоже 
«идейный» грешник, но только жалкий, маленький и притом психопат из 
области Крафт-Эбинга4; к т о м у  же карьера его даже не начиналась, буду
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чи подкошена в самом зародыше. Интересны, трагичны и трогательны их 
жены и невесты (напр., Воскресенского). А с настоящим Азефом или хотя 
бы азефчиком мне не пришлось еще встретиться лицом к лицу.

Первую — незаслуженно лестную и ласковую — часть Вашего письма 
оставляю без ответа. «За вашим языком не угоняться босиком»,—как го
ворят кое-где мужики... Ну, а обуваться для сего в литературные лапти 
не имею ни охоты, ни времени. А главное — такие слова повергают меня 
всегда в искреннее смущение и вызывают в моей душе тяжелые припад
ки острого «самоедства», которые мне сейчас особенно не ко времени.

За промедление в ответе не извиняюсь. Видит бог, что я живу истин
ным «великомучеником», не располагающим своим временем, не могущим 
принимать даже пищи «во благовремении» и спокойствии тела и души- 
Что же касается до моего настроения — в силу специального характера 
моих ежедневных впечатлений,— то я не пожелаю его и «лихому татари
ну» или «лютому ворогу».

Неужели же — А. М.— Ваше обещание статейки для № 4 «0<бщего> 
д<ела>» снова так и останется только обещанием?!5 А ведь «бают добрые 
люди», что это как будто немножко «зазорно»? а? Об огорчении Бурце
ва уж е и не говорю... Поди ему придется переварить в Америке много не
вкусного и он сильно будет нуждаться в утешении.

Сердечный, благодарный привет Марье Федоровне и поклон всем Кап- 
риотам, которые знают и помнят меня.

Крепко жму Вашу руку и от души желаю Вам всего лучшего.
Г. Л.

К моему адресу нет надобности прибавлять указания на редакцию 
-«Былого» 6. Это только усложняет и удлиняет получение письма.

1 Письмо Горького, на которое отвечает Лопатин, не разыскано.
2 Борис Яковлевич Батушанский с 1902 г. состоял сотрудником охранного от

деления в г. Екатеринославе под кличкой «Бабаджанов». В 1907 г. Департамен
том полиции Батушанский был командирован за границу для работы среди рус
ских эмигрантов. В октябре 1909 г. «Батушанский „проваливается", так как стала 
известна его роль в деле Екатеринославской типографии, а также благодаря „из
менившему" французскому агенту Леруа Бурцев обнаружил и знакомство Б<ату- 
шанского) с Гартингом. На товарищеском суде, продолжавшемся 17 заседаний, Ба
тушанский был объявлен провокатором» (Агафонов . С. 314).

После «провала» Батушанского по распоряжению министра внутренних дел 
Столыпина «Батушанскому в июне 1910 г. было разрешено ходатайствовать о пен
сии в 600 руб. в год вместо обещанных 1200 р.» (Там ж е). Невыполнение слова 
начальством было «одной из причин, толкнувших Батушанского на переписку с 
Бурцевым, который предлагает «проваленному» им провокатору «для его будущего 
спокойного существования рассказать ему, Бурцеву, все о своей деятельности» 
'(Там ж е).

Одновременно с этой перепиской Батушанский в одном из прошений в Де
партамент полиции заявил, «что он „мог бы реабилитироваться при содействии 
Д<епартамен>та, разбивши Бурцева и его икса (секретаря Лопухина) <...> реаби
литация может быть и другая, а именно войти с Бурцевым в сношения, выдавая 
ему кое-что"; в случае отказа Д<епартамен>та от его дальнейших услуг Б<атушан- 
ский> снова просит о приеме его на государственную службу, о назначении ему
пенсии и предлагает креститься» (Там ж е. С. 312—315).

3 Борис Герцик  — бывший ученик технического училища Вавельберга в Вар
шаве, сын купца из Минска, в 1903 г. поступил на служ бу в Варшавское охранное 
отделение, выдавал бундистов. В 1908 г. был уличен в провокации среди с.-д. в 
Женеве и в сношениях с начальником Заграничной агентуры Гартингом-Ландезе- 
ном (Там же. С. 329).

4 Рихард Крафт-Эбинг (1840-?) — один из выдающихся немецких психиатров, 
специалист по нервным заболеваниям. Несколько его книг по клинической и судеб
ной психиатрии и исследование о гипнозе были переведены на русский язык.

5 Ст. Горького в № 4 «Общего дела» не публиковались.
6 В этот период Бурцев привлек Лопатина к редакционной работе в журн-

«Былое» и газ. «Общее дело». См. ниже сообщение Е. Г. Коляды.
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3. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ

<Париж.) 7.III.10
Дорогой Алексей Максимович,

спасибо за отрывок из письма Кеннеди *, хотя он не сказал мне мно
го нового.— В<ладимир) Л<ьвович>2 уехал действительно слишком уж  
скоропалительно и не подготовив заранее предстоящей кампании, ну и, 
конечно, платится за это. Пишет редко. За все время прислал 3 или 4 от
крытки довольно загадочного или смутного характера. Денег выслал в два 
приема всего около 1000 руб. Нечем заткнуть самых настоятельных дыр. 
Кругом стоит форменный голодный вой множества зависящих от него 
людей. Эти присылки радуют меня хоть с той стороны, что — быть мо
жет — не придется сбирать ему на обратный билет и на выкуп пальто. 
Впрочем, все это —между нами. Тем более, что он, по-видимому, не те
ряет надежд, как неисправимый оптимист. Итак, приходится не рассчи
тывать на Вашу статью... А<лександр> Валентинович) тоже отъехал на 
одном клятвенном обещании... Такова уж  злая судьба этого якобы «об
щего» дела!.. Судя по газетам, Ваш «Окуров» уже появился в русской 
печати3, хотя здесь я его не видал и не мог проверить первого впечат
ления4. Простите за промедление в ответе: видит бог,—совсем не имею 
времени для себя и даже Парижа не вижу совсем, живя в нем лишь но
минально.

Привет М. Ф. и всего лучшего вам обоим.
Г. Л.

П. Горького, на которое отвечает Лопатин, не разыскано.
1 Возможно, Пауль Кеннеди,  толстовец, с которым Горький познакомился во

время своего пребывания в Америке.
2 Бурцев находился в то время в Америке.
3 По-видимому, Лопатин имеет в виду выход в свет XXVIII и XXIX сб. «Зна

ния-», в которых напечатана повесть «Городок Окуров». В конце 1909 г.— пачалз
1910 г. в русской печати появилось много рецензий на новую повесть Горького:
В. Бонч-Бруевич «Городок Окуров» (Новый день. 1909. № 15. 13 дек.), В-н О «„Го
родок Окуров. Хроника" — М. Горького» (Речь. 1909. № 345. 16 дек.), Он ж е «Про
должение „Городка Окурова" М. Горького» (Речь. 1910. № 26. 27 янв.), А. Ожигов 
«Литературные мотивы» (Современное слово. 1909. № 715. 30 дек., 1910. № 770.
24 февр.), А. Измайлов «„Куда надлежит мещанская душа" („Городок Окуров" 
Максима Горького)» (Русское слово. 1910. № 2. 3 янв.), Он же «„Городок Окуров" 
Максима Горького» (Бирж<евые> вед<омости>. 1910. Л» 11497. 2 янв. № 11498.
5 янв.), Он ж е «Из записной книжки критика» (Русское слово. 1910. № 43.
23 февр.), Вл. Боцяновский «Литературные наброски» (Новая Русь. 1910. № 52.
22 февр.).

4 27 ноября /1 0  декабря 1909 г. Лопатин слушал «Городок Окуров» в чтении 
Горького. См. ниже: Из Дневника К. П. Пятницкого.

4. М. Ф. АНДРЕЕВА — ЛОПАТИНУ

(Капри. 6 мая 1911 г>  

Дорогой, уважаемый Герман Александрович.
Нам с Алексеем Максимовичем так сильно хотелось бы, чтобы Вы 

приехали к нам погостить! Может быть, это возможно?
Вы не можете себе представить, какую большую радость доставили 

бы нам, приехав. А кроме того, сейчас очень хорошо на нашем острове, 
хотя у  Вас в доме 1 его не очень одобряют, что нам, местным жителям 
и патриотам, несколько обидно, но, право же, сейчас так тут хорошо: 
все залито бесчисленными цветами, все горит веселыми красками и такая 
какая-то светлая и чистая радость во всем.

Неприятных людей тоже никого нет, что удается не так-то часто и  
чем мы дорожим весьма, нам с Алексеем Максимовичем дорого было бы 
Ваше присутствие — видите, как все просит Вас, милый Герман Александ
рович, приезжайте, пожалуйста!
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА И ОБОРОТ ОБЛОЖКИ ОТТИСКА СТАТЬИ ГОРЬКОГО 
«О ПИСАТЕЛЯХ-САМОУЧКАХ» ИЗ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННЫЙ МИР»

С ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ Г. А. ЛОПАТИНУ 
1911, М 2 

Архив Горького, Москва

Будьте здоровы и от всего сердца шлем Вам самое искреннее поже
лание всего самого хорошего и светлого.

С глубоким уважением и приязнью
М а р и я

6/У 911
Печатается по автографу (ЦГАОР , ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 4).
1 Имеется в виду дом Амфитеатровых.

5. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ

(Феццано.) 24.У.911

Спасибо, дорогой А. М., за оттиск. Очень, по-моему, интересная ста
тейка 1 и по фактам, и но мыслям, которые являются при чтении: по мы
слям авторов, автора и самого читателя. Из мыслей автора очень краси
вым показалось мне Ваше изречение, что на Западе пессимизм — миросо
зерцание, а у  нас он — мироощущение и т. д. Хотя — как все очень 
широкие и красивые обобщения — и это несколько парадоксально и не 
совсем верно. Это пессимизм, мистицизм и фатализм, подрывающие энер
гию и отразившиеся так ярко в нашем фольклоре, в форме невозможности 
борьбы с неодолимой судьбою, и не так уж  исключительно характерен 
для нас и не так уж  неодолимо вреден. Разве суть античной греческой 
трагедии не та же бесплодная борьба с неодолимым роком? И разве этот 
ослабляющий действенную энергию национальный порок помешал нам 
выбиться из-под татарвы и создать великое государство? или — что еще 
больше — помешал нам создать великую литературу в какие-нибудь пол
тораста лет, примерно от 1725 до 1880 г., т. е. от Петра I до Александ-
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ра III? Впрочем, об этом и о многом другом поговорим при свидании, ког
да  оно наступит. А пока докладываю М<арии> Ф<едоровне>, что В<иктор> 
М<ихайлович> 2 здесь, присмотрел домик, ловит рыбу и очень умеренно 
пользуется пером для эпистолярных надобностей. А<лександр> В ал ен ти 
нович) пишет Вам сам 3, а потому жму руки Вам обоим и ставлю точку.

Ваш Г. Л.
1 Речь идет о ст. Горького — «О писателях-самоучках» (Современный мир. 

1911. № 2). На оттиске статьи — дарственная надпись: «Герману Александровичу 
-с горячим, сердечным уважением, с великой любовью. А. П е ш к о в »  {АГ).

2 Чернов.
3 См.: Г—А, п. от 21—24 мая 1911 г.

6. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ

(Феццано.) 13.Х.12 

Дорогие Алексей Максимович и Марья Федоровна!
Давно уж е тянет меня в Неаполь — посмотреть на Помпею с ее вновь 

■отрытой улицей. Везувий, акварий \  музеи и пр. Да и лазурного грота на 
Капри я ведь так и не видал... а тут еще недавно приехала туда на время 
•одна из моих многочисленных племянниц2 и выражает желание повидать
ся. Так вот, я и думаю «сбегать» вскоре в Неаполь. Когда именно, еще не 
знаю точно. Если поеду по железной дороге, то приеду, вероятно, во втор
ник, 22-го, около полудня; если же на пароходе, то — «во едину от суббот» 
(26 окт. или 2 ноября) 3, в шестом часу утра. Но сроки пока гадательны.

А хочу я спросить Вас по этому случаю вот что: стесню или не стес
ню я Вас обоих, если — будучи в Неаполе — загляну, к Вам на день, 
другой, третий? Помимо собственного удовольствия повидаться с Вами 
меня подбивают к этому и настояния Бурцева, который очень просит 
меня потолковать с Вами об его делах и планах4.

В надежде на скорый ответ, жму Вам руки и говорю — до свидания.
Искренно Ваш Г. Л.

8ресИ1оге Н. ЬораНп, уШа В ипа881, Реггапо (ргеззо Зрегга)
1 Неаполитанский аквариум, один из самых крупных в мире, был основан в 

1870 г.
2 Речь идет о Людмиле Александровне Лопатиной.
3 Лопатин приехал на Капри 4 ноября и пробыл там до 10 ноября. См.: 

Л —А, п. 27—29.
4 Бурцев приехал на Капри 9 ноября (Там ж е, п. 29, прим. 1).

7. ГОРЬКИЙ — ЛОПАТИНУ

(Капри. Октябрь, не ранее 15, 1912 г.> 

Дорогой Герман Александрович!
В указанное вами время я, наверное, буду дома и радостно встречу 

вас.
Было бы хорошо, если бы вы поспешили сюда,— уж  очень великолеп

на здесь погода!
Весьма прошу — известите открыткой о дне выезда из Неаполя, чтоб 

можно было встретить вас.
Гордый А1еззапйго АтН1еа1гоН не пишет мне и книг не присылает — 

жалуюсь!
Издал какую-то «Ау» *,— меня все спрашивают — что это? А я и не 

знаю.
Пожурите его. Как его здоровье?
До свидания, коему глубоко рад!

А. П е ш к о в
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СТРАНИЦА ПИСЬМА ГОРЬКОГО Г. А. ЛОПАТИНУ 
Капри, октябрь, не ранее 15 1912 г.

Центральный архив Октябрьской революции, Москва
’

Печатается по автографу (ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 7, л. 3).
Датируется по сопоставлению с п. 6.
1 Речь идет о книге Амфитеатрова «Ау! Сатиры. Рифмы. Шутки. Фельетоны. 

Статьи».

8. ЛОПАТИН -  ГОРЬКОМУ

(Феццано.) Понедельник, 28.Х.12

Дорогой Ал. Макс.!
Все медлил ответом потому, что и сам еще не знал толком: еду ли 

я нли нет. Кажется,— еду в четверг, рано утром, а приеду в Неаполь 
в субботу, тоже ни свет ни заря, т. е. в шестом часу утра, и сейчас же 
отправлюсь отыскивать племянницу и устраиваться на биваках; а на дру
гой день, т. е. в воскресенье (или в понедельник) направлю свой курс 
к Вам. Вероятно, с тем пароходом, что приходит на Капри в 11ч. утра. 
Впрочем, из Неаполя я, вероятно, пошлю Вам еще открытку или де
пешу ', если телеграф не безызвестен на Вашем острове.

«Ау!» только-что получено и уже послано Вам. А<лександр> В а л е н 
тинович) говорит, что он еще недавно писал Вам и обстоятельно,
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но ответа не имел, из чего заключает, что Вам с ним и в самом деле 
нужно сноситься заказным порядком.

Брошу эти строки в почтовый ящик, когда билет будет уж е взят 
и отъезд несомненен.

Привет Мар. Фед. и до свидания оба-два.
Ваш Г. Л.

1 Телеграмма была послана Лопатиным из Неаполя 3 ноября. См.: Л—А, п. 27.

9. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ

(Феццано.) 23.ХП.912

Дорогой Алексей Максимович!
Только сегодня прочел внимательно Ваш интересный и поучитель

ный фельетон («Издали») в № 10 «Современника» *.
Не можете ли Вы сообщить мне источник Ваших сведений о «Между

народной лиге» Оствальда2? Или, еще лучше, не можете ли Вы вы
слать мне на время ее манифест или хоть адрес, по которому можно 
обратиться к ее основателям, чтобы получить этот манифест, заявить
о своем присоединении, и т. п.?

То же было бы желательно относительно «Интернационала мысли», 
но он заинтересовал меня в меньшей степени.

А пока — всего хорошего Вам и Ек. Павл., которой шлю при этом 
случае мой сердечный привет.

Ваш Г. Л.
ЗресШоге Н. Ьорайп, уШа Випаззг, Реггапо (ргезао Зрегга).
1 Речь идет о VII ст. из цикла «Издалека». В этой статье Горький приводил 

тексты воззваний двух проектируемых международных организаций, объединяющих 
интеллигенцию — «Интернациональной лиги» и «Интернационала мысли».

2 Инициатором создания «Интернациональной лиги» был Эптон Синклер 
(Арх. Г. Т. VIII. С. 303—305 и 310). Лига создана не была.

10. ГОРЬКИЙ — ЛОПАТИНУ

(Капри. М ежду 25 и 28 декабря 1912 г.)

Дорогой Герман Александрович!
Английского текста манифеста Лиги В. Оствальда у меня нет, 

если вы желаете иметь этот манифест и опросный лист организацион
ного комитета Лиги ‘, вам нужно обратиться по адресу:

Голландия, Хилверскум, г. Фок-ван-Эден 2.
А за сведениями по поводу манифеста «Лиги интернациональной 

мысли» нужно обратиться к г. Аристид П ратель3, 12, гие 1е С1егшоп1>- 
В еш тй з, Рапз.

Лица эти дадут вам более точные и обильные сведения, чем могу 
дать я. Манифест Оствальда приведен в моей заметке 4 целиком.

Александр Валентинович собирается в январе на Капри — вам 
не хочется?

Если б захотелось, вы очень обрадовали бы нас, каприйцев!
Желаю вам всего доброго!

А. П е ш к  о в
Печатается по автографу (ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 7, л. 2).
Датируется по сопоставлению с п. 9 и 11.
1 «Манифестом» Горький называет программу «Интернациональной лиги» 

(ТЬе 1п1егпа11опа1 Ьеадие. А Р го^гат). Эта программа была выслана Горькому
Э. Синклером из Хильверсума, Голландия, 23 мая 1912 г. с предложением «поста 
вить и свою подпись под этим предварительным воззванием, которое предполага
ется послать сотням писателей различных стран» (Арх. Г. Т. VIII. С. 303—304).
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СТРАНИЦА ПИСЬМА ГОРЬКОГО Г. А. ЛОПАТИНУ 
Капри, между 25 и 28 декабря 1912 г.

Центральный архив Октябрьской революции, Москва

Вместе с программой Синклер выслал Горькому проект организации Интернацио
нального Мирного Суда Труда и вопросник на английском языке для вступления в 
Лигу ((Зиезйопз. Уев ог N 0). В А Г  хранится машинописный текст вопросника в 
переводе на русский язык с ответами Горького. Приводим полностью текст этого 
документа (курсивом выделены ответы Горького).

«1. Желаете ли заняться лигой как ее участник? — Да.
2. Желаете ли Вы заняться ею, если ее планы будут изменены, 

также и программа (если да, благоволите сообщить, в чем

Г
 именно?) —

3. Не сообщите ли Вы имена других лиц, мужчин п женщин, за
нимающихся литературой, которых следовало бы пригласить 
подписать предварительное воззвание? — Нет.

4. Не сообщите ли Вы адреса и имена возможных членов, сотруд
ников и лиц, могущих симпатизировать Лиге? — Да.

5. Возьмете ли Вы на себя представительство от Л и г и , разъяснение 
ее целей желающим и примете ли деятельное участие в работе 
Лиги? — Нет.

6. Согласитесь ли принять участие по сбору средств в случаях осо
бенно затруднительного положения? — Да.

7. Желаете ли заняться будущими изданиями Лиги, ее планами
и т. д.? -  Да.

8. Желаете ли принять личное участие в ее изданиях? -  Да.
9. Согласитесь ли вступить в Исполнительный Комитет на случай

Вашего избрания? — Нет.

26 Литературное наследство, т. 95



802 Г О РЬ К И Й  И  Г. А. ЛОП А ТИ Н

10. Можете ли приехать на Общее Собрание, которое имеет быть
в июле или августе текущего года в Голландии? — Пет».

2 Фредерик (Фок)-ван-Эден (1860— 1932) —  датский романист, поэт, драматург, 
эссеист. Был среди первых подписавших Манифест Лиги наряду с Рихардом Де- 
мелем, Вильгельмом Оствальдом, Эптоном Синклером.

3 Аристид Прателлъ — французский журналист. Горький сообщал Э. Синклеру 
во второй половине июня 1912 г.: «Аристид Прателль основал „Интернационал 
мысли11 в целях пропаганды научного миросозерцания» (Арх. Г. Т. V III. С, 305).

4 Горький имеет в виду ст. из цикла «Издалека» (VII) (Современник. 1912. 
Кн. 10. См. также в кн.: М. Горький. Несобранные литературно-критические 
статьи. М., 1941. С. 443—445.

11. ЛОПАТИН — ГОРЬКОМУ
<Феццано.) 30.ХН.912

Дорогой Алексей Максимович!
Спасибо за указания. Только зачем Вы изображаете имена иност

ранных людей и городов русскими буквами? Выворачивай-ко теперь 
их снова наизнанку собственными силами!

Сдается мне, что протестовать по поводу слухов 1 — довольно неосто
рожно. А что как ничего не будет? Тогда злые шутники сравнят Вас 
с некрасивой девой, которая заранее просит кавалеров не рассчитывать 
на ее благосклонность, тогда как у них и в мысли не было покушать
ся на ее невинность.

Опубликованная амнистия — другое дело. Но и тут придется разли
чать именную амнистию от амнистии по категориям.

Принятие именного помилования не может не претить каждому 
политическому деятелю, но особенно — литератору, да еще и с громким 
именем. Она как бы завязывает ему рот из «благодарности» за полу
ченную «милость». Конечно, всякий понимает, что это — вздор: что царь 
тут ни при чем; что это не «милость», подсказанная сердцем, а прави
тельственная мера, продиктованная политическими соображениями 
и интересами, что ни о какой «благодарности» тут не может быть 
и речи; что это просто смешно и т. д .  А все же... Ведь сила слов очень 
велика.

Другое дело амнистия по категориям: «Лица, обвинявшиеся по та
ким-то статьям или совершившие такие-то поступки, могут вернуться 
беспрепятственно и жить где хотят. Лица, обвинявшиеся по таким-то 
иным статьям или совершившие такие-то деяния, должны подвергнуть
ся по возвращении полицейскому надзору на такой-то срок. Обвиняв
шиеся же по таким-то статьям или совершившие то-то, совсем изъем- 
лются из действия этого указа». — Такая амнистия имеет даже внеш
ний вид судебного приговора или административного распоряжения, 
а потому принять ее, или подчиниться ей, или воспользоваться ею 
ни для кого не зазорно. Тут уж  каждый волен сообразоваться с особен
ностями своего положения и своими житейскими планами, и пр.

Во всяком случае это дело требует основательного размышления 
и взвешиванья всех рго е1 соп1га.

За приглашение спасибо. Как не желать прокатиться и побеседовать 
с добрыми людьми о том, о сем. Но на сие ведь нужно плохо-плохо 
60 или 70 лир, а их по нонешним временам на земле не поднимешь... 
Впрочем, все мы с уверенностью ждем выигрыша в какую-то лотерею.

А пока — всего хорошего!
Ваш Г. Л.

Привет Ек. Павл.
С Новым Годом! С новым счастьем!
1 Лопатин имеет в виду те «определенные и достоверные известия» по поводу 

предстоящей амнистии, о которых Амфитеатров сообщал Горькому 23 декабря  
1912 г. В ответном п. Амфитеатрову от 27 декабря 1912 г. Горький писал о своем 
намерении протестовать против «амнистии».



ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА ГОРЬКОГО 
С ЛОПАТИНЫМ 

(1909 г.)
Публикация С. С. 3  и м и н о й ,  комментарии Н. И. Д и к у ш и н о й

На протяжении многих лет К. П. Пятницкий вел дневник, тетради которого хра
нятся в А Г , в фонде К. П. Пятницкого. Дневник этот является драгоценным источ
ником для изучения биографии Горького. Особый интерес представляют разделы 
дневника, относящиеся к пребыванию Пятницкого на Капри.

В один из своих приездов на Капри, осенью — зимой 1909 г., Пятницкий стал 
свидетелем первой встречи Горького с Лопатиным. Позже он писал, что много чи
тал и слышал о Лопатине, поэтому с нетерпением ждал его приезда и «заранее 
решил заносить его рассказы с возможной точностью в свой дневник» (см. ниже 
«Г. А. Лопатин в гостях у  Горького на Капри»).

Свое намерение Пятницкий добросовестно выполнил, и его дневниковые записи
о приезде Лопатина к Горькому, переросшие позж е в очерк,— важнейшие свиде
тельства для характеристики отношений Горького и Лопатина; в них содержатся  
также интересные материалы к биографии Лопатина.

Записи • Пятницкого о приезде Лопатина имеют свои особенности. Первоначаль
но Пятницкий с 26 по 30 ноября (с 9 по 13 декабря) 1909 г. день за 
днем скрупулезно, в обычной своей лапидарной манере, одной фразой, порой даже 
одним словом заносил в дневник все факты, относящиеся к пребыванию Лопатина 
на Капри: встречи его с каприйцами, прогулки по острову и главным образом бе
седы и рассказы Лопатйна и Горького.

Эти записи составляют первый раздел публикации «Из Дневника Пятниц
кого».

Но одновременно с каждодневными записями Пятницкий делал и другие: он 
расширял свои первоначальные заметки о беседах с Лопатиным. Так в дневнике 
появился особый раздел, названный Пятницким «Рассказы Л<опатина>», который 
писался, по всей вероятности, на отдельных листах и позж е был вшит в дневник. 
В первых записях темы рассказов Лопатина только названы: «О трех наиболее 
блестящих собеседниках — Зинин, Герцен, Маркс», «Беседа с Дурново», «Беседа с 
Д. А. Толстым», «Суд. Настроение. Речь», «Запугивание», «Казнь Каракозова» 
и пр. Теперь почти каждая тема обрастала фактами, становилась именно рас
сказом.

В этом разделе Пятницкий в целом не нарушал временной последовательно
сти, зафиксированной в дневнике. Исключение сделано при изложении истории 
трех побегов Лопатина, естественно занявших здесь центральное место. Дело в том, 
что Лопатин рассказал сначала (27 ноября /1 0  декабря) о первом и третьем побе
гах и только в ночь с 29 на 30 ноября /  с 12 на 13 декабря — о втором. Пятниц
кий, сохранив даты рассказов, построил их в логической последовательности.

К сожалению, не все обозначенные в дневнике темы оказались «расшифрован
ными». Но и то, что было сделано Пятницким в 1909 г., представляет большой ин
терес, так как в этих двух разделах «Из Дневника Пятницкого» запечатлена и 
внешняя канва событий, связанных с первым приегдом Лопатина на Капри, своего 
рода «хроника» пребывания Лопатина в гостях у  Горького, и рассказы Лопатина, 
часть которых до настоящего времени оставалась неизвестной.

В 30-е годы Пятницкий, возможно перечитывая дневник, вновь вернулся к пер
вой встрече Горького и Лопатина и на основе дневника написал очерк «Г. А. Ло
патин в гостях у  Горького на Капри. Отрывки из дневника». Как свидетельствуют

26*
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К. П. ПЯТНИЦКИЙ
Рисунок Ф. И. Шаляпина и И. И. Бродского, 1914 (бумага, карандаш). Под изображением 
внизу слева подпись: «Ф. Шаляпин». Справа его рукой текст: «10-го марта, некий рукоблуд
ный художник Шаляпин начал чертить портрет дорогого Константина Петровича, а настоящий 
художник все исправил и сделал чудный рисунок (следует подпись настоящ(его) ху
дожника)»). Далее подпись Бродского и дата: «1914-й». Вложен в лист писчей бумаги с над

писью Пятницкого: «Рис. Ф. Ив. Шаляпина»
Музей Горького, Москва

документы, хранящиеся в АГ,  в 1935 г. Пятницкий отправил рукопись очерка в 
редакцию журнала «Каторга и ссылка», однако очерк был ему возвращен, и руко
пись поступила в А Г  с другими материалами архива Пятницкого. Известно, что 
Горький этот очерк не читал.

В очерке Пятницкий сохранил форму дневниковых записей. Повествование о 
событиях каждого дня совпадает с ранними записями, но материал значительно 
расширился, появились новые подробности и новая манера изложения. Если в 
дневнике 1909 г. авторское начало почти отсутствовало, то в очерке Пятницкий дал 
своего рода введение, в котором рассказал о своем знакомстве с Лопатиным, оха
рактеризовал Лопатина как личность, в которой «гармонически соединились такие 
дарования и особенности, какие редко встречаются вместе в одном человеке: гро
мадная физическая сила, блестящие умственные способности, большие знания п 
целый ряд волевых качеств — предприимчивость, беззаветная смелость, хладнокро
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вие и находчивость в опасные моменты» (см. ниже «Г. А. Лопатин в гостях у  
Горького на Капри...»).

Не -нарушая хронологической канвы записанных ранее событий (исключение 
сделано и здесь для истории трех побегов), Пятницкий все же несколько «беллет- 
ризировал», сделав это, впрочем, достаточно тактично. Рассказы Лопатипа значи
тельно расширены. Это заметно даж е при беглом сопоставлении дневника и очерка. 
Так, рассказ о втором побеге начинается в очерке со знакомства Лопатина с ге
нерал-губернатором Восточной Сибири Синельниковым, чего нет в дневнике, под
робнее онисан путь Лопатина через Ангарские пороги, объемнее стал рассказ о 
Марксе и т. п.

«Беллетризация» коснулась не только рассказов Лопатина. Пятницкий ввел в 
повествование некоторые подробности, связанные непосредственно с пребыванием 
Лопатина на Капри, как бы учитывая будущ его читателя, незнакомого с достопри
мечательностями острова. Так, в дневнике 1909 г. сказано: «27 ноября. Все утро 
Л<опатин) прогулял с Зиновием». В очерке дается описание Голубого грота, куда 
отправился Лопатин, от лица Лопатина разъяснены причины образования «этого 
необыкновенного явления» природы. Запись от 28 ноября: «Оказывается, Л(опатин) 
побыл с Зин<овием> на Тиберии» — в очерке «обрастает» историческими сведения
ми о горе Тиберия, дворце императора Августа, императоре Тиберии и пр. Коро
тенькая заметка: «Идем по У1а Круппа...»— превращается в историю создания этой 
дороги «пушечным королем» Фридрихом Крупном.

Таким образом, очерк Пятницкого соединяет в себе факты двух первых днев
никовых записей, сделанных непосредственно, «по горячим следам», и новый текст 
от автора.

Естественно, что большую документальную ценность имеют записи 1909 г.
Ниже публикуются два раздела: «Из Дневника Пятницкого» и как приложение 

к ним — очерк «Г. А. Лопатив в гостях у  Горького на Капри. Отрывки из дневника».

ИЗ ДНЕВНИКА К. П. ПЯТНИЦКОГО 

I
26 ноября  <9 декабря) 1909

(...) К обеду приезжает Лоп<атин). До чаю он с учениками *.
Вечером рассказывает о двух моментах жизни, когда испытал страх.

27 ноября (10 декабря>

<...) Все утро Л<опатин) прогулял с Зиновием 2.
После завтрака просит прочесть вслух «Окуров». Идут с Горьким в кабинет <...)
Иду слушать чтение. Вечереет. Серое море с серебристым разливом вокруг 

Искии <...)
Расспрашиваю Лоп(атина) об его силе <...>
После обеда навожу Лоп(атина) на рассказы об его побегах: планы освобожде

ния Черныш<евского>. Жизнь в Ирк(утске). Первый побег.— Третий побег — на 
лошади 3.

28 ноября (11 декабря). Суббота

Встал поздно.
Оказывается, Л(опатин) побывал с Зин<овием> на Тиберии, смотрел тарантеллу.
После завтрака М<ария> Ф<едоровна> предлагает посетить Джиованни4.
Идем по VIа Круппа, моросит едва заметный дождик.
Лоп(атин) говорит о трех наиболее блестящих собеседниках, которых знал в 

жизни: Зи н и н 5 — Г ерцен6 — М аркс7.
Об Энгельсе, Б акунине8, Салтыкове9, У спенском 10.
Тургенев о Чернышевском <...>11
Идем все в кинематограф: «Мазаниелло». «Савойская кавалерия».
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ГОРЬКИЙ, Г. А. ЛОПАТИН, Л. Н. СТАРК И НЕИЗВЕСТНЫЙ ВО ВРЕМЯ ПРОГУЛКИ 
Фотография Ю. А. Желябужского, Капри, 9—13 декабря 1909 г.

Музей Горького, Москва

После чаю — рассказы Л<опатина> до 4 ч. дочи:
Беседа с Дурново 12.
Беседа с Д. А. Толстым 13.
Суд. Настроение, Речь.
Запугивание.
Первое время в Ш лиссельбурге) и . Визит Дурново. Дондукова—Корсакова 15. 
Казнь Каракозова 1в.
Рассказ Горького о первых годах писательства.
На Грязе-Цариц<ынской> дороге.
Пешком в Ясную Поляну, в Москву.
В Ннжпем у  Каронина.
Прогулки с Карониным.
Пешком по России.
Вывод в Кандыбовке.
Бунт в Майкопе. •
Искушение в Петлянской. В Тифлисе. Жизнь с Калюжным. Служба.
Первый рассказ в 1892.
Опять в Нижнем. «Челкаш» у Короленко.
Самара.

29  ноября {12 декабря). Воскр(есенье)

Ветер. Дождь. Сумрак.
Встал к завтраку. Приехал Буренин. Парохода не будет.
После завтрака Лоп(атнна) отзывают ученики — рассказать им о Марксе. .
Чай без него.
Начинаю говорить М(арии) Ф(едоровне), что в П етербурге) могут арестовать
— Могу судить только я...
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Г. А. ЛОПАТИН. ОТЪЕЗД С КАПРИ 
Фотография Н. Е. Буренина. 13 декабря 1909 г. 

Музей Горького, Москва

Горький: — Ты со мной говори, не с ним...
Уводит в кабинет.
Остаемся с Бурениным.
Потом сидим в библ<иотеке>. Буренин играет Грига.
6 ч. Возвращается Лоп(атин). Пишу письмо № 52.
После обеда.
Лоп<атин> требует хора:

«Солнце всходит...»
Заставляет М. Ф. петь.
Горький с Л<опатиным> говорят о Лескове, Крестовском, Лермонтове, «Матери», 

Гете.
Овсянико-Куликовский.— Потебня.
Только около 1 ч. н<очи> мне удалось перевести разговор на побег в лодке. 
Рассказы до 2'/г ч. н.

30 ноября. (13 декабря>. Понед(елъник)

Ветер стих. Ясный день.
До завтрака пишу дневник. В 12'/г поднялся. Л<опатин> рассказывает, как 

взяли его с женой.
Завтрак.
Прощанье. М. Ф. целует. А. М. зовет еще: «Встречу, как отца». Я не сказал 

бы так.
Еду в лодке до парохода. Говорю о «Записках»: увидят человека.
Обнимаю на прощанье:
— Уважаю Вас.
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11
Р А С С К А З Ы  Л <0 П А . Т И Н Д )

26 ноября  <9 декабря>, после вечернего чаю

ДВА СЛУЧАЯ

Два раза в жизни испытал страх.
Первый в среднеазиатских) степях.
Сослали в Ташкент 17. Потребовали залог в 50 ООО р., чтобы оставить на свобо

де. Деньги были внесены. Двинулись целым караваном: верблюды, скот. Останав
ливались у  воды. При мне — сын четырех лет 18. Его гувернантка Адель. Где вода — 
купал.

Урочище — «Тысяча ключей». Известковые чашки. Колодцы в виде трубы с 
черной, но прозрачной водой. Обвязываю сына азиатским узлом и бросаю в коло
дец. Пошел вниз. Тяну веревку — слабо. Тяну еще — вся всплывает на поверхность: 
соскользнула с тела.

Несколько секунд ужаса.
Бросаюсь в колодец вниз головой. Глубже. Глубже. Еще. П од руками тельце. 

Дна еще нет. Как повернуться? Удалось.
Выговор мальчику...
Второй — в П ет(ербурге), в 1884 г., при последнем ар ест е19.
П ерехожу Невский. Какие-то чуйки бегут и  кричат: «Господин, стойте, госпо

дин!..» Жду. Мгновенно хватают: один правую, другой левую руку; третий охватил 
сзади.

Подняли на воздух. На извозчика. Двое садятся с боков.— «В канцелярию гра
доначальника».

Вспоминаю, что в левом кармане список лиц с адресами.
Ужас. Полное бессилие.
Оправился. Думаю. Решил сделать попытку под аркою Каз(анского) собора.
Повернули на Казанскую.
Одной рукой швыряю левого. Всем телом, боком наваливаюсь на правого и 

держу рукой за горло. Свободной рукою достаю пакет и — в рот. Трудно. Он завер
нут в александрийскую бумагу.

Позабыл, что на втором извозчике едут еще двое.
Перегибают назад с такой силой, что чуть не сломали спину. Голова у  колес. 

Сжали горло, вырвали бумагу изо рта. Обморок. Везут по Казанской. Крик. Толпа, 
готовая вступиться. Городовой. Сыщик — карточку. Толпу разгоняют.

Юноша в очках, бегущий за пролеткой.
— Если студент, говорите, что Лопатина взяли с адресами. Бегите...
Студента тоже арестуют. Хочется умереть.

27 ноября (10 декабря). Вечером

ИРКУТСК

Планы освобождения Чернышевского:
Натуралист Ник. Николаевич, приехавший изучать край. Удостоверение от 

местного о-ва естествоиспытателей.. Заседания о-ва.
Уговор с торговцем.
Собачья почта от Якутска до Охотска.
Жандармский офицер с 2 жандармами.
Бумаги: от местного губернатора — исправнику; от генерал-губернатора20; от 

штаба жанд(армского) корпуса.
Помешал Ровинский.
Телеграммы из П етербурга): по сведениям из Женевы, в Иркутске проживает 

лицо, подготовляющее побег Чернышевского.
Арестовали.
Держат при жандармском управлении.
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ПЕРВЫЙ ПОБЕГ

Бегу. Солдат надогоняет. Задохнулся. Остановился и кричу: сдаюсь. Солдат 
прикладывается и целится. Стреляет. Осечка, предохранит(ельный> пистон. Лезет  
в карман за настоящим и второпях роняет. Я успокоился. Хочет колоть. Кричу: 
не. подходи. Оба боимся. Стараюсь выиграть время, потому что слышу топот подъ
езжающих.

Идем. Но солдата не подпускаю. Он жалобно просит: «Ведь отвечать буду, 
позвольте»... — «Не позволю»... Окружили всадники. Дежурный жандарм хочет 
пристрелить,— забыл револьвер. Замахивается саблей,— хватаю за бороду.

Побег не удался. Схватка с «Риском».
Перевели в острог.
Ввели во двор; кругом недавно выбеленные здания.
Арестант, пробегавший мимо, подхватил этот изумленный взгляд, и поет 

на бегу:
«Забелели милого каменны палаты». Посадили.
Передают подарок от «малой каторги»: платок с тремя булками.
К чаю записка: «А еж ели вздумаете бежать, то лучше через церковь, и у  нас 

есть ж енское платье...»
В конце концов выпустили и оставили под наблюдением на свободе.

29 ноября* (12 декабря), 1—2 ‘/г ч. ночи.

ВТОРОЙ ПОБЕГ

Служит за 30 р. Живет с д-ром Ильиным. Знакомство среди полицейских чи
новников. Пирушки.

Обещание предупредить, если из Пет(ербурга) придет приказ об аресте.
План — бежать в лодке Ангарой. Покупка лодки у  ссыльного финна. Пред

упреждение.
В 2 ч. ночи отплывает. 7-е августа 1872.
К утру отъехал верст на 60. Прячется около острова от встречного парохода. 

Сделавши верст 600, подъезж ает к порогам. Первый — Пьяный, второй — Похмель
ный. Почему?

«Средние ворота», «береговые ворота». Подъезжает к селу выше Пьяного. Тол
па.— Что нужно? — Вождя.— На чем едешь? — Вот лодка.— На этом чумане никто 
не возьмется.

Все отказываются.
Называют Егора Коровина. Пьет запоем.
— Где найти?— В кабаке.
Хозяйка 40-летняя полька, красавица.
Егор берется за 1 р. 50 и полштоф. Подъезжают к Пьяному. Шум как от стада 

быков.
— Брось грести! — Почему? — В пороге испугаешься, ложись лицом вниз.
Гребет.
Порог. Водяные горы. Лодка летит.
Похмельный.
Отдых на островке. Полштоф выпит. Егор охмелел, дремлет.
Приближается «Бык».
Лодка царапнула камень. Л<опатин> круто выругался. Егор протирает глаза. 

Взглянул — и на лице уж ас.
Время объехать порог пропущено. Лодка уж е среди порога.
Мгновенно отрезвел. Орел.
Проехавши крестится: «Слава те, господи; чуть две души не загубил...»
Отпускает Егора.
Дальше будет «Падун».
Егор советует взять Федора Царапку, колдуна.— Найдешь на острове.

* Хронологическая последовательность повествования нарушена автором (ред.).
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Остров. Отделяется стружок.
Л(опатин) подъезжает.
— Куда едешь? — в село.
— Кого надо? — Царапку.
— Зачем? — Вождем.
— Я и есть Царапка.
Сначала Царапка отказывается вести в «чумане». Потом согласился за 50 к.
Покупка весла. Кто ж  за весло деньги берет? Да кто ж  его в рабочее время 

делает?
Пред Падуном высаживает Л<опатина> и велит идти берегом.
Сверху Л<опатин> видит, что лодку залило. Царапка сидит весь в воде. Но 

лодку несет. Порог пройден.
Село. Мальчишки. Дом трех братьев. Младшая из ж ен ругается за мужа. Воз

вращаются с сенокоса мужья. Не берутся провести лодку через Долгий. Младшая 
из жен упрекает; муж колотит.

Ночлег в этой избе. «Маточка». Утром молодуха направляет в другой дом, бога
тый. Советует польстить.

Разговор с Кириллом. Слёги? Но выходит опять молодуха. Направляет к Се- 
дановским почтарям.

Л<опатин> выкупает их за 3 р.
Спуск через «Долгий» в почтовой лодке. Сзади привязана лодочка Л<опатина>. 

Пришлось ее отрезать. Потом перехватили.
Дальше порог «Седановская шевера».
Л<опатин> хочет брать «вождя». Почтарь останавливает:
— Стоит ли? Проедешь сам.
Рассказывают, как править.
После этого Л<опатин> один проезжает чрез пороги.
Только для одного пришлось взять Семена Ясашного. Тот ничего не боится.
Охота на глухаря.
Потом перешел на паузок. Два брата. Так добрался по Ангаре.
На вольных.
Томск.

2 7  ноября (10 декабря). Веч(ером>
АРЕСТ В ТОМСКЕ

Едет с бумагами Ильина. О нем дано знать, выслана карточка. Любитель — 
•сыщик, пристав Лешков.

Подходит у  буфета.
— Откуда едете?
— Из Енисейска.
— Кто?
— Д-р Ильин.
— Прописывались?
— Вы смеетесь? Это не обязательно. Я проездом.
— Можно видеть бумаги?
Идут в номер. Л<опатин> показывает. Лешков все-таки приглашает к полиц

мейстеру. Тот просит съездить к губернатору.
Упреки Л<опатина>:
— Из-за того, что в Ирк(уТске) бежал какой-то Лопатин, Вы станете задержи

вать каждого проезжего.
Губернатор соглашается, приказывает отпустить.
Опять заезжают в полиц. управление. Там прокурор и чиновники. Один из 

них служил в Енисейске. Л<опатин> говорит о поручике Соколове, к которому ез
дил, описывает дом. Сличают карточку. Л<опатин> победоносно отражает. Занимает 
компанию веселыми рассказами.

Лешков отыскал проезжего из Иркутска, смотрителя больницы. Спрашивает о 
наружности д-ра Ильина. Не подходит. О наружности Л<опатина>.
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Привозит смотрителя.
Сцена.
Прокурор: «Клянусь честью, я здесь ни при чем». Составление протокола. Со

глашаются записать, что бумаги найдены случайно.
В тюрьме.
Мальчик, сын смотрителя, с честными глазами. Знакомство. Письмо к Ильину. 
Везут обратно. Встреча с Синельниковым. Опять в Ирк<утском> остроге.
У следователя. Очная ставка с лоцманом с Ангары.
Письмо Ильину — в папке следователя. Как это случилось.

27 ноября (10 декабря). Веч(ером>

ТРЕТИЙ ПОБЕГ. 1873

Говорит «малой каторге» о намерении бежать из суда. Готовят нож с ремнем. 
Под мостом — мешок с платьем и провизией. Советы Лукаша:

— Беги на Як(утский) тракт. Перехватить нельзя. Адреса пристанодержателей. 
Скажи: я прислал. Не говори, что в тюрьме. Разбой, мол, держит, скоро будет. 
Себя назови «царьком».

— Так ведь заставят делать ассигнации.
— Нит>его. Требуй бумаги. Принесут — скажи: разве это бумага? Разве это 

краски? Потом пойдешь сам и скроешься.
Ведут в суд. Один подчасок. Заметил, что у  ворот привязана лошадь адъютанта. 

Председатель — спортсмен. Просится пить. Бегство.
Переулок с бревнами. Спрашивает плотников о броде, начинают слезать. Пле

чом сталкивает лошадь под берег.
Мешок под мостом: надевает крестьянскую сермягу и сибирский колпак, прочь 

очки.
Сбился. Среди «топки». Попадает в «окно». Полоса воды. Оттягивает лошадь в 

сторону зеленой лужайки. В топи. Как выбралась лошадь. Хрящ в воде. Поскотина. 
Пастух указывает «Веселую горку». На тракту. Погоня.

В лощине. Облава. Дождь и сумерки. Идет впереди. Облава уходит. Волки 
Назад в Иркутск. 200 р.
Пред одним из мостов костер: две лошади и несколько фигур. Пропускают. 
Успокоился. Е де! шагом. Вдруг лошадь схвачена, остановили. Сказка о работни

ке одного мещанина, который возил еду на покос. Нащупывают мешок. Резонер и 
торопыга.

Резонер заставляет нагнуться и проводит рукой по лицу, ищет очков. Спор. 
Отпустили.
Останавливается и начинает упрекать, говорит о револьвере.
Резонер рассуждает: Ну — зачем? Вот и дальше будет два пикета: на мосту и 

у брода. Также остановись, поговори, все будет хорошо.
Вскачь через мост.
Через реку.
Лошадь ржет. Не идет на высокий берег. Поток нечистот.
Бросает лошадь. Взбирается по нечистотам. Слышит двое перелезли через за

бор, слышали ржание; слушают, спорят.
■ Л(опатин) лежит.

Перелезли обратно.
Спущенные собаки.
Через забор — во двор дома, оттуда — в переулок. Крадется посредине. Куда 

идти? Сторожа.
Мысль о п<омощнике> испр<авника>. Жена и две ее сестры. Через забор. 

В нижнем этаже старушки-поповны. Как Вызвать?
Отдельная кухня. Проволока к кухне. Поселенка Маша.
Звонит.
— Наша барыня Вашей барыне зубные капли дали. Теперь нужно назад. 
Звонок к Маше. Та бежит через двор. Схватил ее, научил.
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Маша прячет в кладовке, ночью моет платье.
Утром в кухне поповны. Чихает. Машина сказка о коте.
Посетительницы.
Вернулся хозяин.
— Барыня лежит совсем черная. Уходит. Куда?
Купец-сыщик, бывший шулер из поляков. Жена — полька.
Приходит поздно. Дворник, не впустил. Хозяева (в театре). Казачок позвал. 

Сказка в передней.
Звонок. Хозяева. Обращение к хозяйке за книгой.
— Подожди, голубчик, в передней.
Хозяин: — Вы меня губите.
Л<опатин>: — Нет, если не будете дураком. Пошлите дворника в аптеку, маль

чика с поручением, горничную — в спальню.
Так и сделали. Л<опатина> отводят на чердак. Спит на медвежьей шкуре. 
Переходит к доктору. Лежит в будке над крыльцом. Прогулки по квартире. 
Лакей доктора. 2000 р.
Разговоры романтика.
Обращение губернатора к купцу. Опять у  купца: в кладовой.
У поселенца в подполье. Жена поселенца. Захваченный гостем. Бросается на 

постель вниз лицом. Гость хлопает по плечу.
Оба обознались.
Л<опатин> на секунду поднимает голову.
У гостя — восклицание:
— И тут не утерпел: засмеялся...
В зале:
— Это Л<опатин>? Ну да я ни Вам, ни ему не злодей.
Оказалось: писарь из села. Им сообщали приметы. Главные: смеется.
Куплена телега и лошадь.
Как скрыться на пароме.
Татьяна Флорентовна22. Разговор двух обывателей, с  указанием, где ваять 

лодку. Дальше едет в телеге. Присоединяется к обозу.
На одной из станций выносит чемодан Рику.
Из Томска до Тюмени на пароходе. Б ез очков. Мнимый жандарм и его рас

спросы насчет ранца из нерпы.
Встреча в Пет(ербурге). Жандарм оказывается ветеринаром.

ЛЕГЕНДА О СИЛЕ

27 ноября (10 декабря), после чтения Окурова.

В Ирк(утской) тюрьме. Готовили побег. Вывинчены скобки двери. Большинство 
арестантов и начальство не знают. Сам забыл. Нужно выйти. Надзиратель отвечает 
грубо. Л(опатин) в припадке бешенства бьет ногой. Дверь падает. Надзиратель ос
толбенел. Схватывает за горло и бросает. Сходил и вернулся. Никто не смеет по
дойти. Кузнецы.

Другой случай, когда сидел при жанд(армском) управлении. Один часовой. 
Нужно выйти. Часовой ответил грубо. Каблуки с подковами. Л<опатин> бьет с раз
бегу каблуком. Дверь летит. Вырывает у  часового ружье и бросает во двор.

28 ноября (11 декабря). Вечером

ДОПРОСЫ И СУД 1884 г.

Хочет говорить П. Н. Дурново.
— Лестью не возьмешь. Запугать нельзя, потому что знаете исход. Но, быть 

м(ожет>, согласитесь побеседовать...
— Чем можете оправдать убийство?
— У нас нет тюрем, чтобы обезвредить людей, вредных обществу.
— Вы говорите, как посол другой иностранной державы.
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— Да, мы другая держава, бывшая в войне.
Я военнопленный.
Дурново представляет Зволянского 23.
Хотят говорить Д. А. Толстой и  Оржевский24.
— С кем имею честь?
Оржевский:— Не знаешь, как с Вами говорить, на что будете отвечать.
Для кого назначались 2 бомбы, которые нашли у  Вас?
Л(онатин): — Одна для графа Дмитрия Андреевича...
Толстой с кривящимся ртом: — Н еуж ели Вы думаете, что если б убили меня, 

не нашлось бы другого на мое место?
Л<опатин>: — Пословица говорит: «Свято место пусто не бывает», чтобы не об

ращаться к другой, менее приличной. Но человека с такой мертвой хваткой — не 
скоро нашли бы.

Орж<евский>: — А другая?
Л<опатин>: — Для Конст. П етр25.
Упреки Дурново.

ОТНОШЕНИЕ К СМЕРТИ

Хотел умереть. Мучило, что захватили адреса. Но старший офицер партии 
д<олжен> умереть красиво. Это последняя услуга партии2в. Обдумал возможности. 

Потом спокойно стал читать Собрание иностранны х) романов.

ОБРАЩЕНИЕ К ТОВАРИЩАМ В СУДЕ 27

Начинает рассказывать, как взяли адреса.
Председатель хочет остановить.
Л (онатин): — Вы бывший офицер. Вы понимаете, что значит честь. Вы не 

должны мешать, когда умирающий хочет снять пятно с чести...
С одним из подсудимых истерика.
Председатель на нашел силы остановить.

ЗАПУГИВАНИЕ ПОСЛЕ ПРИГОВОРА

Полковник говорит о Ш лисс(ельбурге):
— Там говорят «ты».
Л(опатин) говорит, что ответит тем ж е.
— Но там розги.
Л (опатин): — Это не наказание, потому что у  нас нет общего кодекса. Это на

силие одной стороны над другой. Отвечу тем ж е. Если за «ты» розги, что ж е за 
пощечину? Смерть? Да я  только этого и хочу.

ПЕРВЫЕ ГОДЫ В ШЛИССЕЛЬБУРГЕ

Разговор, вероятно, был передан. С Л<опатиным> вежливы.
Но отнимают очки.
Л<опатин> перестает есть.
В конце третьих суток уступили.
Читает висящую инструкцию: там — «о розгах». При первой угрозе Волкеп- 

ш тей н 28 рвет инструкцию. Молчаливая борьба.
Приезд начальника. Победа Л<опатина>.

ВИЗИТ П. Н. ДУРНОВО

— Все успокаиваете?

28 ноября  <11 декабря). Вёч(ером)

КАЗНЬ КАРАКОЗОВА

На С моленском) поле. Три ряда войск. Высокий помост.
История палача, разбогатевшего и кончившего дни в Соловках.
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Тележка с К аракозовы м ). Спиной к лошади. На груди доска с надписью: 
«цареубийца». Голова болтается.

Рассказ жандарма, что К(аракозова) пытали лишением сна.
Поклон, на 4 стороны. Целует крест.
Саван.
Палач кладет руки на плечи и ногой вышибает ска!мейку; помощники тянут 

вверх.

ССЫЛКА В СТАВРОПОЛЬ КАВШ АЗСКИЙ) 29

Как избавился от этапа.
Спутникам-жандармам позабыли дать маршрут. Остановка в Москве.
Сварливая женщина с выгона; как испугал.

28 ноября (11 декабря>
О ЗНАКОМЫХ

Знал трех блестящих собеседников:
1. Зинин.
Сначала — математик. Потом химик. Его работа положила начало целому ряду 

новых производств: анилиновые краски; эфиры. Но денежная сторона не ин
тересовала).

Знаток литератур, искусств. Увлекался всем. Блестяще говорил, неистощимое 
разнообразие, содержательность. Полное отсутствие авторитарности.

2. Герцен.
3. Маркс. Любил его как отца.
М<аркс> знал древние языки, все европейские. Выучился русскому, чтобы про

верять Герцена. Цитировал Гоголя, Салтыкова. Иногда спрашивал о словах: из
10 слов 8 незнакомы самому Лопатину.

Знал все литературы.
Заставил Л<опатина) познакомиться с Бальзаком. Любящий, мягкий.
Но в споре страстен.
0  Л<онатине> так сказал: Вы единственный ч<елове)к, которому я доверил бы 

популяризировать мою теорию.
Менее авторитарен, чем Энгельс.
Гибкий ум, открытый для каждого нового факта.
По темпераменту — с-р.
Салтыков проверяет план Л(опатина) относительно похищения Черныш<ев- 

ского).
Тургенев говорит о Черныш<евском>: тонкий пискливый голос, долбит в одпу 

точку и упорно все сгибает.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Речь идет о русских рабочих, учениках Каприйской школы.
2 3. А. Пешков.
3 В своей автобиографии Лопатин писал: «В конце 1870 г. <...> он отправился 

в Сибирь с целью освобождения Н. Г. Чернышевского. Быстро сделав все разведки 
и приготовления в г. Иркутске и обеспечив себе даж е правительственное содейст
вие, он неожиданно был арестован' вследствие одного несчастного совпадения. 
А именно: один из членов другой компании, задавшейся той же целью, проврался 
о ней в Женеве, в результате — депеша из III отделения в Иркутск: „У вас дол
жен проживать в эту минуту некий человек, имя которого пока неизвестно, по та
кому-то делу. Ищите"» (Лопатин. С. 10—11). См. там ж е его письмо Н. П. Синель
никову.

Лопатин приехал в Сибирь, имея документы на имя Николая Николаевича 
Любавина, члена Географического общества. Подробнее о пребывании Лопатина в 
Сибири см.: Научитель М. В. Герман Лопатин в Сибири. Иркутск, 1963; а также в 
статьях В. Щербаковой «Борьба за свободу» (Ангара. 1965. № 4) и М. Н. Слепцова 
«Побег» (Неделя. 1965. № 49).

4 Джованни — речь идет о Джованни Спадаро — одном из братьев местных 
рыбаков на Капри, с которыми друж ен был Горький.
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5 Николай Николаевич Зинин  (1812— 1880) — русский химик-органик, академик. 
Проводил большую работу по изучению нитроглицерина как взрывчатого вещества 
и совместно с В. Ф. Петрушевским пытался внедрить нитроглицерин в боевую тех
нику русской армии еще в 1854 г. Вместе с А. А. Воскресенским создал большую 
школу русских химиков (А. М. Бутлеров, А. П. Бородин, Н. Н. Бекетов, Л. Н. Шиш
ков, А. Н. Шишков, А. Н. Энгельгард). Зинин активно участвовал в организации в 
1867—1868 гг. Русского химического общества (ныне Всесоюзное химическое об-во 
им. Д. И. Менделеева) и в течение первых лет был его президентом.

6 Лопатин познакомился с А. И. Герценом в 1867 г. Он писал в автобиографии: 
«В 1867 г., прочитав в утренней газете, что Гарибальди беж ал с Капреры и идет 
на Рим, вечером того ж е дня покинул Петербург и поехал в Италию, но прибыл 
во Флоренцию как раз в день Ментонской битвы. Повернув сейчас ж е назад, за
ехал в Ниццу, чтобы познакомиться и побеседовать со стариком А. И. Герценом» 
(Лопатин. С. 9. См. также: Лавров П. Заметки о Л опатине/ / «Процесс 21-го»),

7 С Марксом и Энгельсом Лопатин познакомился в 1870 г. в Лондоне, куда он 
отправился из Парижа, «чтобы быть поближе к Марксу, труд которого он принялся 
тогда переводить на русский язык» (Лопатин. С. 10). В п. Н. П. Синельникову он 
писал о своих отношениях с Марксом. См. также: К. Маркс, Ф. Энгельс и револю
ционная Россия. М., 1967; Харченко Л., Винклер А. Мятежная жизнь. 2-е изд. Став
рополь, 1972; Антонов В. Русский друг Маркса Г. А. Лопатин. М., 1960; Раппо
порт Ю. М. Из истории связей русских революционеров с основоположниками 
научного марксизма: (К. Маркс и Г. Лопатин). М., 1960; Сайкин О. А. Первый 
русский переводчик «Капитала». М., 1983.

8 Михаил Александрович Бакунин  (1814— 1876) — русский революционер, тео
ретик анархизма, один из идеологов революционного народничества. Лопатин не 
разделял взглядов Бакунина. Его теоретические разногласия с ним и Нечаевым 
выяснились в начавшейся в 1869— 1870 гг. переписке, однако Лопатин неоднократ
но встречался с Бакуниным и позж е в Женеве.

9 Другие свидетельства о том, что М. Е, Салтыков-Щедрин был знаком с пла
ном Лопатина относительно «похищения» Чернышевского, не разысканы.

10 Лопатин встретился с Г. И. Успенским в Париже, в начале 70-х годов; он 
произвел сильнейшее впечатление на Успенского. См. заметку Г. И. Успенского 
«Мои дети».

11 Об отношениях Тургенева и Лопатина см.: Дубовиков А. Н. Герман Лопа
тин о Тургеневе. Неизданные материалы Ц ЛИ. Т. 76. С. 234—254.

12 Петр Николаевич Дурново  (1844—1915)— в 1884—1893 гг.— директор Де
партамента полиции. Во время одного из его визитов в Шлиссельбург Лопатин 
«вел с ним долгий разговор об условиях жизни в крепости», вспоминала В. Н. Фиг
нер (Фигнер В. Запечатленный труд: Воспоминания: В 2 т. М., 1964. Т. 2. С. 159).

13 Дмитрий Андреевич Толстой (1823—1889) — граф, реакционный государствен
ный деятель царской России. В 1865 г. был назначен обер-прокурором синода, 
а с 1866 г. одновременно и министром народного просвещения; провел ряд реак
ционных реформ начальной и средней школы. С 1882 г.— министр внутренних дел 
и шеф жандармов, ввел драконовские «Временные правила», крайне ограничил 
самостоятельность земских учреждений, боролся с малейшим проявлением свобод
ной мысли.

,4 Лопатин был осуж ден по «Процессу 21-го» (лопатинскому, см. прим. 26 и 27) 
и приговорен к смертной казни через повешение; по «высочайшему повелению» 
смертная казнь была заменена пожизненным заключением в Шлиссельбургской 
крепости. См.: «Процесс 21-го».

15 Княжна Мария Михайловна Дондукова-Корсакова  (1828— 1909) с июля 
1904 г. посещала заключенных в Ш лиссельбургской крепости. После выхода из кре
пости шлиссельбуржцы поддерживали с ней добрые отношения. См.: Фигнер В. 
Запечатленный труд. Т. 2. С. 241—247; Она же. После Шлиссельбурга. Т. III 
(гл. V — «Княжна Марья Михайловна Дондукова-Корсакова»); Новорусский М. В. 
Записки шлиссельбуржца. Пг., 1920. С. 220.

16 4 апреля 1866 г. Дмитрий Владимирович Каракозов  (1840—1866), член тай
ного революционного общества, предпринял покушение на жизнь Александра II, 
окончившееся неудачей. После покушения Каракозова начались широкие аресты 
(было арестовано более двух тысяч человек). Многие арестованные, в том числе 
Лопатин, не имели непосредственного отношения к делу (см. автобиографию Лопа-- 
тина, его п. Н. ,П. Синельникову, «Воспоминания об И. А. Худякове» в кн. Ло
патин). Суд по каракозовскому делу проходил с 10 августа по 1 сентября 1866 г. 
Каракозов был приговорен к смертной казни. «3 сентября в 7 часов утра на Смо
ленском поле Каракозову был публично прочитан приговор, и, как говорилось в 
протоколе об исполнении приговора, „преступник был возведен на эшафот палача
ми, которые совершили над ним смертную казнь повешеньем“. Министр внутренних 
дел П. А. Валуев записал в дневнике этот факт. „Стечение народа было боль
ш ое,— отмечал он,— Толпа вела себя чинно-1» (Виленская 9м. Худяков. М., 1969. 
С. 124).
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По «каракозовскому делу» Лопатин находился в заключении в Петропавловской 
крепости более двух месяцев, был освобожден после отъезда из Петербурга пред
седателя следственной комиссии гр. М. Н. Муравьева («вешателя»), который, как 
вспоминал Лопатин, подозрительно к нему относился.

17 В начале 1879 г. Лопатин приехал в Россию (по паспорту Савостьянова), 
но был арестован (обстоятельства ареста см. в автобиографии). «Весной 1880 г. 
состоялось постановление о высылке его административным порядком в Восточную  
Сибирь или, снисходя к желаниям его родни по жене, в г. Ташкент, где ему пред
ставлялся заработок в местном частном банке. Однако с него требовали денежный  
залог в 50000 руб. за благополучное прибытие из Оренбурга в Ташкент (до Орен
бурга его провожал жандармский конвой) и в 10000 за неотлучное пребывание в 
Ташкенте»,— писал Лопатин (Лопатин. С. 13).

18 Бруно Германович Барт-Лопатин (1877—1938). См. о нем: Харченко Л.,  
Винклер А.  Мятежная жизнь; Альманах «Ставрополь». 1977, № 2.

19 Лопатин был арестован 6 октября 1884 г. в Петербурге, где проживал под 
именем английского подданного Норриса. См. также прим. 27.

20 Генерал-губернатор Восточной Сибири Николай Петрович Синельников 
(1805—1894). Об их отношениях см. п. Лопатина Синельникову от 15 февраля 
1873 г. в кн. Лопатин.

21 В автобиографии Лопатин коротко рассказал о своих побегах из Иркутской 
тюрьмы. Подробная запись его рассказа о третьем побеге сделана также А. И. Го
лополосовым (Голополосое А. И. Из приключений старых революционеров: Побег 
Г. А. Лопатина с каторги. М., 1922). См. также упомянутую выше работу М. В. На- 
учителя.

Первый раз Лопатин бежал 3 июня 1871 г., второй раз — 7 августа 1872 г. 
(6 сент. задержан в Томске), Третий раз — 10 июня 1873 г.

22 Доктор Ильин и Татьяна Флорентьевна Чайковская  — иркутские знакомые 
Лопатина. См. о них: Слепцов М. Н. П обег/ / Недоля. 1965. № 49.

23 Сергей Эрастович Зволян ский — директор Департамента полиции.
24 Петр Васильевич Оржевский — товарищ министра внутренних дел.
25 Константин Петрович Победоносцев  стал обер-прокурором Синода в 1880 г., 

сменив Д. А. Толстого.
26 После убийства Александра II (1 марта 1881 г.) и последовавших за этим 

репрессий «Народная воля» переживала идейный и организационный кризис. 
До 1884 г. Лопатин не входил в «Народную волю», хотя был близок со многими 
ее деятелями. Он писал в автобиографии, что когда в 1883 г. он приезжал в Пе
тербург, «где приступил к самостоятельным розыскам наличных революционных 
сил <...> не принадлежал в то время к партии Народной воли ни формально, 
ни фактически <...) В начале 1884 г. он отправился в Париж, где формально 
примкнул к партии Народной воли, и в марте того ж е года опять вернулся в Пи
тер в качестве члена Исполнительного комитета. Перед ним стояла чудовищная 
для единичной личности задача: „собирать рассыпанную храмину11; отделять „пше
ницу от плевела", то есть удалять немногочисленные продукты политического раз
врата последних годов, вторгнувшиеся в революционную среду — в форме лиц, вед
ших двойную игру с революцией и полицией <...) нужно было открывать и при
соединять к центру сохранившиеся обломки старых местных организаций, прими
рять возникшие во время безначалия разногласия и ссоры, изыскивать денежные 
средства на постановку новых дел, основывать заново или поддерживать только 
что возникшие опять типографии, спешить выпуском хоть одного номера „Народ
ной воли“; стараться поставить хоть одно полезное и эффективное террористиче
ское дело, как наилучшее агитационное и вербовочное средство для данной мину
ты, и т. п.» (Лопатин. С. 14—15). Вся эта работа выполнялась Лопатиным. Он 
начал готовить покушение на Д. А. Толстого. Однако поводом к его аресту явилось 
убийство полковника Г. П. Судейкина с помощью провокатора С. П. Дегаева, хотя 
к организации этого убийства Лопатин отношения не имел. См.; «Процесс 21-го» 
и последнее слово Лопатина на с у д е / / Советские архивы. 1970. № 6.

21 При внезапном аресте 6 октября 1884 г. Лопатин не смог уничтожить быв
шие при нем адреса. По этим записям были арестованы другие члены организации. 
Часть документов и два взрывательных снаряда были обнаружены на квартире 
Лопатина при обыске, что также повлекло за собой аресты. Это обстоятельство было 
причиной мучительных переживаний Лопатина. Следствие по лопатинскому делу  
длилось около трех лет, и только в мае—июне 1887 г. состоялся суд, на одном из 
заседаний которого фигурировали документы, захваченные у  Лопатина. Из отчета 
о процессе: «„Суд приступает <...> к прочтению одиннадцати клочков бумаги, ко
торые были отобраны у  Лопатина при его арестовании <...) Когда председатель 
предложил Лопатину дать объяснения по поводу прочитанного, он встал в сильном 
волнении и со страстной речью обратился скорее к товарищам, чем к судьям11. 
Далее в отчете приводится речь Лопатина, в которой он рассказал об обстоятель
ствах своего ареста и своих переживаниях: „Я <...) сильный и мужественный че
ловек, столько раз бывавший в положениях, грозящих смертью, я... дрожал как в 
лихорадке и даже теперь не имею духа прямо взглянуть в лицо товарищам". Под
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конец Лопатиным овладело такое волнение, что нервы его не выдержали и, упав 
на скамью, он огласил зал страшными рыданиями. Председатель и прокурор начали 
было требовать продолжения прерванного объяснения; но в это время с Сухомли
ным делается истерический припадок; у  других подсудимых слезы навертываются 
на глаза и  спазмы сдавливают им горло. Смущенный председатель объявляет пере
рыв» («Процесс 21-го». С. И , 13; см. также: Сухомлин В. И. «Процесс двадцати 
одного» / /  «Народная воля» перед царским судом. Вып. 2. М.: Изд-во общества 
политкаторжан. 1931).

28 Людмила Александровна Волкенштейн  (1857—1906) — член «Народной 
воли». По «Процессу 14-ти» в 1884 г. была приговорена к смертной казни, заме
ненной пятнадцатью годами каторги. До 1896 г. отбывала заключение в Шлиссель
бурге. С 1897 г. находилась на поселении на о. Сахалине. Погибла при расстреле 
демонстрации во Владивостоке. Лопатину принадлежит шуточное стихотворение, 
посвященное Волкенштейн. На стенах камер в Шлиссельбурге была повешена 
инструкция по внутреннему распорядку. В § 6 «Инструкции» значилось: «Когда 
проступки сопровождались особенными обстоятельствами, увеличивающими вину, 
то нарушители могут быть наказаны розгами, до 50 ударов» (Новорусский М. 
Записки шлиссельбуржца. С. 33).

29 Лопатин был сослан в Ставрополь в 1869 г. после ареста по делу «Рубле
вого общества».



П Р И Л О Ж Е Н И Е

Г. А. ЛОПАТИН В ГОСТЯХ У ГОРЬКОГО 
НА КАПРИ

Отрывки из дневника

В ноябре 1909 года я жил на острове Капри в одной вилле с Горьким. Пришло 
известие, что через несколько дней на Капри приедет один из героев «Народной 
воли» — Герман Александрович Лопатин.

Я много читал и слышал об этом человеке. Мне рассказывали о нем его това
рищи по Шлиссельбургской крепости. Интересна была жизнь Лопатина, интересен  
и сам Лопатин. В его жизни были отчаянно смелые предприятия, великие удачи  
и столь ж е великие катастрофы. В его личности гармонически соединялись такие 
дарования и особенности, какие редко встречаются вместе, в одном человеке: 
громадная физическая сила, блестящие умственные способности, большие знания  
и целый ряд ценных волевых качеств -  предприимчивость, беззаветная смелость, 
хладнокровие и находчивость в опасные моменты. Его рассказами увлекались  
такие взыскательные слушатели, как Маркс и Энгельс, Иван Сергеевич Тургенев 
и Глеб Успенский.

Я с нетерпением ждал приезда Лопатина и заранее решил заносить его рас
сказы с возможной точностью в свой дневник.

Лопатин приехал на Капри 26 ноября и провел с нами четыре дня. Передаю  
в этом очерке те места дневника, которые связаны с пребыванием Лопатина и его 
рассказами.

26 ноября (9 декабряУ
Лопатин приехал с вечерним пароходом, часу в шестом. Через 20 минут он 

был среди нас, в столовой Горького. Вот он стоит пред одним из окон столовой, 
выходящих на Неаполитанский залив. Наступает закат, спокойная гладь залива 
походит на исполинское серебристо-розовое зеркало. Н а-этом  фоне крупная фигу
ра Лопатина выделяется, как статуя из темной бронзы. Ему сейчас 64 года. Он 
пробыл в крепости 21 год *. Но тюрьма и годы не сломили его. Какой это могу
чий, красивый старик. Высокий рост, большая голова, широкие плечи, выпуклая 
богатырская грудь.

Лопатин легко сходится с людьми. В кружке, собравшемся около него, уж е  
кипит оживленная беседа. Она продолжается и во время обеда. Отвечая на рас
спросы, Лопатин охотно рассказывает о различных моментах своей жизни. Рас
сказывает и — смеется. В столовой то и дело раздается его добродушный раска
тистый смех. Этот смех характерен для Лопатина. В нем отражается избыток сил 
и несокрушимая жизнерадостность. Чувствуется, что эта жизнерадостность в крови, 
в нервах Лопатина,— что ничто не сломит и не одолеет ее. О себе Лопатин гово
рит с большою скромностью. Кто-то из нас упомянул об его заслугах пред рево
люцией; Лопатин поспешил отделаться шуткой.

— Что вы, что вы,— возразил он,— какой я революционер, я  просто веселый 
человек...

Обед кончился. Вошла горничная и сказала, что в нижнем этаж е виллы уж е  
собрались русские рабочие. Это были слушатели так называемой Каприйской 
школы. Летом 1909 года они съехались на этот маленький остров со всех концов 
необъятной России. Разместились группами по крестьянским домикам; но ежеднев
но собираются вместе для занятий. Богданов, Луначарский и другие партийные 
товарищи читают им ряд курсов по социализму; Горький ведет беседы по лите 
ратуре 2. Аудиторией служит пустующая комната в нижнем этаже виллы Горького. 
Лопатин захотел прежде всего повидаться и поговорить с этими рабочими. Он про-

К. П. ПЯТНИЦКИЙ
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вел среди них весь вечер. Вернулся в столовую только к вечернему чаю, 
часов в П.-

После чаю беседа продолжалась. Горький, видимо, любовался жизнерадост
ностью Лопатина, сохранившейся после стольких испытаний и невзгод. Наконец 
он спросил его:

— Скажите, Герман Александрович: неужели в вашей жизни не было момен
тов, когда даж е вам пришлось испытать чувство уж аса, настоящего ужаса?

— Были,— коротко ответил Лопатин,— Было два таких момента...
— Если бы вы рассказали о них...
— Хорошо. Могу...

ДВА МОМЕНТА УЖАСА
— Первый относится к 1880 году. Меня ссылали на три года в Ташкент. Раз

решили ехать самостоятельно, без конвоя. Но потребовали залог в 50000 рублей. 
Деньги были внесены родственником жены  моей Глинкой—Янчевским...3

Из Оренбурга мы отправились целым караваном. Куплено все необходимое для 
путешествия: верблюды, скот. Со мной сын — четырех лет. При нем — гувернантка 
Адель. Путь длинный и трудный; едем степью, солончаками. Солнце палит невы
носимо, задыхаемся от зноя. Останавливаемся у  воды. Где есть вода, купаю сына. 
Так доехали до урочшца «Тысяча ключей». Кругом масса колодцев. Это — извест
ковые чашки, наполненные водой; от каждой идет в глубину известковая трубка. 
Вода в колодцах темная, но прозрачная. Увидевши воды, сын начинает настой
чиво просить, чтобы его выкупали. Я обвязал его азиатским узлом и бросил в 
колодец. Мальчик моментально скрылся под водою. Д ерж у в руке свободный 
конец веревки. Тяну к себе — сопротивления нет; тяну еще, вся веревка всплы
вает на поверхность. Мальчик остался в глубине, в трубке колодца... Мгновение 
величайшего ужаса... Неужели сын мой погиб?.. Бросаюсь в колодец вниз головой... 
Глубже, глубже... Хватаюсь руками за стенки. Наконец под руками маленькое 
тельце. Прижимаю его к себе. Дна еще нет... Удастся ли повернуться в узкой труб
ке? — Удалось. Вырываюсь на поверхность с сыном в руках.

Азиатский узел таков: если тянут один конец веревки, узел  затягивается силь
нее, если дернут другой, узел моментально распускается. Мальчик, болтая руками, 
схватился за тот конец веревки, которого не должен был касаться,— и едва не 
остался навсегда в глубине колодца...

— Ну, а другой случай? — спросил кто-то из слушателей.
— Другой случай еще тяжелее.— Лопатин на минуту приостановился; затем 

продолжал:
— В 1884 году я  готовил покушение на министра внутренних дел Дмитрия 

Андреевича Толстого. Осень провожу в Петербурге; живу на Конюшенной; чис
люсь английским подданным.

Пятого октября перехож у Невский против Казанского собора. Слышу, какие-то 
чуйки нагоняют меня и кричат: «Господин, господин, подождите...» Останавливаюсь. 
Ж ду. Вдруг два сильных человека хватают меня за кисти рук: один за правую 
руку, другой за левую. В то ж е мгновение третий охватывает мое туловище сзади 
и поднимает меня на воздух. Опоры под ногами нет, сопротивление невозможно. 
Меня бросают в пролетку. Два агента продолжают крепко держать мои руки и 
•садятся по бокам: один справа, другой слева. Слышу, отдают приказ извозчику: 
«По Казанской улице, в канцелярию градоначальника» ... Вспоминаю, что в левом 
кармане у  меня сверток из 11 тончайших листочков; на них адреса товарищей 
и заметки относительно намеченного покушения... Момент величайшего ужаса, пол
ное бессилие... Через несколько мгновений прихожу в себя, решаюсь сделать по
пытку под аркою Казанского собора. Вот и арка. Одной рукой сбрасываю на землю  
левого агента. В то ж е время наваливаюсь туловищем на правого и рукой держу  
его за горло... Свободной рукой выхватываю из кармана сверток, и — в рот... Ста
раюсь проглотить. Но это трудно: сверток завернут в александрийскую бумагу. 
Я упустил из виду, что сзади, на другом извозчике, едут еще два агента. Вдруг 
чьи-то руки охватывают сзади мою шею... Меня отгибают назад с такой силой,
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что чуть не переломили спину. Моя голова касается колес. Мне со страшной силой 
сжимают горло. На несколько мгновений теряю сознание... Из моего рта выхваты
вают сверток с адресами.

Пролетка продолжает путь по Казанской улице. Я поднимаю крик, стараясь 
освободиться.' С тротуаров, справа и  слева, сбегаются люди. Толпа, видимо, мне 
сочувствует. Подходит городовой. Агент показывает ему карточку. Городовой раз
гоняет толпу.

Пролетка двинулась дальше. Вижу, за ней бежит молодой человек в очках. 
Кричу ему:

— Если вы студент, рассказывайте, что Лопатина взяли,— с адресами... 
Бегите...

Но предупреждение запоздало: студента тоже арестуют. Последняя надежда 
исчезла. В этот момент мне захотелось моментально умереть, моментально превра
титься в ничто...

Лопатину что-то сжимало горло. Никто не стал продолжать расспросов. Все 
молча разошлись по своим комнатам.

27 ноября <10 декабря>

Утренние часы вплоть до завтрака Лопатин посвятил осмотру острова. Вер
нувшись, он рассказал нам о своих впечатлениях. Особенно поразила его красота 
«Голубого грота». Эта пещера считается одним из чудес мира. Чтобы добраться 
до нее, нужно ехать в лодке вдоль отвесной известковой страшно высокой стены. 
В одном месте берега виднеется полукруглое отверстие, расположенное у  самой 
воды. Его высота и ширина около метра. Это — вход в короткий канал, который 
ведет к пещере. Гребец проталкивает лодку внутрь пещеры. Теперь лодка плывет 
по глубокому озеру в 54 метра длины и в 30 метров ширины. Над озером высится 
каменный свод в 12 метров вышины. В эту замкнутую пещ еру не проникает ни 
один луч дневного света. В ней должен был господствовать глубокий мрак. Но этого 
нет: в пещере светло, вся она полна нежного голубого света. Где ж е его источник? 
Путешественник опускает руку в воду,— рука светится и кажется серебряной. 
Вода, кипящая около весел, кажется расплавленным сверкающим серебром. Ясно, 
что голубой свет идет из воды. Вся ее толща пронизана голубыми лучами. Лопа
тин, как естественник, быстро понял причину этого необыкновенного явления...

В глубокой древности морские волны пробили каменную стену и проделали в 
ней широкие ворота, ведущ ие внутрь пещеры. Теперь эти ворота леж ат ниже по
верхности. Солнечные лучи, падающие на поверхность моря, проходят наискось 
через эти ворота в глубину пещеры. Отразившись от дна, они поднимаются кверху  
через толщу воды. Морская вода поглощает красные и желтые лучи. На поверх
ность вырывается смесь голубых и синих лучей. Отсюда — голубое сияние, напол
няющее пещеру.

Как только кончился завтрак, Лопатин обратился к Горькому:
— У меня, Алексей Максимович, большая к вам просьба: хотелось бы послу

шать последнее ваше произведение.
Горький встал и молча пошел в свой кабинет. Мы с Лопатиным прошли туда  

же. Началось чтение «Городка Окурова» 4. Кончив чтение, Горький вышел по делу. 
Мы с Лопатиным остались вдвоем. Было около 5 часов вечера. Лопатин молча 
любовался красотою залива: сегодня его поверхность казалась светло-серой, только 
около острова Искии вилась широкая серебряная полоса.

Я говорил с Лопатиным об его силе. Мне говорили, что среди каторжан иркут
ской тюрьмы о ней ходили целые легенды. Я спросил Лопатина: верно ли, что он 
был так силен.

ЛЕГЕНДА О СИЛЕ

— Сила у  меня была порядочная,— сказал Лопатин,— но ее преувеличивали. 
Поводом к легенде послужили два случы .

Я сидел в одиночной камере иркутской тюрьмы. Нужно было выйти в убор
ную. Я сказал' об этом надзирателю, стоявшему в коридоре. Он ответил гру
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бостью. Я повторил свою просьбу. В ответ услышал новую грубость. Меня охвати
ло бешенство. Разбежавшись, я изо всей силы ударил по двери ногою. Вдруг 
толстая массивная дверь срывается с  петель и с грохотом падает на пол. Надзи
ратель остолбенел. Я схватил его за горло и бросил на землю. Затем, побывав
ши в уборной, я  спокойно вернулся в камеру. На крик надзирателя со всех сто
рон сбежались люди. Никто не смеет подойти ко мне. Позвали кузнецов, и те 
снова приладили дверь.

Слух о происшествии быстро разнесся по всей тюрьме. Конечно, он сильно 
поразил воображение каторжан.

Дело объяснялось просто: в тюрьме готовили побег; в моей комнате винты из 
дверных петель были вынуты; но все об этом забыли; я знал, но в данный мо
мент тоже забыл...

Другой случай произошел в 1871 году. Меня держали под арестом в комнате 
при жандармском управлении. Дверь комнаты была обыкновенная, непрочная. 
За дверью стоял часовой с ружьем. Я хотел выйти. Часовой ответил мне грубо. 
На моих ногах были сапоги с подковами. Я с размаху ударил по двери каблуком. 
Непрочная дверь слетела с петель. Я выхватил у  часового ружье и выбросил его 
во двор. К счастью, все сошло с рук.

«Малая каторга» страшно ценит физическую силу и смелость. Оба случая, 
о которых я рассказываю, стали известны всем каторжанам. Рассказы о них пере
давались из уст в уста. При этом многое было прикрашено. Отсюда — легенда...

В шесть часов нас позвали в столовую. Во время обеда я стал расспрашивать 
Лопатина об его смелой попытке — освободить Чернышевского из сибирской ссыл
ки. Ответы Лопатина заинтересовали присутствующих. После обеда все остались 
в столовой, на своих местах. Горький ж е обратился к Лопатину с просьбой: рас
сказать всю историю его побегов из Иркутска, всю эту эпопею, сполна, с начала 
до конца.

Вот рассказ Лопатина.

КАК ВОЗНИК ПЛАН ОСВОБОДИТЬ ЧЕРНЫШЕВСКОГО

— Летом 1870 года я приехал в Лондон и сразу ж е познакомился с Марксом. 
Мне было тогда 25 лет, Марксу — 52 года. Несмотря на разницу лет, между нами 
установились тесные, дружеские отношения. Я не только преклонялся пред исклю
чительными способностями и знаниями Маркса, не только увлекался его идеями, 
но и любил его как отца. Маркс видел и чувствовал это.

Я начал переводить «Капитал» на русский язык. Много рассказывал Марксу 
о России. Разговор часто переходил на Чернышевского. Маркс относился к Черны
шевскому с великим уважением. Он высоко ценил примечания Чернышевского 
к «Политической экономии» М илля5. Признавал за ним оригинальность, силу и 
глубину мысли. Не раз повторял, что среди современной экономической литерату
ры статьи и книги Чернышевского являются единственной работой, которую стоит 
читать и изучать. Ссылка Чернышевского вызвала в Марксе величайшее негодова
ние. Он говорил, что Россия должна бы гордиться таким гражданином,— что все 
мы, русские люди, несем ответственность за то, что Чернышевский томится в 
ссылке на далекой окраине... Слова Маркса глубоко взволновали меня. Когда я был в 
Женеве, мне пришлось слушать споры м еж ду бакунистами и нечаевцами; я видел, 
какая глубокая рознь разделяет группы русских революционеров. Неужели нельзя 
объединить их, создать из них единую могучую силу? Я пришел к убеждению, 
что только Чернышевский с его сильным и властным умом мог бы справиться с 
такой задачей. Отсюда вывод: освободить Чернышевского значит подвинуть вперед 
дело русской революции; это нуж но сделать во что бы то ни стало. Решение было 
принято. Я не сказал о нем ни слова: ни моим заграничным знакомым, ни 
Марксу. Я быстро собрался и уехал в Петербург. Там я поделился моими плана
ми с двумя-тремя друзьями. Мне доставили средства: 1085 рублей. С этими день
гами я немедленно отправился в Сибирь.

Еду по Сибири. В моих бумагах значится, что я ученый натуралист, Николай 
Николаевич Любавин; что моя задача изучить отдаленнейшие окраины Сибири
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По дороге завожу знакомства, собираю разнообразные сведения. Ловлю каждое 
слово о Чернышевском. Но мои расспросы и разговоры привлекли на меня внимание. 
Рассказы об «ученом натуралисте» обогнали меня и долетели до Иркутска раньше, 
чем я приехал туда.

АРЕСТ В ИРКУТСКЕ

— Наконец я в Иркутске. Посещаю заседания общества естествоиспытателей. 
Знакомлюсь со сведущими людьми. Стараюсь собрать возможно точные сведения  
относительно обстановки, в которой держат Чернышевского. Много полезных ука
заний дал мне один купец, часто ездивший на дальний север за пушниной. Что 
же, в конце концов, узнал я? Чернышевский в Вилюйске, за 950 верст от Якутска. 
Окружен строжайшим надзором. При нем безотлучно состоят жандармский офицер 
и два жандарма; в их распоряжении отряд казаков, человек 20. В дневные часы 
Чернышевский может выходить из своего домика на прогулку. Но после 9 часов 
вечера домик запирается снаружи. На дальнем севере работает собачья почта. 
Пользуясь ею, можно при удаче добраться до Охотска. Проникнуть в Вилюйск не 
легко. За приезжими следят. Необходимо предварительно достать несколько бумаг: 
от генерал-губернатора к якутскому губернатору, от губернатора— к исправнику, 
от штаба жандармского корпуса — к тому офицеру, который сторожит Чернышев
ского. Ясно было, что трудностей впереди много...

Вдруг из Петербурга приходит телеграмма: «По сведениям из Женевы, в Иркут
ске проживает лицо, подготовляющее побег Чернышевского»...

Я думаю, что «сведения из Женевы» относились к Ровинскому6: он действи
тельно был отправлен какой-то компанией в Сибирь для освобождения Чернышев
ского. Но подозрение пало на меня. Второго февраля 1871 года в Третье отделе
ние полетела из Иркутска телеграмма с извещением о моем аресте.

ПЕРВЫЙ ПОБЕГ

— Меня держат в комнате при жандармском управлении. Постоянно вызывают 
к допросу. Жандармы настойчиво добиваются ответа, кто мои сообщники. Конечно, 
ничего узнать не могут.

Так проходит месяц, другой, третий.. Однообразие обстановки и вынужденное 
бездействие томят меня невыносимо. Я решил бежать.

Это было в июле 1871 года. Часовой вышел со мной во двор управления и 
немного отошел от меня. Вдруг, неожиданно для него, я выскакиваю за ворота 
и пускаюсь бежать по улице. Часовой, молодой парень, бросается вдогонку. Под
готовки к побегу не было. Расположение улиц я не знаю. Беспомощно перебегаю  
из одной пустой улицы в другую. Часовой не отстает от меня.

Наконец чувствую, что совершенно задыхаюсь. Останавливаюсь, поднимаю  
руки и кричу: — Сдаюсь...

Часовой останавливается в нескольких шагах от меня, прикладывается и хочет 
застрелить меня.

Спускает курок. Осечка: часовой забыл снять предохранительный пистон. Он 
спешит достать из кармана настоящий пистон, но второпях роняет его на землю. 
Ищет,— не может найти. Тогда он бросается вперед, чтобы приколоть меня шты
ком. Я отскакиваю1 и кричу: — Не подходи. Мы перебегаем по улице с одного 
места на другое. Я стараюсь выиграть время, потому что с конца улицы доносится 
конский топот. Это — погоня. Как потом оказалось, узнавши о моем побеге, несколь
ко жандармов бросились на лошадей и пустились вдогонку.

Всадники показываются в конце улицы. Часовой жалобно молит:— Ведь от
вечать буду... Позвольте... Кричу: — Не позволю...

Через мгновение мы окружены всадниками. Дежурный жандарм в бешенстве 
хочет застрелить меня. Хватается- за кобуру... но она пуста: револьвер забыт на 
столе в дежурной комнате. Он поднимает над моей головой саблю... Я хватаю его 
за бороду... В этот момент один жандарм, почему-то проявлявший особую ко мне 
симпатию, по фамилии Черкесов, вдвигает меж ду нами свою лошадь...



П Е РВ А Я  ВСТРЕЧА ГОРЬКОГО С ЛОПАТИНЫ М 823

Меня ведут обратно в жандармское управление, а оттуда — в губернскую  
тюрьму. Останавливаюсь на мгновение среди тюремного двора. Кругом недавно вы
беленные здания. Обвожу их взглядом. Пробегавший мимо арестант поймал этот 
изумленный взгляд и на бегу насмешливо поет:

— Забелели милова каменны палаты...
Посадили в отдельную камеру. Немедленно получаю сверток,— подарок от 

«малой каторги». Развертываю платок и нахож у три булки.
К чаю подкинули записку. На ней было нацарапано: «А ежели вздумаете 

бежать, то лучше через церковь, и у  нас есть женское платье...»
Так началась моя жизнь в Иркутском остроге.

Когда Лопатин кончил этот рассказ, часы показывали 12. Считаясь с поздним 
временем, он перешел непосредственно к третьему, к последнему, побегу. Второй 
побег был пропущен. Лопатин подробнейшим образом рассказал о нем позднее, 
в ночь с 29 на 30 ноября (с 12 на 13 декабря). Чтобы не отступать от есте
ственной последовательности событий, вставляю здесь рассказ о втором побеге.

ВТОРОЙ ПОБЕГ

— Рассказы обо мне дошли, до иркутского генерал-губернатора Синельникова. 
Он приезжал в острог и посетил мою камеру. Первое наше свидание было очень 
продолжительным. Разговор скоро перешел на нужды Сибири, на необходимые на
зревшие реформы. Синельников слушал меня с большим интересом и вниманием. 
Встречи в стенах тюрьмы стали повторяться. Они обеспечили мне расположение 
начальника края. Отношение начальника отразилось на поведении его подчинен
ных. Иркутский полицмейстер Бориславский предложил освободить меня из тюрь
мы, если я письменно дам честное слово не предпринимать нового побега. Я долго 
отказывался. В конце концов — дал. Меня немедленно освободили. Вскоре Борислав
ский оставил место полицмейстера. Его преемник предложил мне повторить обеща
ние. Я уклонился.

Живу на свободе, на одной квартире с доктором Ильиным. Служу в иркутском 
отделении географического общества. Получаю ничтожное жалованье: 20—30 руб
лей в месяц. Принимаю участие в «пирушках», которые устраиваются моими со
служивцами. На этих пирушках приобретаю новых знакомых и доброжелателей. 
Некоторые из них служат в полиции. Они обещают предупредить, если из Петер
бурга придет приказ отправить меня в ссылку.

Ясно, что в случае такого приказа я должен предпринять новый побег. Зна
комые советуют воспользоваться Ангарой, бежать в лодке.  Заранее покупаю лодку 
у  ссыльного финна. Заготовляю все необходимое.

В самом начале августа 1872 года меня предупреждают, что пора бежать.
7-го августа в 2 часа ночи отправляюсь в путь. Река несет меня с удивитель

ной быстротой. Да и сам я изо всех сил налегаю на весла. Моя лодочка летит 
как птица. До рассвета я сделал около 60 верст. Но радоваться рано. Вижу, на
встречу идет пароход. Одинокий путник покажется подозрительным; меня задер
жат... Спешу спрятаться в маленькой бухте около острова... К счастью, гроза про
носится мимо,— с парохода меня не заметили... Когда я сделал 600 с чем-то верст, 
начались Ангарские пороги.

Каждый порог — это ряд ступеней, пересекающих каменное ложе реки, по 
этим уступам огромные массы воды и кипящей пены со страшным шумом стреми
тельно низвергаются вниз, крутясь среди торчащих всюду скал. Проскользнуть 
через порог можно только в некоторых местах; сибиряки называют их «воротами». 
Провести лодку через ворота может только опытный, бывалый лоцман; на Ангаре 
таких лоцманов называют «вождями».

Первый порог носил название — «Пьяный», второй — «Похмельный». Этими 
прозвищами местные жители как будто хотели подчеркнуть, что только пьяный 
может сунуться в эту ревущую, крутящуюся пучину.

Подъезжаю к селу, лежащ ему немного выше Пьяного. Причаливаю к берегу.
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иду на площадь. Там ж дет меня толпа крестьян. Все смотрят с любопытством, 
что за человек? Откуда он появился? Подхожу. Спрашивают:

— Чего надо?
— Вождя.
— На чем едешь?
— Вон там, у  берега, моя лодка...
—  На этом чумане никто не проведет...
Все отказываются. Наконец я спрашиваю:
— Кто ж е у  вас самый искусный вождь?
— Егор Коровин. Да только сейчас он пьет запоем, ехать не сможет...
— Где мне найти Егора Коровина?
— Известно где: в кабаке...
Иду в кабак, начинаю уговаривать пьяного Егора Коровина. Сначала он наотрез 

отказывается. В конце концов соглашается: за полштофа и полтора рубля денег.
Даю ему вытрезвиться. Останавливаюсь на это время в одной избе. Моя хо

зяйка — сорокалетняя полька, замечательная красавица. Наконец отправляемся 
в путь.

Чем ближе к порогу, тем быстрее течение; лодка как будто катится с горы... 
Егор оборачивается ко мне и строго приказывает:

— Перестань грести. Клади весла...
— Почему?
— В пороге испугаешься... Ложись лицом вниз...
Я не лег. Шум вблизи порога такой, как будто бешено ревет громадное стадо 

быков. Лодка скользнула в ворота. Справа рушится на нее гора белой пены, слева 
надвигаются такие ж е горы. Лодка вьется м еж ду ними как змея, скользит то 
вправо, то влево среди темных скал, выступающих из кипящей воды: каждую  
секунду ждешь, что она скроется под водою или вдребезги разобьется о камни... 
Вдруг ее бег становится медленнее, справа и слева ровная водная поверхность; 
это значит «ПьЯный» остался за спиной.

Так ж е благополучно проходим через «Похмельный». Егор оборачивается и 
говорит: «Ну, теперь нужно отдохнуть и опохмелиться...» Пристаем к острову. 
Егор сразу выпивает весь полштоф. Он, видимо, захмелел, дремлет. Я заставляю его 
продолжать путь. .

Впереди порог «Бык». Мне тоже дремлется. Вдруг дно лодки царапнуло о 
камень. У меня сорвалось крутое ругательство. Егор поднял голову, открыл глаза, 
и — вижу — на лице его настоящий ужас... Время объехать порог пропущено. Мы 
не попали в ворота. Мы среди бушующего порога... Волны бьют и бросают нашу 
лодку... Егор в одно мгновение преобразился. Теперь это орел. Вытянулся как 
струна, ни одного лишнего движения, лодка повинуется ему, как конь хорошему 
ездоку. Когда, наконец, лодка вылетела из порога, Егор размашисто крестится 
и говорит:

— Слава те, Господи... Чуть было две души не загубил...
Дальше Егор ехать не может. Расстаемся очень дружелюбно. На прощанье 

Егор дает мне несколько хороших советов:
— Теперь будет «Падун». Он много опаснее первых; Смотри, не бери никого, 

кроме Федора Царапки. Слышишь? Возьми, говорю, Царапку, он проведет, он все 
может, потому что это колдун...

— Где мне найти Царапку?
— На острове. Да он сам тебя найдет.
Продолжаю путь. Вижу, остров. От него отделяется стружок, а в стружке 

сидит древний-древний старик. П одъезжает и сурово бросает вопрос:
— Куда едешь?
— В село.
— Кого надо?
— Царапку.
— Зачем? .
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— Вождем.
— Я и есть Царапка.

• Причалили к острову. Начинаю уговаривать Царапку. Сначала он отказывается. 
Потом согласился: — за полтину. Мое весло изломано. Прошу Царапку продать 
мне новое весло. Весло дает, а денег взять не хочет:

— Кто ж е его продает, весло-то...
— Почему не продать? Почему не взять денег? Ведь ты рабочее время на него 

тратил.
Но Царапка твердо стоит на своем.
— Кто ж е это в рабочее время весла делает...
Едем к «Падуну». Перед порогом Царапка высаживает меня из лодки: — Вдвоем 

нельзя... вдвоем не проедем... Иду высоким берегом и вижу: Царапка уж е в поро
ге, лодку залило, видна только голова Царапки, но лодку несет...

Царапка сумел проехать.
Дальше — порог «Долгий». Выше его — большое богатое село. Пристаю к бере

гу, иду к самой большой избе. Мальчишки говорят мне, что в ней живут три бра
та, все женатые. В хож у в избу: мужиков нет, они на покосе, хозяйничают одни 
бабы. Младшая расспрашивает меня и  обещает, что ее муж непременно проведет 
меня через «Долгий». К вечеру вернулись мужья. Но когда они узнали, что я 
собираюсь ехать в лодке через «Долгий», они наотрез отказались помогать мне. 
Младшая из баб упрекает мужа:

— Эх вы, живете весь век у  реки, а боитесь порога... Смотри, парень-то какой 
бравый: он чужой на реке, а ничего не боится...

Мужик начинает колотить ж ену. Стараюсь прекратить эту сцену. Мир скоро 
был восстановлен. Мне позволили переночевать в этой ж е избе. Утром мужики 
опять уходят'на покос, а молодуха заботливо учит меня:

— Теперь ступай вон в ту высокую избу, в ней живет Кирилл, мужи силь
ный, оборотистый. Если он захочет, он сумеет провести тебя через порог. Поговори 
с ним хорошенько, польсти, что ли...

Должно быть, я не сумел «польстить»: из разговора с Кириллом тоже ничего 
не вышло.

Тогда моя покровительница направляет меня к «седановским почтарям». Она 
объясняет мне, в' чем дело. Иногда из этого села приходится отвозить казенную  
почту в село Седаново, лежащ ее ниже, за «Долгим». Для таких случаев пользуются 
большой, крепкой почтовой лодкой. При ней деж урят почтари. Отлучаться с 
места и пользоваться лодкой для частных дел они не могут, не имеют права. 
Придется похлопотать, дать кое-кому немного денег.

Хлопоты увенчались успехом... Один из почтарей провозит меня через «Дол
гий» в почтовой лодке. Моя лодочка была привязана сзади. Но среди порога 
бушующие волны начинают сильно колотить ее о камни. Пришлось перерезать 
веревку: Мы поймали лодку ниже, когда течение вынесло ее из порога.

Следующий порог носит название «Седановская шевера». Хочу искать вождя. 
Почтарь отговаривает:

— Стоит ли? Проедешь сам...
Он подробно и толково рассказал мне, как надо действовать среди порога. 

Я легко усвоил это искусство. Все дальнейшие пороги я прохожу самостоятельно, 
без помощи вождя. Только для одного из них, для самого опасного, мне пришлось 
взять вождем Семена Ясашного, про которого говорили, что он «ничего на свете 
не боится»...

Пороги остались позади. Одной опасностью стало меньше. Могучая река про
должает нести мою лодку с громадной быстротой. Каждый день приближает меня 
к свободе. Для ночлега останавливаюсь в прибрежных селах. Иногда ночую в лесу. 
Зверей лесных я не боюсь, люди опаснее. К счастью, слухи о моем побеге еще 
не дошли до этих берегов. Скоро нагоняю паузок*. На нем везут какой-то груз 
на Енисей. Перебираюсь на паузок. Им правят два брата. Это были славные ребя
та, с которыми я быстро подружился.

* речное мелководное судно (ред.).
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Паузок доставил меня до Усть-Тунгузкп. Здесь я сошел на берег. Мое плава
ние окончилось. Я сделал по Ангаре около 3000 верст.

Пробираюсь лесом через трудный перевал. Выхожу на Ачинский тракт. Здесь  
продолжаю путь «на вольных». Вот, наконец, и Томск. Теперь я  близок к цели. 
Крепнет уверенность, что скоро я буду  среди моих старых друзей... Скоро-скоро... 
Но судьба решила иначе.

АРЕСТ В ТОМСКЕ

— Я беззаботно стою в томской гостинице около буфета. Ко мне подходит  
пристав Лешков, сыщик по призванию.

— Откуда едете? — спрашивает пристав.
— Из Енисейска...
— Кто вы такой?
— Доктор Ильин.
— Прописаны?
— Вы шутите? Я здесь проездом. Прописка не обязательна.
— Могу я видеть ваши документы?
— Конечно. В моей комнате.
Идем в мой номер. Лешков внимательно рассматривает поданный мною пас

порт доктора Ильина. Паспорт в полном порядке. Но Лешкову этого мало. Он при
глашает меня в полицейское управление, к полицмейстеру. Тот, в свою очередь, 
направляет к губернатору.

Я горячо высказываю свое негодование;
— Неужели из-за того, что из Иркутска бежал какой-то Лопатин, вы станете 

задерживать здесь каждого проезжего?
Губернатор смущенно извиняется. Он готов- отпустить меня. Но Лешков что-то 

шепчет ему на ухо. Оказывается, из Иркутска выслана сюда моя фотографиче
ская карточка. Лещков подает ее губернатору. Я начинаю, черта за чертой, разби
рать карточку и убедительно доказываю, что этот Лопатин, изображенный на кар
точке, гораздо более похож на американского президента Линкольна, чем на меня, 
доктора Ильина...

Губернатор колеблется. Но Лешков снова что-то тихо говорит ему. Губернатор 
просит меня еще раз заехать в полицейское управление. •

Приезжаем. Вижу вызван прокурор. Мне подготовили экзамен. Один из чинов
ников управления служил когда-то в Енисейске. Мне ставят ряд вопросов об этом 
городе. Я останавливался там у  поручика Соколова. Описываю дом Соколова, при
легающие улицы... Экзамен выдержан. Завязывается беседа. Я занимаю общество 
веселыми рассказами. Чувствую, что все присутствующие на моей стороне.

Но Лешкова среди них нет: он исчез за какими-то справками. Потом выясни
лось, что ему удалось, найти человека, только что приехавшего из Иркутска. Это 
был смотритель городской больницы. Лешков попросил его подробно описать наруж
ность доктора Ильина. Конечно, Ильин нимало не походил на меня; стало ясно, 
что в полицейском управлении сидит не доктор Ильин, а кто-то другой. Затем  
Лешков спросил смотрителя, знает ли он Лопатина.— Конечно, знаю,— ответил 
смотритель. Лешков привез его в полицейское управление. Когда я увидел смотри
теля, я понял, что мое дело проиграно,— запираться бесполезно.

Присутствующие были поражены. У прокурора вырвалось восклицание:
— Клянусь честью, я здесь ни при чем...
Началось составление протокола. У меня была одна забота: выгородить доктора 

Ильина. Я подписал протокол только тогда, когда в нем было написано, что бумаги 
доктора Ильина найдены мною случайно.

Меня поместили на время в томскую тюрьму. Сидя в одиночной камере, 
я думал, как бы известить Ильина о случившемся. Письмо было написано. Но кто 
отправит его? К моей камере часто подходил мальчик, сын тюремного смотрителя. 
Я видел его через окошечко, прорезанное в двери. Мне он нравился; у  него были 
такие ясные, невинные глаза. Мы стали разговаривать и подружились. Мальчик
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обещал, что он никому не покажет письма и немедленно опустит его в почтовый 
ящик. Я поверил и отдал письмо.

Меня под конвоем отправили в Иркутск. По дороге встретился с Синельни
ковым.

В Иркутске начались допросы. Когда я рассказал, как проезжал в лодке через 
Ангарские пороги, мои рассказы показались невероятными. Вызвали лоцмана с поро
гов. Устроили очную ставку. Лоцман подтвердил каждое мое слово.

Мое письмо к Ильину оказалось в портфеле следователя. Как оно туда попа
ло? Неужели мальчик с невинными глазами обманул меня?

Снова началась однообразная жизнь в Иркутском остроге.

ТРЕТИЙ ПОБЕГ: ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

— Сижу в одиночной камере. На прогулках знакомлюсь с уголовными. Рас
сказы о моих побегах и приключениях передаются из уст в уста. Они доставляют 
мне сочувствие «малой каторги». Я не скрываю от знакомых каторжан, что думаю 
о новом побеге. Каждый готов помогать мне. Успех моего предприятия становится 
делом чести для всей тюрьмы.

Интересны были советы разбойника Лукаша:
— Беги на Якутский тракт,— говорил он отрывисто и деловито. Попадешь на 

него через Веселую горку. Перехватить нельзя. Если будет погоня, сверни в тайгу. 
Если устроят облаву, в тайге легко уйти от нее: у  тебя одна дорога, у  облавы — 
десять. Но в тайге понадобится хлеб; не забудь захватить хлеба. Я назову тебе 
места, где охотно принимают разбойников и беглых. Скажи, что прислан мною. 
Не проговорись, что я сиж у в тюрьме. Если будут расспрашивать, отвечай так: 
разбой держит около Иркутска, скоро к вам будет... Не говори этим людям о рево
люции, о своих планах. Таких разговоров они не поймут. Себя назови просто 
«царьком»,.. -

— Неудобно,— возражал я Лукашу,— я знаю, что в Сибири царьками назы
вают фальшивомонетчиков. Пожалуй, попросят печатать фальшивые ассигнации.

— Попросят, это верно... Ну, так что же... Они будут просить, а ты занимайся 
критикой.

— Какой критикой?
— Вот какой. Тебе станут показывать фальшивые деньги, а ты говори так: 

разве это деньги? С такими деньгами каждая баба па базаре задержит; это не 
работа, нет я не так работаю.

— Так ведь заставят показать мою работу.
— Заставят, это верно. Ну, так что же... А  ты продолжай критику. Принесут 

тебе бумагу и краски, а ты говори: разве это бумага? Разве это краски? С таким 
материалом никто хороших ассигнаций не приготовит... Потом скажешь, что при
несешь собственный материал и скроешься... Ну, да что тебя учить: сам догадаешь
ся, как поступить.

У «малой каторги» были сообщники на свободе. Они также помогали мне. 
В начале июля 1873 года мне сообщили, что под одним из мостов по дороге на 
Веселую горку будут держать мешок с крестьянским платьем и хлебом.

10 июня мне удалось в третий раз убежать из иркутского плена.
Меня привели в суд  для дачи показаний. Поставили несколько вопросов. Я за

явил, что напишу ответы собственноручно. Меня поместили в отдельной комнате; 
из ее окна я мог видеть крыльцо суда. Из соседней комнаты был выход на 
крыльцо.

Пишу и вижу: подъезжает всадник, какой-то полицейский; привязывает к 
крыльцу лошадь азиатским узлом и проходит в суд. Моментально кладу перо. 
Помню, что остановился на словах:

— Тому следуют пункты...
Прошу у  председателя разрешения выйти во двор, чтобы напиться воды. Пред

седатель разрешает. За мной идет часовой. Напившись, возвращаюсь медленным 
шагом, вразвалку, как человек, истомленный зноем. Но вместо своей комнаты 
вхожу в соседнюю и быстро прохож у через нее на крыльцо. Писцы, сидевшие в
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комнате, с удивлением подняли головы, но никто из них не остановил меня. Очу
тившись на крыльце, я дернул конец азиатского узла, вскочил на лошадь и вихрем  
помчался по улице.

Мне нужно было перебраться через речку Ушаковку. Сворачиваю в переулок, 
думаю, что он доходит до Ушаковки. Переулок оказывается тупиком. Конец его 
занят грудою бревен. За ними площадь лесопильного завода, примыкающая к бере
гу речки. Что делать? Ехать назад? — Нельзя: как бы не столкнуться с погоней. 
Дорога каждая минута. Нужно во что бы то ни стало ехать вперед. Применяю все 
средства, чтобы заставить лошадь идти по бревнам. К счастью, лошадь была моло
дая, сильная. Бревна остались позади. Рабочие с удивлением смотрят на странного 
всадника, который проносится среди них по свободной площади завода. Я — на бе
регу Ушаковки. Еду вдоль берега, высматриваю место для переправы. Новое пре
пятствие: предо мною забор, спускающийся под берег до самой воды. Дальше 
ехать нельзя. Лошадь не хочет идти вниз к воде. Слезаю, сталкиваю лошадь пле
чом. Через Ушаковку перебрался вброд.

Еду дальше. Вот и мост, о котором мне говорили. Вытаскиваю из-под него 
мешок с платьем и хлебом. Надеваю на себя крестьянскую сермягу. Покрываю 
голову сибирским колпаком. Оставляю очки. Привязываю к седлу мешок с хлебом.

Сильная близорукость мешает мне разбираться в обстановке. Я сбился с до
роги. Попадаю в топь. С каждым шагом лошадь вязнет все глубже и глубже. 
Как выбраться из этой грязи? В иж у в стороне лужайку, покрытую яркой зеленью. 
Направляю туда мою лошадь. Но под зеленью глубокая трясина. Лошадь беспомощ
но бьется в трясине... Несколько минут я считал себя погибшим... Меня спасает  
инстинкт умного животного. Напрягши все силы, лошадь выбирается из трясины, 
нащупывает под грязью полосу хряща и выносит меня по этой полосе из болота.

Продолжаю свой путь наугад, не представляя; куда он приведет меня. Натал
киваюсь на «поскотину». Это часть леса, обнесенная забором. Внутри этой площади 
пасется скот, забор защищает его от нападения ди к и х . зверей. У ворот, ведущих 
в поскотину, сидит старый пастух. Подъезжаю и  спрашиваю:

— Скажи, дедушка, как мне проехать на Веселую горку?
Сибирские крестьяне наблюдательны и недоверчивы. Старик осматривает меня 

с ног до головы и, в свою очередь, ставит вопрос:
— Зачем тебе, парень, понадобилась Веселая горка?'
— Да в и д и ш ь  ли, несколько парней из нашей деревни сговорились устроить 

там гулянку. Уехали компанией все месте. Я отстал. Теперь догоняю...
— Из какой ты деревни?
Я назвал наудачу одну из деревень, лежащ их близ Иркутска. Старик покачал 

головой:
— Плетешь ты, парень, выдумки, да только неудачно. Из этой деревни сюда 

дороги нет. Зверь лесной не проберется. Как ж е ты ухитрился на лошади про
ехать?...

— Слушай, дедушка: не все ли равно тебе, как я проехал? Ты видишь, 
я здесь. Богом прошу тебя, помоги мне, расскажи, как ближе проехать на Веселую  
горку...

Старик, видимо, догадался, в чем дело. Рассказал.
Через Веселую горку я перебрался на Якутский тракт. Скачу вперед без отды

ха. Слышу за собой погоню. Меня преследуют несколько всадников. Помня советы 
Лукаша, сворачиваю в сторону, в лесистую лощину. Погоня — за мною. Слышу, что 
преследователи разъехались, образовали цепь. Слышу, как они, подвигаясь вперед, 
перекликаются меж ду собою. Еду по лесу далеко впереди. Наступают сумерки. 
Пошел дождь. Голоса всадников звучат более глухо: погоня, видимо, отстает от 
меня. Наконец голоса совсем затихли: наверное, погоня вернулась обратно. Я тоже 
остановился. Наступает ночь, в лесу мрак. Дождь льет как из ведра. В стороне 
раздался вой волков... Этот вой обрадовал меня: воют волки, значит, людей близко 
нет, значит, облава ушла из леса. Темно, холодно, неуютно... Стою и думаю: что 
делать? Ехать дальше в глубину незнакомого леса или вернуться в город? В городе 
есть добрые знакомые, которые не откажутся спрятать меня; в городе остались мои
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деньги, которые понадобятся на обратный путь. После некоторого колебания оста
новился на решении: воспользоваться темнотою ночи и снова пробраться в город.

—Еду по тракту к Иркутску. Впереди у  одного из мостов пылает костер. При 
его свете различаю двух лошадей и несколько человеческих фигур. Ясно, что по 
дороге расставлены пикеты. Съезжаю с тракта и пускаю свою лошадь мимо пикета 
во весь опор. Никто не преследует меня. Успокоенный этим, возвращаюсь на 
тракт и еду потихоньку шагом.

Вдруг моя лошадь схвачена с  двух сторон под уздцы. Я попал в засаду. 
Сторожа начинают спорить м еж ду собою. Один из них, видимо, представляет тип 
«торопыги». Он хочет немедленно, без разговоров, вести меня в полицейское управ
ление, другой сторож — «резонер». Ему хочется расспросить, поговорить, объяс
ниться:

— Ты кто такой? Откуда едешь?
— Я работник; хозяин посылал меня в лес — отвезти хлеб на покос; возвра

щаюсь обратно.
Торопыга сердится:
— Что ты разговариваешь с ним. Приказано: хватай и тащи в полицию каждо

го, кто едет.
— Ну, зачем?— возражает резонер.— Нужно расспросить, разузнать... Иначе 

себе наделаешь работу, да и прохожему человеку, может быть, ни в чем не ви
новатому, причинишь большую неприятность...

Говорит, а сам в темноте потихоньку ощупывает мой мешок, мою сермягу... 
Потом поднимает руку и проводит ею по моему лицу. Понимаю: ищет очков. Ис
следование успокоило его. Он отпускает меня. Торопыга недоволен, но уступает.

Отъехавши шагов на 50, останавливаюсь и кричу:
— Вот вы неожиданно в темноте схватили под уздцы мою лошадь, а у  меня — 

револьвер... Что, если бы с перепугу я начал стрелять то в одного, то в другого?..
Ну, зачем стрелять?— рассудительно отвечает резонер.— Вот и дальше бу

дут два пикета: один у  моста, другой у  брода. Ты и там остановись, поговори, 
объяснись, все будет но-хорошему...

. Я принял эти указания к сведению и решил переправиться через Ушаковку 
на прежнем месте, против лесопильного завода. .

Но моя лошадь, напуганная «топью», отказывается идти в темную воду. Остав
ляю лошадь на берегу и перехож у Ушаковку вброд, пешком. Конечно, промок до 
костей. Предо мной — высокий берег, засыпанный мусором, место городской'свалки. 
Стараюсь подняться по нему — и вдруг слышу: через забор лесопильного завода 
перелезают на мою сторону двое караульных. М ежду ними идет спор. Одни слы
шал мои шаги, а другой уверяет товарища, что никакого шума не было, что ему 
померещилось... Я  леж у, плотно прижавшись к мусору. Караульные приходят к 
решению — обыскать берег. Но меня вторично спасает лошадь. Иа-8а реки донеслось 
ее громкое ржание...

— Слышишь?— сказал товарищу второй караульный.— Это лошадь Лопатина, 
он рыщет на той стороне, за рекою, а ты хочешь искать его на нашем берегу?

Оба сторожа, успокоенные, перелезли обратно на площадь лесопильного завода. . 
Я ждал, чтобы затихли их шаги. Затем потихоньку поднялся и проскользнул в 
темный переулок.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТРЕТЬЕГО ПОБЕГА: СКИТАНИЯ В ИРКУТСКЕ

— Я снова на улице Иркутска. Стою и думаю: кто примет и спрячет меня? 
Перебираю в уме знакомых. Вспоминаю о семье помощника исправника. Он ж е
нат; вместе с ним живут две его свояченицы, молоденькие девушки, с которыми 
я был очень дружен. Знаю, что эти девушки не откажутся выручить меня. Но — 
как добраться до них?

Пробираюсь по темным улицам, обходя сторожей. Вот и дом, где помощник 
исправника занимает квартиру во втором этаже. Его двор отделен от улицы высо
ким забором. Перелезаю через забор, подхож у к  крыльцу. Позвонить, подняться 
наверх и остаться там на ночь — никак нельзя, даж е в том случае, если помощник
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исправника примет меня. Я  знаю, что в нижнем этаж е живут две поповны; им 
слышно все, что происходит во втором этаже; их рассказ о таинственном ночном 
госте, конечно, облетит весь город... Я. останавливаюсь на другом плане. Звоню: 
горничная, сбежавшая сверху, спрашивает, не открывая двери: «Кто там?» Я на
зываю себя посыльным из Воспитательного дома:

— Наша барыня вашим барышням зубные капли давала... А теперь у  нее у  
самой разболелись зубы. Вот и послала меня, чтобы непременно сегодня ж е при
нес ей обратно зубные капли.

Горничная побежала наверх. Знаю, что сейчас вызовут из кухни Машу. 
Кухня помещается в отдельном домике, в углу двора. Там хозяйничает кухарка 
Маша, расторопная поселенка, моя знакомая; к ней из дома проведена проволка... 
Вижу: в самом деле Маша торопливо бежит через двор. Останавливаю ее на сре
дине двора, кладу руки на ее плечи и быстро говорю шепотом:

— Маша, это я, Лопатин, спрячь меня, потом скажи барышням...
Маша сначала обомлела. Но быстро пришла в себя и провела меня в кухню. 

При кухне был пустой чулан. Маша закрыла меня в чулане и побежала сказать 
обо мне барышням. Вернувшись, она подала мне уж ин и попросила снять платье, 
чтобы она могла выстирать его ночью. Скоро я заснул в чулане как убитый.

Утром слышу — по кухне ходит поповна. Беседует с Машей. Ночное купанье не 
осталось безнаказанным: я схватил сильнейший насморк; мне страшно хочется  
чихнуть, а боюсь... Наконец не выдержал, чихнул. Поповна насторожилась:

—г Маша, кто это у  тебя в чулане?
— Кот, барышня. Такой скверный кот: гоню-гоню его, а он непременно каж

дую ночь проберется в мой чулан...
— Какой ж е это кот, когда он чихает как человек?
— Да уж  такой кот, барышня, особенный кот,— больной, должно быть... Вот 

так каждую ночь: заберется и чихает,— просто спать не дает...
Поповна поверила, ушла. Маша, по приказанию барышень, кормила меня вкус

ными обедами. Однажды они прислали мне очки,— сумели достать мой номер.
Помощника исправника все эти дни не было дома. По приказанию губернатора 

он разъезжал по уезду: разыскивал Лопатина. Наконец он вернулся. Скрывать от 
него правду было невозможно. Но, узнавши эту правду, он и его ж ена пришли в 
ужас. «Барыня лежит совсем черная, как мертвая»,— говорила мне Маша, прибе
жавшая из дома. Помощник исправника пришел в мой чулан.

— Вы понимаете, как будет ужасно мое положение, если обнаружится, что 
вы скрываетесь в моей Квартире,— говорил он волнуясь,— вы должны сегодня же 
уйти отсюда...

Он был прав. Я не спорил. Я попросил только об одном: дать мне на время 
бритву, чтобы я мог снять бороду.

— Ни в каком случае,— возразил помощник исправника,— сибирские крестья
не почти никогда не бреют бороды; бритый крестьянин будет бросаться в глаза...

Он принес ножницы и собственноручно подстриг мне конец бороды — неровно, 
зигзагами, чтобы она побольше походила на крестьянскую.

Было очень поздно, когда я  покинул дом помощника исправника и снова ока
зался без приюта, на улице. Куда мне идти теперь?

Когда я в последние дни задумывался над этим вопросом, мне пришел в голову 
один поляк. Он приехал в Иркутск из прибалтийских губерний. Прекрасно 
одевался, хорошо держал себя, был принят в лучших домах Иркутска. Вел круп
ную игру в карты. Говорили, что он играет «нечисто», что именно поэтому всегда 
остается в выигрыше. Говорили также, что администрация пользуется им как 
шпионом. Есть дома, куда нельзя послать обыкновенного сыщика. В таких случаях 
обращались к поляку. Он всюду принят, через него легко узнать, кто бывает в до
ме, о чем ведутся разговоры. Скоро поляк разбогател и начал какое-то коммерче
ское дело, сделался купцом. Все это было известно мне еще в те дни, когда я жил 
в Иркутске на свободе. Приходилось встречаться и разговаривать. Я решил обра
титься к этому купцу. Я рассуждал так: он принят в иркутском обществе, но его 
репутация испорчена; мое обращение к его чести, к его благородству польстит ему;
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он не откажет, он не захочет обмануть мое доверие... Я подошел к дому, где жил 
купец. У ворот сидел дворник. «Господа в театр е,- сказал о н ,-  подожди...» Мы сели 
рядом. На мне было крестьянское платье; все-таки сидеть на улице было опасно. 
Но скоро к дворнику прибежал казачок, служивший у  купца. Ему было скучно, 
хотелось поговорить с кем-нибудь, он позвал меня в переднюю; я занимал его 
рассказами. Часов в 12 вернулись из театра купец и его жена. Я обратился к пос
ледней:

— Наша барыня, из Воспитательного дома, книгу вам давала. Просит вернуть 
эту книгу...

— Подожди, голубчик,— сказала женщина и прошла вперед, к горничной, кото
рая стала снимать с нее шубу. Купец сразу узнал меня.

— Что вы делаете,— шептал он в уж асе,— вы меня губите...
— Нисколько,— отвечал я также шепотом,— если не будете дураком... Пошли

те дворника в аптеку, мальчика с поручением, горничную в спальню, потом по
говорим... Купец так и сделал. Мой расчет оказался правильным: он согласился 
приютить меня. Он провел меня на чердак: сам носил туда еду: спал я на мед
вежьей шкуре.

От купца я перешел к доктору. Здесь мне приходилось целыми днями лежать 
неподвижно в тесной будке над крыльцом. Только в те часы, когда ни доктора, ни 
его пациентов не было в квартире, я вылезал из своего убежищ а и прогуливался по 
пустым Комнатам. Вел длинные беседы с лакеем доктора, преданным, надежным  
человеком, большим мечтателем. Доктор страшно трусил. Он изложил мне такой 
план: если меня откроют, я должен сказать, что он, доктор, ничего не знал, что 
меня устроил в этой квартире лакей; конечно, пострадает,— придется вознаградить 
его за это крупной суммой. Я протестовал против этого плана. Нужно было ухо
дить от доктора.

Как раз в это время купца посетил губернатор. На купца было возложено де
ликатное поручение: побывать в нескольких домах,— послушать, что говорят о Ло
патине,— выяснить, если возможно, где скрывается Лопатин. Стало ясно, что те
перь, после визита губернатора, самым безопасным для меня местом является дом

• купца: пусть он ищет меня в разных домах Иркутска, а я в это время буду спо
койно проживать в его квартире. На этот раз купец поместил меня в кладовой. 
Наружная стенка кладовой выходила в узкий промежуток м еж ду двумя домами, 
куда никто никогда не заглядывал. Из этой стенки была выломана доска. Если б 
меня открыли, я  сказал бы, что проник в кладовую самостоятельно, через пролом 
в стенке бем ведома хозяев...

Последним моим убежищ ем был домик одного поселенца. Меня поместили в 
подполье. Когда поселенец отлучался по делам, я поднимался наверх, в комнаты, 
и сидел с хозяйкой. Однажды мы так увлеклись разговором, что не услышали, как 
к двери подош ел посторонний. Дверь стала открываться... Я едва успел броситься 
в соседнюю комнату, в спальню, и лег там на кровать, лицом вниз. Слышу приез
жий здоровается с хозяйкой, как свой человек. Затем он заглянул в спальню, подо
шел к моей кровати и хлопнул меня по плечу. Вероятно, он принял меня за хо
зяина. Я поднял голову и, смеясь, взглянул на него. Вдруг у  него вырывается вос
клицание:

— Он. самый и есть... И тут не утерпел... Засмеялся...
Он быстро вышел из комнаты, я слышу, как он говорит хозяйке:
— Слушай, кума... Я узнал его: это — Лопатин. Ведь у  нас по всем се

лам разъезжал чиновник от губернатора. Созывал мужиков, рассказывал о Лопа
тине, описывал приметы... П од конец он сказал нам: не забудь главной приметы: 
что бы ни случилось с этим человеком, он всегда смеется... Вот и сейчас он 
засмеялся. Да ты не пугайся, кума: я ни вам, ни ему не злодей. Кланяйся хозяину. 
Прощай.

Это был писарь из далекого села. Он поспешил оставить дом, когда узнал, что 
в нем скрывается Лопатин.

Нужно было во что бы то ни стало выбраться из Иркутска. Мои друзья под
готовили все необходимое для продолжения побега. Куплены лошадь и телега. Они
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ждут меня на той стороне Ангары. Как перебраться через реку? По ней ходит па
ром, но мы знаем, что там установлено строгое наблюдение за всеми проезжающи
ми; показаться на пароме — значит добровольно отдаться в руки сыщиков.

Помог один разговор. Эта подробность показывает, с каким сочувствием отно
сились к моему делу люди, совершенно незнакомые со мною.

Был у  меня в Иркутске верный друг, одна из служащ их Воспитательного дома. 
Звали эту женщину Татьяна Флорентовна. О наш ей друж бе знали многие. Сидит 
Татьяна Флорентовна в клубе. За соседним столиком беседуют два обывателя. Го
ворят так громко, что Татьяна Флорентовна слышит каждое слово.

— Не понимаю я этого Лопатина...— рассуждает один из Собеседников,— ведь 
какой вор-парень,— сметлив, ловок, а не может догадаться, как перебраться через 
Ангару...

— Поневоле призадумаешься,— возражает другой,— раз известно, что на паро
ме день и ночь дежурят сыщики.

— Зачем ему паром? Можно переправиться в лодке.
— Все лодки на учете. Где взять лодку?
— Да хоть бы у  меня... Мой дом на берегу; около дома всегда стоит лодка.
— Но где весла?
— Весла рядом... Как только откроешь калитку в мой двор, тут ж е, около ка

литки, и стоят весла...
Татьяне Флорентовне было ясно, что эти люди искренно хотят помочь мне. 

Она передала мне каждое слово. Я воспользовался указаниями, переехал Ангару и 
отослал лодку с мальчиком на прежнее место.

Скоро я лежал в своей телеге, лицом вниз, притворяясь совершенно пьяным. 
Крестьянин, сидевший за кучера, жестоко ругал меня за пьянство, а я мычал что- 
то невнятное... В таком виде мы проехали мимо полицейских.

Когда отъехали от города, крестьянин отдал мне возжи и вернулся в свою де
ревню. Я присоединился к большому обозу и спокойно продолжал путь до Томска. 
Все принимали меня за крестьянского парня; на одной из станций исправник при
казал мне вынести его чемодан; я исполнил приказание.

От Томска до Тюмени проехал на пароходе. Очень беспокоил меня один спут
ник. Он все время приставал ко мне с расспросами. Я готов был принять его за 
сыщика. Но, когда несколько позднее я столкнулся с ним на улицах Петербурга, 
он оказался ветеринаром.

В Петербурге я позвонил в квартиру знакомых курсисток. Горничная нехотя  
впустила крестьянского парня в переднюю. Она была страшно поражена, когда ее 
барышни радостно бросились мне на шею.

Позднее мне рассказывали, как обрадовался Маркс, когда до него донеслось из
вестие об удачном побеге: он бросился к своей дочери Элеоноре, с которой я был 
очень дружен, схватил ее за обе руки и начал, как маленький, кружиться с ней 
по комнате...

Когда Лопатин кончил, было три часа ночи. Я ушел в свою комнату, чтобы не
медленно записать рассказ.

28 ноября <11 декабря>

Рано утром Лопатин исчез из виллы. Вернулся за час до завтрака. Когда 
я спросил у  него, где он был, он ответил:

— Все время на «горе Тиберия».
Эта гора находится на восточном берегу острова. Из глубины моря поднимается 

здесь совершенно отвесная стена, в 340 метров высоты. На ее вершине 1900 лет 
тому назад по приказанию римского императора Августа был выстроен дворец. 
Стены его сложены из особенного кирпича, тонкого, как пряники, и таквго крепко
го, что 19 столетий не могли изменить и разрушить его. Сохранился ряд комнат; 
сохранился даже мозаичный пол в столовой. В этом Дворце преемник Августа им
ператор Тиберий провел последние 10 лет своей ж изни. Отсюда название «гора Ти
берия».
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Мы стали перебирать воспоминания, связанные с дворцом Тиберия. Я передал  
Лопатину некоторые из рассказов римского историка Светония, писавшего в начале 
второго века нашей эры:

Когда Тиберий переселился на Капри, ему было уж е 68 лет. Но он был еще 
очень силен и крепок. Природа наделила его железным организмом, которого долго 
не могли разрушить никакие излишества. В молодости он так много пил, что на
смешники стали называть его не Тиберием, а Биберием, пьяницей. Другим его по
роком были половые излишества. По его приказанию изо всех стран, подвластных 
Риму, привозили на Капри самых красивых девушек, самых красивых юношей и 
мальчиков. Они должны были развлекать императора. В тенистых рощах и пещерах 
Капри устраивались в его присутствии особые представления: на них воспроизводи
лись самые соблазнительные из сцен, созданных греческой мифологией. Такими зре
лищами старый император старался оживить в себе угасавшую чувственность. В ком
натах дворца происходили оргии, которые Светоний и другой римский историк Та
цит называют «чудовищными»...

Этот ж е дворец был местом пыток и казней. Каждый день произносились при
говоры и придумывались жестокие наказания. Много ужасных, потрясающих исто
рий могли бы рассказать эти древние стены. Некоторые из казней были придума
ны самим Тиберием. Вот одна из них: осужденного заставляли выпить много вина; 
затем туго перевязывали мочеиспускательный канал; скоро боли от задержки мо
чеиспускания становились невыносимыми; несчастный умирал в страшных муках.

— На Капри,— говорит Светоний,— до сих пор показывают место, где императо
ром производились казни. Отсюда он в своем присутствии приказывал бросать 
осужденны х в море; после долгих и утонченных пыток. Отряд матросов баграми 
и веслами подхватывал падавшие тела и добивал их окончательно...7

Лопатин долго стоял на этом месте казней. Оно лежит в нескольких шагах от 
наружной стены дворца. Каприйцы дали ему название «прыжок Тиберия».

По соседству среди виноградника приютился беленький домик. Из его окон от
крываются дивные виды: с одной стороны глубоко внизу расстилается Неаполи
танский залив, опоясанный цепью городов и  местечек; с другой — простор Среди
земного моря. Здесь всегда можно получить стакан хорошего виноградного вина; 
здесь весь день деж урят юноша и девушка, готовые в любой момент исполнить по 
заказу посетителя народный итальянский танец — тарантеллу. В этом домике Ло
патин отдохнул от тяжелых впечатлений, навеянных стенами древнего дворца.

После завтрака Горький предложил сделать прогулку на южный берег острова.
Мы спускались к берегу по «дороге Круппа». Интересна ее история. Двадцать 

лет тому назад на этом месте высилась отвесная скала. В те годы у  берегов Кап
ри иногда останавливалась собственная яхта германского «пушечного короля» Фрид
риха Круппа. Он приезжал сюда для отдыха. Однажды ему захотелось сделать оби
тателям острова подарок. Он приказал прорубить в каменной толще спуск на юж
ный берег. Сказано — сделано. Вдоль отвесной стены протянулась широкая удобная 
дорога. Все расходы были оплачены Крупном. Каприйцы назвали этот спуск «доро
гой Круппа».

Во время прогулки Лопатин рассказывал о своих знакомых. Среди них было ' 
много крупных, выдающихся людей. Горький, м еж ду прочим, спросил его, кто из 
них был самым интересным, самым содержательным собеседником.

Я запомнил ответ Лопатина:

ТРИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ СОБЕСЕДНИКА

— Среди моих знакомых были три человека, которых можно было слушать без 
устали, без конца.

Один из них профессор Зинин. Сначала он занимался математикой и читал 
лекции по механике. Потом увлекся химией. Сделал в этой области крупные от
крытия. Его работы положили начало ряду новых производств. Исследуя соедине
ния нитробензола, Зинин первый приготовил анилин. Значение этого открытия было 
громадно. Пользуясь методом Зинина, химики скоро открыли десятки разнообраз
ных анилиновых красок. Получилась возможность воспроизводить все цвета, все их
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оттенки и переливы, какие мы наблюдаем в природе. Прежние дорогие краски рас
тительного или животного происхождения, такие, как маренго, кошениль или пур
пур, были вытеснены, отошли на второе место. Произведен переворот в красиль
ной промышленности. Созданы новые производства. Продолжая исследования, Зи
нин первый' получил искусственным путем чесночное масло. Его работы над 
эфирами также вызвали к жизни много новых производств. Если бы Зинин лично 
применил свои открытия к области промышленности, он мог бы нажить десятки 
миллионов. Но он нисколько не интересовался денежной стороной дела. Его влек
ли к себе высшие достижения человеческого духа  — в области мысли и в области 
искусства. Кроме математики и химии, он занимался биологией и  сравнительной 
анатомией. Хорошо знал все литературы. Увлекался музыкой, живописью и скульп
турой. Следил за новыми теориями в области истории и социологии. Говорил бле
стяще, в то ж е время просто. Умел в увлекательной форме передать своим слуша
телям все, о чем читал, о чем думал. Его беседы были разнообразны, но всег
да содержательны. При этом —никакой авторитарности, никакого учительства: 
слушатели чувствовали в нем доброго товарища — и только.

Среди слушателей были такие ученики, как Бутлеров и Бородин 8.
Второй собеседник, которого я имел в виду, это — Герцен. Рассказывать о нем 

не стану. Он отразился в своих книгах, хорошо всем известных.
Третий собеседник, производивший на меня неизгладимое впечатление, был 

Маркс. Я уж е говорил вам о моем отношении к Марксу. Его беседы всегда пора
жали и всегда увлекали меня. Поражали бесконечным обилием и разнообразием  
фактов, взятых из всех областей знания. Увлекали богатством и глубиною новых 
идей, которые, как лучи солнца, освещали и пронизывали эту огромную массу фак
тов. Когда Маркс говорил, мне становилось ясно, что этот человек гораздо богаче, 
многограннее и глубже того, что успел сказать людям в своих книгах.

Память у  Маркса была поразительна.
С этой памятью тесно связана его исключительная способность к усвоению язы

ков. Он хорошо владел древними языками; у  него вошло в привычку ежегодно пе
речитывать по-гречески драму Эсхила «Скованный Прометей» 9. Он свободно читал 
на всех новых европейских языках. Говорил по-немецки, по-французски и по-анг
лийски. Писал на этих языках статьи и книги. Писал так, что поражал читателя 
знанием всех тонкостей и оттенков чужого языка. Он часто повторял, что знаком
ство с чужим языком есть оружие в жизненной борьбе. Марксу было около пяти
десяти лет, когда он принялся за изучение русского языка. Ему хотелось в под
линнике читать те документы, те материалы о России, которые тайно пересыла
лись за границу противниками царского режима. Русский язык страшно труден для 
иностранцев. Однако не прошло шести месяцев, как Маркс уж е читал русские 
книги. Он высоко ценил Пушкина, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. В разговорах со 
мною нередко приводил цитаты из этих писателей. Случалось, что он пода
вал мне длинный список русских слов, которые затрудняли его. Я начинал разби
рать список. Что ж е оказывалось? Из десяти слов, записанных Марксом, восемь 
непонятны мне самому.

Знание языков помогло Марксу основательно овладеть сокровищами мировой 
литературы. Он читал их в подлиннике. Он каждый год перечитывал ряд худож е
ственных произведений, выбирая их из всех литератур. В области трагедии он ста
вил на первое место Эсхила и Шекспира. В его семье Шекспир был предметом на
стоящего поклонения. Не только Маркс, но и все его дочери знали Шекспира 
наизусть. Из великих эпических поэтов он выше всех ценил Данте. Любил шот
ландского поэта Бернса. Знал наизусть большинство стихотворений Гейне и Гете; 
постоянно цитировал их в разговоре. В часы отдыха Маркс любил читать романы. 
Он сам обладал богатым воображением. Ему нравились романы, где он мог найти 
много движения, много приключений, богатство вымысла и юмор. В его руках часто 
можно было видеть книжки Фильдинга, Александра Дюма-отца и Вальтер Скотта. 
Лучшими романистами Маркс считал Сервантеса и Бальзака. Когда он узнал, что 
я незнаком с Бальзаком, он заставил меня внимательно прочесть книги этого пи
сателя. Он говорил, что это — история эпохи, что в романах Бальзака отразилась
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вся современная ему Франция, все главные типы: по его мнению, Бальзак отметил 
даже такие типы, которые в его время существовали только в зародыше, которые 
проявлялись в полном развитии много позднее, после смерти Бальзака, в эпоху На
полеона Третьего.

Я хорошо сошелся со всей семьей Маркса. Интересны были его отношения с 
детьми. Это был самый нежный, самый любящий отец. У него было три дочери. 
Когда они были маленькими, он играл с ними, рассказывал им сказки, сочинял для 
Них бесконечные занимательные истории. Он никогда ничего не приказывал детям. 
Он только просил, только советовал. Зато его влияние на детей было безгранично. 
Дети видели в нем товарища и друга. Слово Маркса, мнение Маркса было для них 
законом.

Я первый начал переводить «Капитал» на русский язык. Эта работа была по
водом к ежедневным беседам с Марксом. Изложение первой главы показалось мне 
запутанным и трудным. Я откровенно сказал об этом Марксу. Он согласился 
со мною и обещал, что первая глава будет переделана. Поэтому я начал перевод 
прямо со второй главы 10. Вот хороший пример удивительной терпимости Маркса; 
он вообще был менее авторитарен, чем Энгельс. Другим поводом к беседам был ин
терес Маркса к России. Это был широкий, гибкий ум, всегда открытый для каждо
го нового факта. Он искал этих фактов не только в книгах, но и в разговоре. Он 
ловил их на лету и сейчас ж е делал из них свои выводы. Он постоянно расспра
шивал меня о России и с величайшим вниманием слушал мои ответы и рассказы. 
В споре Маркс был страстен. Но, когда пред ним был оппонент, которого он ценил, 
он проявлял поразительное терпение и не жалел ни времени, ни усилий, чтобы 
лучше выяснить и доказать свою мысль, хотя бы для этого пришлось перебрать 
много томов. Так бывало иногда при споре с Энгельсом. Маркс много раз излагал 
мне свои основные идеи. Он видел, как глубоко они захватывают меня. По его 
предложению, я  был избран в члены Генерального Совета Первого Интернациона
л а 11. Однажды он сказал мне:

— Вы единственный человек, которому я доверил бы популяризацию моей 
теории...

Продолжая прогулку, Лопатин рассказал еще несколько фактов о других зна
комых:

Салтыков, по его словам, проверял план похищения Чернышевского.
Тургенев однажды описал ему Чернышевского в таких словах: «Тонкий, писк

ливый голос, долбит в одну точку и упорно всех сгибает...»

В конце обеда принесли афишу из кино. На Капри раз в неделю доставляли 
из Неаполя новый фильм. Такие дни были праздником для обитателей маленького 
острова. Горький всегда ходил посмотреть новые картины. На этот раз на афише 
стояло напечатанное крупными буквами слово «МАЗАНИЕЛЛО». Лопатин сказал, 
что ему было бы интересно посмотреть каприйское кино. Отправились всем обще
ством. На картинах проходили перед нами сцены восстания, вспыхнувшего в Неа
поле в 1647 году. Городом владели тогда испанцы. Вице-король назначил большой 
налог на предметы первой необходимости, на зерно и овощи. Народ роптал и вол
новался. Достаточно было ничтожного предлога, чтобы вспыхнуло восстание. Во 
главе его встал смелый амальфитанский рыбак Томазо Аниелло, которого обыкно
венно называли Мазаниелло. Мы видели бой на улицах... С одной стороны — ис
панские солдаты, прекрасно вооруженные, закованные в сталь; с другой — огромные 
толпы восставшего народа, наступавшие со всех сторон, как волны. Испанцы были 
загнаны в замок. Начались переговоры. Образовалась неаполитанская республика... 
В конце концов исцанцы отчасти хитростью, отчасти силою ликвидировали вос
стание.

Когда мы вернулись из кино на виллу Горького, завязался разговор о ликви
дации «Народной воли». Лопатин рассказал несколько моментов из истории дела.

27*



836 ГО РЬК И Й  И  Г. А. ЛО П А ТИ Н

ДОПРОСЫ: ДУРНОВО, ОРЖЕВСКИЙ, Д. А. ТОЛСТОЙ

Меня арестовали 5 октября 1884 года. Суд состоялся только в мае и в июне 
1887 года. Пришлось до суда просидеть два с половиной года в Петропавловской 
крепости.

. Однажды в начале следствия меня привели в кабинет начальника Департамен
та полиции — П. Н. Дурново. Он несколько нерешительно обратился ко мне:

— Не знаешь, как говорить с вами... Лестью вас не возмешь, это я знаю. За
пугать тоже нельзя, потому что знаете исход... Может быть, добровольно согласи
тесь побеседовать со мною? Мне хотелось бы задать вам один вопрос.

— Хорошо. Спрашивайте.
— Чем можете оправдать террор?
— У нас нет тюрем, чтобы избавить общество от вредных членов...
— Вот как... Вы говорите, как посол иностранной независимой державы.

' — Так оно и есть. Мы другая держава. М ежду нашей державой и вашей 
державой идет война. Вы убиваете нас, мы убиваем вас. Я — ваш военноплен
ный.

Дурново предупредителен. В кабинет входит Зволянский. Дурново представля
ет его мне как своего помощника.

В другой раз меня привели в комнату, где сидели двре. Я спросил:
— С кем имею честь?..
Один из сидевших назвал себя и товарища. Это были: шеф жандармов 

Оржевский и министр внутренних дел Дмитрий Андреевич Толстой. Оржевский 
сказал:

— Нам хотелось бы получить от вас по одному вопросу совершенно откровен
ный ответ...

— Хорошо. Я отвечу...
— В вашей комнате нашли две бомбы. Для кого назначались они?
— Одна — для графа Дмитрия Андреевича...
У Толстого мгновенно перекосилось лицо. С искривленным ртом он медленно 

проговорил:
— Неужели вы думали, что после моей смерти на мое место не нашли бы дру

гого?
— Нашли бы... Знаете пословицу — свято место пусто не бывает... Чтобы не 

обращаться к другой, менее приличной...
— Какой это?
— Было бы болото,— черти найдутся... Но,— прибавил я,— человека с такой 

мертвой хваткой нашли бы не скоро...
Оржевский продолжал допрос о бомбах:
— А другая?
— Другая — для Константина Петровича...12

В СУДЕ

Смертный приговор я считал неизбежным. Смерти я  не боялся. Но страшно 
мучило воспоминание о захваченных при мне адресах. Мучила мысль, что я 
невольно предал товарищей. Как оправдаться перед ними? Я думал дни и ночи; 
не находил себе места. Я думал так: старший офицер партии должен умереть кра
сиво; это — последняя услуга, какую он может оказать своей партии. Что ж е я дол
жен делать перед смертью? Мне стало ясно: я должен подробно рассказать това
рищам, как меня взяли, почему не было никакой возможности спасти адреса. Но 
я встречусь с товарищами только в зале суда. Следовательно, я должен восполь
зоваться для моей исповеди заседанием суда.

Наконец наступил день, которого я столько времени ждал. Мы в зале 
суда. Я среди моих товарищей на скамье подсудимых. Идет заседание... Я подни
маюсь, обращаюсь к товарищам и начинаю рассказывать, как меня взяли. Пред
седатель суда, отставной генерал, хочет остановить меня. Я поворачиваюсь к пред
седателю:
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— Вы — бывший офицер. Вы понимаете, что такое честь. Вы не должны ме
шать, когда умирающий хочет снять пятно со своей чести...

У меня вырвалось рыдание. С одним из подсудимых — истерика. Председатель 
не нашел в себе силы остановить меня. Я докончил рассказ.

ПОПЫТКИ ЗАПУГАТЬ

Четвертого июня 1887 г. состоялся приговор: пятнадцать подсудимых, в том 
числе я, были приговорены к смертной казни. Три недели мы жили в ожидании 
смерти. Вдруг объявляют об отмене: смертная казнь заменена бессрочной ка
торгой.

Мне сообщили, что я буду отбывать каторгу в Ш лиссельбургской крепости, Жан
дармский полковник пытается запугать меня:

— Имейте в  виду, что в Ш лиссельбурге всем заключенным говорят ты.
— Отвечу тем же.
— Но за грубый ответ полагаются розги.
— Это не наказание. Это просто насилие одной стороны над другой. Такое на

силие не лишает чести. У нас с вами нет общего кодекса чести. Отвечу тем же?
— Вы хотите ответить насилием? Но к чему приведет оно? За грубость нака

зывают розгами; вы сами понимаете, что полагается за удар или за пощечину...
— Конечно, понимаю. Смерть? Я только смерти и добиваюсь...
Этот разговор, вероятно, был передан шлиссельбургскому начальству. Со мной 

были вежливы.
В первые дни попробовали отнять очки. Я перестал есть. В конце третьих су

ток очки были возвращены мне.
На стене моей камеры висела инструкция; в ней упоминалось о розгах. Я не 

обращал н а  нее внимания. Но когда пригрозили, что розги будут применены к Люд
миле Александровне Волкенштейн, я  сорвал инструкцию. Ее повесили снова. Я со
рвал ее снова. Началась молчаливая борьба. Начальник тюрьмы не решался приме
нить, на свой страх, крайней меры. Было вызвано какое-то начальство из Петербур
га. Победа осталась за нами: о розгах мы больше не слышали.

Однажды мою камеру посетил Дурново. Он задал какой-то вопрос о моей жиз 
ни в крепости... Я, в свою очередь, вежливо осведомился о его работе:

— До сих пор все успокаиваете?
Дурново поспешил прекратить этот обмен любезностями.
— Сколько ж е лет вы пробыли в крепости, в Петропавловской и в Шлиссель

бургской вместе?— спросил кто-то из присутствующих.
— Двадцать один год: с 5 октября 1884 года до 28 октября 1905 года.
Разговор перешел на дело Каракозова. Каракозов стрелял в Александра II

4 апреля 1866 года. Лопатин состоял тогда студентом Петербургского университета; 
был близок с некоторыми членами каракозовского кружка. Горький спросил его, 
где и как был казнен Каракозов. Вот ответ Лопатина.

КАЗНЬ КАРАКОЗОВА
— Каракозова повесили на Смоленском поле. С каждой стороны дороги стояли 

три ряда солдат. За ними огромные толпы народа. Дорога ведет к высокому помо
сту. По нему прохаживается палач. Впоследствии я узнал, что этот палач кончил 
свою жизнь монахом Соловецкого монастыря. На дороге показывается тележка. Ка
ракозов посажен на ней спиною к лошади. На его груди доска с надписью — «ца
реубийца». Голова его бессильно болтается из сторону в сторону. В толпе говорят, 
что его пытали лишением сна. Каракозов поднимается на помост. Кланяется на все 
четыре стороны. Целует крест. Палач набрасывает на него саван, надевает на шею 
петлю. Затем кладет руки на его плечи и вышибает из-под ног скамейку. Помощ
ники палача тянут веревку кверху...

Пробило два часа, Лопатин обратился к Горькому:
— Теперь, Алексей Максимович, очередь за вами: вы должны рассказать мне, 

как вы сделались писателем.
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В интересах будущ их биографов, я записал этапы, по которым Горький 
вел свой рассказ:

— Служба на Грязе-Царицынской дороге.— Пешком в Ясную Поляну к Тол
стому, оттуда в Москву.— В Нижнем прогулки с Карониным.— Пешком по России.— 
Вывод в Кандыбовке.— Бунт в Майкопе.— Искушение в Петлянской.— Прибытие 
п Тифлис,— Жизнь с Калюжным.— Служба на железной дороге.— Первый рассказ 
в 1892 году.— Опять в Нижнем.— «Челкаш» у  Короленко.— Самара, работа в газете.

Мы разошлись по комнатам в пятом часу утра.

29 ноября(12 декабря>
Сегодня один из тех мрачных дней, какие изредка бывают на Капри в зимние 

месяцы. С утра льет дождь. Небо в тучах. Непривычная темнота. Над островом 
свищет ветер. Залив в белой пене. Пароход, доставивший пассажиров из Неаполя, 
не может уйти обратно и будет стоять до утра под прикрытием острова.

С этим пароходом приехал Герман. Это — партийное прозвище Николая Ев
геньевича Буренина. Он часто исполняет роль посредника меж ду Горьким и неко
торыми руководящими членами партии.

Плохая погода заставляет отказаться от мысли о совместной прогулке. Лопати
на отзывают в свою аудиторию рабочие. Им хочется услышать подробный рассказ 
о Марксе, о беседах с Марксом. Лопатин проводит среди них большую часть дня.

В пятом часу по вилле начинают разноситься звуки пианино. Играет Буренин. 
Он прекрасно исполняет своего любимого композитора Грига. Собирается кружок  
слушателей. В шестом часу к этому кружку присоединяется Лопатин.

Весь вечер этого дня был посвящен литературе. Говорили Горький и Лопатин. 
Это были воспоминания об авторах прошлого, хорошо знакомых Лопатину. Один за 
другим, были разобраны: Лесков, Крестовский, Лермонтов, Потебня, Овсянико-Кули- 
ковский и другие.

Отъезд Лопатина назначен на завтра. Это — последняя ночь. Н еужели он пе 
вернется к рассказам о себе самом, о своем прошлом? В первом часу я решаюсь 
напомнить ему, что после первого побега он перешел непосредственно к третьему. 
Лопатин начинает рассказ о побеге в лодке.

Ни разу за эти дни Лопатин не говорил так увлекательно, так ярко. Рассказ 
всецело захватывает слушателей. Мы с напряженным -вниманием следим, как сме
лый путник проносится в маленькой лодочке чрез кипящие, ревущие пороги Ан
гары, как он пытается ускользнуть из цепких рук томского сыщика Лешкова...

Вернувшись в свою комнату, я немедленно записал рассказы этой ночи. Они 
помогли заполнить пробел меж ду первым и третьим побегами, помогли восстановить 
иркутскую эпопею в целом.

Надеюсь, мне извинят, что в настоящем очерке я перенес рассказы этой ночи 
на 27 ноября, чтобы изложить все три побега в связи, в хронологическом порядке.
30 ноября-(13 декабря>

Вернулась хорошая погода. Вернулась обычная каприйская обстановка: сияю
щий день, безоблачное небо, голубое море и веселые песни над островом.

Лопатин уезжает. Горький обнимает его и просит приехать снова:
— Всегда приму как отца...— говорит он.
Я провожаю Лопатина до парохода, который стоит в ’ 200 метрах от берега. 

Всю дорогу уговариваю писать воспоминания. Лопатин не хочет.
Моя лодка еще качалась на волнах, когда пароход медленно и плавно, как ле

бедь, двинулся по направлению к Сорренто. Лопатин, высокий, крупный, стоял на 
корме, махал шляпою, кричал какие-то прощальные слова и, как всегда,— смеялся...

Было грустно, что он уезжает.
Было радостно при мысли, что пришлось провести несколько дней в общении 

с талантливым, многогранным человеком, со старым революционером, бесстрашным 
участником героической борьбы против русского самодержавия, которую в конце 
прошлого века вела партия «Народной воли».
Остров Капри.
26—30 ноября <9—13 декабря) 1909 года
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П Р И М Е Ч А Н И Я

Лопатин находился в Ш лиссельбургской крепости с 1887 г. по октябрь 1905 г. 
С момента ареста в октябре 1884 г. до окончания «Процесса 21-го» в июне 1887 г. 
он пробыл в Петропавловской крепости и доме предварительного заключения.

2 Богданов вел в каприйской школе курс политической экономии. Луначарский 
преподавал историю германской социал-демократии, теорию и историю профессио
нального движения, прочитал курс всеобщей истории искусства (Арх. Г. Т. XIV.
С. 46). Горький читал курс истории русской литературы. О каприйской школе 
см. переписку с Амфитеатровым за 1909 г.

3 См,: Из Дневника Пятницкого, прим. 17.
4 Очевидно, Горький читал главы из второй части «Городка Окурова». В но

ябре 1909 г. он писал Ладыжникову: «...посылаю конец „Городка". Общий заголовок: 
„Городок Окуров". Хроника» (Арх. Г. Т. VII. С. 199).

5 Маркс высоко ценил деятельность Н. Г. Чернышевского и его философские 
труды. Он отмечал, в частности, что «банкротство буржуазной политической эко
номии... мастерски выяснил уж е в своих „Очерках политической экономии 
(по Миллю)" великий русский ученый и критик Н. Чернышевский» (Маркс К., 

Энгельс Ф. Соч. Т. 23. С. 17—18).
6 Речь идет о П. А. Ровинском, члене партии «Земля и воля», который пред

принял поездку в Сибирь и Китай якобы для сбора этнографических материалов, 
однако главной целью его путешествия было собирание сведений о Чернышевском
и, по возможности, принятие мер к его освобождению. См.: Сайкин О. А. Первый 
русский переводчик «Капитала». М., 1983. С. 49.

7 Очевидно, Пятницкий передает историю, рассказанную Гаем Транквиллом 
Светонием (ок. 70 г.— ок. 140 г.) в его труде «Жизнь двенадцати цезарей». В ЛБГ  
хранятся два экземпляра книги Светония изд. А. С. Суворина (СПб., 1904) 
(с пометами Горького) и «Жизнеописание двенадцати цезарей» (М.: Асайеппа, 
1933). (Описание).

8 Ученики Зинина: Александр Михайлович Бутлеров (1828—1886) — русский 
химик-органик, основатель казанской научной школы. Академик. Александр Пор- 
фирьевич Бородин  (1833—1887) — русский композитор и ученый-химик, автор 
многих трудов по органической химии.

9 Речь идет о трагедии Эсхила «Прикованный Прометей».
10 См. также статью Н. И. Дикушиной «Один из талантливейших русских лю

дей».
11 Лопатин был избран в члены генерального Совета Первого Интернационала 

в 1870 г.
12 К. П. Победоносцева.



(по письмам Лопатина к В. Л. Бурцеву 1908—1914 гг.)
Предисловие И. С. З и л ь б е р ш т е й н а  

Сообщение Е. Г. К о л я д ы

С первых месяцев существования «Литературного наследства» я вел интенсив
ную переписку с зарубежными учёными и благодаря их помощи получал копии 
неизданных материалов по истории русской литературы и общественной мысли, хра
нящихся в тамошних архивах. И тут с чувством сердечной признательности я преж
де всего вспоминаю главу французской школы славистов академика Французской 
академии Андре Мазона, который был также избран иностранным членом Акаде
мии наук СССР.

Мы познакомились с ним еще в 1925 г. в Ленинграде, в доме известного пуш
киниста и историка русского революционного движения П. Е. Щеголева. Благодаря 
А. Мазону, приславшему мне фотографии писем Достоевского к Тургеневу, хра
нящихся в парижской Национальной библиотеке, я в 1928 г. выпустил книгу «Исто
рия одной вражды. Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Переписка». А когда с 1931 г. 
по моей инициативе начали выходить тома «Литературного наследства», А. Мазон 
стал другом нашего издания и обогатил ряд томов ценнейшими материалами из за
рубежных архивов. Вот как он оценил значение «Литературного наследства»: «Не су
ществует в области истории литературы другого издания, которое уж е в течение 
двадцати лет принесло бы больше славы русской науке» (Т.а геуие йез е1ис!ез з1ауез. 
Рапз, 1958 Уо1. 26. Р. 192).

Именно Андре Мазон познакомил с томами «Литературного наследства» лите
ратора и общественного деятеля Льва Борисовича Бернштейна (1877—1962), жив
шего с первых лет нашего века в Париже. С начала 1900-х годов он сотрудничал  
в журналах, выходивших в России и во Франции. Организовав в Париже Агентство 
по охране авторских прав русских писателей и композиторов, Лев Борисович нема
ло полезного сделал в этой области. В А Г  сохранилось его письмо Горькому от
12 декабря 1912 г., в котором он просит разрешить постановку оперы итальянского 
композитора Бианшини «Радда» (на сюжет рассказа «Макар Чудра»), Ответным 
письмом Горького мы не располагаем. Но Л. Б. Бернштейн предоставил мне два 
письма Горького и Е. П. Пешковой к нему 1914 г.

Вот что сообщал Льву Борисовичу Горький:
«Г-ну Льву Бернштейну.
Милостивый Государь! Переводы беллетристических произведений не 

издаются „Знанием", а переводами русских изданий „Знания" занят И. П. Ладыж
ников в Берлине, и Вам всего удобнее войти в сношения с его издательством.

Желая успеха делу вашему, свидетельствую почтение мое.
А. Пешков».

Е. П. Пешкова писала Бернштейну:
«А1аззш 15/УН 1914

Многоуважаемый Лев Борисович!
Я на два дня уезжала из А1аззю и только сегодня прочла Ваше письмо. Разуме

ется, раз эти условия общие, одинаковые для всех, то мне остается лишь принять их. 
А самый контракт я бы просила Вас передать мне при моем обратном проезде через 
Париж, в конце этого месяца. Вы еще не получили окончательного ответа относи
тельно РеШ Пегге? * О дне, когда я буду в Париже, я, как мы и условились с Вами, 
Вас предупрежу.

Видела я Алек<сея). Он говорил мне, что продал свои сочинения „Просвещению11 
и что, помимо „Просвещения", может печататься лишь в периодич(еских) изданиях  
или сборниках. Так как та вещь, о кот<орой> Вы мне говорили, большая, то она, 
вероятно не будет годиться для сборника. Б(ыть> м<ожет> Вы предложили бы ее 
„Заветам"? Если ж е у  Аша ** будет интересный и не такой большой рассказ, то его 
можно было бы предложить и для помещения в сборнике м<осковс>кого к н и гои з
дательства.

Пока всего лучшего 
С уважением Ек. Пешкова».

* «Маленький Пьер» -  роман А. Франса, начало которого печаталось в то время 
в журнале «Веуие <1е Рапз».

** Шолома Аша.

О ГОРЬКОМ И ЛОПАТИНЕ
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«Литературное наследство» пришлось Л. Б. Бернштейну по душе. Вот строки 
из его письма, адресованного мне 1 марта 1959 г. из Парижа: «Во французской печа
ти,— посколько мне было возможно следить за ней,— я не раз встречал самые хвалеб
ные отзывы о „Литературном наследстве". И все ж е считаю, что на Ваше издание 
недостаточно откликались». И далее «Возвращаясь к „Литературному наследству", 
хочу Вам сказать, что Вы своим неутомимым трудом, своими знаниями и при нали
чии широкого кругозора создали литературно-исторический памятник совершенно 
исключительного интереса и значения — чем Вы можете по праву гордиться. А ведь 
впереди еще и еще тома этого издания, которые будут еще и еще его обогащать...»

Л. Б. Бернштейн был в добрых отношениях со многими русскими литераторами 
и участниками революционного движения, шившими за рубежом. Он был хорошо 
знаком с В. Л. Бурцевым, сотрудничал с ним и Г. А. Лопатиным в редакции «Бы
лого» и «Общего дела».

Лев Борисович собирал различные эпистолярные и документальные материалы. 
А когда мы заочно познакомились и, смею сказать, подружились, он стал присылать 
мне некоторые из этих материалов. Так, кроме приведенных выше писем Горького 
и Е. П. Пешковой дошли до меня машинописные копии писем Г. А. Лопатина к
В. Л. Бурцеву, содержащие упоминания о Горьком (см. ниж е сообщение Е. Г. Коляды).

В мае 1962 г. я получил письмо сына Л. Б. Бернштейна:
«12 мая 1962 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Илья Самойлович!
Льва Борисовича больше нет. Он скончался вчера, после полудня, в возрасте 

84 лет. Он был окружен своими детьми, и они ухаживали за ним до последней .ми
нуты — он угас спокойно, без страданий.

Физическая слабость, увеличившаяся за последние месяцы, мешала ему писать. 
Все время надеясь на улучш ение, он откладывал на завтра все, что хотел написать 
Вам. До самых последних дней он часто вспоминал Вас — ставшего близким другом, 
которого он очень любил. Годами он надеялся на Ваш приезд и на то, что познако
мится с Вами лично. Но эта радость ему не была дана — и это одно из немногих огор
чений, испытанных им под конец жизни.

Разрешите сказать Вам, что Вы потеряли в его лице верного друга, любившего 
Вас, восхищавшегося Вашими работами и понимавшего Вас на расстоянии. Его ж е
ланием было, чтобы после него Вы могли бы обращаться ко мне со всеми просьбами, 
с которыми адресовались бы к нему сюда. Вы, надеюсь, будете делать это без ко
лебаний.

Я хотел бы также, чтобы Вы знали, что последние его годы были счастливыми, 
морально и материально. Будучи хорошим отцом, он и детей имел хороших, любив
ших его и ухаживавших за ним до последней минуты.

Верьте в мою верную дружбу.
М. Бернштейн».

Михаил Львович был по специальности книжным антикваром, он нередко при
обретал также интересные автографы выдающихся писателей и революционных дея
телей. В 1975 г. по командировке Министерства культуры СССР я оказался в Пари
ж е и побывал у  него. Михаил Львович показал мне два автографа В. И. Ленина, да
тированные ноябрем 1908 г., а также автограф письма Горького Ленину от начала 
февраля 1908 г. Я упросил его безвозмездно отдать подлинники, чтобы я мог их 
отправить на Родину.

Не приходится говорить о том, насколько важна находка каждого неизвестного 
автографа В. И. Ленина. Немалое значение имел и тот факт, что обнаружился ав
тограф письма Горького. Известно, что с 1907 по 1916 г. В. И. Ленин и Горький вели 
интенсивную переписку. Сохранилось и опубликовано 47 писем Владимира Ильича 
к Алексею Максимовичу за это время. Но ответных писем было известно всего 
лишь три. Таким образом, мне удалось обнаружить четвертое из писем Горького того 
периода. Оно особенно интересно еще и потому, что на это письмо имеется простран
ный ответ Владимира Ильича. Все три мною полученных документа переданы в 
Центральный партийный архив Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС (См.: 
Молчанов В. Письмо с Капри. Поиски, находки/ / Правда. 1976. № 128. 7 мая).

Михаил Львович передал Центральному государственному архиву литературы 
и искусства СССР различные материалы из бумаг отца. В фонде Л. Б. Бернштейна 
хранятся его воспоминания о встречах с Ф. Э. Дзержинским, а также обширная 
переписка с  Л. С. Бакстом, Анри Барбюсом, А. Н. Бенуа, В. Д. Бонч-Бруевичем, Гор
доном Крэгом, Сергеем Лифарем, Д. С. Мережковским, В. Ф. Нижинским, Марселем 
Прево, И. Ф. Стравинским, Т. Л. Щ епкиной-Куперник и с  другими корреспондента
ми. В этом ж е фонде находится также архив литовского литератора Юргиса Бал
трушайтиса (1873—1944), скончавшегося в Париже.

Смысл этого маленького предисловия я виж у прежде всего в том, чтобы отдать 
дань уважения памяти Л. Б. Бернштейна и выразить глубокое чувство благодарности 
М. Л. Бернштейну.
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Поздний период жизни Лопатина не получил еще в нашей научной литерату
ре обстоятельного освещения. Общие ж е оценки лопатинской деятельности этого 
времени разноречивы. Существует, например, такая версия: «...Лопатин, освобож
денный революцией 1905 г., не нашел себе места в революционной борьбе» *. Точ
нее суждение, высказанное еще в 1930 г.: «После Шлиссельбурга Г. А. уж е не был 
активным революционером, хотя и не уклонялся от. революционной деятельно
сти» 2. Лопатин сохранил революционную непреклонность до конца дней своих — 
эта точка зрения все активнее утверждается в настоящее время. О верности Ло
патина заветам своего героического прошлого и в нослешлиссельбургский период его 
жизни пишет Ю, В. Давыдов в художественно-документальном повествовании «Две 
связки писем» 3. «Жестокие репрессии, обрушившиеся на Лопатина, не сломили его 
характер» 4,— утверждает Л. Голованов.

Документы свидетельствуют: преодолевая физические недуги, Лопатин и в пре
клонные годы продолжал вести, хотя и в других формах, чем раньше, бескомпромис
сную борьбу с самодержавным режимом.

С этим связано и его участие в оппозиционных эмигрантских изданиях, орга
низованных Бурцевым,— «Общее дело», «Былое» и «Будущее». В свою очередь, уча
стие это явилось естественным продолжением многотрудной работы по разоблаче
нию системы провокации, насаждавшейся царским режимом.

На почве ряда общих интересов возникает переписка Лопатина и Горького, 
вскоре ж е после их знакомства. Лопатин стремился привлечь Горького к сотрудни
честву в названных изданиях. Стремился поддержать в Горьком-художнике интерес 
к тем явлениям общественной жизни, борьбе против которых отдавал в это время 
свои духовные и физические силы. Лопатин знал и ценил повесть Горького из быта 
политических сыщиков — «Жизнь ненужного человека», написанную, по словам 
Горького, «на основании автобиографии одного из них...». «Материал,— писал Горь
кий,— страшно интересен . и психологически и социально» \  С этим определением  
перекликаются слова Лопатина (из письма к Горькому) «о психологическом и со
циологическом интересе» материалов, которыми он располагал,— материалов, «жду
щих оплодотворения их умом мыслителя или художника».

Письма Лопатина к Бурцеву соотносятся с его письмами к Горькому. Э то— 
ценный источник для характеристики общественной позиции Лопатина того перио
да. Вместе с тем письма к Бурцеву содержат немало сведений, уточняющих, а ча
сто и существенно дополняющих наше представление об отношениях Горького и 
Лопатина в сфере журнально-издательской, об отношении Горького к издательским  
начинаниям Бурцева. В этих письмах выстраивается тот ряд фактов, на основе ко
торых возникали обобщающие суждения о провокатуре в первых письмах Лопа
тина к Горькому.

«...Лопатин был посвящен во все, что было связано с „Былым“, „Общим де
лом" и „Будущим" и с моей борьбой с провокацией» 6,— свидетельствовал Бурцев в 
своих мемуарах. Бурцев писал о Лопатине как о человеке, который «толкался во 
все двери, где только мог, и убеждал всех помогать мне и в литературных моих 
предприятиях, и в борьбе с провокаторами. Все это он делал неустанно, изо дня 
в день, в продолжение многих лет» 7. Однако Лопатин не просто содействовал Бур
цеву. Но нередко и направлял его деятельность, существенно ее корректируя, 
о чем также свидетельствуют упомянутые мемуары: «Его Ш опатина) письма ко 
мне были полны самой придирчивой и едкой критики по самым разнообразным по
водам. Он постоянно нападал на меня за мое „неисцелимое кадетолюбие" (,,каде- 
тострастие"), когда я будто бы не решался их „ударить даж е цветком", за мною недо
пустимую „мягкость" и „слабость" к Азефам и Богровым8, за мое „доверие к 
раскаивающимся", за мой оптимизм и т. д. <...> Его замечания всегда были глубо
ки и выливались в удивительно удачных выражениях, которые блестяще формиро
вали его мысль и всегда брали быка за рога» 9. Бурцев сообщал: «К счастью, у  ме
ня сохранилась, по-видимому, вся переписка с Лопатиным или, по крайней мере, 
большая часть ее. Передо мной сейчас лежат несколько сот четко написанных, 
как будто мелким бисером, его писем и открыток» ,0.
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Материалы из собрания И. С. Зильберштейна представляют собой машинопис
ные копии большей части писем Лопатина Бурцеву.

Машинопись объемом в 290 страниц содержит 213 писем Лопатина. Она состоит 
из двух частей, каждая из которых имеет свою нумерацию.

Первая часть озаглавлена «Из дневника Г. А. Лопатина (1910)». Это свод 
120 ежедневно писавшихся деловых писем Лопатина к Бурцеву (которые назвал 
«дневником» сам Лопатин) за четыре месяца — с 12 января по 12 мая 1910 г., на
писанных в то время, когда Лопатин замещал Бурцева в Париже в редакции 
журнала «Былое» и газеты «Общее дело».

Вторая часть — 93 п. Лопатина к Бурцеву за 1908—1914 гг., представленные 
полностью или в выдержках.

Помимо этого машинопись включает четыре п. Лопатина к секретарю Бурце
ва Л. 3. Родштейну (Валерьяну) (от 13 февраля и 10 мая 1909 г., 28 мая и 
15 июня 1910 г.), четыре п. Амфитеатрова Бурцеву (от 1908 г. (?), п. от 29 декабря
1911 г., 20 мая и 27 сентября 1912 г.), три записки П. Рутенберга 1909 г. (?), отдель
ные корректурные листы из журнала «Былое» и газеты «Общее дело».

На обложке машинописи — надпись Л. Б. Бернштейна (карандашом): «Руко
пись Г. А. Лопатина, которую мне дал В. Л. Бурцев, предоставив ее мне в мое 
полное распоряжение. Не знаю, остались ли после Бурцева другие экземпляры этой 
рукописи. Но до сйх пор (1956) она, насколько мне известно, в печати не появи
лась». На многих страницах машинописи — пометы Бурцева и штамп: «Ех-ЫЬпз 
Ь. В. Вегпз1ет» Подлинность машинописных копий не вызывает сомнения; она 
подтверждается сопоставлениями с письмами Бурцева Лопатину и Л. 3. Родш
тейну 12 и письмами Лопатина того ж е времени другим адресатам, прежде всего 
Амфитеатрову 13.

В коллекции содержатся также автографы п. Лопатина к Бернштейну: п., на
писанное до 1884 г., с датой 31 декабря, п. от 1909 г. и 7 декабря 
1910 г. (на бланке редакции журнала «Былое» и газеты «Общее дело»), а также 
написанное Лопатиным сообщение «От редакции» (см. ниже раздел II). Автогра
фы эти вложены в обложку, на которой рукой Бернштейна сделана надпись: «Ло
патин (Герман Александрович). Революционер, шлиссельбуржец, один из наибо
лее чтимых представителей „Нар<одной> воли“, переводчик части „Капита
ла" (в первом русск<ом> издании)».

I

Как уж е видно из сказанного, тема писем Лопатина к Бурцеву — борьба с 
провокацией. Они насыщены сведениями об интенсивной практической деятельно
сти Лопатина в этой области (активное участие в расследованиях, допросах; 
поездки и встречи с разными лицами с целью выявления фактов; подготовка 
к публикации соответствующих документов и т. д .). Из этого обширного материа
ла для настоящего сообщения выбраны лишь те факты, которые вызвали непосред
ственный интерес Горького, отразились в его высказываниях, в его переписке с Ло
патиным и другими корреспондентами.

В письмах Лопатина Бурцеву «дело Азефа» занимает особенно большое место. 
Получив приглашение выступить в роли третейского судьи между Бурцевым и 
ЦК партии эсеров по этому д е л у 14, Лопатин писал 4 октября 1908 г.: «По суще
ству, повторяю вам то ж е, что уж е сказал в Лондоне и Париже В. Н. <Фигнер> и ' 
Марку <Натансону>. Мне эта роль очень тяжела и неприятна по тысяче причин. 
Но я смотрю на такие вещи как на долг, уклоняться от исполнения которого я 
не вправе. Поэтому, если нельзя обойтись без меня,— я согласен». В значительной 
степени достоверность обвинений против Азефа на этом суде была подтверждена 
авторитетными суждениями Лопатина. После завершения расследования он писал 
Бурцеву 9 января 1909 г.: «Благодарности Вашей я не отклоняю от ложной 
скромности, конечно, понимая под этим простое признание моей усердной, мораль
ной помощи в этом деле» 15.
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Из письма Бурцеву от 11 января 1909 г. мы узнаем, что Лопатин был сторон
ником крайних мер по отношению к разоблаченному провокатору и был согласен 
принять участие в ликвидационной комиссии: «Но слава богу, что дело наконец 
выяснилось и что из недр партии будет наконец вырезан злокачественный рак. 
Неужели после того, как для ЦК стала ясна его роль, у  них не хватило ума и 
предусмотрительности, чтобы показать его, неведомо для него, одному или двум  
совершенно неизвестным ему лицам, которые впоследствии могли бы в свою оче
редь показать его будущим исполнителям? Если они не сделали этого, то это глу
по до преступности1в. Ведь он выкосил вокруг них всех способных исполнителей. 
Сами они для таких ролей не годятся <...> Вы говорите о моем участии в ликви
дационной) комиссии так, как будто бы это зависело только от моего согласия — 1 

не могу ж е я навязываться сам ,- без приглашения от них! А они даж е не находят нуж 
ным известить меня, презу'са суда, о том обороте, который приняло дело. Не ду
маю, чтобы меня желали туда». И в дальнейшем, в 1910—1912 гг., Лопатин неод
нократно в письмах Бурцеву выражал свое возмущение медлительностью и нере
шительностью действий ЦК партии эсеров по отношению к Азефу. 15 ноября 
1910 г.: «Долго ж е они возятся с докладом по делу Азефа 17, а тот пока свободно 
разъезжает по Европе»; 22 декабря того ж е года: «Ну, а некий проезжий литератор 
говорил мне недавно: „Неужели вы не находите деятельность Б<урцева> вредной? 
Разоблачить Азефа втихомолку и пришибить следовало. Но это публичное раз
облачение провокатуры повсюду решительно убивает веру;  а без веры невозможна 
самоотверженная революционная деятельность... Что удивительного, что и эсеры  
опять считают Вас вредным! Но обращать внимание на людей, которые отпусти
ли Азефа с миром и потом не решились тронуть его, когда его снова клали им в 
руки, право, не стоит"». Однако позднее Лопатин критически высказался и о бур- 
цевском отношении к Азефу.

В 1912 г., разыскав после долгих поисков Азефа, Бурцев предложил ем у встре
титься. «Заявляю вам,— писал Бурцев,— что я желаю видеть вас лишь по собствен
ной инициативе, только лишь в качестве историка и публициста, и у  меня нет  
другого желания, как только узнать всю правду. Само собою разумеется, что я не 
расставляю вам никакой ловуш ки»18. Встреча состоялась 15 августа 1912 г. во 
Франкфурте-на-Майне.

«Интервью» с Азефом, появившееся в печати, вызвало резкий протест Лопа
тина. Он писал Бурцеву 28 августа 1912 г.: «Прочел я в „Матен“ Ваше ин
тервью и — признаюсь — сильно разочаровался в своих ожиданиях. Я не отрицаю 
важности того, что живой Азеф подтверждает то, что Вы сообщили о нем ранее. 
Но нового в его показаниях нет не только для меня, но и для публики. В особен
ности нет важных сообщений о степени осведомленности некоторых членов сыска 
о революционных подвигах Азефа, как заранее, так и после. Рядом с этой бесплод
ностью свидания поражает тон Вашего рассказа о нем, имеющего вид попытки, 
разжалобить публику в пользу этого чадолюбивого Иуды! Черт знает что такое!» 19 
И в следующем письме от 5 сентября того ж е года он точно определил границы  
возможностей Бурцева: «Публика видит в Вас политического) деятеля (в своей 
сфере), а не художника и не историка, и ж дет от Вас раскрытия деятельности 
Азефа и К0, а не его биографии  и художественного анализа, его натуры». Лопатин 
считал, что именно Горький был способен дать глубокий психологический анализ 
истоков провокации. Неуклюжие попытки Бурцева в этом роде, сделанные в 1912 г., 
он осудил.

Напомним в этой связи о позиции Горького: «Понимает ли Бурцев, что необ
ходимо полное, широкое, детальное разоблачение всей деятельности предателя? 
И что оно будет тем полезнее, чем скорее явится?» 20 К делу Азефа Горький от
носился с большим вниманием и интересом. Получив сообщение от Е. П. Пешко
вой о том, что Азеф — провокатор, Горький писал ей 15 января 1909 г.: «Письмо 
твое — точно камень в лоб, у  меня даж е ноги затряслись и такая тоска, такая зло
ба охватила — невыразимо словами <...) впечатление оглушающее. Что ж е делать 
с такими людями? Ведь они гаже палачей» 2‘. Горький просил Е. П. Пешкову 
присылать «все данные по делу провокатора, как только они появятся» 22. Сохра
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нилось ценное свидетельство Пешковой о том, что Горький собирал непосредствен
но после разоблачения Азефа «материалы для задуманной им книги „Провока
тор"» 23. Отношение Горького к делу Азефа, высказанное и в более поздних его 
публицистических статьях, полностью совпало с принципиальной и непримири
мой позицией Л опатина24.

Лопатин писал Горькому о том, что ему приходилось иметь дело с провока
торами самого разного масштаба, но что особое значение он придавал разоблачению 
так называемых «идейных» провокаторов, т. е. провокаторов из среды революционе
ров, вошедших в сношения с охранкой для служения революции, но одновремен
но оказывавших и услуги охранке. При этом он обращал внимание писателя 
преимущественно на психологические и социологические истоки данных явлений 
(Л—Г, п. 1). Это отнюдь не означало, что их собственно политический смысл не 
интересовал Лопатина. Письма к Бурцеву свидетельствуют о революционной не
примиримости Лопатина к такого рода «идейным грешникам».

Характерно в этом смысле и его отношение к  мемуарам А. А. Петрова 
(см. ниж е). Убедившись, что Петров сам осудил себя за двойную игру, хотя и 
сумел остаться относительно незапятнанным (не совершив реальных предательств), 
Лопатин все ж е в письме к Амфитеатрову от 9 января 1910 г. четко изложил свою 
общую' позицию: «Ну, а такая игра, с пожертвованием живыми „неважными11 
людьми и делами Для достижения „важных" целей самопомазанного гения-провока
тора, конечно, так ж е возмутительна, как и игра  охраны с революцией» 25.

Побуждая Горького ознакомиться с материалами «исследования» провокаторов, 
Лопатин оказывал ем у и практическую помощь в этом смысле. Из письма Бурце
ву видно, что исполнить просьбу Горького об организации его встречи с Меныци
ковым 28 было непросто. Лопатин писал 20 сентября 1910 г.: «Горький был бы 
очень не прочь побеседовать самолично с Меныциковым через месяц или полтора 
(сейчас он очень занят). Но при нынешних Ваших отношениях с М<еныциковым> 
я не знаю — как это устроить, не обращаясь письменно  к самому М., да и черт же 
знает его адрес или через кого писать ему».

Работа Лопатина по разоблачению провокаторов шла особенно напряженно с
12 января по 12 мая 1910 г. Как у ж е  говорилось, Лопатин жил в ту пору в 
Париже и замещал в редакции журнала «Былое» и  газеты «Общее дело» уехав
шего в Америку Бурцева. Именно в это время оп стал вести дневник, делая каж
додневные записи, предназначенные для отсылки Б урц еву27. 12 января 1910 г., 
в первый ж е день своей новой работы, Лопатин отметил: «...„И бысть утро, и бысть 
вечер — день первый" — признаюсь — очень страшный по открывающимся пер' 
спективам».

Приведем ряд записей, свидетельствующих о том, какого напряжения стоила 
Лопатину эта его работа. 21 марта: «Сегодня утром имел сильный припадок голо
вокружения, близкий к обмороку и столь продолжительный, как никогда ранее. 
Очевидно — результат строго сидячей ж и з н и  и  исключительно тяжелых и неприят- 
ный волнений, без малейшего радостного или веселого просвета, а может быть, и не 
подходящего для меня парижского климата»; 22 марта: «Сегодня опять головокру
ж ения весь день, при каждой перемене позы»; 23 марта: «Опять весь день этп 
проклятые головокружения <...) я вот и сейчас чувствую себя, как матрос в качку, 
и не могу сделать твердо и несколько шагов <...) Пора спать. Я эти дни со стра
хом ложусь в постель, черт его знает — проснешься ли целым человеком?!-  
День 71-й».

Но, преодолевая нездоровье, Лопатин работал. «Ну и дела!— сообщал он 24 ян
варя 1910 г.— Верите ли: со времени Вашего отъезда не могу выбрать минутки 
написать Горькому и Амф<итеатро>ву! Каждую минуту сваливается на голову что- 
нибудь новое и неотложное. Ну и жизнь! Да, место Исправляющего должность на
чальника сыскного отделения — не синекура! До сих пор не соберусь отлучиться 
купить очки, сапоги и лапсердак».

Одним из «исследуемых» был Герцик — о нем Лопатин писал Горькому
28 января 1910 г. (Г—Л, п. 2). В дневнике Лопатина находим записи о его допро
сах  25 января 1910 г.: «Был первый допрос Герцика. Держится так, будто мы ком
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пания друзей, собравшихся чинить суд над его судьями <...) Уже страшно поздно, 
а потому не вспоминаю: что было еще, а завтра в 10 ч<асов> у<тра> второй доп
рос Герцика. Не могу улучить даже часа, чтобы посмотреть на производимые Се
ной неистовства»28; на следующий день: «...с 10 ч<асов> у<тра> до 2 ч. дня ис
поведовал Герцика <...) Вследствие беспрерывных отзывов и перерывов и полного 
отсутствия правильных досугов у  меня накопилось 28 неотвеченных писем, что 
приводит меня в истинное отчаяние. Сейчас вспомнил, что сегодня день моего 
рождения и что мне уж е стукнуло 65 лет, с чем и поздравляю себя от Вашего име
ни, а затем иду сцать»; 27 января 1910 г.: «С 3 ч<асов> до И  исповедовал Гер
цика. Устал до смерти, не верится мне, чтобы он провокаторствовал. Но открыть 
таких доводов, которые могли бы убедить других, пока не мог».

И эта и другие записи в дневнике отражают стремление Лопатина к точности, 
основательности, документированное™ выдвинутых обвинений. Он неоднократно 
писал об уязвимости позиции Бурцева, часто пренебрегавшего в погоне за сенса
ционными разоблачениями необходимостью доводить до сведения читателя те фак
ты, на основе которых делались разоблачения.

Дневник Лопатина содержит мало «неделовых» сведений о его жизни в Пари
же. «Видит бог,— писал он Бурцеву 7 марта 1910 г.,— совсем не имею времени для 
себя и даж е Парижа не вижу совсем, живя в нем только номинально». Но эти 
немногие записи представляют особый интерес. Среди них — сообщение 18 февраля 
1910 г. о нахождении своего «стокгольмского архива» 2в, который он считал утерян
ным: «Сегодня вечером пошел по просьбе Русановой проведать ее дочку и — о 
чудо!— наткнулся случайно на свой стокгольмский архив, где нашел и метрику мое
го сына, и мою переписку с Бакуниным по Нечаевскому делу, и многое другое. 
Ужасно рад». К сожалению, в дальнейшем Лопатин лишь один раз упомянул об 
этом архиве: «19.11.10. Пересмотрел слегка свой архив».

Дважды Лопатин записал в дневнике о приездах в Париж В. Н. Фигнер.
24 марта 1910 г.: «Приехала В(ера> Н<иколаевна>. Зовет повидаться сегодня.
Не знаю — буду ли в силах выйти со двора»?; 23 апреля 1910 г.: «Ходил встречать 
Фигнер, вернувшуюся из Бельгии». К сожалению, в письмах В. Н. Фигнер к Ло
патину, хранящихся в Ц Г А О Р 30, нет упоминаний об этих встречах. Но в них 
содержатся сообщения, свидетельствующие о том, что на митинге в Париже в честь 
столетия со дня рождения А. И. Г ерцена31, на котором Горький читал свой рас
сказ «Рождение человека», предполагалось огласить также письмо Лопатина о 
Герцене. Фигнер писала. Лопатину 11 апреля 1912 г. из Парижа: «В понедельник, 
15-го, будет митинг в честь Герцена (я председательствую; участвуют Ргеззепяе, 
Горький, Авксентьев, Рубанович32 и д р .). И вот сегодня зашел с Р у б ен о в и 
чем) разговор, будто Герцен вызывал и вызвал Лаврова из России, чтоб передать 
ему, так сказать, светоч руководительства новым поколением (которое уж е не 
понимало Герцена), и  что Лавров приезжал, когда Г<ерцен> уж е умер. Что ты 
знаешь по этому поводу??? Твое свидетельство может разъяснить вполне, есть ли 
тут какая-нибудь крупица правды. Ответь тотчас же, ибо Руб<анович) очень ин
тересуется этим вопросом и хотел бы упомянуть на митинге об этом обстоятель
стве. Слышал ж е он от Богучарского, который теперь здесь <„.) Еще просят, чтоб 
ты, если можешь, то написал бы что-нибудь подходящее о твоей встрече с Герц- 
<еном>33, что можно было бы прочесть на митинге. Непременно ответь поскорее 
о вопросе Р у б ен о в и ч а )» 34. После того как митинг состоялся, Фигнер сообщила 
Лопатину 22 апреля 1912 г.: «Письмо твое о Гер(цене) — Лаврове получили во
время» 35.

Приведем также запись от 2 мая 1910 г.: «Сегодня предстоит грандиозная ра
бочая демонстрация. Ожидают столкновения с полицией и войсками. Вчера, 
в 6 ч<асов> у<тра> мимо нас шли кирасиры и драгуны, эскадрон за эскадроном. 
Говорят, в прошлом году русских здорово „утюжили11; Но все ж е думаю пойти 
посмотреть: авось не накладут по шее <...) Был на демонстрации. Ничего не было 
худого».

4 мая 1910 г. Лопатин, незадолго до своего отъезда из Парижа, писал Бурце
ву; «Пока я и сам еще не знаю — уеду  ли я или дождусь Вас. Дело в том,
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что у  меня сегодня утром был опять особенно сильный припадок, а ведь в конце 
концов жить всякому хочется, хотя бы для того, чтоб досмотреть — чья возьмет: 
курносый Колька или проснувшаяся Федора» 36.

II
Еще одна постоянная тема писем Лопатина — издательские предприятия 

Бурцева (журнал «Былое», газеты «Общее дело» и «Будущ ее»). Они не стали в ряд 
самых заметных явлений русской журналистики того времени. Их тематический 
кругозор был достаточно ограничен. Их идеологическое направление было аморф
ным, в духе «общей левизны» амфитеатровского «Современника». Но при всех не
достатках свой вклад в дело разоблачения преступлений российского монархиче
ского режима эти издания внесли. В придании им острокритической направленно
сти несомненны заслуги Лопатина — его отзывы, рекомендации и его непосредст
венная практическая помощь.

Особенно большое внимание бурцевским изданиям уделил Лопатин во время 
своего пребывания в Париже в январе—мае 1910 г. В это время он активно зани
мался подготовкой № 13 журнала «Былое» и № 3 и 4 газеты «Общее дело».

Газета «Общее дело» выходила с 15 октября 1909 г. по 15 августа 1910 г.37 
В программных выступлениях газеты было заявлено, что «Общее дело» не являет
ся «органом какой-либо сложившейся и действующей в России политической пар
тии» (№ 1) и что «основная идея органа» — «идея необходимости блока всех оп
позиционных и революционных партий в России» для борьбы с самодержавным 
правительством (№ 2). Программа газеты была достаточно умеренной («политиче
ские права для всех, полноправное местное самоуправление, Государственная дума, 
правильно выбранная народом и имеющая законодательную власть...»), и не ею 
определялось содержание издания. Основное место в «Общем деле» занимали пе
чатавшиеся на ее страницах разоблачительные документы, направленные против 
самодержавия и непосредственно против царя-«кровопроливца» Николая II: «Юби
лей позора и крови. К 15-летию вступления на престол Николая II» (№ 3), 
«Поездка царя в Европу. Манифест итальянских социалистов по поводу предстоя
щего приезда царя» (№ 1) и др.— и статьи, раскрывающие механизм действия цар
ской охранки в Росеии и за границей.

Идея организации «Общего дела» относится к лету 1909 г. Заинтересовавшись 
новым изданием, Лопатин писал Бурцеву 3 августа 1909 г.: «Как было не сообщить 
мне программы Вашего нового журнала?! Я о нем слышал кое-что лишь на словах 
от Ил<ларии> Вл<адимировны> 38 — название („Общее дело“ — Ла Коз Коммюн) 
мне нравится, хотя оно и существовало р а н ее39. (Тогда его переводили на фран
цузский: Ла Коз Женераль — Генеральская Коза) ».

Участие Лопатина в газете было закономерным. На новом этапе общественного 
развития он продолжал критику строя, основанного на деспотической власти. 
«Самодержавие отжило свой век,— писал он в передовой статье № 10 „Народной 
воли“ (1884),— а потому неустанная, неумолимая борьба против него, в лице всех 
его представителей, борьба без отдыха, без пощады и без перемирия, есть священ- ■ 
нейший долг всего живого и честного на Руси. Вот почему еще решительнее и 
энергичнее, чем когда-либо, повторяем мы свой старый клич: Саг1Ьа§о <1е1еп- 
«1а-ез* *».

Вместе с Лопатиным в редакции «Былого» и «Общего дела» работали секретарь 
Бурцева Родштейн (Валерьян) и Бернштейн. «По литературной части все идет 
очень гладко,— писал Лопатин в „Дневнике11 24 февраля 1910 г.— Б<ернштейн> со
ветуется со мной о всяком пустяке и безусловно принимает всякое мое замечание: 
будь это исключение, прибавление или исправление чего-либо. Одним словом, дер
ж ится со мной как с главным редактором, чем даже конфузит меня и заставляет 
быть очень осторожным в заключениях из опасения ответственности». В записи 
дневника от 16 апреля 1910 г. Лопатин определил круг тех вопросов, которые были

* К а р ф а г е н  д о л ж е н  б ы т ь  р а з р у ш е н  (лат.).
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ему наиболее близкими. Сетуя на то, что Валерьян часто принимает решения по 
редакционным делам, не посоветовавшись с ним, он писал: «...и это иногда по таким 
делам, в которых он особенно мало смыслит, а я . особенно густо понимаю,— как, 
например, литературные, партийно-дипломатические или практические, вроде „ка
питала оппозиции"».

Уже в момент организации издания Лопатин стремился привлечь к нему Горь
кого. Он писал Бурцеву 14 августа 1909 г.: «Говорил с Ам<фитеатровым> насчет 
Вашего журнала. Он вполне сочувствует программе и с удовольствием готов со
трудничать. По его словам, Горький тоже сочувствует и готов на сотрудничество, 
но желал бы получить сначала от Вас сколько-нибудь обстоятельное письмо на
счет Ваших целей, программы и пр. Поспешите написать ему, если эти строки 
захватят Вас в Париже, до отъезда в Лондон. К несчастию, я позабыл, какого 
числа Вы собирались выехать туда: Амф<итеатров> и Горьк(ий) разрешают Вам 
сейчас ж е объявить их в числе сотрудников. Но, по словам Ам<фитеатрова>, Горь
кий сейчас очень поглощен одной работой40 и едва ли успеет сделать что-нибудь 
для № 1. Однако он обещал сегодня ж е написать ему на этот счет и даж е дать 
тему. А именно, Гор(ышй) собирался опубликовать письмо к англ<ийскому> наро
ду по поводу поездок царя, но опоздал уж е. Так вот, Ам<фитеатров> хочет посо
ветовать ему написать „Письмо к туркам" и напечатать его у  Вас. Это недурная  
идея. Сам ж е он, может быть, напишет забористую статейку по поводу предстоя
щего визита царя в Бари, и пр.» (А -Г , п. от 14 августа 1909 г., прим. 2).

Из письма Лопатина Бурцеву от 11 декабря 1909 г., написанного во время его 
пребывания на Капри, мы узнаем о факте, не зафиксированном в дневнике Пят
ницкого (см. наст, том),— о переговорах Лопатина с Горьким по поводу его участия 
в газете «Общее дело». «Бога Вы не боитесь, В<ладимир> Л<ьвович>! — писал Ло
патин.— Сообщаете: „Пишу Вам на Капри". А вместо того я не нашел здесь ни 
строчки ни на почте, ни у  Г орького)! Я рад, что приехал сюда, хотя и не могу 
утилизировать эту поездку для себя, т. е. чтобы осмотреть Неаполь и Рим. Зато 
для Вашей цели она сложилась хорошо. Г(орький) отнесся с большим участием и к 
Вашей деятельности, и к плану большой газеты (по замыслу А лек сандра) 
Валентиновича)). Говорит: „Вот управимся, получим деньжонок; нуж но бы съе
хаться и обсудить сообща это „Дело", и пр.“ Говорю: „Это хорошо. Но помогите 
сейчас тому, что есть. Дайте для „О(бщего) д<ела>“ статейку с Вашим именем, если 
можно беллетристику, если это „себе дороже стоит", то голую политику".— „С удо
вольствием".— „Но Вы, кажется, крепко поглощены романом, а мне нуж но скоро, 
к № 3“.— „Ничего. Вздор. Отложу немного эту работу. А когда выходит № 3?“ На 
это я — увы!— не знал, что ответить ему. Решили все ж е поторопиться. У меня его 
слова и тон вызвали доверие (что даст), но, конечно, ручаться не могу. Вчера 
послал Вам депешу. Выеду если не сегодня, то завтра». 13 декабря Лопатин писал 
Бурцеву: «И главное, делать мне здесь для Вас  больше нечего: А(лексей) М ак си 
мович) снова чуть не клятвенно обещал мне дать нечто для „0<бщего> д(ела)"  
в самом скором времени , отложив, буде нужно ради этого, даже спешную платную  
работу. Хоть это утешительно, по крайней мере ездил недаром».

Третий номер «Общего дела» (от 15 января 1910 г.) вышел в свет 22 января
1910 г. без статьи Горького. Его тираж был небольшим. В тот ж е день Лопатин 
записал в дневнике: «Вышел № 3. Получили 70 штук. Послезавтра (понедельник) 
получим еще 30 шт. На выкуп остальных и рассылку нет денег». Большое место 
в № 3 было уделено, в частности, информации о деле А. А. Петрова, были напе
чатаны два отрывка из его мемуаров. В номере помещено сообщение о смерти 
Л. Э. Шишко, написанное Лопатиным41. В разделе «Черная книга русского осво
бодительного движения (предатели, провокаторы, сыщики)» опубликованы списки 
разоблаченных агентов полиции.

В феврале Лопатин работал над формированием и редактированием № 4 «Об
щего дела». И вновь его беспокоило отсутствие статьи Горького. 13 февраля 1910 г. 
он извещал Бурцева: «Получил письмо от Горького. Извиняется за неприсылку 
статьи и объявляет, что он так удручен работой, что не может написать ее». 
Приведенные слова характеризуют не дошедшее до нас письмо Горького Лопатину
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и помогают установить дату его написания (примерно 11 февраля 1910 г.). № 4 «Об
щего дела» вышел в свет только 15 августа 1910 г. Он открывался статьей Бурцева 
«Азеф, Герасимов42, Столыпин». В нём была напечатана также корреспонденция 
«Жандарм в роли разоблачителя охраны (по поводу записки ген. Новицкого)» 43, 
появлению которой предшествовало изучение архива Новицкого Лопатиным.

22 февраля 1910 г.. Лопатин записал в дневнике: «Приехал С. Иванов 44. Привез 
с собой архив Новицкого, где есть, м еж ду прочим, и пресловутая докладная его 
записка о провокации <...) Мне бы очень хотелось вырвать из-под носу у  эсеров 
эту пресловутую докладную записку и напечатать ее в № 13 („Былого")»; 25 февра
ля 1910 г.: «Читали втроем —я, В<алерьян> и Б<ернштейн> докладную записку 
Новицкого. Очень интересно как официальное показание жандармского офицера о 
провокации и ее гнусности». Но отстоять право на публикацию «Записки» в «Бы
лом» Лопатину не удалось. В упоминавшейся выше корреспонденции «Общего дела» 
сообщалось: «Знаменитый генерал Новицкий — в роли разоблачителя провокацион
ной деятельности всероссийской охранки — таково, в общих чертах, содержание 
имеющей появиться на днях, в издании социалистов-революционеров, тайной до
кладной запи ски45, поданной на высочайшее имя бывшим начальником киевского 
губернского жандармского управления» 4в.

Горький заметил корреспонденцию «Общего дела» и в письме к Бурцеву от
22 августа 1910 г. просил выслать ему записку генерала Новицкого. «Принять уча
стие в „Общем деле",— пояснял Горький в этом ж е письме,— я не „не хочу", 
а — не могу, по недостатку времени» (А Г ) . Четвертый номер «Общего дела» был 
последним. Но в конце 1910 г. Лопатин еще надеялся на продолжение газеты. 
15 ноября 1911 г. он писал Бурцеву: «Быть может, выйдет вскоре № 5 „0<бщего> 
д<ела>“,— дай бог». Последний раз газета упоминается в связи с намерением Лопа
тина написать о самоубийстве Е. С. Созонова (См.: А—Г, п. от 8 июня 1910 г., 
прим. 10). Он писал: «Смерть Созонова поразила меня, как громом, хотя здешние 
зерентуйцы 47 давно предсказывали ее и не верили в выход его из тюрьмы. С ним 
исчезает у  Вас самый важный свидетель. Потеря неоценимая! Прочитав об этой 
смерти, я просил одного зерентуйца изложить мне факт стрельбы по Созонову48, 
намереваясь прибавить к этому свое предисловие и послесловие и использовать 
затем все сие в агитационном смысле». «И какие ужасы  в нынешней каторге,— 
писал Лопатин 30 декабря 1910 г.— Но поражают меня и каторжане. Я понимаю, 
терпеть в с е . молча; по возможности избегая личных оскорблений (для себя), 
в надеж де выйти когда-нибудь на свободу. Но раз решил умереть, зачем ж е уми
рать пассивно, а не вцепившись в горло обидчику?!.. Эх-ма!» Лопатин заблуждался  
относительно истинных причин самоубийства Созонова. На самом деле Созонов по
кончил жизнь самоубийством в знак протеста против телесных наказаний.

Лопатин внес, несомненно, полезный и заметный вклад в издание «Общего 
дела». Но при этом он сознавал, что газета не заинтересовала широкие слои чита
телей, так как надежды на привлечение крупных литературных сил, и прежде все
го Горького, не осуществились. Лопатин считал, что ж урнал «Былое», издаваемый 
Бурцевым в Париже, «гораздо больше интересует публику» (п. Бурцеву от 15 нояб.
1911 г.).

Ш
На титульном листе каждого номера журнала «Былое» (А—Г, п. от 14 марта

1908 г., прим. 2 ), возобновленного Бурцевым в Париже в 1908 г., значилось: «Сбор
ник по истории русского освободительного движения». Вместе с тем в редакционной 
статье в № 7 «Былого» Бурцев назвал издание историческим журналом. «Выпуском 
настоящего 7-го № „Былого" мы возобновляем за границей исторический журнал, 
издававшийся там в 1900—1904 гг. Мы прекратили его издание в 1905 году, как 
только в России оказалась возможность в легальной литературе более или менее 
свободно заняться изучением „былого" освободительного движения». В статье содер
жалось обращение доставлять «воспоминания и статьи об освободительном движе
нии,— особенно о 1905— 1906 гг. <...) разного рода политические документы и печат-
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ные произведения свободной прессы <...> обвинительные акты по политическим де
лам, описание процессов, письма подсудимых» и т. п.

В № 8 журнала (1908) было указано: «С июня мы рассчитываем ежемесячно 
выпускать „Былое“ по 8—10 листов каждый номер». Это намерение осуществить 
не удалось,-журнал выходил с большими перерывами (за период с 1908 по 1914 г. 
вышло шесть номеров журнала, из них — два номера сдвоенны х).

В машинописи приводится письмо Лопатина неизвестной А. от 19 января
1909 г. с оценкой журнала: «,,Вылое“ оказало и оказывает немало услуг русской 
исторической науке. Его содействие развитию и просветлению нашего общественно
го самосознания также несомненно. Наконец, невозможно отрицать и его заслуг в 
деле очищения нашей политической атмосферы путем раскрытия и обнаружения  
разъедающей общество провокации».

На предложение Бурцева участвовать в издании журнала «Былое» Горький 
ответил отказом; но, по мере того как выходили отдельные книжки журнала, воз
растал интерес Горького к ним, нашедший свое отражение в письмах к Бурцеву.

Ожидая выхода № 8 «Былого», Горький писал Бурцеву в апреле 1908 г.: 
«Просил бы Вас выслать мне № 8-й „Былого" со статьею о Стародворском» (АГ).  
Речь шла о публикации с предисловием Бурцева прошений о помиловании, подан
ных шлиссельбуржцем Н. П. Стародворским, тайно полученных Бурцевым из Де
партамента полиции вместе с другими материалами из архива Ш лиссельбургской 
тюрьмы (Лопатин называл их материалами «шлюшинского архива».— См. ниж е) 49. 
Бурцев опубликовал эти прошения отдельным оттиском из «Былого» до выхода 
№ 8 в свет, но в самую книжку журнала эти документы не включил. В связи с 
этим Лопатин писал 20 декабря 1908 г.: «Спрашиваете моего мнения о № 8, а са
мой книги не присылаете!.. Прежде всего я  поражен отсутствием документов 
Ст<ародворско)го. По-моему, это противно журнальной этике. Ведь они были из
даны, как отдельный оттиск из № 8, а • теперь № 8 вышел, а их там нет. 
Выходит какое-то „фо анекритюр"» 2*.

Приведем в этой связи письмо Лопатина к Бернштейну, относящееся, по-ви- 
димому, к 1909— 1910 гг., в котором он рассказывал о Стародворском: «Прошение 
Ст(ародворского> о принятии его в солдаты стало известно его товарищам от самого 
Ст. еще в Ш лиссельбурге), куда он был временно возвращен из СПб., впредь до 
окончательного решения его участи. Понятно, что этот акт не мог понравиться им, 
а в особенности то, что он был сделан тайно от них и открылся совершенно слу
чайно вследствие этого неожиданного возвращения (...) Впоследствии, когда извест
ные документы попали в руки Б<урцеву>, он показал их Ст. и сказал ему, что 
он будет хранить их в тайне, если тот обещается ему устраняться впредь от уча
стия в цолитике. Это свое обещание он и соблюдал до тех пор, пока появление 
слухов о сношениях Ст. с М инистерством) вн утренн их) д<ел> — слухов, вышед
ших совсем не от Б<урцева>, а от одного из бывших товарищей Ст., получившего 
их из компетентных, по его словам, источников, не освободило Б. от его обещания.

Парижский суд разбирал только вопрос о том, имел ли право Б. опубликовать 
эти загадочные и неясные документы,— малопонятные для читателя, вследствие от
сутствия промежуточных звеньев — когда Ст. утверждал, что два из них — подлож
ные, подделанные под его руку. Суд решил, что был неосторожный и недозволитель
ный поступок, извиняемый до некоторой степени только его доброй целью,— устра
нить опасность общения с подозрительной личностью. Ясно, что приговор этот 
имел значение лишь для тех, которые вместе с судом верили голословному заявле
нию Ст. о их подложности, а не для тех, которые — как Б. и некоторые другие — 
знали способ приобретения этих документов, почерк Ст., общий характер содержав
шего их рукописного тома и др. относящиеся сюда подробности».

С особенным вниманием и Горький и Лопатин отнеслись к № 11/12 «Былого», 
в котором были напечатаны воспоминания П. Ругенберга «Дело Гапона». Рутен
берг начал писать свои воспоминания в конце 1907 г., в то время, когда он жил  
на Капри и часто встречался с Горьким. В примечаниях к «Делу Гапона» Рутев-

2* л о ж н о ё , у щ е р б н о е  и з д а н и е  ( л ж е и з д а н и е )  (фр.).
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берг писал: «Относительно .публикования рукописи просил Г<орь>кого взять на себя 
сношения с издателем <...) Рукопись не. была тогда опубликована, так как издатель 
потребовал от меня дополнить ее. А меня брал уж ас не только писать, но даже 
думать об этом деле. На этой почве у  меня вышло недоразумение с Г<орьки>м, ко
торый, очевидно, не совсем ясно представлял себе мое тогдашнее душевное со
стояние» 50. Особую злободневность мемуары приобрели после объявления Азефа 
провокатором. Горький писал Ладыжникову в начале 1909 г., имея в виду Рутен- 
берга: «Дело Азефа должно разгореться в большой скандалище. На днях в него 
вступит известное Вам лицо, связанное с делом Гапона»51. В «Былом» воспоми
нания Рутенберга были напечатаны в значительно расширенном виде. В них во
шла специальная глава, содержащ ая разоблачительные материалы об Азефе и ЦК 
партии эсеров.

В октябре 1909 г. Горький сообщил Бурцеву: «Получил и прочитал последнюю 
книгу „Былого" — очень ценная и интересная книжка» (А Г ) . Лопатин писал Бурце
ву 21 сентября 1909 г.: «Сильное впечатление — и по содержанию, и по форме — 
производит на всех рассказ Рутенберга».

Дневник 1910 г. позволяет сделать вывод, что Лопатин является не только 
фактическим редактором, но и составителем № 13 «Былого» (1910). Кроме того, 
и это особенно важно, Лопатин был безымянным публикатором целого ряда мате
риалов этого номера. Записи его «Дневника» позволяют установить, какие именно 
материалы журнала были подготовлены самим Лопатиным. Вот что он писал
29 января 1910 г.: «Просмотрел я  кое-какие бумаги из Шлюшинского архива 52. Неко
торые интересны для бывших сидельцев, но не годятся для опубликования. А не
которые (напр<имер>, донесение Коменданта о Кутафье (см. ниже), а также о каз
ни Мышкина и  М инакова53) , мы, может быть, и напечатаем в № 13 „Былого" 
или в № 4,„0(бщ его> д<ела>“». 1 марта 1910 г. Лопатин записал: «...редактировал 
пока для № 13 и снабжал примечаниями кое-какие шлюшинские документы, 
а именно: а) о Лаговском 54, под заглавием „Бессудное заточение", и о Минакове, 
Мышкине, Клименко и Г инсбург55, под общим заглавием: „Из Шлисс(ельбургско- 
го> мартиролога". Быть может, напечатаем еще документ о Кутафье».

Под заглавием «Бессудное заточение» в № 13 «Былого» были опубликованы до
несения и «справки» из архива Департамента полиции, в которых речь шла о со
держании в Ш лиссельбурге «политического ссыльного Михаила Федорова Лагов- 
ского». В редакционном предисловии, очевидно написанном Лопатиным, говорилось 
о причинах жестоких мер, принятых против Лаговского: «В письме, перехваченном 
на почте, Лаговский употребил несколько ругательных эпитетов по адресу Алек
сандра III. Это и послужило поводом для личной мести царя Лаговскому». В этом 
ж е предисловии говорилось: «К сожалению, мы не можем приложить упоминаемых 
здесь писем М. Лаговского, так как в данное время мы по некоторым обстоятель
ствам пока не имеем их в руках. В свое время нам удалось их прочесть».

Под заглавием «Из Ш лиссельбургского мартиролога» в № 13 «Былого» были опуб
ликованы материалы о заключенных Егоре Минакове, Ипполите Мышкине, Михаи
ле Клименко, Александре Тихановиче56 и Софье Гинсбург. Редакционное вступле
ние и примечания к публикации также были сделаны Лопатиным. «Печатаемые 
ниж е документы из архива Департамента полиции говорят сами за себя и не нуж
даются в особых комментариях,— сообщалось в предисловии.— Мы ограничились 
лишь справками чисто фактического характера, наведенными нами у  самих бывших 
заключенных в Ш лиссельбургской крепости». Но в некоторых случаях Лопатин 
составлял примечания как бы от своего имени. Так, по поводу самоубийства Софьи 
Гинсбург говорилось: «Заметим, что она находилась в х у д ш и х  условиях, чем ос
тальные заключенные. Те с самого начала упорно перестукивались меж ду собою, 
несмотря ни на какие строгости и взыскания. Она ж е сидела в „сарае" совсем  
о д н а ,  прислушивалась только к крикам помешанного Щедрина 57 в ответ на под
дразнивания жандармов. О ее пребывании в Ш лиссельбурге и смерти остальные 
заключенные узнали лишь через два или три года после ее кончины».

«Документ о Кутафье» — это, вероятно, следующая публикация «шлиссель
бургского цикла» под заглавием «Из области правительственного ханжества». «Ку
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тафья» — прозвище княжны М. М. Дондуковой-Корсаковой. В предисловии к пуб
ликации говорилось: «Печатаемое ниже официальное письмо по начальству бывше
го коменданта Ш лиссельбургской крепости Яковлева относится к пресловутым  
посещениям Ш лиссельбургской тюрьмы покойной княжной М. М. Дондуковой-Кор- 
саковой, представляющим один из образчиков того ханжества, которым так харак
терно „сдабривалась" бездушная жестокость правления последних Романовых».

Помимо этих материалов, Лопатиным подготовлена публикация «П. Л. Лавров о 
письме В. Гольцева58 во „Вперед!"». В примечаниях от редакции Лопатин сообщил, 
что Лавров был автором напечатанного во «Вперед!» ответа редакции В. А. Голь- 
цеву. Можно предположить также, что именно Лопатин подготовил для того ж е  но
мера «Былого» сокращенный журнальный вариант «Записок А. А. Петрова»,
о которых он писал Горькому 1 января 1910 г. (Г—Л, п. 1). В предисловии «От 
редакции», написанном, по-видимому, Лопатиным, говорилось: «Записки эти, пред
ставляющие крупный общественный и исторический интерес и вскрывающие всю  
тайную и до сих пор мало известную систему правительственной провокации, по
явились недавно отдельным изданием». Лопатиным был сделан также пересказ 
эпизодов, которые были опущены, и написаны подстрочные примечания.

2 апреля 1910 г. Лопатин извещал Бурцева: «Значит, если будут деньги вы
пустить № 13, то он выйдет очень неплох, благодаря таким оживляющим и сен
сационным вещам, как: а) Петров, б) Шмидт, в) Временное правительство, г) Рига 
и д) (шлюшинские) документы» 5в.

Приведем в заключение высказывание Лопатина из письма к Бурцеву от
26 сентября 1912 г., из которого видно, как понимал Лопатин задачу публикатора: 
«Все медлю ответом в ожидании, когда А(лександр) Валентинович) отделает Сот
никова60, о чем — мягко, но настойчиво — напоминаю ему ежедневно <...) По-моему, 
так как это — документ, предназначенный для помещения в „Былом“, т. е. в исто
рическом журнале, то отделывать его литературно, т. е. выправлять слог и т. п., 
вовсе не следует».

IV
В письмах Лопатина к Бурцеву 1911—1912 гг. представляют большой интерес 

его упоминания о журнале «Современник».
Лопатин бл и зк о . стоял к «Современнику» в организационный период создания  

журнала. Амфитеатров предполагал поначалу, что Лопатин будет работать вместе 
с ним в общественном отделе издания.

В объявлении о Журнале, печатавшемся в газете «Речь», где сообщалось о по
стоянном сотрудничестве в нем Максима Горького, среди участников журнала был 
указан и Лопатин. По этому поводу В. И. Ленин писал Горькому, что Лопатин не 
из тех людей, которые способны «дать направление» ж урналу в1.

В связи с этим любопытно свидетельство Лопатина в письме к Бернштейну от
7 декабря 1910 г.:

«1. Мое „ближайшее участие в 'Современнике5'1 — собственная фантазия В л а д и 
мира) Л(ьвовича) в2.

2. Горький тоже не имеет касательства к редакции, которая за границей  лежит  
на одном Амф(итеатро)ве».

Сотрудничество Лопатина в журнале, не будучи «ближайшим», ограничивалось 
лишь публикациями очерка «Не наши» и небольших воспоминаний о В. А. Карау
лове. Но из переписки Амфитеатрова и Лопатина видно, что Лопатин проявлял ж и
вой интерес к «Современнику», читал материалы, поступающие в редакцию, обме
ниваясь с Амфитеатровым суждениями о них ез.

В письме Лопатина к Бурцеву от 12 февраля 1911 г. мы находим непосред
ственный отклик на конфискацию кн. 1 «Современника»: «7-го пришла депеша о 
выходе № 1 „С(о)вр<еменника>11, а 9-го — самая книжка. О достоинствах и недостат
ках ее судите сами. (Ведь вы, вероятно, тоже получили ее?) Про себя скаж у, что 
меня взбесила ее корректура, самая свинская: средним числом по 1'/г опечатки 
на страницу! Виданное ли дело? В моей статье 64 в двух местах пропущены целые 
слова. В статье Горького65 целые строки, до потери смысла. К счастию, вскоре
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заметили (вернее, первые читатели указали), приостановили рассылку и перепе
чатали страницу. Да, нелегко редактировать издали... Но придется ли? Вчера ве
чером пришла депеша: „Номер конфискован за статью Лопатина11. Конечно, моя 
статья 37-летнего возраста — только предлог, а в основе лежит неодобрительное от
ношение к этому изданию вообще». 12 марта 1911 г. Лопатин вновь возвращается 
к этой ж е теме: «К слову сказать, эта редакция и ее контора на редкость 
неделовиты. М ежду выходом № 1 и наложением ареста прошло более 4 суток. Ка
жется, было время разослать № подписчикам и по магазинам и сделать арест 
фиктивным? Но они напечатали даж е очерк Горького черт знает как, с пропуском 
целых строк. Городские читатели обратили на это их внимание; и вот, они приоста
новили рассылку и начали перепечатывать первый лист; а в это время их и на
крыла конфискация. Вот недотепы-то! Все надежды на доходы от розничной про
дажи № 1, конечно, лопнули. Подписка тоже пострадала. Суд<ебная> палата умыш
ленно откладывает рассмотрение дела с недели на неделю. Убытки растут. Так им 
дурням и надо! <...) Видели ли Вы в Париже Горького?» 66

Бурцев сообщил Лопатину 10 марта 1911 г., что посылает для «Современника» 
«Доклад министру юстиции Щегловитову»: «Посылаю Вам 2 экзем пляра) нового 
моего доноса,— писал он,— 1 — Вам, 2-й — в Петерб<ург> в „Современник" („в обмен 
изданиями")»67. Лопатин отвечал в цитируемом выше письме: «В „Современ
ник)", ради „обмена" я этого оттиска не послал, ибо храбрая редакция умоляла 
нас — не делать им таких подарков».

В письмах Лопатина Бурцеву от 30 апреля и 15 мая 1911 г. мы находим оценку 
тех перемен в «Современнике», которые произошли после образования коллектив
ной редакции (см. Г—А, Г—Ч ). 30 апреля Лопатин писал Бурцеву из Феццано об 
этих переменах в связи с намерением Бурцева привлечь Горького к изданию новой 
большой газеты: «О „случайности" или „небрежности" Г(орького) не может быть и 
речи. Тут преж де всего — действительный недостаток времени, а затем — „полити
ческие" причины ввиду его новых отношений. Он был здесь с Ч ер н о 
вым) 68, а затем, оставив его тут, уехал к себе, чтобы вернуться снова 
с М<иролюбовы)м. Однако приехал один М(иролюбо)в, а Г<орький> остался 
йа К апри69. Вот вкратце то, что может интересовать Вас: 1) хотя Г<орь- 
кий> и А<мфитеатров) считают „газету" своевременной, полезной, не невоз
можной, но о серьезной инициативе и помощи с их стороны нечего и думать. 
Самое большее — не откажут от времени до времени в статейках, когда газета 
уже будет существовать. Деньгами — ни копейки. 2) Г<орький> и эсеры мечтают о 
легальном журнале с богатой информацией, со множеством корреспондентов на ме
стах, в недрах народа, с рассылкой делегатов и ревизоров, и пр. Сюда Г<орький> 
ж елал бы употребить обещанную ему денежную помощь,— в осуществимости ко
торой, к слову говоря, я  очень сомневаюсь. 3) А пока Г<орький>, М<иролюбов>: 
и Ч ер н ов ) (а вероятно, и другие с-р.) хотят деятельно примкнуть к „Современ
н и к у "  с тем, чтобы расширять и развивать его до такого журнала, как сказано 
выше. 4) В этих видах Ч<ернов> и М<иролюбов> осматривали дачи поблизости от
сюда. Да и Г<орький>, по-видимому, не прочь переселиться с К<апри) тоже сюда 
поближе, если ему позволят разные семейные и другие личные обстоятельства,
о коих суж у лишь по догадке и не считаю себя вправе распространяться. 5) Да и 
то, что сказано мною выше о вступлении Г<орького) и с-р . в „Современник)", о пе
реселении сюда главных лиц, о денежных соображениях и пр., сообщаю Вам лишь 
по дружбе и прошу держать строго между нами двумя.  Я страшно боюсь всяких 
нескромностей, особенно ввиду моего совместного жительства и приятельских отно
шений с А<мфитеатровы)м, налагающих известные моральные обязательства».

Это письмо Лопатина интересно тем, что характеризует конкретные обстоя
тельства, которые побудили Горького пойти на союз с Черновым и Миролюбовым 
в формировании коллективной редакции «Современника» в конце апреля 1911 г. 
Замысел журнала, о котором пишет Лопатин, был действительно заветной мечтой 
писателя, осуществлению которой мешало прежде всего отсутствие денежных 
средств. Из цитируемого письма следует, что Чернову, Авксентьеву и Бунакову 
удалось во время парижской встречи (см. Г—Ч) убедить Горького в том, что эсеры
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располагают необходимыми средствами для финансирования нового журнала и го
товы содействовать осуществлению программы Горького в журнале «Современник». 
Но Горький отнюдь не связывал осуществление своего замысла только с эсерами. 
Непосредственно после формирования коллективной редакции «Современника» он 
обратился к И. Д. Сытину с просьбой финансировать новый журнал. В этом пись
ме программа журнала изложена более подробно.

«А мне приходится крутенько,— писал Горький,— и работать я  должен как вол. 
Задач масса, выполнять их принужден я один. Только удалось, кажется, органи
зовать журнал, думаю о другом, необходимом по нынешним временам.

Этот другой журнал — давняя моя мечта: его основная цель — всестороннее 
изучение России, а не проповедь каких-либо партийных взглядов.

В нем должны быть совершенно новые отделы, например:
Обозрение торгово-промышленной и экономической ж изни России.
Обозрение иностранной экономической политики и торговли.
Обозрение провинциальной жизни, поставленное на совершенно новых началах.
Это должен быть журнал, который читался бы с одинаковой пользой купцом  

и крестьянином, чиновником и интеллигентом (...) Мы всё знаем, кроме России, ко
торую всячески задергали, но знать ее не хотим. И вот надо заставить людей 
учиться узнавать Русь» 70.

Почти в то ж е время (после 25 апреля/ 8  мая 1911 г.) Горький обратился с 
аналогичной просьбой к члену финансовой комиссии МК РСДРП Е. К. Мали
новской: «Суть вот в чем: Вы однажды писали мне, что есть на примете у  Вас 
человек, который мог бы дать денег на издание журнала — жив он и желание 
его — не умерло?

Если да, я очень просил бы Вас: предложите ему войти со мной в переписку 
или устроить свидание со мною. В данный, момент ж урнал можно организовать 
блестяще и, мало того, поставить его без убытка, как солидное коммерческое дело.

Итак — ж ду ответа. Письмо сие покуда оставьте м еж ду нами, о чем усиленно  
прош у»7|. •

Далее, из следующего письма Лопатина Бурцеву от 15 мая 1911 г. мы узна
ём, что Горький уж е через две недели почувствовал невозможность осуществления  
своих надеж д па подлинную реорганизацию «Современника». «Все затеи Г орьк о
го), с которыми он ехал на К<апри>,— писал Лопатин,— очевидно, рухнули (...) 
С К(апри) он не выедет, никуда не переселится, деятельного и ответственного 
участия в „Современнике)" принимать не будет, обещает статейки и советы, 
а также сочувствие, из чего, как известно, шубы не сошьешь». Цитируемое письмо 
соотносится с письмами Горького к Амфитеатрову этого периода (Г -А , п. от 10 мая
1911 г. и (между 19 и 21 июня 1911 г .)), в которых он отказывается участвовать 
в выработке новых «манифестов» и «конституций» «Современника».

В конце 1911 г. имя Лопатина как одного из авторов работ, предназначенных: 
к публикации в «отделе мемуаров и очерков освободительного движения», было 
указано в объявлении о журнале на 1912 г. В связи с этим Лопатин писал Бурце
ву 7 января 1912 г.: «Ведь Вы ж е прекрасно знаете, что я столько ж е член ре
дакции „Современника", сколько и „Б уд(ущ е)го“ : с обоими изданиями меня связы
вают лишь приятельские отношения с редакторами и общее сочувствие предприя
тию. Даже о своем нахождении в числе постоянных сотрудников „С(овременни)ка“ 
я узнал лишь из печатного их списка: „без меня меня женили,— я на мельнице 
был“. Впрочем, не возроптал и не протестовал, ибо не виж у пока причин смущать
ся этим». Но, не будучи организационно связанным с этими изданиями, Лопатин 
тем не менее оказывал им активное содействие.

V
Осенью 1911 г. Бурцев приступил к созданию новой большой газеты. Газета 

получила название «Ь’Ауешг» — «Будущее». 14 октября 1911 г. Горький сообщал 
Е. П. Пешковой: «Бурцев затеял газету, буду сотрудничать в н ей » 72. Из письма 
Лопатина Бурцеву от 10 октября 1911 г. становится известно о проекте Бурцева
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превратить весь первый номер газеты в программный, с тем чтобы и Горький, 
наряду с Амфитеатровым и Бурцевым, выступил в нем с «передовицей». Лопатин 
писал:- «А<лександр> В(алентинович) посылает Вам сегодня свою передовицу. Быть 
может, длинновата она Для газеты, но как сократить ее, не жертвуя существен
ными мыслями и фразами, ей-богу, не знаю. Приходит мне в голову такая мысль: 
если и Горький доставит, свою передовицу,— пусть иного тона и формы, но тоже, 
быть может, не очень коротенькую; да если Вы выскажете в своей передовице то, 
что лежит у  Вас на душе, прибавив еще разные технические подробности об усло
виях и сроках издания, о способах содействия Вам со стороны сочувствующей пуб
лики, и пр., и пр., то не превратить ли Вам первый номер в номер-программу, 
ограничив его содержание лишь этими тремя передовицами лишь с небольшими 
спешными дополнениями информационного или иного свойства?»

Напомним, что и Амфитеатров, посылая Горькому текст своего вступления для 
«Будущего», писал об ожидании статьи Горького «о рабочем вопросе» (А—Г, 
п. от 13 октября 1911 г.). Но Горький на эти предложения не отозвался. Сохра
нилось важное свидетельство Бурцева: «В 1911 г. Горький должен был принять 
деятельное участие в предпринятом мною органе „Будущ ее11. Но мы разошлись при 
составлении программной передовой статьи для первого ж е  номера» 73.

Для № 1 газеты Горький выслал сначала «Письмо каторжанам александров
ской центральной тюрьмы», затем статью «В ширь пошло...». Сообщая Бурцеву
о получении от Горького «Письма каторжанам...», Лопатин предложил свой вари
ант редакционного вступления к нему. Он писал 11 октября 1911 г.: «А<лександр> 
В алентинович) получил сейчас от Горького письмо, которое и посылает Вам 
вместе с приложением. Мне кажется, что это приложение очень стоило бы опубли
ковать (и ради содержания, и ради имени автора) в № 1 газеты с таким вступ
лением: „Недавно Горький получил в подарок от каторжан одной ив сибирских 
каторжных т!орем изящно сработанные миниатюрные наручни и отвечал на этот 
подарок следующим письмом. Письмо Г<орького>“ — Можно было бы даже озагла
вить этот эпизод, например, так: „Горький и каторжане". Как видите, Горький не 
отказывается дать статейку, но тянет. Я просил А(лександра) Валентиновича) 
в сегодняшнем ответе поторопить его дать, буде возможно, эту статейку для пер
вого №».

Приводим для сравнения текст, опубликованный в № 1 газеты «Будущее»: 
«На днях каторжане -ской Центральной тюрьмы прислали М. Горькому в подарок 
сработанную ими копию наручников в миниатюре. Писатель ответил на этот тро
гательный присыл печатающимся ниж е письмом — Ред.ъ (Заглавие публикации — 
«Письмо М. Горького к каторжанам -ской Центральной тюрьмы» 74).

15 октября 1911 г. Лопатин осведомлял Бурцева: «Сегодня Г(орький) сообщает 
Амф(итеатрову), что он пишет для Вас статью, но пошлет ее через Феццано. Мы, 
конечно, не задержим ее отправки». 16 октября он сообщил о получении от Горь
кого статьи «В ширь пошло...»: «Полдневная почта принесла статейку Г<орького> 
для „Будущего", которая и посылается. Конечно, это не то, что Вы просили, т. е. 
не программная статья, которая могла бы быть напечатана от редакции без подпи
си автора, но все ж е она будет иметь свое значение для начинающей газеты и 
по содержанию, и по внутреннему достоинству, и по имени автора. Прилагается 
для сведения препроводительное письмо Г<орько)го, которое по прочтении верните 
обратно» (Г—А, п. от 14 или 15 октября 1911 г.).

И «Письмо М. Горького к каторжанам -ской Центральной тюрьмы», и его статья 
«В ширь пошло...» были напечатаны в № 1 газеты «Будущее» (22 октября 1911 г.).
31 октября 1911 г., в связи с подготовкой № 3 газеты, Бурцев спрашивал Лопатина: 
«Даст ли что-нибудь Горький?» 75 Горький, как это видно из его писем к Бурцеву, 
выслал ему после выхода № 1 газеты целый ряд материалов («несколько отрывков 
из писем и газет дальневосточных», «заметку о тюрьме орловской», заметку, «состав
ленную учителем В.») 7в, свидетельствующих, сколь широк был круг корреспон
дентов писателя в России. Заметка о тюрьме орловской была напечатана под за
главием «В Орловской губернской тюрьме. (Из воспоминаний крестьянина)» с при
мечанием от редакции: «Настоящее письмо, присланное нам М. Горьким, писано
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одним крестьянином, побывавшим в орловском застенке. Мы печатаем это письмо 
без всяких сокращений и изменений» 77.

Высылая в «Будущее» «Письмо монархисту», Горький писал Бурцеву: «Не при
годится ли вам прилагаемое писание? Это — ответ на письмо ко мне от одного 
черносотенца, довольно известного и влиятельного в Поволжье» (АГ) (См. также: 
Г—А, п. от 29 ноября 1911 г., прим.-2).

В начале ноября 1911 г. Бурцев сообщал Лопатину: «От Г<орького> получил 
корреспонденции и письмо в № 4»78. Но «Письмо монархисту» было напечатано 
в № 6 газеты «Будущее» 79.

В своих письмах Бурцеву Лопатин высказал ряд критических суждений в ад
рес газеты и ее издателя Бурцева. 13 ноября 1911 г.: «Странно мне немного Ваше 
удивление по тому поводу, что писатели с именем не согласны ни писать под чу
жую диктовку, ни работать для того, чтобы их труд бросался в корзину под 
столом»; 15 декабря 1911 г.: «Вообще, весь № 7, к прискорбию, довольно жалок, 
тогда как прежние 6 №№ были — каждый в своем роде — очень интересны. Едва 
ли удастся добиться пересмотра дела эсдеков Второй государственной) дум ы 80. 
Вон даже двери закрывают. Но все ж е опубликование признаний Б родского81 
было очень полезно для русской и европейской агитации. Про какой „прекрасный 
фельетон Горького" Вы говорите? Про „Письмо монархисту"? Оно действительно хо
рошо. Или про что-либо еще не появлявшееся? Во всяком случае Вам грех жало
ваться на Горького за недостаточную поддержку <...) По поводу уклонения от 
совместной работы нужно выслушать обе стороны. Иной скажет, например,— „ну 
что мне за охота писать, если мои произведения бросают под стол в корзину с 
ненужной бумагой?"» В письме Лопатина упоминаются материалы, опубликованные 
в № 1 и 4 газеты «Будущее». На эти материалы В. И. Ленин ссылался в статье 
«О социал-демократической фракции II Думы», в которой требовал пересмотра дела 
социал-демократических депутатов II Думы. Ленин писал: «Лишь совсем недавно 
убедительные факты, в которых признался агент охранки Бродский, представили 
в полном свете отвратительные махинации наших властей» 82. Говоря о необходи
мости обращения русского пролетариата к социалистам всех стран с требованием
об освобождении социал-демократических депутатов, Ленин ссылался также и на 
другую публикацию в «Будущем»: «Во Франции товарищ Шарль Дюма у ж е начал 
кампанию и в статье, напечатанной в газете „Ь’А уеш г"83, предложил оказать 
энергичную поддержку русскому пролетариату в эту трудную м инуту»84.

К первым номерам «Будущего», представляющим тот уровень, на котором газе
те не удалось удержаться, Лопатин возвращается через несколько месяцев в пись
ме от 1 мая <1912 г.): «Но боюсь, что в конце концов „Будущее" едва ли может  
рассчитывать на правильную помощь А(лександра) Валентиновича) и А(лексея) 
М аксимовича). А это жаль, так как таких б о м б — как. сообщение об А зеф е85, 
признания Бродского и протест иностранцев — для каждого № не напасешься, 
а с удалением этих двух лиц литературных талантов останется в газете мало». 
И в письме от 22 мая 1912 г.: «Точно я отрицал когда-нибудь, что „Будущее" дало 
немало полезного материала и Государственной) думе, и политической литературе! 
Напротив, я всюду защищал эту мысль и очень радовался первым его номерам. 
Но не могу ж е я закрывать глаза на то, что полезный материал мало-помалу исто
щился и что — к сожалению — скорого пополнения его не предвидится <...) А га
зетою „Будущее" никогда не было и л е  будет: для этого требуются таланты иного 
рода».

В это ж е время и Горький пришел к выводу о малоэффективности газеты. 
Характерно, что во время своего пребывания в Париже 30 марта — 18 апреля 
1912 г. Горький не нашел времени для встречи с Бурцевым. Бурцев писал Лопатину
25 апреля 1912 г.: «Где Горький? Он так и уехал из Парижа, не давши о себе 
весточки. Я не решился ехать к нему, раз и не известил меня» 86.

Горький писал в последних числах мая 1912 г. Бурцеву: «Позвольте говорить 
откровенно: я не чувствую себя полезным для тех целей, которые преследуются 
Вами в „Будущем". Я вижу, как много сделано Вами для того, чтоб обвинительный 
акт против русского правительства был полон и неоспорим и, несомненно, история
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воспользуется Вашим трудом с благодарностью. Но — это в будущем, а в настоящем 
Ваши удары по медным лбам и чугунным грудям не дают желаемых результатов, 
как мне кажется» (АГ).  Тем не менее в октябре 1912 г. Горький передал Бурцеву 
статью, написанную по поводу событий в Кутомарской тюрьме,- «В про
странство» 87.

Несколько ранее, 28 сентября 1912 г., Лопатин сообщил Бурцеву: «Сию минуту 
А<лександр> В алентинович) получил от Горького письмо, из которого спешу сде
лать для Вас нижеследующ ую выписку: „С Бурцевым вышло недоразумение: 
я писал по , адресу, указанному им — на Феццано, ваш дом — что очень жду его 
и имею о многом говорить с ним (курсив мой) 3*. Не помню точно, но кажется — 
конверт был надписан на Ваше имя с передачей. Нет, очевидно, и в Италии про
стые письма не следует посылать, а особенно за последнее время это становится 
очевидным. Напишу для „Б удущ его “ что-нибудь (к<урсив> м < ой », вероятно, о Ку
томарской тюрьме11. Очень я радуюсь этому письму <...> Есть в его письме еще одно 
место, которое я тоже выписываю, но, ради его интимности, прошу держать про 
себя. „Живу я отчаянно: народищу понаехало батальон (к<урсив> м <ой», народ 
все нужный, есть интересные люди, намечаются хорошие дела. Посмотрим, что 
будет, но, кажется,— кое-что удастся11» 88 (Г—А, п. от 26 сентября 1912 г. Письмо 
цитируется не вполне точно).

Последняя попытка Лопатина привлечь Горького к сотрудничеству в газете 
«Будущее» относится ко времени его пребывания на Капри 3—10 ноября 1912 г., 
но она не имела успеха. (См.: Л—А, п. 28).

VI
Вернувшись в Россию в 1913 г., Лопатин ощутил происшедший поворот в ее  

общественно-политической жизни. «...Быть может, мы живем накануне перемены  
обстоятельств к лучшему,— писал он Бурцеву 30 декабря 1913 г. /1 2  января 
1914 г.,— слишком у ж  безумствует реакция, точно накануне своей гибели по извест
ному классическому изречению». Он убедился, что в этих, новых, условиях бурцев- 
ские издания не вызывают к себе интереса: «Вскоре по приезде и позже я не 
раз добросовестно сообщал Вам плоды моих печальных наблюдений над отношени
ем всякого рода публики к Вам и Вашей деятельности, зависящим в немалой мере 
от ее неизвестности, т. е. от совершенной нераспространенности Ваших изданий. 
Я не видел здесь буквально ни одного  № „Будущего" <...> Писал я Вам также о 
равнодушном или даже отрицательном отношении публики к заграничной русской 
прессе вообще, об отказе помогать ей, ссылаясь на то, что не хватает средств на 
наши внутренние, гораздо более важные, дела, и т. д. Все это я  писал Вам совест
ливо и толково». 7/20 февраля 1914 г.: «Как только я приехал и осмотрелся, тотчас 
же обобщил и сообщил Вам, что публика относится очень скептично к пользе 
русской газеты за границей, особенно при трудности ее составления и распростра
нения, а потому поворачивает глухое ухо к просьбам о поддержке деньгами и тру
дом. Писал, что отсутствие сочувствия к другим областям Вашей деятельности 
объясняется в значительной степени их неизвестностью здесь в последнее время. 
Прибавлял для примера, что я ни разу не видал ни у  кого ни одного экземпляра 
Ваших изданий и не знаю, где они добываются, если существуют».

5 мая 1914 г. Лопатин высказался еще более определенно о бесплодности попы
ток Бурцева получить в России поддержку газете «Будущее»: «Здравствуйте, доро
гой В<ладимир> Л<ьвович>1 Не пиш у потому, что нечего сказать утешительного. 
Право, можно подумать иной раз, что большинство не слыхало никогда о Вашем 
существовании й деятельности! О полном равнодушии  к Вам и Вашим планам уж  
и не говорю! На просьбы о материальной поддержке отвечают: „Посмотрите на 
рабочие  газеты: эсерские, меньшевистские и большевистские, выходящие в Питере, 
Киеве и иных местах. Оцените эту упорную, героическую борьбу скромных, безыз
вестных, безденежны х людей против ежедневных штрафов, запрещений, обысков,

Прим. Лопатина.
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конфискаций, арестов и высылок редакторов, сотрудников, экспедиторов и т. д. 
Вот — современная борьба! Вот насущное дело! Вот кого нужно поддерживать всеми 
силами! А вы просите на заграничный орган, никому в России невидимый и неиз-г 
вестный и читаемый даже за границей только эмигрантами, да и то небрежно, 
с превеликим равнодушием, а часто с насмешками над неутомимым издателем?11 
И т. д., и т. д. Вот и старайся тут!» И все ж е Лопатин направил Бурцеву  
«чрезвычайно важный по своей скандальности и подлинности документ, опублико
вание которого,— писал он Бурцеву 7/20 февраля 1914 г.,— должно взбесить „сфе
ры" и страшно скомпрометировать их в глазах их искренних, наивных и благоче
стивых приверженцев. Не сделаете ли Вы это немедленно,  не ожидая проблемати
ческого выхода следующего номера „Б<удущего>“? НайДутся ли у  Вас для этого 
хотя бы маленькие деньги?» Этот документ был послан Бурцеву через Амфитеат
рова 4/17 февраля 1914 г . ' В сопроводительном письме Амфитеатрову Лопатин пи
сал: «А пока посылаю сей документ и умоляю переслать его немедленно Бурчику 
заказным порядком с просьбой о немедленном  ж е опубликовании <...) Денег на это 
нужно очень мало, и если бы у  Б<ур)чика не оказалось сейчас и того, то, может 
быть, Вы поможете ему или кто-либо другой, понимающий всю неприятность для 
„сфер" от опубликования такой штуки. За верность копии с подлинником я ручаюсь. 
Что ж е до содержания, то мое впечатление таково, что автор наивно говорит 
истинную правду. Понятно, что я рассчитываю получить хоть пару экземпляров 
листовки заказным  письмом тотчас по ее опубликовании» 89.

Письма эти — еще одно свидетельство общественной активности Лопатина в 
последние годы его жизни.

Высокое представление о Лопатине Горький пронес через всю свою жизнь, 
отношения ж е с Бурцевым и Амфитеатровым сложились совсем по-другому. Связи 
Горького с Бурцевым прервались после возвращения писателя в Россию. В июле 
1917 г. в шовинистической газете «Русская воля» Бурцев начал клеветническую  
кампанию против Горького, представляя изменой родине антивоенную позицию  
писателя90. В сентябре—октябре 1917 г. Бурцев выпустил в Петрограде газету  
«Общее дело», которая выступала против Советов и большевиков. Эта газета изда
валась им также в эмиграции. В ней часто делались выпады против Горького.

Оказался во враждебном революции стане и Амфитеатров. Вспоминая о похо
ронах Лопатина в Петрограде в 1918 г. в своем публицистическом очерке «Заметки 
читателя» (1927), Горький дал его личности столь ж е высокую оценку, как и 
в 1909 г., после первой встречи с ним. Но здесь ж е он иронически нарисовал и 
«грузную» фигуру Амфитеатрова, не называя его фамилии, но достаточно точно вос
произведя приметы его внешнего облика и самый тип поведения «напоказ», среди  
идущих за гробом «революционеров, обиженных революцией» В1. Так, в небольшом 
эпизоде горьковского очерка скрестилось прошлое и настоящее.
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В ЦГАОР хранятся также оригиналы 12 п. Лопатина к Л. 3. Родштейну-Ъа- 
лерьяну (ф. 6276, оп. 1, ед. хр. 3). Среди них — 4 письма, представленные в ма
шинописи.

13 Ц ГАЛИ , ф. 34. См. также: Л -А .
14 Представители ЦК партии эсеров на суде — Чернов, Савинков и Натан- 

со:; — не верили доказательствам Бурцева и отстаивали невиновность Азефа. 
В ходе судебного разбирательства обвинения подтвердились. ЦК партии эсеров
26 декабря 1908 г. и 7 января 1909 г. издал объявления о том, что Азеф — прово
катор. А зефу был объявлен смертный приговор, но он успел скрыться.

16 Б урцев Вл. Борьба за свободную Россию... С. 281.
16 Это высказывание можно сопоставить с пометами Горького на кн.: Фиг

нер В. Запечатленный труд. М., 1933. Т. 3. (ЛБГ. Описание). В главе, посвящен
ной разоблачению Азефа, Горький отметил двойными галочками на полях следую
щие места: «Предметом совещания было, что делать дальше, а п о с т а н о в л е н  и- 
е'м продолжать расследование и д о п р о с и т ь  А з е ф а  в о б с т а н о в к е ,  п о д 
г о т о в л е н н о й  т а к ,  ч т о б  т у т  ж е ,  н а  м е с т е  п о к о н ч и т ь  с н и м »  
(С. 261); «Тут Марк <Натансон> и рассказал мне о происшедшем в квартире Азефа., 
Он сказал, что после допроса те, которые делали его, ушли.

— Как ушли? Они не убили его?! И не оставили стражи?!» (С. 267).
17 В 1911 г. в Париже отдельной брошюрой было издано «Заключение судебно

следственной1 комиссии по делу Азефа». См.: Антид О. Евно А зеф / / Киевская 
мысль. 1911. № 126. 8/21 мая.

,8 Цит. по кн.: Козъмин Б. П. С. В. Зубатов и его корреспонденты. М., 1928. 
С. 100.

19 Ье Майп. 1912. № 10400. 18 авг. Интервью было напечатано в газ. «Утро 
России» (1912. № 183. 9/22 авг.) под заголовком «Свидание Бурцева с Азефом. 
Розыски Азефа Бурцевым. Свидание во Франкфурте. Исповедь Азефа». Эту замет
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ку Е. П, Пешкова выслала Горькому. «Посылаю „Ма1щ“, кот(орую> только что 
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высказался в том ж е духе о появившемся в газ. «Киевская мысль» (1909. № 242. 
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В. Н. Фигнер, см. подробнее: Кулеш ов В. И. Статья В. И. Ленина «Памяти Герце
на» и парижский юбилейный герценовский вечер 15 апреля 1912 года //  Рус. лит. 
1970. № 3.

32 Франсис де Прессансе (1853—1914) — французский политический деятель, 
социалист. Илья Адольфович Рубанович  (1860—1920) — один из лидеров эсеров.

33 Об обстоятельствах единственной встречи Лопатина с Герценом см.: Лищи- 
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и Ю. В. Давыдов по этому поводу пишут: «Ответ свой Лопатин тогда же, в апреле 
1912 г., сообщил дочери П; Л. Лаврова М. П. Негрескул...: „Л<авров> относился к 
Г(ерцену) с величайшим почтением, страстно желал личного свидания и беседы  
с ним и был очень огорчен тем, что вследствие разных задержек не застал его 
в живых. Это он говорил мне и в Кадникове и позжо. Но о „вызове11 я от него 
не слыхал и слова и сомневаюсь в нем, ибо знаю, что Г<ерцен> усердно отгова
ривал всех от эмигрантства» (Освободительное движение в России. Межвузов. сб. 
Саратов, 1981. Вып. 10. С. 67). Свидетельством того, что п. Лопатина было прочи
тано на митинге, мы не располагаем.

36 «Курносый Колька» — Николай II; «Проснувшаяся Федора» -  собиратель
ный образ русского народа.
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37 Первоначально предполагалось, что газета будет выходить с сентября
1909 г. два раза в месяц. Об этом было объявлено в журн. «Былое» (1909, 
№ 11/12). Но наладить регулярный выход газеты не удалось из-за нехватки денеж 
ных средств.

38 И. В. Амфитеатрова.
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(«Общее дело»). Издавалась в Женеве с мая 1877 г. до ноября 1890 г. «Лопатин 
был знаком и с груЦпой эмигрантов, которая издавала журн. „Общее дело“,—
А. X. Христофоровым, М. К. Элпидиным и др. В п. к П. Л. Лаврову, помеченном 
„вторник11, написанном в марте 1878 г., Лопатин сообщает о своем визите в редак
цию этого журнала» (Сайкин О. А.  Первый русский переводчик «Капитала». М.,
1983. С. 67).

40 Горький работал в то время над «Жизнью Матвея Кожемякина».
41 Леонид Эммануилович Шишко (1852—1910) -  революционер-народник, пуб

лицист. Член кружка «чайковцев». В 1878 г. был приговорен к девяти годам катор
ги. С 1890 г. в эмиграции. Один из основателей «Фонда Вольной русской прессы». 
С 1902 г.— эсер.

42 Генерал А. В. Герасимов  — бывший начальник Петербургского охранного от
деления. В то время — директор Департамента полиции.

43 Василий Дементьевич Новицкий  — бывший начальник Киевского губернского 
жандармского управления, генерал-лейтенант. В 1905 г. подал на высочайшее имя 
записку о провокации.

44 Сергей Андреевич Иванов  (1859—1927) — народник. Арестован в 1886 г. Су
дился по «Процессу 21-го», был приговорен к смертной казни, замененной бессроч
ной каторгой. Сидел в Ш лиссельбурге, откуда вышел в октябре 1905 г. Участвовал 
в Париже в судебно-следственной комиссии по делу Азефа.

45 «Записка ген. Новицкого» с послесловием от редакции («Из мира мерзости 
и запустения») была напечатана в сборнике «Социалист-революционер» (1910. № 2).
Об этой записке Горький писал неустановленному лицу в 1912 г. (МИ. Т. 1. 
С. 333—335).

46 Общее дело. 1910. К» 4. 15 авг.
47 Зерентуйцы — отбывавшие каторгу в Горном Зерентуе.
48 В № 13 «Былого» была напечатана без предисловия и послесловия ст. 

«У гроба Созонова», подписанная «Вчерашний зерентуец». В ней говорилось, что 
Созонов «является последним и самым главным свидетелем по делу Азефа» (С. 157). 
Автор рассказывал также о том, как охранники стреляли в окно камеры Созонова 
и чуть не убили его.

49 Николай Петрович Стародворский (1863—1918) -  народоволец. Один из 
участников убийства инспектора секретной полиции Судейкина в декабре 1883 г. 
По «Процессу 21-го» приговорен в 1887 г. к смертной казни, замененной бессрочной 
каторгой в Шлиссельбурге. Освобожден в 1905 г. После опубликования прошений о 
помиловании Стародворский потребовал суда над Бурцевым. «В июне 1909 г. Тре
тейский суд м еж ду Стародворским и мною,— писал Бурцев,— был кончен и нам 
было объявлено его решение. В приговоре по моему адресу было высказано много 
упреков и много порицаний» (Бурцев В.  Борьба за свободную Россию... С. 339).
О Стародворском и суде над ним см.: Давыдов Ю. Юрисконсульт следственной 
комиссии / /  Человек и закон. 1978. № 7.

50 Былое. 1909. № 11/12. С. 103.
51 Арх. Г. Т. VII. С. 188.
52 Шлюшинский архив — секретные документы из Департамента полиции: 

«...я имел сношения с одним чиновником Департамента полиции, имевшим отно
шение к его архиву. За очень скромное вознаграждение, через общего нашего зна
комого IV, он доставлял мне из этого архива целые томы секретных документов -  
по 800 стр. т  ГоНо» (Б урцев  Вл. Борьба за свободную Россию... С. 297).

53 Ипполит Никитич Мышкин  (1848—1885) — революционер-народник. 
В 1875 г. пытался освободить Чернышевского из сибирской ссылки. Был осужден  
по «Процессу 193-х» о революционной пропаганде в империи. Расстрелян в Шлиссель
бургской крепости за протест против тюремного режима.

- Егор Иванович Минаков  (1854—1884) — революционер-народник. Был осужден  
по «Процессу 28-ми» в Одессе в 1880 г.; расстрелян в Шлиссельбургской крепости 
за то что ударил тюремщика.

“  Михаил Федорович Лаговский  (1856—1903) — революционер-народник. Был 
заключен в Ш лиссельбургскую крепость на 5 лет в 1885 г. В 1890 г. состоялось 
«высочайшее повеление» об оставлении его в Ш лиссельбурге еще на пять лет.

55 Михаил Федорович Клименко  (1856—1884) — революционер-народник. Был 
арестован в 1882 г. Судился по «Процессу 17-ти» по обвинению в принадлежности 
к партии «Народная воля». В Ш лиссельбургскую крепость был заключен 4 августа 
1884 г. 5 октября того ж е года повесился.

Софья Михайловна Гинсбург  (1863—1891) — революционерка-народница. 
В 1888 г. пыталась воссоздать «Народную волю» и организовать покушение на 
Александра III. Была арестована в мае 1889 г. В 1890 г. приговорена к смертной
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казни, замененной вечной каторгой. Содержалась в Ш лиссельбургской крепости, 
где покончила с собой. В № 7 «Былого» была напечатана статья «К делу С. М. Гинс
бург. (Из обзора важнейших дознаний, производившихся в жандармских управле
ниях империи в течение 1889 года)».

56 Александр Пахомович Тихонович (1853—1884) — член военной организации 
«Народной воли». Осужден в 1884 г. по «Процессу 14-ти». Приговорен к смертной 
казни, замененной вечной каторгой. Заключен в Ш лиссельбургскую крепость, где 
умер от туберкулеза.

57 Николай Павлович Щедрин  (1858—1919) — революционер-народник. Аресто
ван в 1880 г. В 1881 г. приговорен к смертной казни, замененной бессрочной ка
торгой, которую отбывал на Каре. Затем был переведен в Петропавловскую кре
пость, а в 1884 г. заключен в Ш лиссельбургскую крепость, где в 1895 г. заболел. 
С 1896 г. находился в Казанской психиатрической больнице (Попов М. Р. Н. П. Щ ед
рин // Былое. 1906. № 12).

58 Виктор Александрович Гольцев  (1850—1906) — публицист и общественный 
деятель.

59 Лопатин имеет в виду следующие публикации: «Из записок А. А. Петрова», 
«Последние дни лейтенанта Шмидта, Частника, Гладкова и Антоненко» Петра Мои- 
шеева; «Временное правительство» Л. А.-ва, «О пытках в Рижском сыскном отде
лении» Карла Мицита, «Из Шлиссельбургского мартиролога», «Бессудное заточе
ние», «Из области правительственного ханжества».

60 Из воспоминаний М. Сотникова // Былое. 1912. № 14. По поводу воспомина
ний Сотникова в послесловии «От редакции» говорилось: «Сотников подчеркивает, 
что он решил пойти в охрану ради цареубийства. Как будто в этом есть какое-то 
оправдание, как будто идти в охрану с целями якобы „революционными" не то же 
самое, что идти туда простым агентом <...) Мы считаем несмываемым позором и 
преступлением одну мысль о таком плане, а не только попытки его практического 
выполнения».

61 В. И. Ленин. Т. 48. С. 4.
62 В. Л. Бурцева.
63 ЦГАЛИ , ф. 34.
64 Очерк «Не-наши».
65 Имеется в виду первый рассказ из цикла «Жалобы».
66 Горький был в Париже с 13 по 25 февраля 1911 г.
67 ЦГАОР , ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 6, л. 12. Доклад был напечатан в газ. «Утро 

России» (1911, № 24. 2 февр.) под заголовком «Новый взгляд на Азефа как уголов
ного преступника. (Доклад Вл. Бурцева министру юстиции Щ егловитову)». Бурцев 
писал: «Более двух лет, как я в русской и европейской прессе гласно обвиняю ин
женера Евно Азефа в ужасающих преступлениях — преступлениях с какой угодно 
точки зрения, в том числе и с точки зрения самых элементарных понятий право
судия, и даже с точки зрения существующих в России законов. Но до сих пор, 
как это мне достоверно известно, против Азефа не возбуждено никакого судеб
ного преследования. Он — свободен и в настоящее время продолжает состоять на 
службе департамента полиции».

68 Новым фактом является сообщение о том, что Горький ненадолго заезжал  
по дороге из Парижа в Феццано, обещая снова приехать туда с Миролюбовым.

69 Отказавшись приехать в Феццано (Г—А, п. от 10 или 11 мая 1911 г.), Горь
кий послал Лопатину через М. Ф. Андрееву 6 мая 1911 г. приглашение приехать 
на Капри (Г—Л, п. 4).

70 Жизнь для книги. М., 1962. С. 210.
71 Арх. Г. Т. XIV. С. 344.
72 Там же. Т. IX. С. 125.
73 Бурцев В. Л. Письма А. М. Горького (Пешкова) к В. Л. Бурцеву (Фото

копия, АГ).  Известно, что В. И. Ленин воспринял программу газ. «Будущее» резко 
критически. См.: Г—А, п. от 13 октября 1911 г., прим. 2.

74 В том же номере газеты было помещено сообщение на французском языке 
под заглавием «ЬеМге Де М ахгте СогкЬ с кратким изложением его содержания.

75 ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 6, л. 5.
76 Горький писал Бурцеву в последних числах ноября 1911 г.: «Посылаю за

метку о тюрьме орловской, может, пригодится <...) Собираю деревенские письма, 
есть очень интересные вещи» (А Г ).

71 Будущее. 1911. № 10. 21 дек.
78 ЦГАОР, ф. 9104. оп. 1, ед. хр. 6, л. 11.
79 Будущее. 1911. № 6. 26 нояб.
80 Члены социал-демократической фракции II Думы были арестованы по об

винению в заговоре против государства и царской власти, после чего Дума 
3/16 июня 1907 г. была распущена. В № 1 «Будущего» была напечатана статья 
«Освободите их с каторги» с призывом начать кампанию за освобождение с.-д. 
депутатов. Статьи на эту тему публиковались из номера в номер. В газете опуб
ликовано также воззвание Центрального бюро заграничных групп РСДРП, требую  
щее пересмотреть дело с.-д. депутатов (Будущ ее. 1912. № 13. 14 янв.).
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81 «Заявление Бродского. Его высокопревосходительству господину министру 
юстиции» (Будущ ее. 1911. № 4. 12 нояб.).

. 82 В. И. Ленин. Т. 20. С. 381.
83 Шарль Дюма  (1883-1914) -  журналист и публицист, член социалистической 

партии Франции, депутат парламента. Имеется в виду его обращение «Ргё{асе а 1а 
Кеу1зюп» (Будущ ее. 1911. № 5. 19 нояб.).

84 В. И. Ленин. Т. 20. С. 386.
85 Б урцев  Вл. К ответу за Азефа! (Будущ ее. 1911. № 1. 22 окт.); Бурцев Вл. 

Признания Азефа (Будущ ее. 1911. № 3. 5 нояб.).
86 ЦГАОР , ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 6, л. 9.
87 Ст. «В пространство» была прочитана 11 октября 1912 г. на состоявшемся 

в Париже митинге русских, французских, немецких, польских социал-демократов, 
посвященном протесту против избиений политзаключенных в Кутомарской тюрьме. 
Рукопись статьи была выслана Горьким Бурцеву 4 октября 1912 г. «Посылаю ру
копись для „Будущего",— сообщал Горький Бурцеву.— Я писал Вам по адресу Алек
сандра Валентиновича, что очень ж ду Вас на Капри и что имею сделать Вам одно 
серьезнейшее предложение; дело идет о необходимости собирать и хранить доку
менты, издания, вещи, относящиеся к истории русского революционного движения 
в XIX веке. Письмо мое, очевидно, затерялось» (4 Г ). Ст. «В пространство» была 
напечатана в № 36 газ. «Будущее» (1912. 13 окт.).

88 В то время на Капри в связи с приездом Ляцкого и Певина шли перегово
ры о реорганизации «Современника» (Г—Ляц).

88 Содержание документа неизвестно.
90 Русская воля. 1917. № 159. 7 июля. См. Г — Ив-Р, п. 11.
91 XXIV,  с. 276. Предположение, что Горький имел в виду именно Амфитеат

рова, может быть подтверждено сопоставлением приводимой Горьким тирады «ре
волюционера, обиженного революцией» («Но я хотел придать еще более нищенский 
и постыдный вид оо поймет и устыдится...») с тем, что написал Г. Уэллс о встрече 
с «известным писателем» Амфитеатровым в 1920 г. в кн. «Россия во мгле» (М., 
1959. С. 17).



Предисловие, публикация и комментарии 
Е. Г. К о л я д ы

Публикуемые фрагменты извлечены из обширной переписки Лопатина с Амфи
театровыми. Большая часть этих писем относится к 1908 — началу 1913 г., к тому 
времени, когда Лопатин, .часто уезж ая из дома Амфитеатровых (где нашел в то 
время постоянное пристанище) в Лондон, Париж, Ниццу, Геную и другие города, 
подробно сообщал им о своей жизни вне «дома».

Интенсивность переписки, которую вел Лопатин, характеризует фраза из его 
письма Амфитеатрову от 4 сентября 1910 г.: «Сегодня это уж е 14-е письмо».

В письмах Лопатина отразились разные стороны его личности. Так, письма 
к Бурцеву, отличающиеся суховато точной манерой изложения, целиком сосредо
точены на деловых вопросах. Письмам к Амфитеатрову нередко присуща живость 
тона, близкая устным рассказам Лопатийа. Особая, проникновенно интимная инто
нация свойственна и некоторым высказываниям Лопатина о Горьком. Со времени 
знакомства с  Горьким Лопатин на протяжении ряда лет ощущал себя человеком, 
глубоко затронутым событиями его жизни, не только творческой и общественной, 
но и личной. Нужно иметь в виду, конечно, что публикуемые высказывания пред
ставляют собой лишь отдельные звенья цепи. Н о в соединении с перепиской Лопа
тина с Горьким, Горького с Амфитеатровым и другими материалами «лопатинского» 
раздела настоящего тома они помогают восстановить целостную картину отношений 
Горького и Лопатина, содержат новое об этих отношениях, расширяют наше пред
ставление о личности Лопатина, его общественной деятельности, его настроениях 
той поры, его художественных впечатлениях.

Сквозная тема публикуемых фрагментов — встречи Лопатина с Горьким. Еще 
в конце 1908 г. Лопатин собирался приехать на Капри, но из-за участия в деле 
Азефа и других делах по разоблачению провокаторов не смог осуществить своего 
намерения на протяжении целого года, хотя — как это видно из публикации — не 
раз возвращался к мысли о поездке к Горькому. Обращает внимание письмо от
29 декабря 1909 г., написанное после того, как Лопатин впервые побывал на Капри. 
Выражая «приятную надежду» прочитать письмо Горького, Лопатин подразумевает 
то письмо писателя, в котором он поделился своими впечатлениями от встречи с 
ним (Г—А, декабрь, не ранее 9, 1909 г.).

Два раза Лопатин виделся с Горьким летом 1910 г. Письмо об их свидании в 
Аляссио у  Е. П. Пешковой от 26—27 июля — одно из немногих свидетельств этой 
встречи.

В публикацию включены высказывания Лопатина о Шаляпине. Некоторые из 
них, относящиеся к 1911 г., знакомят нас с обстоятельством, осложнившим отноше
ния Горького и Лопатина в ту пору. Можно предположить, что более чем годовой 
перерыв в их переписке был связан именно с этим. Лопатин не был солидарен  
с Горьким в отношении к известному «инциденту» в Мариинском театре. Но вместе 
с тем Лопатину была чуж да та компрометация творческой личности Шаляпина в 
целом, которая содержалась в суж дениях Амфитеатрова той поры, что явствует из 
его письма Амфитеатрову от 23 сентября 1911 г.

К моменту следующей встречи Горького и Лопатина на Капри шероховатости 
в их отношениях сгладились. Из писем Лопатина к Амфитеатрову видно, что в 
1912 г. он хотел увидеть Горького уж е в июне (на Капри) и в августе (в Аляссио), 
но смог осуществить свои планы только в ноябре 1912 г. В переписке Горького 
с Лопатиным есть письма, предшествующие этой встрече (Г—Л, п. 6—8), но нет 
писем, подтверждающих, что она состоялась. В своем дневнике Пятницкий отме

ГОРЬКИЙ В ПЕРЕПИСКЕ ЛОПАТИНА
С А. В. И И. В. АМФИТЕАТРОВЫМИ
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тнл на этот раз лишь день отъезда Лопатина с Капри, не прибавив других под
робностей (АГ).

В настоящую публикацию включены фрагменты из семи открыток Лопатина, 
написанных во время его поездки из Феццано в Неаполь и на Капри в ноябре
1912 г. По первым из них легко представить, с каким приподнятым настроением 
ехал он на Капри. Не случайно в одном из рассказов возникает образ из прош
лой, «дошлиссельбургской», жизни — образ человека, который идет на парусной 
лодке «круто к ветру». В письме к Амфитеатрову (п. 28) Лопатин подробно рас
сказывает, с каким нетерпением ждали его приезда Горький и М. Ф. Андреева. 
Правда, в открытках, написанных у ж е  с Капри (п. 28—29), Лопатин почти не ха
рактеризует содержания своих бесед с Горьким. Упомянуто лишь о равнодушном 
отношении писателя к разговорам о «делах Бурцева» (т. е. об издании «Будущего» 
и «Былого»). Но из воспоминаний Бурцева мы узнаем, что в один из вечеров у  
Горького речь шла о все еще остро волновавшей и Горького и Лопатина теме — 
подробностях разоблачения Азефа, а также то, что и в этот свой приезд к Горько
му Лопатин много рассказывал о своей ж изни — «рассказывал по обыкновению кра
сочно и увлекательно» (п. 29, прим. 1).

По всей вероятности, встреча Горького и Лопатина в ноябре 1912 г. была по
следней. В связи с этим особую ценность представляют упоминания Горького в 
письмах Лопатина Амфитеатрову 1913—1914 гг. Они являются свидетельством его 
глубокого интереса к жизни Горького и в этот период. В письмах из России при
влекает внимание нетерпеливое ожидание Лопатиным возвращения Горького ва 
родину, где, по его словам, писателю «действительно нашлась бы роль и дело» 
(п. 35).

Публикуемые документы еще раз подтверждают нараставшее отчуждение 
м еж ду Горьким и Амфитеатровым. Оно сказалось, например, в амфитеатровской 
оценке отношения Горького к процессу Бейлиса, в высказываниях о горьковских 
театральных замыслах.

Органическая связь переписки м еж ду Лопатиным и Амфитеатровыми с материа
лами тома позволяет подойти более широко к отбору текстов для данной публика
ции. В отдельных случаях вниманию читателя предлагаются фрагменты, в которых 
нет прямых упоминаний о Горьком, но которые так или иначе связаны с волно
вавшими писателя проблемами.

Сохранилось 452 письма Лопатина (ЦГАЛИ, ф. 34). Писем Амфитеатрова —
30. Из них 4 письма находятся в фонде Лопатина в ЦГАОР  (ф. 9104).

Ниже публикуется 37 фрагментов из писем Лопатина и 9 — из писем Амфи
театрова.

1. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ
<Ницца.) 19.1.09

Дорогой А. В.! Свои ниццские дела я прикончил или почти что так; 
в четверг последнее свидание по здешним делам. Но в пятницу я уез
жаю — увы! — не в Кави, не в Рим и не на Капри *, а в Париж. 
Вы сами можете себе представить,— что там теперь происходит... Чита
ли ли вы «Извещение» парижск<ой> группы «эсеров» № 1? 2 <„.>

Сегодня получаю настоятельное приглашение от «товарищей» явить
ся немедленно в Париж с предложением возместить дорожные издерж
к и 3. Но кто эти «товарищи»? Ни даты, ни подписи, кроме непонятных 
инициалов Н. В .!4 Удивительные люди! К счастью, я и без того еду 
туда по приглашению Б<урце>ва. — И я радуюсь с Вами успеху 
«Бор<иса> Годунова» Жаль, что мне не удастся познакомиться у Вас 
с  НКаляпиным) 2 или 3 февр<аля>в. — А не «тряхнуло» Вас в Ми
лане?

1 Лопатин предполагал выехать на Капри в конце декабря 1908 г. Горький 
писал в это время Е. П. Пешковой: «На днях ж ду: Елпатьевского, Лопатина, Ам-

2 8  Литературное васледство, т. 95
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фитеатрова. Богданова» (Арх. Г. Т. IX. С. 58). Затем отъезд был перенесен на-
20 января 1909 г.

2 Имеется в виду официальное извещение ЦК партии эсеров от 23 декабря
1908 г., в котором сообщалось, что Азеф «уличен в сношениях с русской политиче
ской полицией и объявляется провокатором. Скрывшись до окончания следствия  
над ним, Азеф, в виду своих личных качеств, является человеком крайпе опасным 
и Вредным для партии».

«Не правда ли,— писал Лопатин в более раннем письме от 1/14 января 1909 г.,— 
какой ужас охватывает душу, когда реализируешь себе,— что скрывается на деле- 
под этими немногими и краткими строчками?!. »

3 Видимо, речь идет о приглашении принять участие в ликвидационной ко-, 
миссии по делу Азефа. (См. п. Лопатина Бурцеву от 11 янв. 1909 г. в сообщении 
Е. Г. Коляды «О Горьком и Лопатине...»). «Приехав в Ниццу,— писал Лопатин 
Амфитеатрову 16 января 1909 г.,— нашел настоятельное приглашение приехать в- 
Париж. Вы сами понимаете, что при нынешних обстоятельствах отказ немыслим 
<...> Мне предлагали даровой, депутатский билет 1-го кл<асса>, в Неаполь (чере* 
Рим) и обратно. Соблазн был велик, но поездка в Париж сейчас важнее».

4 О ком идет речь — установить не удалось.
5 Премьера оперы «Борис Годунов» М. П. Мусоргского в Миланском театре 

«Ла Скала» с участием Шаляпина состоялась 14 января 1909 г. См.: А—Г, п. от  
15 или 16 января 1909 г.

6 В цитированном п. Амфитеатрову от 16 января 1909 г. Лопатин сетовал: 
«Жаль, что не сообщили точно — когда именно будет в Сау1 Шаляпин: быть может, 
я и выкроил как-нибудь визит туда». По-видимому, в ответном письме Амфитеатрова" 
(не дошедшем до нас) сообщалось о времени пребывания Шаляпина в Кави. Горь
кому Амфитеатров писал 23 января 1909 г.: «2-го или 3-го февраля хотел приехать- 
проездом в Монте-Карло Ф. И. Шаляпин».

2. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ
<Париж.> 26.1.091

<...) От Рима и Капри еще не отказываюсь, но едва ли выберусь- 
скоро1.

Печатается по машинописной копии, снятой Амфитеатровым с открытки, при
сланной Лопатиным. Лопатин в п. Амфитеатрову от 30 января 1909 г. просил вер
нуть ему «эту открытку для справок». В ней Лопатин высказал ряд соображении:-
о втором извещении ЦК партии эсеров по делу Азефа.

1 Поездра Лопатина на Капри состоялась только в декабре 1909 г.

3. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ

(Париж.) 9, Кие ЗаггеИе, 5.П.05>

<...> Эх! досадно, что ни в Риме, ни у Горького я не буду вместе 
с Вами 1.

1 Амфитеатров был на Капри в начале марта 1909 г.

4. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

<Парнж.) Вторник 2ЛП.09>

<...> Выезжаю я все же в четверг или пятницу, но еду через Ниццу, 
где приостановлюсь на несколько дней, и вот приходит мне в голову, 
что путь мой в Сау1 лежит теперь через Моп1е Саг1о, где сейчас, мо
жет быть, живет и поет Шаляпин1 и где есть возможность познако
миться с этим несомненно интересным человеком2, хотя и не так удоб
но и приятно, как это было бы у Вас. Так вот, если Вы найдете, 
что это все же практичная мысль, то скажите, как по-Вашему удобнее 
осуществить ее, адресовав мне пару строчек по такому адресу: 
тг. Н. ЬораИпе, РЬагтаае Ошйаза 60, Ауепие <1е 1а Саге. № се, 
Ргапсе 3.

1 13 февраля 1909 г. в Монте-Карло в театре «Казино» состоялось первое пред
ставление оперы Р. Гюнсбурга «Старый Орел» по легенде Горького «Хан и ею  сын». 
Шаляпин выступил в роли Асваба.
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2 7 и 9 марта 1909 г. Лопатин сообщал Амфитеатрову, что, приехав в Ниццу, 
написал Ш аляпину письмо, в котором предлагал встретиться, но ответа так и не 
получил.

■3 Адрес уточняется грифом п. Лопатина Амфитеатрову из Ниццы от 6 марта
1909 г.: «РЬагтас1е С. Сшйазм, РагГитепе. Аптека русской колонии. 60, Ауепие 
<1е 1а Саге, № се. Заведыв. Русск<им> отделом М. А. Туманов».

5. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

(Белград) 1 III, 22/9,1909 г.

<...> Очень был рад и счастлив получить Ваше письмо, да еще 
из Кави. Я буду назад в половине апреля. Значит, увидимся всенепре
менно. Максим Горький приедет в Кави в конце апреля. Ег§о* — 
вся компания соберется вкупе и влюбе <...>

Пожалуйста, не уезжайте без меня!
По всей вероятности, сообразно маршруту моему я буду возвращать

ся морем через Константинополь, Пирей и Бриндизи. В таком случае 
давайте в Риме встретимся, поедем вместе к милому Максимычу, 
а потом, стало быть, вместе возвратимся в Кави 2.

Письмо на бланке: «Но1е1 ,,Мовкл\та“, Ве^гай».
1 Амфитеатров выехал на Балканы в конце февраля — начале марта 1909 г.
2 Во второй половине апреля 1909 г. Горький писал Амфитеатрову, что ждет 

«го приезда на Капри. Намечаемая поездка Лопатина и Амфитеатрова на Капри 
н е состоялась, так ж е как и поездка Горького в Кави.

6. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

Рапз, 50 В4 84. 1адиез
22.ХН.09

<...> Торопился я сюда зря. Б<урцев> выедет только 29-го1. 
№ 3 «Об<щего> дела» выйдет, вероятно, еще при нем... Так что если бы 
Вы и А<лексей> М<аксимович> поспешили присылкою своих статей, 
то они могли бы попасть еще в этот № 2.

1 Бурцев вызвал Лопатина в Париж для работы в редакции журн. «Былое» 
я  газ. «Общее дело» на время его пребывания в Америке. Лопатин приехал в Па
риж 17 декабря 1909 г. Как это следует из его п. Амфитеатрову от 22 декабря, 
о н  ехал в Париж с намерением участвовать в разоблачении трех провокаторов. 
В  этом ж е письме было сказано: «...вероятно, не откажусь заместить Б<урцева> 
яа время его отсутствия. Неловко как-то, взяв во внимание его собственное не
усыпное усердие к очистке авгиевых стойл и к нанесению правительству всякого 
ущ ерба, хотя сам я  тайно вздыхаю по спокойному прозябанию в Кави».

2 Статьи не были присланы.

7. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

Рапз, 1е 29.ХН.09

<...> Вы сами поманили меня приятною надеждою получить по 
прочтеньи письмо А<лексея> Максимовича) ну, я и ждал его со дня 
яа день, чтобы вернуть его Вам вместе с моим ответом; но доселе не полу
чил его и опять-таки не знаю — чему приписать это. Зато я получил 
«Лето» и «Мать», и так как они высланы из Кави, то я заключаю 
из этого, что Горькие вырвались-таки с Капри хоть на время и прово
дят святки у Вас \  Если это так, то я еще горче сожалею о моем 
преждевременном отъезде и о том, чего я этим лишился. Кстати, 
о  преждевременности. Бурцев, откладывая отъезд со дня на день, взял, 
наконец, 3 билета на 29-е (около 1000 1г.), но принужден был отка
заться от них (с крупным убытком) и взять вновь билеты на 5 января,

* следовательно, поэтому, итак (лат.).

28*
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от которых, может быть, снова придется отказаться в случае внезапного- 
получения разных сенсационных ге1айопз * и т. п. Хочется ему вы
пустить при себе № 3 СКбщего) д<ела>.

Кстати: я понял Вас так, что Вы надеетесь послать свою «Куро
патку» в четверг (23-го), и тогда она поспела бы еще к № 3; но пока 
не получилось ничего, это очень огорчает Б<урцева>, и теперь она мо
жет пойти только в № 4. От А. М. тоже не пришло ничего, так что-
О. д. приходится пока пробивать себе дорогу одними только собствен
ными, скромными литературными силами.

0  себе писать не берусь: длинно и трудно. Говорю просто: мученик 
я да и только! <...) Комната у меня своя, но в ней «дверь на петле 
не постоит», как и во всех других. Трудно сказать, сколько раз отры
вался я от пера и бумаги на протяжении этих двух строчек!.. А это 
превращение ночи в день и дня в ночь! А это размочаливание нерво» 
при просмотре секретных материалов и знакомстве с их авторами 
или объектами! Но что за золотая руда для мыслителя или художника 
эти подлинные матерьялы, напр, записки убийцы Карпова! Уверяю Вас, 
мой милый А. В., что при их чтении для меня  — человека с научно
философским складом ума — политическое значение их и самого факта 
отходило в тень перед их психологическим и социологическим интере
сом <...> А какой душераздирательной трагедией дышат, напр., письма 
к мужу (неудачному «идейному» провокатору) его жены,— женщины, 
очевидно, с благородной, чистой душою и страстно любящим  серд
цем <...). Да и мало ли еще чего интересного в этих архивах людской- 
гнусности и полного падения.

Но при всем том я все же мученик, не имеющий и часу совсем спо
койного и вполне для себя.X...)

Всего обиднее, что никак не могу добиться часу и настроения, 
чтобы написать Горьким3, которые так полюбились мне сразу и были- 
так сердечны со мною. Если они все еще гостят у Вас, обнимите их, 
пожалуйста, за меня.

Письмо на бланке редакции журн. «Былое» и газ. «Общее дело».
1 Речь идет о письме Горького к Амфитеатрову, написанном, по всей вероят

ности, после отъезда Лопатина с Капри, в котором он делился впечатлениями о  
встрече с Лопатиным (Г—А, п. от дек., не ранее 9, 1909 г.).

2 27—30 декабря Горький находился в Неаполе. Из Неаполя вернулся на Кап
ри, не заехав к Амфитеатрову (Г—А, п. от 31 дек. 1909 г.). Книги «Мать» и «Лето» 
были пересланы Лопатину Амфитеатровым по поручению Горького (А—Г, п. о т
1 или 2 янв. 1910 г.).

3 П. Горькому было написано 1—2 января 1910 г. (Г—Л, п. 1).

8. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Париж.) 31.ХН.0®

<...) Спасибо за новости. Отсутствие упоминания о Горьких прини
маю за знак, что их у Вас нет и не было. Почему же тогда книги 
А<лексея> Максимовича) пришли из Кави?

9. ЛОПАТИН— АМФИТЕАТРОВУ

(Париж.) 9.1.10

<...) Кстати: почему не черкнете какого-либо успокоительно
разъяснительного слова по поводу письма Горького?1 Раздумали ли 
Вы послать его? Или же оно затерялось на почте? В последнее, впро
чем, по обыкновению, мало верю.

* донесений, сообщений (фр. ) .
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Еще кстати: каким образом «Лето» с собственноручною> лестною 
подписью автора (которая растрогала и сконфузила меня) — пришло 
ко мне из Кави, если Горькие не были у Вас на святках? Не пони
маю! 2

1 См. п. 7, прим. 1.
2 См. также: Г—Л, п. 1.

10. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Париж.) 11.1.10

Дорогой Ал. Вал.!
Вчера, когда я дописывал после бесчисленных перерывов мое 

письмо к Вам, Ваша книга была уже получена, но лежала у меня на 
столе невскрытая *.

Сегодня вечерком, проводив последнего посетителя, я растянулся 
на кровати и взял ее в руки, чтоб отдохнуть от трагикомических впе
чатлений дня и хоть немного позабыть о них «в чарованье красных вы
мыслов» 2. Взял, уютился, настроился надлежащим образом... как вдруг 
наткнулся на Ваше посвящение, которое привело меня в неописуемое 
смятение. Бог Вам судья, дорогой Ал. Вал.! Зачем же так смущать 
безобидного человека? Убить, что ли, Вы меня хотите? Как должен жить 
человек, чтобы без стыда смотреть в глаза людям после такого посвя
щения? 3 Какие геркулесовы подвиги совершать на старости лет, чтобы 
не оказаться публично «неключимым рабом, лукавым и ленивым»? 
Нет! Нет! как хотите, это ласково, но безжалостно. Набросав наскоро, 
под первым впечатлением этот протест, все же дружески-признательно 
жму Вашу руку и берусь снова за книгу, чтобы ознакомиться с Вашим 
новым творением.

Ваш ГЛ
Письмо публикуется полностью.
1 Первый том романа «Девятидесятники».
П озже, 28 января 1910 г., Лопатин писал Амфитеатрову по поводу этой книги,- 

«Успеху 90-ников' не удивляюсь: там есть яркие страницы и притом касательно 
таких житейских язв, о которых мало говорят, но которые больно чувствуются, 
особенно «женским сословием». Помнится, я говорил Вам, что \Уе11з (Герберг 
Д ж ордж  Уэллс) курьезным образом подходит к своему социализму именно тоже- 
со стороны материнства и детопитательства».

2 Неточно цитированная строка из богатырской сказки (в стихах) Н. М. Ка
рамзина «Илья Муромец» (1795). У Карамзина — «чародейство красных вымыслов».

5 Горький писал Амфитеатрову: «Очень по душе мне и то, что книга ваша 
Г. А. посвящена и что назван он в посвящении „могучим русским человеком"»- 
(Г—А, п. от 9 янв. 1910 г., прим. 4).

11. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

{Аляссио. 26—27 июля 1910 г.}

<...> А1а$з1о \  Вторник. Ночь. Попенял А<лексею> Максимовичу) 
за «незавертывание» при проездах. Он отвечал только смущенными 
улыбками. Прибавил обещание исправиться на этот раз, но, кажется,— - 
лживое. Уезжает отсюда на днях <...)

Р. 8. Среда, 5 ч. утра — попал я сюда вчера как раз в день рож
дения Ек<атерины> Пав<ловны> 2, которая —как оказывается — живет 
уже на белом свете «ровно 30 лет и 3 года». — За ужином пили шипу
чее, а потом были в опере («Рап^ап 1а Ти1рез») 3. Сейчас иду купать
ся, ибо что же другое делать в этот час и одному? (другие, конечно, 
еще спят).

Датируется по содержанию и почт. шт.
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1 25 июля 1910 г. Лопатин пи
сал Е. П. Пешковой: «Буду проез
жать мимо Вас завтра, во вторник, 
26 VII,  в Э ч. 52 м. дня» (АГ).

П. к Амфитеатровой начато Ло
патиным в Нерви, во вторник
26 июля в 6 часов утра. В тот ж е  
день Лопатип приехал в Аляссио, 
где и продолжал писать это письмо.

2 Горький находился у  Е. П. 
Пешковой в Аляссио 1 5 -2 8  июля
1910 г. Путь в Аляссио лежал через 
Геную, недалеко от которой находи
лось местечко Кави ди Лавапья.

День рождения Е. П. Пешко
вой — 13/26 июля.

3 Возможно, речь идет о коми
ческой опере Лун Варнея «Фанфан 
Тюльпан».

12. АМФИТЕАТРОВ -  ЛОПАТИНУ 

{Феццано.) 25 сентября 1910 г.

<...> На днях грозится при
ехать М аксим ы чно я уверен, 
что падует. Он страшно не в 
духах, судя по частым пись
мам, равно как и М<ария> 
Ф<едоровпа>, киснет и негоду
ет на многое2.

Автограф находится в ЦГАОР  
(ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 5 ).

' Амфитеатров имеет в виду 
п. Горького к иему (сент., не ранее
23, 1910 г.), в котором он писал: 
«Не сомневаюсь, что по скорости по
паду к вам, а когда — не знаю еще».

2 Имеется в виду п. Горького Амфитеатрову (конец сент. 1910 г.), в котором 
он негодует на падение нравов в писательской среде.

13. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Б оглиаско.)1 27.1Х.10

<...> Приезд Максимыча был бы, вероятно, для Вас большим отды
хом и развлечением, но из эгоистических побуждений я лучше желал бы, 
чтобы он совершился при мне. Да и что стоит потерпеть до 10 октября?!2

28.1Х.10. Сейчас получил Ваше письмецо. Вы так соблазнительно 
описываете и «инсинуируете» все прелести Специи8, что меня «здоро
во» потянуло туда.

1 В Боглиаско Лопатин лечился у  доктора А. С. Залмапова.
2 Горький приехал в Феццано 12 или 13 октября 1910 г. во время своего пу

тешествия по Северной Италии. См.: ЛЖ Т.  Вып. 2. С. 151.
3 Переехав из Кави ди Лаванья в Феццано, Амфитеатров писал Лопатину

27 сентября 1910 г.: «Дорогой Г. А., уж асно жаль, что Вы так долго откладывае
те  приезд. Конечно, дело Ваше, но жаль, что приедете Вы-в Специю сравнительно 
поздно, на зиыу глядя <...) А. главное, уж  больно рыба прекрасна и всякая живая 
морская тварь. Здесь залив имеет именно те качества жизни, по коим Вы в Кави 
сокрушались. Скалы обелены моллюсками, ходят крабы, плавают пульны (?) и 
пр. и пр.» (ЦГАОР, ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 5 ).

Е. П. ПЕШКОВА» С СЫНОМ МАКСИМОМ 
Италия, 1907 

Музей Горького, Москва
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14. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

Рапз, 1е 8 8ер1етЬге 1911

<...> Очень интересует меня знать: как это вышло, что ЕкХатерина) 
Павл<овна> едет к Вам в гости и что из сего произойдет в сфере островных 
отношений? 1

Письмо на бланке журн. «Былое» и газ. «Общее дело».
1 Е. П. Пешкова с сыном заехала в Феццано проездом в Швейцарию: «Про

были 1 ‘/г сутки и уехали» (п. Е. П. Пешковой Горькому <сент. 1911 г.) {АГ).
Пребывание Е. П. Пешковой с Максимом в Феццано вызвало неодобрение 

Горького. «Извещен,— писал он Е. П. Пешковой 12 сентября 1911 г.,— что ты была 
в Феццано, в ноевом ковчеге праотца Александра,— ты с Максимом, разумеется, 
были парой „чистых". Писал мне А<лександр> В<алентинович> дважды, дифирамбы 
Максиму, очень сын наш понравился ему. Это, конечно, рекомендация не очень, 
высокой марки, ибо есть в ней немножко неискреннего, заигрывающего» (Арх.  Г. 
Т. IX. С. 119—120).

15. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

Теггапо. 1911.1Х.18-

<...) Посылаю Вам копию с безрадостной переписки *. Если находи
те нужным, можете показать В. Л. Бурцеву. Я не намерен оглашать 
этого, но не намерен и делать секрета, ибо все равно через неделю ка
кой-нибудь подробный и рекламный отчет «о событии» явится в газе
тах <...> Вы, конечно, будете упрекать меня за резкость, но, право, 
не мог иначе.

1 Амфитеатров послал Лопатину копию своего п. Горькому о Шаляпине от
18 сентября 1911 г.. Горький заметил в ответном письме Амфитеатрову 20 сентября
1911 г., что это письмо «имеет такой тон, как будто написано для публики».

16. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

{Париж.> 21.1Х.911

<...> Письмо Ваше, быть может, «непреклонно-жестоко», но «рез
кости» в нем я не нахожу. Напротив, мне особенно нравится его тон. 
Впрочем, оно мне вообще понравилось, во всем его целом <...> Я очень 
милостливый человек, но милости к Ш (аляпину) я не испытываю <...> 
Да и когда дело идет о важном общественном интересе, не приходится 
сентиментальничать (особенно сейчас!) (...) Конечно, Б<урце>ву очень 
хочется тиснуть его в своей газете, которую надеется начать вскоре <...> 
Но как поступить, не компрометируя Вас, с письмом Г<орького>, без ко
торого Ваше письмо непонятно? О его согласии не может быть и речи? 
Можно напечатать: «Мы слышали, будто бы Г. обратился к А. с пись
мом приблизительно такого содержания (очень близкое изложение)-, 
на каковое А. отвечал тако (нам показывали черновик)»?

17. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Париж.) 23.1Х.911.

Дорогой А. ВЛ Позабыл прибавить вчера, что один пункт Вашего 
письма показался мне несправедливым, а именно тот, где Вы укоряете 
Ш<аляпина> в преступлениях против искусства1. Ведь артист (актер, 
певец) не сам сочиняет те пьесы, в которых он выступает. И сколь
ких — иностранных и русских — гениальных артистов превозносили 
до небес именно за то, что, выступив в какой-нибудь жалкой пьесе — 
чуть не водевиле,— они ухитрялись сделать из какой-нибудь тусклой 
бесцветной фигуры настоящее живое лицо, глубоко потрясавшее публи
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к у  и вызывавшее у  нее высокие эмоции. И о Ш. говорили это самое 
как раз по поводу Д он-К ихота2 и Ивана Грозного \  В чем же тут его 
вина?

Вот если б он сам заказывал  такие пьесы исключительно в своих 
интересах, ну, тогда, пожалуй, можно бы еще было нападать на него, 
да и то не безоговорочно. А теперь за что?

1 Амфитеатров писал Горькому 18 сентября 1911 г., что Ш аляпин «продал свой 
талант и влияние на засаривание искусства „Дон-Кихотами", „Старыми орлами", 
„Иванами Грозными"».

2 Речь идет об опере «Дон-Кихот» Ж юля Массне, написанной специально для  
Шаляпина. Сам Шаляпин высоко оценивал художественны е достоинства этого 
произведения. См.: А — Г, п. от 16 мая 1910 г., прим. 1.

5 «Иван Грозный» — опера Р. Гюнсбурга. Ш аляпин впервые исполнил главную  
партию в этой опере 2 марта 1911 г. в Монте-Карло, в театре «Казино».

18. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

Реггапо. 1911.1Х.23

Ай, нет, дорогой Герман Александрович, письма моего к А<лексею> 
М аксимовичу) никак нельзя печатать. Это значило бы совершенно 
разрушить отношения, и без того ставшие не очень-то ладными, и жестоко 
обидеть А. М., чего я отнюдь не хочу.

<...) Но напечатать письмо значило бы учинить нападение, на что 
не ощущаю в себе ни охоты, ни права.

19. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ 1

<Париж.) 25.1Х.911

Сейчас получил Вашу записку по поводу ШХаляпина). Вы сами ж е  
ввели меня в заблуждение словами: «можете показать Бурцеву; огла
шать этого я не намерен, но и . делать запрета тоже, так как все равно 
через неделю это попадет в газеты». Я и понял так, что Вы не хотите 
посылать своего письма в газеты сами, от своего имени, но ничего 
не имеете против «нескромности» друзей. Ну и ладно. Я Вас вполне 
понимаю и огорчу Б<урце)ва разрушением его надежд на эту «сенса
цию».

1 Продолжение п. Лопатина Амфитеатрову от 23 сентября 1911 г. Публикуе
мый фрагмент написан после получения п. Амфитеатрова от 23 сентября.

20. ЛОПАТИН -  И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

9.Х.11. 8регха

<...) Но что это за «милый гость», которого Вы ждете? Максимыч? 
И когда? 1 И к чему эти подстрекающие любопытство умолчания,— 
«интриганка» Вы этакая!

1 В п. Горького Амфитеатрову этого времени нет и намека на желание Горь
кого приехать в Феццано. 9 или 10 октября 1911 г. Горький предлагал Амфитеат
рову встретиться в Риме. В связи с этим И. В. Амфитеатрова писала Е. П. Пеш
ковой 14 октября 1911 г. из Феццано: «...на днях мы собираемся дней на пять 
в Париж <...) А(лександр) Валентинович) не только собирается повидать А<лек- 
сея> М аксимовича), но, по-видимому, свидание это состоится не сегодня завтра 
перед нашей поездкой в Париж. Это будет в Риме по предложению самого А. М. 
Нечего и говорить Вам, как обрадовался А. В. возможности повидать его на ней
тральной почве. Надеемся очень, что без посторонних свидетелей (...) Хорошо им  
теперь повидаться, чтобы дать возможность обвалиться последним «чешуйкам не
довольства и непонимания» (АГ).
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ГОРЬКИЙ
Рисунок Ф. И. Шаляпина (бумага, карандаш). Капри, 1911—1913. Под рисунком нотная строка 
и тщательно зачеркнутое шутливое четверостишье Шаляпина: «На острове на Капри//Живет 

живой старик.//Давно жует он лакри-//цу и головой поник»
Музей Горького, Москва

21. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Париж.) Четверг 13.У1.12'

Не знаю — дорогой Ал. Вал. — пробежали ли Вы перед отправкою 
бурцевское письмо? ‘ <...> В нем всего любопытнее та маниакальная 
серьезность, с которой он изумляется, что ни я, ни Вы, ни А<лексей> 
М<аксимович> 2, ни мир вообще не поняли всей важности и величия' 
его намерения для русской истории <„.>

Видел я Ек<атерину> Павл<овну> * <„.> Очень интересно и мило 
рассказывала она мне о посещении Ш аляпина4: как она долго не реша
лась принять его, чтоб выслушать его объяснения;. как вся душа 
ее поднималась при мысли увидеть его и говорить с ним; как она боя
лась общего возмущения против себя и какой-нибудь неприятной 
встречи и оскорбительной выходки у  себя дома 5; как поразило ее иска
женное от волнения лицо ПКаляпина >, с которым он говорил ей, что 
сам не понимает — как это случилось, что он действовал при данных 
обстоятельствах как-то автоматически, что после ему было досадно, 
но что он все же не догадывался о всей важности случившегося, что толь
ко Ваше письмо8 открыло ему глаза, потрясло до глубины душ и
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и поразило в самое сердце, благодаря его любви и почтению к Вам 
и А. М.; что с тех пор он мученик и все ломает голову над тем — 
чем и как искупить ему свою вину и пр. Эта смесь несомненной искрен
ности и высокого актерства совсем завоевала милую Е. П., и она тоже 
стала ломать голову по вопросу об «искуплении». Писала А. М. В ответ 
на плохо понятое ее письмо получила разнос за недостаточное понима
ние Ш., за не довольно бережное, отношение к его измученному сердцу 
(а она три дня после разговора с ним ходила синяя от пережитых вол
нений) , а главное за самомнение, с коим она вообразила, что Ш. искал 
ее помощи для «искупления» и пр.7 Но всего не расскажешь.

1 По-видимому, имеется в виду п. Бурцева Лопатину. Не разыскано. См. так
же: А—Г, п. от 28 мая 1912 г., прим. 13.

2 О письме Горького Бурцеву от 28 мая 1912 г. по поводу намерения Бурце
ва вернуться в Россию см. Г—А, п. от конца мая — начала июня 1912 г., прим. 1.

3 Лопатин известил Е. П. Пешкову о своем приезде в Париж открыткой от 
10 июня 1912 г.: «Приехал я сюда повидаться с братом, которого ж ду  сегодня. 
Очень бы хотел повидаться с Вами. Скажите: в какие дни (кроме завтра, втор
ника) и часы Вы свободнее?» (А Г ) .

4 Шаляпин приехал в Париж на гастроли.
5 Горькому Е. П. Пешкова писала <20 июня) 1912 г.: «А меня начинают поне

многу за мое с Фед<ором) свидание травить» (А Г ) .
6 Имеется в виду открытое п. Амфитеатрова Ш аляпину от 26 января 1911 г. 

по поводу известного инцидента. (Ом;.: Г—А, п. от 26 янв. 19111 г., прим. 3). Шаляпин 
едва ли мог говорить о том, что п. Амфитеатрова «потрясло его», после появления  
в печати его п. Волькенштейну (Там ж е).

Е. П. Пешкова восприняла открытое п. Амфитеатрова критически, о чем она 
писала Горькому 12 сентября 1911 г.: «Помнишь, в Париже, когда тебе присылали 
разные сведения о Шаляпине, когда сообщали о словах Ш ал<япина), что ради тебя 
-он это сделал, когда прислали письмо Амфитеатрова (ты говорил, упрекали, что 
ты молчишь) — ты сказал, что, пожалуй, придется написать. Письмо А м ф итеатро
ва) мне не понравилось, и, помнишь, я тебе говорила, что если Амф(итеатрову > 
неудобно молчать показалось, то твое имя так высоко и  чисто, что на вылазки 
по твоему адресу не стоит тебе отвечать» (А Г ) .

7 Речь идет о п. Горького Е. П. Пешковой (между второй половиной мая и
4 июня 1912 г.). Отвечая в полемическом тоне на некоторые высказывания Пеш
ковой о Шаляпине (А Г ), Горький имел в виду прежде всего Амфитеатрова и его 
окружение. «Оставить бы Ф(едора> в покое,— писал Горький,— он его заслужил и 
нуждается в нем, как всякий человек, творящий большое дело среди миллионов 
бездельников.

Ты не сердись,— это не только тебе писано, но и дальше через твою голову» 
(Арх. Г. Т. IX. С. 143).

И в следующем п. Е. П. Пешковой от 4 июня Горький пояснил: «Я не злюсь, 
а мне неприятно видеть, что ты на истории с Шаляпиным устроила праздник и 
парад всем твоим добродетелям. Б уду очень рад, когда тебя проберут хорошенько 
за „измену принципам", и ты сама убедишься, как неприятны люди, когда они вы
ворачиваются наизнанку, дабы показать миру твердость и блеск своих душ» (Там 
ж е. С. 143).

22. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

(Париж.) 23.V I.12

<...> Бродила во мне мысль — вернуться кружным путем, т. е. про
ехать в Геную через Лозанну, с заездом в Кларан, а из Генуи спус
титься морем в Неаполь, где посмотреть Помпею и Горького *, после 
чего приехать в Рим и убить там недельку на осмотр тамошних зре
лищ,—и уж  только после этого вернуться к Вам с юга. Но не знаю — 
хватит ли у  меня на это предприимчивости: очень уж  я утомлен 
и разбит здешней безалаберной жизнью.

1 27 июня 1912 г. Лопатин писал Амфитеатровой из Парижа: «Думаю выехать 
отсюда завтра, прожившись в прах и изнемогая от усталости. Если последнее чув
ство не изменится дорогой, то, вероятно, откажусь от затеи вернуться через Неа
поль и Рим и направлюсь прямо домой, с остановкой в Кави». Поездка к Горькому 
н е состоялась. ■



ИЗ ПЕРЕПИСКИ ЛОПАТИНА С АМФИТЕАТРОВЫМИ

ГОРЬКИЙ В ПОМПЕЯХ 
Фотография Н. Е. Буренина, 1906—1907 

Музей Горького, Москва

23. ЛОПАТИН — А. В. АМФИТЕАТРОВУ

(Генуя.) 19У1П.12, утро

<...> Я писал Ек<атерине> Павл<овне>, что пробуду здесь недели 2 
и л и  3 и прибавил: «если в конце этого времени А<лексей> М аксимо
вич) будет еще в А1азвш и если Вам не будет в тягость мое пребыва
ние в течение недели (ехать в такую даль на день или два положи
тельно не стоит), то я охотно приеду к Вам»1. Ответа на это письмо 
я не получил 2 и теперь знаю почему. Раз А. М. уехал 3, то мне нечего 
делать там даже с ее точки зрения. Раньше это было бы лишним раз
влечением для А. М. и лишним шансом для удержания его там. Затем 
таилась надежда на возможность разговоров, в которых я поддержал бы 
ее сторону касательно планов на будущее. А теперь на что я ей там? 
Не для излияний же грусти и жалоб, к чему она совсем не склонна. 
Да и  для себя мне там нечего делать: ведь интересен-то все же он, 
а не она, несмотря на все мое сочувствие к ее бедам.
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1 Лопатин писал Пешковой 9 августа 1912 г. из Генуи: «Получил я Вашу за- 
■пиСочку накануне моего выезда из Реггапо <...) Думаю прогостить здесь недели три. 
Если к тому времени А<лексей> М аксимович) не уедет еще из А1аззю, если мое 
присутствие не покажется Вам в тягость в продолжение недели (ехать на сутки 
или двое в такую даль не стоит), то я охотно загляну в Ваши Палестины, о чем 
у  нас есть еще время списаться. Привет Вам и А. М.» {АГ).

2 Ответ был получен несколько позж е. См. п. 24.
3 Горький уехал из Аляссио 8 августа 1912 г. Из п. Горького к Амфитеатрову 

от 2 августа 1912 г. видно, что сам Горький надеялся на встречу с Лопатиным в 
Аляссио.

24. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

<Генуя.) 20.УШ .12

<...) Получил письмо от Ек<атерины> П<авловны>, пишет, что А л е к 
сей) М<аксимович> уехал и неизвестно,— вернется ли он через 3 неде
ли или даже вообще; но что если я захочу заглянуть к н ей 1 и 
без А. М., то она будет очень рада. Сообщает о Вашем приглашении 
и о невозможности воспользоваться им сейчас и прибавляет, что хоте
ла бы побывать у  Вас хоть попозже, «чтоб душой погреться» — бед
няжка!

1 Приезд Лопатина в Аляссио не состоялся. 25 августа он сообщил Амфитеат
ровой: «Ек. Павл, звала меня погостить у  ней. Я долго колебался, но, кажется, 
не поеду»,

25. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ

(1 ноября 1912 г.)

Ливорно, пятница, 10 ч. утра. Пишу стоя на кабестане (тот ворот, 
которым «выхаживают» якорь).

<.„> За Рог1о У епеге1 началась «игра»! Все «мальдемерцы» 
(от ша1-<1е-тег *) показали себя «вовсю». Судно «выгребало» против вет
ра едва 1 милю в час!

Когда на маленькой парусной лодке идешь «круто к ветру», все вре
мя на боку, черпая временами бортом, это немного жутко, но занима
тельно; но когда высокий пароход делает то ж е, это, право... глупо и... 
почти страшно <...> В 2 ч. ночи встаю, оглядываюсь: стоим в залитом 
огнями порту. Картина что-то знакомая. «Где мы?» — «В Специи»,— 
«Как! Мы вернулись назад в Специю»? — «А Вам хотелось бы пото
нуть в другом месте?» <...) Что было по дороге «ни в сказках сказать, 
ни пером описать!» — Пришли в 9 ч<асов> у<тра>. Надеемся быть 
в Неаполе не позже воскресенья, если Не утонем.

Датируется по содержанию (пятница — 1 нояб.). На открытке почт, шт.: «N8- 
роН 3. 11. 12».

Публикуемая (с сокращениями) открытка — первая из семи отосланных Лопа
тиным Амфитеатрову во время его поездки в Неаполь, а затем на Капри. У Горь
кого Лопатин находился с 3 по 10 ноября 1912 г. Приезду Лопатина на Капри 
предшествовала его переписка с Горьким в октябре 1912 г. (Г—Л, п. 6-8).

1 Порт в районе Специи.

26. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ

<2 ноября 1912 г. №  2>

Старая калоша «Раг{а1и§а», облыжно именуемая пароходом «8еп- 
V̂ а» — суббота, полдень,— пишется на «бухте» (свертке) якорного ка
ната, при славной качке <.„>

* морская болезнь (фр.).
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Помнится, я говорил Вам, что со дня моего «воскресенья» природа 
неизменно благоприятствует моим поездкам. Пусть как угодно свиреп
ствуют стихии, хотя бы в день моего отъезда. Но за полчаса до выхо
да  моего из дому дождь и снег приостанавливаются, чтобы дать мне 
дойти до станции или до пристани. Да и в дороге, чуть мне нужно 
выйти, или где мне нужно смотреть и любоваться, я всегда имею в изо
билии солнце и свет. Так было и на этот раз. Ночью ревел шторм, 
лил дождь. Около ‘/г 6-го я не отважился спуститься в темноте с ле
сенки без поручней, ибо вода кипела и билась как безумная. А к 7-ми, 
к моему выходу из дому, все успокоилось, а в 10 ч. к «отвалу» даже 
вышло солнце. Правда, в открытом море разразился шторм, но ведь 
буря^— тоже «картина природы» и тоже входит в число интересных 
переживаний. Итак, на природу я не жалуюсь <...)

В Неаполе будем не ранее 8 ч. вечера! Подумайте: сладко ли очу
титься в «незнамом» городе «на ночь глядя» да еще в таком разбой
ничьем вертепе, как неаполитанский порт!

Датируется по содержанию. На открытке почт, шт.: «КароП 3. 11. 12».

27. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ

Неаполь. Воскресенье <3—4 ноября 1912 г.)

<...) Должно быть, натура давно уж е просила езды и хорошей 
встряски. В Неаполь приехал вчера затемно в 9 ч. в<ечера>. Начался 
грабеж: перевозчики, носильщики, указчики... Наконец я рявкнул:
«Зовите карабинеров или гвардию, такие-сякие! Не дам ни копейки 
больше. Я и так плачу вдвое против тарифов». Тогда разбойники крот
ко: «К чему тут полиция? Дайте что, пожалует, Ваша честь».—Беру 
извозчика. Путем расспросов у  полицейских и местных торговцев нахо
дим узкую улочку, где едва протесняется один экипаж (двум не раз
минуться) . Вид разбойничьего вертепа. Отыскиваю моих молодоженов *. 
Знаете, по сообщенным мне ценам я ожидал чего-то очень жалкого. 
Но действительность превзошла все мои ожидания. Это — Хитров ры
нок, Вяземская лавра2, Соп1ез ппгас1ез*! Сдаются собственно углы , 
хотя уступают и по 4 угла в одни руки. За всякими «надобностями» 
выходят на улицу и в публичные бесплатные учреждения... Все осталь
ное сообразно с этим. Ужас! Зато нравы просты. Мне не нашлось 
ни одной комнатурки. Говорю: «куда же я пойду теперь ночевать?», 
а хозяйка: «а зачем идти? Вот двое козел, две доски, я сейчас огорожу 
Вам койку в головах у  молодоженов, положу тюфяк, и отлично выспи
тесь!» И что же? Ведь пришлось соснуть именно так! <...)

Сегодня же уезжаю на Капри. Уже дал депешу 3 <...>
4.Х1. — забыл эту открытку в кармане и отсылаю уже на Капри.
Датируется по содержанию. На открытке почт, шт.: «Сарп 5. 11. 12».
1 В Неаполе в то время жила племянница Лопатина и ее муж.
2 Хитров рынок — площадь в центре дореволюционной Москвы, окруженная 

ночлежными домами.
Вяземская лавра — так называли дом Вяземского в Петербурге, в котором на

ходились самые дешевые трактиры и ночлежные дома.
3 Телеграмма Лопатина не разыскана.

* Ч у д е с н ы е  с к а з к и  (фр.).
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28. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВЫМ

Шапри. 5 - 7  ноября 1912 г.Х 

Капри. 5 .Х 1 .1 2  — №  4
Дорогие А. В. и И. В!

Продолжаю мою Одиссею. В воскресенье, в полдень, даю депешу. 
Приезжаю затемно. На пристани никого. Плохо. Думаю: «С легким 
чемоданчиком не стоит брать извозчика. Пойду по колесной дороге,, 
которая, наверно, ведет и мимо них. А прс* виллу1 спрошу у  прохожих». 
Иду, иду, взмок как мышь, чемоданчик оттянул руку, горы, темень,, 
и никаких прохожих. Наконец какие-то два парня. «Знаете виллу 
М<аксима> ГЧорького)?» — «Знаем». — «Ведите, я заплачу». Ходили, 
ходили по горам и долам. Пришли к какому-то неосвещенному зданию, 
звонились, звонились, так и не дозвонились никого. «Ведите меня вниз 
на марину, в какую-нибудь скромную гостиницу». Внизу останавливает 
меня некто: «Вы — Л<опатин>? Я Вас видал в Париже». — «Да». —
«Куда же Вы идете? А Горькие Вас ждали на РишснЫ ге * (о коем я  
совсем позабыл). Не дождались, подумали, что Вы опоздали к парохо
ду и ушли домой». — «Ведите меня к ним». Признаюсь, по душевной 
испорченности, я подумал из отсутствия встречи, что ко мне «повер
нули холодное плечо». К счастию, я ошибся. А<лексей> М аксим о
вич), М<ария> Ф<едоровна>, ее сын ККрий) А<ндреевич> 2 и др. долго 
ждали меня и не дождались. Все сложилось потом по-хорошему. Жаль 
только, что А. М., стоя долго вечером на ветру, в одном пиджаке, не
много простудился, что мне очень досадно и неприятно. О делах Бур
цева 3 уж е говорил не мало и встретил то, чего и ожидал: доброжела
тельность, но вялую и неактивную. И чучело же этот Б<урцев>! Пишет 
«выеду в субботу» (через день после моего отъезда). «В Специи буду  
в среду» (когда я буду в Неаполе!). «Очень бы нужно повидаться 
с  вами» (зачем же путал?). Хотел бы повидать и Горького. Телегра
фируйте «туда-то» (а его там уж е нет\) «Пишите туда-то». — Написал,, 
но никакого толка не жду.

(По горам и долам я бродил в темноте целых два часа без отдыха. 
Ва!)

7/Х1 12. — Атмосфера здесь не из радостных: М. Ф. грустна и все- 
задумывается. А. М. тоже не шибко весел. Вот уж е вторые сутки,, 
что непогода мешает мне выехать, авось удастся завтра, а эти строка 
пошлю, вероятно, сегодня и дорогим почтовым пароходом <...>4

1 Вилла «Серафина», где ж ил Горький, была расположена на виа Муло. Один- 
небольшой дом занимали Горький и М. Ф. Андреева; в другом была столовая и  
комнаты для приезжающих.

2 Юрий Андреевич Ж елябужский.
3 Речь идет об издании газ. «Будущее».
4 На открытке почт, шт.: «Сарп 7.Х1.12».

29. ЛОПАТИН -  И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

№ 5. Капри. 9.Х1.12. Суббота-

<...> Все дела мои здесь я прикончил в двое суток (понед<ельник> 
и вторн<ик>). Думаю: «В среду съезж у в лазурный грот, а в четв<ерг> 
на заре уеду отсюда». Но в среду была непогода; отложил до четверга; 
в четв<ерг> случилось то же, а потому решил выехать в пятницу, 
не побывав в гроте. Но в пятницу разыгралась такая буря, что паро
ход вовсе не пошел. А попозже получилась депеша от Бурцева, что онт

* фуникулёр (фр.).



КАПРИ. ВИЛЛА «СЕРАФИНА»
Фотография Ю. А. Желябужского, 1911—1913 

Музей Горького, Москва

завтра (то есть сегодня, в субботу) будет сюда \  Значит, выехать при 
дется только в воскресенье или понедельник <...) Разговор о здешне* 
«душенастроешш» и пр. откладываю до свидания, памятуя слова муд
рого Соломона, Исуса сына Сирахова, Козьмы Пруткова и других древ 
них философов: «Слово — не воробей...», «Что написано пером...»
«УегЬа Уо1ап1, вспр1а таиепЬ>...* и т. д., и т. д.

Воскресенье, утро. Вчера приехал Бурцев и вчера же переговорил!
о всем, что ему нужно, так что сегодня мы оба уезжаем2 (в не совсем 
удобный для меня час), а завтра уезжает М<ария> Ф(едоровна) с сы
ном... По крайней мере, она так сказала мне. Признаюсь, я плохо по
нимаю, что тут происходит и что будет далее.

1 8 ноября Горький телеграфировал Бурцеву в Неаполь, сообщая, что Лопатин 
находптся на Капри (Л/1). Бурцев приехал на Капри 9 ноября 1912 г. (Дн. Пят
ницкого) .  По-видимому, именно к этой встрече относятся воспоминания Бурцева: 
«...я был в Неаполе и написал Лопатину на Капри. Лопатнн от имени Горького 
телеграммой пригласил меня приехать на Капрп. Один вечер мы провели все вме
сте у Горького за общим разговором. Более всех рассказывал Лопатин. Рассказывал 
по обыкновению красочно и увлекательно. Слушателей особенно занял его рассказ 
именно о том, как эсеры хотели меня на суде поймать по поводу устройства по
бега Бакаю» (Бурцев В. В погоне за провокаторами. М.; Л.. 1928. С. 114).

2 28 октября/10 ноября 1912 г. Пятницкий записал в дневнике: «Только что 
уехали Лопатин и Бурцев» (4 /1).

1 30. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ 

(Неаполь) № 6. Понедельник.  11.X I . 12. Вяземская лавра.  Вечер

<...) День за днем, я задержался на Капри целую неделю и лишь 
вчера уехал оттуда вместе с Б<урцевым>. И давно было пора! Ибо как 
раз в это время шла подспудная трагедия и готовился последний акт. 
«Она» мне сказала, что уезжает на другой день вместе с сыном. Но мне 
плохо верилось. Однако сегодня на морском смотру я познакомился

* С л о в а  у л е т а ю т , н а п и с а н н о е  о с т а е т с я  (лат.).
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случайно с одним русским, который рассказал мне, что он ехал сегодня 
с Капри с одной русской «княгиней» с сыном, которую провожал 
до пристани ГЧорький), причем При прощанье было не мало слез и пр. 
Так что отъезд ее несомненен \  К уда  она едет, как  намерена устроить
ся, чем жить, как мотивировала свой отъезд мне и Бурчику, обо всем 
этом писать не рискую. И там было не так-то покойно спать над ла
вой <...> С Капри нас провожало пять пшиков: 3 француза, два итальянца 
и один русский.

1 М. Ф. Андреева уехала с  Капри 11 ноября 1912 г. Горький сообщал Е. П. Пеш
ковой: «В понедельник утром М<ария> Ф(едоровна) уехала, мы простились дру
жески. Все вещи ее взяты ею, и более она не вернется сюда» (Арх. Г* Т. IX. 
С. 149).

31. ЛОПАТИН — И. В. АМФИТЕАТРОВОЙ

№ 7 Неаполь. 12.Х1.12

<...> Теперь берусь снова за жалобы и доносы. Не знаю,— каков 
Неаполь в хорошую погоду, но в дождь я не видал еще более грязной 
дыры. Впрочем, и в сухомень, поутру, после поливки улиц, тротуары 
нестерпимо скользки и грязны. А теперь то и дело идет дождь, иной 
раз проливной. Можете себе представить — как это удобно для всяких 
поисков, осмотров и т. п.! <...> Во всяком случае я порешил зайти 
завтра в музей, послезавтра в Помпею, а в пятницу отрясти прах 
с моих ног на Неаполь и его окрестности <...> Возможно, что такое же 
счастье выпадет на мою долю и в Риме, и тогда я, конечно, недолго 
пробуду в отсутствии <„.> На Капри местные доброжелатели доложили 
Г<орьки>м, что если я и Б<урцев> выедем в воскресенье, то нас аресту
ют при сходе с парохода; так как сопровождавшие Б. из Парижа 
шпики, потерявшие его было из виду, теперь снова нашли его в моей 
компании. Но, конечно, ничего не вышло, кроме почетного сопровож
дения.

. 32. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

<Феццано. 22 апреля 1913 г.>

№ 9. Вторник
<...) Вернулся Зина *. Ничего особенно интересного не рассказывал. 

Видно только, 1) что денежное положение там убийственное (однако 
привез Л и д е2 в подарок от А<лексея> М<аксимовича> очень дорогую* 
шаль) 2) что Е<Катерина) П<авловна> живет не в одном доме с А. М., 
с коим живет только М<аксим> и 3) что письменные и деловые сно
шения с М<арией> Ф(едоровной) продолжаются, что как будто показы
вает, что она была со мною не столь неправдива, как можно было бы 
думать.

Датируется по содержанию (вторник — 22 апр.) и почт. Шт.: «Феццано 2 3 .4 .13» .
1 3. А. Пешков.
2 Л. П. Пешкова писала Горькому из Феццано: «Право, не знаю, что и делать  

с таким роскошным подарком, не по плечам он обывательской девице, более при
стал бы он торжественной и прохладной тишине старообрядческого храма. Так 
красиво разнообразие листьев и цветов, исполненное одной серебристой нитью. Все 
население „Теплого дома“ <т. е. виллы Буриасси) сбежалось смотреть заморскую- 
красавицу, а Герман Александрович даж е боялся в руки брать.

Красота!»
А с другой стороны, Ваш подарок. Разве я видела хоть одну некрасивую вещь, 

данную Вашими руками? Воистину считаю себя редкой счастливицей и  облада
тельницей Вашего подарка» (АГ).
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33. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

СПб. 14<27> VII, 1913^

<...> Погода у  нас еще хуж е вашей. Она разрушила много моих пла
нов. Напр., я хотел спуститься из Екатеринослава до Александровска 
по Днепру на плотах, через пресловутые пороги, чтобы посмотреть, 
самолично, что это такое <...)

По-видимому, Горький собирается на родину?1 Куда именно, осо
бенно сначала? Надолго ли? Не повлияло ли на его решение мое благо
получное пребывание в отечестве?2 Знал ли об этом пребывании 
Б урчик3 в то время, когда он гостил у  Вас? Очень ли он возмущал
ся моей скрытностью? Не скрывайте от него моего адреса, если бы он 
обратился к Вам за ним <...>

Рад, что Эрьзя4 вам так нравится, рад и за Вас, и за него, а то 
он, бедняга, чувствовал бы себя совсем одиноко в своей беломраморной; 
дыре. Искренно рад за Лиду и Зину по поводу устройства последнего 
при «Энергии» \

Читали ли вы в киевских газетах о театральных успехах М<арии> 
Ф<едоровны>? Сам я этих статей не читал, но слышал от всех, видевших 
ее в «Одиноких» Гауптмана, самые восторженные отзывы об ее игре. 
Говорят о ней, как об очень умной актрисе, создавшей свою роль совсем 
по-своему и очень удачно. Сценическую ее наружность тоже очень хва
лят. По-видимому, она поступила-таки в труппу Художественного театра, 
по крайней мере, она была в Киеве с отделением этой труппы6. Жаль, 
что меня не было тогда там.

1 Виза на выезд в Россию была получена Горьким в Неаполе 5 июля 1913 г.
2 Об отъезде Лопатина в Россию см. в сообщении Л. С. Пустильник «К био

графии Лопатина» и вступ. ст. Н. И. Дикушиной.
3 В. Л. Бурцев.
4 Степан Дмитриевич дръая  (наст, фамилия — Нефедов, 1876-1959) — скульптор. 

С 1906 по 1914 г. жил в Италии и Франции. Во время своего пребывания в Италии 
Эрьзя сблизился с Амфитеатровым, который оказывал ему в то время поддержку 
«Когда Эрьзя работал в Карраре, в Феццано ж ил Амфитеатров. Его дом был ши
роко открыт для всех русских, и многие видные русские эмигранты посещали пи
сателя. Г. А. Лопатин познакомил Эрьзю с А. В. Амфитеатровым. Последний мно
го слышал о нем от Ф. И. Ш аляпина. Он оценил его талант, весьма радушно 
принял русского скульптора, оставил у  себя гостить и скоро с ним сдружился <...> 
Когда Амфитеатров из Феццано переехал в Левант, он пригласил к себе погостить 
Эрьзю и устроил там для него мастерскую. Эрьзя с охотой переселился к нему и 
перевез в новую мастерскую весь свой мрамор и  инструменты из Каррары. Здесь. 
Эрьзя сделал одну из самых сильных своих вещей — «Агриппину». Далее он сра
ботал изящный портрет «мальчика с собакой» — сына А. Амфитеатрова, большую • 
фигуру «Иоанна Крестителя» для феццанской церкви и портрет Б<урцева?>. Все 
эти вещи, кроме «Иоанна Крестителя», который был помещен в феццанской церк
ви!, остались у  А. В. Амфитеатрова и нигде не были выставлены (...) У
А. В. Амфитеатрова Эрьзя прожил около четырех месяцев» (Сутеев Г. Скульптор- 
Эрьзя: Биограф, заметки и воспоминания /  Сост. Г. С. Горина. Саранск, 1968. 
С. 4 2 -4 3 ) . См. очерк Амфитеатрова «Ерьзя» в его кн. «Заметы сердца» (СПб., 
1909).

5 3 . А. Пешков некоторое время был секретарем сборников «Энергия». См.: 
А—Г, п. от 2 октября 1913 г.

8 М. Ф. Андреева приехала в Россию с  Капри в конце 1912 г. нелегально и 
ш есть месяцев жила под чужим именем. Возобновление ее артистической деятель
ности стало возможным после того, как группа артистов МХТ (от их имени вы
ступал Н. А. Румянцев) обратилась в Министерство внутренних дел с ходатайством
о разрешении Андреевой участвовать в гастрольных поездках театра в Киеве./ 
См.: М. Ф. Андреева.  С. 191— 192.

Гастрольные спектакли Андреевой с артистами МХТ состоялись в Киеве 2, 3 и
4 июня 1913 г. в театре «Соловцов». Шла пьеса Г. Гауптмана «Одинокие» с участием  
М. Ф. Андреевой, В. И. Качалова, И. М. Москвина, О. Л. Книппер-Чеховой и др. 
В киевских газетах гастроли МХТ получили восторженную оценку. О М. Ф. Анд
реевой в одной йз статей говорилось: «Случилось так, что М. Ф. Андреева, вернув
ш аяся на сцену после восьмилетнего перерыва, предстала перед зрителем в той ж е  
роли, тепло и сердечно приветствуемая аудиторией, как достойная и всегда ж елан-
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ная, своим исполнением заставляющая преж де всего говорить о себе, о роли Кэт 
и вновь пересмотреть вопрос о толковании идеи Гауптмана, принятом московскими 
художниками» (Чаговец В. Спектакль артистов Художественного театра/ / Киевская 
мысль. 1913. № 153. 5 июня).

34. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

<Феццано.> (9> 22.V III.1913

<...> Хорошего молодого писателя мы обрели — некоего Бориса 
Тимофеева *. Немножко слишком много горьковщины, но, как Вам 
известно, я этим не обижаюсь и думаю, что из всех предметов к под
ражанию в нынешнюю эпоху это все-таки наилучший <...>

К юбилею Короленко написал с большою, правду сказать, неохотою 
маленькую статью в «Киевскую мысль» по требованию2 <...> Правда 
сказать, эти юбилеи Короленко, при всем моем глубоком к нему ува
жении, начинают делаться смешными. Что это за юбилеи шестидесяти
летнего рождения, шестидесяти лет со времени крестин, со времени 
первых именин и т. д. и т. д. Напрашивается на юмористический очерк. 
Он, конечно, менее всего в этом виноват, но кругом-то его дураки, 
что ли? Горький никогда не позволил бы такого юбилейного изнасило
вания... А Горький где-то опять пропал. Последнее его письмо было 
из Римини, писал он о том, что едет к нам, только ему надо предва
рительно побывать еще в одном м есте3, но в этом самом одном месте, 
которое не знаю где, пропал столь основательно, что затем ни слуха 
о нем, ни духа, и на письмо, которое я отправил ему в Римини, отве
та не было до сих пор... Уже недели две с лишним... В Россию, по-ви- 
димому, все-таки едет, равно как, по-видимому, очень хорошо понимает, 
что ему предстоит по приезде в Россию основывать нечто вроде новой 
Ясной Поляны. Мой взгляд на сей предмет Вы знаете, и я думаю, что 
это ему и удастся и будет очень хорошо во всех отношениях... Голова 
у него умственная, набита теперь всяким знанием весьма обильно 
и прочно, а разговорщик он неутомимый и умеет увлекать и чаровать 
людей, что на этом амплуа, надобность-которого в русском обществе 
несомненна, являет качество весьма драгоценное 4.

Печатается по машинописной копии с пометой Амфитеатрова: «Г. А. Лопатину».
1 Амфитеатров имеет в виду первый сборник «Энергия», в который была приня

та повесть Б., Тимофеева «Сухие сучки». См.: А—Г, п. от 26 сент. 1913 г., прим. 6.)
2 Статья «На страже чести» была написана в связи с 60-летием Короленко. 

См.: Киевская мысль. 1913. № 193. 15 июля.
3 11 июля 1913 г. Горький уехал лечиться на север Италии. Амфитеатров упо

минает п. Горького к нему (июль, после 20, 1913 г.).
4 См. также: А—Г, п. от 12 июля 1913 г.

35. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

(Петербург.) 6(19).1Х.13

(...)  20 августа еще купались,— это в северной-то России! Здесь я 
и до сих пор сплю с открытым настежь окном (без ж алю зи).

<...) Странно, что я так плохо рассмотрел Эрьзю *: многое в его 
мнениях — напр., о ненужности чтения — казалось мне «безделицей», 
его отзывы о других мастерах напоминали мне замечания древних 
об §епз тУ 1(Цо1а рое1агит *, а речи о себе дышали, на мой взгляд, 
детским самодовольством; работы же его представлялись мне монотон
ным повторением собственной особы во всех видах: Христа, пахаря, 
кузнеца и пр. и пр. Не думаю, чтобы он мог быть компрометирован 
сколько-нибудь серьезно <...>

* з а в и с т л и в о й  п о р о д е  п о э т о в  ( л а г . ) .
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Вашей статейки в «Киевской мысли» по поводу юбилея Короленка, 
вследствие моих разъездов, не читал. Но вполне согласен с Вами на
счет избыточности этих чествований и готов воскликнуть параллельно 
калхасовскому 81ор йез Леигз — 81ор йез ]иЫ1ёз!2* О Горьком не знаю, 
что п думать. Слышу, что М<ария> Ф<едоровна> поехала к нему, спра
шиваю: значит, она снова переселяется на Капри? Отвечают: отнюдь! 
Для нее это невозможно, ибо она подписала контракт с театром2, 
но она поехала на месяц, сдавшись на его мольбы. Затем слышу, 
что у  Г<орького> пошла горлом кровь, что климат Капри оказался для 
него вовсе неподходящим, что его перевезли в Локарно (или Лугано) 3, 
и пр. Так что выходит, как будто она поехала туда походить за ним. 
Впрочем, сейчас Вы, вероятно, лучше знаете всю правду. — Где это 
Римини? Не то близ Рима, не то в Ломбардии?4... Помню только, 
что там была какая-то Франческа, попавшая в пьесу, послужившую 
где-то сигналом для восстания или м ятеж а5. Желал бы я быть обма
нутым, т. е. чтобы оказалось, что Горький здоров и едет в Россию, 
где ему действительно нашлась бы роль и дело.

1 Лопатин отвечает на п. Амфитеатрова от 9/22 августа 1913 г.: «У нас долго 
ж ил Эрьзя, работал бюст Бубы, весьма великолепный. Большущая сила сидит в 
этом человеке, настоящий он во всех отношениях. <...> Прелюбопытная и истинно 
демократическая натура, без маскарада <...) Хорошо было бы узнать в России, ка
кие собственно причины воспрещают Эрьзе въезд на родину».

2 В мае 1913 г. М. Ф. Андреева подписала контракт о вступлении в труппу 
Свободного театра.

3 Локарно и Лугано — города в Швейцарии.
4 Город и порт Римини расположен на Адриатическом море. 11 июля Горький 

уехал  лечиться на север Италии. С М. Ф. Андреевой, Н. А. Румянцевым и 
Л. М. Леонидовым встретился в Римини.

5 С историей трагической любви Франчески и Паоло, воспетой Данте в знаме
нитой V песне «Ада», связано действительное событие, происшедшее в итальян
ском городе Римини в конце X III в. О какой пьесе идет речь — неизвестно. К этому 
сю ж ету обращались русские композиторы (оперы С. В. Рахманинова и Э. Ф. На
правника, фантазия для оркестра П. И. Чайковского).

33. ЛОПАТИН -  АМФИТЕАТРОВУ

(Петербург.) 19.1Х (2.Х) 1913

<...> Неужели Вы так-таки ничего не знаете о Горьком: о крово
харканье, о перевозе его в Локарно или Лугано, о приезде туда М<арии> 
Ф<едоровны> и пр.?! Ведь это же изумительно! И где же справляться о 
нем, как не у  Вас — Зины?!

37. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

Ьеуап1о. (21.Х> З.Х1.1913

<.„> Вчера были братья Золотаревы1 с острова Капри, проездом 
в Париж. Собираются в Россию. По словам их, Горький, который чрез
вычайно поправился и выглядит лучше, чем когда-либо, тоже думает 
ехать в Россию и, кажется, непременно поедет, потому что весьма 
увлекся врачом Манухиным, поставившим его на ноги. Это мне нра
вится еще и потому, что Манухин 2 киевлянин, и, значит, Горький если 
за ним последует, то должен будет поселиться в хорошем климате.

Печатается по машинописной копии с карандашной правкой Амфитеатрова 
(без подписи).

1 А. А. п Н. А. Золотаревы. См. также: А—Г, п. от 16 ноября 1913 г.
2 И. И. Манухин.

Д о в о л ь н о  ц в е т о в  — о с т а н о в и т е  ч е с т в о в а н и я !  (фр.).
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38. ЛОПАТИН -  АМФИТЕАТРОВУ

(Петербург.) ЗО.Х (12.Х1) 1913

<...> Я рад, что Горький поздоровел и собирается на родину. Мне 
кажется, что для него это безопасно <...)

Жаль, что Бейлис оправдан не только не единогласно, но и не боль
шинством, а лишь равенством (по 6) голосов за и против, что, как из
вестно, обращается по закону в пользу подсудимого, т. е. оправда
ния *. ■ .

1 На это высказывание Лопатина Амфитеатров ссылался в своем п. Горькому 
от 16 ноября 1913 г.

39. АМФИТЕАТРОВ — ЛОПАТИНУ

(Леванто.) <5> 18.Х1.1913

<...> Восторги по приговору Бейлисова дела читаю и хочу крикнуть, 
как казак, которого по молитве к угодникам перебросило через ло
шадь: — Не всё сразу! Наш Алексей Максимович, конечно, не мог 
не перестараться пуще в сех ...1 А  ликовать, по-моему, совсем нечего. 
Я. буду писать по этому поводу во второй книжке «Энергии» 2, но р с т ь  
вещи, которых не напечатаешь, а между тем я чрезвычайно их боюсь <...>

Да, вот сегодня и от Шолома Алейхема получил письмо, в котором 
ясно звучат ноты совсем не пылкого восторга, выражающегося словами: 
«могло быть хуже»... Конечно, могло. Но надо было бы лучше, и я на

деялся, что будет лучше. Не по вере в великий смысл простого серого 
мужика, которым утешаются Ал. Мак. и другие3, а просто потому, 
что уж  очень чудовищно нелепо, глупо и бездарно велось обвинение.

Печатается по машинописной копии с карандашной правкой Амфитеатрова.
1 См.: Г—А, п. от ноября, не позднее 14, 1913 г.
2 См.: п. от 25 ноября 1913 г. Лопатину Амфитеатров писал 10 ноября 1914 г.: 

«В конце концов выцустил книжку, сняв из нее свою статью о Бейлисе, ибо она 
приводила издателей в уж ас и плач своей нецензурностью, по-моему, впрочем, 
мнимою».

3 Короленко в корреспонденции из Киева писал о составе присяжных заседа
телей: «(...) общее впечатление от него именно серое <...) Состав по сословиям — 
семь крестьян, три мещанина, два мелких чиновника. Два интеллигентных человека 
попали в запасные. Старшина — писец контрольной палаты. Состав для универси
тетского центра, несомненно, исключительный» (Рус. ведомости. 1913. № 247. 

'27 окт.).
«Дело Бейлиса,— писал Короленко в другой корреспонденции,— тоже искажено  

ложным направлением следствия, но и оно стало ясно после суда и речей защи
ты (...) Я лично не теряю надежды, что луч народного здравого смысла и народ
ной совести пробьется даже сквозь эти туманы, так густо затянувшие в данную  
минуту горизонт русского правосудия. Правда, испытание, которому оно подвергну
то на глазах у  всего мира, тяжелое, и если присяжные выйдут из него с честью, 
это будет значить, что нет уж е на Руси таких условий, при которых можно вы
рвать у  народной совести ритуальное обвинение» (Рус. ведомости. 1913. № 248.
28 окт. (прил. к номеру)).

«Исключительность состава присяжных еще подчеркивает значение оправда
ния»,— отмечал Короленко в корреспонденции «Присяжные ответили...» (Рус. ведо
мости. 1913. № 249. 29 окт.).

Короленко писал М. Г. Лошкаревой в связи с окончанием процесса: «Да, это 
была минута, когда репортеры вылетали из суда, с коротким словом: оправдан. 
Я чувствую еще до сих пор целебную силу этого слова. Чуть начинается нерв
ность и бессонница,— вспоминаю улицы Киева в эти минуты и сладко засыпаю» 
'(Короленко В. Г. Собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 763).
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40. АМФИТЕАТРОВ -  ЛОПАТИНУ

Ьеуап1о. <23.ХП.1913 г.) 1914.1.5

<...> От Горького страшно давно нет вестей *. Лопнула тут какая-то 
пружина <...> а почему — бог весть?

Здоровье его, слышно, опять х у ж е 2 и настроение, судя по одной 
записке, Зиною 3 полученной, очень мрачное.

1 На свое п. Горькому от 25 ноября 1913 г., адресованное на -Капри, Амфи
театров получил ответ только 23 марта/5 апреля 1914 г. из Петербурга.

2 Известия об обострении болезни Горького проникли и в печать. Так, в за
метке «Максим Горький в Финляндии» говорилось: «Легочный туберкулез, не ос
тавлявший А. М. в течение почти всей его жизни, принял за последнее время 
столь опасную форму, что пользовавшие его итальянские и французские врачи те
ряли надеж ду на выздоровление. Спасителем Горького явился молодой русский 
врач М<анухин>, один из практикантов пастеровской клиники. Он применил к пи
сателю вновь открытый способ лечения туберкулеза, путем освещения селезенки 
рентгеновскими лучами» (Биржевые ведомости, веч. вып. 1914. № 13939. 7 янв.).

3 3. А. Пешков.

41. АМФИТЕАТРОВ— ЛОПАТИНУ

Ьеуап1о. <29.1У> 12.У.1914

<...> От Алексея Максимовича имел одно письмо *, весьма бессодер
жательное, из которого видно только то, что Россия пришлась ему 
не сахарно. Во всяком случае, он засядет там, видимо, навсегда, 
так как жизнь на Капри совершенно ликвидирована. Приводят меня 
в большое огорчение слухи о его театральных предприятиях и за
теях 2. Во-первых, прогорит он зверски на этом деле. Во-вторых — из
мотает оно его нервно и всячески. В-третьих,— Горький, возвративший
ся в Россию для того, чтобы заняться антрепризою, как-то ужасно  
мизерно, все равно, что Топтыгин чижика съел. Но писать ему обо всем 
этом, конечно, невозможно, ибо только родит недоразумения. Если бы 
виделся, то, конечно, все бы это ему высказал.

У  нас здесь многие перемены и предвидятся еще некоторые. Уезжа
ет Константин Андреевич3 куда-то строить теософские храмы <...> 
Эрьзя уехал в Россию. (Уже в России). Надавал я ему писем к раз
ным именитым людям видимо-невидимо.

Печатается по машинописной копии с правкой Амфитеатрова.
1 Имеется в виду п. Горького Амфитеатрову от 23 марта/5 апреля 1914 г.
2 В печати сообщалось о намерении Горького создать новый драматический 

театр и,привлечь в него Шаляпина: «Ф. И. Ш аляпин дал свое принципиальное со
гласие М. Горькому выступить в театре, который М. Горький предполагает в бу
дущ ем сезоне открыть в Москве. Интересно то, что Ф. Шаляпин выступит в ка
честве драматического артиста, причем М. Горьким будет специально написана 
пьеса и будет создана соответствующая роль для Шаляпина» (День. 1914. № 107.
21 апр.).

3 Возможно, К. А. Лигский.

42. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

Поместье Корсаковка, 
неподалеку от Боровичей (Новгородской) губ(ернии)).

Старая барская усадьба, раннее утро — 5(18) У.1914

<...> Вот куда я забрался на недельку, чтобы побродить по полям, 
подышать утренней прохладой в густом вековом парке, послушать 
птичьего щебета, кваканья лягушек и всяких деревенских звуков... 
•а в конце этого месяца думаю отправиться на Черное море в окрест
ности Батума, в имение одного из моих братьев, а оттуда в Тифлис, 
где у  меня имеются две сестры. А там недалеко уж е и до Баку, откуда,
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пересекши вдоль Хвалынское море *, можно подняться вверх по матуш
ке Волге до самого Ярославля и даже до Т вери2. Как видите., во мне 
еще не успокоилась бродяжеская жилка, которая продолжает толкать 
меня туда и сюда. Но при этом я продолжаю удерживать за собою свой 
скромный, петербургский р1ей-а-1егге *3, куда могу вернуться всякую- 
минуту, чтобы найти там мои книги и прочую «хурду-мурду» на своем 
месте, точно я только вчера или сегодня вышел из комнаты. Это чер
товски приятно, и я постараюсь — поэтому — сохранить мое нынешнее 
логовище вплоть, до гробовой доски, если мне суждено умереть <...>

<...) Горький живет, говорят, в двух шагах от м еня4, но так как 
он и М<ария> Ф<едоровна> притаились, не подавая никаких признаков, 
жизни, то и я не вижу нужды тревожить их уединение.

1 Древнерусское название Каспийского моря.
2 Ныне — г. Калинин.
3 «Квартиру-то я нанял еще месяц назад,— писал Лопатин Амфитеатрову 

14/27 июля 1913 г.,— тотчас по приезде сюда и решил оставлять ее за собой при 
всех своих разъездах в качестве постоянной р1е<1-а-1 егге, т. е. собственного угла,, 
где хранились бы мои вещи и куда я во всякое время мог бы явиться, никого не- 
предупреждая и не теряя времени каждый раз на поиски логовища. Мой краткий 
адрес таков: «Г. А. Лопатину. Карповка 19, СПб.», а более обстоятельный таков? 
«Набережная Карповки. Литераторская улица, Дом писателей, 19».

4 Горький жил в то время в Финляндии в местечке Кирьявала (станция Му
стамяки).

43. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

Черное море. На траверзе Судака-.
Воскресенье, 7.У1.1914

<...> Читал я в газетах, что Горький уехал в Давос , что, по-види
мому, показывает, что доктор Манухин (?) (или Леухин?) совсем 
не чудотворец1 <...> Со многим из того, что Вы говорите по поводу 
его затей и пр., я согласен, но ведь все это — лишь газетные слухи,, 
да и действительно имеющиеся замыслы могут не осуществиться,, 
что даже всего вероятнее. — По поводу теософического храм а2 не могу 
не воскликнуть: «Господи! Как много еще идиотов и безумцев даж е 
среди образованной интеллигенции!» Эрьзя уж е испытал всю прелесть- 
русской «каталашки» и пр. Чем кончились его невзгоды — и кончи
лись ли,— решительно не зн аю 3.

1 В газ. «Речь» (1914. № 131. 16(29) мая) была помещена заметка «Лечение- 
туберкулеза по И. Манухину» о несостоятельности методов лечения доктора 
И. И. Манухина. Горький выступил в той ж е газете с опровержением этой заметки  
(Речь. 1914 №  134. 19 м ая). См.: Г—А, п . от 23 марта/5 апреля 1914 г., 
прим. 2.

2 Речь идет об антропософском храме Гетейпум, сооружавш емся в начале пер
вой мировой войны в швейцарском городе Дорнахе по проекту основателя антро
пософии Рудольфа Штейнера. Антропософия — разновидность теософии, религиоз
но-мистического вероучения. В сооружении храма принимали участие приверженцы  
антропософии из разных стран (в том числе А. Б елы й).

3 В газетной заметке «Дым отечества...» сообщалось, что Эрьзя приехал к 
проф. С. А. Венгерову с рекомендательным письмом от Амфитеатрова. Венгеров 
направил его к Репину в Финляндию: «На обратном пути арест. И начинаются 
прелести отечественного дыма. Обыск. Допрос о знакомстве с  Бурцевым. Охранное 
отделение. Жандармы. Одиночная камера <...> И через н е с к о л ь к о  д н е й :  
„ с в о б о д а "  с предупреждением о н а д з о р е  п о л и ц и и »  (Новь. 1914. № 105.
21 мая).

* п р и с т а н и щ е  (фр . ) .
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44. ЛОПАТИН — АМФИТЕАТРОВУ

СПб., Карповка, 19. Дом писателей.
10(23) сентября 1914

<...> Вернулся я из моих летних скитаний уж е после того, как воз
горелась всемирная война, расстроившая все внешние и даже внутрен
ние сношения. Эрьзя у  меня не был. Горький — тоже (что, пожалуй,— 
в данных обстоятельствах — довольно понятно). Не знаю, насколько 
правды в сообщении о его поступлении в санитары или в попытке 
к сему \

В конце письма приписка: «Конверт не заклеиваю ради облегчения военной 
цензуры».

1 Слухи, о которых сообщает Лопатин, были ложными. См.: Г—Войт, п. 3, 
прим. 9.



<В СТАВРОПОЛЕ)
Рассказ Г. А. Лопатина в записи Амфитеатрова

Публикация и комментарии Е. Г. К о л я д ы

Печатаемый текст1 представляет собой неполную черновую запись одного и* 
устных рассказов Лопатина, сделанную Амфитеатровым.

После встречи с Лопатиным в конце 1909 г. Горький, как это видно из его  
переписки с Амфитеатровым, напоминал ему о необходимости записывать устны е  
рассказы Лопатина. Один из небольших рассказов о шлиссельбуржцах Амфитеатров 
передал Горькому в письме от 2—5 февраля 1911 г. Эти записи Амфитеатров вел 
систематически (о чем есть свидетельство в его письмах 2, но их местонахождение 
неизвестно).

Публикуемый рассказ Лопатина относится ко времени его пребывания в став
ропольской ссылке (1869 г .) . Ссылка в Ставрополь — один из сюжетов устных рас
сказов Лопатина на Капри. Об атом свидетельствует запись в Дневнике К. П. Пят
ницкого, озаглавленная «Ссылка в Ставрополь Кавк<азский> (см. в наст, томе- 
«Из Дневника Пятницкого»). К сожалению, Пятницкий очень коротко изложил со
держание рассказа, но первые две строчки его записи: «Как избавился от этапа. 
Спутникам-жандармам позабыли дать маршрут...» — имеют прямое отношение к  
публикуемому тексту.

Рассказ, записанный Амфитеатровым, начинается с того момента, когда Лопа
тин, избавившийся от этапа (т. е. от следования к месту ссылки в партии арестан
тов, сопровождаемой конвоем), был отправлен на тройке в сопровождении ж ан
дармов.

Первоначальное название рассказа «Побег» — вычеркнуто и заменено другим; 
«Первый побег Германа Лопатина». Судя по названию, предполагался рассказ Лопа
тина о его побеге из ставропольской тюрьмы в январе 1870 г. Но как раз о5  
этом событии ничего в записи не сообщается. Рассказчик начал с предыстории 
побега — с приезда в Ставрополь, подробно остановившись на одном из эпизодов: 
своей служебной деятельности в должности чиновника особых поручений при гу
бернаторе. Но и этот эпизод оказался незавершенным: запись обрывается на полу- 
фразе.

Непосредственно под заголовком Амфитеатров сделал (после 1918 г.) поясняю
щую приписку черными чернилами: «Записаны под диктовку покойного Г. А. 
Л<опатина)». Эта приписка не точно передает характер записи. В начале рассказа, до  
фразы: «Некоторые эпизоды из службы Лопатина при Властове настолько интерес
ны, что жаль было бы о них умолчать», повествование ведется в третьем лице, как  
бы со слов Лопатина самим Амфитеатровым; в характеристику отношений губер
натора Властова с Лопатиным вводятся определения, которые не могли принадле
жать Лопатину («огромный талант житейской логики» и др.). Самый ж е эпи зод  
поселения эстонцев записан Амфитеатровым если не под диктовку (невозможно- 
представить Лопатина, диктующего свои устные рассказы!), то с максимальным 
приближением к его устной речи. В этой части рассказ ведется от имени Лопатина.

Приведем свидетельство Лопатина об обстоятельствах его жизни в Ставрополе, 
нашедших отражение в публикуемом рассказе. В письме М. Ф. Негрескулу м еж ду  
15 и 17 сентября <1869 г.>, которое послужило непосредственным поводом к аресту  
Лопатина, так как попало в руки полиции, Лопатин, сообщая о своем намерении 
бежать из ссылки, обстоятельно характеризует свою жизнь в Ставрополе. Письма  
позволяет уточнить также и время поездки Лопатина к поселенцам-эстонцам: нача
ло сентября 1869 г.

Лопатин писал Негрескулу: «Хотел послать Вам, М<ихаил> Ф<едорович>, второе 
письмо тотчас после того, как послал первое, да вот до сих пор не собрался-
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Д ело в том, что за это время я опять ездил в командировку (поселял эстонцев), 
и з  которой вернулся на днях и застал дома Ваш ответ на мое первое письмо». 
Д ал ее Лопатин писал: «Заметьте, что меня очень любит губернатор и, судя по 
.внешности, уважает Мои мнения и мой образ действий. Когда я выезжаю в уезд, 
ж моем предписании значится — «предписывается г.г. исправникам, становым при
ставам и прочим чинам земской полиции беспрекословно исполнять всякое распо
ряж ение такого-то». Но одновременно замечал, что его служба сопровождается 
<5олыпим числом доносов на него. «Итак,— заключал Лопатин,— Вы видите, на
сколько возможна в провинции полезная деятельность в сколько-нибудь широких 
размерах, особенно для нашего брата „ссыльнопоселенца" <...> Далее, работа по служ 
б е  мне опротивела до омерзения. Думать, что она будет продолжаться в будущем  
в а  неопределенное время — для меня невыносимо! А одна мысль о том, что я могу 
«о  временем быть правителем канцелярии или чем-нибудь подобным, может за
ставить меня повеситься от отчаяния и уж аса и таким образом очистить это место 
д л я  следующего за мной кандидата» 3.

В объяснении Лопатина по поводу его письма к Негрескулу, сделанном по тре
бованию жандармского офицера, говорилось: «...подчеркнуты слова: „ездил в коман
дировку (поселял эстонцев)... и пр.“ — слова эти мне кажутся совершенно понятны
м и и ясными. Отчет об этой служебной командировке представлен мною своевре
менно г. начальнику губернии» — и далее, по другому поводу: «Очень может быть, 
■что здеш нее общество — во всех отношениях прекрасное общество, но мне оно 
казалось скучным, потому что я привык прежде постоянно жить в обществе моло
деж и , жадно следящей за наукой и искренне волнующейся успехами прогресса 
во всех областях жизни. Очень может быть, что занятия чиновника особых пору
чений при губернаторе — очень интересные, очень полезные занятия, но мне, к со
ж алению , они не казались ни особенно интересными, ни бог знает какими полезны
ми. Я старался добросовестно исполнять принятые на себя обязательства, но не 
переставал чувствовать себя на коронной службе совершенно не в своей тарелке. 
Н о главное — я совершенно не привык и не желал долее сидеть в Ставрополе, как 
•собака на цепи, лишенный права свободно располагать собою и не стесняясь 
высказывать свой образ мыслей» 4.

Еще одно свидетельство — автобиография Лопатина 1906 г., написанная им в 
третьем лице: «Просидев 8 месяцев в III отделении и Петропавловке, Лопатин был 
выслан с жандармами в г. Ставрополь, с предписанием местному губернатору опре
делить его на служ бу при своей канцелярии. Это было последним  случаем админи
стративной ссылки в этой форме, прежде довольно частой (Герцен, Салтыков 
и мн. др .). Губернатор совсем не теснил своего подневольного чиновника по особым 
поручениям, так что тот, в продолжение своего годичного пребывания на этом 
м есте, успел даж е сделать кое-что полезное: напр., преобразовал местную общест
венную  библиотеку, сделав ее сборным просветительным центром для местной 
прогрессивной учащейся молодежи, а главное, поднял и провел вопрос о замене в 
Ставропольской губернии общинно-захватного.крестьянского землевладения <...> об- 
ацинно-передельным, и притом не по чиновничьим канцелярским указаниям, а по 
постановлениям сельских и волостных сходов (очень бурны х)» 5.

Материалы своей служебной деятельности в Ставрополе по землеустройству 
крестьян Лопатин обобщил также в статье «Очерк заселения свободных земель 
пятигорского уезда, оставшихся после уш едш их в Турцию ногайцев», написанной 
летом 1869 г. Характеризуются в этой статье и переселенцы-эстонцы6.

Упомянутые печатные свидетельства не заслоняют интереса публикуемой нами . 
рукописи. В ней выразительно переданы черты личности Лопатина, непринужден
ная манера его устной речи, умение характеризовать людей в живом диалоге. 
•Особая ценность этого рассказа — в изображении отношения Лопатина к крестья- 
шам, его понимания их нужд, высокой уважительности к их требованиям («земля 
шх, стало быть, и выбор — и х»).
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 ЦГАОР , ф. 9104, оп. 1, ед. хр. 25. Оригинал — четыре больших листа в ли
нейку, исписанных простым карандашом с правкой и рядом пропусков в тексте. 
На первом листе штамп: Русский заграничный исторический архив. Прага.

Неполный текст этого рассказа (без указания на то, что его запись была сде
лана Амфитеатровым) приводится в кн.: Давыдов Ю. В. Герман Лопатин: Его- 
друзья и враги. М., 1984. С. 21—23.

2 Давыдов Ю. Судьба архива, Германа Лопатина / /  Лит. газ. 1974. № 32. 7 авг..
3 Лопатин. С. 44, 46, 48.
4 Там ж е. С. 57, 60.
5 Там ж е. С. 10.
6 Сборник статистических сведений Ставропольской губернии. Ставрополь, 

1870. Вып. I, III. С. 13—48. «Сборники статистических сведений» издавались став
ропольским губернским статистическим комитетом, председателем которого был. 
Г. К. Властов, а непременным членом — отец Г. А. Лопатина — управляющий Ка
зенною палатою статский советник А. Н. Лопатин.

Большие выдержки из статьи Лопатина напечатаны в кн.: Харченко Л., Винк
лер А. Мятежная жизнь. 2-е изд., испр. и доп. (Ставрополь), 1979. С. 52—65. Ав
торам книги принадлежит атрибуция этой статьи (подпись под статьей: Л .) .

Первый побег Германа Лопатина
В <1869) году, после долгого содержания в Петропавловской крепости по при

косновенности к каракозовскому делу *, Герман Александрович Лопатин был вы
слан из Петербурга к родителям, в Ставрополь, с обязательным определением на> 
службу при губернаторе. Так во время оно высылали под административный над
зор многих политических дворянского, происхождения: Герцен, <Салтыков и
мн. д р .)2 прошли мытарство насильственной службы в губернаторских чиновни
ках по особым поручениям. Герман Александрович был исторически последним,, 
претерпевшим эту странную исправительную меру: после него ссыльная бюрокра
тия была отменена. «Должно быть, уж  очень хорошо наслужил!»

Отправлен был Г. А. в Ставрополь, конечно, по-старинному: на некрасовской, 
«Еще Тройке» 3 — в тележке с жандармом. По приводе очутился под тремя надзо
рами: родительским, полицейским и служебным. К счастию, все три оказались н е
тяжелыми. Губернатором в Ставрополе был тогда Г. К. Властов — человек образо
ванный, даже ученый. Впоследствии он получил известность как богослов, церков
ный историк и археолог: автор «Толковой Библии», «Теогонии Гесиода» и тому по
добных трудов4. Г. А. Лопатин сохранил о нем самые хорошие и благодарные 
воспоминания. Властов умел понять своего нового чиновника по неволе и пользо
вался им по службе благородно и с тактом. От скуки всякого служебного предста
вительства и встреч не по характеру избавлял его настолько, что, бывало, сам пре
дупреждал:

— Герман Александрович, на днях через Ставрополь проезжают великие- 
князья... Так вам бы, может быть, заболеть на это время? И Г. А. Лопатин — за
болевал — никому не в обиду, так как другие чиновники особых поручений, наобо
рот, очень любили назначения к высокопоставленным гостям: эта служба создает^ 
полезные знакомства, открывает протекции и карьеры.

За это Властов усиленно пользовался Лопатиным как чиновником с пером во 
всех делах, требовавших литературно убедительного изложения, и в разнообразных 
посылках в губернию по земельным спорам. Не потому, чтобы Лопатин был знаток: 
по этой части. Напротив, как натуралист по образованию 5, Герман Александрович 
в то время никакого права еще и не нюхивал и, как мы ниже увидим, даже от
ношения общинного землевладения только именно в Ставрополе постиг и практи
чески им заинтересовался. Но Властов разобрал в Лопатине огромный талант жи
тейской логики: способность разбираться в людях, спокойно п доброжелательно 
доходя до самой глубины их отношений, тонкое уменье понять до точности жалоб
щика и ответчика и найти для обоих справедливый выход по душам и по здраво
му смыслу. Эти качества Лопатина, впоследствии сделавшие Германа Александро
вича «генералом от революции», как назвал его «генерал от полиции», пресловутый  
П. Н. Дурново6, много послужили на благо Ставропольской губернии в эпоху:
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■крестьянской реформы. Некоторые эпизоды из службы Лопатина при Властове на
столько интересны, что жаль было бы о них умолчать.

— Властов верил мне совершенно,— рассказывал Герман Александрович.— 
Бесправный ссыльный под тремя надзорами в Ставрополе, в уезд я отправлялся 
-с личными предписаниями от губернатора ко всем местным властям — оказывать 
мне всякое содействие и быть в моем распоряжении. Конечно, подобных предпи
саний он на официальных бланках не давал, а — вырвет из записной к н и ж к и  л и 

с т о к , да и напишет. Такая цедулка сплошь губернаторским почерком действовала, 
.пожалуй, лучше казенной бумаги. Человек Властов был доброжелательный, народ 
любил так, что почти все мои доклады немедленно превращались в преобразова
тельные проекты п проходили в Петербурге чрезвычайно успешно. Мы успели про
вести  <далее две строки пропущены) и почти уж е наградили Ставропольскую гу
бернию зем ством 7, но — меня арестовали как раз в то врем я8, как я составлял 
доклад о необходимости ввести к нам земскую реформу.

Помню, однажды Властов командировал меня разобрать замешательство между 
переселенцами из Прибалтийского к р ая 9, которые на полученном ими участке 
-земли отказывались строиться там, где указывало местное начальство. Выезжая, 
я  решил на всякий случай захватить с собою землемера. Властов, конечно, разре
шил и послал меня к губернскому землемеру, чтобы тот отправил со мною одного 
из своих помощников. Губернский землемер видит, что я в штатском платье, одет 
;не пышно, и начал ломаться: отказал мне,— у  меня, дескать, все люди разобраны, 
некого послать. Возвращаюсь к Властову, рассказываю,— тот вспыхнул.— А? Так?.. 
Немедленно катает предписание: губернскому землемеру такому-то сопровождать 
■чиновника особых поручений лично и состоять в его распоряжении. Бедный земле
мер света не взвидел. Взметался, встосковался,- ехать ему смерть не в охоту, а н адо ,-  
и все просил,- чтобы хоть не на перекладной, а в его собственном тарантасе.

Приехали на место. Переселенцы — эсты и латыши. Народ бедный, но сразу  
•видно, что культурный. Учителя с собою привезли. Говорит по-немецки и немнож
ко по-русски. Дело о нежелании строиться мы покончили быстро, потому что от 
переселенцев власти требовали совершенного вздора. Эсты желали строиться на 
горе, а им приказывали — нет, стройтесь под горою. А там — болото, лихорадки. 

-'Зачем это было нужно — неизвестно. Вероятно, хотели сорвать с переселенцев 
•■взятку, а может быть, просто самодурствовали. Разумеется, я разрешил переселен
цам от имени губернатора селиться, где они найдут для себя удобнее: земля — их, 

•стало быть, и выбор — их. Объясняясь с переселенцами, я держал в руках план 
.местности. Вот тут-то я и увидал, насколько культурны были эти люди. Они смот
рели на карту и что-то тихо ворчали по-своему.

Учитель обращается ко мне:
— Они просят, чтобы вы положили карту по натуре.
— Что это значит — по натуре?
Оказывается: так, чтобы страны света на карте представлялись глазам в стро

гом  соответствии тому, как они действительно определяются в этой местности, по 
•солнцеходу. Мы, когда смотрим на карту, об этом не заботимся, потому что прини- 
_маем восток, север, запад, юг по воображению, а крестьянам трудно так следить. 
(Надо разложить карту так, чтобы ее север был действительно север, восток — дей
ствительно восток.

Разложил я им карту по натуре. Смотрят, тупятся и опять тихо ворчат между  
собою по-эстонски.

— В чем дело?
— Говорят, что если так, то им отмежевали неверную границу. Карта показы- ' 

шает ее гораздо дальше, чем теперь имеет участок.
— Покажите.
Показали. Вижу: действительно, длинный клин земли исчезает во владениях 

азиатских князей каких-то.
— Хорошо,— говорю,— значит, проверим размежевку астролябией 10. Землемер 

?мой и без того зол: увез я его невесть куда, насильно, надоело ему, домой, к жене  
."хочется, а тут еще плетись с астролябией землю мерять. Встал на дыбы:
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— У нас этого нет в предписании, чтобы землю перемеривать!
—  А мы все-таки перемеряем.
— Я отказываюсь. Я уеду.
— Можете, но я отправлю с вами пакет к губернатору, который вы потруди

тесь ему немедленно передать. А в пакете будет доклад о земельном недоразуме
ний, на которое мы с вами здесь наткнулись. Губернатор поручил мне покончить 
переселенческие затруднения, а покончить их без проверки размежевки нельзя. 
Значит, он вас сейчас ж е пришлет обратно. Вы сделаете двойную дорогу и потеряе
те вдвое больше времени. А я, чтобы не расходовать казну на лишние прогоны, 
останусь ждать вас здесь.

Упал землемер духом, струсил, покорился. Дали нам коней -  на м еж у скакать. 
Седел нету. Привязали тулупы. Поехали верхом на тулупах. Я дал знать азиатам! 
этим, князьям, чтобы прислали своих депутатов: будем проверять границу.

Наставил землемер инструмент свой, взглянул, говорит небрежно:
— Да, есть неточность. Только маленькая.
Я смотрю на план, сличаю с астролябией; виж у,— ромб не тот. Спрашиваю:.
— А как маленькая?
— Всего в несколько минут.
По всей вероятности, думал, что на минутах этих я успокоюсь: куда, мол,, 

чиновнику губернаторскому знать, что такое минуты, а звучит безделицей. Но я  
еще не так давно гимназистом-то был, и астролябия у  меня в памяти крепко 
сидела.

— Как,— говорю,— в несколько минут? Да ведь это значит если здесь, у  верши
ны угла, сажень, то — во сколько ж е эти минуты ваши разойдутся к концу плана?  
Замолчал. Понял, что имеет дело не с малым несмысленком. Двинулись мы н а  
промерку — простую, без цепей, ходом по меже. ' Вы знаете, что межевые знаки  
бывают двух родов: внешние и тайные. Внешние при захвате уничтожить или  
испортить легко: столб повалить, канаву засыпать. Но на тайные надо секрет знать,, 
потому что это глубокие ямы, в которых зарыты не гниющие вещества: камень, 
уголь <не закончено.— Ред.)

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Неточность: по «делу Каракозова» Лопатин был помещен в П етропавловску»  
крепость в 1866 г., где содержался более двух месяцев. В Ставрополь ж е  Л опатив  
был выслан после ареста по делу так называемого «Рублевого общества».

2 Пропуск текста восстанавливается по автобиографии Лопатина 1906 г. (см. 
выше). А. И. Герцен был арестован в 1834 г., выслан в Пермь, а  затем в Вятку, 
где служил в канцелярии губернатора. М. Е. Салтыков-Щедрин был выслан в Вятку  
в 1848 г., служил старшим чиновником особых поручений при губернаторе.

3 «Еще Тройка» — стихотворение Н. А. Некрасова 1867 г.
4 Имеются в виду, кн.: Властов Г.  Священная летопись первых времен мира и  

человечества е1с. Т. 1—5. СПб., 1876— 1878. Т. 2—5 хранятся в Л Б Г  (Описание) ; 
Он же. Теогония Гезиода и Прометей. СПб., 1897. С пометами Горького хранится 
в ЛВГ (Описание).

5 Лопатин окончил естественное отделение физико-математического факультета 
Петербургского ун-та в 1866 г. См. сообщение Ю. М. Раппопорта о диссертации 
Лопатина «О самопроизвольном зарождении», написанной в связи с окончанием 
ун-та (Исторический архив. 1960. № 3).

6 Петр Николаевич Дурново  — см.: Из дневника Пятницкого.
7 Т. е. выборными органами местного самоуправления. Земские учреждения  

(земские собрания, земские управы) вводились после земской реформы. 1864 г. 
Сфера деятельности и права земств постоянно урезались правительством.

8 Лопатина арестовали в ноябре 1869 г. 6 января 1870 г. он совершил побег.
9 В упоминаемой выше статье Лопатина «Очерк заселения свободных земель, 

пятигорского уезда...» характеризуется история заселения северозападной части 
Пятигорского уезда, меж ду реками Кумою и Калаусом самыми разными народно
стями: русскими, ногайцами, греками,— «тут есть даже и эстонцы, образовавшие 
верстах в сорока за Калаусом, на границе Кубанской области, поселение Казинку»- 
(Харченко Л., Винклер А.  Мятежная жизнь. С. 52).

10 Астролябия — угломерный прибор, служивший для определения горизонталь^ 
ных углов при земляных работах.
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Сообщение Л. С. П у с т и л ь н и к *

Личность Лопатина интересовала Горького. В 1901 г. в Крыму Л. Н. Толстой 
говорил с ним об «известном революционере», т. е. Германе Лопатине *. В 1906 г. 
в XII и XIV сб. «Знания» были напечатаны воспоминания товарищей Лопатина по  
заключению М. В. Новорусского («В Шлиссельбурге») и В. Н. Фигнер («Моя няня»). 
Когда ж е в начале 1907 г. в гостеприимный дом Горького на Капри приехали
В. Н. Фигнер и М. Ф. Фроленко, там не могло не звучать имя Лопатина. Ведь 
незадолго до этого Горький и сам был узником Петропавловской крепости, а его 
камера в Трубецком бастионе находилась неподалеку от камеры Лопатина, в кото
рой он содержался перед переводом в Шлиссельбург.

После манифеста 17 октября 1905 г. 21 октября того ж е года был издан имен
ной высочайший указ, по которому Лопатин и другие заключенные Шлиссельбург
ской крепости были переведены в разряд ссыльнопоселенцев. 8 ноября 1905 г. Ло
патин узнал о своем освобождении, которое назвал «Воскрешением Лазаря». Имен
но такую надпись — «От Воскресшего Лазаря» — сделал он на фотографии,, 
подаренной Ф. Ф идлеру2.

Бывшим заключенным Шлиссельбурга надлежало отбыть четыре года в Сибири. 
В связи с тем что в тот момент невозможно было отправить их по этапу, Лопатин, 
был выпущен на поруки по месту жительства его брата Всеволода 3 в г. Вильно под, 
строжайший полицейский надзор. 3 февраля 1906 г. Департамент полиции предпи
сал начальнику Виленского губернского жандармского управления: «Освобожденные- 
в силу в ы с о ч а й ш е г о  указа 21 октября 1905 г. из Шлиссельбургской тюрьмы, 
ссыльнопоселенцы — государственные преступники Лопатин и  Иосиф Лукашевич, 
за невозможностью отправления их в Сибирь, водворены на попечение их род
ственников, первый в г. Вильне, а второй в имении Выковке Виленского уезда, где- 
за каждым из них установлен специальный надзор в лице двух особо нанятых для  
сего полицейских надзирателей. В настоящее время, согласно распоряжению  
г-на Министра внутренних дел, вышеупомянутый специальный надзор за назван
ными лицами отменен с подчинением Лопатина и Лукашевича, взамен сего, над
зору общей полиции. Вследствие сего и ввиду выдающегося преступного прошлого- 
помянутых лиц ДП просит Ваше Высокоблагородие установить за Лопатиным и 
Лукашевичем независимо учрежденного за ними надзора общей полиции, негласное- 
наблюдение со стороны жандармских чинов» 4.

В мае 1906 г. шлиссельбуржцам было разрешено отбыть четыре года поселения  
не в Сибири, а там, «где каждый из них окажется»; при этом разрешались пере
мещения, разумеется, по уважительным причинам и с разрешения властей. Это- 
позволило Лопатину после хлопот сестры выехать к ней 6 сентября 1906 г. 
в Одессу для лечения 5.

В письме к Н. Ф. Русановой6 из Одессы от 28 сентября 1906 г. Лопатин со
общал: «<...> я  уж е в Одессе, где думаю пробыть не менее как до октября. Воз
вратиться в Вильно намерен через Тифлис, где тоже остановлюсь на некоторое- 
время — пожить с тамошними моими сестрами. Когда  именно я вернусь в Виль
но 7, сказать пока не могу: думаю, что не позж е рождества или нового года, а то 
и раньше». Лопатин добавляет далее, что «пишет контрабандным путем», и, оче
видно, поэтому не указывает обратного адреса, тем более что из Одессы он поехал, 
в Тифлис тайно, ведь за ним пристально следили и там 8.

* Часть материалов этого сообщения, подготовленного для настоящего тома, 
была включена Л. С. Пустильник в статью «Горький и Лопатин», напечатанную в. 
ж урн. «Русская литература» (1986. № 4) (прим. ред.).
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В октябре 1907 г. Лопатин приезжает в Петербург. В письме Лопатина к
Н. А. Рубакину от 4 декабря 1907 г., отправленном из Петербурга, он сообщал: 

поглощен с головой хлопотами об отсрочке места пребывания в Петербурге, куда 
я отпущен лишь для совещания с врачами на самое короткое время, утекающее 
как вода» 9.

В это время шли усиленные хлопоты о разрешении выехать за границу. Пер
спектива выезда из России тревожила Лопатина, ибо ему не хотелось стать эми
грантом. Но отъезд был, казалось, единственной возможностью избавиться от пре
следований. 16 мая 1908 г. он писал Короленко: «Вчера мне сообщили в Департа
менте сердцеведения *, что мне разрешен выезд за границу <...) Это неожиданное 
сообщение вызвало в моей душе кучу тревожных размышлений, колебаний и т. п. 
.Куда, когда и как выеду, еще не знаю: предстоит куча предварительных хлопот 
с паспортом и по части материальных средств, приготовлений, распоряжений, 
-маршрута, билета и пр. й пр.» 10 Лопатин должен был вот-вот получить загранич
ный паспорт, но петербургские власти предприняли очередную акцию против него. 
•Он писал Короленко 9 июня 1908 г.: «За последнюю неделю, я пережил тут це
лую траг(ическую) эпопею (меня вздумали „выставлять11 в 24 часа, да не за гра
ницу, а снова в „черту еврейской оседлости", но рассказывать об этом некогда: за 
нят по горло». В этом ж е письме он сообщал: «...уезжаю я не позж е 30-го и не 
ранее 20-го. Думаю проехать в Ниццу, заглянув по дороге в Париж» и . Более 
подробно он сообщал о том ж е Н. Ф Русановой 2 июня 1908 г.: «...на меня сва
лилась <„.) неожиданная беда: меня стали „выставлять11 отсюда в 24 часа, утвер
ждая, что полиции ничего не известно о разрешении мне выезда за границу, и не 
давая мне сроку для выяснения этого недоразумения. Двое суток я  сопротивлялся 
и мотался по городу, как угорелый, по таким местам, как разные участки (вообра
зите себе — пришлось иметь бурное столкновение даже с Вашим  частным приста
вом !), Канцелярия градоначальника, Департамент полиции, Охранное отделение 
и т. п. На Троицу и Духов день наступило перемирие. Я, кажется, выяснил всем, 
•что все произошло из-за недоразумения, и мне, вероятно, дозволят взять загранич
ный паспорт, а может быть, дадут отсрочку недели на три для устройства денеж 
ных дел. Но наверно ничего не знаю и, конечно, тревожусь и волнуюсь <...> 
Если поеду за границу, то, кажется, устроюсь так, чтобы ехать через Париж» 12.

Лопатин уехал из России 14/27 июля 1908 г . 13
В открытке, отправленной из Ниццы 20 августа 1908 г., Лопатин писал Коро

ленко: «Согласно обещанию, сообщаю Вам последний мой адрес. Ж иву здесь уж е  
шочти неделю; не знаю, ни одной  душ и и чувствую себя очень одиноко и нера
достно (для последнего есть и иные причины). Кажется, потерплю месяц, много 
два, а там удеру в Париж. Правда, там слишком уж  много русского люда, но зато 

■есть также русские журналы, газеты и книги по доступной цене...» 14
В письме к Н. Ф. Русановой от 25 августа 1908 г. из Парижа говорится об 

Италии, куда он, видимо, переедет. И поскольку Русанова просила сообщить ей 
что-либо об этой стране, Лопатин отвечал, что Италии «он не знает» и у  него там 
«нет ни одного знакомого». «Пока» он просит писать в Ниццу, до востребования» 15.

Вскоре, в сентябре 1908 г., Лопатин приехал в Италию, в местечко Кави ди  
Лаванья.

7 октября 1908 г. Лопатин вновь делился с Короленко своими нерадостными 
мыслями: «<...)нрежде тоска по родине никогда не дозволяла мне остаться за гра
ницей целый год. Но теперь, когда я подумаю, что возвращение означает переход  
из положения свободного, взрослого человека на положение несовершеннолетнего 
и раба, то поневоле почесываешь в затылке при мысли о возвращении... Был я в 
Париже, потом в Лондоне, потом опять в Париже, затем прожил месяц в Ницце 
и, наконец, переселился сюда <т. е. в Кави ди Лаванья). Здесь настоящий земной 
рай. Но сию минуту получил приглашение в Париж по крайне неприятному делу. 
-Бешусь, ругаюсь, но... п оеду»16. Лопатин имел в виду приглашение, полученное нм 
от ЦК партии эсеров, выступить вместе с Фигнер и Кропоткиным в роли третей- 
■ ского судьи меж ду ЦК партии эсеров и главным обвинителем Азефа — Бурцевым.

* Так Лопатин называл Департамент полиции.



К  БИ О ГРА Ф И И  ЛОПАТИНА

Г. А. ЛОПАТИН
Фотография с дарственной надписью: «Ф. Фидлеру от Воскресшего Лазаря.

Герман Лопатин. 4(17) XX, 1913. СПб., Карповка, 17» 

—
В Париже Лопатин попал в поле зрения заграничной агентуры. 2/15 октябрям 

1908 г. в Особый отдел Департамента полиции были посланы копии его перлюстри
рованных писем к М. А. Натансону и В. Н. Фигнер от 5 октября 1908 г. из Кави. 
«И мне удалось в последнее время устроиться так хорошо.— писал Лопатин Фиг
нер,— что я почувствовал себя как бы в земном раю. Но тут-то и „потребовал поэ
та к священной жертве Аполлон11 — т. е. тут-то и позвали меня в Париж, чтоб и к  
пусто было». В сопроводительной к письмам бумаге заведующего заграничной аген
турой говорилось: «Заседания комиссии (т. е. третейского суда), на которую Лопа
тин прибыл немедленно... происходят настолько конспиративно, что кроме лиц, при
нимавших в ней участие и вызванных в качестве свидетелей, о ней неизвестно 
никому» п .

Еще раньше пребыванием Лопатина в Италии, в Кави ди Лаванья, заинтере
совались итальянские власти. Имя Лопатина начало фигурировать в «Записках», 
«Справках», «Докладах» и «Донесениях» 18.

В Особый отдел Департамента полиции поступила 10 сентября 1909 г. копия 
«Памятной записки Итальянского посольства» (в переводе на русский язык), в ко
торой сообщалось: «Весной 1907 г. в Сестри ди Леванто появились некий Алек
сандр Амфитеатров с женой Иларией Амфитеатровой... Около 11 месяцев тому на
зад Амфитеатров переехал в Кави ди Лаванья <...) Как только он приехал в Кави 
ди Лаванья, там же поселились несколько русских подданных, находящихся в сно
шениях с ним. Он занят огромной перепиской, все письма на его имя приходят за
казными. Амфитеатров ездил на некоторое время в Капри, где часто посещал Мак
сима Горького. Среди русских подданных, окружающих Амфитеатрова в Кави ди 
Лаванья и находящихся в сношениях с другими русскими подданными, особенно 
указывают на следующих:

1. Захаров, 30 лет ,9.
2. Лопатин 60 лет, который будто бы был в России в заключении в течение

25 лет (его приметы уже сообщены Корол<евским> посольством в конфиденциальной; 
ноте от 26-го августа 1909 г. под № 968)» 20.
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Эта записка была послана также заведующ ему заграничной агентурой 9 сен
тября 1909 г. с пояснением: «Что ж е касается Германа Александровича Лопатина, 
то это — известный народоволец, участвовавший в убийстве подполковника С у д е й -  
ж и н а» 21. В июле 22 1908 г. ссыльнопоселенец гласно-поднадзорный Герман Алек
сандров Лопатин с разрешения Министерства внутренних дел выбыл за границу  
с паспортом, выданным С.-Петербургским градоначальником 3 июня 1908 года за  
■№ 7064» 28.

12 ноября 1909 г. в Особый отдел поступило сообщение: «...здешнее Итальян
ск ое посольство не в состоянии сообщить более подробные сведения о русском под- 
.данном Захарове ввиду того, что последний выбыл из города Кави ди Лаванья. 
Названному посольству известно лишь, что указанный русский подданный, Борис 
Евгеньевич Захаров, 23 лет, родился в С.-Петербурге. Что ж е касается Германа 
Александрова Лопатина... - 60 лет, признанного итальянскими властями опасным ре
волюционером, то последний находится еще в Кави ди Лаванья. В январе месяце 
текущего года Лопатин принимал участие в Париже, в квартире местного адвоката 
Пти (РёШ.), мужа русской революционерки, вместе с  князем Кропоткиным и Ве
рой Фигнер в суде над Азефом. Названный Лопатин проживает обыкновенно в 
доме Амфитеатрова.

Как над Лопатиным, так и над Захаровым учрежден усиленный надзор со сто
роны итальянской полиции» 24.

В сентябре 1909 г. в связи с «Памятной запиской Итальянского посольства» 
в Департаменте полиции была составлена Справка о Лопатине — характеристика его 
революционной деятельности с 1865 по 1889 г. до его заключения в Шлиссельбург- 
■скую крепость. Справка эта интересна и тем, что в ней упоминаются события, 
■о которых, рассказывал Лопатин во время его пребывания на Капри у  Горького.

СПРАВКА
Лопатин, Герман Александров, родился в 1845 году, потомственный дворянин  

Нижегородской губернии, сын управляющего Ставропольской казенною палатою, 
•окончил курс в Ставропольской гимназии и С.-Петербургском университете со зва
нием кандидата (в 1866 г.).

В 1865 г. Лопатин состоял под следствием университетского начальства за воз
буж дение студентов к демонстрациям.

В мае 1866 г. он был арестован по делу Каракозова, содержался в крепости 
два месяца, затем был оправдан и освобожден от всякой ответственности.

В феврале 1868 года Лопатин был привлечен к следствию, проводившемуся в 
^ в ы с о ч а й ш е  учрежденной Следственной комиссии по обвинению в намерении  
■его вместе с дворянином Феликсом Волховским устроить тайное общество, цель 
которого состояла в развитии народа в известном направлении при помощи стран
ствующих учителей из молодых людей 25.

По решению этой комиссии Лопатин был выслан в место жительства его роди
телей в г. Ставрополь под непосредственный надзор отца и строгое наблюдение 
местных властей, с предоставлением ему права поступить на государственную  
службу.

Вскоре после водворения в Ставрополе Лопатин был' вновь арестован вслед- 
•ствие того, что по обыску у  некоего Негрескула, обвиняемого по Нечаевскому делу, 
■было найдено письмо Лопатина 26.

В январе 1870 года Лопатин бежал из Ставрополя и, прожив некоторое время 
в Петербурге под именем Владимира Скирмунта, уехал потом за границу, снабжен
ный заграничным паспортом на имя другого лица.

С 1870 по начало 1879 г., проживая за границею, Лопатин несколько раз приез
жал в Россию по подложным видам на жительство. В один из таких приездов, 
именно в 1870 г., он был арестован в Иркутске как лицо, заподозренное в намере
нии освободить Чернышевского27, содержался некоторое время под стражею, но 
■затем опять бежал за границу.

В половине марта 1879 г. он прибыл в Петербург, где и был арестован.
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По в ы с о ч а й ш е м у  повелению 9 апреля 1880 года Лопатин был выслан на 
жительство в Ташкент е отдачею на поручительство зятю его Глинке-Янчевскому 
с  денежною ответственностью в размере 10000 рубл ей 28.

По постановлению Особого совещания от 31 октября 1881 г., согласно ходатайст
ву сожительницы Лопатина Зинаиды Апсеитовой29, Лопатину было разрешено пе
реехать в Вологодскую губернию под надзор полиции на три года, но вслед за  
этим Лопатин бежал.

В 1883 году Лопатин возбуждал ходатайство о разрешении ему возвратиться 
в Россию ввиду Манифеста 15 мая 1883 го д а 30, что и было признано возможным 
Особым совещанием, которое предполагало подчинить Лопатина надзору полиции 
в Вологодской губернии на 1 год 6 месяцев, считая со дня возвращения его в Рос
сию.

6 октября 1884 года Лопатин был арестован в Петербурге на улице; он прожи
вал в столице нелегально под именем английского подданного Н орриса31.

При обыске у  Лопатина были отобраны два разрывных метательных снаряда, 
наполненных динамитом, причем на одном из снарядов оттиснута надпись «тех- 
ническо-динамитное отделение партии Народной воли»; 1‘/г ф<унта> динамита, 
ном<ером> 2; значительное количество преступных изданий, таблицы для разбора 
шифра; клише заголовков «Народная воля» и  «Народная борьба», рукописи, пе
реписка и заметки, касающиеся революционной деятельности; к числу их, между  
прочим, относились — писанный рукою Лопатина черновой проект прокламации об 
убийстве прокурора Московской судебной палаты Муравьева с припискою: «ус
пех — приеду, неуспех — не могу»; корреспонденции и статьи, предназначенные к 
напечатанию в революционных органах; уставы и программы «молодой партии На
родной воли», «Московской рабочей группы Народной воли», «общие начала орга
низации и устав местной великороссийской группы», основанные на началах старой 
программы Исполнительного комитета, переписка по делам партии с Львом Тихо
мировым 32, Абрамом Б ахом 33 и другими преступными агитаторами; листки для 
сбора пожертвований и подложные виды на жительство.

Показаниями свидетелей было установлено, что Лопатин в 1884 году состоял 
одним из руководителей преступного сообщества, присвоившего себе наименование 
«Русской социально-революционной партии „Народной воли"» *4, образовав из себя, 
Саловой и Сухомлина группу, именовавшуюся «Центральною революционною орга
низацией», «Распорядительною комиссиею» и «Делегациею Исполнительного ко
митета».

Дознанием было выяснено, что разрывные снаряды, отобранные у  Лопатина, 
изготовлены в Луганске при участии Сергея Иванова, Гейера, Ешина, братьев Бе
лоусовых и др., а затем перевезены в Ростов-на-Дону, где хранились у  Генриетты 
Д обрускиной33. -

Затем было установлено, что Лопатин принимал ближайшее участие в руковод
стве работами по печатанию № 10 журнала «Народная воля» 36 в тайных типогра
фиях в Ростове-на-Дону, Дерпте, а затем и в распространении этого журнала, и что 
им было задумано убийство прокурора Московской судебной палаты Муравьева, 
которое и было поручено студенту Петровской Академии Петру Ковалеву37.

Кроме того, из показания обвинявшегося в государственном преступлении Сте
пана Р осси 38 усматривалось, что Лопатин, зная о приготовлениях к убийству под
полковника Судейкина, посещал конспиративную квартиру Раисы Кранцфельдзэ, 
где обсуждался план убийства, и после совершения преступления являлся к Кранц
фельд за отпечатанными в ее квартире по поводу сего убийства прокламациями.

По показанию Сергея Иванова, ему называли Лопатина в числе лиц, причаст
ных к убийству Судейкина, и от Лопатина он, Иванов, впоследствии получил об
стоятельные сведения об этом преступлении.

Свидетельскими ж е показаниями установлено посещение Лопатиным квартиры 
Кранцфельд за несколько дней до убийства Судейкина.

Лопатин, отвергая принадлежность свою как к Исполнительному комитету, так 
и вообще к организации партии, заявил, что, относясь сочувственно ко многим 
пунктам программы партии, он состоял в дружественных отношениях к выдаю

29 Литературное наследство, т. 95
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щимся членам партии и оказывал им всякие услуги как личного, так и «полити
ческого» свойства.

К услугам сего рода относились: установления связей для приискания денеж 
ных средств, собирание сведений о некоторых лицах, заподозренных в измене 
партии и др. Бежав в 1883 году из Вологодской губернии, где он состоял под над
зором полиции, за границу, он в половине марта 1884 года вернулся в Россию и 
поселился в Петербурге под именем Норриса. Летом 1884 года он ездил два раза  
в Ригу для получения транспорта нелегальных изданий, доставленных из заграницы  
Федершером.

Осенью ж е 1884 г. был в Дерпте, причем отвез содержателю тайной типографии 
Тереляеву статью для помещения в № 10 «Народной воли» 40. Тогда ж е по делам  
партии он посетил Одессу, Кременчуг, Полтаву, Ростов, Харьков и Москву. Относи
тельно найденных у  него метательных снарядов Лопатин объяснил, что получил 
таковые для хранения и передачи другому лицу. Вместе с тем он отверг свою ви
новность и в попустительстве убийства подполковника Судейкина.

Преданный суду С.-Петербургского Военно-окружного суда, Лопатин был приз
нан виновным в принадлежности к тайному сообществу, присвоившему себе наиме
нование «Русской социально-революционной партии „Народной воли“», причем для  
достижения преступных целей означенного сообщества Лопатин: 1) приняв в ос
нование программу вышеуказанного сообщества партии «Народной воли», действо
вал в качестве организатора этой партии в 1884 году, образовав из себя и других  
группу, пребывавшую в 1884 году в Петербурге и именовавшуюся то Центральною  
революционною организациею, то Распорядительною комиссиею, то Делегациею Ис
полнительного комитета, направляя деятельность всех организационных революци
онных партий, учрежденных в различных пунктах Империи, имея постоянные- 
сношения с заграничными революционерами — Тихомировым и другими, а также с  
представителями местных центральных групп других городов, направляя их дей
ствия путем прокламаций, письменных и личных сношений и для ближайшего оз
накомления с делами партии и для установления связей с центром предпринимал 
поездки в Москву, Харьков, Киев, Ростов-на-Дону; 2) хранил у  себя полученные 
от лиц, принадлежавших к названному сообществу, метательные заряженные ди
намитом снаряды, предназначавшиеся для преступных целей сообщества террори
стического свойства; 3) оказывал свое содействие к устройству тайных типографий 
в Дерпте и Ростове-на-Дону, в коих был отпечатан № 10 журнала «Народной воли», 
посылая для устройства типографий деньги, а также для напечатания в оных 
статьи собственного сочинения, и 4) для сокрытия своей принадлежности к партии 
предъявлял чужие подложные виды на жительство.

При этом суд признал Лопатина виновным в том, что он входил в сношения  
с лицами, задумавшими убить подполковника Судейкина, и не только знал о их  
намерениях, но в качестве организатора партии дал свое согласие на это преступ
ление.

Приговором, объявленным 7-го июня 1887 г. и вошедшим в законную силу
15 июня 1887 г., Лопатин был присужден к смертной казни через повешение, но  
наказание это по в ы с о ч а й ш е м у  повелению заменено каторжными работами 
без срока с заключением его в Ш лиссельбургскую тюрьму.

27 июля 1908 года ссыльнопоселенец, гласно-поднадзорный Герман Александров 
ЛОПАТИН с разрешения Министерства внутренних дел выбыл за границу с пас
портом, выданным С.-Петербургским Градоначальником 3-го июня 1908 г. за № 7064.

Подполковник <подпись>
Сентября 1909 г.41

Справка о Лопатине того ж е содержания, но несколько расширенная — с датой
26 апреля 1911 г.— содержится в другом деле Департамента полиции. В этом ж е 
деле находится и справка об Амфитеатрове, в которой приводится копия открытого 
письма Амфитеатрова Ш аляпину (Г -А , меж ду 28 и 31 янв. 1911 г., прим. 3) и вме
сте с тем сообщается о характерном эпизоде из его прошлого: Амфитеатров в февра
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л е  1904 г., «находясь в С.-Петербурге, подал всеподданнейшее прошение, в коем в 
сознании своей вины заявлял о своих верноподданнических чувствах и обращался 
к  монаршему милосердию с ходатайством о даровании ему помилования и пред
ставлении тем возможности принести своею последующею деятельностью посильную  
пользу отечеству» 4г.

Власти все более усиливают надзор за Лопатиным, следя за его передвижения
ми по Италии. Приводим некоторые из донесений:

•«Декабря 09 По полученным из Министерства иностран-
по 2-му Отделению ных дел сведениям известный русский рево

люционер Герман Александров ЛОПАТИН
6 сего декабря выехал из Италии в Па
риж (...)

Исп. обязанности Вице-директора Висса
рионов

Зав. Отделом: (подпись)» 13.

Секретно 
Заведую щ ему заграничной аген
турой

•«Чиновник особых поручений
при Министре внутренних дел
Совершенно секретно
Его превосходительству
с-ну директору департамента
.№ 768
П ариж
-30 декабря 1909 г.
12 января 1910 г.

Вследствие предписания от 20 сего декабря 
за № 14019 имею честь доложить Вашему 
превосходительству, что известный социа
лист-революционер Герман Александров ЛО
ПАТИН действительно находится в Париже,
и, по слухам, именно ему будто бы Бурцевым 
доверено дальнейшее направление текущих 
дел по разным расследованиям.

Чиновник особых поручений
Красильников»

В донесении из Парижа (6 декабря 1910 г.) значилось: «ЛОПАТИН — членом 
партии <социалистов-революционеров> не состоит и живет в Италии, в СаУ1-сН- 
1<ауа&па. Деятельность его заключается в приискании средств Бурцеву» 45.

К  апрелю 1910 г. относится донесение об участии Горького и Лопатина в дея
тельности «Парижского комитета помощи политическим каторжанам в России»4в:

«Чиновник особых поручений при Министре внутренних дел 
Совершенно секретно 

Его превосходительству г-ну директору Департамента полиции

Вследствие предписаний от 18 февраля и 6 марта с. г. за № 106497 и 
107255 имею честь доложить вашему превосходительству, что образовавшийся в 
Париже еще в начале 1909 г .47 (доклад от 8/21 января того ж е года — за № 18) 
по почину Лопатина и Веры Фигнер „Комитет помощи русским политическим за
ключенным, приговоренным к каторжным работам" состоит из следующих лиц:

1. Председательницы Веры Фигнер
2. Лопатина
3. Г-жи Фундаминской-Бунаковой
4. Марии Гольдсмит
5. Тригони
6. Айтова, секретаря и казначея *8.
Целью комитета является приискание средств для оказания материальной по

мощи всем, без различия партий и национальности, политическим заключенным, 
-ссыльным и каторжанам49.

Действительным членом этой группы может быть всякий, сочувствующий ее 
целям и желающий вносить не менее 25 франков в месяц; собранные суммы на
правляются к казначею комитета АЙТОВУ. По слухам, Парижская группа успела 
собрать уж е около 4500 франков.

Комитет группы не предполагает собирать очередных групповых собраний 
членов.

2?*
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В январе сего года комитет выпустил прилагаемое при сем воззвание на фран
цузском я зы к е50, обращенное ко всем заграничным русским эмигрантским коло
ниям с призывом содействовать целям Комитета и организовать в своей среде  
местные группы содействия и сбор денег 51. Подобные группы уж е организованы — 
в Лондоне — Волховским и в Италии — Максимом Горьким.

В. Фигнер недавно ездила в Льеж с целью организовать и там такую ж е груп
пу и устроить рефераты, сбор с коих должен поступить в кассу комитета (до
клад № 278).

Чиновник особых поручений <подпись>
№ 350.
Париж
5/18 апреля 1910 г.»

В одном из дел — шифрованные телеграммы и «совершенно секретное донесе
ние» от октября того ж е года о связях Лопатина с русскими эмигрантами, о его 
передвижениях по Италии 52.

Характерно также относящееся к 1911 г. дело «О русских революционерах, про
живающих в Италии, в колонии Нерви», где прослеживаются встречи тех, кто свя
зан с Горьким, Амфитеатровым и Лопатиным. Королевское посольство Италии, Ми
нистерство иностранных дел и Департамент полиции были обеспокоены все более 
активной деятельностью эмигрантов, «их перепиской, принявшей в последнее время 
большие размеры», особенно в свете возникших политических процессов в 
России 53.

В Особом отделе Департамента полиции было заведено также специальное дело, 
озаглавленное «Скалькированные письма к Г. А. Лопатину». Оно охватывает отно
сительно небольшой период — с 11 марта по 12 декабря 1912 г. Но в нем хранится 
2 1 Ъ листов, «скалькированных» с оригиналов писем многих корреспондентов Лопа
тина, среди которых Бурцев, Амфитеатров, Амфитеатрова и др. Кроме того, 
«кальк» снят и с нескольких писем самого Лопатина, отправленных им в Париж  
Бурцеву, Натансону, Е. Ю. Григорович.

В другом деле («О Германе (Генрихе) Лопатине и Иосифе Лукашевиче») на
ходится перлюстрированное письмо, «к Лопатину за подписью Вера» 54 от 21 июня
1910 г., в котором автор письма изложила предложение их общего знакомого 
И. С. Дагарбодари55 выхлопотать для Лопатина разрешение приехать на Кавказ: 
«Дагарбодари говорит, что в Россию сейчас тебя не пустят, но на Кавказ, с по
мощью наместника и опираясь на уважительные причины, можно добиться позво
ления приехать, а там, говорит Дагарбодари, пройдет немного времени, можно 
просить разрешения переехать в Россию. Одной из причин для разрешения при
ехать он думает выставить то, что ты хвораешь и тебе, как урож енцу Кавказа, 
полезен будет климат родной и что тут ты будешь не один, у  тебя здесь близкие 
родные, а тебе, дескать, нужен уход и т. д. и т. д.

Я сказала Даг., что вряд ли согласишься, что тебе на Кавказе будет скучно, 
вдали от центра и вообще сюда тебя не тянет, но он так умолял меня написать, 
что я обещала сделать это поскорее, что и исполняю».

В связи с этим письмом заведующий Особым отделом поставил вопрос: «Име
ет ли право Лопатин вернуться без разрешения Департамента полиции хотя бы 
на Кавказ?» 56 В результате обмена донесениями 27 июля 1910 г. в Особый отдел 
поступило разъяснение: «Герман Лопатин может без особого на то разрешения воз
вратиться в Россию и имеет право избрания места жительства, за исключением 
лишь столиц и столичных губерний, где ему воспрещено пребывание до 21 октября
1912 г.» 57

Несмотря на то что Лопатин получил паспорт в сентябре 1910 г. (см. ниж е), 
он решил уехать в Россию только в 1913 г. Лопатин, конечно, догадывался, что вла
сти следят за каждым его шагом. Он писал Русановой 12/25 января 1913 г. из  
Феццано: «Вот у  Вас толкуют об амнистии 21 ф евраля58. Положим, по закону, 
она мне  не нужна. По закону, я и сейчас (с 21 октября) могу вернуться на роди
ну и жить где мне угодно, не испрашивая ничьего предварительного разрешения. 
Но закон одно, а житейская практика другое. А потому приятно иметь двойную
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гарантию того, что к тебе не станут приставать без толку и пихать тебя туда, 
куда ты вовсе не хочешь...» 59

• Свой отъезд в Россию Лопатин готовил в глубокой тайне. Он писал Н. Ф. Ру
сановой 23 м а я / 5  июня 1913 г.: «Адреса не даю, ибо не знаю, вернусь ли на 
старое место или устроюсь иначе» 60. В Париже Лопатин остановился у А. Д. Гна- 
товского и не был опознан агентурой, в донесениях которой он определялся как 
«неизвестный».

В Россию Лопатин выехал из Парижа вместе с братом Всеволодом, о чем сви
детельствует сообщение от 10/23 июня 1913 г.: «Телеграммой от 10/23 июня 1913 го
да заведующий заграничной агентурой донес, что „Всеволод Александров Лопатин 
выехал 9-го июня вечером из Парижа с билетом третьего класса в С.-Петербург 
вместе с неизвестным лицом, совместно с коим имел постоянные сношения с Вол
ховским, Натансоном, Рубановичем и всеми видными социалистами-революционера- 
ми и что этот неизвестный может быть родственником мужа или жены Гнатов- 
ских, укоих он — неизвестный — останавливался"» в1.

Но у ж е  на пограничной станции Лопатин был узнан. В шифрованной теле
грамме из Вержболова от 12/25 июня сообщалось: «Сегодня, п<оездом) № 6 сле
дуют (в> Петербург... Герман и брат его Всеволод Лопатины в сопровождении на
блюдения» в2. Затем шло донесение от 16 июня 1913 г. о том, что «13 июня из Виль- 
ны в С.-Петербург выехали в сопровождении наружного наблюдения два важных 
революционера, прибывшие из-за границы. Вследствие сего, 14 июня оба неизвест
ные по прибытий в С.-Петербург были взяты в наблюдение, коим проведены в дом 
№ 5, по Пушкинской улице, где и поселились в меблированных комнатах. По 
установке наблюдаемые оказались: 1) виленским мещанином Германом Александ
ровым ЛОПАТИНЫМ, 67 лет, предъявившим в прописку паспортную книжку Ви
ленской мещанской управы от 21 сентября 1910 года за № 5063, и 2) коллеж
ским асессором Всеволодом Александровым ЛОПАТИНЫМ, 65 лет, предъявившим 
заграничный паспорт, выданный киевским губернатором 10 мая 1913 года за № 4833.

Приметы Германа Лопатина — среднего роста, телосложения полного, волосы 
седые, большая седая борода, лицо круглое, полное, носит светлые пенсне; одет: 
черная „пушкинская" шляпа, пиджак и брюки черные» 63.

19 июня 1913 г. Департамент полиции обратился к начальнику С.-Петербург
ского охранного отделения с требованием: «... за названными Германом и Всеволо
дом Лопатиными установить неотступное наблюдение, о результатах которого уве
домить. Имеющиеся в революционной деятельности Германа Лопатина сведения из
ложены в справке на него, входящей под № 33 ... Кроме этого о Германе Лопати
не за последнее время известно следующее: находясь в постоянных сношениях с 
Владимиром Бурцевым и выдающимися членами партии социалистов-революционе- 
ров — Наталией Климовой 64, Евгением Колосовым, Амфитеатровым, Петром Рутен- 
бергом, Лопатин принимает близкое участие в издаваемой Бурцевым газете „Буду
щее", а также он состоит сотрудником нового журнала партии социалистов-рево- 
люционеров „Мысль1165. Ввиду данного в 1908 году Лопатину разрешения на вы
езд за границу, он помещен был в циркуляр Департамента от 26 марта 1909 г. за 
№ 151020/369. С 21 октября 1912 года Лопатин не ограничен в правах избрания 
места жительства» 66.

В деле содержится «Список наружного наблюдения за братьями Всеволодом и 
Германом Александровыми Лопатиными за время их проживания в С.-Петербурге 
с 14-го по 19-е сего июня».

Среди тех, кого посетил Лопатин в эти дни,— его сестра Любовь Александров-' 
на Мартынова, сын — Бруно Барт, подруга жены — Александра Адамовна Фаресова 
и д р .67 Лопатин заходил также в редакции журнала «Русское богатство» и газеты 
«День». В донесении начальника петербургской охранки 12 декабря 1914 г. указано, 
что «Лопатин Герман прописался в д. 19 Набережная реки Карповки (она ж е  
Литераторская)» 68.

20 июня 1913 г. Лопатин, как это следует из сообщения начальника отделения 
по охранений общественной безопасности, «прибыл на станцию Гомель... На вок
зале Германа Лопатина встретила дочь частного поверенного Нина Николаевна
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Кулябко-Корецкая, вместе с которой Лопатин поехал на лош адях в местечко Бель
цы, в усадьбу Кулябко-Корецкого» в9.

Приведем также агентурное сообщение от 29 мая 1915 г. о посещении Лопа
тиным Е. П. Пешковой:

«... наблюдаемый Герман Александров Лопатин, кличка „Тамбовский11, 19 мая  
из Москвы выехал в Петроград <...> За время пребывания в Москве Лопатин <...) 
посетил известную Департаменту полиции ж ен у писателя Екатерину Павловну 
ПЕШКОВУ, живущую в д. № 1 Грибова, кв. 16, по Машкову п ереул ку»70.

В деле Департамента полиции «О Германе (Генрихе) Лопатине и Иосифе Лу
кашевиче» содержится еще один список тех, с кем встречался Лопатин в Петер
бурге с 3 августа 1913 г. по 19 февраля 1914 г . 71 В списке — В. В. Водовозов, 
Н. С. Русанов, «доктор русской истории Василий Иванов Семевский» и д р .72

Семевский был председателем комитета по оказанию помощи освобожденным  
узникам Шлиссельбурга. Он привлек Лопатина к участию в журнале «Голос ми
нувшего» 73, основателем и редактором которого был в последние годы жизни  
(1913—1916). В этом журнале появились воспоминания и статьи Лопатина о 
П. Л. Л аврове74.

Семевский предполагал также напечатать в «Голосе минувшего» стихотворе
ния Лопатина, написанные в Ш лиссельбурге. «Теперь о стихах,— писал Лопатин
С. П. Мельгунову 3 января 1917 г.— По просьбе В(асилия) И(вановича) 
я написал те стихи, которые я читал ему на память. Но когда он спросил моего 
согласия напечатать их в „Гол<осе> мин<увшего>“, я ответил, что сейчас 
сделать этого не могу. А вот когда я получу оставленный мною в Париже сбор
ник моих шлюшинских стихотворений, представляющий нечто вроде дневника  та
мошней жизни, то я  выберу из него то, что считаю удобным для печати, проверю  
редакцию, выставлю даты, сделаю нужные примечания и передам все ему. При 
том ж е решении остаюсь я и сейчас, т. е. на опубликование оставшихся у  В. И. 
моих стихотворений, без дат и примечаний, я не согласен»75.

В журнале «Голос минувшего», посвященном «светлой памяти В. И. Се- 
мевского», был напечатан некролог «Цамяти усопшего друга бывших заключенных 
шлиссельбургских узников», написанный Лопатиным7в. Некролог кроме Лопатина 
подписали И. Д. Лукашевич, Н. А. Морозов, М. В. Новорусский, В. С. Панкратов, 
М. Н. Тригони, В. Н. Фигнер и др.

В этом ж е номере среди других откликов, в разделе «Печать о В. И. Се- 
мевском», было помещено слово о Семевском Горького, который писал о нем как
о «наставнике нескольких поколений русской интеллигенции».

14 января 1917 г. Горький, Лопатин, Фигнер, Короленко и другие подписали  
письмо в редакции газет и журналов об учреждении в память В. И. Семевского 
премии за исследования по истории русской общественной мысли и стипендии его 
имени на историко-филологическом факультете Петроградского университета77.

В марте 1917 г. Горький, Лопатин, Фигнер и Засулич учредили «Общество па
мяти декабристов»78. В уставе Общества говорилось: «„Общество памяти декаб
ристов" ставит себе целью:

А) Изучение движения декабристов, руководивших ими идей и ознакомление 
с ними народных масс.

В видах этого общество: а) издает „дела“, сочинения и мемуары декабристов; 
б) издает портреты, виды, рисунки и т. п., дающие представление об их ж изни  
в России и Сибири и об их деятельности; в) организует Музей памяти декабри
стов; г) исследует различные проявления деятельности и влияния декабристов в 
Сибири и других местностях России; д) знакомит общество с данными о деятель
ности декабристов путем печати, лекций, бесед и пр.

Б) Увековечение памяти декабристов, для чего Общество:
а) организует всенародную подписку на издание сочинений и постановку па

мятника декабристам; б) организует конкурс по постановке памятника декабри
стам; в) организует постановку памятника на Сенатской площади в Петербурге; 
г) разыскивает' и охраняет могилы декабристов» 79.
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Горький и Лопатин принимали участие также в работе Просветительного об
щества в память 27 февраля 1917 г.— «Культура и свобода», в составе которого 
были Фигнер, Засулич, Плеханов. Горький был избрав председателем организацион
ного комитета общества80.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Толстой в последнее десятилетие своей жизни: По записям в дневнике 
М. С. Сухотина / Публ. Л. Н. Кузиной Ц ЛН.  Т. 69, кн. 2. С. 156; см. также: 
Л узи н  Н. Л., Архангельская Т. Н. Вокруг Толстого. Тула, 1982. С, 280.

2 Полный текст надписи: «Ф. Фидлеру от Воскресшего Лазаря. Герман Лопа
тин. 4/17 XI 1913. СПб., Карповка, 17». На фотографии помета Лопатина: «8рег1а. 
1910» (ИРЛИ, М узей). См. в наст. томе.

3 Всеволод Александрович Лопатин (1848 — после 1917) — народоволец. Был 
арестован при попытке освободить из тюрьмы Ф. В. Волховского. Судился по 
«Процессу 193-х», был приговорен к ссылке. В 1900-х годах проживал в Вильно, 
где служил на железной дороге.

4 Дело Департамента полиции о Германе (Генрихе) Лопатине и Иосифе Лу
кашевиче. См.: ЦГАОР, ф. ДП, ОО, 1906, д. 196, л. 1 -2 .

5 Донесение начальника Виленского губернского жандармского управления в 
Департамент полиции от 19 сентября 1906 г. «...Состоящий под негласным наблю
дением государственный преступник Герман Александров Лопатин 6-го сего сен
тября выехал из города Вильны в город Одессу на лиман» (Там ж е. Л. 8).

6 Наталья Федоровна Русанова — ж ена друга Лопатина — литератора Н. С. Ру
санова. Возможно, именно Н. Ф. Русановой была подарена Лопатиным фотографий 
с надписью: «Время без удерж у катится, дни пролетают за днями, старят нас с 
каждым мгновением безмолвно бегущие годы... 23 февр. 1907. Вильно» (ГВЛ, ф. 218, 
1 3 0 2 ,1 2 ).

7 В Вильно Лопатин вернулся 7 декабря 1906 г. См.: ЦГАОР,  ф. ДП, ОО, 1906, 
д. 196, л. 17.

8 ГБЛ,  ф. 218, 1302, 7, л. 2 об.
9 Там ж е, ф. 358, 249, 5, л. 2.
*° Там ж е, ф. 135/Н, 28, 65, л. 6 об.
11 Там ж е, л. 8.
12 Там ж е, ф. 218, 1302, 7, л. 3 —3 об.
13 См. вступ. ст. Н. И. Дикушиной.
14 ГБЛ,  ф. 135/И, 28, 65. л. 9.
15 Там ж е, ф. 218, 1302, 7, л. 1.
18 Там ж е, ф. 135/Н, 28, 65, л. 10 об.
17 ЦГАОР,  ф. ДП, ОО, 1908, д. 9, т. 1 (продолжение 2), л. 133-135  об., 137.
18 ДП, ОО, 1904, д. 879, л. 41, 41 об., 4 3 -4 6  об. К. Бочаров и Ю. Глушакова 

в очерке «Каприйские встречи» сообщают о том, что в Центральном гос. архиве 
Италии хранится «пухлое» досье Лопатина. В нем «десятки документов, включая 
подробнейшее описание всего революционного прошлого этого человека вплоть до 
выхода из Ш лиссельбургской крепости в 1905 году. Досье было подготовлено в 
Петербурге итальянским посольством по материалам царской охранки» (Юность.
1984. № 4).

*9 См.: А—Г, п. от конца мая — начала июня 1909 г., прим. 4.
20 Дело Департамента полиции «О литераторе Александре Валентинове Ам

фитеатрове» (ЦГАОР, ф. ДП, ОО, 1904, д. 879, л. 2 1 -2 1  об.).
21 Инспектор секретной полиции, организатор политической провокации, под

полковник Судейкин был убит 16 декабря 1883 г. Н. П. Стародворским и В. П. К о -. 
нашевичем.

22 В некоторых документах Департамента полиции указывается другая дата 
отъезда Лопатина из России. Так, в сообщении от 19 июля 1908 г. в Особый отдел 
Департамента полиции говорится: «...ссыльнопоселенец Герман Александров Лопа
тин 27 минувшего июня выбыл за границу с паспортом, выданным из канцелярии 
с.-петербургского градоначальника 3 июня за №  7064» (ЦГАОР, ф. ДП, ОО, 1906, 
д. 196, л. 33).

23 Там ж е, ф. ДП, ОО, 1904, д. 879, л. 41—41 об.
24 Там же, ДП, ОО, 1909, д. 9, т. 1, л. 404—404 об.
25 Имеется в виду организация Лопатиным и Волховским так называемого 

«Рублевого общества».
28 Михаил Федорович Негрескул  (1843—1 8 7 1 )— муж дочери Лаврова. Име

ется в виду п. Лопатина М. Ф. Негрескулу от 15—17 сентября 1869 г., в котором 
он изложил план своего предполагавшегося побега из Ставрополя. См.: Лопатин.
С. 44—55; см. также в наст, тома <В Ставрополе).

27 О попытке освобождения Н. Г. Чернышевского см. в наст, томе «Из Днев
ника Пятницкого», прим. 3.
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Интересно свидетельство Лопатина, содержащ ееся в его п. Короленко из Петер
бурга от 17 мая 1908 г.: «Ч<ернышевского> вывезли в В<илюйск> без кандалов 
(я знавал Зейферта, отвезшего его туда).: В В<илюйске> при нем ж ил только один 
жандарм, сменявшийся ежегодно; но было несколько (может быть, именно трое) 
якутских казаков. Это я знаю наверное» (Советские архивы. 1972. № 3. С. 96).

28 См. в наст, томе «Из Дневника Пятницкого».
29 Так в подлиннике. Зинаида Степановна Корали. (1854 или 1855—1919) — 

жена Лопатина, мать Б. Г. Барт-Лопатина. По первому (фиктивному) браку — 
Апсеитова. Разошлась с Лопатиным в начале 80-х годов. См. о ней подробнее: 
Лопатина Е. Б., Давыдов Ю. В. Штрихи к портрету Германа Александровича Ло
патина //  Освободительное движение в России: Межвуз. науч. сб. Саратов, 1981. 
Вып. 10. С. 71.

30 Манифестом 15 мая 1883 г. разрешалась подача прошений об облегчении 
участи состоящих под следствием и судом в течение шести месяцев со дня объяв
ления манифеста.

31 См.: Из Дневника Пятницкого, прим. 19.
32 Лев Александрович Тихомиров (1852—1923) — член партии «Земля и воля». 

С 1879 г.— член Исполнительного комитета партии «Народная воля». В 1882 г. 
эмигрировал, издавал вместе с П. Л. Лавровым «Вестник Народной воли». В 1888 г. 
в Париже издал брошюру «Почему я перестал быть революционером», в которой 
отрекался от революционной деятельности. По возвращении в Россию в 1889 г. 
стал видным монархическим публицистом.

33 Алексей Николаевич Бах  (1857—1946) — революционер-народоволец, с 1885 
по 1917 г.— в эмиграции. После Октябрьской революции — крупнейший ученый био
химик, академик АН СССР. Лопатину принадлежит статья «По поводу „Воспоми
наний народовольца11 А. Н. Баха» (Былое. 1907. № 4; см. также: Лопатин.
С. 1 5 4 -1 5 6 ) .

34 «Народная воля»—  революционная народническая организация, возникшая в 
1879 г. Программа: уничтожение самодержавия, демократические свободы, пере
дача земли крестьянам. После убийства народовольцами Александра II (1 марта 
1881 г.) и последовавших за этим репрессий переживала идейный и организацион
ный кризис. См. также: Из Дневника Пятницкого, прим. 26.

35 Здесь и далее упоминаются члены «Народной воли», привлекавшиеся по 
«Процессу 21-го»,— Неонила Салова, Василий Сухомлин, Сергей Иванов, Иван Гей- 
ер, Леонтий Ешин, Андрей Белоусов и его брат Семен Белоусов, Генриетта Доб
ру скина.

36 «Народная воля. Социально-революционное обозрение» — нелегальная газета 
организации «Народная воля». Выходила в 1879— 1885 гг. (12 номеров). В редакцию  
газеты в разное время входили Н. А. Морозов, Л. А. Тихомиров, В. С. Лебедев, 
Г. А. Лопатин, В. Г. Богораз-Тан, П. Ф. Якубович и др. Лопатин и П. Ф. Яку
бович были редакторами № 10 «Народной воли» за 1884 г.

37 Петр Архипович Ковалев  (р. около 1862—?). В 1883—1884 гг. был членом 
народовольческого кружка студентов Петровской академии и участником «Общесту
денческого союза». Познакомился с Лопатиным весною 1884 г. Получил от него пред
ложение совершить покушение на Н. В. Муравьева от имени Исполнительного 
комитета «Народной воли». В. И. Сухомлин в статье «Процесс двадцати одного» 
сообщал, что «агентурные сведения о подготовляемом покушении на жизнь Му
равьева» были получены жандармским управлением еще до ареста Лопатина «со 
стороны арестованного студента Петра Ковалева» («Народная воля» перед царским 
судом. М., 1931. Вып. 2. С. 53).

38 В ст. «По поводу „Воспоминаний народовольца11 А. Н. Баха» Лопатин писал: 
«„Симпатичный11 Росси, так „нравившийся11 автору, вскоре после своего ареста „вы
вернул кафтан11 и дал обстоятельнейшие, предательские показания относительно 
всех лиц, прикосновенных к убийству Судейкина (в том числе и обо мне)»  
(Былое. 1907. № 4. С. 298). См. также: Лопатин. С. 154.

39 Раиса Кранцфельд— курсистка, народоволка. Работала в типографиях, была 
хозяйкой конспиративной квартиры. Арестована в Ростове.

40 В «Народной воле» (1884, № 10) были напечатаны (без подписи) ст. Ло
патина «Вместо внутреннего обозрения», «Ошибки революционера и преступления  
предателя». Подробнее см.: Сайкин О. А. Первый русский переводчик «Капитала». 
М., 1983. С. 1 3 4 -1 3 7 .

41 Число не проставлено. См.: ЦГАОР , ф. ДП, ОО, 1904, д. 879, л. 43—46 об.
42 Там же.
43 Там ж е, 1909 г., д. 9, т. 1 (продолжение), л. 522.
44 Там ж е, л. 546. См. сообщение Е. Г. Коляды.
45 ЦГАОР,  ф. ДП, ОО, 1909, д. 9, т. 1 (продолжение), л. 4 04 -404  об.
46 Содержится в деле Департамента полиции «,,0 возникшем в Париже коми

тете по организации денежной помощи отбывающим в тюрьмах Европейской Рос
сии и Сибири каторгу политическим арестантам11. Начато 1910» (ЦГАОР,  ф. ДП  
ОО, 1910, д. 258, л. 32—33). В А Г  — машинописная копия.
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47 В подлиннике ошибочно указан 1909 г. Комитет был организован В. Н. Фиг
нер в январе 1910 г. См. о нем в воспоминаниях Фигнер «После Шлиссельбурга» 
(Фигнер, Т. 3).

46 Фигнер писала в своих воспоминаниях: «Мы пригласили... эмигранта Д. Айто
ва... и М. Гольдсмит, которую я знала еще ребенком» (Там ж е. С. 382—383).

Давид Александрович Айтов (около 1852— ? ) — революционер-народник. Су
дился по «Процессу 193-х», был выслан в Оренбург. В 1879 г. скрылся и эмигриро
вал за границу. С 1881 г. ж ил в Париже. Айтов оставался казначеем Парижского 
комитета вплоть до прекращения его работы в феврале 1917 г.

Михаил Николаевич Тригони  (1850—1 9 1 7 )— член Исполнительного комитета 
«Народной воли», основатель народовольческой организации в Одессе, участник 
подготовки цареубийства 1 марта 1881 г.

49 В уставе Комитета помощи каторжанам говорилось: «Комитет избрал для 
оказания помощи не административно-ссыльных, не ссыльнопоселенцев и не заклю
ченных вообще, но лишь одну категорию их — каторжан (...) Комитет стремится к 
тому, чтобы и в других городах Европы, где есть русские, образовались группы с 
тою ж е целью и на тех ж е  основах. Такие комитеты, объединенные с Парижем, 
образовались весной в Брюсселе и Антверпене, а в декабре — в Женеве и Лозан
не (...) С целью воздействовать на общественное мнение Парижский комитет вы
пустил 2 тысячи воззваний на французском языке (см. ниже) и 27г тысячи бро
шюр: „Ьез рпвопз гизвев" („Русские тюрьмы")» (Комитет помощи каторжанам. Па
риж, 1910. С. 1.; См. также: Фигнер. Т. 3. С. 459—460)'.

50 К донесению приложено воззвание «Арре1 <1и СотИ ё йе Весоигз аих Ри-
зо п т егз  ро1Шдиез Киввез сопйатпев аих Тгауаих 1огсёз» («Воззвание Комитета 
помощи политическим каторжанам в России»), Дата и подпись под воззванием: 
«Рапз, 1е 31 ^'агтег 1910. Роит 1е Согш1ё Уега Рщпег» («Париж, 31 января 1910. 
За комитет — Вера Фигнер») (ЦГАОР, ф. ДП, ОО, 1910, д. 258, л. 32—35 об.,
152— 153). См. также: Фигнер Вера. Воззвание Парижского комитета помощи поли
тическим каторжанам в России // Фигнер. Т. 3. С. 455—458.

51 О денежных поступлениях, посылаемых в фонд Парижского комитета помо
щи политическим каторжанам в России, сообщалось в специальных отчетах Коми
тета за 1910, 1911, 1912 гг., выпускаемых В. Н. Фигнер. В этих отчетах имя Горь
кого не указано, но нужно иметь в виду, что имя жертвователя в этих отчетах 
часто скрывалось под псевдонимом.

В текст к денежному отчету за 1912 г. Фигнер включила выдержки из ст. 
Горького «В пространство», написанной по поводу событий в Кутомарской тюрьме 
с предварением: «Наш знаменитый писатель, Максим Горький, поместил на стра
ницах „Г/’А у е т г “ статью, исполненную силы, скорби и вместе с тем призыва» 
(Фигнер. Т. 3. С. 481—482).

52 ЦГОАР,  ф. ДП, ОО 1911, д. 9, ч. 1, л. И.
53 Там ж е, д. 9, 1909, т. 1 (продолжение), л. 403—404 об., 405, 433; там же,

оп. 265, д. 731.
54 Там ж е, 1906, д. 196, л. 40—40 об. Начальник Тифлисского губернского жан

дармского управления докладывал 26 октября 1910 г. директору Департамента по
лиции: «...личность „Веры"... выяснить до сего времени не представилось возмож
ным» (Там ж е, л. 46—46 об.). Письмо было написано сестрой Лопатина — Верой 
Александровной.

55 В том ж е докладе начальника Тифлисского губернского жандармского управ
ления говорилось: «Что ж е касается до упомянутого в означенном письме
„Ив. С. Дагарбодари", то таковой может быть известным Департаменту полиции 
дворянином Тифлисской губернии, присяжным поверенным Иваном Спиридонови
чем Джабадари, проживающим в гор. Тифлисе, в доме № 4/6, кв. 3 по Гановской 
улице, привлекавшимся в 1875 и 1877 годах за государственные преступления к 
дознаниям, за каковые преступления приговором Особого присутствия правитель
ствующего сената Джабадари осуж ден был на каторжные работы на 5 лет» 
(Там ж е ) .

56 ЦГАОР, ф. ДП, ОО, 1906, д. 196, л. 44—45.
57 Там же.
м Речь идет об ожидавшейся амнистии в связи с празднованием 300-летия 

дома Романовых. 21 февраля 1913 г. была объявлена амнистия лицам, привлекав
шимся по статьям 128, 129 и 132 Уголовного улож ения за преступные деяния, учи
ненные посредством печати (Правительственный вестник. 1913. № 43. 22 февр.).

59 ГБЛ,  ф. 218, 1302, 7, л. 10 о б , -  И .
60 Там ж е, л. 12.
61 ЦГАОР, ф. ДП, 1913, д. 9, ч. 57, л. В, л. 17. См. также вступ. ст. 

Н. И. Дикушиной.
82 Там ж е, л. 18.
63 Там ж е, л. 22—22 об.
64 Наталья Сергеевна Климова  — судилась по делу о взрыве на даче Столыпи

на. Была присуждена к смертной казни, замененной каторгой. В 1909 г. бежала из 
тюрьмы.
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65 О каком журнале идет речь — неизвестно.
66 ЦГАОР,  ф. ДП, ОО, 1913, д. 9, ч. 57, л. В, л. 2 4 -2 4  об., 25.
67 Там ж е, л. 28—32 об.
68 Там ж е, 1906, д. 196, л. 99. Указывается адрес петербургского Дома литера

торов, в котором поселился Лопатин.
69 Там же, л. 28. Возможно, Николай Иванович Кулябко-Корецкий  (1855— 

1924) — общественный деятель. По -своим взглядам был близок к народникам. 
В 1910—1915 гг.— издатель и редактор газет в Ставрополе, Гомеле и Петербурге. 
После Октябрьской революции читал лекции по истории революционного движения.

70 ЦГАОР , ф. ДП, ОО, 1906, д. 196, л. 102.
71 Там ж е, л. 64 -7 1  об.
72 Василий Иванович Семевский  (1848—1916)— русский историк, представитель 

народнического направления в русской историографии.
73 «Голос минувшего» — исторический и историко-литературный журнал. Изда

вался в Москве в 1913—1923 гг. Наибольшее внимание в журнале уделялось обще
ственному и революционному движению русской интеллигенции.

74 См.: П. Л. Лавров в воспоминаниях совремевников: II. Из рассказов Г. А. Ло
патина // Голос минувшего. 1915. № 9; К рассказам о П. Л. Лаврове //  Там ж е. 
1916. № 4.

75 См. Мельгунов С. П. Встречи. I. Г. А. Лопатин // Голос минувшего. 1920— 
1921. С. 94—97. Выдержки из письма опубликованы с неточной датой — 1 янва
ря 1917 г.

Сергей Петрович М ельгунов  (1879— 1956) — историк и публицист, руководящий 
деятель партии народных социалистов. Один из редакторов ж урн. «Голос минувше
го» в 1913—1923 гг. Октябрьскую революцию встретил враждебно. В 1923 г. эмигри
ровал. В 1926 г. в Париже участвовал в издании эмигрантского журнала под на
званием «Голос минувшего на чужой стороне».

76 Голос минувшего. 1916. № 10.
77 День. 1917. № 14. 14 янв. Письмо было также опубликовано в № 1 журн. 

«Летопись» за 1917 г.
78 Учредительное собрание общества состоялось 10 марта 1917 г. См.: ЛЖ Т.  

Вып. 3. С. 20.
79 Устав Общества памяти декабристов. Пг., 1917. Тип. Н. Г. Мазур. С. 3—4.
80 ЛЖ Т.  Вып. 3. С. 8.
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ПЕРЕПИСКА С В. С. ВОЙТИНСКИМ
Вступительная статья, публикация и комментарии 

Н. Н. П р и м о ч к и н о й

Переписка Горького с Войтинским охватывает сравнительно небольшой, но 
очень важный для духовного и творческого развития Горького отрезок времени 
(1914—1916). Она совпадает с  тем периодом организационно-журналистской дея
тельности писателя, который привел его к созданию антивоенного журнала «Лето
пись». Изданием «Летописи» завершился дореволюционный этап журналистской 
деятельности Горького. Значительность переписки определяется ее большой публи
цистической насыщенностью. В письмах Войтинскому 1914 г. писатель высказал 
ряд самых заветных, глубоко выстраданных, подчас весьма горьких мыслей о со
стоянии русского общества в начальный период первой мировой войны, поделился 
своими опасениями и тревогами за судьбу России, за ее будущ ее, связанное, по 
его мнению, с «юными силами» рабочей демократии. Письма Горького 1915 г. ин
тересны преж де всего тем, что в них он определял задачи журн. «Летопись», его 
идейно-политическую платформу, сообщал о тактике редакции в условиях военной 
цензуры.

Писатель, политический деятель, экономист Войтинский не принадлежал к 
числу друзей Горького, однако личность его, наделенная незаурядным обществен
ным темпераментом и недюжинными литературными способностями, так ж е как 
его произведения, отразившие жизнь революционера-подполыцика, а затем поли
тического каторжанина, не могли не вызвать к себе внимания пролетарского пи
сателя. Следует особо отметить, что Горький привлек Войтинского к сотрудниче
ству в «Летописи» еще до ее выхода.

Владимир Савельевич Войтинский родился 12/24 ноября 1885 г. в Петербурге, 
в семье профессора математики Электротехнического института. Будучи еще гим
назистом, увлекся экономикой и написал оригинальную научную работу «Рынок и 
цены; теория потребления и рыночных цен». Эту работу он послал для отзыва 
известному русскому экономисту профессору М. И. Туган-Барановскому. Познако
мившись с ней, ученый подумал, что это труд неизвестного ему доцента, и был' 
приятно удивлен, узнав, что автор — всего лишь гимназист. Туган-Барановский дал 
рекомендательное письмо к издателю и написал предисловие к книге, с которым 
она и вышла в 1906 г. в Петербурге.

Поскольку в то время экономические науки изучались вместе с правом, Вой
тинский по окончании гимназии в 1904 г. поступил на юридический факультет 
Петербургского университета (в 1909 г. был исключен за неуплату денежных взно
сов за обучение). Молодой ученый начинает активно участвовать в общественной 
студенческой ж изни, а в 1905 г. вступает в социал-демократическую партию и при
мыкает к большевикам. В период революции 1905—1907 гг. Войтинский вел пар
тийную работу под кличкой «Сергей Петров», выступал в качестве агитатора на 
рабочих митингах, был инициатором, организатором и председателем Совета без
работных, имев’шего тесную связь с большевиками, в 1907 г. входил в Петербург
ский комитет социал-демократической партии. Талантливого организатора рабочего
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движения вскоре заметил В. И. Ленин. Позже Войтинский вспоминал: «В больше
вистском центре царил безраздельно Ленин. Его непререкаемый авторитет основы
вался не только на его талантах и исключительной работоспособности, но главным 
образом на необычайной уверенности, с которой он решал все вопросы. Это не была 
самоуверенность доктринера, а нечто иное.

Никогда не замечал я у  Ленина признаков „генеральства". Наоборот, в обра
щении с товарищами (особенно с рабочими) он был внимателен и прост. При по
явлении новых людей терпеливо слушал их, как бы ни были скучны их рассказы. 
Слушал он по-особому: склонив голову набок, наставив ухо, лукаво прищурившись, 
с выражением напряженной работы мысли <...>

Никто не умел так, как Ленин, угадать настроения рабочей массы и выразить 
их сжато, выпукло, хлестко» *.

Однако, по признанию самого Войтинского, он никогда, даже в этот период наи
большего сближения с Лениным и ленинцами, «не чувствовал себя настоящим 
большевиком» 2.

В годы реакции после разгрома первой русской революции, когда стало ясно, 
что Войтинскому. уж е не раз арестовывавшемуся, грозят долгие годы тюрьмы и ка
торги, Ленин посоветовал ему эмигрировать за границу, чтобы издавать там партий
ный журнал. Однако Войтинский не захотел оставлять Россию и по заданию пар
тии поехал в Екатеринослав для работы в местной партийной организации. 
В 1908 г. он был арестован и попал в Екатеринославскую каторжную тюрьму, из
вестную своим суровым режимом. Впечатления, почерпнутые в тюрьме, легли за
тем в основу многих рассказов и очерков писателя.

За принадлежность к социал-демократической партии суд приговорил Войтин
ского к четырем годам каторги. В 1910 г., находясь в Александровском каторжном  
централе около Иркутска, Войтинский начал писать полубеллетристические очерки
о событиях революции 1905^-1907 гг., о партийной работе среди рабочих и 
крестьян, об увиденном и пережитом в тюрьме и на каторге. Эти очерки печатались 
в журналах «Русское богатство», «Вестник Европы», «Наша заря», «Ежемесячный 
журнал», «Современник» и др. По свидетельству автора, он взялся за перо «ради 
памяти замученных в тюрьмах товарищей» 3. Характерны сами названия очерков: 
«По этапу», «За железной решеткой», «О каторге» и т. д, Позже Войтинский вспо
минал, как он начал работать на новом для себя поприще литератора: «У меня  
была внутренняя потребность использовать выгоды моего положения для разобла
чения преступлений, свидетелем которых я был в Екатеринославе» 4.

В тюрьме Войтинский наблюдал за переживаниями и поведением приговорен
ных к смерти заключенных. Эти впечатления легли в основу его первого рассказа 
«Смертники», который был напечатан под псевдонимом «С» в журнале «Вестник 
Европы» (1910, № 7, 8 ), а затем под псевдонимом «А. Л.» издан отдельной книж
кой за границей (Берлин, 1911). В очерке «Суд победителей», напечатанном со зна
чительными цензурными купюрами в издаваемом Короленко «Русском богатстве» 
(1911, № 6/7), Войтинский разоблачал царское судопроизводство, описывал суд над 
шахтерами и железнодорожниками за их участие в декабрьском восстании 1905 г. 
Вслед затем он написал очерк «После взрыва» 5 о неудавшейся попытке побега из 
тюрьмы приговоренных к смертной казни политических заключенных. Она закон
чилась расстрелом ее участников, после чего в тюрьме воцарился террор над заклю
ченными, сопровождавшийся их физическими истязаниями и зверскими избиения
ми. В А Г  хранится письмо Короленко Войтинскому по поводу этого очерка. 
«„После взрыва",— писал Короленко 18 июня 1913 г.,— мы, после коллективного со
вещания в редакции, решили напечатать, но только считаем нужным вооружиться  
доказательствами на случай суда. То, что место действия не названо,— ничего не 
значит: всем, читающим газеты, сразу видно, в чем дело. Принять это за худож е
ственный вымысел невозможно, да и вымысел такого рода не имел бы никакой 
цены. Все значение этого очерка — обличительное, значит, необходима точность, оп
ределенность и доказательность фактов».

Вспоминая о тюрьме как о «царстве скорби и муки», где процветали «смерть 
в самых отвратительных ее формах, унижения, изощренное мучительство» 6, Вой-
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ГОРЬКИЙ В РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ЛЕТОПИСЬ» 
Фотография М. А. Шерлинга. Петроград, 1916 

Музей Горького, Москва

тинскнй тем не менее неизменно подчеркивал мужество, душевное благородство, 
сплоченность своих товарищей, которые вызывали в нем чувство подлинного уваж е
ния, веру в жизнь, в себя, в окружающих людей. Весьма характерен в этом смысле1 
рассказ «Призраки», где описание бесчеловечных условий тюремной жизни закан
чивалось мажорной нотой: «Сквозь грязь падений, сквозь уныние и скорбь сверка
ли передо мной алмазные нити, связывающие людей и в муке, спасающие жизнь» 7. 
Стилистически эти рассказы были наиболее близки к прозе поздних народников 
с  их склонностью к эмпирической описательности.

Яркость и плотность фактического материала, правдивость его подачи, неизмен
ный оптимизм, вера в людей, их человеческое достоинство и мужество — черты, 
которые не могли не привлечь к этим произведениям внимания Горького. «...Мне 
очень нравятся Ваши рассказы»,— признавался он в письме к ссыльному писателю
1 октября 1914 г. (п. 3 ). Трн больших очерка: «Смертники», «После взрыва» и
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«За железной решеткой» — были изданы Войтинским отдельной книжкой под на
званием «Вне жизни. Очерки тюрьмы и каторги» (СПб., изд. В. С. Войтинского, 
1914).

Выйдя после отбытия каторги в начале 1913 г. на поселение в Иркутск, Вой
тинский работал в кружке социал-демократии, читал лекции по политическим  
вопросам, входил в местные общественные организации, вместе с ссыльными 
Н. А. Рожковым и Н. Ф. Чужаком издавал социал-демократические газеты «Но
вая Сибирь» и «Сибирское слово», а также продолжал активно сотрудничать в сто
личной народнической и социал-демократической прессе, в том числе и больше
вистской.

С обращением ссыльного писателя в большевистский журнал «Просвещение», 
литературно-критическим отделом которого руководил Горький, и связана преды
стория их переписки.

В АГ  хранится письмо Войтинского в редакцию «Просвещения» от 17 марта 
1914 г., переданное, видимо, редакцией Горькому (поступило в А Г  от И. А. Груз
дева) :

«Ув(ажаемый) тов(арищ)!
При сем пересылаю Вам рукопись с  4  стихотворениями тов<арища> с(оци- 

ал)-д<емократа>, до сих пор почти не печатавшего своих произведений.
По-моему, эти стихотворения заслуживают напечатания, и вообще автор м ож ет  

стать для „Просвещения" весьма ценным постоянным сотрудником. У автора име
ется много вещей и для „Пути правды1*8.

Напишите мне, пригодились ли стихи для „Просвещения" и высылать ли даль
нейшие вещи для „П<ути> пр<авды>“.

С прив(етом) Вл. В о й т и н с к и й
17 марта, 1914 г.
Иркутск
Жандармская, 32».

Судьба стихов начинающего автора—социал-демократа, о котором идет речь »  
этом письме, неизвестна.

К предыстории переписки Горького с Войтинским относятся также события, 
связанные с попыткой последнего опубликовать в журнале «Просвещение» свой  
роман «Волны», посвященный изображению революции 1905 г.

Осенью 1913 г. Войтинский передал рукопись первой части романа в «Просве
щение». Редакция переправила ее В. И. Л енину в Краков. В конце октября 1913 г. 
Ленин послал роман на отзыв проживавшему на Капри Горькому вместе со сле
дующим письмом: «Дорогой Алексей Максимыч! Посылаю Вам сегодня заказной  
бандеролью начало романа, который идет в „П р о с в е щ е н и е Думаем, что Вы не про
тив. Если ж е Вы, паче чаяния, против,— т е л е г р а ф и р у й т е  в „Просвещение": 
„Войтинского отложите" или „роман Войт, н е  п у с к а й т е " »  Ответ Горького не со
хранился. Однако, судя по следующему письму Ленина от 1/14 или 2/15 ноября, 
писатель высказался против печатания романа. «Дорогой А. М.!— писал Ленин,— 
получил роман и Ваше письмо. По-моему, задержать роман, раз Вы не за. При
лагаю письмо Каменева, который читал роман (я еще не читал). Напишем в- 
Питер, чтобы задержали» 10. Как видим, Ленин не успел ознакомиться с рукопи
сью и решение о ее судьбе предоставил Горькому. Вероятно, писателя не устраи
вала в этом произведении не его содержательная сторона, а недостатки формы: 
нецельность, нестройность, отсутствие необходимого художественного опыта у  его- 
автора. Через несколько лет Войтинский в письме к Горькому сам откровенно при
знавался, что «форма романа» оказалась для него «слишком трудной» (п. И ) .  
Тем не менее в апрельской книжке журнала «Просвещение» за 1914 г. (№ 4) по
явился отрывок из романа «Волны» под заглавием «Луч света среди ночи», опи
сывающий выступление агитатора-партийца Павла Мирского на заводском митинге. 
Его публикация вызвала репрессии со стороны властей: 4-й номер журнала был 
конфискован, а официальный редактор «Просвещения» В. Е. Соколов и сам автор  
привлечены к судебной ответственности.



П ЕРЕП И С К А  С В. С. ВОЙТИНСКИМ 911

Начало переписки Горького с Войтинским как раз и связано с появлением это
го рассказа в «Просвещении» и откликами на него читателей. Первое (не дошед
ш ее -до нас) письмо было написано в мае—июне 1914 г. Горьким. Насколько мож
но судить по ответу Войтинского, Горький писал в нем о рассказе «Луч света сре
ди ночи», пересылал адресату письмо двух рабочих, написанное по поводу этого 
рассказа, и просил прислать ему новую книгу адресата «Вне жизни. Очерки тюрь
мы и каторги» (п. 1, прим. 5).

В годы иркутской ссылки Войтинский постепенно, под влиянием меньшевист
ского окружения, все дальше отходит от большевизма. Сам писатель попытался поз
ж е  объяснить это тем, что «все... легальные литературные предприятия... велись 
главным образом меньшевиками, которые были представлены в иркутской ссылке 
сильнее и ярче, чем большевики» **.

Сильное влияние на взгляды Войтинского оказал один из лидеров меньшевиз
ма И. Г. Церетели, с которым он сдружился в годы ссылки. Небольшевистскую по
зицию занял Войтинский в полемике по вопросу о расколе социал-демократиче
ской фракции Государственной думы. Как известно, борьба большевиков с мень
шевиками внутри думской фракции закончилась в ноябре 1913 г. выделением 
большевиков в самостоятельную Российскую социал-демократическую рабочую 
фракцию. «Я был противником этого раскола,— вспоминал впоследствии Войтин
ский,— и послал даж е в петербургскую „Правду1112 статью под заглавием „В защи
т у  общего знамени11. Редакция переслала рукопись в Краков, и оттуда я получил 
от Ленина дружеское письмо, которым „Ильич11 пытался вернуть меня в лоно боль
шевизма» 13.

В этом письме от 20 декабря 1913 г. В. И. Ленин резко критиковал бывшего 
товарища за меньшевистский уклон, за нетвердость идейных позиций: «Дорогой кол
лега!— писал он,— Получив статью „За общее знамя11, должен по совести сказать, 
что она решительно никуда не годится. Откровенность и прямота прежде всего — 
не так ли?

Автор абсолютно не понял положения дел в России и дал себя увлечь... как 
бы  это помягче выразиться?., „амикошонству11, что ли, с пошехонскими меньшеви
ками.

В России идет процесс восстановления и укрепления марксистской рабочей 
партии. Дискуссии и резолюции, кои возбуждают в авторе такую близорукую на
смеш ку, имеют гигантское воспитательное и организационное значение <...>

За грубоватой формой пролетарской „потасовки11 не видеть гигантского идейного 
и организационного значения борьбы рабочего класса из-за 2-х течений — это сле
пота феноменальная. Лучшего для автора объяснения сей слепоты, как его отор
ванности и его „пленения11 меныневистско-сволочной компанией, представить себе 
не могу <...)

Наш журнал не альманах, а боевой орган. Поэтому о напечатании статьи и 
речи быть не может. Но я был бы очень рад видеть возражение автора на мою 
критику, как вообще рад бы чрезвычайно всякому обмену мнений с старыми дру
зьями. Ежели я что „переписах11 в этой критике и выразился иногда не слишком 
вежливо — прошу снисходительно меня извинить. Обидеть, ей-же-ей, не хотел, 
я во имя старой дружбы выкладывал „в простоте11 все, что думал и думаю (...)

До свидания, дорогой товарищ, плюйте почаще на меньшевиков, изучайте 
ф а к т ы  теперешнего рабочего движения, вдумывайтесь в их значение и ваша, из
вините, прокислость пройдет, не „средней линии11 будете вы искать, а будете помо
гать сплочению рабочих против шайки изменников» 14.

Войтинский не прислушался к предостережениям Ленина, не смог понять пра
вильно сложные перипетии нового этапа борьбы большевиков с «ликвидаторами». 
«Меня это письмо,— вспоминал он,— не убедило, и с этого времени началось мое 
организационное удаление от большевизма» 15.

Летом 1914 г. Войтинский совершил путешествие по диким местам Восточной 
Сибири и по тайге. Впечатления от поездки, от встреч с местным населением, зо- 
лотоискателямй и политическими ссыльными были описаны им в серии очерков и 
рассказов под общим заглавием «По Сибири», которые вскоре появились в журна
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лах «Современник» (1915, № 1) и «Вестник Европы» (1915, № 6; 1916, № 2,
6, 9). Некоторые из них были затем включены в книгу «В тайге» (Пг.: Книга, 
<1916>).

Начало первой мировой войны застало Войтинского в Якутске. Впоследствии 
ставший под влиянием меньшевизма «оборонцем», в первые месяцы войны он за
нимал в целом интернациональную, антивоенную позицию. Войтинский считал, что 
нужно всеми силами бороться против войны, против шовинистического угара, за 
сохранение интернациональных традиций в международном рабочем движении. Его  
памфлет о войне, подробный план которого он излагал в одном из писем Горькому 
(п. 2) , .  так и не увидел света, запрещенный военной цензурой. Тогда вместе с 
ссыльными товарищами И. Г. Церетели и Н. А. Рожковым он решил издавать ан
тивоенный «Сибирский журнал», к участию в котором пытался привлечь и Горь
кого. Содержание журнала было таково, что после выхода первого номера (10 дек. 
1914 г.) он был тотчас конфискован, а его официальный издатель арестован. Позд
нее Войтинский писал: «Посреди шовинистических завываний всей русской прессы  
„Сибирский ж урнал11 подымал знамя борьбы с войной. Вопрос о войне он ставил 
интернационалистски и социалистически, обращая взгляд к организованному про
летариату всего мира и в нем указывая силу, призванную спасти человечество ог  
того хаоса, к  которому толкают Европу силы империализма» 16. 1 января он вме
сте с Церетели выпустил первый номер нового журнала «Сибирское обозрение», про
должавшего и развивавшего ту ж е тематику. Однако и его постигла та ж е участь: он 
был тут ж е конфискован и закрыт.

С первых дней войны во всех воюющих странах, в том числе и в России, 
в ход были пущены все средства для раздувания военной истерии и ура-патрио
тических чувств населения. Буржуазная пресса распространяла идеи об освободи
тельной миссии России, о защите ею всех славян от «варварства» «тевтонцев». 
Империалистическая борьба европейских государств выдавалась за битву «двух  
миров», «двух рас», «двух душ» — славянской и германской. В начале войны шо
винизмом была заражена довольно большая часть творческой интеллигенции. 
Л. Н. Андреев, А. И. Куприн, Ф. К. Сологуб и другие воспевали войну и русский  
патриотизм. Те ж е настроения распространились и среди международной социал- 
демократии. Лидеры социализма В Германии и Франции предали интернациональ
ное рабочее движение, проголосовав за военные кредиты и перейдя с позиций м еж 
дународной солидарности на позиции национализма и патриотизма. Аналогичные 
тенденции проявились и в среде русских социал-демократов. «Оборонцем» объ
явил себя в первые дни войны Плеханов. К нему примкнули «впередовец» Алек
синский, меньшевик Маслов, анархист Кропоткин и др. Все это подействовало на 
Горького угнетающе. В  письме к Е. П. Пешковой от 10 сентября 1914 г. он писал, 
например: «Как вспомнишь, что три года тому назад люди серьезно говорили о воз
можности планетарной культуры, о необходимости организации мирового разума, 
что была уверенность в прочности принципов, идей, международной солидарности 
лучших представителей человечества. И — вот! Люди науки свирепеют так ж е, как  
простое пушечное мясо. Бессмысленно и бесстыдно разрушаются исторические па
мятники.

Такая дикая тоска охватывает иногда, что просто не знаешь, куда девать 
себя» 17.

Грандиозный масштаб военных действий, количество втянутых в войну боль
ших и малых стран и народов, невозможность высказаться на страницах прессы, 
контролируемой жесточайшей военной цензурой,— все это подавляло и ставило в- 
тупик.

В обстановке военной истерии одним из немногих сочувствующих Горькому в  
первые месяцы войны стал ссыльный Войтинский. И Войтинскому в свою очередь 
была важна поддержка писателя, бывшего для него в течение долгих лет буревест
ником революции, символом правды и свободы. Неудивительно, что именно в этот 
период меж ду Горьким и его адресатом завязывается особенно оживленная и заин
тересованная переписка. В этих письмах Горький делится своими наблюдениями 
над событиями, пытается осмыслить их и дать оценку происходящему. Многие и»
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этих суждений и мыслей перекликаются с его публицистикой той лоры (имеются 
в виду написанные осенью 1914 г. «Воззвание к населению», три статьи цикла 
«Несвоевременное», и статья «Две душ и»). Однако, за исключением «Воззвания к 
населению», статьи не были тогда напечатаны из-за цензурных условий (см. п. 4, 
прим. 6). Поэтому письма к Войтинскому и другим ссыльным революционерам ста
ли,, пожалуй, единственным способом обмена мнениями с единомышленниками, от
кровенного высказывания по наболевшим вопросам. Благодаря этим письмам мы 
как бы проникаем в лабораторию напряженной мысли писателя, постигаем ее мас
штаб, видим, как постепенно он освобождается от своих тяжелых настроений 
и приходит к решению действовать, находит средства для борьбы' за идеалы ин
тернационализма, мира, международной рабочей солидарности.

С весны 1915 г. Горький усиленно занимается организацией нового журнала. 
Эти усилия завершаются выходом в декабре 1915 г. литературно-политического еж е
месячника «Летопись», главной задачей которого была борьба «против военной идео
логии», «разоблачение тех захватных планов, которые преследуют империалисты  
всех воюющих стран» 18.

В  период организации Горьким «Летописи», осенью 1915 г., ссыльный В о й т и н 

с к и й  был арестован за антивоенную литературную деятельность. По выходе из 
тюрьмы он попытался найти новые возможности для антивоенной борьбы и обра
тился за помощью к Горькому. Писатель тут ж е откликнулся на его просьбу и 
предложил сотрудничать в новом журнале.

Дальнейшая переписка касается участия Войтинского в «Летописи». В № 5 и
12 журнала за 1916 г. были напечатаны два его очерка: «Беженцы в Сибири» и 
«Областной сибирский съезд». Ссыльный писатель хотел бы шире участвовать в 
журнале. В письмах к Горькому он предлагал для печати свою повесть «За жизнь!» 
и рассказы «На’ гребне волны» и «В деревне» (п. 10, 11). Ни одно из этих про
изведений в «Летописи» не появилось. В 1917 г. в журнале была напечатана 
рецензия П. С-ского (псевдоним П. Н. Сурожского) на книгу Войтинского «В тай
ге». Охарактеризовав помещенные в сборнике рассказы как «правдивые бытовые 
картинки сибирской жизни», автор рецензии обратил особое внимание на их со
циальную направленность, на критическое изображение эксплуатации сибирскими 
купцами — «капиталом» — местных жителей — тунгусов 19.

События Февральской, а затем Октябрьской социалистической революции и 
гражданской войны далеко развели судьбы Горького и его адресата. Сразу после 
Февральской буржуазной революции Войтинский возвратился в Петроград. При 
Временном правительстве он являлся членом Исполнительного комитета Совета 
рабочих и солдатских депутатов, членом Бюро этого Комитета, комиссаром Север
ного фронта. В октябре 1917 г. участвовал в контрреволюционном походе Керенско
го—Краснова на Петроград для подавления Октябрьского вооруженного восстания, 
был арестован и после освобождения, в начале 1918 г., вместе с Церетели уехал в 
Грузию, где редактировал меньшевистскую газету «Борьба»:

Вскоре Войтинский в качестве представителя меньшевистской Грузии уехал за 
границу, в 1920 г. был включен в состав грузинского посольства в Италии'. В 1921 г., 
после падения меньшевистской Грузии, он оказался в эмиграции и переехал в 
Берлин. В 1923— 1924 гг. в Берлине в издательстве 3. И. Гржебина вышли две 
книги его воспоминаний «Годы побед и поражений» (о годах первой русской рево
люции, о тюрьме и ссылке 1908—1917 гг.). Познакомившись с ними, Горький писал 
Б. И. Николаевскому: «Книга Войтинского очень интересна» 20. Кроме занятий ли
тературой в 20-е годы Войтинский вновь обратился к увлечению своей юности — 
экономической науке и написал огромный энциклопедический труд «Весь мир в 
цифрах», содержащий основные итоги по различным отраслям хозяйственной стати
стики. На русском языке вышли первые два тома (Берлин: Знание, 1925). Це
ликом все 7 томов труда были изданы на немецком языке (Б 1е \УеИ; ш 2аЬ1еп. 
ВегПп: КийоН Моззе, 1925-1928).

С п о п ы т к о й  издать этот труд полностью на русском языке для советских чи
тателей связано возобновление после долгих лет молчания переписки его с Горь
ким. 16 февраля 1925 г. он послал писателю первый том своего труда и обратился
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к нему с просьбой похлопотать о допущении этой работы в Россию. «Глубоко
уважаемый Алексей Максимович! — сообщал Войтинский,— Посылаю Вам свою кни
гу  <...> Вот уж е второй год, как я занят большой научной работой по моей старой 
специальности — статистике. Задумал нечто вроде общедоступной энциклопедии по 
всем отраслям статистической науки — „Весь мир в цифрах" <...> По-видимому, 
интерес к цифрам большой, потребность в приложении статистического метода ог
ромная, а знакомство с этим методом смутное <...> Вот у  меня и явилась мысль 
■обработать по первоисточникам все наиболее существенные данные статистики так. 
чтобы сделать их доступными среднему читателю и ввести его и в методологию 
•статистической науки и в круг установленных ею положений <...>

Главлит мой первый том „Мира в цифрах" пропустил и даже внес его в спи
сок разрешенных книг, но затем пришла телеграмма, что это, мол, произошло по 
недоразумению и что книга в Россию не допускается (...) Для издательства это 
большой материальный ущерб, а для меня не меньший моральный ущерб, т. к. я 
хотел и хочу работать для нашего круга читателей, и вся работа рассчитана на но
вую русскую интеллигенцию, на кооператоров, хозяйственников, деятелей профсою
зов и т. п. Выполнена работа не только вполне объективно, но и архицензурно...

Я решился попросить у  Вас совета,— как быть, куда и к кому обратиться. Са
мо собой разумеется, я буду считать себя вправе получить от Вас такой совет 
лишь в том случае, если, ознакомившись с моей работой, Вы найдете, что серия 
книг, начинающаяся этим томиком,— полезная и нужная» 21. .

Горький незамедлительно ознакомился с присланной книгой и уж е 22 февра
ля 1925 г. отвечал: «Не думаю, чтоб мое мнение — мнение профана имело интерес 
для Вас, но все ж е скажу: Вы затеяли очень важное дело и, судя по первому 
тому, прекрасно делаете его» 22. Далее Горький давал конкретные советы по про
движению книги и обещал свою помощь в этом деле.

Ответ Войтинского устранял необходимость для Горького хлопотать о допуще
нии книги в СССР. «Моему издателю,— сообщал ученый в письме от 27 марта 
1925 г.,— удалось выяснить мотивы недопущения в СССР первого тома „Мира в 
цифрах". Он запросил по этому вопросу Главлит и получил официальное уведом
ление, что эта мера вызвана обнаружением в книге „ошибок" (...) Мой издатель по
нял это заявление в таком смысле, что по исправлении ошибок книга будет про
пущена (...) Вот как обстоит пока дело. Ждем ответа из Москвы (...)

Еще раз благодарю Вас за добрый отзыв о предпринятой мною работе. Лишь 
только выйдет П-ой том, вышлю Вам его» 23.

Судя по всему, разрешение на ввоз книги в СССР так и не было получено. 
В ЛБГ  хранятся посланные Войтинским книги. На первой дарственная надпись: 
«Глубокоуважаемому Алексею Максимовичу от автора. Берлин, И  февраля 1925» 
(Описание).

Увлекшись идеей пан-Европы, Войтинский написал в эмиграции две книги: 
«Соединенные Штаты Европы» (1927) и «Факты и цифры о Европе» (1930). В те 
ж е годы он напечатал ряд статей по различным вопросам экономики и политики 
в журналах Германии, Франции, Италии. После прихода Гитлера к власти Войтин
скому удалось перебраться сначала в Швейцарию, а оттуда во Францию. Наконец, 
в 1935 г. он попал в США, где продолжал интенсивно работать в области экономи
ки и статистики, написал ряд работ по- вопросам труда, заработной платы, социаль
ного обеспечения, в том числе капитальный труд в двух томах: «Население и про
изводство мира» (1953) и «Торговля и государственная организация мира» (1955). 
Скончался Войтинский 11 июня 1960 г. в Вашингтоне.

Публикуемое четыре- письма Горького и семь писем Войтинского относятся к 
1914—1916 гг. Более поздние, 1925 г., письма (одно Горького и два Войтинского) 
приводятся в отрывках в тексте вступительной статьи (см. выше).

Полностью все публикуемые письма печатаются впервые.
Интересна их история. Вместе с письмом В. И. Ленина, о котором упоминалось 

выше, и двумя письмами Короленко эти четыре письма Войтинский передал в свое 
время сестр е24, а та отдала все эти пенные материалы старому партийцу, рабоче
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му Н. Н. Глебову-Путиловскому (Степану Голубю). 13 февраля 1935 г. Глебов- 
Путиловский писал Горькому: «Мне были переданы Надеждой Савельевной Вой
тинской (сестрой Владимира Савельевича, автора книги „Годы побед и пораже
ний" -  1905 г.,— был членом РСДРП, а в разные годы большевиком и меньшевиком, 
был в переписке с Вами, тов. Лениным, В. Г. Короленко) Ваши 4 больших письма. 
Кроме того, 2 письма В. Г. Короленко и одно большое письмо-оригинал тов. Лени
на, исключительное по своей яркости и страстности. Нечего и говорить, что письмо; 
тов. Ленина и В<аши> письма имеют исключительный исторический интерес и цен
ность. Пиеьмо тов. Ленина я хочу передать тов. Сталину ( ...)» 25. Далее Глебов- 
Путиловский осведомляется, как быть с имеющимися у  него письмами Горького и 
Короленко. Ответ Горького неизвестен, однако вскоре письмо Ленина было передано 
в архив Института Маркса—Энгельса—Ленина при ЦК В К П (б), а письма писателей 
попали в АГ.
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25 АГ.
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1. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Якутск. 23 июля 1914 г.)

Глубокоуважаемый товарищ Алексей Максимович!
Ваше письмо с приложением письма т. т. Южанина и Гуранова1 

я получил с большим опозданием в Якутске. Этим летом я предпри
нял поездку на Северо-Восток, плавал по Лене, Алдану и Мае, 
побывал на Витиме и в Якутске, скитался по тайге у  Охотского моря 2. 
Вынес из поездки много интересного.

Но письма, приходившие на мое имя, лежали все это время в Якут
ске. Поэтому только теперь, возвращаясь домой, могу ответить. Да и 
то подробно ответить не могу, т. к. после таежных скитаний плохо 
держу перо в пальцах.

Я не буду писать Вам, дорогой товарищ, о том, насколько приятно 
было мне получить письмо от Вас: пришлось бы говорить о том, сколько 
хорошего и светлого и на воле и в тюрьме дали мне Ваши произведе
ния. А об этом Вы слышали уж  слишком часто от слишком многих.

Южанину и Гуранову посылаю письмо 3, к<отор>ое прошу Вас пере
править им,— своего адреса они в письме не сообщили.

Не знаю, удовлетворят ли т. т. мои объяснения. Мне кажется, что 
в их письме значительную роль сыграло простое недоразумение.

Шалею, что приходится быть так далеко в переживаемое время. 
Вернувшись с Алдана, узнал новости последних месяцев 4. Что-то даль
ше будет?

Крепко жму руку.
Вл. В о й т и н с к и й

Р. 8. Свою книгу вышлю Вам из Иркутска 5.
Вл. В - и й

23 июля 1914 г.

1 П. Горького и п. рабочих Южанина и Гуранова разыскать не удалось.
2 Алдан, Мая, Витим — притоки реки Лены. Через 10 лет Войтинский вспоми

нал о своих скитаниях по тайге: «Весной 1914 г. я решил предпринять поездку 
по Сибири <...) Разрешение на путешествие я получил без затруднений (...> Легко 
добыл я и средства на поездку: через редакцию „Русского богатства" условился с 
„Русским словом" о посылке в газету очерков и получил аванс <...>

До Качуга (верст 200 или 250) мы ехали на почтовых. В Качуге купили <...) 
лодку и поплыли по Лене (...) Добравшись до Усть-Кута, бросили лодку и пере
сели на пароход. На остановках спускались на берег, разыскивали политических, 
расспрашивали их о местных условиях жизни. Картина повсюду была одинако
вая — серая, безотрадная: нужда, тоска, ссоры. Только в Якутске застали сплочен
ную организацию ссыльных (...) Дальше пошла у ж е совершенная глушь. Ничто не 
изменилось здесь с XVII века (...) С Маи мы пошли тайгой к Охотскому морю. 
Путь был недалекий, около 300 верст, но предстояло пробираться через болота, 
переходить через множество речек, пересечь Джугджурский хребет (...) трудно про
ходимый (...) До моря мы не дошли <...) Возвращались на плоту по р. Челясину, 
а затем пешком через тайгу. На всю жизнь осталась у  меня память об этом пу
тешествии» (Войтинский Вл.  Годы побед и поражений. Берлин: Изд. 3 . И. Грже
бина, 1924. Кн. 2. С. 382, 383, 385, 388, 390). По впечатлениям от путешествия  
Войтинский написал ряд очерков, .публиковавшихся в ж урн. «Современник» 
и «Вестник Европы», а затем включенных в книгу «В тайге».

3 Речь идет об ответе Войтинского на п. рабочих Гуранова и Южанина, на
писанное по поводу его рассказа «Луч света среди ночи» (см. предисл. 
к переписке). Прочитав рассказ, рабочие через посредство Горького, редактировав
шего в то время журпал, обратились к автору с письмом, в котором, в целом 
положительно оценив это произведение, высказали ряд критических замечаний. 
В частности, их обидели те резкие выражения и ругательства, с которыми обра
щался к рабочим, разогнанным с митинга казаками, агитатор Колька: «Трусы, 
подлецы, кого испугались? Ведь и правда! Мерзость такая!» (Просвещение. 1914. 
№ 4. С. 5). Ответное п. Войтинского рабочим хранится вместе с п. Горькому 
в АГ'. «Южанину и Гуранову. Дорогие товарищи! Т<оварищ> Горький переслал 
мне ваше письмо по поводу моего рассказа, помещенного в 4-й книжке „Просве
щение". Вы возражаете в письме против употребленного мною выражения в рас-
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■сказе Кольки о заводском митинге. Колька — молоденький, бойкий агитатор — 
бойко и картинно рассказывает о своем выступлении на заводе <...) Прав ли был 
Колька,, ругая рабочих „подлецами"? Конечно, не прав. В том, что рабочие, 
•с непривычки, не выдержали натиска казаков, нет никакой „подлости". Тут нет 
даж е проявления трусости. Скорее всего, тут сказалась лишь неорганизованность 
рабочих. Но это не значит, что я, как автор, не имел права привести рассказ 
Кольки в том виде, как он передан у  меня. Чтоб выполнить свое назначение, 
каж дое литературное произведение прежде всего должно быть правдиво. К этому 
я и стремился в своем рассказе. Поэтому и Кольку, и его слушателей я изобра
зил такими, какими они были в 1905 г. Вспомните то время и скажите: разве не 
происходили тогда меж ду ораторами и их слушателями подобного рода размолвки? 
Происходили! <...> Мне кажется, что этим я никого не мог обидеть. Да и вы, това
рищи, считаете мой рассказ в общем хорошим, удачным <...) Мне кажется, что 
обшая оценка, данная вами моему рассказу, является лучшим оправданием от
дельным употребляемым мною словам и выражениям. Хотя я и допускаю, что 
можно было смягчить резкость отдельных мест».

Следует отметить, что во втором издании рассказа (Луч света среди ночи. 
Пг.: Книга, <1917>) Войтинский учел замечание рабочих и смягчил тон Колькиного 
рассказа, оставив только слово «трусы».

4 Июльская пресса была полна тревожными сообщениями о последних собы
тиях в Европе, приведших в конце концов к развязыванию первой мировой войны: 
убийстве в Сараеве наследника австрийского престола эрцгерцога Франца Ферди
нанда, ультиматуме Австро-Венгрии, предъявленном Сербии, заявлении России о 
поддержке этой маленькой страны и объявлении ею о широкой мобилизации 
войск. 19 июля /1  августа 1914 г. Германия под предлогом грозящей ей со стороны 
России военной опасности объявила войну ей, а затем и Франции. Англия объяви
ла войну Германии. Первая мировая война империалистических государств нача
лась. 21 июля в русской прессе появился царский манифест о войне. Войтинский 
вспоминал об атмосфере тех дней: «В Якутск мы прибыли в 20-х числах августа 
(ию ля.— Н. П.).  Уже было известно о сараевском убийстве и об австрийском уль
тиматуме. Пахло порохом в воздухе. Все кругом говорили о войне (...) Несколько 
дней спустя, на Лене, нам уж е пришлось наблюдать картины мобилизации и про
водов призывных» (Войтинский Вл.  Годы побед и поражений. Кн. 2. С. 390).

5 Вероятно, ответ на просьбу Горького прислать ему книгу Вл. Войтинского 
«Вне жизни. Очерки тюрьмы и каторги» (СПб., изд. В. С. Войтинского, 1914, 
с литографиями Н. С. Войтинской). Писатель мог узнать о ее выходе из объявле
ния в «Книжной летописи Главного управления по делам печати» (1914. № 16,
26 ацр. С. 3; № 20. 24 мая. С. 3). О своем желании издать эту книгу 
Войтинский писал в 1913 г. Короленко. 25 июня 1913 г. Короленко в ответном 
письме сообщал об условиях и возможностях этого издания, заключая его следую
щими словами: «В принципе все мы признаем издание Ваших статей желатель
ным и полезным» (АГ):

2. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск. Середина сентября 1914 г.)

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Посылая Вам свою книгу «Вне жизни», прошу Вашего совета по воп

росу, крайне волнующему меня.
Я считаю, что мы обязаны высказаться, наконец, относительно войны. 

Молчать с нашей стороны преступление. Нашего слова ждут. Наше слово 
будет услышано и вольет новую струю в общественные настроения.

Ведь все, кроме нас *, высказались! Высказались анархисты нелепой 
болтовней Кропоткина 2. Высказались народники истерикой Б урцева3 и 
трезвыми речами «Русск<ого> бог<атства>»4. Высказались и все нутро 
свое выболтали либералы 5.

Мы лишь молчим. И наше мнение газеты обрабатывают, как им 
вздумается. Случайную фразу Плеханова6 превратили в проповедь кре
стового похода против немцев. Ваше — понятное для меня — предложение 
относительно лазарета 7 обработали под казенный патриотизм. Никитину8 
приписали двусмысленность сервильного характера. Труса и идиота Козь
модемьянского превратили в представителя фракции9. Сочинили резолю
ции несуществующих групп и комитетов, и т. д., и т. д. Можно ли молчать 
в такое время?
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Вам, под Питером, виднее, как обстоят дела. Есть ли возможность по
ставить газету? Можно ли обратиться в тот или иной журнал? Можно ли 
выпустить отдельные памфлеты-брошюры или какой-нибудь сборник?

Я считаю, что мы можем высказаться в рамках строгой цензурности. 
О чем нельзя говорить, о том будем молчать. Но выступим против зали
вающей мир волны одичания, против пропитавшей всю печать психологии 
каннибалов. Выясним свое отношение к грядущим революциям в Герма
нии, Австрии и, м. б., в др. странах. Выясним, что именно международ
ному пролетариату предстоит спасти человечество. А главное — будем би
чевать ту растленную ложь, которая увеличивает систематически одича
ние общества, сгущает ненависть, ослепляет разум.

Чувствую, что мы обязаны это сказать, что не сказать всего этого в та
кое время — значит опозорить себя, опустить знамя в решительный час. 
Но не знаю, как (в смысле техническом) оборудовать все это.

Сейчас я пишу памфлет «О войне» 10. Содержание его приблизитель
но такое:

1) Наш патриотизм. 2) Война и печать (легкомыслие, фанфаронство, 
забвение ответственности перед родиной). 3) Ложь и ненависть (газетная 
и агентская ложь, натравливанье и результаты всего этого). 4) К уда  мы 
идем? (разрушение материальной и моральной культуры, разрушение 
Европы). 5) Война и победа (невозможность окончательного разгрома 
Германии, кошмарность мечты об этом как о залоге прочного мира; во
обще невозможность разрешения кризиса средствами армий и диплома
тов). 6) Кто спасет мир? (предстоящая роль пролетариата и демократии).

Эту схему я заполню либо сам, либо в сотрудничестве с моим другом 
Ир. Ц еретели11. В последнем случае мы, пожалуй, расширили бы рамки. 
Но как обстоит дело с печатаньем?

Посоветуйте, как быть, куда обратиться?
Если согласны с идеей сборника, возьмите в свои руки инициативу 

дела. Вы это сделаете лучше, чем кто бы то ни было. А мы (Церетели, 
я, Рожков) 12 будем Вашими помощниками.

Если сборник неосуществим, укажите, можно ли выпустить отдельные 
брошюры.

Я не извиняюсь за свое обращение к Вам, т. к. уверен, что вопрос 
Вам так же близок, как мне, и так ж е, как меня, волнует Вас.

Попытаемся, дорогой и уважаемый товарищ, сделать то, что в наших 
силах!

Крепко жму Вашу руку и жду ответа.
Вл. В о й т и н с к и й

Иркутск,
Жандармская, 32

Датируется по ответному п. Горького и по содержанию.
1 Имеются в виду социал-демократы.
2 П. А. Кропоткин в 1914—1918 гг. занимал оборонческую позицию, резко осуж

денную В. И. Лениным. Вероятно, Войтинский имеет в виду сообщение русской 
прессы о появившемся в шведских газетах п. Кропоткина проф,. Стефенсу. «Побе
да немцев,— пишет Кропоткин,— установит в Европе самую темную реакцию на 
50 лет (...) Ввиду популярности автора, письмо производит сильное впечатление» 
(Русское слово. 1914. № 209. 12 сент.).

3 По-видимому, в данном случае речь идет о следующем сообщении из Пари
жа: «Газета „Оиегге 8ота1е“ печатает ст. В. Л. Бурцева, в которой он заявляет, 
что все славяне без исключения должны сплотиться вокруг русского правительства 
и что ни одна политическая партия не имеет права компрометировать великое 
дело ополчения всей Европы на пангерманизм» (Русское слово. 1914. № 179.
5 авг.). Вскоре под влиянием охвативших его «патриотических» чувств Бурцев  
вернулся из эмиграции в Россию.

4 Очевидно, речь идет о ст. А. Пешехонова «На очередные темы. Вероятное 
и возможное», напечатанной в августовском номере (№ 8) журн. «Русское богат
ство» за 1914 г. В статье утверждалось, что начавшаяся война является не бит
вой «тевтонской и славянской рас», а следствием милитаристской политики евро-
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цейских государств. Далее автор говорил, что война потрясет «внутренние основы» 
этих государств, неминуемо обострит противоречия между «имущими и неимущи
ми» и вызовет «выступление на историческую арену широких трудящихся масс...» 
(с. 299). См. также п. 3, прим. 2.

5 Имеются в виду шовинистические выступления Струве, Булгакова, Эрна 
и  других в защиту «священной» войны России против «мирового зла» — немецкой 
-«расы».

6 В газетной заметке «Г. В. Плеханов о войне» говорилось: «Г. Плеханов ото
звался очень сочувственно о союзниках, заявив, что его симпатии всецело на сто
роне тройственного согласия, борющегося с  игом германского милитаризма. Что 
касается России, то ее война с Германией, по мнению г. Плеханова, помимо всего 
лрочего, есть экономическая необходимость» (Русское слово. 1914. № 192. 22 авг.). 
Время показало, что подобное высказывание отнюдь не было «случайным». В годы 
войны Плеханов разделял оппортунистические социал-шовинистические взгляды, со 
всей откровенностью высказанные им в брошюре «О войне». В первом номере из
даваемой Горьким «Летописи», в ст. «Письмо в редакцию», «оборонческая» позиция 
Плеханова была названа «лакейской».

7 Войтинский прочитал в прессе сообщение о том, что Горький организует на 
■свои средства военный лазарет.

8 .4. М. Никитин (1876—?) — меньшевик, по профессии юрист, министр почт 
л  телеграфов, затем министр внутренних дел при Временном правительстве. В из
вестном п. А. Г. Шляпникову от 17 октября 1914 г. В. И. Ленин, говоря о необ
ходимости борьбы с шовинизмом и шовинистами, среди других имен упоминает 
и Никитина ф .  И. Ленин.  Т. 49. С. 12).

9 И. И. Козьмодемьянский  (1869—?) — член социал-демократической фракции
II Государственной думы. После сфабрикованного царской охранкой обвинения 
фракции в военном заговоре и разгоне Думы Козьмодемьянский оказался в поли
тической эмиграции. Охваченный «патриотическими» чувствами в начале войны, 
он  решил вернуться на родину. В газ. «Речь» сообщалось: «В числе прибывших 
из Венеции <...) русских находится <...) втородумец Козцмодемьянский, пославший 
из Швейцарии председателю совета министров Горемыкину телеграмму о своем ре
шении, несмотря на висящее над ним обвинение в участии в военной органи
зации с.-д. членов второй думы, вернуться и вступить добровольцем. Не дождав
шись ответа, Козьмодемьянский выехал в Россию...» (Речь. 1914. № 232. 30 авг.).

10 Позже, в эмиграции, Войтинский вспоминал об этом: «Припоминаю мои 
настроения первых месяцев войны. Я был решительным противником войны, 
возмущался манифестациями казенного патриотизма и проповедью ненависти к 
немцам, считал основной задачей социалистов в России антивоенную пропаган
ду  <...) Я засел за памфлет против войны, которому дал название „В дни миро
вого пожара". Брошюра мне не удалась. В ней не хватало научного анализа при
чин мирового конфликта и отсутствовали живые краски в изображении ужасов 
войны <...> Свой памфлет я переработал и отослал в Петроград, где издательство 
Ясного пыталось издать его. Но военная цензура задержала брошюру» (Войтин
ский Вл.  Годы побед и поражений. Кн. 2. С. 391, 393).

11 Ираклий Георгиевич Церетели (1881—1959) — политический деятель, один 
из лидеров меньшевизма, в 1907 г.— депутат II Государственной думы, лидер со
циал-демократической фракции. После разгона Думы был приговорен к каторге, 
с 1912 г. на поселении в Сибири. После Февральской революции — министр почт 
и  телеграфов, затем министр внутренних дел во Временном правительстве, глава 
антисоветского блока в Учредительном собрании. После Октября — эмигрант.

12 Николай Александрович Рожков (1868—1927)— русский историк и полити
ческий деятель. В 1905 г. вступил в РСДРП, примкнув к большевикам. Член 
Петербургского комитета большевиков, делегат V съезда РСДРП (1907). В 1908 г. 
был арестован и сослан в Восточную Сибирь, в ссылке примкнул к меньшевикам. 
Октябрьскую революцию встретил враждебно. В 1922 г. порвал с меньшевиками. 
Работал в вузах Ленинграда и Москвы, с 1922 г. профессор. Войтинский писал о 
нем: «Вдохновителем и руководителем социал-демократических выступлений в 
Иркутске был Н. А. Рожков <...> Рожков — человек больших знаний, больших 
научных запросов <...> Работать с ним было приятно. От него веяло общественным 
идеализмом и воистину неистощимой энергией <...) Но, увы, в политике он оста
вался мастером Пиквиком» (Войтинский Вл. Годы побед и поражений. Кн. 2. 
С. 365).

3. ГОРЬКИЙ — ВОЙТИНСКОМУ
(Мустамяки). 1(14) X  (19)14

Уважаемый товарищ, 
я считаю невозможным осуществление Вашего литературного проекта 

при наличии военной цензуры в Питере, а — с сего дня — и в Москве, 
всякое литературное выступление «против течения» неоспоримо обречено
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на неудачу \  Попытки — были. Каково течение? А  вот каково: скромная 
статья Пешехонова в «Рус<ском> богатстве» вызвала со стороны публики 
множество протестов и доносов администрации, которая и закрыла жур
нал 2, ссылаясь на давление «общественного мнения».

Мне известно, что в Сибири думают и чувствуют не так, как здесь,— 
Ваше письмо одно из доказательств в пользу сибирского спокойствия и — 
может быть — здравомыслия 3. Здесь мыслят нездорово, живут — кошмар
но. Кошмар значительно усугубляется разноголосицей и путаницей мне
ний даже в кругах идейно близких и ныне еще более оторванных от 
жизни демократии4. Сама же демократия отчасти разрежена наборами в 
армию, отчасти — подчиняется шовинизму уличной прессы 5; группы здра- 
вочувствующих — главным образом среди металлистов — заняты спешной 
работой, мало влиятельны и, пока, не имеют возможности выполнить свое 
назначение, понимаемое ими. Пока. Но — сколько времени продлится это 
пока? Трудно сказать.

Здесь много говорилось на Вашу тему. Недавно вернулся Стеклов8 
из немецкого плена и сделал доклад о поведении товарищей немцев. Этот 
доклад произвел на меня впечатление панихиды по интернациональном 
социализме7. Гаазе и Шейдеман были обмануты Бетман-Гольвегом, но 
они так легко обманулись, как будто хотели этого8. Вообще говоря — 
мы живем в отвратительное время, невозможно было ожидать случивше
гося, хотя война, конечно, была неизбежна. Но формы, принятые ею,— 
более патологичны, чем формы какой-либо иной войны из пережитых на
ми. Грандиозность ее действует ужасающе на примитивное мышление, 
а примитивно мыслят в России из 175 миллионов людей, вероятно, 173. 
Если не больше.

Это пессимизм? Нет. Но когда хватят по лбу обухом топора, то неко
торое время чувствуешь себя не очень ловко. Сейчас создалось такое по
ложение, что не знаешь — можно ли разговаривать с человеком, который 
в начале июля был довольно приличен?

Вы пишете о каком-то моем «предложении относительно лазарета» — 
я не делал решительно никаких лазаретных предложений, это из области 
таких же анекдотов, как мое поступление в санитары и служба сына моего 
в армии союзников9. Но об этих новостях я все-таки читал в газетах, 
а о лазарете даже и по газетам не слыхал,— не объясните ли Вы, что это 
такое? Некоторые выходки газетчиков приходится публично опровергать, 
так, например, недавно явилось в печати якобы мое письмо к Шаляпи
ну,— очень патриотическое письмо. Но после моего опровержения оказа
лось, что его писал не я, а г. Берман из «Биржевых ведом<остей>» 10. 
В санитары я не собирался, сын мой учится в Москве и вовсе не наме
рен воевать, лазаретов не строю — нет денег и желания, а вот протест 
литераторов против «немецких зверств» подписал второпях, и это меня 
очень мучает, хотя и литераторы они и даже академики и .

Шить стало трудно, неприятно. Некоторые из хороших рабочих вызы
вают мучительное впечатление детей горько обиженных, иные — кажет
ся — обижены неизлечимо.

Ну, я сказал все плохое. Хорошего пока еще нет, но уверенность, что 
оно растет,— не исчезла, а, напротив, понемножку крепнет. Я не стану 
приводит фактов, но они свидетельствуют о прекрасной живучести юных 
сил.

В этой войне есть одна положительная сторона: война эта с неопро
вержимой ясностью доказывает, что при наличии национализма невозмож
на общечеловеческая, планетарная культура. Творцом планетарной куль
туры, основанной на факте, на изучении,— может явиться только идея 
интернационализма,— всякая иная идеология культуры является идеоло
гией, основанной на догмате и внушении. Наш путь — прочь от умозрений 
и метафизики — к эксперименту, к наблюдению.
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Об этом очень долго приходится говорить, хотя это и н е  ново. Но,— 
мы живем в стране со слабой памятью, никто н е  забывает так легко, 
как русский, чем он был вчера и как он вчера думал.

Книгу Вашу я еще не получил 12. Благодарю за любезность, мне очень 
нравятся Ваши рассказы.

Будьте здоровы! Скоро у  меня будет оказия в Ваши места,— пошлю с 
нею Вам разные новости и более подробное, более ясное письмо о проис
ходящем 13.

Всего доброго.
А. П е ш к о в

В это время в Финляндии был принят новый стиль.
1 Впервые подлинно революционное отношение к войне печатно удалось выра

зить в большевистской нелегальной прессе. 19 октября / 1  ноября 1914 г. в Женеве 
вышел № 33 газ. «Социал-демократ», в котором были напечатаны написанные
B. И. Лениным обращение «Война и российская социал-демократия», статья 
«Положение и задачи социалистического Интернационала» и подписанный 
ЦК РСДРП «Ответ Э. Вандервельду».

2 Речь идет о ст. А. Пешехонова «Единая Россия» (Русское богатство. 1914.
№ 9. С. 293—323), в которой оспаривался официозный тезис о «полном единении 
всей России перед лицом военной опасности». Журн. «Русское богатство» был 
закрыт 18 сентября / 1 октября 1914 г. В специальном донесении Главного управ
ления по делам печати указывалось, что закрытие журнала было вызвано появле
нием на его страницах кроме вышеупомянутой ст. Пешехонова ст. Н. Русанова 
«Обозрение иностранной жизни» и В. Мякотина «Борьба с германизмом и нацио
нальный вопрос». После подробного разбора этих статей и указания наиболее 
«вредных» и «опасных» мест в донесении делался вывод, что «Русское богатство» 
придерживается оппозиционного направления по отношению к царскому прави
тельству: «(...) в настоящее время, когда все силы страны должны быть направ
лены на борьбу с внешним врагом, журнал, обсуждая в высшей степени важные 
и сложные вопросы социально-политической жизни, связанные с событиями воен- 
його времени, дает этим вопросам решение в духе и направлении одной из самых 
крайних политических партий» (Евгенъев-Максимов В,  Из истории «Русского богат
ства»: (К двадцатилетию журнала)/./Русское богатство. 1917. № 11/12. С. 93.
См. также: Русская литература конца X I X — начала X X  в. 1908-1917.  С. 593). 
Чтобы возобновить выход журнала, редакции пришлось прибегнуть к хитрости и 
переименовать его. В ноябре 1914 г. вышел следующий номер журнала под загла
вием «Русские записки» (№ 1). *

3 Войтинский позж е писал об этом: «Война началась. И если кое-где в горо
дах  Европейской России население встретило ее кликами „ура“ и коленопреклонен
ной молитвой за царя, в Сибири ее встречали проклятиями <.„> Несмотря на уси
лия кадетов и части народнической интеллигенции, в Иркутске не было военного 
воодушевления. Скорее можно было отметить в обывательской среде пораженче
ские настроения <...> Среди иркутских рабочих антивоенные настроения прояв
лялись особенно резко» (Войтинский Вл.  Годы побед и поражений. Кн. 2.
C. 390, 405).

4 Вероятно, имеется в виду социал-патриотическая позиция, занятая с первых 
месяцев войны многими русскими социал-демократами; Плехановым, Масловым, 
Мартовым, Аксельродом и др.

5 Об отношении рабочих России к войне свидетельствует следующее п. одного 
из рабочих корреспондентов в большевистскую газету от 10/23 октября 1914 г.: 
«У рабочих очень мало имеет успеха „освобождение славян". Втайне многие желают 
победы французам, англичанам и бельгийцам, а для себя удовлетворяются пора
жением <...> Нужно заметить, что запутанная и так всеми запутываемая „ситуа
ц и я 1 очень тяжело отражается на рабочих. Писания и рассказы о немецких звер
ствах, хотя и с оговорками, находят некоторый кредит у  рабочих, так как на 
мпогих предприятиях были немцы мастера, инженеры и пр., которые пользова
лись славой грубиянов. В среде рабочих шовинизм совершенно не чувствуется и, 
несмотря на „работу*1 продажной прессы, думаю, никогда не привьется. Слишком 
„обло и озорно" внутреннее содержание страны. В провинции настроение менее 
определенное, но очень много слез и нищеты. Войну терпят, но она не популяр
на» (Социал-демократ. 1914. № 35. 29 н оя б./1 2  дек.).

6 Юрий Михайлович Стеклов (Ю. Невзоров, наст. фамилия Нахамкис) 
(1873—1941) — участник революционного движения в России, историк, публицист, 
советский государственный деятель. Был участником революции 1905—1907 гг., 
в 1910 г. выслан за границу. В эмиграции сотрудничал в большевистских изда
ниях. В 1914 г. вернулся в Россию, в годы войны занимал позицию революцион
ного оборончества, от которой позднее отказался. Участник Октябрьской револю
ции, с 1917 по 1925 г. редактор газ. «Известия ВЦИК».
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7 Сразу после начала первой мировой войны многие лидеры и видные деяте
ли социал-демократических партий в Европе (Э. Вальян и Ж. Гед во Франции, 
Г. Гайндман в Англии, К. Каутский в Германии, Л. Биссолати в Италии, Плеха
нов и Маслов в России) повели шовинистическую линию, каждый призывая к за
щите своего «отечества». Лидер бельгийской рабочей партии Э. Вандервельде во- 
щел в 1914' г. в состав буржуазного правительства своей страны, уговаривал рус
ский народ «выполнить свой долг» (Социал-демократ. 1914. № 33. 19 окт./ 1  нояб.). 
Русские «ликвидаторы» в п. Вандервельде одобрили поведение социал-демократов 
Франции, Бельгии и Англии, называя их по-прежнему «славным авангардом меж ду
народного пролетариата» (Социал-демократ. 1914. 22 нояб. / 5 дек .). Парламентская: 
фракция немецких социал-демократов почти единогласно голосовала за кредиты 
на войну. Лишь 28 августа/1 0  сентября 1914 г. было опубликовано заявление 
К. Либкнехта, Ф. Меринга и К. Цеткин, в котором они отмежевывались от боль
шинства социал-демократической фракции в немецком парламенте. Во время вто
ричного голосования военных кредитов в ноябре 1914 г. К. Либкнехт оказался един
ственным, кто из социал-демократических депутатов проголосовал против (Социал- 
демократ. 1914. № 30. 29 нояб./1 2  дек.). Измена лидеров международной
социал-демократии идеям интернационализма и рабочей солидарности тяжело отра
жалась на настроениях рабочих. Как сообщал упомянутый выше рабочий коррес
пондент, «в такое время угнетающе действовала на настроение измена немецких 
с.-д. Дело в том, что хотя мы все были настроены интернационально, но в нашей 
пропаганде мы не имели возможности опереться на факты интернационализма 
рабочих Австрии и Германии. Их поведение развязало руки робким элементам  
и русским оппортунистам и вышибло почву у  нас, рабочих б<олыпеви>ков, из-под 
ног. Вести о том, что наши парижские б-ки ушли в войска, „беседы" женевского- 
старичка Плеханова и вся ситуация немало также омрачали наши головы» 
(Социал-демократ. 1914. № 35. 29 н оя б./1 2  дек.).

Горький болезненно реагировал на происходящее. В п. М. Ф. Андреевой ог  
9/22 сентября 1914 г. он писал, в частности: «Товарищи с.-д. в Берлине хвастают
ся, что треть немецкой армии состоит из социал-демократов, то есть целые диви
зии „товарищей". Товарищи в Париже, Риме, Лондоне, Брюсселе — знают это. 
Товарищ Жан изувечит товарища Ганса — как они встретятся потом, как можно- 
говорить об интернационализме интересов демократии?

Интернациональный социализм — убит. Мы вступаем в эпоху социализма на
ционального. Идея побеждена имуществом. Все это так огромно, так жутко, что 
не находишь слов выразить даже сотую <долю> тех тяжелых ощущений, которые 
всего лучше выражаются, пожалуй, словами — мировая катастрофа, крах европей
ской культуры» (Андреева.  С. 277).,

8 Лидеры правого крыла германской социал-демократии Гуго Гаазе  (1863—1919) 
и Филипп Шейдеман (1865—1939) не раз на свои запросы в парламенте относи
тельно военных приготовлений Германии получали от рейхсканцлера Теобальда 
Бетман-Голъвега (1856—1921) успокоительные заверения и выражали удовлетворе
ние ими. Однако сразу после объявления войны, 22 июля / 4 августа 1914 г. Гаазе 
выступил в рейхстаге с обоснованием положительного голосования его партии по 
вопросу о предоставлении правительству военных кредитов.

В АГ  хранится горьковская коллекция газетных вырезок, в которой заметки
о войне составляют целый раздел, многие из них испещрены пометами и подчер
киваниями писателя. Среди них заметка: «Германские с.-д. и война», в которой 
сообщалось: «Гаазе указал, что существование Германии связано с уничтожением  
русского абсолютизма <...> и что для осуществления этой задачи соц.-демократьг 
окажут полную поддержку правительству (...>». Далее в той ж е заметке указы
валось, что Гаазе «вотировал 5 миллиардов Вильгельму II на разгром воюющих 
государств» (Речь. 1914. № 212. 10/23 авг. //  А Г ) .

9 29 сентября /1 2  октября 1914 г. Горький сообщал сыну Максиму: «Вот 
тебе — новость, воин! Я — санитаром, ты — солдатом, теперь следует бабушку на
значить в артиллерию, мать — авиаторшей, и все будет в порядке! На меня все 
нападают газетчики, желая, чтобы я „высказался о войне", а я — молчу, так 
они сами за меня высказываются» (Арх. Г. Т. XIII. С. 144). К этому письму 
Горький приложил газетную вырезку, озаглавленную «Семья Максима Горького 
в Одессе». В ней собщалось: «Между прочим, г. Пешков-сын считает сообщение, 
проникшее в иностранную печать, о решении Горького отправиться санитаром на 
войну,— неправдоподобным» (Там ж е ) . К этому ж е письму сыну была приложена 
еще одна вырезка из газеты: «Ниццский корреспондент миланской газеты ,,8есо- 
1о“ сообщает, что сын Максима Горького пошел добровольцем во французскую  
армию, поступил в полк, стоявший в Ницце, и просил послать его на передовые 
позиции» (Там ж е). В данном случае речь шла о крестнике Горького, 3. А. Пеш
кове, который действительно пошел добровольцем во французскую армию. 16/29 ок
тября 1914 г. Горький писал Е. П. Пешковой и М. А. Пешкову: «Из Неаполя 
сообщают слух, что будто Зиновий сломал себе ногу <...> Оказывается, это о нем 
писали итальянские газеты, а я думал, о Максиме» (Арх. Г. Т. IX. С. 163). 
Немного позж е одна из газет писала о сыне Горького: «В газетах появилось сооб
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щение, перепечатанное из итальянской газеты „8есо1о“, о том, что сын Горького 
будто бы записался добровольцем во французскую армию и уж е отправлен на 
передовые позиции. Сын Горького, ученик VI класса реального училища Фидлера 
в Москве, живет со своею матерью в Москве и не собирается ни на какие пере
довые позиции» (Биржевые ведомости. 1914. № 14548. 11/24 дек.).

10 14/27 сентября 1914 г. в утреннем выпуске газ. «Биржевые ведомости» 
<№ 14372) было опубликовано от имени Горького подложное «патриотическое» 
«Письмо Ф. И. Шаляпину». «Эта война,— утверждалось в нем,— меня точно пере
родила. Раньше я всегда был горячим противником войны, готов был принести 
все свои силы на то только, чтобы предотвратить всякую войну. Но теперь (...) 
свою грязную, окровавленную лапу немцы наложили на священнейшие места. 
Где побывали они — там трава не растет. И все это разрушение и вандализм 
только потому, что в них нет и тени той культурности, которой они так часто 
и кичливо хвастались». Письмо заканчивалось признанием необходимости всеми 
силами помогать «нашим солдатам, нашим седым, могучим богатырям». Как выяс
нилось, письмо было написано сотрудником этой газеты Берманом. 16/29 сентября 
1914 г. на страницах газ. «День» (№ 251) появилось опровержение Горького по 
поводу этого письма: «Газета „Биржевые ведомости1* опубликовала письмо, на
писанное якобы мною Ф. И. Шаляпину; письмо это перепечатано и (...> в № 250 
газеты „День“. Позвольте оповестить <...> что письма, приводимого „Биржевыми 
ведомостями", я не писал ни Ф, И. Ш аляпину, ни кому-либо иному. Надеюсь, 
что „Биржевые ведомости" позаботятся объяснить эту шутку».

11 Беспокоясь о судьбе культурных ценностей Европы и под влиянием ошело
мившего всех сообщения об артиллерийском обстреле немецкими войсками Реймско- 
го собора, Горький подписал 27 сентября /1 0  октября 1914 г. составленное Буни
ным обращение «От писателей, художников и артистов», в котором осуждался  
вандализм «германцев' в этой кровавой брани народов». Авторы письма обвиняли 
немцев в том, что те вызвали братоубийство, уничтожают величайшие ценности 
«ради несбыточной надежды владычествовать в мире насилием» (Русские ведо
мости. 1914. № 223. 28 сен т .//И  окт.). Письмо подписали академики Арсеньев, 
Бунин, А. Веселовский, Овсянико-Куликовский, литераторы Телешов, Фриче, 
■Струве, Горький, Найденов, Серафимович, Скиталец, художники Архипов, А. Вас
нецов, В. Васнецов, Коровин, артисты Ермолова, Вл. Немирович-Данченко, Стани
славский и мн. др.

Подпись Горького под этим обращением вызвала тревогу В. И. Ленина и по
будила его выступить со ст. «Автору „Песни о Соколе ». Ленин писал: «С болью 
в сердце прочтет каждый сознательный рабочий подпись Горького, наряду а 
подписью П. Струве, под шовинистски-поповским протестом против немецкого 
варварства (...)

Но Горького рабочие привыкли считать своим. Они всегда думали, что он так 
ж е горячо, как и они, принимает к сердцу дело пролетариата, что он отдал свой 
талант на служение этому делу.

Потому и пишут Горькому приветствия, потому и дорого им его имя. И это 
доверие сознательных рабочих налагает на Горького известную обязанность — 
'беречь свое доброе имя и не давать его для подписи под всякими дешевенькими 
шовинистскими протестами, которые могут ввести в заблуждение малосознательных 
рабочих. Им самим еще не под силу разобраться во многом, и их может сбить 
с пути имя Горького. Имя Струве никакого рабочего не собьет, а имя Горького 
может сбить» (В. И. Ленин.  Т. 26. С. 96—97).

12 См. п. 1, прим. 5.
13 Не разыскано.

4. ВОЙТИНСКИИ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск. 9 ноября 1914 г.> 

Дорогой товарищ Алексей Максимович!
Невозможность осуществить в Питере мой литературный план не 

слишком огорчила меня. 1. Это пока невозможно, но времена скоро из
менятся. 2. Я не теряю надежды выпустить кое-что в Питере (через Яс
ного) \  3. Если Питер для нас закрыт, сделаем, что в наших силах, 
здесь, в Сибири.

Ваше письмо порадовало и меня, и моих товарищей и друзей как до
казательство, что Ваша личная точка зрения на события близка с нашей 
точкой зрения. При тех нитях, к<отор>ые связывают нас с Вами, при том 
уважении, к<отор>ое мы питаем к Вам, выяснение этой близости между 
Вашими и нашими взглядами было нам очень ценно.
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0  лазарете я узнал из газет (из «Р<усского> сл<ова>», если не ошиба
юсь) 2. Версии о Вашей санитарской службе я до Вашего письма верил. 
Если это анекдот,— то тем лучше. Хотя — каюсь — я лично при нынеш
них условиях охотно пошел бы в санитары (это мое настроение встреча
ет полное осуждение и резкое порицание со стороны Рожкова и Цере
тели) .

Приписанное Вам биржевыми жуликами письмо к Шаляпину в свое 
время очень огорчило нас, но через 2 или 3 дня дело выяснилось. Отме
чу, впрочем, что местные газеты гораздо охотнее перепечатывали подлож
ное письмо «Биржевки» 3, чем Ваш ответ на него.

Настроение здесь не плохое. О шовинизме среди рабочих в настоящее- 
время и говорить не приходится. Среди интеллигенции (особенно народ
нического направления) в начале войны были большие шатания, но те
перь и здесь настроение выравнивается.

Мне пришлось беседовать на текущие темы со многими, пришлось да
же не раз выступать публично перед смешанной аудиторией в 2—3 сот
ни человек. При публичных высказываниях я лишь один раз встретил 
резкую оппозицию. Но аудитория в этом случае была на моей стороне 
(оппонентов зашикали, а меня проводили овациями).

Это — штришок к характеристике здешних веяний.
В ближайшем времени мы (Рожков и я) думаем приступить к изданию  

еженедельного журнальчика (16 стр. в 2 столбца), посвященного текущим 
событиям. Издание будет держаться в цензурных рамках и по своему 
типу будет приближаться к периодическим (или непериодическим) сбор
ничкам статей 4.

У меня большая просьба к Вам: примите участие в нашем изд<ании> 
присылкой какого-нибудь рассказика, очерка или заметки 5. Хорошо, если 
бы Вы дали нам что-нибудь, связанное с войной или с теми «юными си
лами», которые зреют под бурей.

Ваше участие не только облегчило бы нам изд<ание> в материальном 
отношений, но и лишило бы журнальчик специфически местного значе
ния, привлекло бы к нему внимание более широких кругов населения.

Я очень прощу Вас: если Вы согласитесь участвовать в журнале, те
леграфируйте мне об этом и в той же телеграмме сообщите заглавие ве
щи, к<отор>ую можете дать в 1-й №.

Обращаюсь к Вам с этой просьбой, т. к. по Вашему письму чувствую, 
что Вам тяжело и противно среди каннибальского визга столичных газет. 
Вероятно, поэтому Вы и пишете так мало в последнее время А у нас, 
при всей мизерности нашего журнальчика, Вы будете среди друзей, пе
реживающих события одинаково с Вами и любящих Вас.

С лучшими пожел<аниями> жму руку.
Вл. В.

Жандармская, 32.
9 ноября 1914 г.

1 Имеется в виду брошюра Войтинского «В дни мирового пожара» (см. п. 2', 
прим. 10). Михаил Абрамович Ясный  — владелец петербургского изд-ва М. В. По
пова.

2 В газ. «Русское слово» за август—сентябрь 1914 г. объявления об устройстве' 
Горьким военного лазарета обнаружить не удалось.

3 Петербургская газ. «Биржевые ведомости».
4 Речь идет о еженедельном «Сибирском журнале» (см. предисл. к переписке). 

Первый и единственный номер его вышел в Иркутске 10 декабря 1914 г. В целях  
конспирации почти все статьи были напечатаны под псевдонимами. Программа
«Сибирского журнала» была сформулирована в редакционной передовице, написан
ной Войтинским. «Война,— говорилось в ней,— проникла во все области нашей 
жизни. Война создала новые группировки общественных сил, поставила на очередь 
новые задачи (...) Экономическая жизнь страны, взаимоотношения России и дру
гих стран, таможенная политика, государственный бюджет и налоги, националь
ный вопрос, рабочее движение, положение печати, положение школы — все эти во
просы неразрывно связаны с вопросом о войне <...) Над выяснением этих вопросов.,
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вопросов внутреннего обновления, хотел бы работать „Сибирский журнал"». Боль
шой заслугой журнала было выяснение на его страницах истинной — классовой, 
империалистической, а отнюдь не «освободительной» — сути той войны, которую  
вела Россия. «Нынешняя война,— говорилось в заметке „Голоса печати",— посколь
ку речь идет о России — имеет целью защиту нашей промышленности, нашего- 
капитализма, нашей буржуазии. Ее задачи разрешаются на полях сражений. 
И поэтому именно буржуазные круги являются в настоящее время главным оча
гом воинственного азарта». В номере были напечатаны следующие ст.: «Начало- 
итогов войны» Воина, «Война и интернационал» Квирильского, «Все против всех» 
И. Новицкого, «Война и хозяйство России» Нарова, «Война и рабочая самопомощь» 
Стеллина, «Рабочее движение в Прибалтийском крае» Де-Р., «Борьба с дороговиз
ной» Ю. В., «Литературные наброски» Н. Чужака. Завершали журнал разделы  
«Из местной профессиональной жизни» и «Корреспонденция».

Войтинский позж е рассказывал об истории создания этого журнала: «Сборнику 
решили придать форму 1-го № журнала, составляя его так, чтобы заранее идти 
на конфискацию и закрытие. Кстати, у  пас было готовое разрешение на ежене
дельный „Сибирский журнал", взятое на имя одной партийной работницы 
И. Ф. Тарадановой, выразившей заранее готовность сесть в тюрьму после 1-го №. 
В редакцию вошли Церетели, Рожков и я, но Рожков вскоре уехал в Читу, 
и выпуск № оказался на нас двоих. В 1-й № дали статьи: Церетели, Рожков, 
Вайнштейн, Вайнберг, Чужак и я. Я написал редакционную передовицу, статью
о международном положении под заглавием „Все против всех" и еще несколько 
заметок. Рожков писал о внутреннем положении России. Чужак дал блестящий 
разбор военной ура-патриотической п о э з и и . Но гвоздем № явился фельетон Цере
тели („Квирильского"), посвященный тактике социалистического Интернациона
ла <...) Заслуга выработки программы „Сибирского журнала" принадлежала глав
ным образом Церетели <...> А на мне лежала организация издания и литератур
ное редактирование журнала <...) Журнал имел огромный успех и обратил на себя 
внимание не только в России, но и в интернационалистически настроенных кру
гах социал-демократической эмиграции в Европе. Само собой разумеется, что № 
был тотчас ж е конфискован, против редактора-издательницы И. Ф. Тарадановой 
было начато преследование, и сама она была арестована» (Войтинский Вл.  Годы 
побед и поражений. Кн. 2. С. 393—394, 395, 396).

5 Горький не принял участия в «Сибирском журнале».
6 Войтинский ошибался: Горький в это время очень интенсивно работал. 

«Я работаю на всех парах»,— писал он сыну 29 сентября /1 2  октября 1914 г. 
(Арх. Г.  Т. X III. С. 144). В октябре писатель закончил работу над второй частью 
автобиографической трилогии — повестью «В людях» — и приступил к ее переработ
ке. Кроме того, он выразил свое отношение к войне в ряде публицистических 
выступлений: «Воззвании к населению», трех статьях цикла «Несвоевременное» и 
ст. «Две души». В этих произведениях, написанных почти одновременно осенью 
1914 г., Горький называл войну «мировой катастрофой», категорически осуждал 
шовинизм, напоминал о благородной идее братства народов, взывал к чувству со
лидарности. «Воззвание к населению» было напечатано 20 ноября 1914 г. в газ. 
«Киевская мысль» и «Киевлянин», цикл «Несвоевременное» из-за цензурных усло
вий не увидел света, ст. «Две души» Горькому удалось опубликовать лишь в де
кабре 1915 г. в журн. «Летопись». Там ж е в течение всего 1916 г. печаталась 
повесть «В людях». Подробнее см.: Оечаренко А.  Публицистика М. Горького. 
М., 1961. С. 344—348.

5. ГОРЬКИЙ — ВОЙТИНСКОМУ

Ш устамяки. 30 ноября/13 декабря 1914 г.) .
Дорогой товарищ,

не мог своевременно ответить Вам, ибо пять недель не был дома, вер
нулся лишь вчера. Не умею завидовать, но Вашему настроению, кажется, 
завидую, хотя и склонен объяснять его тем, что Вы живете, так сказать, 
за околицей жизни,— разумею жизнь истинно русскую, болотистую, насы
щенную запахами гниения и разложения. Конечно — и на болоте молодые 
березы растут, но трудно им и не крепки они.

«Сил, которые растут под бурей» — Ваше выражение 1 — я  пока не 
вижу, но вижу, как развращаются и распыляются те силы, которые сло
жились до начала бури. Мои впечатления от поездки сложились отвра
тительно, обиднее всего то, что хорошие люди ныне живут слепо и неос
ведомленно. Нет книг, которые бы с достаточной простотою изъясняли 
истинные причины войны,— кроме книги П авловича2 ничего нет. Для
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массы эта книга незнакома и трудна, и естественно, что люди ищут от
ветов на свои вопросы в полуумной прессе, развращенной национал-идио
тизмом 3. Это одинаково для Киева, Москвы, Литера. Добавьте сюда рез
кое обострение националистических чувств.

На западе — непримиримые отношения между евреями и поляками4, 
в Киевщине и Подолии то же самое между украинцами и «державной 
народностью» 8, а на Кавказе начинается открытая и жестокая «полити
ка» между армянской буржуазией и грузинским дворянством. Армяне, 
видимо, рассчитывают занять на Кавказе по отношению к  татарам и гру
зинам роль «цивилизующего начала», т. е. [роль] позицию пособников 
за совесть политике великорусской. Все это не может не отравлять лю
дей, близких нам.

Москва является центром, где ныне усердно строят идеологию буду
щей национал-либеральной партии % партии, которая будет основополож- 
ницей глубочайшей общественной реакции. Идут разговоры о духовном 
слиянии «Великой России» со «Святой Русью» \  о мистических началах 
национализма 8, о мессианизме третьего Рима 9, о том, что Русь — носи
тельница истинной культуры и ныне спасает Европу от оков ложной ци
вилизации 10. Травля немцев носит совершенно сумасшедший характер, 
хотя националисты оперируют идеями Фихте, Шеллинга, Шлейермахе- 
ра «Хотя» — неуместно, но оно должно показать, до чего истинно рус
ская мысль бедна творчеством.

Касается ли все это широких масс? Да, касается. Война почти популяр
на в чайных, в дешевых трактирах и на улице, популярна потому, что не
мец — мастер на фабрике, инженер, директор; немец — управляющий име
нием, полицейский, чиновник, генерал. Немец вообще более ловок и умен, 
чем русский, а мы, Русь, любуясь ловкими и умными людями,—не лю
бим их. Во всем этом безобразии хуже всего то, что демократия живет 
Робинзонами, без связей друг с другом, без возможности связей. В Киеве 
рабочие принесли мне чудесно написанный адрес, такие милые, крепкие 
слова написаны в нем, я  был тронут едва не до слез 12. Но несколько бе
сед с авторами адреса обнаружили очень грустные вещи: полная неосве
домленность о причинах войны, убеждение, что война начата Германией, 
недоверие к факту, что Германия неизбежно должна была начать войну, 
была вызвана к войне, непонимание роли Англии и вообще наших «союз
ников», главное же — полное незнакомство с жизнью германских товари
щей в наши дни. Это — самое отчаянное, самое запутанное.

О питерских событиях Вы знаете, по этому поводу Вам послано, с ока
зией, письмо13, получив — известите.

Дела — бесстыдно много, делателей же — нет, а они крайне необходи
мы в эти дни преобладания эмоции над разумом, никогда еще они не были 
так необходимы!

Шовинистическое настроение заметно понижается, но — не радуй
тесь, понижение идет в сторону безразличия. Это — у интеллигенции, на
строенной критически, т. е. у меньшинства, большинство же тянется за 
Струве и «Биржевкой», за Булгаковым и «Утром России». Общественное 
мнение создают именно эти органы при помощи языков и перьев Вяч. Ива
нова, Булгакова, Эрна, Л. Андреева, Струве и прочих, имя же их — леги
он. Все вчерашние анархисты ныне патриоты и государственники.

Противно, как в помойной яме. Пожалуйста, пошлите мне ж урналы 14. 
Писать — не обещаю, ибо занят по уши и скоро должен буду уехать на 
Русь, по провинции.

Кланяюсь Н<иколаю> Ж лександровичу) 15, Вам и веем добрым людям, 
не потерявшим головы. Книг нужно, брошюр по вопросам об экономиче
ских интересах всех воюющих государств 1в. Это положительно необхо
димо.

Будьте здоровы! А. П е ш к о в
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Все письма на Финляндию распечатываются военной цензурой. Пиши
те: Петроград, Лесной, Гонорин переулок, дом № 1-й, И. П. Ладыжнико
ву для А. М. Пешкова.

Датируется на основании фразы «вернулся лишь вчера». Горький вернулся 
в Мустамяки (Финляндию) из поездки в Киев, Москву и Петроград 29 ноября /'
12 декабря 1914 г.

1 См. п. 4.
2 Павлович М.  Великие железнодорожные и морские пути будущего. СПб., 1913,
3 В горьковской коллекции газетных вырезок о войне — статья Л. Андреева 

«Торгующим во храме» о «предательстве» Болгарией России, заметка В. Регинина 
«„Во имя бога!“ Автор „Поединка" о нынешнем офицерстве. (Встреча с пору
чиком Куприным)», описывающая военно-патриотические чувства Куприна; стихо
творение Ф. К. Сологуба «Дух Берлина», обвиняющее в мещанстве всю немецкую' 
нацию; статья П. Б. Струве «Карл Маркс и восточный вопрос», приписывающая 
вождю мирового пролетариата пангерманистские идеи и др. (Биржевые ведомости. 
1914, № 14470, 14482, 14526, 14540, 2, 8. 30 нояб. 7 дек.).

4 В мае 1915 г. Горький писал ссыльному С. В. Малышеву: «Вы не можете 
представить, что теперь делают с еврейским населением Польши! Уже выслано- 
до полумиллиона, высылали по 15, 20 тысяч — все еврейское население города — 
в 24 часа! <...> Говорят, что массовое обвинение евреев в измене, предательстве 
вызвано желанием объяснить наши военные неудачи и затушевать действительное 
предательство Мясоедовых и К0. Я думаю — иначе: антисемитизм пропагандирует
ся, как я уж е писал В ам ,- в целях разбить оппозицию на еврейском вопросе. 
Пропаганда ведется успешно. Жить — стыдно» (XXIX,  №  686).

5 В коллекции газетных вырезок Горького имеется вырезка из газ. «Биржевые
ведомости» за 6/19 декабря 1914 г. (№ 14538), отражающая обострение националь
ного вопроса на Украине во время первой мировой войны. В ст. «Новые спорьг 
по украинскому вопросу» ее автор М. И. Чубинский резко критиковал шовини
стические выступления П. Б. Струве, возвестившего «русскому обществу необхо
димость борьбы с украинским движением», отрицающего тот факт, что «в преде
лах Российской империи малоросская стихия сложилась в национальность» и пред
лагающего отнестись к «малоросским „тенденциям*1 без всяких сентиментальностей 
и поблажек». Рядом была напечатана статья Струве «Ответ моим оппонентам», 
в которой приводились факты украинского национализма. В частности, в ней упо
миналось о статье галицко-украинского депутата Левицкого, проповедующего раз
дел России с целью основания «самостоятельной Украйны», и приводились слова 
из воззвания «Украинской головной рады» к украинскому народу: «Во имя блага 
и будущности украинского народа единодушно и решительно стать на сторону
Австро-Венгрии против Российской империи, как величайшего врага украинского
народа».

в Среди газетных вырезок Горького имеется ст. П. Струве «Национальное на
чало в либерализме», в которой очень ярко отразилась тенденция перехода рус
ских либералов на позиции национализма и великодержавного шовинизма. По мне
нию Струве, современная эпоха характеризуется «слиянием или спайкой, которая 
в ней происходит, м еж ду началом национальньм и либеральным». На основе 
этого сближения, продолжает автор, «обозначаются новые возможности образова
ний в политической области. Русский либерализм станет национальным, не толь
ко фактически, но и сознательно опирающимся на русскую национальную сти
хию <...> Россия есть Империя с национальным ядром (русским), неоспорима
первенствующим. Россия не просто национальное государство вроде Франции и
Германии, а именно национальная Империя <...> Русская национальность в этой 
национальной Империи есть не только первенствующий, но и скрепляющий эле
мент, волевой центр. Вот почему в России либерализм для того, чтобы быть силь
ным, не может не быть национальным. В национализации русского либерализма 
есть историческая необходимость» (Биржевые ведомости. 1914. № 14540. 7/20 дек.).

7. Здесь и далее Горький излагает основные положения шовинистических ста
тей философов, писателей и публицистов кадетского толка — Петра Бернгардовича 
Струве (1870—1944), Сергея Николаевича Булгакова  (1871—1944), Владимира Фран
цевича Эрна (1882—1917) и др. В основу большинства этих статей легли доклады* 
прочитанные на заседании религиозно-философского Общества памяти Вл. Соловье
ва в Москве 6 октября 1914 г. Хотя напечатаны они были в декабрьском номере- 
журн. «Русская мысль», содержание их, вероятно, стало известно Горькому гораз
до раньше.

В данном случае речь идет о ст. Струве «Великая Россия и святая Русь», 
автор которой утверждал, что «союз Великой России и святой Руси» — это «слия
ние силы и правды», и осуществляется оно «на полях брани и смерти», в «рус
ской грозной армии» (Русская мысль. 1914. Кн. 12, разд. 2. С. 180).

8 См., напр., ст. русского поэта-символиста Вяч. Иванова «Вселенское дело», 
в которой утверждалась мистическая, вселенская, божественная миссия России в
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войне, а Германия объявлялась носительницей «духа Антихриста»: «Принуждением  
божественного промысла подвигнутая, взялась она (Россия,— Я. П.у за  меч зем
ной, за подвиг обороны своих и дружных очагов, и вверенных ей святынь...» 
(Там же. С. 98).

9 Так, напр., А. С. Изгоев в ст. «На перевале» писал: «Если усилиями Рос
сии будет повален колосс германского империализма <...> культурно-историческая 
„миссия*1 России ни в ком не будет возбуждать сомнений (...) Как самая могуще
ственная часть славянского племени, русская народность естественно становится 
вождем всего славянства, его духовным центром и прибежищем» (Русская мысль. 
1914. Кн. 8/9, разд. 2. С. 165).

10 Наиболее отчетливо подобные идеи были выражены в статье Булгакова 
«Русские думы». Автор утверждал в ней, что европейская цивилизация переживает 
глубокий экономический и духовный кризис, и противопоставлял ей молодую, пол
ную сил Россию, которая «историческим подвигом своим призвана духовно воз
родить и себя, и стареющую Европу. Никогда еще,— продолжал Булгаков,— со вре
мен московских, когда Русь впервые ощутила себя наследницей погибшей Визан
тии, не ставился с такой остротой и силой этот вопрос» (Русская мысль. 1914. 
Кн. 12, разд. 2. С. 115).

11 Иоганн Фихте (1762—1814), Фридрих Шеллинг  (1775—1854), Фридрих Шлейер-  
махер  (1768—1834) — представители немецкой классической философии.

Напр., Эрн в ст. «От Канта к Круппу», оперируя идеями Канта, Фихте, Ге
геля, доказывал, что практика современного германского милитаризма была под
готовлена немецкой классической философской мыслью, утверждал, что существует 
связь между «зверскими проявлениями германской культуры» и «самыми глубоки
ми ее принципами», определяемыми немецкой философией (Там ж е. С. 117, 124). 
Кн. Е. Трубецкой в ст. «Война и мировая задача России» также упрекал немец
ких философов в высокомерном презрении к другим нациям: «Еще великий Фихте 
сказал, что немцы — „соль земли1*. Они одни — носители мирового смысла, пред
ставители Я среди народов» (Там же. С. 94).

12 Горького посетила делегация киевских профсоюзов и вручила ему привет
ственный адрес: П. Дегтяренко и Крейсберг от металлистов, А. Витковский от де
ревообделочников, С. Абрамов от кожевников, Григорьев от портных, Г. Вейнберг 
от комитета большевиков и один представитель от рабочих-шапочников и шляпниц. 
После вручения адреса состоялась беседа, в ходе которой Горький пытался узнать, 
как живут киевские рабочие, что они думают о войне. Сам он, по свидетельству 
Дегтяренко и Витковского, отрицательно отозвался о войне, познакомил рабочих 
с  точкой зрения В. И. Ленина на деятельность II Интернационала, обещал помочь 
в налаживании связи м еж ду киевскими и петербургскими большевиками» (Киев
ский пролетарий. 1928. № 75. 29 марта).

13 Вероятно, имеется в виду арест 6/19 ноября 1914 г. большевистской пятерки
членов IV Государственной думы: А. Е. Бадаева, Г. И. Петровского, М. К. Мурано
ва, Ф. Н. Самойлова и Н. Р. Шагова за участие в состоявшейся 2—4/15—17 ноября 
1914 г. в Озерках под Петроградом конференции социал-демократических органи
заций Петрограда, Иваново-Вознесенска, Р и г и , Харькова и др. На конференции 
обсуждался вопрос об отношении к войне (Социал-демократ. 1914. № 34.
22 н оя б./ 5  дек.). Арестованные были обвинены в «государственной измене» на 
том основании, что у  них при аресте были отобраны написанные В. И. Лениным 
тезисы «Задачи революционной социал-демократии в европейской войне» и мани
фест ЦК РСДРП «Война и Российская социал-демократия». Суд над представителями 
российского пролетариата состоялся 10—13/23—26 февраля 1915 г. Обвиняемые 
открыто провозгласили лозунги большевиков против войны. Они были приговорены 
к вечной ссылке на поселение в Туруханский край. См.: Социал-демократ. 1915. 
№ 40. 19 марта. См. также: День. 1915. № 40. 14/27 февр. См.: Бадаев А.
Большевики в Государственной думе. М., 1941. С. 350—426.

14 См. п. 4, прим. 4.
15 Н. А. Рожков.
,6 В это время у  Горького зародилась мысль выпустить две серии брошюр. 

В одной должны были раскрываться экономические интересы воюющих госу
дарств, а тем самым и истинные причины войны, в другой — рассказываться о 
жизни европейского пролетариата. Горький набросал примерный план серии бро
шюр на тему «Европа до и во время войны»: 1) «Государства Западной Европы 
перед войной», 2) «Современная жизнь и роль финансового капитала в ней», 
3) «Германия накануне войны», 4) «Англия накануне войны», 5) «Франция нака
нуне войны», 6) «Роль Азии и Африки в общеевропейской войне», 7) «Быт за
падноевропейских рабочих» (Арх.  Г.  Т. XIV. С. 131). В проспектах этих брошюр 
Горький намечал основные причины, вызвавшие войну, рассматривал ее со сто
роны всех воюющих государств как войну захватническую, грабительскую, служа
щую интересам финансового капитала. 20 сентября 1915 г. он обратился к 
М. Н. Покровскому с просьбой просмотреть проспекты и найти авторов для на
писания брошюр (Арх.  Г. Т. XIV. С. 130). Покровский привлек к работе видных 
марксистов Луначарского, Л. Владимирова. М. Павловича, В. Керженцева. Написа
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ние основной брошюры — о роли финансового и промышленного капитала в совре
менной жизни — взял на себя В. И. Ленин. 2 июля 1916 г. он отправил Покров
скому- рукопись брошюры «Империализм, как высшая стадия капитализма» 
(В. И. Ленин.  Т. 49. С. 256—259). Покровский переправил рукопись в Петроград 
Горькому. В сентябре 1917 г. книга под заглавием «Империализм, как новейший 
этап капитализма» вьппла в свет в руководимом Горьким издательстве «Парус». 
Из-за трудностей военного времени серия не была осуществлена полностью, одна
ко главная ее книга была написана.

В. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск.) 19 декабря 1914 года

Дорогой товарищ!
Ваше письмо вызвало у меня скорбное чувство. Но мне кажется, что 

не все обстоит так окончательно плохо, как изображаете Вы.
Ведь Россия необъятно обширна, жизнь бесконечно сложна и разно

образна в своих проявлениях. И никогда в результате объезда десяти 
городов и беседы хотя бы с тысячью человек нельзя делать окончатель
ные выводы.

Читатели наших уличных газет — действительно гнусных до послед
ней степени — еще не вся Россия. Остается еще многомиллионный слой, 
живущий вне сферы воздействия газет. С этим слоем Вы знакомы лучше, 
чем я. Остается еще значительный слой, настроенный определенно враж
дебно к господствующему настроению. С людьми этого слоя мне приходит
ся часто встречаться. Остается, наконец, достаточно людей, не спустив
ших в наши дни наше знамя.

Что в Сибири дело обстоит именно так, за это я  ручаюсь. Но не ина
че обстоит дело и в России.

Сегодня просматривал я  1-й томик «Русск<их> запис<ок>»*. Прекрас
ный, культурный и честный журнал. Откиньте пару неважных статей,— 
остальное превосходно. Так ведь не исчез круг читателей этого журнала! 
И я имею точные сведения, что для этого круга читателей журнал слиш
ком умерен, нерешителен, слишком слабо отграничен от господствующе
го течения.

А «Современный) мир»? Разве клоунада Иорданского не вызывает 
недоумения и негодования среди читателей?2

То же самое можно сказать и про массового читателя «Современни
ка» 3.

Журналы и газеты не отражают все лицо страны. Л евая половина лица 
остается в тени.

Я послал Вам по почте 1-й № «Сибирского журнала» \  Просмотрите 
его. Имейте в виду, что мы писали, приноровляясь к  цензуре (хотя все 
же не избежали конфискации с привлечением по 129 ст.) !. № имел успех. 
Но никто не упрекал журнал в недостатке патриотизма.

Я уверен, что, не будь налицо независящих обстоятельств, половина 
газет заговорила бы в этом же тоне.

Вы пишете, что в России мало знают о причинах и природе войны, 
что нет подходящих книг. Последнее зло устранить нетрудно: нужно на
писать требуемые книги, издать их и пустить в [оборот] продажу. Это 
можно сделать даже в рамках предварительной цензуры. Во всяком слу
чае, можно в том или другом виде поставить издательство за Уралом 
(напр., в виде отдельных брошюр, являющихся №№ еженедельного, двух
недельного или месячного журнала; причем каждый № может представ
лять собой либо отдельный очерк одного автора, либо собрание связанных 
между собою статей).

Нужно работать, работать и работать!
Историческая волна катится не мимо нас и не через наши головы. 

Нашего слова ждут, и оно должно быть сказано.
3 0  Литературное наследство, т. 95
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Простите, дорогой товарищ, что я напоминаю Вам об этом,— Вам, у ко>- 
торого я, как и все мое поколение, черпал силы, учился десять лет тому 
назад.

Но мне кажется, что именно Вы  могли бы расширить работу, к(о- 
тор)ую мы (Н<иколай> А лександрович) 6 в том числе) ведем здесь в Ир
кутске. Вы могли бы придать этой работе всероссийский размах. Как это1 
сделать — Вам должно быть виднее. Но я  очень прошу Вас — подумайте,, 
как осуществить издание и распространение намечаемых Вами книг. А за
тем повторяю свою старую просьбу прислать нам что-нибудь для журна
ла 7 (хотя бы очерк Ваших наблюдений, по размеру и по характеру не- 
отличающийся от простого письма).

С горячим приветом жму руку.
Вл. В о й т и н с к и й

1 Из-за цензурных условий редакция журн. «Русское богатство» вынуждена 
была изменить его заглавие (см. подробнее п. 3, прим. 2). В ноябре 1914 г. 
журнал вышел под названием «Русские записки» (№ 1). Ознакомившись с ним, 
Горький писал Е. П. Пешковой: «Вышло Рус<ское> бог<атство>, интересная книж
ка» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 163). Первый номер «Русских записок» продемонстрировал 
верность позициям прежнего журнала. Хотя имя В. Г. Короленко пришлось снять- 
с обложки как имя редактора и издателя, однако на первых страницах было на
печатано его произведение «С двух сторон. Рассказ моего знакомого» (новая  
редакция). В составе редакции журнала остались прежние сотрудники. Статьи, 
посвященные военным событиям, пестрели отточиями на месте цензурных купюр* 
Особенно много их было в ст. С. Елпатьевского «Германия превыше всего». Посл& 
поставленного автором статьи вопроса «Кому нужна война?» почти на треть стра
ницы шел цензурный пропуск, а на вопрос «Как это случилось?» Елпатьевский- 
отвечал: «Неимоверно росшие расходы на вооружение во всех странах все тяжелее- 
давили на плечи народов и не могли не привести к конфликту». Авторы статей
о войне пытались доказать, что дело не в борьбе «германСтва» со «славянством», 
а в экономических государственных противоречиях, которые и вызвали войну. 
Однако стремление к объективности сочеталось у  них с непоследовательностью, 
нетвердостью позиций. В той ж е статье утверждалось, напр., что именно немцы  
начали войну, что жестокость является характерной чертой немецкой националь
ности и т. д.

2 См.: Г—СМ. До начала первой мировой войны в журн. «Современный мир»- 
печатались В. И. Ленин, Воровский, Ольминский и другие видные большевики, 
Горький. Однако в начале войны позиция журнала, которую определял преж де  
всего Плеханов, исходивший из того, что экономические и политические послед
ствия военного поражения России «вредны будут для нашего освободительного 
движения» (О вой н е/ / Современный мир. 1915. № 1. С. 202), заставила больше
виков резко отмежеваться от этого органа. Ведущ ие публицисты журнала Плеха
нов, Иорданский и Алексинский стали, по определению В. И. Ленина, «открыты
ми социал-шовинистами, проповедуя желательность поражения Германии» 
(В. И. Ленин.  Т. 26. С. 349). Публицистика «Современного мира» отражала в годы 
войны политическую линию меныпевиков-оборонцев. Подробне см.: Бережной А. Ф: 
Русская легальная периодическая печать в годы первой мировой войны. Л., 1975.
С. 112—114, 120, 121; Скворцова Л. А.  «Современный м ир»/ / Русская литература 
и журналистика начала XX века, 1905—1907: Большевистские и общедемократи
ческие издания. М.: Наука, 1984. С. 118—161.

3 С марта 1914 г. журн. «Современник» перешел в руки меньшевика Н. Суха
нова (Н. Н. Гиммера). В качестве соредакторов были привлечены Е. Г. Лундберг 
и В. Б. Станкевич. Журнал стремился стать объединителем социалистических те
чений, за что подвергся критике со стороны В. И. Ленина, назвавшего его одним 
«из наиболее беспринципных интеллигентских журнальчиков» (В. И. Ленин.  
Т. 25. С. 251). Тема войны освещалась «Современником» так, что журнал не раз 
подвергался цензурным преследованиям. Напр., в 1915 г. цензура возмутилась 
ст. М. Неведомского «Что сталось с нашей литературой. (О поэзии и прозе 
наших дней)», в которой отрицательно оценивалось изображение войны в лите
ратуре (№ 5). В целом антивоенную, хотя и непоследовательно интернационалист
скую, позицию журнала положительно охарактеризовал Горький. В 1915 г. он 
писал ссыльному С. В. Малышеву: «В<оенная> цензура свирепствует бесчинно, 
ничего нельзя писать. Скоро, кажется, закроют „Современник1*, единственный 
журнал, который пытается говорить языком человечьим» (XXIX.  С. 336). В октяб
ре 1915 г. вышел последний номер журнала. Подробнее см.: Муратова К. Д.  
«Современник» //  Русская литература и журналистика начала XX века, 1905— 
1917: Большевистские и общедемократические издания. М.: Наука, 1984. С. 162—201.

4 См. п. 4, прим. 4.
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5 129 ст. Уголовного уложения предъявлялась за призыв к насильственному 
ниспровержению существующего строя. Обвиненный по этой статье наказывался 
заключением в тюрьму или исправительный дом на срок не свыше 3 лет, 
а в особых случаях — каторгой на срок до 8 лет. См.: Свод законов Российской 
империи. I. Уложение о наказаниях уголовных и исправительных. II. Уголовное 
уложение. Пг., 1916. Т. XV. С. 502.

6 Н. А. Рожков
7 Сразу после запрещения «Сибирского журнала» Войтинский и его ссыльные 

товарищи начали готовить к выпуску новый журн. «Сибирское обозрение». Вой
тинский вспоминал об этом: «1 января 1915 г. мы выпустили № 1 нового журна
ла „Сибирское обозрение11. Состав сотрудников был тот ж е, что в „Сибирском 
журнале11. Но к нам прибавился Дан <...) Темы „Сибирского обозрения11 тесно при
мыкали к темам „Сибирского журнала11 и представляли как бы их дальнейшее 
развитие. „Сибирское обозрение11 постигла судьба „Сибирского журнала11, № 1 
был конфискован и редактор-издательница его Ромас получила год тюрьмы» 
(.Войтинский Вл.  Годы побед и поражений. Кн. 2. С. 396—397).

Горький в журнале не участвовал.

7. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск.) 2 окт(ября) 1915 г.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Шлю привет Вам.
Только что освободился из тюрьмы, где провел 1‘/* месяца по весьма 

фантастическому делу. Местные жандармы вздумали «упечь» меня за мою 
литературную деятельность в порядке «полицейской расправы» — особый 
вид суда, применяемый к ссыльным за маловажные преступления (отлуч
ки с места причисления, мелкие кражи, драки по пьяному делу и т. п .) . 
Привлекли к этой затее кого-то из низших чинов прокурорского надзора и 
убедили иркутского полицмейстера, будто он может своей властью решать 
литературные дела (по 132 ст. У головного) ул<ожения>), коль скоро об
виняемым является поселенец. Полицмейстер меня заарестовал и заочно, 
без допроса, не сообщив мне даже, в чем я  обвиняюсь, приговорил меня к 
2 годам тюрьмы

Дело считалось окончательно решенным. Но на мое счастье этим ори
гинальным судом сильно заинтересовался генерал-губернатор К нязев2 — 
человек справедливый, корректный и ненавидящий все, что отзывается 
жандармским крючкотворством и полицейским озорством. В порядке над
зора он приговор отменил и приказал дело прекратить, а меня освободить 
из-под стражи. В частности, в инкриминируемой мне рукописи3 ни Кня
зев, ни прокурор палаты не нашли состава преступления.

А ведь приговор-то уже был вынесен!
Не правда ли, милый способ суда?
Впрочем, я-то лично ничего от этой истории не потерял. В тюрьме я 

все время работал и время провел превосходно. А вместе с тем получил 
случай расширить свои сведения о наших «судебных» порядках.

Но за письмо к Вам, глубокоуважаемый Алексей Максимович, я  при
нялся не для того, чтоб рассказать Вам об этом забавном казусе. Име
ется у меня и дело к Вам.

Из газет и из частных писем я узнал, будто проектируется издание в 
Москве большой прогрессивной газеты 4, во главе которой будете стоять 
Вы и Мякотин.

Верно ли это сообщение, или это одна из бесчисленных уток, которые 
постоянно летают вокруг Вашего имени?

Если это не утка и газета, о которой идут слухи, действительно будет 
выходить, я хотел бы принять в ней участие. Это было бы важно для меня 
и в смысле идейном (т. к. тяжело молчать в переживаемое время), 
и в смысле материальном (т. к. в силу ряда обстоятельств мои доходы и 
заработки в настоящее время не соответствуют даже моим более чем 
скромным потребностям).

30*
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Поэтому я  просил бы Вас иметь меня в виду при постановке дела. 
Что касается до форм возможного моего участия в газете, то в этом воп
росе придется исходить из планов издания. Но имейте в виду, что за эти 
годы я приобрел некоторое знакомство с Сибирью и с т<ак> назы ваем ы 
ми) «сибирскими вопросами» (причем в оценке последних резко расхо
жусь с «областниками»). Впрочем, знатоком в этой области я не являюсь. 
А в прочих областях что могу я дать газете, Вам более или менее из
вестно.

Все это — в случае, если разговоры о газете, которую Вы ставите, не 
лишены почвы.

А если все это — обычная утка, то довольствуюсь тем, что еще раз 
шлю привет Вам с пожеланием лучших времен, в наступление которых я  
твердо верю.

Этой веры, без которой кошмар нашей жизни стал бы невыносим, ог 
души желаю и Вам.

Вл. В о й т и н с к и й
Иркутск, Котельниковская ул., д. 1, 
кв. доктора Виноградова

1 Аресту Войтинского предшествовал обыск, во время которого были обнаруже
ны «рукописи и брошюры явно преступного характера, восстанавливающие насе
ление против правительства и войны» (ЦГАОР,  ф. ДП, 1915, 7-е д-во, д. 1921, 
л. 8). 132 статья Уголовного уложения предусматривала привлечение к ответствен
ности («до трех лет крепости») за «дерзостное неуважение Верховной власти» 
и т. п. (Свод законов Российской империи. Т. XV. С. 502, 503—504). Войтинский 
находился в Иркутской тюрьме с 17 августа по 25 сентября 1915 г.

2 Л. М. Князев  — генерал-губернатор Иркутской губернии. Войтинский позж е  
писал о нем: «В период господства позорной реакции такой человек не мог долго 
удержаться на высоком посту. Жандармы интриговали против него, обвиняя его в  
послаблениях политическим и евреям. И в конце концов они добились своего: 
Князева убрали и на его место прислали из Петербурга Пильца, ничтожного чи- 
новника-карьериста» (Войтинский Вл.  Годы побед и поражений. Кн. 2. С. 363).

3 Речь идет о рукопиеи брошюры «Безработица и локауты» (СПб.: Прибой, 
1914). В апреле 1916 г. брошюра была запрещена, а ее автор привлечен к судеб
ной ответственности по 129 ст. Уголовного уложения (ЦГАОР,  ф. ДП, 1916, 7-е д-во, 
д. 1651, л. 6).

4 Действительно в прессе в это время появились сообщения об участии Горь
кого в создании новой газеты: «В Москве гостил М. Горький, и при участии писа
теля состоялось совещание группы московских и петроградских общественных дея
телей и литераторов по вопросу о создании в Москве новой газеты» (Изв. книж
ных магазинов Т-ва М. О. Вольф. 1915. № 11. С. 155).

8. ГОРЬКИЙ — ВОЙТИНСКОМУ

(Петроград. 18—19 ноября 1915 г.>
Уважаемый товарищ, 

вследствие особых условий социального бытия нашего письмо, посланное 
Вами 2-го октября, получено мною лишь вчера, 17-го ноября.

Разумеется, слух о прогрессивной газете с Мякотиным и мною во гла
ве — вздор. Точнее — вздор мое участие в таковой газете, но она — пред- 
полагалась. Организовать ее пытались н-эсы *, беззаглавцы2 и левые ка
деты. Редактора: Пешехонов3, Кускова, М ельгунов4, заведующие отдела
ми: Прокопович, Маслов, Огановский5, Петрищев, Мякотин, кадет Тара- 
севич. Это — одна из попыток организовать демократический блок. Она 
уже ликвидирована вследствие внутреннего бессилия организаторов.

Но —возникает другая, вероятно, возникнет и третья; причиной таких 
опытов является сознание необходимости создать на Руси радикал-демо- 
кратическую партию, которая бы обслуживала социально-политические 
интересы всей массы жителя, которому кадеты — обрыдли и который не 
пойдет с социалистами. Понимаете? Дело — законное, нужное, и до из
вестной степени способствовать росту его — следует. Я немножно «спо
собствую», отсюда и слухи о моей эволюции направо. Но, само собою ра-
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ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА «ЛЕТОПИСЬ»
И СТРАНИЦА ЖУРНАЛА С «ВОСПОМИНАНИЯМИ» ГОРЬКОГО 

1915, кв. 1 (декабрь)
Музей Горького, Москва

зумеется, что признавать необходимость бытия таковой р.-д. партии — 
одно дело, а входить в нее — другое". На этом и покончим с рад. демокра
тами.

Вы, вероятно, видели объявление об издании журнала «Летопись»? 
Вот дело, которым я занят7. Я просил К арахана8, отправленного к Вам, 
предложить Вам сотрудничество в «Летописи». Первая книга выйдет в 
декабре9, ознакомясь с нею, Вы, надеюсь, не откажетесь от сотрудниче
ства. Дабы пояснить Вам платформу и программу Л ет<описи), скажу 
следующее: в наши дни мыслящая публика резко делится на интерна
ционалистов и националистов. Эта линия деления проходит сквозь всю 
[классы] демократию, разъединяя и пролетариат. В то же время она креп
ко объединяет командующий класс — торгово-промышленный — под зна
ком национализма, это вполне естественно при наличии возможности гра
бить Русь как хочется и сколько угодно.

Журнал «Лет<опись)» будет вести группа интернационалистов. Вот 
пока все, что могу сказать, ибо распространяться — неудобно.

Книга жур<нала> будет выслана Вам.
Сердечно желаю всего доброго, будьте здоровы.

А. П е ш к о в
19.Х1.15.
Ред(акция) жур. «Летопись», Б.-Мопетпая, 18

Дата, поставленная Горьким, уточняется содержанием письма («вчера, 17-го во- 
ября»).

1 Члены партии народных социалистов (трудовой партии).'
2 Члены редакции и сотрудники журн. «Без заглавия», издававшегося в Петер

бурге в январе—мае 1906 г. Вышло 16 номеров. Орган группы буржуазно-либераль
ных интеллигентов, ранее примыкавших к «легальному марксизму» и «экономизму». 
В редакцию входили С. Н. Прокопович, Е. Д. Кускова, В. Я. Богучарский и др.

3 Алексей Васильевич Пешехонов  (1867— 1933) — статистик, публицист, поли
тический деятель. Сотрудник и член редакции журн. «Русское богатство». Один из 
основателей и лидеров партии народных социалистов. С мая по август 1917 г.— 
министр продовольствия Временного правительства. С 1922 г. в эмиграции.
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4 Сергей Петрович Мельгунов  
(1879-1959) -  историк и публицист, 
один из руководителей партии на
родных социалистов. В 1913— 
1923 гг .- один из редакторов журн. 
«Голос минувшего». С 1923 г.— бе
лоэмигрант.

5 Н. П. Огановский  (1874-?) — 
экономист, статистик, автор работ 
по аграрному вопросу. До 1917 г .-  
трудовик, эсер. В 1917 г.— член Глав
ного земельного комитета исполко
ма Совета крестьянских депутатов, 
после Октябрьской революции рабо
тал в Наркомземе, Наркомфине, 
Наркомторге, Госплане, вел науч
ную и педагогическую работу.

6 Слухи об участии Горького в
организации радикал-демократиче- 
ской партии неоднократно проника
ли в печать. В ответ на подобные 
слухи Горький был вынужден в 
марте 1917 г. послать в газету пись
мо с опровержением: «Гражданин 
редактор! В печать проник слух о 
том, что будто бы я организую ра- 
дикал-демократическую партию. Поз
вольте через посредство Вашей газе
ты заявить, что я остаюсь тем, чем 
был,— социал-демократом» (Русское 
слово. 1917. 17/30 марта). В ст.
«О полемике» писатель разъяснял 
свою позицию по отношению к ра
ди кал-демократической партии: «Я 
принимал некоторое участие в ра
ботах организационного комитета 
этой партии, будучи уверен, что она 
необходима в России и должна всо
сать в себя всю -  по возможности — 
массу людей, которая оставалась

неорганизованной между кадетами справа и социалистами слева. Думать об ор
ганизации такой партии я начал еще в 1910 году» (Новая жизнь. 1917. № 6.
25 апр./8 мая).

7 С мая по октябрь 1915 г. Горький усиленно занимался организацией журн. 
«Летопись». Журнал издавался на материальной базе изд-ва «Парус». Имя Горько
го, действительного создателя «Летописи», из-за цензурных условий не упоминалось 
в разрешении на выпуск журнала. Официальным издателем был назван А. Н. Ти
хонов, по существу исполнявший организационно-технические обязанности, ре
дактором был А. Т. Радзишевский (выступал в печати под псевдонимом 
Р. Арский).

15 ноября 1915 г. в газ. «Русское слово» появилось первое объявление о подпис
ке на новый журнал (№ 263). В нем указывалось, что журнал будет издаваться 
«при ближайшем участии М. Горького». Далее перечислялись писатели, обещавшие 
свое сотрудничество: Ив. Бунин, Ив. Вольнов, Е. Замятин, М. Пришвин, К. Тренев 
и др. В отделе искусства обещали участие А. Луначарский, В. Переверзев, В. Фри- 
че, Б. Эйхенбаум и др., в отделе иностранной ж и з н и  — В. Волгин, М. Покровский, 
М. Павлович, В. Керженцев и др., в отделе внутреннего обозрения — Б. Авилов,
Н. Суханов и др., в отделе науки и философии — К. Тимирязев, А. Богданов,
В. Базаров п др.

Большинство авторов журнала принадлежало к различным течениям русской 
социал-демократии. Объединяла их интернациональная позиция, хотя придержива
лись они ее с разной степенью последовательности. Позицию журнала искажали 
статьи богдановско-сухановской группы. Именно эти писания имел в виду В. И. Ле
нин, когда писал о «Летописи» 14/27 октября 1916 г. А. Г. Шляпникову: «Богданов 
несет <...> ахинею в „Летописи" <...) Там какой-то архиподозрительный блок ма
хистов и окистов. Гнусный блок!» (В. И. Ленин.  Т. 49. С. 299—300). В целом по
зиция журнала по отношению к войне была такова, что с первого номера он на
ходился под угрозой запрета. Еще до его выхода Горький признавал: «Есть воз
можность, что „Летопись" закроют с первой же книжки. Очень утешительно, не 
правда ли?» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 172). Несмотря на внешне спокойный, академиче
ский тон журнала, его антивоенная интернационалистская направленность вызыва-

ДОМ, ГДЕ РАСПОЛАГАЛАСЬ РЕДАКЦИЯ 
ЖУРНАЛА «ЛЕТОПИСЬ» 
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ла неодобрение властей. По доносу 
черносотенной газ. «Голос Руси»
(1916, № 1026, 27 нояб.) начальник 
Главного управления по делам пе
чати В. Удиндев приказал проверить 
сведения о «пораженческом» харак
тере «Летописи».

В ответе цензора В. У. Трофимови
ча сообщалось, что «журнал имеет 
резко оппозиционное направление 
с социал-демократической окраской» 
и что в отношении к войне «Ле
топись» «следует отнести ь числу 
пораженческих изданий» (Летопись.
1917. № 2/4. С. 427). В январе 1917 г. 
власти окончательно решили за
крыть журнал. Р. Арский (А. Т. Рад- 
зишевский) позже вспоминал: «Фев
ральская революция избавила Горь
кого и его ближайших сотрудников 
<.. .> от крупных „неприятностей".
Дело в том, что к концу февраля 
уж е было заготовлено постановле
ние о закрытии „Летописи" и о вы
сылке в различные отдаленные ме
ста важнейших сотрудников и орга
низаторов этого журнала, несомнен
но сыгравшего в революционизиро
вании населения крупную роль» (Ар
ский Р. М. Горький во время войны ,
1914 г. // Сборник статей и воспоми
наний о М. Горьком. М.; Л., 1928.
С. 293). «Летопись» выходила до де
кабря 1917 г.

8 Лев Михайлович Карахан  (Ка- 
раханян) (1889-1937) — советский 
государственный деятель, дипломат.
В 1915 г. был арестован за револю
ционную деятельность и сослан в Иркутск. В дпи Октябрьской революции был 
членом петроградского ВРК. После Октября — на государственной и дипломатиче
ской работе, полпред в Польше, в Китае, затем посол в Турции.

9 Первый номер «Летописи» вышел 18 декабря 1915 г.

9. ГОРЬКИЙ — ВОЙТИНСКОМУ

(Петроград. 3 декабря 1915 г.)
Дорогой товарищ Владимир Савельевич!

Ваше «письмо» 1 прежде всего — не цензурно и не цензурно как раз 
в лучших его местах: там, где Вы характеризуете отношение сибиряков 
к военнопленным и портретам, где говорите о «государственной мудрости 
Бибиков2 и Алексинских». Если же устранить эти места — письмо при
нимает вид легковесный, является разговорчиком без фактов, без идеи.

Вы не знаете современных цензурных условий; вот как они характери
зованы на днях нашим цензором: «Такого положения никогда еще не было 
и едва ли оно может продлиться более двух-трех месяцев». У нас зарезано 
шесть статей из одной книги \

Условия требуют спокойного, академического тона. Предлагаем Вам 
написать в этом тоне статью на тему «отношение Сибири к Дальнему Во
стоку». Давайте цифры, факты,—идеи выжмет сам читатель, если захочет.

Давайте беллетристический или полубеллетристический очерк о бежен
цах, военнопленных4,— судя по первому письму, материал у Вас есть.

Будьте здоровы и благополучны.

Кронверкский просп., д. 23 
3/12, 15

А . П е ш к о в
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1 Ст. Войтинского, написанная в форме письма и предназначенная для публи
кации в журн. «Летопись», не разыскана.

2 Алексей Павлович Бибик  (1878— 1976) — писатель из рабочих, участник ре
волюционного движения в России. В годы первой мировой войны занимал «патрио
тическую» позицию.

3 Редакция «Летописи» работала в условиях жесточайшей военной цензуры. 
Первая, декабрьская книжка (1915 г.) была снабжена следующим редакционным  
примечанием: «Статьи М. Лурье „Настроение на Западе", Н. Суханова „Война и 
наши настроения", Г. Хайдмана „Кромвелиам без Кромвеля11, Н. Сергиева „Дела цер
ковные" не могли быть помещены в номере по не зависящим от редакции обстоя
тельствам». Так было и со следующими номерами журнала. Иногда целые страницы 
оказывались заполненными точками на месте цензурных изъятий. После Февраль
ской революции редакция смогла рассказать об условиях работы при царизме: 
«Немного могли мы сделать: Чъ материала, даж е чисто информационного, погибало 
в цензуре, ’Д возвращалась в таком изуродованном виде, что зачастую вместо ста
тей приходилось печатать шарады и ребусы» (Летопись. 1917. Февр.— март—апр. 
№ 2 /4 . С. 7).

4 В «Летописи» за 1916 г. были напечатаны две ст. Войтинского: «Областной 
сибирский съезд» (№ 5) и «Беженцы в Сибири» (№ 12). Статьи написаны на бога
том фактическом материале. В сводках агентурных сведений по Иркутскому губерн
скому жандармскому управлению за февраль 1916 г. указывалось, что Войтинский 
принимал участие в съезде городов Восточной Сибири и общественных организа
ций, был председателем попечительства о беж енцах. См.: ЦГАОР , ф. ДП, ОО, 
1916, д. 5, ч. 27, л. Б, л. 34 об.; Там ж е, д. 20, ч. 27, л. Б, л . 24 об.

10. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск. 30 марта 1916 г.>

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Решаюсь обеспокоить Вас личным своим делом.
В 1906—1907 г.г. я стоял во главе петербургского движения безработ

ных и принимал ближайшее участие в руководстве Общественными ра
ботами, которые были открыты для безработных Городской дум ой1.

Движение представлялось мне достойным внимания, и я описал исто
рию его и ход петербургских Общественных работ в книге под заглавием:

«Хлеба и работы!
Из историй рабочего движения в Петербурге в 1906—1907 г .» 2

Ц ентральны й) Ком<итет> с.-д. партии принял от меня рукопись этой 
книги для издания ее через кн<игоиздатель>ство «Звено» *. Но кн-ство 
было закрыто, я пошел на каторгу, и дело расстроилось. В настоящий мо
мент издание этой книги, само собой разумеется, в высокой степени не
своевременно. Но вопросы о безработице, об Общественных работах и пр. 
вскоре встанут перед нами. И тогда матерьялы, собранные мною, будут 
представлять значительный интерес — не только исторический, но и прак
тический, ибо петербургские Общественные работы являются самыми 
значительными в истории европейского рабочего движения работами для 
безработных, устроенными сообразно с их требованиями и желаниями.

Мне представлялось бы весьма желательным выпустить мою книгу те
перь же, не дожидаясь конца войны. Большого успеха иметь она не бу
дет, широкого распространения не получит, ни денег, ни славы автору не 
принесет. Но через больничные кассы и т. п. связи она попадет в руки 
практических деятелей рабочего движения и сослужит свою службу в 
предстоящей борьбе с безработицей. Т<ак> ч<то> моральный, политический 
успех книге, как мне кажется, обеспечен.

Я прошу Вас помочь мне устроить печатанье этой книги через кн-ство 
«Жизнь и знание»4. На гонорар за рукопись я, конечно, не претендую, 
т. к. предполагаю, что издание, на лучший конец, только окупит себя. До
пускаю даже, что изд-ство признает для себя невыгодным печатать книгу 
за свой счет. В этом случае я предложил бы поделить расходы по изда
нию: ‘ /г пусть примет на себя изд-ство, */г я возьму на себя; а из вы
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ручки сперва будут покрыты расходы изд-ства (полностью), затем мои 
расходы;' если же — паче чаяния — получится излишек, он может быть 
поделен пополам между изд-ством и мною. Думаю, что на такие условия 
изд-ство согласится.

Но беда в том, что у  меня нет наличных средств, чтоб внести с самого 
начала в изд-ство. И тут мне пришлось бы обратиться к такой кредитной 
операции:

Я просил бы «Летопись» кредитовать мне требуемую сумму, как аванс 
под мои работы, которые будут помещены в журнале (между прочим, 
я не знаю, принята ли у  Вас повесть моя «За жизнь!» 5; если она приня
та, она одна покроет этот аванс). При печатании этих работ, ред<акция> 
могла бы Чг гонорара списывать в погашение аванса, а ‘/г переводить 
мне.

Объем книги «Хлеба и работы!» — около 15 норм<альных> печ<атных> 
листов. Печатанье ее в 1000 экз. должно обойтись около 500 р. Цену кни
ги можно было бы поставить 1 р. 50 коп. При скидке даже 40% комиссион
ных, изд-ство получит с проданного экземпляра 90 к., и его доля расходов 
(250 р.) будет покрыта продажей первых 300 экз.,— каковой сбыт можно 
считать во всяком случае обеспеченным.

Очень извиняюсь, что позволил себе беспокоить Вас столь личным 
своим делом. Но устроить это дело без Вашего содействия мне не удастся.

За последнее время у меня ряд неудач с военной цензурой. Здесь, на 
месте, тоже ничего не удается сделать.

0  «Летописи» писал недавно Суханову. Журнал пользуется среди на
шей публики большим успехом.

Летом собираюсь в Монголиюв. Буду записывать то, что увижу,— 
в виде таких же очерков, как те, которые помещены в февральской книж
ке «Вестн<ика> Европы»7. Если такие очерки интересны для «Летописи», 
буду отсылать их в ред<акцию> прямо с дороги8. Они получатся тогда 
менее гладкие со стороны языка, но зато более свежие, более живые, чем 
картинки, напечатанные в «Весгн. Евр.».

Очень прошу Вас помочь мне в изд<ании> книги, приняв на себя пе
реговоры по изд<анию> 1) с изд-ством «Жизнь и знание», 2) с р ед а к 
цией) «Летописи» 9.

С искренним приветом и лучшими пожеланиями.
Вл. В о й т и н с к и й

Иркутск, Котельниковская ул., д. 1 
30 марта 1916 г.

1 Позже Войтинский вспоминал: «В Петербурге началось движение безработ
ных, образовался Совет безработных, поставивший своей задачей борьбу за город
ские общественные работы; движение увлекло и работающих, завязалась борьба 
петербургского пролетариата с Городской думой, и почти неожиданно эта борьба 
увенчалась победой,— были созданы столовые для безработных, а затем появились 
и работы. Это было крайне своеобразное движение, и в памяти участников его нит 
когда не сотрутся картины борьбы за „хлеб и работы". Мне пришлось в течение 
двух лет принимать близкое участие в этом движении в качестве председателя  
Совета безработных <...) Благодаря работе в Совете безработных, у  меня установи
лись связи с рабочими во всех частях города, а вместе с тем и тесная связь с 
большевистским центром, который — главным образом в лице Ленина — с первых 
ж е дней заинтересовался движением безработных и помогал мне в проведении 
кампании даже тогда, когда Петербургский комитет колебался и, боясь „авантюры", ' 
вставлял нам палки в колеса» (Войтинский Вл.  Годы побед и поражений, кн. 2,
С. 19).

2 Книгу с таким названием разыскать не удалось. Вероятно, в свет не выхо
дила.

3 Издательство, выпускавшее в 1907 г. серию социал-демократических легаль
ных бропнор. Организатор издательства О. А. Брманский вспоминал: «В <...> 1907 г. 
из большевистских кругов мне было предложено организовать и редактировать се
рию агитационных легальных брошюр. Это было издательство „Звено", которое фи
нансировал Кедров и делами которого орудовал Н. Клестов (Ангарский). Я охотно 
взялся за это дело: сорганизовал группу молодых литераторов социал-демократов, вьг-
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работал план целой библиотеки под общим названием „Книжки для всех", и со
ставление и печатание книжек пошло энергично. Но так ж е энергично стала ра
ботать полиция (...) — работать по части пресечения и вылавливания <...> В конце 
концов все-таки взяла верх полиция. Но штук восемь книжек все ж е  вышло в 
свет» (Ерманский О. А.  Из пережитого (1887— 1921 гг.). М.; Л., 1927. С. 101).

4 Легальное культурно-просветительное издательство, основанное в 1909 г.
В. Д. Бонч-Бруевичем. Цель создания издательства — объединение большевистских 
литературных сил и предоставление им легальной трибуны в условиях реакции 
после разгрома первой русской революции. В основную серию книг — «Библиотеку 
обществоведения» — входили книги по философии, экономическим и социальным 
проблемам. Издательство выпустило 6 книг В. И. Ленина, закончило начатый 
изд-вом «Знание» выпуск первого собр. соч. М. Горького (т. 10—20). В 1918 г. изд-во 
«Жизнь и знание» слилось с партийными изд-вами «Волна» и «Прибой», образовав 
новое изд-во «Коммунист».

5 В «Летописи» напечатана не была.
6 Лето 1916 г. Войтинский провел в Аршане, недалеко от границы с Монго

лией, затем совершил путешествие на лодке по Ангаре.
’ В февральской книге жури. «Вестник Европы» за 1916 г. были напечатаны

4 очерка Войтинского под общим названием «По Сибири»: «Абыгы-Джиэ», «Горная 
смола», «В глуши» и «Миссионеры)'. В них описывалось путешествие автора по 
Восточной Сибири, совершенное летг л 1914 г.

8 В журн. «Летопись» не печатались.
9 Судя по следующему п. Войтинского, Горький откликнулся на его просьбу и

о результатах переговоров об издании этой книги, вероятно, сообщил в п. Войтин
скому. Однако это письмо разыскать не удалось.

11. ВОЙТИНСКИЙ — ГОРЬКОМУ

(Иркутск.) 8 мая 1916 г.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Посылаю в «Летопись» два рассказа из событий 1905 г.— «На гребне 

волны» и «В деревне» 1.
Это — результат радикальной переработки романа «Волны», рукопись 

которого была в свое время в ред<акции> «Просвещения» 2. Работая над 
II ч<астью> романа, я убедился, что с первоначальным замыслом я  не 
справлюсь, что дать исчерпывающую картину событий 1905 г. я не смогу. 
Но мне казалось, что отдельные эпизоды, отдельные части картины мне 
удались. Я и решил отказаться от слишком трудной для меня формы ро
мана, а более удачные части его попытался переработать так, чтоб дать 
им самостоятельную жизнь.

В посылаемых рассказах — переработка 4 глав романа.
Очень был бы рад, если бы Вы написали мне отзыв об этой вещи. Но 

совестно затруднять Вас этой просьбой,— боюсь, что и без того затруднял 
Вас своими делами слишком часто и слишком бесцеремонно.

От «Летописи» мы здесь в восхищении,— особенно от Ваших сотруд
ников из правого лагеря (В. Темный3 и «старец»4). Привлечение в жур
нал этих сотрудников — блестящая мысль. Сердечный привет им и искрен
нее истинно русское спасибо за правдивое слово! Но и помимо этого жур
нал приобретает здесь все больше горячих друзей.

С искренним уважением и приветом.
Вл. В о й т и н с к и й

1 В «Летописи» напечатаны не были.
2 См. об этом подробно во вступ. ст.
3 Под таким псевдонимом выступал философ и публицист, сотрудник и член 

редакции «Летописи» В. А. Руднев (другие его псевдонимы — В. Базаров, Седой, 
Василий Туляк и т. д .) . Вероятно, в данном случае имеется в виду сг. В. Темного 
«Религия и государственность. (Письмо в редакцию)», напечатанная в № 3 журн. 
«Летопись» за 1916 г. Острие критики в статье было направлено против «оборонцев»: 
Плеханова и его единомышленников. Написана она была от имени человека рели
гиозно настроенного, приверженца «правых» взглядов, и этот прием, этот эзопов 
язык позволили автору выразить свою антивоенную позицию без единого цензурного 
изъятия в статье.
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4 Видимо, речь идет об авторе «Письма в редакцию», напечатанного под загла
вием «Нужны ли убеждения?» в первой книге «Летописи» (1915, дек.). Оно было 
направлено против шовинистских, социал-оборонческих взглядов Плеханова и его 
сторонников. Вопрос об авторстве до сих пор не прояснен, т. к. архив «Летописи» 
не разыскан. Оно было напечатано за подписью «Один из недоумевающих» и снаб
ж ено припиской, в которой автор всячески подчеркивал свой преклонный возраст 
человека, «одной ногой стоящего в могиле», и называл себя «стариком» (Указ. соч.
С. 323). Несомненно, редакция прибегла к подобному «розыгрышу» в целях кон
спирации. Некоторые исследователи (А. И. Овчаренко, Т. И. Дубинская) считают, 
что «Письмо» было написано при активном участии самого Горького. Составлено 
оно с точки зрения человека почтенного, религиозного, истинного «патриота» своего 
отечества. Однако язвительная ирония и острая сатира, пронизывающие елейную  
речь патриархального «старца», достаточно ясно обнажали ошибочность и фальшь 
позиции Плеханова.



ПРИЛОЖЕНИЕ
ГОРЬКИЙ — Н. М. НИКОЛЬСКОМУ

Декабря 10 дня, <191>5 
Николаю Михайловичу Никольскому.

Москва
Уважаемый Николай Михайлович.

Позвольте мне просить Вашего внимания к нижеследующим соображениям, 
вызванным Вашей ценной статьей *.

Прежде всего я позволю себе сообщить Вам мой и моих товарищей взгляд 
на журнал и цель его. Мы хотели бы и мы имеем возможность проникнуть в сре
ду, которая до сей поры не читала «толстых» журналов: такое намерение, эта 
возможность ставит нас в необходимость просить сотрудников журнала о наиболь
шей объективности, популярности и убедительности их работ. Я вовсе не хочу  
сказать, что Ваша работа лишена этих качеств, но нам кажется, что Ваша статья 
написана для людей, слишком хорошо знакомых с вопросом, и — вот какие сооб
ражения вызвала она у  В. А. Базарова, А. Н. Тихонова и у  меня 2.

Первый абзац статьи требует двух, трех исторических иллюстраций, взятых из 
истории Германии, иллюстраций к словам: «протестантские общины Германии яв
ляются верными союзниками правительства» 3.

Необходимо такое пояснение к утверждению Ваш ему о единстве существа 
явления и о различии его форм 4. Вам известно, что массы,— да и не только 
массы,— часто принимают форму за существо; известно, конечно, и то, что раз
личие «национальных истин» выражается главным образом именно в творчестве 
форм. Нам хотелось бы видеть различие форм социально-экономического бытия 
России и 3<ападной> Европы подчеркнутым более резко. Пред нами, как стра
ной, стоит вопрос: на Восток, к религии и мистике -  к смерти, или на Запад -  
к деянию, исследованию — к ж и зн и 5.

Ваше сравнение пуританства с расколом требует более широких пояснений, 
и мы убедительно просим Вас дать и х в. Мы рассматриваем Вашу статью, ува
жаемый Николай Михайлович, как статью очень важную для нашего читателя и 
как вводную к ряду статей по вопросам церкви, раскола, сектантства 7.

Это и понуждает нас, сообщив Вам те желания, которые вызвала Ваша статья, 
просить Вас углубить, расширить Вашу работу и сделать ее еще более интерес
ной для читателя.

Посылаю Вам рукопись и копию с нее.
А. П е ш к о в

Впервые опубликовано в журн. «Вопросы литературы» (1986, №  6. С. 160—161). 
Подлинник — машинопись, подпись — автограф красным карандашом.

Николай Михайлович Никольский  (1877—1959) — советский историк религии, 
востоковед, академик АН БССР (1931), член-корреспондент АН СССР (1946). Сын и 
ученик русского историка М. В. Никольского. В 1900 г. окончил Московский универ
ситет. В 1905—1907 гг. работал в лекторской группе при МК РСДРП. Вышедшей 
в 1918 г. работой Никольского «Иисус Христос и первые христианские общины» 
пользовался В. И. Ленин при написании статьи «О значении воинствующего мате
риализма». В 1918—1922 гг. Никольский — профессор Смоленского университета, 
в 1920—1953 гг.— профессор Белорусского университета в Минске, в 1937—1953 
директор Ин-та истории АН БССР. В годы Великой Отечественной войны Николь
ский ушел в партизанский отряд им. Сергея Лазо. Основные труды Никольского 
посвящены истории религии и церкви, критике Библии, истории Древнего Востока.

Горький хорошо знал труды Никольского. В его библиотеке имеются следующие 
книги ученого: Древний Вавилон. Популярно-научные очерки по истории культуры  
Сумера, Вавилона и Ассура. М.: Мир, 1913; Древний Израиль. Популярные очерки 
по истории евреев в научном освещении: М.: Мир, <б. г.) (с пометами Горького); 
Покровский М. Н.  (При участии Н. М. Никольского). Русская история с древней
ших времен. 3-е изд. М.: Мир, 1920. Т. 4 (Описание).  Кроме того, в библиотеке 
Горького хранятся все 9 книг серии «Религия и церковь в свете научной мысли и 
свободной критики» (1907— 1909), выходившей под ред. Никольского. 7-я книга этой 
серии — «Царь Давид и псалмы» (СПб., 1908) — была написана самим редактором.
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ФОТОПОРТРЕТ ГОРЬКОГО С ЕГО ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ 
Е. П. КИТАЕВОЙ.

Текст: «Екатерине Петровне Китаевой с благодарностью и в воспоминания 
о совместном труде в „Современнике1*, „Летописи"». Петроград, 1916 

Музей Горького, Москва

На одном из трех хранящихся в ЛБГ  экземплярах этой книги имеются пометы 
писателя (Описание).

1 Имеется в виду ст. Никольского «Основные моменты в развитии русской 
церковной жизни», напечатанная в № 6 журн. «Летопись» за 1916 г.

2 В. А. Базаров (Руднев) и А. Н. Тихонов были членами редколлегии «Ле
тописи».

3 В окончательном тексте статьи эта мысль звучит так: «„Свободные" проте
стантские общины в Германии с самых первых шагов являются верными союзни-



ГОРЬКИЙ И «ЛЕТОПИСЬ»

ПЕРВАЯ СТРАНИЦА 
СТАТЬИ ГОРЬКОГО 

«НЕСВОЕВРЕМЕННОЕ»
В ГАЗЕТЕ «ДЕНЬ», 

ПЕРЕЧЕРКНУТАЯ ЦЕНЗОРОМ 
Архив Горького, Москва

нами командующих классов общества» (Летопись, 
1916. № 6. С. 141). Как видно из текста статьи, на
печатанного в «Летописи», почти все замечания, 
высказанные Горьким, были автором учтены, еде 
лапы необходимые дополнения и исправления.

4 Никольский писал в ст.: «Различие между 
Россией и Европой тут не в существе явления, а в 
его форме, соответственно с тем, что России еще 
только предстоит пройти через некоторые этапы, 
уже пройденные странами Западной Европы» (Там 
же. С. 142).

5 Подобные суждения были весьма характерны 
для Горького в это время. В качестве примера мож
но сослаться на ст. «Две души», в которой почти 
дословно повторяются мысли о двух возможных 
путях России: на Восток, с его «мистикой, суеве
риями», или на Запад, лозунгами которого являют
ся «равенство и свобода на основаниях изучения, 
знания, деяния» (Летопись. 1915. Дек. С. 123, 125).

6 Сопоставлению западной реформации церкви, 
и в частности английского пуританства, с расколом 
русской церкви посвящены в ст. Никольского с. 
153-159.

7 В № 3 «Летописи» за 1916 г. были опублико 
ваны ст. А. Вильского «Церковные дела» и Раф. Гри
горьева «Итальянский клерикализм и война».

Горький на протяжении всей жизни глубоко 
интересовался вопросами религии и церкви, в част
ности раскола и сектантства, видя в них особые пс 
торически обусловленные формы борьбы народных 
масс против угнетателей и власти. В его библиоте
ке хранится около 350 книг по истории религии и 
атеизма, из них более 60 посвящены расколу п 
сектантству. Подавляющее большинство этих книг 
содержит пометы Горького.

А. Н. ТИХОНОВ -  М. П. ПАВЛОВИЧУ

Петроград. 2 марта 1916 
Уважаемый коллега!

Письмо ваше от 2/Н мы получили ’. Статья о 
«Круппе» печатается с сокращениями в марте, 
«Шнейдер» — пойдет в апреле 2.

Гонорар 103 р. 15 п оттиск «Румынии» высла
ны Вам на днях 3. Оставить «за Вами» отдел внеш 
ней политики, т. е. не печатать на эту тему ничего, 
кроме Ваших статей,— не можем; во-первых, у нас 
нет уверенности, что статьи Ваши будут поступать 
к нам своевременно (хотя бы из-за почты) — будут 
цензурны, и, наконец, у  нас нет основания отказы
ваться от помещения в журнале хороших статей 
по этому вопросу, написанных другими авторами 4 
Мы с удовольствием будем печатать и впредь Вашп 
статьи и корреспонденции 5, но мы вообще против 
монополизации отделов и тем. Если Вы опасаетесь 
встретиться с кем-нибудь из других авторов — те
мами, то это легко избежать, если Вы будете сооб
щать нам заранее содержание Ваших статей.

Очень просим Вас держаться для статей нормы
1 печатного листа, т. е. 40 ООО знаков.

Рукописи большего размера мы не в состоянии 
печатать без значительных сокращений. Не забы
вайте также о цензуре. Проще всего ее можно-
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•обойти объективностью тона и беспристрастием «летописца». Критика всякая про
ходит с огромными препятствиями 6.

Извиняюсь, что даю Вам эти советы, но факт налицо: из 25 рукописей иност
ранных авторов — до сих пор удалось протащить на свет божий — всего 5—6 ста
тей.

Ж дем Ваших статей и шлем привет.
А. Т и х о н о в

Гонорар за «Круппа» и «Шнейдера» — высылаем.

ЦГАОР,  ф. 5402, оп. 1, ед. хр. 405, л. 25, 26 об.
Письмо на бланке с грифом: Секретарь редакции журнала «Летопись». Б. Мо

нетная, 18. Телефон № 108-91.
На обороте письма пометы Павловича: «получено: 21/1У 1916, послан ответ на 

это письмо 1—V 1916, открытка — 10—V— 1916».
1 П. Павловича в редакцию «Летописи» разыскать не удалось. Очевидно, Пав

лович был цриглашен к сотрудничеству в «Летописи» по инициативе самого Горь
кого, высоко ценившего его работы по вопросам внешней политики стран Европы и 
Востока. В январе 1912 г. Горький писал Павловичу: «С большим наслаждением  
читаю Ваши статьи в „Современнике"» (АГ) .  По совету Горького Павлович начал 
писать для этого журнала серию статей под названием «Великие железнодорожные 
и морские пути будущего», которые затем вышли под тем ж е  заглавием отдельной 
книгой (СПб., 1913) (Г—Ляц.,  п. 11, прим. 3 ). Задумав осенью 1915 г. издать серию 
■брошюр о причинах первой мировой войны (см. п. 5 Горького Войтинскому, 
прим. 16), Горький писал М. Н. Покровскому: «Мы думаем, что брошюру на тему: 
„Роль Азии и Африки в европейской войне" мог бы хорошо выполнить М. Павло
вич; его книга „Четыре пути будущего" весьма близка этой теме» (Арх.  Г.  Т. XIV. 
■С. 130). Брошюра Павловича «Азия и ее роль в мировой войне» вышла в 1918 г. 
в издательстве газ. «Новая жизнь» (П г.). Она имеется в ЛБГ (Описание) ж содер
жит пометы Горького.

2 Имеются в виду ст. Павловича «Две династии (Крупны и Гогенцоллерны)» 
и «Военная индустрия и заводы Ш нейдера во Франции», напечатанные в № 3 и
4  журн. «Летопись» за 1916 г.

3 Речь идет о ст. Павловича «Румыния в международном конфликте», опуб
ликованной в первом, декабрьском номере «Летописи» за 1915 г.

* Сообщая Покровскому о задачах и структуре отдела иностранной жизни 
ж урн. «Летопись», Горький писал осенью 1915 г.: «Иностранный отдел должен со
ставляться ежемесячно: 1) из систематического обзора политической жизни Европы, 
Америки и Востока и 2) из 2—4 корреспонденций „собственных корреспонден
тов", причем страны должны чередоваться (главные — чаще, второстепенные редко)» 
{Арх.  Г.  Т. XIV. С. 133). Следуя этой программе, Павлович и написал несколько 
таких корреспонденций о Франции, Румынии и т. п. Кроме него в отделе «Ино
странное обозрение» журн. «Летопись» наиболее часто печатались статьи и обзоры
В. Волгина (о Балканах, Англии, Ближнем Востоке, Китае), А. Лозовского (о Фран
ции), В. Керженцева (об Англии, Ирландии и Америке), Раф. Григорьева (об Ита
лии), М. Лурье (о Германии) и др.

5 Кроме упомянутых выше в «Летописи» были напечатаны ст. Павловича «Во
енные бюджеты держав накануне войны» (1917, № 1) и «Проблемы войны и мира» 
(1917, № 7/8).

6 Ср. фразу из п. 9 Горького Войтинскому: «Условия требуют спокойного ака
демического тона». Следуя этой вынужденной условиями цензуры «тактике», неко
торые авторы журнала подписывали статьи псевдонимами «Летописец», «Нестор», 
как бы демонстративно подчеркивая их летописную объективность. О тяжелых 
цензурных условиях, в которых приходилось работать редакции, см. п. 9, прим. 3.



ИЗ ПЕРЕПИСКИ РАЗНЫХ ЛЕТ

ПЕРЕПИСКА С С. С. КОНДУРУШКИНЫМ
Предисловие, публикация и комментарии

В. Н. Ч у в а к о в а

Переписка Горького с С. С. Кондурушкиным началась в январе 1908 г. Пос
леднее известное нам письмо Горького атому корреспонденту датируется мар
том/апрелем 1912 г., а завершающее переписку письмо Кондурушкина было от
правлено из Петербурга на Капри 30 января /1 2  февраля 1913 г.

Писатель и журналист Степан Семенович Кондурушкин (1874—1919) родился 
в селе Липовка Самарского уезда и той ж е губернии в бедной крестьянской семье. 
После окончания в 1898 г. Казанского учительского института Кондурушкин уехал  
в Палестину, где работал учителем и помощником инспектора шкод. В 1899 г. 
одно из своих ранних сочинений — «Весеннюю сказку» — Кондурушкин прислал в 
редакцию «Русского богатства». 23 октября 1899 г., отклоняя рукопись, В. Г. Ко
роленко писал автору: «Аллегория Ваша растянута, мысль неясна, образы неоп
ределенны <...) Отчего бы Вам вместо туманных аллегорий не попытаться позна
комить читающую публику с особенностями той жизни, которая Вас теперь ок
ружает? Пишете Вы литературно, кое-где красиво, а наблюдение над своеобразной 
жизнью — отличная школа» *. Кондурушкин последовал совету Короленко. В 1901— 
1906 гг. в «Русском богатстве» печатаются его рассказы и очерки, составившие 
цикл «Из скитаний по Сирии». Вернувшись в 1903 г. на родину, Кондурушкин  
целиком отдается литературной деятельности. В 1907 г. он начинает переговоры с 
К. П. Пятницким об издании первой своей книги рассказов и очерков в «Знании». 
Внимательно следя за русскими газетами и журналами, Горький имел представ
ление о творчестве Кондурушкина еще до того, как получил от Пятницкого в 
оттисках его произведения. Перечитав их, Горький высказался за издание их 
«Знанием». Под заглавием «Сирийские рассказы» первая книга Кондурушкина вы
пущена издательством «Знание» в 1908 г. с посвящением: «Владимиру Галактионо
вичу Короленко от литературного крестника». Кондурушкин печатался в сб . «Зна
нияV — повесть «Моисей» (XXV, 1908) и  рассказ «В солнечную ночь» (XXIX,  
1909). В 1909 г. «Знание» издало второй том «Рассказов» Кондурушкина, в кото
рый вошли его произведения разных лет.

В переписке Горького с Кондурушкиным довольно отчетливо прослеживаются  
две соприкасающиеся друг с другом линии. Это, во-первых, литературное настав
ничество Горького и, во-вторых, полемика по актуальным проблемам современной 
общественной жизни. Печатая Кондурушкина в «Знании», Горький на первых по
рах полагал, что молодой автор еще не раскрыл в полной мере возможности свое
го писательского дарования (и отчасти преувеличивал художественное значение 
сочинений Кондурушкина). Читая присылаемые Кондурушкиным рукописи, Горь- 
кий-редактор преподал автору несколько уроков литературного мастерства, с бла
годарностью принятых Кондурушкиным. Вместе с тем довольно быстро обнаружи
лось различие в понимании Горьким и Кондурушкиным насущных проблем рус
ского освободительного движения, русского национального характера и места 
писателя в общественной жизни. Спор Горького с Кондурушкиным принимал все  
большую остроту и в итоге привел к разрыву» На взгляды Кондурушкина оказа
ло большое воздействие его пребывание в Палестине и «впечатления» от Ближне
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го Востока, где Кондурушкин мог наблюдать весьма пеструю, причудливую карти
ну «сосуществования» разных религий — от христианства до иудаизма и  мусуль
манства. У Кондурушкина сформировалось весьма устойчивое представление о  
религии как об особой форме народного сознания. Извечное стремление народа к 
правде, справедливости, свободе, по его мнению, находит свое обобщенное выра
жение в религиозном мифотворчестве. Так, в повести «Моисей» библейский сю ж ет  
(блуждания древних евреев в пустыне в поисках «земли обетованной») был для 
Кондурушкина лишь формой выражения его публицистических тезисов. Поясняя 
проблематику своего «Моисея», автор 28 февраля/12 марта 1908 г. писал Горь
кому: «Невидимый Моисей жил в народной душ е, вел народ по пустыне, а боро
датый Моисей только воплощал собой эту идею, эту силу». Развивая далее свою 
мысль, Кондурушкин в письме от 4/17 сентября 1908 г. обращал внимание на 
сходство первых веков христианства с современной кризисной эпохой, когда 
«острее чувствуются недостатки человеческого строя жизни и сильнее охватывает 
тоска по новым берегам». Эта «тоска по новым берегам» сближала Кондурушкина 
с богоискателями, она ж е привела его в Петербургское религиозно-философское 
общество. В ноябре 1908 г. он слушает на заседании общества доклады А. А. Бло
ка и Г. А. Баронова об «Исповеди» Горького, а в ноябре 1912 г. сам выступает 
с докладом «О народной вере». С богоискательскими настроениями Кондурушкина 
связан и его интерес к основателю религиозной секты трезвенников Ивану Чури
кову и особенно к черносотенному иеромонаху Илиодору (Сергею Труфанову), 
который, по уверению Кондурушкина, «народен» потому, что, вступив в конфликт 
(неважно по какой причине) с церковными и гражданскими властями, якобы объ
ективно выражал веру темного и забитого народа в идеальное самодержавие, не 
угнетающее, а благодетельствующее народ. Такая точка зрения на народ и пер
спективы русского освободительного движения была для Горького неприемлема. 
Однако его полемика с Кондурушкиным в 1908-1909 гг. осложнялась тогдашними 
богостроительскими взглядами Горького, которые не могли не наложить отпечатка 
на его рассуждения об индивидуализме и коллективизме. Споря с Горьким, Кон
дурушкин В свою очередь давал характеристики произведениям Горького «Лето», 
«Исповедь», «Городок Окуров». В них он ищет подтверждения своим упрекам в 
противоречиях и непоследовательности самого Горького-полемиста. В творчестве 
Кондурушкина усиливаются пессимистические ноты. Получив в августе 1908 г. от  
Кондурушкина рассказ • «У дороги», в котором автор, по его признанию, «старался 
изобразить напряжение человеческого духа в борьбе с разъединенностью людей», 
Горький отказывается печатать рассказ в сб. «Знания»:  «Для нас пессимизм, 
скептицизм, мизантропизм и прочие болезни духа — преждевременны» (п. от
30 августа/12 сентября 1908 г.).

Став разъездным корреспондентом кадетской газеты «Речь», Кондурушкин со
вершает большие и длительные поездки по России — от западных ее губерний до 
Дальнего Востока. Обильные впечатления наблюдательного журналиста втиски
ваются им в узкую, по существу своему либерально-буржуазную, программу 
«культурничества», просвещения народа. Трагический конфликт поздней повести  
Кондурушкина «Монах» (1913) строится на том, что герой произведения — бывший 
монах, покинувший обитель и после долгого пребывания за монастырскими стена
ми возвращающийся в родную деревню,— подобно неузнанному библейскому Мои
сею, оказывается бесконечно далек тому темному, жестокому, корыстному и рас
четливому миру, духовному прозрению которого он хотел посвятить свою жизнь. 
Имея в виду повесть Кондурушкина «Монах», Горький писал 23 мая /  5 июня 
1913 г. А. Н. Тихонову: «В V книге „Р<усского> б<огатства>“ статья Короленко 
„Турчин и мы“ — это как раз та оценка славянского характера, которая сложилась  
и у  меня. Когда читал, то — местами — даже странно было: мои слова! Какой ум
ный и зоркий человек, В<ладимир> Г<алактионович>! И так приятно читать его- 
вещь среди разных Кондурашкиных»2. Последним эпизодом полемики Кондуруш
кина с Горьким была его статья «Чужой ум» 3, содержащая нападки на статью- 
Горького «Две души», опубликованную в журнале «Летопись» (декабрь 1915 г .).

Кондурушкин скончался 9 января 1919 г. в Омске4.
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Из 16 публикуемых писем и одной телеграммы Горького Кондурушкину ранее 
были опубликованы 7 (№ 4, 5, 8, 17, 22, 34 и 36; № 5 не полностью). Все известные 
лам 22 письма Кондурушкина печатаются впервые.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Короленко В. Г.  Избр. письма. М., 1936. Т. 3. С. 190.
2 Горьк.  чт. 1959. С. 43.
3 Речь. 1916. № 120. 3 мая.
4 Кондурушкина Е. С. С. Кондурушкин: (Памяти м у ж а )//В ест н и к  литературы. 

1919. № 9. С. 1 3 -1 4 .

1. КОНДУРУШКИН -  ГОРЬКОМУ

СПб. 9К22> января 1908 г.
Глубокоуважаемый Алексей Максимович!

По словам К. П. Пятницкого, Вам посланы оттиски моих рассказов, 
каковые я предлагаю «Знанию» издать сборником1. Могут быть две ком
бинации: 1) сборник всех рассказов — около 17‘Д журн. листов и 2) сбор
ник одних рассказов с востока — около 12‘Д журн. листов. Последняя 
комбинация, по моему мнению, лучше.

Конечно, Алексей Максимович, мне важно решить вопрос возможно 
«корее. И не только потому, что мне нужны деньги: вопрос идет о лите
ратурной конфирмации, каковую мне было бы приятно совершить в той 
ж е церкви, к которой принадлежат мои славные литературные родители... 
Вы понимаете это и не откажитесь ускорить, ответ.

Говорил я К. П<етрович>у и об иллюстрациях к сборнику рассказов с 
востока. Мне казалось, что это было бы кстати... На всякий случай при
лагаю при сем Вам для сведения письмо художника Лансере по этому 
поводу2.

С глубоким уважением
С. К о н д у р у ш к и н

СПб. Вас(ильевский) Остр(ов), 10 л<иния>, д. 9, кв. 5
1 Кондурушкин начал переговоры с Пятницким об издании книги рассказов в 

«Знании» еще в 1907 г., но дело затягивалось. 23 декабря 1907 г. Кондурушкин на
правил Пятницкому письмо, в котором спрашивал: «В каком положении находится  
вопрос об издании моего сборника? Сообщите, пожалуйста» (АГ) .  Автор хотел вы
пустить книгу в «Знании» с иллюстрациями и в том ж е п. Пятницкому сообщал, 
что имеет соответствующие предложения от нескольких художников, в том числе 
•от Е. Лансере и В. Нарбута.

2 Евгений Евгеньевич Лансере  (1875—1946) — график и живописец. Член «Мира 
•искусства». Речь идет о п. Лансере Кондурушкину.

2. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

<Капри. 16/29 января 1908 г.>
Дорогой Степан Семенович!

Рад быть полезным для вас всем, чем могу. За работами вашими вни
мательно следил, чувствую в руке вашей большую силу, в сердце и в мыс
ли здоровую бодрость, думаю, что вы должны написать большие вещи.

Рассказов ваших не получил, сегодня телеграфировал К онстантину) 
Л<етровичу>, чтоб он не медля выслал их *.

Получив — не замедлю ответом, а пока жму руку вашу.
А. П е ш к о в

Датируется по содержанию.
1 16/29 января 1908 г. Горький телеграфировал Пятницкому: «Пришлите рас

сказы Кондурушкина. Пешков» (АГ) — и в т о т -ж е день написал ему: «Жду рас
сказов Кондурушкина, это интересный писатель, нам следует издать его, как вы 
думаете?» (Арх. Г.  Т. IV. С. 227).
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3. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Капри. 26 или 27 января/8 иди 9 февраля 1908 г.> 

Дорогой Степан Семенович!
Рассказы ваши прочитал — предлагаю вам условиться с К онстанти

ном) П(етровичем) по делу об издании1.
Очень советую — выкиньте из книжки рассказ «Наяв у » — грубоват он  

у  вас 2. Или выкиньте из него анекдот с последом,— это противно, но — 
не типично, даже — не характерно.

Вам следует прокорректировать хорошенько оттиски,— в них встреча
ются одни и те же примечания и много других небрежностей, читателю 
ненуж ны х3.

Письмо Лансере возвращаю вам, может быть, понадобится4.
Рисунки — это хорошо бы!

Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по помете адресата: «Получ(ено) 1 февр(аля) 1908 г.» Как можно- 
заключить по почт. шт. на конвертах, письма м еж ду Капри и Петербургом нахо
дились в пути пять-шесть дней.

1 Рассказы и очерки Кондурушкина, составившие цикл «Из скитаний по Си
рии», печатались в 1901—1906 гг. в журн. «Русское богатство»: «Ж елезная дорога 
к священному городу мусульманского мира» (1901, № 7 ), «Баядерка», «Акулина к  
Триполи», «Абу-Масуд», «Почтовый день в Гожайя», «Могильщик», «Узнал — узнал!» 
(1902, № 9), «Горе Халиля», «Ко-ко-ко», «Два минарета» (1902, № 12), «Хараба» 
(1904, № 5 ), «Из ж изни современной Сирии» (1904, № 12), «Шагин-Хадля. Из ж из
ни одного сирийского села» (1905, № 3 ), «Огаден» (1906, № 6). 26 января/ 8  февра
ля 1908 г., после получения оттисков произведений Кондурушкина, Горький писал 
Пятницкому: «Дорогой друг — на мой взгляд, Кондурушкина следует издать. Покуда' 
он не бог весть как силен, но мне кажется, должен вырасти. Рассказы его открывав 
ют нечто новое, их этнографический интерес несомненен. Думаю, что книжка будет- 
иметь успех. Написал ему письмо, прошу один расказ — „Наяву“ — выкинуть и  
предлагаю говорить с вами об условиях издания» (Арх. Г.  Т. IV. С. 229).

2 Рассказ Кондурушкина «Наяву» впервые опубликован в журн. «Образование»- 
(1907, № 8, отд. 1. С. 19—29). В ЦГАЛИ  (ф. 231. оп. 1, ед. хр. 70) 
хранится черновой автограф этого рассказа, имеющий авторскую дату: «СПб., март 
1907». Действие рассказа происходит в глухой чувашской деревне. Про
тест Горького вызвал содержащий грубые натуралистические подробности эпизод 
с удалением врачом из чрева роженицы мертвого ребенка. Рассказ «Наяву» вошел 
во второй том «Рассказов» Кондурушкина, выпущенный «Знанием» в 1910 г. Эпи
зод с «последом» в нем сохранен.

3 Это замечание Горького было учтено автором. Кроме того, Кондурушкин еще- 
раз пересмотрел состав своей книги «Сирийские рассказы». 4/17 февраля 1908 г. 
он писал Пятницкому: «При сем 4 рассказа. Четвертый — „Англичанка11 еще не был 
у  Вас. Я с удовольствием выкинул бы 3-й „Горе коймакамы Наблуса1*, а вместо- 
него — „Англичанку"» (АГ ) . Ж елание автора было выполнено.

4 См. п. 1, прим. 2. 15/28 февраля 1908 г. в п. Пятницкому Кондурушкин на
поминал, что Лансере ж дет от «Знания» ответа, иллюстрировать ли ему книгу Кон
дурушкина (АГ).  «Сирийские рассказы» вышли с иллюстрациями Лансере (п. 8У 
прим. 3).

4. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Капри. 27 или 28 января/9 или 10 февраля 1908 г>  

Дорогой мой Степан Семенович!
За письмо — спасибо ‘, а уж  если вы ко мне столь хорошо относи

тесь,— это дает мне право советовать вам,— не учительски, но дружески: 
подумайте над рассказом «Наяву»!

Может быть, я — ошибаюсь, но кажется мне, что эта вещь способна- 
произвести не выгодное для вас впечатление своей как бы нарочитой гру
бостью. Уберите послед, оставьте голые кулаки — будет лучше!

В наши дни вновь разочаровавшаяся в силе народа интеллигенция 
тщательно ищет всюду фактов для обвинительного акта русскому мужику*
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повинному в некультурности, зверстве всяческом и т. д. и т. п .— не да
вайте вы милым забавникам лишнего факта к их коллекции!2

Правда от этого не пострадает, она — всегда выше факта,— а обви
нители в своем антидемократизме обойдутся и без вашей помощи.

Вы любите красоту, вы чувствуете ее тонко, умеете найти — вы мо
жете и должны найти ее везде — и в рассказе «Наяву» — тоже!

Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по пометке адресата: «Получ(ено) 2 февр(аля>».
1 Упоминаемое п. Кондурушкина Горькому не разыскано.
2 С протестом против клеветы бурж уазной интеллигенции на народ Горький

выступил в ст. «О цинизме», написанной им для французского журн. «Е)оситеп<;8
<1и рго^гёз», где она была опубликована в мартовском номере за 1908 г. В России 
эта статья была напечатана раньше в сб. «Литературный распад» (I. СПб.: Зерно, 
1908) (вышел в янв. 1908 г .) . «Народ,— писал Горький,— низвели на степень ору
дия нашей жадности, ограбили силу его, исказили бессмертную душ у — и теперь 
циники говорят: — Груб он и  глуп, народ; жесток и развратен! Справедливо сказа
но, что в чужой стране каждый видит только то, что приносит в себе самом!» 
(XXIV,  13).

5. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Капри. 12/25 февраля 1908 г.>

Дорогой Степан Семенович!
Вы пишете: «А м. 6., получу от вас какие-либо советы» 1 — значит, 

даете мне право советовать; я вас искренно благодарю за это и — присту
паю к делу.

«Моисей» — вещь интересная V на мой взгляд, но —вы должны и мо
жете написать ее лучше, сильнее.

Для этого —мне кажется — нужно сделать ее короче: II 1-я глава не
сомненно длинна; Моисей часто говорит одно и то же; слова пророка ко
ротки и крепки, как указывает нам библия.

В У-й главе длиннотами испорчена славная и трогательная фигура 
Махли. Мне думается —у  вас достаточно и красок и знаний, вы можете 
не повторяться.

Обратите серьезное внимание на язык,— он небрежен и не сливается 
с  темой, особенно в начале. Язык тут должен быть медный, гулкий, сло
ва — просты и каждое — на своем месте.

У  вас странным образом смешаны словечки местных наречий с чужи
ми словами, в одном месте, напр.,— «блескавица» из Рязанской и Орлов
ской губерний3, а.через слово, два от нее — «блик».

Такие слова, как «болобочет», «трепыхается», «дых», «дыхает», совер
шенно не уместны в этой работе. Слишком часто повторено слово «бре- 
котанье», «брекочет». «Бутор» и «орало солнце» — грубо и не нужно. 
«Орало солнце» — и двусмысленно: может быть понято как — кричало и 
как —пахало землю. Следует —и нужно!—достигать музыкальности, не
ловко звучит в одном коротком периоде дважды «пере», дважды «щиеся». 
Шипящих и свистящих сочетаний можно, а в данном случае — следует — 
избегать.

Такса —продукт издевательства нашей «культуры» над животным; 
на мой взгляд — ей не место в вашем рассказе, как не место в нем грам
мофону. Такса явилась слишком недавно. Да не покажется все это мело
чами вам,— дорогой мой,— в литературе не должно быть мелочей. Лю
бя женщину — вы создаете человека, любя язык — поэта. В этой теме 
нужно быть поэтом, и я вас очень прошу — будьте внимательнее к языку, 
тогда вы, м.б., напишете крупную вещь. Ведь словами вы богаче, чем 
небрежностью.
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Как индивидуальность вы, разумеется, должны были возвысить героя 
за  счет силы и красоты народа, созидателя его,— я не спорю с этим, ибо 
и  сам долгое время пенял на зеркало, не замечая, что это моя рожа вся
чески крива. Но — вы поочередно употребляете два понятия, у  вас дей
ствует то «народ», то — «толпа». Разделяя эти —разные психические фе
номены,— в одном я вижу коллектив, создавший всё — от Иеговы * до На
полеона (в легенде о нем, а не в истории),— от Гомера до Уольта Уитма
н а 5, вижу в нем силу, способную творить чудеса, другую же считаю 
случайным сборищем индивидуальностей, лишенных ощущения внутрен
ней связи,— не говоря о сознании — соединенных тем или иным времен
но вспыхнувшим интересом, а чаще — настроением.

Вы оперируете этими понятиями не ясно. Убивает соглядатаев — 
кто? Если их убивали за слабодушие — на мою мерку это должен был 
исполнить народ. Плюет на бороду Моисея —кто? Мне кажется это долж
на была сделать толпа. Народ — Махли, толпа — Фузи. Я не хочу вас 
убеждать в этом и отнюдь не намерен насиловать ваш опыт — моим. 
Я  только указываю на то, что мне, читателю, показалось неясным.

В одном месте у  вас сказано: «Шутовское величие, всегда понятнее 
сердцу толпы»,—я этого не знаю, но, вероятно,—вы правы. Однако мне 
думается, что народ не склонен освящать «шутовское величие» своими 
легендами,— он создавал юродивых, Иванушек Дурачков, но это не шуты. 
На сем —кончаю, повторив, что ваша вещь —очень интересна, местами 
написана с большим подъемом и — она своевременна. Вообще мне кажет
ся , что вы — талантливый и — надо быть — хороший, искренно любящий 
литературу человек.

Об этом красноречиво говорит ваше письмо.
Я усердно читаю «шкандаль-литературу», как вы ее назвалив, «модерн», 

к<а>к называют другие. Весь этот кавардак честолюбий, сомнений и голо- 
то стремления «урвать да удрать» иногда наводит некоторую тоску. Но — 
редко и ненадолго. Началось это — давно, еще в 90-х годах, со времен 
Волынского7. Все эти г. г. «идеалисты» — его детки. А  мистики — анар
хисты, «неприемлющие мира»,—взлелеяны на книжке француза Пюжо®, 
написанной довольно давно, но, видимо, недавно прочитанной нашими муд
рецами. Они вообще не свежим товаром торгуют, все они. Бесспорно та
лантливый и до судорог холодный Брюсов — весь дан во французской ли
тературе лет двадцать тому назад. Блок — не очень ловко перепевает Вер
лена, времен его мистических настроений ®. В этом шуме — мало ориги
нального, лишь несколько фигур что-то обещают, напр.,— Городецкий10, 
Т арасов11.

История обожествления детородных органов — тоже не нова. 
Н о — грубо же они, черти, обращаются с этими членами! Заметьте — 
«ели человек много говорит о своей смелости в делах пола — это не
сомненный импотент.

И во всем, что творится в дорогой и прекрасной литературе,— 
я  вижу духовную импотенцию. Собственно говоря — это не в литерату
ре, а где-то около ее. Общий процесс я бы назвал крахом индивидуа
лизма, разрушением личности12. На мой взгляд, Ан<тон> Пав<лович> 
был не прав, говоря о «здоровых муж иках»13. Нет, «мужики» не здо
ровы, все они сплошь — духовно больной народ, все. Их якобы мятеж 
и «искание последней свободы» — признаки полного отчаяния, пред
чувствие гибели и — ужас пред нею.

Мне кажется, видите ли, что социально психические силы, законы 
развития которых все еще так мало ведомы нами,— что эти силы ныне 
■обнаруживают волю к слиянию во единую силу, что мир приближает
ся к созданию некоего нового коллектива, и вся жизнь мира вступает 
в стадию напряженного творчества новых форм для своего развития. 
Начало этого возникающего вихря жизни — вихря творчества — ясно
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ощутимо во всеобщей тревоге; индивидуальности с наиболее тонко раз
витой нервной системой ощущают лёт каких-то новых волн, а люди 
с повышенной чувствительностью ощущают эти волны сил тем более 
остро. В то же время они слишком поглощены так называемой «проб
лемой личного бытия» и органически не способны слиться с потоком, 
который закипает вокруг.

Вам, пожалуй, не ясно и утомительно все это? Кончаю. Рекомендо
вал бы вам в сборнике «Очерки философии марксизма»14 статью Ба
зарова, в ней — стр. 60 и след. — есть интересная и глубокая мысль
о объективном творчестве в искусстве. Вообще — это чудесная книга, 
хороша статья Луначарского об «Атеизме» 15 и Богданова16 — крупней
шего из философов современности, как я думаю.

Всего доброго! Надеюсь — мои советы не задели вашего самолюбия? 
Поверьте, я очень уважаю людей и хотя иногда ругаю их, но — не учу. 
Сам учусь.

Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по почт. шт.
1 Цитированное Горьким п. Кондурушкина не разыскано.
2 Об отправке Горькому на отзыв рукописи повести «Моисей» Кондурушкин' 

^известил Пятницкого 10/23 февраля 1908 г. Повесть была исправлена автором по- 
замечаниям Горького и впервые напечатана в XXV сб. «Знания» (вышел в свет  
12/25 дек. 1908 г.).

3 В «Толковом словаре живого великорусского языка» В. Даля это слово заре
гистрировано как местное (смоленское и воронежское) и означающее — зарница, 
молния.

4 Одно из имен бога в иудаизме (наряду с Ягве и Саваофом).
5 Уолт Уитмен (1819—1892) — американский поэт. В ст. «Разрушение лично

сти», впервые напечатанной в кн. «Очерки философии коллективизма» (Сб. 1.. 
СПб.: Знание, 1909), Горький упомянул Уитмена в числе писателей (Р. Демель,. 
Э. Верхарн, Г. Уэллс, А. Франс, М. Метерлинк, Г. Траубел), которые, «начав с ин
дивидуализма й квиетизма, дружно переходят к социализму, к проповеди актив
ности, все громко зовут человека к слиянию с человечеством» (XXIV,  48—49).

6 По-видимому, Горький ссылается на неизвестное нам письмо к нему Кон
дурушкина.

7 А. Волынский  — псевдоним Акима Львовича Флексера (1863— 1926), литера
турного критика и искусствоведа, одного из идеологов русского декадентства, с 1889 г. 
постоянного сотрудника журн. «Северный вестник» и позж е его фактического руко
водителя. В 1890—1895 гг. Волынский выступил в «Северном вестнике» со статьями 
против революционно-демократической критики (В. Г. Белинский, Н. А. Добролю
бов, Н. Г. Чернышевский, Д. И. Писарев), яростно обрушиваясь на материализм и  
«реалистический утилитаризм». Отдельное издание этих статей (Русские критики. 
Литературные очерки. СПб., 1896) встретило суровую отповедь автору в ст. Плеха
нова «Судьбы русской критики» (Новое слово, 1897. № 7). См. также книгу Волын
ского «Борьба за идеализм. Критические статьи» (СПб., 1900). Отношение Горького 
к Волынскому вначале было отрицательным. Не приемля статей Волынского, пуб
ликовавшихся в «Северном вестнике», Горький в фельетоне из цикла «Между про
чим» (Самарская газета. 1895. № 153. 19 июля) отмечал, что в этом журнале «те
перь засел и во всю мочь свищет малюсенький Соловей-разбойник господин Волын
ский...». Непродолжительное сближение Горького с Волынским в 1897—1898 гг.г 
объясняющееся тем, что в это время Горький главное внимание уделил своей борь
бе с легальными марксистами и сторонниками народнической доктрины, снова сме
нилось решительным отчуждением. 15—16/28—29 мая 1908 г., отказываясь переизда
вать в «Знании» книгу Волынского «Леонардо да Винчи» (СПб., 1899), Горький пи
сал Пятницкому: «Не люблю я эту лису. Его книга о „Русских критиках" — все- 
таки плохая книга, говоря мягко. А „Книга великого гнева" — просто подлая. В ней  
он, якобы устами Достоевского, поносит людей, коих можно уличать в ошибках,— 
но — нельзя не уважать. Антиреволюционная книга, как хотите. И я высказываюсь 
против Волынского в „Знании". Заметите еще: в сущности, это он является первой 
ласточкой возродившегося идеализма и романтизма, и он основоположник того на
правления, коему столь усердно служат ныне Минские, Мережковский и т. д. 
Это — его ученики, что б они ни говорили и как бы он ни отрекался от них» 
(Арх. Г.  Т. IV. С. 251). П. Горького Волынскому 1896—1898 гг. см. в кн.: Литера
турно-эстетические концепции в России конца XIX — начала XX в. М.: Наука, 
1975. С. 3 5 5 -3 7 0 .
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8 Речь идет о кн.: Рщо М.  Ь’Ш еаШ те ш<одга1. Ье гёдпе Де 1а §гасе. Р., 1894 
{Пюжо М.  Интегральный идеализм. Царство благодати. Париж, 1894). В книге, 
в  частности, содержатся характеристики Новалиса и Стефана Малларме.

9 Горький, очевидно, имеет в виду содержание первого сборника «Земля», вы
ш едш его в «Московском книгоиздательстве» в 1908 г. В феврале 1908 г. Горький пе
реслал этот сборник Е. П. Пешковой {Арх. Г. Т. IX. С. 46). Среди других произве
дений в этом сборнике напечатаны стихотворения А. Блока «Никто не скажет: 
я  безумен...», С. Городецкого «Березка» и Е. Тарасова «Больные чуждым нам неду
гом». В. Брюсов в первом сборнике «Земля» не печатался. Можно предположить, 
что Горький подразумевает опубликованный в «Весах» (1908, № 1) цикл стихов 
Брюсова «Обреченный», позж е вошедший в книгу Брюсова «Пути и перепутья. Соб
рание стихов. Т. III. Все напевы. 1906—1909» (М.: Скорпион, 1909).

10 Сергей Митрофанович Городецкий  (1884—1 9 6 7 )— поэт, сотрудничал в изда
ниях символистов. Автор поэтических сборников «Ярь» (1907), «Перун» (1907), 
«Дикая воля» (1908). В декабре 1907 г. Горький предложил В. В. Вересаеву, согла
сивш емуся редактировать литературно-публицистический сборник (организатором 
его была член московской организации большевиков Е. К. Малиновская), пригла
сить к участию в сборнике Городецкого, Е. М. Тарасова и А. С. Рославлева. См. 
п. Горького Вересаеву около 13/26 дек. 1907 т.ЦАрх.  Г,. Т. VII. С. 62. Издание 
сборника не осуществилось. 16/29 марта 1908 г. в п. к Пятницкому Горький под
твердил получение от Пятницкого, в числе других книг, и сочинений Городецкого. 
См.: Арх.  Г.  Т. IV. С. 239.

и Евгений Михайлович Тарасов  (1882—1944) — поэт, участник студенческого ре
волюционного движения. Подвергался арестам и ссылке. В 1905 г. как дружинник 
участвовал в Декабрьском вооруженном восстании в Москве. Печатался в XII и 
X IV  сб. «Знания» за  1906 г. Автор поэтических сборников: «Стихи. 1903—1905» 
(СПб., 1906) (по распоряжению Комитета по делам печати был уничтожен за 
«призыв к мятяжническим и бунтовщическим деяниям») и «Земные дали. Вторая 
книга стихов» (СПб.: Шиповник, 1908). После выхода второй книги, неодобрительно 
встреченной критикой (см., напр.: Чуковский К.  Третий сор т / / Товарищ. 1907. 
№  443. 7 дек.; Блок А. Литературные итоги 1907 года//С обр . соч.: В 8 т. М.; 
Л ., 1962. Т. 5. С. 229—230; первоначально: Золотое руно. 1907. № 11/12. С. 97 и др.), 
Тарасов прервал свою литературную деятельность. После Октябрьской революции 
работал инженером-агрономом на Омской МТС, в Госплане СССР и Наркомате сов
хозов. См. его автобиографические заметки «Мы — предтечи» (Огонек. 1982. № 38. 
18 сент. С. 21. Публикация Ник. Трифонова) и ст. Н. А. Трифонова «Недосказан
ная поэма. (Жизнь и творчество Евгения Тарасова в свете новых данны х)» (Рус. лит. 
1982. № 4. С. 181—192).

,2 Эти мысли Горький развил в своей ст. «Разрушение личности», первоначаль
ный вариант которой, имевший подзаголовок «Очерки современной жизни и лите
ратуры», был написан им, очевидно, в январе—феврале 1908 г. и предназначался 
для газ. «Пролетарий» (см. п. Горького Ладыжникову от февр. (не позднее 10/23) 
1908 т.ЦАрх.  Г.  Т. VII. С. 176). Высказавшись против напечатания статьи в «Про
летарии», В. И. Ленин в п. Горькому от 25 февраля 1908 г. писал: «...Вы явным 
образом начинаете излагать взгляды одного течения в своей работе для „Проле
тария“» (В. И. Ленин.  Т. 47. С. 143). Имея в виду идеалистические философские 
взгляды А. Богданова и других эмпириокритиков, оказавших влияние на Горького,
В. И. Ленин отмечал, что «„Пролетарий" должен оставаться абсолютно нейтрален 
ко всякому нашему расхождению в философии». В. И. Ленин советовал Горькому 
статью переделать и «все, хоть косвенно связанное с  богдановской философией, 
перенести в другое место» (Там ж е. С. 145). Около 10/23 марта 1908 г. Горький 
просил Ладыжникова не печатать ст. «Разрушение личности», так как намеревался 
ее расширить и поместить в сборнике, который он намечал выпустить совсестно с 
Луначарским. В процессе дальнейшей работы над статьей Горький менял ее за
главие («От Прометея до хулигана», «Личность и творчество»), но позж е вернулся 
к прежнему. Впервые статья помещена в кн.: Очерки философии коллективизма. 
Сб. 1. СПб.: Знание, 1909.

,3 Имеется в виду приведенный Буниным в воспоминаниях «О Чехове» отзыв 
Чехова о московских литераторах-декадентах: «Какие они декаденты, они здоро
веннейшие мужики! Их бы в арестантские роты отдать...» (Бунин И. А.  Собр. соч.: 
В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 221). Воспоминания впервые были напечатаны в III сб. 
«Знания» (1905).

14 Речь идет о философском сб. «Очерки по философии марксизма» (СПб.: 
Зерно, 1908). О высылке этого сборника Горький просил Ладыжникова в конце 
января (начале февр.) 1908 г. См.: Арх.  Г.  Т. VII. С. 174. В. Базарову принадле
жала в сборнике ст. «Мистицизм и реализм нашего времени» (с. 3—71). Сборник 
в целом и статья Базарова в частности подвергнуты критике В. И. Лениным в 
кн.: «Материализм и эмпириокритицизм» (М.: Звено, 1909).

15 Имеется в виду ст. Луначарского «Атеизм» (см. указ. сб. С. 107—161).
18 Богданову в указанном сборнике принадлежала ст. «Страна идолов и фило

софия марксизма» (С. 215—242).



952 И З П Е РЕ П И С К И  РА ЗН Ы Х  Л ЕТ

6. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
28 февраля <12 марта) 1908 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович!
Искренне благодарю Вас за советы. Большинством из них я уже- 

воспользовался, и не только потому, что доверяю Вашему художествен
ному чутью, а потому, что они меня убедили. Со времени получения: 
Вашего письма вот Уже Две педели я «не схожу с Моисея» и даже 
во сне. Разговор Моисея со старшинами — сократил. Всю X  главу,— 
разговор Моисея с Навином,— переделал. Незаконченное окончил. 
Еще неделя, другая — и мой Моисей будет закончен. И только теперь,, 
перечитав десятки раз письмо Ваше, я понял то, чего сгоряча не за
метил: Вы не сказали ничего определенного относительно напечатания 
его «Знанием». Был вчера у  К онстантина) П<етровича>, думал, что Вы  
ему написали, ни да, ни нет. Оказывается, он ничего не имеет от Вас. 
Потому прошу Вас, скажите мне определенно, желаете ли Вы иметь- 
«Моисея» для «Знания».

Я сказал, что воспользовался большинством Ваших советов. 
Ибо, действительно, два из них меня не убеждают. Это, во-1-х, тот,, 
где Вы говорите, что главу о Махли (с Фузи) надо сократить. 
Вы указываете мне на лишние ногти и говорите, что их надо остричь. 
Пробую — режу палец. Не знаю, где ногти. Не могу отрезать пальца. 
Значит, так тому и быть. Во-2-х, там, где Вы говорите по поводу моего 
«индивидуализма». Я, как, вероятно, и Вы, полагаю, что индивидуаль
ность велика лишь там, где она угадывает глубокие потребности на
родной жизни й души и тем расчищает путь народу — богу. У меня' 
и в повести тоже: было время, когда никто не видел в человеке — Мои
сея, а он, невидимый Моисей, светился у  всех в глазах, жил в каждом 
доме, управлял помыслами... И только потом явился видимый Моисей... 
Все его узнали, увидели. Невидимый Моисей жил в народной душе,, 
вел народ по пустыне, а бородатый Моисей .только воплощал собой 
эту идею, эту силу. Но вот иссяк невидимый Моисей в душе народа. 
Бессилен и бородатый Моисей... Простерлось в пустыне народное тело- 
и лежит без движения. Бородатый Моисей снова раньше других понял 
это. И в этом снова его величие. Он увел народ в пустыню, но веру 
в этот же народ не потерял. Да и нельзя не верить в народ — он бес
смертен.

Вы пишете: «Махли — народ. Фузи — толпа. Убивает соглядатаев
за малодушие — народ. Плюет в бороду Моисея — толпа...» 1

Боже мой, если бы мы не знали, что и народ (т. е. большинство; 
иначе трудно оперировать с этим словом в социологии) тоже плюег 
в бороду Моисею! Ведь если бы этого никогда не было, мы не знали бы  
никакого рабства. Разве вся наша жизнь русская, французская, немец
кая... не есть надругательство над нашим Моисеем, Моисеем человече
ства, о котором (Моисее) Вы же сами говорите, что он дышит над миром.

Да, эти вихри неведомых нам сил крутят над человечеством, и кру
тят давно. Они и в древности затягивали в свои воронки целые народы. 
Они проносились над всем человечеством и будили мысли, чувства. 
Но еще ни разу не закрутили всего человечества. И народы, отряхнув
шись от переполоха, плевали вослед улетающим вихрям и заклинали: 
«Чур меня, чур меня!» и снова засыпали.

Плевали, плюют и еще, к сожалению, будут плевать. Ничего не по
делаешь. И не ради слова поведет Моисей в пустыню свой народ,, 
в пустыню великих испытаний и лишений.

Но мы придем в обетованную землю, придем! Мы — народ, а не лица_
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Будьте здоровы. Скоро ли Вы будете в состоянии жить снова в Рос
сии? Ах, как это жалко, что Вы там, а не здесь.

С уважением и искренней любовью.
С. К о н д у р у ш к и н

1 Кондурушкин не цитирует, а излагает содержание письма к нему Горького. 
С м. п. 5.

7. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Капри. 7/20 марта 1908 г.>

Дорогой Степан Семенович!
Я,— казалось мне,— совершенно определенно высказался о Моисее, 

как о вещи —на мой взгляд — значительной и т. д.; вопроса о поме
щении его в сборнике предо мной — не стояло *.

Конечно — да и я искренно рад, что вы начинаете ваше сотрудни
чество в «Знании» этой вещью. Не считайте меня, ради всех богов, 
унтер-офицером в литературе, «редактором», «хозяином» и т. д .— зря 
■обидите человека, к<ото>рый литературу эту искренно и глубоко любит 
даж е и тогда, когда многое в ней и враждебно и противно ему! Да, 
даж е и тогда. Само собою разумеется, что в Брюсовых, Блоках, Ивано
вых и т. д. много прямо-таки чуждо мне, но — не слеп и не могу 
не видеть у  них красоты, всем нам нужной, для всех —ценной, доро
гой, редкой. О, черти, как хорошо они могли бы говорить, если б 
н е болели этой изнуряющей болезнью — гипертрофией «я»!

Отсюда — прямой переход к вашему утверждению: «...ведь если бы 
этого никогда не было, мы не знали бы никакого рабства»,—речь идет
о  плевках в бороду Моисея.

Утверждения сего не принимаю. Во-первых — кто это «мы»? Не знаю 
такого коллектива. Во-вторых: если б он, этот коллектив, существо
вал — он опирался бы на чье-то рабство. А в-третьих,— мне кажется, 
настало уже время, когда взгляд на психику не только народа, но и тол
пы должен быть радикально изменен. Психология толпы — оклеветана 
т. г. Тардами2, Сигепз е 1иШ диапИ * — для меня несомненно.

Народ и толпа — два совершенно различные коллектива: один сла
гается исторически и находится в постоянном и непрерывном процессе 
химического, т. е,— психофизического изменения; другой — явление 
случайное, создающееся под влиянием того или иного настроения, того 
-или иного временно возникшего интереса, общего всем «я», из коих 
слагается феномен — толпа. «Большинство» — не в народе страшно, 
а  среди культурного мещанства, в народе — пассивном, по силе внеш
них давлений «большинство» не опасно в той мере, в какой оно опас
но среди мещанства, всегда активно консервативного, что мы видим 
с  особенной яркостью в наши дни.

Но — сие разногласие наше не может быть выяснено в письмах; 
вероятно, мы с вами когда-нибудь увидимся и — поспорим.

А- пока —желаю вам всего доброго, главное же — бодрости духа!
Крепко жму руку вашу.

А. П е ш к о в
Датируется по почт. шт.
На письме пометка адресата: «Получ(ено> 12 марта 1908 г.»
1 25 февраля / 9 марта 1908 г. Пятницкий писал Горькому: «Кондурушкин спра

шивает, принимаете ли Вы для сборника его ,,Моисея“» (А Г) . «Вопрос Кондуруш
кина — не понимаю,— ответил Горький Пятницкому 4—5/17—18 марта 1908 г.,— на
писав ему длинное письмо, я указал на необходимость поправок в стиле расска
за,— он обиделся,. что ли? Напишу ему сейчас ж е письмо. Рассказ его считайте

* Курене и все им подобные (иг.).
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принятым» (Арх.  Г.  Т. XV. С. 235). Кондурушкин в свою очередь, получив письмо 
от Горького, поторопился ознакомить с его содержанием Пятницкого. 12/25 марта 
1908 г. Кондурушкин писал ему: «Прилагаю при этом письмо Алексея Максимовича. 
М<ожет> б<ыть>, Вы еще не получили от него ответа на вопрос об моем „Моисее". 
Письма, как то, так и это, прошу сохранить. В субботу я, вероятно, буду у  Вас, 
чтобы переговорить» (АГ).

2 Габриэль Тард  (1843—1904) -  французский социолог и психолог, уделявш ий  
главное внимание изучению вопросов коллективной психологии. Некоторые его ра
боты переведены на русский язык: «Законы подражания» (СПб., 1892), «Социаль
ная логика» (1901), «Социальные этюды. Социальные законы. Толпа и публика. 
Преступность толпы. Трансформация власти» (СПб., б. г.), «Личность и толпа. 
Очерки по социальной психологии» (СПб., 1903) и др.

8. ГОРЬКИЙ -  КОНДУРУШКИНУ

<Капри. 15 или 16/28 или 29 мая 1908 г >

С. Кондурушкину
Спасибо за книжку *, рад ее видеть,— и спасибо за надпись. Дове

ряя, помогая друг другу, мы можем много сделать, верю! Хотел бы я, 
чтоб бы познакомились с Гусевым-Оренбургским, а также написали бы 
мне о его рассказе «Один», когда оный рассказ выйдет2.

Скоро ли «Моисея» буду читать?
А Лансере — подвел вас: рисунки плоховаты. Колонна на первом — 

просто-таки безграмотна, хотя нижняя часть ее и засыпана песком,— 
как надо думать,— но все ж таки она Не гармонична. И во всех ри
сунках — нечто ленивое, ремесленное. Обложка — недурна еще 3.

Что делаете? Вам надо писать. Больше. Как встречают книгу? 
Где у  вас рассказ об «Афоне», напечатанный в «Р<усском> б о г а т 
стве)»?4 Нет ли оттиска? Пришлите. Я его читал, но позабыл одно 
место и хотел бы восстановить в памяти.

А засим — крепко жму руку вашу. Силы ей!
А вам — бодрости духа.

Привет.
А. П е ш к о в

Датируется по п, Горького Пятницкому от 15—16/28—29 мая 1908 г.: «Передай
те прилагаемую записочку Кондурушкину» (Арх.  Г.  Т. IV. С. 250), а также по от
ветному п. Кондурушкина Горькому от 17/30 июля 1908 г.: «Получил от него Ваш у  
записку на мое имя ещё с мая месяца».

1 Кондурушкин С. С. Сирийские рассказы /  Ряс. Е. Лансере. СПб.: Знание. Кни
га вышла в свет 2/15 мая 1908 г. Содержание книги составили следующие произ
ведения: «Хараба», «Единственная неприятность», «Англичанка», «Шагин-Хадля», 
«Баядерка», «Акулина в Триполи», «Абу-Масуд», «Могильник», «Узнал, узнал!», «Го
ре Халиля», «Ко-ко-ко», «Два минарета», «На рубеж е пустыни». В ЛБГ  этого изда
ния нет. См. также п. 3, прим. 1.

2 Речь идет о повести Гусева-Оренбургского «Сказки земли», опубликованной 
в XXIII сб. «Знания» (вышел 21 и ю н я / 4  июля 1908 г.). В марте, после 2 3 /а п р е
ле, после 5, 1908 г. Горький, сообщив Е. П. Пешковой о приезде Гусева-Оренбург- 
ского на Капри, писал: «Его рассказ — хорош как тема, а исполнение могло бы 
быть не так вычурно. Все попадают в этот приподнятый стиль, мне кажется, что 
это нечто вроде детской болезни, право! Но — Гусев, полагаю, пройдет сквозь это 
не без пользы для себя, тогда как другие на этом свихнут себе мозги» (Арх.  Г.  
Т. IX. С. 49).

3 Лансере для «Сирийских рассказов» выполнил рисунок обложки и заставки 
и два оригинальных рисунка, помещенных на вкладных листах. На одном («В пу
стыне») изображены развалины полузасыпанного песком античного храма. На дру
гом («Гермон») — группа сирийцев на лошадях на фоне гор.

4 Имеется в виду рассказ Кондурушкина «В сетях дьявола», впервые напеча
танный в «Русском богатстве» (1907, № 1). Оттиск рассказа Кондурушкин выслал 
Горькому с п. от 17/30 июля 1908 г.
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9. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

Шапри. 4/17 июня 1908 г.>

Ж ду на Капри. Оба с ж еной1 будем сердечно вам рады.
Р е с Ь к о Н

Датируется по телеграфному бланку. Адрес написан по-французски: Мопз1еиг 
КопйоигоисЬкт Моп1геих роз1е гез1ап1е Зш ззе.

Русский текст латинскими буквами.
Ответ на неразысканные письмо или телеграмму Кондурушкина.
1 Мария Федоровна Андреева.
Во время своего пребывания на Капри с 12/25 по 17/30 июня 1908 г. Конду

руш кин делал записи в записной книжке. См. приложение.

10. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

Арона. <20 июня) 3 июля 1908 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Собираясь переступить границу милой Италии, шлю всем Вам при

вет. Долго я думал, чего-то у Вас на Капри не хватает. Теперь дога
дался. Пью чай в Ароне и понял, что у Вас не хватает самовара. Буду 
уговаривать Пятницкого, чтобы он ехал к Вам с самоваром. Поверьте 
патриоту, нельзя Вам без самовара. А летать по воздуху будет много 
лучше, чем теперь по железной дороге: неграм оно ничего, а белым — 
неприятно.

Ну, будьте здоровы. Всего, всего лучшего.
Ваш С. К о н д у р у ш к и н

И . КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ
Рапти.

17<30> июля 1908
Дорогой Алексей Максимович!

Если бы я был публицистом, то написал бы теперь великолепную 
статью о Горьком. Я бы ему доказал с текстами в руках, что он — 
все тот же самый Горький с начала и до настоящего момента своих 
писаний, и это только ему кажется, что он раньше был индивидуали
стом, а теперь стал коллектив<истом); раньше пессимистом, а теперь — 
оптимистом и т. д. Вся разница лишь в том, что Горький настоящий 
сменил форму художественного мышления. А формой худож ественного) 
мышления в качестве публициста я назвал бы тот человеческий быт 
■(в шир<оком> смысле), который художнику хорошо известен. Напри
мер: Тургенев весь вокруг помещичьей усадьбы; Толстой —в велико
светских салонах, даже тогда, когда пишет <и хорошо пишет) о солда
тах, мужиках; Достоевский — около разночинца, а Горький —на «дне»- 
челов(еческой) жизни, с «босяками». И для каждого художника есть 
своя наиболее удачная, наиболее выразительная форма художественного 
мышления. И т. д., и т. д.

Но так как я не публицист, не Кранихфельд1 (как индусы еж е
д н е в н о ) молятся: благодарю тебя, боже, что я не женщ ина!..2), 
это между прочим, то «порхать по садам российской словесности»3 
•с легкостью мотылька не могу. И теперь уже чувствую, что вместе с той 
правдой своей, которую хотел сказать, я сказал и какую-то ложь.

Был я на днях у  Чулкова4. Разговор был о Вас в связи со статьей 
Чулкова в «Речи»: «Правда о Горьком». На мой взгляд, в его статье 
•есть несомненные достоинства. Напр(имер): справедливо отметил он, 
что Горький —один из самых верующих современных писателей. 
Но втроем мы (я, Блок и В. В. Розанов) осуждали у Чулкова неко
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торые места фельетона. Между прочим, и Блоку и Розанову, как и мне, 
глубоко трогательной кажется сцена с монахиней. Чулков этого не по
нимает, как, по-видимому, трудно понять ему и многое другое в жизни  
и литературе. Уж очень он весь выдуманный: и слова его, и мысли егог 
и поэзия его, и все миросозерцание его. Единственное, что у него 
не выдумано, это жена его: пухлая, красивая, даже с усами.

Жил я в П<етербур)ге десять дней, менял квартиру и устраивал вся
кие хозяйственные дела. Собственно, это не дела, а зубная боль. 
Теперь успокоился и могу месяц жить на даче. Это — деревня Рапти,
10 верст от Луги. Кругом леса и высокая рожь. Поют петухи, и лают 
собаки. Хочу пописать.

Был у  К. П. Пятницкого. Передал Вашу записку5. Он был болен, 
однако собирался с Новорусским6 лететь на воздушном шаре за 3 руб
ля. Летал ли, не знаю.

Получил от него Вашу записку на мое имя еще с мая месяца. 
Одновременно с сим посылаю оттиск «В сетях дьявола». Отвечаю 
и на вопрос Ваш об «Один» Гусева-Оренбургского. Весьма красиво и 
сильно написано все до перелома в душе священника. Остальное не
убедительно, т. е. нехудожественно. С этого момента в рассказе «Один» 
нет жизни и человека, а есть риторика на тему о новой морали. Одно 
слово человека никогда не может перелицевать человеческую душу. 
Одно слово может только закончить длинный процесс духовного разви
тия. Значит, в этот-то процесс и надо ввести так или иначе читателя. 
А Гусев этого не сделал. Вон и у  Толстого тоже Левин все умирать 
собирался. А сказал ему мужик одно слово, и запрыгал Левин, как мо
лодой козленок. С одного-то слова?! Стыдно! Слово по евангельской 
притче, чтобы произрасти и принести плод, должно упасть на добрую» 
почву7. Так почву нам и покажите, Гусев, почву.

Кроме того, у  Гусева в этом рассказе особая манера письма» 
Кажется, что образы вырисовываются за какой-то сеткой, вуалью, про
ступают сквозь красивую паутину слов неясно. Конечно, это уменьшает 
их цену. Некрасивые мусульманки всегда охотно носят покрывало. 
Из-под него они кажутся красивее. Так же поступают и многие из бес
таланных «декадентов» и по той же самой причине, как и мусульман
ки. Нужно ли это Гусеву? Нет. Он и без вуали красив.

Павла Алеппского в П<етербур)ге не наш ел8. Заказал выписать 
из Москвы. Если будет — в конце августа пришлю Вам.

Жена моя очень тронута подарком Ваш им9. Очень благодарит. 
Когда она увидела меня по приезде, то одним из первых ее вопросов 
был: «Это ты таким лохматым и у  Горького был?» Осуждает. Извест
но — женщина. Хотя, правду сказать, я был излишне и необычно 
волосат.

Чувствую, что ленива моя летняя мысль и пусты праздные слова. 
А потому кончаю письмо. Ж ду фотограф<ических> снимков. Слышал я, 
что умер у  Луначарского ребенок 10. Очень пожалел.

С «Моисеем» здесь неопределенно. Он еще не набирается, а я очень, 
рассчитывал его усердно прокорректировать летом под шум леса.

Закончу письмо просьбой: напишите что-нибудь из Капри, моря 
и гротов. Непременно же напишите, к осени в печать.

Будьте здоровы. Привет Марии Федоровне и всем.
Мне все кажется, что Зина схватил свою судьбу за глотку и поса

дил ее в карман своих ш танов11.
Ваш С. К о н д у р у ш к и н

Мой адрес в П<етербур)ге: Вас(илъевскийУ Остр<.ов>, 6 л(иния>~ 
27, кв(артира> 24.

А здесь: СПБ-я губ<ерния>. г. Л уга , дер(евняУ Рапти
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1 Кондурушкин, по-видимому, имеет в виду ст. Кранихфельда о Горьком: 
«М. Горький и его американские очерки» (Современный мир. 1906. № 11), «Совре
менные искания в области критики, театра и драмы» (Там ж е. 1907. № 2 ),  
«,,Мать“ Горького» (Там ж е. 1907. № И ), «Литературные отклики» (Там ж е. 
1908. № 7 ).

2 Из утренней молитвы верующего еврея.
3 Ироническое переименование известной ст. Д. И. Писарева «Прогулка по са

дам российской словесности», впервые опубликованной в журн. «Русское слово» 
(1865, кн. 3).

4 Кондурушкин имеет в виду ст. Чулкова «Правда Максима Горького», напеча
танную в газ. «Речь» (1908, № 162, 9 ию ня). В статье положительно оценивается 
повесть Горького «Исповедь».

5 См. п. 8.
6 Михаил Васильевич Новорусский  (1861— 1925) — народоволец, участник по

кушения 1 марта 1887 г. на Александра III. Был приговорен к смертной казни, 
замененной пожизненным заключением в Ш лиссельбургской крепости, где находил
ся с 1887 до освобождения в 1903 г. Воспоминания Новорусского «В Шлиссельбур
ге» помещены в XII сб. «Знания» (1906).

7 Евангелие от Матфея. Гл. 13, ст. 9.
8 Павел Алеппский.  Путешествие Антиохийского патриарха Макария в Россию  

в половине XVII века, описанное его сыном, архидиаконом Павлом Алеппским / 
Пер. с  араб. Г. Муркоса. Вып. 1—5. М.: Изд. имп. О-ва истории и древностей рос
сийских при Моск. ун-те, 1896—1900 (ЛБГ, Описание).

9 О чем идет речь, установить не удалось.
10 О смерти на Капри сына Луначарского — «крестника» Горького см. п. Горь

кого около 24 и ю н я / 7  июля 1908 г. Пятницкому (Арх. Г.  Т. IV. С. 257) и 
Е. П. Пешковой (Арх.  Г. Т. IX. С. 51 ). См. также п. Луначарского Горькому после 
16/29 мая 1908 г. (Арх. Г.  Т. XIV. С. 40). Анатолий Луначарский родился 9/22 де
кабря 1907 г. и скончался в июне 1908 г.

11 С 3. А. Пешковым Кондурушкин познакомился у  Горького на Капри.

12. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

<Капри. 27 июля/9 августа 1908 г.>

Мой дорогой Семен Степанович,— поистине — я рад, что вы не пуб
лицист,— будь так — вы написали бы статью плохую, клянусь именем 
бога Кукуруздама, бога, о к<ото>ром сам Бальмонт ничего не знает, 
хотя — как это видно из «Зовов древности» 1 — он знает всех богов — 
по именам. Вы, утверждаю, написали бы статью плохую, ибо — нечто 
не понято вами в моих словах о коллективизме и индивидуализме. 
Поверьте — знаю: негр не может превратиться в белого, хотя бы он и 
умывался трижды в день лучшим мылом,— индивидуалист останется 
таковым до конца дней, хотя бы и понимал творческую силу коллек
тивного начала. Понять — еще не значит — почувствовать, между миро
созерцанием и мироощущением  есть некая преграда, разность — и нам, 
индивидуалистам до последней клетки мозга, преграду эту трудно 
уничтожить. Мы чувствуем мир своим, но — не ощущаем его в себе 
самих цельно и во всем изумительном многообразии и — жалкая пуб
лика! — сокращая, сжимая мир до тех ничтожных размеров, в каких 
он может помещаться в узком, не глубоком чувствилище нашем — гра
бим и обедняем мы самих себя, искажая чудесную действительность. 
А она — все быстрее развертывается, и она становится все чудесней, 
значительней. Конечно, я не о младотурках думаю, говоря так, но — 
если хотите — и младотурки любопытнейшая частность общего процес
са, недурное доказательство общего ускорения темпа ж изни2.

Пишете вы о Чулкове — вот индивидуальность. И даже — символи
чески, так сказать. Крошка, обломок человека, убийственно бездарное, 
угловатое существо. Я его давно знаю, он начинал свои посягательст
ва на изнасилование литературы русской на моих глазах, несчастный 
импотент. Не выношу таких! Понимаю, конечно, что это воистину не
счастные люди, способные искренно визжать от боли одиночества 
и навсегда лишенные способности любить жизнь, людей, мир — всё!
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А вот Розанов — это умница3. Философии его не принимаю, но ум, 
талант — ценю высоко.

И мое письмо, как водится,— летнее, так что напрасно каялись 
в этом по поводу вашего, милейшего послания. А с Гусевым вы позна
комьтесь — это глубокое существо. Как некий омут.

Супруге вашей — привет4. Надо бы ей однажды поколотить вас 
усердно, дабы позабыли вы разные индусские й иные молитвословия, 
неуместные в семейном быту православного христианина. Кстати: раз
ве «благодарю тебя, Боже, за то, что ты не создал меня женщиной» — 
индусская молитва? Она имеется и у  евреев. Вам не известно — кто 
у  кого позаимствовался. Неужто — самостоятельно пришли.

А Пятницкому бы — сюда лететь. Да не на воздушном шаре, 
а  более привычным способом. Ж ду его лет шестьсот.

Крепко жму руку. Всего доброго.
Желаю вам хорошо пописать.

А. П е ш к о в
Датируется по почт. шт.
1 Книга К. Д. Бальмонта «Зовы древности. Гимны, песни и замыслы древних» 

(СПб., 1908). О желании иметь эту книгу Горький писал Пятницкому 15—16/28—
29 мая 1908 г. (Арх. Г.  Т. IV. С. 251).

2 Младотурки — члены турецкой буржуазно-националистической организации 
«Единение и прогресс», основанной в 1889 г. В ночь на 23 июля 1908 г. руководи
мые офицерами-младотурками турецкие воинские части, дислоцированные в Маке
донии, предъявили ультиматум султану Абдул-Хамиду II, в котором требовали со
зыва парламента и восстановления действия конституции 1876 г. 24 июля 1908 г. 
султан удовлетворил требования ультиматума. Младотурецкая революция свергла 
тиранический режим Абдул-Хамида II и установила конституционную монархию, не 
изменившую феодального строя Османской империи.

3 Причину своего пристального внимания к сочинениям Розанова Горький объ
яснил в п. к М. М. Пришвину от 15 мая 1927 г.: «Интереснейший и почти гени
альный человек был он. Я с ним не встречался, но переписывался одно время и 
очень любил читать его противопожарную литературу <...> Он, у  нас, был первым 
предвозвестником кризиса гуманизма...» (ЛН.  Т. 70. С. 346).

4 Елизавета Васильевна Кондурушкина.

13. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
22 августа (4 сентября) 1908 г.

Милый Алексей Максимыч!
Послал я Вам книжки Павла Алеппского *. И очень рад, что мог 

это сделать.
Посылаю Вам вместе с этим письмом рукопись статьи «У дороги», 

где я старался изобразить напряжение человеческого духа в борьбе 
с  разъединенностью людей. Напишите скорее, как Вам понравится. 
Больше ни о чем писать не в состоянии. Будьте здоровы. Привет всем.

Ваш С, К о н д у р у ш к и н
Живу в П<етербур>ге. Адрес мой Вас<ильевский> Остр<ов>. 6 л<и- 

мияУ, д. 27, кв. 24
1 См. п. 11, прим. 8.

14. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Капри. Около 30 августа/12 сентября 1908 г.>

Дорогой мой друг —
рассказ ваш, на мой взгляд, очень плох — когда я его прочитал, мне 

«тало грустно и неприятно.
Зачем вам, демократу по крови, здоровому человеку, зачем вам нуж 

но ставить себя в один ряд с нищими духом, жалкими и больными



П ЕРЕП И С К А  С С. С. КОН ДУ РУ Ш К И Н Ы М 95»

страхом жизни людьми? Не понимаю этого. Откуда у  вас этот мизан- 
тропизм — извините меня! — затасканный, скучный и смешной? Неужели 
вы полагаете, вместе с современными модернистами, что литература — 
место свалки мусора случайных настроений личности,— капризного 
и нервного человека наших постыдных дней?

Вы пишете: «хотел изобразить напряжение человеческого духа
в борьбе с разъединенностью людей». Это у вас не вышло, и получи
лась скучная дидактика, да еще и дурно сказанная. Простите меня — 
рано вам ставить себя над людьми. Лучше же никогда не делать этого. 
Вы — простой, хороший, русский человек. Нам, русским, рановато да 
и смешно жаловаться на наш народ — а жизнь иных народов — мало 
нам ведома. Для нас пессимизм, скептицизм, мизантропия и прочие бо
лезни духа — преждевременны, и когда я их встречаю в литературе,, 
я говорю себе: это плохое подражание европейцу, это выдумано.

И ваши «Видения жизни» — выдуманы на скорую руку. В этом рас
сказе вы стоите мужичком, впервые надевшим перчатки и цилиндр,, 
но — еще в лаптях.

Еще раз — извините за отзыв. Я очень люблю вас, я не хочу вас 
задеть, но — литературу я люблю более, чем вас, и, видя что вы встае
те на дорогу шаблона,— горюю.

Всего доброго!
А. П е ш к о в

Рассказ — при сем.
Датируется по ответному п. Кондурушкина от 4/17 сентября 1908 г.

15. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
4<17> сентября 1908 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Получил ваше письмо — отзыв о рассказе «У дороги».
Рассказ художественно плох — так тому и быть. Конечно, мне тя

жела эта неудача. Душа моя страждет смертельно. Валится из рук 
перо, и скверно жить. Сплю (как в рассказе моем), точно провалива
юсь в черную могилу, полную тяжелых, смутных видений и кошмаров.

Но все-таки хочу с вами спорить. Конечно, не для того, чтобы за
щищать рассказ, а самому защититься. Да и на душе полегче будет.

Вы говорите, что я поставил себя над людьми, надел перчатки и 
цилиндр...

Это не вытекает из рассказа. В себе я чувствую рабьего больше,, 
чем в ком-либо другом. И свою шею вытянутой и мозолистой больше, 
чем рабочего и мужика. Над людьми стою не я, а их же собственные 
идеалы, искания и влечения. И горько, и обидно корят они нашу обы
денную жизнь.

Вы спрашиваете: откуда у  меня этот «мизантропизм»? (Опять-таки 
этого не вытекает из рассказа. Трижды там человек болеет от неудач,, 
радуется и негодует, ищет способов, дороги к человеческой душе. 
Разве эт о — человеконенавистничество?) Мизантропизма нет. Но по
смотрите кругом. Разве произведения искусства не употребляют для це
лей низменных? Разве ими не щекочут себе половые органы свинопо
добные люди? Разве нет художников (как в рассказе моем «пригрел 
художник»), которые учат тому же народ?* Разве «Не убий» еван
гельской проповеди — это ясное и светлое слово — «не убий», прелом
ляясь в человеческих сознаниях, не превращается в «убей»? Разве'

* Возьмем хотя бы и русскую литературу.
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мужик и рабочий, поп и кузнец не скажет вам — японца убить можно?! 
Не мизантропизм водил моим пером, когда я писал свой этот несчаст
ный рассказ, а ужас от сознания разлада между идеалами и действи
тельной жизнью. Стоял я в Лувре перед старыми мраморами. И вдруг 
особенно остро и больно почувствовал этот разлад между идеалами и 
действительностью. Огненная, не выразимая словами мысль пронизала 
мое существо, осветила бездну человеческого прошлого и темноту 
будущего на одно только острое мгновение. И мне стало страшно, 
воистину страшно. Вероятно, это чувство, эта мысль уж е более не по
вторятся, даже если я снова пойду к Милосской Венере, но в этот раз 
ужас разлада я почувствовал. Я знал о нем и раньше. Много слов чи
тал и сам произносил, но почувствовал во всю глубину однажды. 
И вот этот ужас я и хотел изобразить. Повторяю, вероятно, я изобра
зил плохо, ибо вас не ужаснул, но ни к чему здесь разговор о мизан- 
тропизме и о том, что я поставил себя над людьми. Человечество само 
своими Идеалами плюет в глаза своей обыденной жизни. Не имел ли 
ла это права мой молчальник, испугавшийся слова человеческого?

Вы говорите, что «русским рано да и смешно жаловаться на наш 
народ».

Моя тема проходит мимо национальных различий. Она в сфере обще
человеческого. Но уж  если о русских речь, то ведь я тоже русский. И ни
как себя от этого тела отделить не могу. А знаете ли вы, что иногда 
в жизни народа наступает период самооплевания, самоуничижения, само
истязания? Толстой разве не плюнул себе в лицо, сказав: «и я виноват в 
казнях»? Поездите по России. Мужик, задумчиво теребя бороду, говорит 
вам: «Знамо дело, свиньи мы, бараны!» Рабочий надтреснутым голосом, 
стуча кулаком по вагонному столику, скрипит мне в лицо: «Рабы мы, 
рабы!» И боишься, что он вот-вот заплачет от стыда и злобы... И если в 
газетах и журналах изредка и слышишь прежний барабанный бой: «на
род, народ, о, народ!», так опять это по инерции. Это люди, которые «стоят 
на страже»,! «на посту», поддерживают настроение, но сами с грустью 
сознают, что все это слова, слова. Уж если сами себя люди не щадят, 
так заботы других об их достоинстве — выдумка..

Но верю я, не бебйлодно это самоуничижение, самооплевание. В ярой 
тоске и злобе сгорает старый мир. Кто говорит: «я раб», тот уж е не со
всем раб.

И это настроение не случайно,; как говорите вы. Нет, к сожалению, 
тут нет случая личности, «капризного и нервного человека наших дней». 
В истории каждого народа мы знаем периоды такой тоски. И, на мой 
взгляд, свята эта тоска и лучше она самодовольного спокойствия, уверен
ности, что всё образуется и наладится к лучшему. Свята именно потому, 
что через нее-то всё и должно «образоваться» и «наладиться» к лучшему. 
В ней-то и очищают свой гений целые народы.

Но эти все рассуждения от ума. А непосредственно одно воспринимаю 
я из русской жизни как истину: тоскует русский народ до верху. И в 
лицо себе плюет, и бьет себя не жалея. В нашем художественном 
творчестве тоже много этой тоски. Например, «Исповедь». И плевок есть 
всё в рыло тому же русскому да и всякому другому христианскому на
роду. За человечеством тысячелетия этой рабской жизни: страхи перед 
небом и землей, привычка к палочным ударам и ярму, привычка до того, 
что палка и ярмо считаются благом. Ведь все эти ваши молчальники, за
творники, пьяницы и прелюбодеи, лжецы и воры-святоши — все они ужас
ны. Это рабство тела и духа. Но оно не только в монастырях. Оно и в де
ревнях, и в городах. Разница в степени есть, конечно, но все же удар по 
монахам должен почувствовать на себе и мужик и рабочий, ибо этот 
удар по старому смыслу жизни, по язвинам всего человечества. Но тогда 
почему же я слышу от вас категорическое: «Для нас пессимизм и прочие
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болезни духа преждевременны»? Какой пессимизм! Кто не хочет жить, тот 
перестает жить. Кто кричит — скверно живем!, тот хочет жить лучше.

И, еще  буду спорить о подражательности. Вы называете этот самый 
«пессимизм» подражанием европейцу, выдумкой. Из всего предыдущего, 
по-моему, явствует, что тут не может быть речи ни о каком подражании. 
Явление это — общерусское, а в некоторых чертах и общечеловеческое. 
Мне кажется, все человечество переживает эпоху знаменательную, о ко
торой потом будут говорить, как теперь говорят о первых веках христиан
ства: «Древний языческий мир умирал». Умирает христианский мир, уми
рают миросозерцания христианское, буддийское, магометанское и иные, 
разные .по названиям, единые по сущности. А в такие эпохи острее чув
ствуются недостатки человеческого строя жизни и сильнее охватывает 
тоска по новым берегам. Что касается лично меня, то скажу лишь, что 
от подражаний не болит душа. Подражание и шаблон спокоен, а мне тя
жело, страшно тяжело. В старых богов не верю, нового нет. Не оставляй
те меня в эти трудные... говорят обыкновенно — минуты, но это не мину
ты: недели, месяцы, мо<жет> б<ыть>, годы. Будьте здоровы. Пришлите, 
пожалуйста, обещанную фотографию свою и напишите на ней что-нибудь. 
Пришлите, если можно, снимки «ноева позорища» 1 и другие того дня, 
когда мы так хорошо спали на теплых камнях около прекрасного моря. 
Хорошими вспоминаю я эти шесть дней на Капри. И спокоен за дело.

С. К о н д у р у ш к и н  
(Степан Семенович для конвертов)

Новое жительство мое: В(асильевскийУ (КстровУ, 6 л(инияУ, 27, кв. 24
1 См. наст. изд. С. 991.

16. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

<Капри. 22 сентября/5 октября 1908 г.)

<...> * Вы отвечаете: «Это не вытекает из рассказа. В себе я чувствую 
больше рабочего, чем в ком-либо другом, и шею свою вытянутой и мозо
листой больше,.чем шеи рабочего и мужика».

В это «больше» — я не верю, не могу верить. И — это «больше» — 
позволяет мне остаться при моем убеждении. Вы индивидуальность, вот 
почему вам «страшно тяжело». Современный индивидуализм для меня ис
точник всех психических заболеваний, всех вывихов души.

Вы пишете: «Мне кажется —все человечество переживает эпоху зна
менательную...» Так, я в этом уверен. Сравнивая прошлое с настоящим, 
я не вижу в прошлом такого времени, которое имело бы такое количест
во активной психической энергии, какое мы видим,в наши дни, и никогда 
еще эта энергия не росла, не развивалась в таком быстром темпе, с та
кою силою.

«В старых богов не верю, нового нет»,—говорите вы. Бог скрыт в вих
ре мировой жизни —где-то в центре вихря —место вполне достойное и 
человека, и бога — сына духа человеческого. В этом вихре жизни, все ус
коряющем , творческое вращение свое, в этой буре нового миростроитель
ства вы — и всякий другой — должны бы найти свое место. Если вы ище
те «счастья» — оно возможно лишь в гармоническом слиянии своего бы
тия с бытием мировым, оно — в | бесконечном расширении запросов духа 
вашего, в мужественной борьбе за осуществление вашей веры, вашего 
плана жизни.

Разумеется —я не поучаю, а лишь говорю, как думаю о вопрос <...>2*
Мне, видите ли, писатель, а особенно русский,— кажется всегда боль

шим человеком. Это — мужественный свидетель, строгий судия — в нем.
* Дефект текста (ред.).
2* Дефект текста (ред.).

31 Л итературное наследство, т. 95
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в его душе, звучат тысячи жа
лоб, кипит огонь ненависти и 
гнева, живет великая любовь к 
миру и — всегда!—вера, необори
мая вера в победу его дорогой 
мечты. У него нет времени жа
ловаться на тяготу личной сво
ей жизни, он целомудренно 
сдержан, когда выражает свою 
личную боль, тоску, недоуме
ния свои. Он сходит с ума от 
тоски, но — молча. А пока он 
может говорить связно и разум
но, говорит все только о ней,
о «святой Ефросинье» — «всей 
России1», о своей удивитель
ной, славной, неуклюжей, юной 
и насилуемой варварами стра
не. Ему, как вы знаете, выры
вают язык, рубят пальцы, он — 
мычит, но -- о ней. Всегда о 
ней! Он в нее верит, он ее лю
бит. Русский писатель — милый 
и дорогой мне человек, которого 
я могу изругать сквернейте и 
ни на миг не потеряю уваже
ния к нему, лучшему писате- 

с. с. кондурушкин лю млргц русскому писателю,
Фотография с дарственной надписью Горькому: КОТОРЫЙ В дальней рОДНв СВО-

«Милый и дорогой Алексей Максимович! ■■
И все-таки это, ей-богу, не я. вИ- ДУМВЮ ИМвЛ И Старого

Я настоящий часто ПраВДИВОГО ЙЛЫ О П В а с ь к у
бываю у вас мысленно. С. Кондурушкин. Б у с л а е в а  — ТОГО В а С Ь К у ,  ЧТО, Н6'

спб., 12 сентября 1908 г.» сняв рубахи, во святом Иордане
Архив Горького, Москва купался, вопреки обычаю, бес

с т р а ш н ы й 3. Хороший человек 
русский писатель! А вы, доро

гой, «мировые проблемы» Георгию Чулкову предоставьте решить, он их не 
оставит, он постарается! Сами же, отклонясь от этого дела, пойте Госпо- 
девй-народу — славу и прйвду его, пойте просто, дабы он понял и полюбил 
Вас, чего заслуживаете. Жму руку.

А. П е ш к о в
Датируется по помете Кондурушкина о получении письма: «22 еент<ября> 

1908 г.». Верхняя часть листа обрезана, в результате утрачено несколько строк в на
чале п на обороте листа. В Л Г сохранился черновой вариант этого письма:

{ Дорогой мой Степан Семенович!
Несомненно, вы правы, говоря, что ныне «все человечество переживает эпоху 

знаменательную», несомненно!
Чем дальше — тем более активной становится жизнь его, ибо растет количест

венно, развивается качественно психическая энергия человечества. За примерами 
ходить недалеко: Персия, Турция, Египет, Индия и Китай представляются мне 
новыми волнами психофизической силы в океане человеческого творчества. Волны 
эти новой силой п свежестью своей должны оживить, возбудить энергию усталой, 
пожившей Европы -  скверной Европы, а все же дорогой нам, совершившей беско
нечное число подвигов изумительных.

Великолепное время переживаем мы и не чувствуем этого лишь потому, что 
чрезмерно субъективны, сиречь — нищи духом.

«В старых богов — не верю, нового — нет»,— пишете вы. И раньше: «В такие 
моменты острее чувствуются недостатки человеческого строя жизни, сильнее охва
тывает тоска по новым берегам». В этих мыслях чувствуется противоречие. Ибо—-
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если имеете тоску по новым берегам — имеете и нового бога. Без того, что вы зовете 
тоской — был бы квиетизм, нигилизм и иные состояния органического безбожия — 
т.. е. неспособности личной психики к росту, к развитию. Отсюда заключаю — бога 
нового вы чуете, но еще не видите лица его.

Полагаю, что бог — в ощущении человеком жизни вселенской как гармонии и 
■единства, в ощущении себя средоточием мирового процесса, который пронизывает 
непрестанно вашу психею тысячами молний и огней. Иного места не вижу ни для 
бога, ни для человека — это одно, достойное обоих.

1 Речь идет о Г. И. Успенском, страдавшем в последние годы жизни тяжелым 
психическим заболеванием и с 1892 г. находившемся в психиатрических больницах. 
В сознании больного Успенского Россия ассоциировалась с образом христианской 
подвижницы, православной святой Ефросинии. См.: В. Т-ва <В. В. Тимофеева). 
Глеб Иванович и Александра Васильевна Успенские: Воспоминания и впечатле
ния II Минувшие годы. 1908. № 1,2. «Наиболее ярким примером разрушения лично
сти,— писал Горький в ст. „Разрушение личности",— стоит передо мной драма рус
ской интеллигенции. Андреевич-Соловьев назвал эту драму романом, в которой 
Россия — „Святая Ефросинья11, как именовал ее Глеб Успенский, возлюбленная, 
а  интеллигент — возлюбленный» (XXIV,  с. 49).

1 Один из главных героев-богатырей русского былинного эпоса Илья Муромец 
(киевский цикл). В Л БГ  хранится с пометками Горького книга Ореста Миллера 
«Илья Муромец и богатырство киевское. Сравнительно-критические наблюдения над 
слоевым составом народного русского эпоса» (СПб., 1869. Описание).

3 Вероятно, описка Горького. Согласно былинам, Василий Буслаев купался в 
свящ енной реке Иордан нагим, что считалось греховным. См.: Онежские былины, 
записанные А. Ф. Гильфердингом летом 1871 года. СПб., 1873. С. 726.

17. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
12<25> ноября 1908 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
Давно не писал Вам. Много-раз начинал, и деловой разговор давно на 

языке вертелся, да как-то настроение не складывалось. Пусто в этом году 
в Петербурге... Но начну с дел.

Прежде всего имею просьбу: не откладывайте, пожалуйста, «Моисея» 
дальше 25 сборника. И : деньги нужны, да и нравственная нужда,— за
ждался я его.

Второе дело отчасти вытекает из первой просьбы. После выхода «Мои
сея» в начале 1909 г. я хотел бы.издать второй том рассказов. Таковой 
могли бы составить: В сетях дьявола, Огарок, Сначала, Забастовка, Наяву, 
Отъезд, Звонарь, Шутка и Моисей. Всё это в оттисках я посылаю вслед 
за письмом.

Конечно, если появление «Моисея» в сборнике моих рассказов через 
2 —3 месяца после выхода в сборнике «Знания» нарушит интересы изда
тельства, значит, просьбу мою отставить. Но тогда есть еще комбинация 
для издания сборника рассказов все-таки в этом сезоне и без «Моисея». 
В течение ноября и декабря месяцев я напечатаю в журналах два рас
сказа, вместе с которыми и без «Моисея» материал для обычного тома — 
сборника «Знания» будет достаточный! Рассказы разобьются на два от
дела. Одни из них, начиная с «Отъезда», касаются жизни русской дерев
ни и города, а вторые — из Сибири и с Афона. Пишу же об этом заранее 
потому, что не торопясь всякое дело выходит лучше. Конечно, мне при
дется еще усиленно прокорректировать все рассказы, даже кое-что изме
нить и переделать.

К. П. Пятницкому я о сем написал ‘. Написал потому, что увидеть его 
за  последнее время дома трудно. Он собирается к Вам со дня на день 
с  июля. В сентябре говорил мне, что едет на днях, и я передал с ним 
для Вас свою фотографию.

А Вы до сих пор фотографии своей мне не прислали. Конечно, обе
щанного три года ждут, но я все-таки рассчитываю, что Вы пришлете 
скорее обещанного обычаями срока.

31*
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А за сим расскажу Вам свои мечты. Мечтаю я летом поехать на Но
вую Землю2. Хочу посмотреть, каковы там небеса и земля, люди и звери. 
Напишу Вам оттуда лучший подарок — прозрачную бирюзу полярных мо
рей, птичий след у скалистых утесов, томление невечернего света и могу
чие вздохи океана. А Вы взамен того уважьте, напишите про Капри.

И еще мечтаю написать последнюю неделю жизни Христа и Иеруса
лим. Одной из центральных фигур около Христа будет Иуда, но не тот 
туманный андреевский И уда3, а Иуда — иудей того времени, борец за 
народную свободу, по нынешнему — революционер. Как он, так и лучшие 
из фарисеев предали и убили Христа за то, что он своей проповедью о 
непротивлении, о воздаянии кесарево — кесареви, всем своим учением по
нижал народное настроение борьбы за еврейскую самостоятельность и т. д.

Конечно, эти картины ярче восстали в моем воображении, зашевели
лись под влиянием андреевского Иуды. Но роль последнего была отрица
тельная. Там много досадно выдуманного.

Думается мне, что и после Андреева я мог бы написать интересно. 
Как Вам кажется, напишите, пожалуйста. Не самообольщаюсь ли я? Пока 
обдумываю.

Никак не могу себе представить, что Вам понравился амфитеатров- 
ский «роман для сцены» — «Княгиня Настя» 4. Все это так плоско и... так 
ненужно. Ни одного живого слова, ресторанное остроумие и вырезанные 
из картона люди. М<ожет> б<ыть>, одна княгиня Настя рельефится на 
сантиметр выше картонной поверхности, но сколько раз появлялась она 
в русской литературе многократно ярче, в штанах и в юбке... Таково не 
только мое личное мнение, но и поголовно всех, с кем мне пришлось до 
сих пор встречаться.

Ваша «Жизнь ненужного человека» мне нравится очень до смерти 
Раисы. Это —от художника Горького. Остальное — от сыщика (сообщив
шего Вам свою историю).

Тускло начинается литературный сезон. Настроение литературной ре
волюции падает. Литературный октябрист побеждает. Много было в лите
ратурной революции хулиганства (как и в политической), но, видимо, без 
этого не обойтись. Увы, никогда не слушались хорошего совета притчи 
Христовой о пшенице и плевелах: «Оставьте их расти обоя купно до жат
вы» 5. Нет, дерут, варвары, с плевелами и пшеницу.

Приехал в П<етербур>г В. Г. Короленко. Недавно с ним виделись. Он 
интересовался здоровьем Вашим, расспрашивал о Ваших настроениях. На
сколько мог, я удовлетворил его любопытство. Он стал седой. Стареет. Ахг 
зачем Вас нет в России!

Сегодня в религиозно-философском обществе доклад о богоискании по 
поводу Вашей «Исповеди» е. Постараюсь попасть, хотя повестки не по
лучил.

Ну, до свидания, дорогой Алексей Максимыч. Передайте привет Вашей 
супруге и будьте здоровы. Ж ду письма от Вас, как Вы живете, что рабо
таете и все, что найдете про себя написать. Все сие весьма интересно.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
В(асильевский> СКстров), 6 л<иния> 27, кв. 24

1 8/21 ноября 1908 г. Кондурушкин писал Пятницкому: «Хотел поговорить с 
Вами насчет издания 2-го тома рассказов моих. После выхода в сборнике „Мои
с е я 1, в январе или феврале 1909 г., я хотел бы издать второй том. Объемом он бу
дет немного больше „Сирийских рассказов11 <...) Выяснили ли относит<ельно) „Мои
сея". Убедительно прошу не откладывать его позднее 25 сборника» (АГ).  «Моисей» 
был напечатан в XXV сб. «Знания» (вышел в свет 12/25 дек. 1908 г .) . Второй том 
«Рассказов» Кондурушкина выпущен «Знанием» 11/24 ноября 1909 г. (на титульном 
листе: 1910 г.). Во второй том вошли произведения: «Моисей», «Без берегов», 
«В сетях дьявола», «Огарок», «Забастовка», «Во мраке ночи», «Звонарь», «Шутка» 
и «Наяву».
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2 Кондурушкин предпринял поездки на Новую Землю в 1909 и 1913 гг. См. п. 23.
3 Речь идет о повести Л. Н. Андреева «Иуда Искариот», законченной им на 

Капри 24 февраля 1907 г. и впервые напечатанной в XVI сб. «Знания» (1907). 
В' повести отразились пессимистические настроения Андреева после поражения ре
волюции 1905 г. У Андреева Иуда единственный верный ученик Христа среди апо
столов. Иуда предает Христа потому, что темная, нищая духом народная масса 
способна воспринять воплощенную в Христе «истину», не иначе как став очевидцем 
«чуда воскресения». Произведение Кондурушкина об Иуде нам не известно. Воз
можно, это неосуществленный замысел. Отрицательное отношение Кондурушкина 
к учению Христа о «непротивлении» позж е нашло отражение в его повести «Мо
нах». См. п. 33, прим. 8.

4 «Княгиня Настя. Роман для театра в 4-х действиях и 5-ти картинах» Амфи
театрова и повесть Горького «Жизнь ненужного человека» впервые опубликованы 
в XXIV сб. «Знания» (вышел в свет 3/16 нояб. 1908 г.).

5 Евангелие от Матфея. Гл. 12, ст. 30.
6 Собрание Религиозно-философского общества в Петербурге было перенесено 

на 13/26 ноября 1908 г. На этом заседании с докладом «Народ и интеллигенция» 
(первоначальное заглавие в рукописи: «М. Горький и народ (по поводу „Испове- 
ди“ М. Горького)» выступил А. Блок и студент-филолог Г. А. Баронов, представив
ший доклад «Обожествление народа (по поводу „Исповеди" М. Горького)». Предпо
лагавшиеся прения по докладам Блока и Баронова были запрещены полицией, но 
состоялись на следующем закрытом заседании Общества 25 ноября / 8 декабря 
1908 г. Под заглавием «Россия и интеллигенция» доклад Блока был впервые напеча
тан в журн. «Золотое руно» (1909, № 1). По мнению Баронова, Горький в «Испо
веди», якобы сознавая недостаточность «реальных» оснований своего социализма, 
стремился утвердить его «мистически» (Слово. 1908. № 622. 16 нояб.). Возражая 
Баронову, Блок подчеркивает, что в «Исповеди» «ценно то, что роднит Горького не 
с Луначарским, а с Гоголем; не с духом современной „интеллигенции", но с духом 
„народа". Это и есть любовь к России в целом, которую, может быть, и „обоже
ствляет" разум Горького, попавший в тенета интеллигентских противоречий и высо
копарных „боевых" фраз, свойственных Луначарскому...» (Блок А.  Собр. соч.: В 8 т. 
М.; Л., 1962. Т. 5. С. 321). Споры вокруг «Исповеди» в Религиозно-философском об
ществе вызвали у Горького чувство раздражения. В конце декабря 1908 г. (пер
вой половине янв. 1909 г.) он писал Е. П. Пешковой: «Идут беседы об „Испове
ди" в религиозно-философском о<бщест>ве: что это за пошлость, что за нищета мыс
ли, какое лицемерие!» {Арх.  Г.  Т. IX. С. 59).

18. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

< Капри. Около 17/30 ноября 1908 г.)

Дорогой мой Степан Семенович!
По вопросу об издании второй вашей книги до встречи с К. П.— 

ничего не могу сказать1: дела этого порядка — в его руках. О «Моисее» 
вам следует переговорить с ним же, К . , П., что ближе к вам да и дей
ствительнее. Когда выйдет 25-й — не ведаю 2.

Идея писать Иуду — нравится мне. Думаю, что тема — эта — в круге 
ваших сил, рассказ должен бы выйти стройно, как вышел «Моисей».

Советую — во избежание совпадения с написанным уже — прочитать, 
как этот тип трактовали до вас Вейзель, Дрейер, Гедберг и наш Голова
нов, переводчик, Ф ауста3.

Андреев, напр<имер>, во многом буквально совпал с Дрейером, на что 
было указано Волошиным в «Руси» 4 и Камионским в каком-то духовном 
журнале, кажется: в «Прав<ославном> собес<еднике>»5. Кстати —я, 
м<ожет> б<ыть>, не верно пишу — Дрейер, забыл имя этого автора.

«Птичьих следов» из Новой Земли —не присылайте мне — не надобно: 
у меня есть попугай, он сидит на плече моем и оставляет множество сле
дов на спине у  меня. Этого с меня вполне достаточно.

«Поголовное мнение» и «Княгиня Настя» еще более убеждают меняв 
плохом состоянии литературных голов. Могу облегченно сказать: слава 
тебе, история русская,, за то, что ты все расширяешь пропасть между на
родом и современной литературой «модерн-мармелад»!

Мне, ригористу и тенденциозному человеку, пьеса Амфитеатрова, ко
нечно, нравится. А сам автор — еще более: это, кажется, единственный 
россиянин-интеллигент, который после революции неуклонно идет налево.
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Встретив В. Г. Короленко — почтительно поклонитесь ему. Грустно 
мне, что он не пишет, люблю я его мягкий, ласковый талант и неподра
жаемый языкв.

А что вы скажете по сему поводу: накануне ХХ-го века и в первых 
годах его многие литераторы, как бы сговорясь, начали писать об Иуде, 
заклейменном именем предателя, и все, без различия наций и характеров, 
стараются реабилитировать его7. Можно ли отсюда заключить, что Хри
ста ныне начинают чувствовать как помеху некую ходу жизни?

Лично я — равнодушен и ко Христу, и ко Искариоту, вопрос имеет 
для меня интерес теоретический.

Привет. Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по п. Кондурушкина от 12/25 ноября 1908 г., на которое является  
ответом.

1 Горький вторично отвечает на вопрос Кондурушкина об издании в «Знании» 
второго тома его «Рассказов». См. п. 18.

2 См. п. 17, прим. 1.
3 Имеются в виду следующие издания: Карл Вейзер «Иисус» (Лейпциг, 1906), 

Тор Гедберг «Иуда» (рус. пер. В. Спасской) (М., 1908), Н. Н. Голованов «Искариот» 
(драма в стихах) (М., 1905). Вейзель и Дрейер — ошибка Горького. В обоих слу
чаях речь идет о немецком драматурге Карле Вейвере  (1848—1913). Тор Гедберг  
(1862—1931) — шведский писатель. Николай Николаевич Голованов  (1867— 1938) — 
писатель, переводчик, режиссер. В ЛБГ  «Фауст» Гёте представлен в нескольких пе
реводах, в том числе: Гёте. Фауст: Трагедия. Ч. 1,2/Пер. Н. Голованова. 2-е изд., 
испр. М.: Изд. С. С. Мошкина, 1898 (Описание).

4 Волошин М.  Некто в сером //  Русь. 1907. № 157. 19 июня.
5 «Православный собеседник» — ежемесячный журнал, выходивший в Казани 

с 1855 по 1917 г. Издание Казанской духовной академии. С 1907 г. редактировался 
проф. С. А. Терновским. Ст. Камионского об Андрееве в этом ж урнале не найдена.

6 Позже, 15/28 сентября 1909 г., Горький писал в п. М. М. Коцюбинскому: 
«Коли увидите Влад<имира> Галак<тионовича> — почтительно поклонитесь ему от 
ученика и почитателя. Недавно пришлось мне перечитать все его книги — в целях  
лекторских — и с каким удовольствием сделал я это!» (XXIX,  97—98)

7 Эта мысль впоследствии была развита Горьким в ст. «О современности» 
(Русское слово. 1912. № 51, 52. 2 и 3 марта).

19. КОНДУРУШКИН -  ГОРЬКОМУ ^

Одесса
11<24> декабря 1908 г.

Дорогой Алексей Максимович!
Снова я поехал. Как задумывал про Христа, так и потянуло меня в 

Палестину. А денег нет. Надо искать средств. Вот и поехал от «Слова» 1 
объехать всю Турцию кругом. Мне-то нужно только на старые места,— 
да ведь что поделаешь. Поехал на три месяца. Маршрут мой: Константи
нополь, София, Белград, Призрен, Салоники, Афины, Александрия, Каи- 
ро, Порт-Саид, Яффа, Иерусалим, Дамаск, Малая Азия и через Смирну 
обратно до дому. Коли хотите доставить мне удовольствие, напишите, на- 
пр(имер), в Константинополь, где буду с 15—24 декабря, или в Софию — 
25 дек<абря> — 1 января, или в Белград — 2—10 января. Всюду —до во
стребования. Что будет дальше — я еще Вам напишу.

К. П. Пятницкий сказал мне, что «Моисей» выйдет в половине декаб
ря. Я уехал спокойно — без меня семья получит деньги. Мой же зарабо
ток от поездки будет, вероятно, ничтожным, ибо писать я стану мало, от 
всяких телеграмм сенсационных и интервью — отказался, не умею; обе
щал писать о жизни, как я ее увижу и пойму. Редакция оплачивает про
езд мой по 2 кл<ассу>, дает по 100 руб. в месяц и по 10 коп. 
за строчку. Положим, назначил я себе плату сам. Из этого только сле
дует, какой я скромный человек. Боюсь, что потом скажут: «Вот ты взял 
много, а писал мало и плохо». Черт с ними, пусть уж  не корят.
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Не знаю, читаете ли Вы «Слово»? Поссе как-то говорил, что он от кого- 
то слышал, будто Вы считаете «Слово» октябристским органом. Это — 
ошибка. Там смешались осколки разбитой «Нашей ж изни»2 («Това
рищ» 3 — тож) с социал-демократами, кадетами и просто газетными ра
ботниками. Цель у  редакции — сделать «Слово» беспартийным прогрес
сивным органом вроде «Русских ведомостей», что ли. Очень тщатся при
влечь крупные литературные силы, приглашают Куприна, Андреева и еще 
там кого-то. А то скучная она, эта газета, и-и, бог мой, какая скучная!

Пятницкий собирался к Вам на Рождество. И вот, если Вы будете 
иметь с ним разговор относительно второй книжки рассказов моих, при
мите к сведению следующее: я говорил там о 2 -х  комбинациях — с «Мои
сеем» и без «Моисея». Для второй обещал прислать оттиски 2-х рассказов, 
которые хотел напечатать за этот год. В январе месяце моя жена пришлет 
Вам оттиск рассказа «Без берегов», который напечатает «Русское богат
ство» 4. В нем больше листа. С ним и вторая комбинация будет возможна.

Владимиру Галактионовичу Ваш привет передал. Он в свою очередь 
просит меня передать Вам низкий поклон. Хороший он старик, очень хо
роший, на редкость.

Приезжайте в конце января в Каиро. Вместе будем на пирамиды 
смотреть. Три дня и три ночи! Что Вам стоит? Сядете в Неаполе на па
роход, а через трое суток в Каиро. В две недели туда и обратно можете 
съездить (и в Египте неделю пробыть). И расход-то плевый,— полтораста 
рублей. С. Я. Елпатьевский там тоже хотел быть этой зимой5.

Нет, Вы, наверно, не приедете!
Христос, конечно, мешает. Рушатся старые формы государственных и 

общественных отношений. А в них была заложена христианская идея аб
солютизма власти и аскетической морали и идеалов. Иуда теперь желан
ный парень. Ну, будьте здоровы.

Всего лучшего. Привет Марии Федоровне. (Ой, не ошибся ли в отче
стве! Если ошибся, пожалуйста, не сказывайте).

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
1 «Слово» — ежедневная политическая, общественная и литературная газета, 

выходившая в Петербурге с 1903 по июль 1909 г. Орган партии «мирного обновле
ния». В газете печатались С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, П. Г. Виноградов,
B. А. Поссе, И. В. Жилкин, Блок, Брюсов, П. Д. Боборыкин, Н. К. Рерих,
A. М. Ремизов, Г. И. Чулков, Вяч. Иванов, А. С. Рославлев, Дм. Цензор, О. Н. Чю-
мина, Ю. И. Айхенвальд, Л. Я. Гуревич и др. В рекламном объявлении о подписке 
на 1909 г. редакция писала: «Заботясь о доставлении читателям возможно более 
живых на месте добытых сведений о странах Балканского полуострова в нынеш
нее многозначительное для этих краев и всей Европы время, редакция „Слова" 
посылает на Ближний Восток в качестве своего специального корреспондента
C. С. Кондурушкина» (Слово. 1908. № 639. 3 дек.). С 12/25 декабря (№ 648)
1908 г. по 2/15 апреля 1909 г. (№ 753) Кондурушкиным было опубликовано в «Сло
ве» 24 путевых очерка под общим заглавием «Вокруг Турции». Ранее (Слово. 
1908. 5 и 10 сент.) в газете была помещена его ст. «О турецкой революции».

2 «Наша жизнь» — ежедневная общественно-политическая, литературная и эко
номическая газета без предварительной цензуры. Издавалась в Петербурге с 1904 
по 1906 г. Официальным редактором ее был экономист, профессор финансового пра
ва Петербургского университета Л. В. Ходский. По своему направлению «Наша 
жизнь» была близка левому крылу кадетской партии. Среди сотрудников ее зна
чились Н. А. Бердяев, А. И. Богданович, В. Я. Богучарский, С. Н. Булгаков,
B. А. Гольцев, Н. И. Кареев, С. Л. Франк и др. После закрытия «Нашей жизни»
ее подписчики получали газ. «Товарищ».

3 «Товарищ» — политическая, литературная и экономическая ежедневная газе
та. Выходила в Петербурге с апреля 1906 по декабрь 1907 г. Редактировалась 
с № 45 В. В. Португаловым. Издательница — Н. Н. Русанова. Основателем газеты  
был Л. В. Ходский. Формально беспартийный орган, проводивший линию левых 
кадетов. Ближайшее участие в «Товарище» принимали Е. Д. Кускова, С. Н. Про
копович.

4 Рассказ Кондурушкина «Без берегов» напечатан в «Русском богатстве» 
(1909, № 1).

5 После поездки Елпатьевского в Египет им была напечатана книга путевых 
очерков «Египет» (СПб., 1911. 2-е изд. СПб., 1912).
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20. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
11(24) марта 1909 г.

Дорогой Алексей Максимыч!
Посылаю при сем оттиск рассказа моего «Без берегов» («Р<усское> 

б<огатство>», январь 1909 г.), в дополнение к прежде посланным оттискам 
моих статей для 2-го тома рассказов. Таковой я думал бы печатать уж е  
осенью этого года, ибо теперь поздно. Но выяснить вопрос о печатании 
хотел бы теперь. А потому не откажитесь написать мне об этом Ваше 
решение.

Только что возвратился из поездки вокруг Турции. Теперь после поезд
ки я еще больше хочу написать серию рассказов из жизни Христа... По
завчера был на выставке картин Поленова1. Меня бросило в жар и хо
лод. Он тоже сделал серию «рассказов» — полотен из жизни Христа и, 
главное, в том же духе, как это рисуется и мне. В одном из писем Вы 
задали мимоходом вопрос: «Не мешает ли нам теперь Христос?» Конечно, 
мешает! Христос, созданный страдающим человечеством в течение двух 
тысячелетий, взлелеянный мечтами рабов и господ, этот Христос — болот
ный туман; он колышется над миром, мешая людям отчетливо видеть друг 
друга, заволакивает дали прошлого и будущего, затягивает солнце, губит 
радости земли. И я думаю, что его можно сделать менее вредным: 
надо на его месте нарисовать человека, а вокруг него живую жизнь и 
природу. Конечно, надо хорошо нарисовать. Вот это и делал Поленов на 
своих полотнах. Есть хорошие картины. Вероятно, его будет скоро поно
сить церковь.

Вне России вольнее дышится. А в России давит. Помните у  Тургенева 
в «Бежином луге»: «Давит могила, Трофимыч. Разрыв-травы ищу». И все 
теперь здесь ищут разрыв-травы2.

Неоднократно собирался вам писать с дороги, да газетные статьи одо
левали. Неприятное это занятие — писать газетные статьи. Газетная ста
тья — это самый злой враг художественного впечатления. Газетная ста
тья это нечто вроде пьяного буяна, что приходит в свою же милую квар
тиру, ломает мебель, бьет посуду и нарушает годами сложившийся 
порядок обстановки.

Как красивое видение промелькнули перед глазами Греция, Египет, 
Палестина и Сирия. И вот я снова в тусклом Петербурге, где на всех луч
ших идеях человечества лежит налет дрянной злобы, раздражения, борь
бы ничтожной и мелочной, где о любви говорят с камнем за пазухой, мы
слят вспухшей печенью, любят только затем, чтобы иметь право что- 
нибудь ненавидеть... Проклятый город. Петербург лег мертвой тяжестью 
на русскую мысль, искусство, на всю жизнь. Не скоро выберется Россия 
из-под гнета петербургского периода.

Ну, до свиданья, дорогой Алексей Максимыч, боюсь, что я много фи
лософствовал и, м<ожет> б<ыть>, в том же петербургском духе. А фото
графии своей Вы так мне и не прислали. Кланяется Вам жена. Передайте 
наши приветы и Вашей супруге.'

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
В<аеильевский> 0<стров>, 6 л(иния), 27

1 Василий Дмитриевич Поленов  (1844—1927) —̂ художник-передвижник. Над 
серией картин «Из жизни Христа» работал с 1896 по 1909 г. В 1899 г. Поленов 
предпринял трехмесячное второе путешествие на Восток, посетил Константинополь, 
Иерусалим, Египет, Бейрут. Художественный материал для своих картин он собирал 
в Иерусалиме, Назарете и Тивериаде. По замыслу Поленова, вся серия должна 
была состоять из небольших эскизов, сюжеты для которых художник заимствовал 
из евангелий. Выставка картин «Из жизни Христа» состоялась в Петербурге в фев
р ал е-м ар те 1909 г. 58 полотен были размещены по шести разделам, соответствую
щим евангельской биографии Иисуса Христа: 1. Детство и юность. 2. У  Иордана
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3. В Галилее. 4. Вне Галилеи. 5. В Иерусалиме. 6. Последние дни. Ранее написан
ные Поленовым картины «Христос и грешница» (1887) и «На Генисаретско.м озере» 
(1888) на выставке были представлены уменьшенными авторскими копиями. На 
картинах из серии «Из жизни Христа» евангельский Иисус изображен совершенной 
личностью, размышляющей или созерцающей на фоне идеализированного пейзажа. 
В п. — Л. Н. Толстому от июня 1909 г. Поленов писал: «Мои картины служат глав
ным образом изображению природы и обстановки, в которой совершались евангель
ские события» (Сахарова Е. В. Василий Дмитриевич Поленов, Елена Дмитриевна 
Поленова: Хроника семьи художников. М., 1964. С. 667).

2 Цитата из «Бежина луга» Кондурушкиным приведена по памяти. У И. С. Тур
генева: «Давит, говорит, могила давит, Трофимыч: вон хочется, вон...» (Турге
нев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. Л. Т. 4. С. 104).

21. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
19 апреля <2 мая) 1909 г.

Дорогой Алексей Максимыч!
Вот уж е больше месяца тому назад, как я писал Вам письмо *. До 

сих пор ответа не имею. А в письме том я между другим писал Вам и 
об издании второй книжки моих писаний в начале следующего книжного 
сезона и просил Вас написать мне ответ Ваш теперь же. Решаюсь про
сить о том же вторично.

Оттиски всех рассказов для предполагаемой книжки у  Вас. Я послал 
их в ноябре пр<ошлого> г<ода>, а в марте т<екущего> г<ода> дополнитель
но «Без берегов».

На Новую Землю собираюсь.
Будьте здоровы. Привет мой Марии Федоровне.

Любящий Вас С. К о н д у р у ш к и н  
В<асильевский> О(стров), 6 <линия>, 27, кв. 24

1 См. п. 20.

22. ГОРЬКИЙ -  КОНДУРУШКИНУ

(Капри. Около 25 апреля/8 мая 1909 г.)

Дорогой Степан Семенович!
Относительно издания второй книги рассказов ваших — говорите с 

К. П. Пятницким. Оттиски ваших вещей я ему немедля вышлю, если хо
тите.

Не отвечал вам столь продолжительное время потому, что со дня ва
шего отъезда с Капри ж ду приезда К. П. Ж ду и сегодня, как ждал вчера.

Писать же ему — бесполезно, он не отвечает на письма, потому, ви
димо, что живет, собираясь сюда ежедневно1.

Жму руку.
А. П е ш к о в

Датируется по содержанию (ответ на п. 21).
■ * 15/28 апреля 1909 г. Горький телеграфировал Пятницкому: «Прошу ответить, 

когда приедете» (Арх.  Г. Т. IV. С. 271). В конце мая 1909 г. Горький возвратил 
Пятницкому бывшие у  него на просмотре рукописи для изд-ва «Знание» с просьбой 
«ответить авторам, как найдете нужным. Распорядитесь в конторе, чтобы впредь 
мне никаких рукописей не посылали» (Там ж е. С. 271).
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23. КОНДУРУШКИН -  ГОРЬКОМУ

8(21 > июля 1909 г.
Новая Земля 

Маточкин Шар

Дорогой Алексей Максимович!
Пишу Вам несколько слов с Новой Зем ли1. Только что вчера приехал 

сюда и вот остался в Маточкином Шаре до следующего рейса, т. е. более 
чем на два месяца. Условия жизни будут довольно сносные. Дом худож 
ника Борисова2 дает вполне приличное помещение. Провизии захватили 
с собой, и здесь найдутся гуси, оленина и рыба. Три семьи самоедов и 
одна русская и штук сотня собак — вот и все поселение Маточкина Шара. 
Кругом залив, обставленный со всех сторон горами. Горы покрыты снеж
ными полосами до самого моря. Ходят льды. Пароход уходит сегодня, 
и на два с лишним месяца я буду отрезан от всего культурного мира океа
ном.

Правда, я не один. Со мной остается на лето еще трое: два немца 
(приехали за шкурами зверей и птиц на чучела) и молодой прив<ат->до- 

цент Петербургского университета. У нас много оружия и охотничьих при
пасов. Даже сети для ловли рыбы.

Вот она первозданная земля. Можно сказать словами Библии: «И дух  
божий носился над нею »3. Вот пока и всё. Будьте здоровы. Привет ва
шей супруге.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н

1 Корреспонденции Кондурушкина о его первой поездке на Новую Землю в
1909 г. печатались в газ. «Речь»: «Кто владеет Новой Землей» (7 сент.) и «На севе
ре. Новоземельский пансион» (14 сент.).

2 Александр Алексеевич Борисов  (1866—1934) — художник, писатель, эконо
мист. В 1898 г. окончил Академию художеств, ученик И. Е. Репина. Первое путе
шествие на Новую Землю совершил в 1896 г. Привез много этюдов, приобретенных 
П. М. Третьяковым для его художественной галереи. Рисовал для этнографического 
отдела музея им. Александра III (ныне Музей изобразительных искусств 
им. А. С. Пуш кина). В 1900 г. отправился на Новую Землю на парусном судне 
«Мечта» вместе с зоологом Харьковского ун-та Т. Тимофеевым, гидрологом А. Фи
липповым и рабочими. На Новой Земле построил дом (при западном устье проли
ва Маточкин Ш ар). Автор книг: «У самоедов. От Пинеги до Карского моря. Путе
вые очерки» (СПб., изд. А. Ф. Девриен. 1907), «В стране холода и смерти. Экспе
диция худ. А. А. Борисова» (СПб., 1907), «Великий Северовосточный морской 
путь.— Великий речной путь из Сибири в Европу» (СПб., 1910). См.: Нааамо- 
ва И. В. Александр Алексеевич Борисов: Жизнь и творчество. Архангельск, 1959; 
Мунин А.  Н. Александр Борисов: К 100-летию со дня рождения. Архангельск, 1967.

3 Библия. Первая книга Моисеева. Бытие. Гл. 1, ст. 2.

24. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
10(23) сентября 1909 г.

Милый Алексей Максимыч.
Посылаю Вам одновременно с этим письмом бандеролью рукописи двух 

небольших рассказов *. Оба они так невелики, что, если Вам понравится, 
один из них, м<ожет> б<ыть>, мог бы пойти в ближайшей книжке «Зна
ния». <Оба объемом в 3Д листа). Коли не понравятся, не откажитесь 
возвратить.

Пришлите мне Вашу фотографию. Пишу Вам в тяжелое для нас вре
мя: у  нас сильно больна девочка — воспаление легких, не знаем, выживет 
ли. А мне хотелось бы Вам рассказать про свою поездку на Новую Землю. 
Очень интересно. Вероятно, уж  опишу всё вам в рассказе2. Напишите 
про себя что-нибудь. Передайте привет супруге Вашей.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
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На письме пометка Горького: В<асильевский> 0(стров>. 6-ая лин<ия>, 27, 24 
<адрес Кондурушкина).

1 См. п. 25, прим. 1.
2 Речь идет о рассказе «В солнечную ночь». См. п. 26.

25. ГОРЬКИЙ -  КОНДУРУШКИНУ

<Капри. Около 16/29 сентября 1909 г.)

Дорогой Степан Семенович!
Для сборников рассказики ваши — мелковаты, вы бы в газету нх ‘.
«Европейски известный» писатель неверно цитирует Лермонтова: по

ставил 12-ю строку на место 14-й. Вообще он не очень гениален, и я 
удивляюсь вкусам Европы.

Лошадиный «Бунт» — не удачен. Это — символика?
Всех благ!

А. П е ш к о в
Приписка М. Ф. Андреевой:
Очень кланяюсь Вам, дай бог, чтобы Ваша дочка скорее поправилась! 

А. М. никогда от меня поклонов не передает никому, так уж  я сама ре
шилась черкнуть на обороте. О чем он Вам пишет, не знаю. А вдруг и 
от меня кланяется, т. е. на этот раз он вспомнил поклон Вам мой пе
редать.

Жму Вашу руку.
М. П.

Датируется по п. Кондурушкина от 10/23 сентября 1909 г.
1 Кондурушкин выслал Горькому рассказы «Бунт» и второй, название которо

го установить не удалось. Герой рассказа «Бунт» самарский помещик Соколовых- 
Негусто сходит с ума от страха перед своиыи мужиками, которых подозревает в 
том, что они замышляют против него «бунт». Чтобы напугать маскирующихся до 
времени «бунтовщиков», граф приказывает застрелить своего любимого жеребца, пе
реставшего выполнять команды, и «парную лошадь», которой могло бы передаться 
«безумие» ставшего непокорным жеребца. Рассказ «Бунт» впервые опубликован в 
ж урн. «Бодрое слово» (1909, № 20, окт., с. 3— 12). Публикация второго рассказа не 
найдена.

26. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
16<29> сентября 1909 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
Вот я обещал Вам послать рассказ о Новой Земле. При этом и посы

лаю рукопись — «В солнечную ночь».
Только вчера прочитал Вашу книгу — «Землетрясение в Калабрии и 

Сицилии»1. Дорогой Алексей Максимыч!—потрясающая книга, и в то 
же время — книга, поднимающая человеческий дух, зовущая к жизни п 
радостной борьбе. Это уж  секрет Вашего духа — рассказать такой ужас, 
часто в кавычках, и в то же время не поникнуть головой, сообщить свое 
настроение. Ну, дай вам бог всего хорошего.

Примите от нас женой, а также передайте Марии Федоровне привет.
Ваш С. К о н д у р у ш к и н

1 Впервые напечатано в переводе Августа Шольца на немецкий язык отдель
ной книгой: 1 т  гегз4бг1еп М еззта  у о п  Бг. М. ^ГПЬекп Меуег ипс1 Махнп Согкь 
ВегПп, Уег1а§ I. ЬайузсЬткоту, 1909.

Первое русское издание: Горький М., Мейер В. Землетрясения в Калабрии п 
Сицилии 15/28 декабря 1908 г., СПб.: Знание, 1909 (книга выпущена в свет 3/16 
окт. 1909 г.). Кроме очерка Горького в книгу вошла статья швейцарского астроно
ма Вильгельма Мейера (1853— 1910) «В разрушенной Мессине». Весь доход от из
дания предназначался пострадавшим от землетрясения.
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО АМФИТЕАТРОВУ НА КНИГЕ:
М. ГОРЬКИЙ И В. МЕПЕР. ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В КАЛАБРИИ И СИЦИЛИИ 

15/28 ДЕКАБРЯ 1908 Г.
СПб., 1909

Библиотека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон

27. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

{Капри. Около 22 сентября/5 октября 1909 г.)

Дорогой С. С.— рассказ идет, хороший рассказ! 1
Но — перед тем, как отдать его в контору, а оттуда в типографию, вы 

бы просмотрели его один разок?
На стр. 1-й — «миллионлетнем прошлом», на 9-й — «пушистоволная 

река» — хороши ли сии пышноблещущие слова.
На 29 — «ледовитые стихии» — как понять? Сколько их, кроме льда и 

мороженого?
На 31 — «клубы дыма, просвечивая» — вероятно: оранжевые лучи, про

свечивая сквозь клубы дыма?
На 33-й — «каменные раковины» — деревянных не бывает; «водоросли 

натечного образования» — совершенно не приемлемы и не понятны.
На 2-й — «горы, нагроможденные еще в первые дни творения» — по 

Библии? По геологии они позднее иагромождепы.
14-й — «6 дней великого творенья Богов» —уж  если по Библии, т о — 

Бога. Седьмой день — по Библии — неприемлем.
Далее: «земля застыла на второй день, когда еще только что ... и не 

успела произрастить — плодовые, вероятно? * — деревья, травную зе
лень» и т. д.

Это все надобно изменить: дело в том, что на Шпицбергене даже 
была в свое время под-тропическая флора — бананы росли. На днях я ви
дел оттиски вишневых листьев на сланце Шпицбергена. «Второй ден ь»— 
вообще не годится: есть человеки, олешки, мхи, лишаи, птицы, моржи, 
солнце, звезды — продукты уже семидневного творчества.

* Д в а  с л о в а  в п и с а п ы  Г о р ь к и м  и  и м  ж е  п о д ч е р к н у т о .
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Библейские чудеса-то вы бы оставили — к чему они? И без них хо
рошо.

Человек вы простой и хороший — зачем вам подниматься на цыпочки?
И рассказ хорош — зачем его портить несуразностями?
Перестроив все это — буде вы согласны — отошлите рукопись Семену 

Павловичу2 и будьте здоровы.
А. П е ш к о в

Датируется по п. 26.
1 Пятницкий предполагал опубликовать рассказ Кондурушкина «В солнечную 

ночь» в XXIX сб. «Знания» вместе с повестью К. Гамсуна «Странник играет под 
сурдинку». Но так как рукопись повести еще не была им получена, Пятницкий, 
не зная ее объема, задержал печатание рассказа Кондурушкина. Кроме того, 
Горький хотел в январе 1910 г. сразу выпустить XXIX и XXX сб. «Знания»,  в ко
торых печатались «Городок Окуров» и «Матвей Кожемякин». «Матвея Кожемяки
на» Горький тогда считал второй книгой «Городка Окурова». Когда наконец 
стал известен объем повести Гамсуна, окончательно определилось содержание 
XXVIII, XXIX и XXX сб. «Знания».  20 ноября/3 декабря 1909 г. Пятницкий, 
находившийся на Капри, сообщил в Петербург С. П. Боголюбову, что рассказ Кон
дурушкина вошел в XXVIII сб. «Знания» и печатается вместе с драматическими 
сценами Шолома Аша «Зимою» (АГ).  В этом ж е сб. помещено начало «Го
родка Окурова», окончание его напечатано в XXIX сб. «Знания».  XXVIII сб. «она- 
ния» вышел в свет 12/25 декабря 1909 г. Кондурушкин учел большую часть заме
чаний Горького. Так, например: «горы, нагроможденные еще в первые дни 
творения» заменено: «Нагроможденные в мощном беспорядке среди холодных волн 
океана стоят вокруг Шара мерзлые горы». Учел автор и замечание Горького от
носительно плодовых деревьев. Теперь это место в рассказе читалось так: «А здесь 
земля застыла на третий день великого творенья, когда еще только что отделились 
от земли воды, и земля не успела произрастить травную зелень и плодовитые де
ревья». Вместо: «Клубы дыма, просвечивая...» — напечатано: «Клубы дыма, прони
занные оранжевыми лучами...» «Каменные раковины» и «водоросли натечного об
разования» изменено на: «куски окаменелостей, раковины и водоросли». «Пушисто- 
волная река» исправлено на: «катится пушистыми волнами». В другом месте 
Кондурушкин, в связи с возражением Горького, исправляет: «...давно закончились 
все шесть дней великого творенья богов, и вот у ж е  несколько тысячелетий длится 
седьмой день, день творчества человеческого».

2 С. П. Боголюбов  (ум. 1927) — заведующий конторой изд-ва «Знание».

28. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
15(28) ноября 1909 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
За некоторые указания по поводу очерка моего очень благодарен: 

я ими воспользовался. Но некоторые из них основаны, мне кажется, 
на недоразумении. По-видимому, Вы не допускаете, чтобы земля, 
на которой, мы знаем, есть олешки, люди, моржи и проч., могла дать 
впечатление библейской первозданности, второго дня творения... Ссылае
тесь на науку. Немецкий естествоиспытатель фон Б е р и с с л е д о в а т е л ь  
Н<овой> 3<емли> в первой половине прошл<ого> стол<етия>, конечно, 
знал об .остатках высшей флоры и фауны в странах полярных. Ион  
пишет о пейзаже Н<овой> 3<емли>: «Я не мог подавить в себе мысли, 
невольно мне представившейся, будто теперь только что настает утро 
мирозданья и вся жизнь еще впереди...» и т. д.

«Миллионлетнее прошлое» в моем ухе укладывается так же просто 
и без вычур, как столетий, тысячелетий...

Ледовитые стихии, конечно, не только «лед и мороженое». Их мо
жет быть столько же, сколько стихий в древнем или современном 
научном смысле слова: вода, земля, воздух или отдельные элементы, 
раз они обладают свойством льда, т. е. холодом.

Выраж<ение> «творчество богов» Вы поправляете: «Уж если по биб
лии, то —Бог». Это, конечно, прямого отношения к моему очерку
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не имеет, но для справки (м. б., Вам интересной) скажу, что но биб
лии должно быть именно — боги. «Биррешит бара элогим» — В начале 
сотворил боги («элогим» м нож ественное) ч<псло) от «иль»). Вот 
евр<ейский> текст, соответствующий вполне древнееврейскому представ
лению о множественности божеств. И только христианство упорно навя
зывало евреям идею монотеизма.

Вообще, мне кажется, что Вы рассудком  против образов библей
ских, мифологических, сказочных и друг<их> подобных, которые в нашем 
(и в Вашем, думается мне) художественном сознании живут, много го
ворят чувству, да и уму тоже. И науку Вы тут за волосья побеспо
коили напрасно.

Недавно прочитал вашу «Исповедь». В конце «Исповеди» (думается 
мне, бессознательно), как бы для подтверждения истинности вашей ре
лигии, могущества вашего Бога, вы не отказали этому Богу в удоволь
ствии поразить верующих чудом: народ-бог исцеляет безногую девуш
ку... И хоть «чудо»-то это у  вас не чудо, но тем не менее оно 
но форме так похоже на чудеса Христов и Магометов, и буддийск<ие> 
и проч. и проч.: «слепые прозревают, хромые ходят, прокаженные очи
щаются...» А следовательно, и новое религиозное сознание получает ста
рый, как бы законный патент.

Думаю, что в данном случае вашим художественным сознанием руко
водили старые группы «библейских» образов: Бог и чудеса друг друга 
взаимно утверждают. Но, кстати, уж  повторю, что фабрика и фабрич
ные рабочие, в роли нового предтечи новому богу, произвели на меня 
художественно неубедительное впечатление. (Я то же говорил Вам 
и по первому впечатлению на Капри.) .

Нигде не нашел вполне, а как попал в фабричную среду — оконча
тельно нашел! Это,—простите дорогой Алексей Максимыч,—слишком 
«программно», рассудочно. «Фабрика», м<ожет> б<ыть>, найдет бога, 
а м<ожет> б<ыть>, не найдет. Творчество в этой среде есть, но ведь оно 
не закончилось, не выразилось ясно. И желание дать ему законченный 
вид должно исключить художественность изображения. От нетерпения 
разума вы это сделали.

Но я об «Исповеди» заговорил не для того, чтобы повторять слова, 
м<ожет> б<ыть), огорчительные. Напротив, хочу утверждать.

В П<етербур>ге появился проповедник «братец Иванушка» 2. Привле
кает множество народу. Нигде рабочие слои населения, т<ак) н азы в ае
мый) «народ», не испытывают такой духовной жажды, как в П<етер- 
бур)ге. П<етербур)г для них — каменная пустыня. Писатели, художни
ки, пастыри, ученые — все раздражают народное сознание предчувствием 
какой-то высшей жизни, высших интересов, но в своих творениях 
и словах этому народу недоступны, непонятны. А он (народ) хочет ду
ховного мира, ищет его и находит вот в таких проповедниках.

Но несмотря на «чудеса», на масло и прорицания, этот проповедник 
и его слушатели все-таки в высшей степени интересны. Интересна про
поведь этого «братца». По первому впечатлению она ничем не отличает
ся от христианства, ибо вся исходит из текстов казенного евангелия. 
Но, вслушавшись, замечаешь удивительно свежую струю: надо устроить 
хорошо жизнь свою на земле; надо, чтобы жизнь была здоровая, радост
ная, счастливая, трезвая. О небесном разговору как-то очень мало. 
На собраниях энтузиазм толпы достигает большой силы и выразитель
ности. Чувствуешь, что алчет и жаждет народ, мятется и ищет... 
Но мир все еще остается «расколот на две половины», интеллигенция 
шцет народа, а народ ищет интеллигенции. И оба с завязанными гла
зами.

Так вот и живет пока. Многие не выдерживают. У ж  очень тоскливо.
Будьте здоровы. Передайте привет Вашей супруге и Константину
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Петровичу, если он там3. Да и наверное там. Он собирался на Капри 
больше года. Если он столько же будет собираться с Капри, мы здесь 
взвоем на разные голоса.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
1 Речь идет о Карле Эрнсте Бэре  (1792—1876) — естествоиспытателе, основате

л е эмбриологии и одном из учредителей Русского географического общества. Почет
ный член Петербургской Академии наук. Имеется в виду его труд «Экспедиция в 
Лапландию и на Новую Землю» (1836). См.: Изв. Архангельского общества изуче
ния Русского Севера. 1909. № 3.

2 Основатель секты, трезвенников самарский крестьянин Иван, Алексеевич Чу
риков, начавший свои проповеди в 1890-х годах в Самаре, а затем перенесший их 
в Петербург и Москву. См. очерк Кондурушкина «Братец Иванушка» (Речь. 1910. 
№  290 и 310. 22 окт. и 11 нояб.).

3 Пятницкий приехал на Капри 1/14 сентября 1909 г.

29. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
31 января (13 февраля) 1910 г.

Дорогой Алексей Максимыч,
обращаюсь к Вам со следующей просьбой и предложением. Давно 

я хотел, а в этому году решился, если буду иметь возможность, 
поехать на Новую Землю зимовать, т. е. на 10 месяцев. (От парохода 
до парохода, с начала сентября 1910 г. по начало июля 1911 *.) Цель 
у  меня литературно-художественная. Есть у  меня в предчувствии неко
торые мысли и настроения из этого, можно сказать, загробного мира, 
и хочется мне их изобразить.

Н а . это дело мне нужно тысяча восемьсот рублей. И сумму эту я 
прошу у  «Знания» на следующ<их> условиях: Часть этой суммы — 
пятьсот рублей — покроется года в два продажей остальных экземпля
ров 2-го моего тома. (В декабре месяце по первому абцугу продано его 
1047 экзем пляров), по 1 янв<аря> остается 1953 экзем пляра)).О сталь
ные тысяча триста рублей буду покрывать тем, что напишу для сбор
ников «Знания» так: половину гонорара мне, а половину на покрытие 
этого долга.

Вот в чем мое предложение и просьба. Если можете, Алексей Мак
симыч, то дайте мне возможность съездить. Я буду очень рад и Вам 
благодарен. И хорошо напишу, ей-богу. Если бы Вы знали, как все это 
прекрасно и интересно. Ух, какая грозная природа, но какой велико
лепный и этот заморыш жиловатый самоед или плут-помор. Отчего я 
не вижу Вас, чтобы Вам все это рассказать.

Кроме того, есть в этом уединении для меня какая-то потребность 
души. Петербург меня замучил. Уеду я из него, хотя бы для этого 
пришлось разделаться с семьей. Уеду на Волгу писать деревню. Новое 
начинает там уж е кристаллизироваться. И ; сделаю это после Новой 
Земли.

Я в восторге от «Городка Окурова». Ах, как это хорошо! «Лето» 
не так. Оно, конечно, написано зорким художником и большим масте
ром, но нет в нем интимности жизни, а есть художественная рассудоч
ность, если можно так выразиться. Ну до свидания. Дай вам бог здо
ровья. Кланяйтесь Марии Федоровне и Константину Петровичу. Шйу 
Вашу руку.

С. К о н д у р у ш к и н
В(асильевский) 0<стров>, 6 (линия) 27

На письме пометка Пятницкого: «Отв. 6 фев. 1910».
1 Эта поездка Кондурушкина на Новую Землю не состоялась. См. п. 31.
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30. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
24 февраля <9 марта) 1910 г.

Дорогой Алексей Максимыч!
Сегодня послал Вам для сб<орника> «Знание» рукопись рассказа 

«Перед праздником» \  Я не думаю, чтобы он мог быть напечатан 
в нынешнем сезоне. Но мне необходимо реализовать ее в настоящее 
время. А потому принимайте рассказ при условии, что контора выдаст 
мне теперь же триста рублей за лист (в рассказе немного больше 
листа), остальное по напечатании. Несколько заключительных страниц 
намерен переделать в корректуре.

Собираюсь Вам написать много о X XIX сборнике2, да духом встре
вожен. Посему откладываю до более благоприятного времени.

Будьте здоровы. Привет Марии Федоровне и Константину Петровичу.
Ваш С. К о н д у р у ш к и н

1 Рассказ Кондурушкина «Перед праздником» в сб. «Знания» не печатался.
23 января / 5 февраля 1911 г. Кондурушкин в п. к  Пятницкому просил его возвра
тить рукопись: «Ныне я не хотел бы его печатать в этом объеме и виде. 
В нем мало действия, много разговоров, и  весь он эпизодичен. Я пишу по
весть, которой этот рассказ является частью» (АГ).  Пятницкий удовлетворил прось
бу автора. Позже рассказ был отдан автором в «Русское богатство», где и опуб
ликован (1913, № 2).

2 XXIX сб. «Знания» вышел в свет 29 января/1 1  февраля 1910 г. В сборнике 
напечатано окончание «Городка Окурова» Горького, рассказы Ив. Касаткина 
«Веселый батя», Гольдебаева «Галчонок», К. Ясюкайтиса «На бульваре» и
Н. Каржанского «Цветы», а также стихотворения Ив. Воронова, Бунина и пьеса 
С. Разумовского (С. Д. Махалова) «Светлое заточение».

31. КОНДУРУШ КИН— ГОРЬКОМУ

СПб.
17(30) марта 1910 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
Послал я Вам рукопись рассказа «Перед праздником» и письмо. 

Ответа ожидаю с нетерпением, но до сих пор не имею, хотя со време
ни отсылки прошло уж е больше трех недель. Послал я также К о н ста н 
тину) Петровичу письмо по поводу гонорара за очерк «В солнечную  
ночь» и тоже никакого ответа не получил *. Если он у  Вас, передайте 
ему мою просьбу об ответе и Вас прошу о том же.

На Новую Землю, должно быть, не смогу поехать. Некоторые уч
реждения предлагают деньги, но пустые. Будь я один, я и на них  
мог бы съездить. Но семья мешает: ей нужно оставить. Должно быть, 
поеду куда-нибудь летом на статистику \  А  жалко мне Новой Земли 
до слез. Много я там оставил такого, что не успело еще для меня 
оформиться в художественный образ, но что я предчувствую с наслаж
дением.

Слышал я, что Вы работаете над новым произведением3. Желаю Вам  
здоровья и успеха.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
1 Речь идет о п. Кондурушкина Пятницкому от 18 ф евраля/ 3  марта 

1910 г. о гонораре за рассказ «В солнечную ночь»; «Настаиваю на гонораре в три
ста рублей за 40 000 букв при сем заводе» (ЛГ). 19 ап рел я / 2  мая 1910 г. Пятниц
кий, касаясь расчетов с автором за рассказ «В солнечную ночь», писал Боголю
бову: «Предыдущая повесть „Моисей" была отдана автором за 1000 р. для завода 
в 30 000 экз. Подсчитайте, сколько приходится с листа в 40 000 букв. Теперь мы  
гарантируем не 30 000, а только 20 000,— 2/з прежнего завода. Возьмите г/з 
прежнего гонорара,— это и будет справедливая полистная плата с завода в 20 000»- 
(АГ).
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2 В апреле 1910 г. Кондурушкин совершил поездку на Украину, опубликовав 
под инициалами С. К. несколько репортажей в газ. «Речь». См. его отчет «Воен
ный парад и крестный ход. Киев, 20 апреля» (№ 110, 24 апр.) и очерки «С бого
мольцами. От нашего специального корреспондента» (№ 114, 117, 122, 28 апр., 
1 и 6 мая). В июне 1910 г. «Речь» приступила к печатанию новой серии очерков- 
Кондурушкина «По Холмщине» (№ 155, 161—163, 167 и 170, 9, 12, 15, 17, 21 и
24 июня). 12 сентября «Речь» (№ 250) помещает очерк Кондурушкина «Притоны 
сна. Переписка ночлежников», а с 30 сентября (№ 268) по 4 октября (№ 272) в 
газете появляются корреспонденции Кондурушкина из Ревеля. В декабре 1910 г. 
он принимает участие в переписи, публикуя статьи «Перепись и обыватель» 
(№ 343, 14 дек.) и «Перепись и счетчики» (№ 344, 15 дек.). Кроме того, на про
тяжении 1910 г. Кондурушкин выступает в «Речи» с разного рода информационным 
материалом (без подписи), «письмами в редакцию» и рецензией на кн. Сургучева 
«Рассказы», т. 1 (СПб.: Знание, 1910) См. № 328, 29 Ноября. Интенсивное сотруд
ничество Кондурушкина в «Речи» продолжалось и в дальнейшем.

3 В это время Горький работал над повестью «Жизнь Матвея Кожемякина».

32. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

<Капри. Начало апреля 1910 г.)

На мой взгляд, Степан Семенович,— рассказ красив, интересен 
и — ко времени. Прочитал я его давно уже, задержал К<онстантин> 
П<етрович>. Он нашел в рассказе некоторые сомнительные места в цен
зурном отношении: смотрите подчеркнутое синим карандашом на
стран<ицах> 97-й и следующих. За такие мнения и слова конфискован 
16-й сборник; их необходимо сгладить.

Красным же карандашом подчеркнута неопределенность выражения 
«голый человек». 97-я стр<аница> не противоречит ли 29-й? — спраши
вает К. П.

Если вы найдете возможным исправить указанное цензурно опасное,— 
сделайте это по возможности скоро и пошлите рукопись конторе.

Всего доброго, всего хорошего!
А. П е ш к о в

Датируется по п. Кондурушкина от 17/30 марта 1910 г., на которое является 
ответом.

После этого письма в переписке Горького с Кондурушкиным наступает длитель
ный перерыв.

33. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
30 января <12 февраля) 1912 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
За два последних года, что не писал вам, мысленно я делал это не

однократно. Даже и писать начинал не мысленно, а пером, да остава
лись письма неоконченными. Было это мне досадно, но что же делать, 
так уж  выходило. И выходило это так именно потому, что хотелось бы 
поговорить с вами, повидаться, а не письма писать.

Почти весь прошедший 1911 г. провел в поездках по России1. 
«Надо бы проехаться по России» — есть у  Гоголя статьяг. «Надо бы, 
да денег нет»,— приписал карандашом семинарист. Ну, вот и я тоже. 
Видеть Россию надо и кормиться надо с семьей. Я и избрал путь, 
на котором возможно соединить обе эти необходимости — работу в га
зете. В некоторых отношениях способ этот весьма неприятен. Не так 
ездишь, не так смотришь на жизнь. Но что делать. Чем больше я вижу 
Россию, тем больше чувствую, как надо ее изучать. Особенно теперь. 
Интересная теперь стала Россия. Сколь сложнее стала она за эти пять, 
десять последних лет!

И кажется мне, что Россия, послереволюционная Россия в нашей 
литературе еще и краешком своим правильно не отразилась. В художе
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ственной цельности не изображен еще тот с первого взгляда незначи
тельный, но все же существенный сдвиг в народной психике, какой 
произошел за эти семь лет. Изображают по-интеллигентски, как им по 
разуму кажется, что должно быть в жизни народной. Ну, а это пло
хое художество. И никто еще не изобразил русскую пореволюционную 
жизнь такой, какова она есть /на самом деле. Схемы всё еще опуты
вают и нашу общественную мысль и наше художественное творчество.

В рукоблудии Муйжеля, в его многоверстных писаниях попадаются 
редкие художеств <енные> страницы, но это тогда, когда дело касается 
внешних сторон бы та3. В изображении внутреннего мира он весь 
аожнозначителен. Он усвоил себе или значительность толстовского от
ношения к крестьянству (в миросозерцании-то Толстого эта значитель
ность имела свое оправдание), или отрицательное отношение Чехова 
(не научившись его краткости) 4, как-то все это смешал и валяет, 
пишет сотни страниц. И только потому, что все теперь брюхом мужика 
захотели,— он печатается и сходит за литературу. У ж  гораздо ценнее 
Родионов, хотя столь же мало правдив по сущ еству5. Книга Бунина 
«Деревня» 6 — во многом книга художника, но ее написал интеллигент, 
который говорит: «Мне такая жизнь не нравится». Но ведь это же со
всем в данном случае не важно, что не нравится вся жизнь, целиком. 
Не нравится — значит, непонятна, а непонятна — оставь ее в покое.

То всё крестьянство — «Наше преступление», то крестьянство хоро
шо, а мы — «преступление» в русской жизни. Всегда есть какое-то 
интеллигентское напряжение, склонность натянуть русскую жизнь 
на свой кулак. Нет созерцательно углубленного отношения к жизни, 
А ведь только в созерцании природы, жизни, души челов<еческой> 
и возможно художественное творчество. Конечно, надо при этом любить 
что-нибудь в жизни определенное. Любовь-то и понимание жизни (без
относительное) в художнике — это та песчинка под коркой жемчужни
цы, вокруг каковой песчинки наслояется жемчужина. Но для этого 
нужна тихая вода созерцания. Кристаллы тоже родятся в тихой воде. 
Вот ваш Кожемякин родился в тихой воде созерцания.

Россия интересна, Россия бесконечно нона теперь и интересна! 
И мне все хочется снова куда-нибудь лететь летом из П<етербур>га. 
Но ведь, черт возьми, надо же работать!

В прошлом году мои художественные работы почти стояли. Теперь 
я усердно пишу ту самую повесть, ради которой взял у  вас обратно 
свой рассказ. Повесть эта — «Монах» 7. Общее содержание — монах, 
пробывший четырнадцать лет на Афоне, внезапно оставил монастырь, 
возвращается в родное село. С этого повесть начинается. Войти снова 
в старую жизнь, которая к тому же изменилась,—вот для него ж из
ненная, а для меня — художественная задача. М<ожет> б<ыть>, к лету 
закончу, тогда пришлю вам.

В П<етербур>ге разговоры о каком-то новом журнале ваш ем8, 
тут же и Миролюбов, о каких-то новых комбинациях в издательстве 
«Знание». Литераторы — хуже чиновников сплетники — беда!

Напишите о себе, своем здоровье и планах своих — вот тогда буду 
знать в достаточности. Примите от нас с женой короб всяких пожела
ний. Фотографию свою вы так и не прислали мне, а ведь обещались. 
Может быть, себя теперешнего пришлете? А адрес мой тот же: СПб. 
В(асилъевский> СКстров>, 6 л<.иния>, д. 27, кв. 24. Передайте мой при
вет Марии Федоровне. Крепко жму вашу руку и целую Вас.

С. К о н д у р у ш к и н
1 В 1911 г. в связи с эпидемией чумы Кондурушкин в конце февраля — пер

вой половине марта совершил путешествие в Восточную Сибирь, на Дальний Во
сток и в Маньчжурию (см. его очерки «В зачумленном крае». Речь. 1911. № 61, 
62, 66. 4, 5 и 9 марта). С 3 апреля (№ 91) по 9 апреля (97) печатаются
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его репортажи из Китая, а позж е из Владивостока (№ 103, 17 апр.) и Харбина 
(№ 104, 18 апр.). 14 мая 1911 г. Кондурушкин наблюдает певческие празднества »• 
Пскове (№ 133, 17 м ая), затем направляется в Самарскую губ. (см.: Самарская 
газета для всех. 1911. № 97. 16 июня), и в Каменец-Подольск (Речь. 1911. 
№ 167. 21 июня) и Белгород (Белгородские впечатления/ / Речь. 1911. № 244, 
245, 246. 2, 6  и 7 сент.). Наконец, с 23 октября (291) по 22 декабря (№ 351) 
в «Речи» появляются 12 «Писем о голоде» Кондурушкина, присланных из Самар
ской губ. и Челябинска.

2 Имеется в виду ст. Гоголя «Нужно проездиться по России» из «Выбранных 
мест из переписки с друзьями».

3 Виктор Васильевич Муйжель  (1880— 1924)— писатель. В печати выступил в- 
1903 г. Первый рассказ «В непогоду» (подписанный собственной фамилией 
М уйжеля) при содействии А. И. Куприна напечатан в 1904 г. в журн. «Мир божий». 
По собственному признанию, в начале творчества испытал на себе влияние «Тол
стого, Горького, Короленко...» (Первые литературные шаги: Автобиографии совре
менных русских писателей / Собрал Ф. Ф. Фидлер. М.: кн-во И. Д. Сытина,
1911. С. 122). Творчество М уйжеля в основном посвящено ж и з н и  русской деревни. 
Современная деревня отображена им в рассказах и повестях «Мужичья смерть» 
(Мир божий. 1905. № 3 ), «Бабья жизнь» (Образование. 1907. № 2, 3), «Аренда» 
(Русское богатство. 1906. № 8, 9) и др. Показывая темноту и забитость русского 
крестьянства, Муйжель склонен изображать аграрные волнения начала XX в. как 
«голодные», «стихийные» бунты, быстро подавляемые войсками. Писательская ма
нера М уйжеля «объективна» и «беспристрастна», а изображение им внутреннего 
мира крестьянина схематично и натуралистично. После поражения революции
1905 г. русская деревня предстает в произведениях писателя все в более и более 
мрачных, негативных тонах. Так, в рассказе «Дача» (Образование. 1908. № 1) это 
темная, злая сила, противостоящая городу и угрожающая ему. В 1908—1910 гг. 
в Петербурге вышло четыре тома «Рассказов» Муйжеля, а в 1911— 1912 гг. петер
бургским изд-вом «Просвещение» напечатано его Собр. соч. в 11 томах. Кондуруш
кин имеет в виду двухтомный роман М уйжеля «Год», печатавшийся с января по 
декабрь 1911. г. в «Русском богатстве» (№ 1— 12). В этом произведении Муйжель 
стремится преодолеть свои недавние однобокие и пессимистические представления
о деревне; создавая картину социального расслоения и гражданскую войну в дерев
не в период столыпинских аграрных реформ. Однако и в романе «Год», размышляя
о перспективах развития деревни, Муйжель еще не смог полностью освободиться 
от рецидивов народничества. Муйжель приветствовал Октябрьскую революцию и при
нимал участие в редактировании издававшегося в 1918—1920 гг. петербургским Со
ветом рабочих и красноармейских депутатов журн. «Пламя». Произведения Муй
ж еля советского времени под заглавием «Возвращение. Последние рассказы» вы
пущены ГИЗом в 1926 г. Об отношении Горького к творчеству М уйжеля см. п. 34, 
прим. 1.

4 Имеются в виду, в частности, произведения А. П. Чехова, оказавшие не
сомненное влияние на М уйжеля,— «Мужики» (1897), «Новая дача» (1898) и «В ов
раге» (1899).

5 Речь идет о книге черносотенца, земского начальника из Боровичей И. А. Ро
дионова «Наше преступление. Не бред, а быль. Из современной народной жизни», 
выдержавшей в 1909—1911 гг. несколько изданий. См.: Г—А, Г—СМ.

6 Повесть Бунина «Деревня» впервые опубликована в журн. «Современный 
мир» (1910, № 3, 10 и 11).

7 Повесть Кондурушкина «Монах» напечатана в «Русском богатстве» (1913, 
№ 4 , 5 и 6),

8 Речь идет об организации журн. «Заветы». См.: Г—Ив-Р, Г—Ч.

34. ГОРЬКИЙ -  КОНДУРУШКИНУ

< Капри. 4  или 5/17 или 18 февраля 1912 г.У 

Дорогой Семен Степанович,
«Россию изучать надо»? Верно и — ей-богу! — пора! Очень пора 

и надобно изучать ее с корней, имея в виду не вопрос — какова она? — 
а вопрос — почему она такова?

Длиннописание Муйжелево не читано мною и едва ли соберусь чи
тать, времени не имею *.

Тому, что вы про монаха затеяли писать,— рад весьма, очень инте
ресная тема и много может дать. Правда ли, что в деревнях хулиган
ство растет, как сообщают мне разные, деревенские же, люди?2

Фотографию — пришлю, вот скоро буду сниматься каков есть 
теперь.
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Живут здесь писатели Бунин, Коцубинский, Черемнов, Иткин3, 
и, в общем, это очень хорошо. Бунин пишет великолепную прозу4. 

Погода хорошая, на душе — не дурно, весна началась — чего еще
надо?

А у вас, в Питере,— не хорошо. Очень не хорошо.
Ну, до свидания и простите за краткое письмо, очень уж  некогда 

писать!
Крепко жму руку и желаю всяческих благ.

А. П е ш к о в

А что касается новых журналов, то оных затевается целых три, 
но какой будет отсюда толк — сие не ведомо.

Датируется по пометке адресата: «Получ. 11 февр. 1912 г.»
1 Отношение Горького к Муйжелю не оставалось неизменным. В 1907 г., приняв 

предложение Горького и Пятницкого редактировать сб. «Знания»,  Л. Андреев на
правил Муйжелю письмо с просьбой о сотрудничестве. Горький одобрил этот вы
бор и в п. к Андрееву от 26...30 июля/8...12 августа 1907 г. назвал М уйжеля в 
числе других авторов, с которыми Андреев «мог бы сделать хорошие сборники» 
(ЛН.  Т. 72. С. 288). Однако позж е, когда весной 1908 г. Муйжель предложил  
«Знанию» издать сборник своих рассказов, Горький, перечитав отобранные автором 
произведения, 15...16/28...29 мая 1908 г. писал Пятницкому: «Муйжель с каждым  
рассказом становится все многословней и скучней. Его художественная сила — не 
велика, идейное содержание — реакционно. Он романтик, пессимист; он объят 
„мистическим" ужасом пред мужиком и деревней <...> „Грех“ М уйжеля — вещь, пло
хо выдуманная и к тому ж е еще испорчена „философией" Мережковского. „Ни
щий" — антидемократичен, как и „Дача".— как всё. Пусть мещанский романтизм, 
возникающий для ради того, чтобы ликвидировать страхи вчерашнего дня,— пусть 
он развивается, если это суж дено,— вне „Знания". По сим соображениям я отве
тил Муйжелю отказом» (Арх. Г. Т. IV, с. 250). Упоминаемое письмо хранится в АГ.

«Милостивый Государь Виктор Васильевич!
От издания Ваших рассказов принужден отказаться.
Причины — сложны и, вероятно, безразличны для Вас.

Мой привет. А. П е ш к о в .
Стремясь смягчить резкость отказа Горького, Андреев писал в недатированном  

п. Муйжелю: «Ответ Горького мне не нравится, но и на это не обращайте внима
ния. Причину нерасположения к вам Горького я лично виж у в том, что вы близ
кий к Арцыбашеву человек и участник „Жизни"...» (ЛН.  Т. 72. С. 531). В ст. 
•«Разрушение личности» (1909) Горький, продолжая отрицательно отзываться о рас
сказе М уйжеля «Дача», тем не менее отмечает, что «показания» его «о мужике наи
более обширны» (XXIV,  75). Если слово «показания» в данном контексте и заклю
чает в себе некоторую негативную характеристику произведений о деревне М уйже
ля, то в ст. Горького «О писателях-самоучках» (1911) она исчезает. Обращаясь к 
начинающим писателям из народа, Горький призывает: «Почитайте Муйжеля, 
Подъячева, Крюкова,— они современники ваши, они не льстят мужику. Но посмот
рите, поучитесь, как надо писать правду!» (Там ж е. С. 132). Пренебрежительное и 
неприязненное отношение Кондурушкина к роману М уйжеля «Год» никак не по
влияло на интерес Горького к этому произведению. В начале июня 1912 г. Горь
кий в письме спрашивал Муйжеля: «Вышел ли „Год" отдельным изданием? Вуде — 
вышел — не пришлете ли? Вы доставите мне любезностью этой большое удоволь
ствие» (АГ)  12/25 июня 1912 г. Муйжель ответил: «Вы спрашиваете меня — 
издан ли „Год" отдельным изданием. Увы — издан, и я решительно не знаю, как 
его Вам послать? С ним, или — в ерн ее— со мной, произошло сущ ее несчастие; 
в то время, когда книги печатались и верстались, я был в Крыму и не мог сле
дить за всем этим, и получилась такая нелепость, которую никак невозможно было 
предвидеть; из середины романа, как раз в том месте, где кончается один том и 
начинается другой (...) выпущена по недосмотру самая существенная глава — VII 
из XII всех (...) Я не знаю, возможно ли послать Вам роман в таком виде. Мне 
обещали прислать комплект журнала, я вырву оттуда VII главу, влож у ее и тог
да пришлю. А так никак невозможно» (АГ ) . 16/29 августа 1912 г. М уйжель на
правил Горькому новое письмо: «Относительно „Года“ — в смущении великом. У ж ас
но хочу послать Вам его и пишу непрестанно, чтобы мне выслали его в целом  
виде — и не могу дождаться...» Спрашивая разрешения выслать Горькому десять 
томов своих сочинений «с отметками карандашом наиболее важного», Муйжель пи
сал: «Но о „Годе" мне напишите — об этом я  очень бы просил Вас. Эта вещь мне 
не давалась — она растянулась, изобилует повторениями, колеблется в своей архи
тектуре — но ею я болен и о ней давно мечтал. В ней я попытался сделать что
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мог — кто может сделать лучше — пусть делает...» (.4Г ) . Скоро автор получил от
лет Горького: «Сердечное спасибо вам за обещание прислать книги! Хотя я мно
гое читал уж е, но это не помешает прочитать все, написанное вами, несомненно 
хорошим знатоком русской деревни и человеком влюбленным в природу» (АГ) .

2 На этот вопрос Горького Кондурушкин ответил в печати. В ст. «О хулиган
стве в деревне» (Речь. 1912. № 240. 2 сент.) он писал: «Хулиганские выходки слу
чаются и теперь, но р еж е <...> Оправдать их трудно, но все ж е  в них меньше 
бесцельной  жестокости и бессмысленного  разрушительства». Ст. Кондурушкина об
ратила на себя внимание (см., напр.: Русская пресса. Баку. 1912. № 205. 11 сент.). 
Александр Яблоновский, возражая Кондурушкину, утверждал: «Деревенское хули
ганство растет и вглубь и вширь потому, что причины его у  всех перед глазами: — 
Страшно растут города.— Страшно растет бедность народная.— Страшно растет и 
пухнет русская тюрьма» (Яблоновский А.  Деревенское хулиганство // Киевская 
мысль. 1912. № 272. 1 окт.).

3 Гостивший на Капри Бунин работал в это время над повестью «Суходол».
-8/21 февраля 1912 г. состоялось чтение «Суходола», на котором был Горький. Про
читанный Буниным ранее рассказ «Веселый двор», по словам Горького, «превосход
но написанный» (см.: Горький — п. Б. П. Пешковой от 3/16 янв. 1912 г . / /
Арх.  Г. Т. IX. С. 131), Горький переслал в редакцию журн. «Заветы» (напечатан 
в № 1 (апрельском) «Заветов» за 1912 г.).

4 Семен Григорьевич Иткин — начинающий писатель. Печатался в «Новом жур
нале для всех», «Русском богатстве» («Будни. Рассказ о похождениях эмигранта 
Лойтера» — в № 5  за 1911 г.), газ. «Звезда» (Стихотворение «Океан» («При
ближ енье урагана /  Чую в странной тишине...») № 24, 28 мая 1911 г.). Переписы
вался с Горьким (письма к нему Горького не разысканы). В том ж е 1911 г. Иткин 
послал Горькому из Елисаветграда свой рассказ «Прелюдия» для напечатания в 
сб. «Знания»  (не публиковался). В конце июля 1911 г., пересылая В. С. Миролю
бову рукопись Иткина для «Современника», Горький писал: «Мне кажется, что 
автор — даровит, имеет свое лицо. Излишне умствует и полемизирует, доказывал 
б ы  свои положения образами, к чему весьма способен. Обласкайте его» (МИ.  Т. III. 
С. 57). После 15/28 ноября 1911 г., пересылая Миролюбову в рукописи рассказ Ит
кина «Прогулка», Горький приложил к письму записку по поводу содержания рас
сказа. Отметив стилистические погрешности произведения, Горький писал: «Хорошо 
по содержанию, но написано торопливо, небрежно <...> Если все это может быть 
исправлено — рассказ следовало бьг принять» (Там ж е. С. 74). В конце 1911— 
1912 гг. Иткин жил на Капри. Личное знакомство с ним разочаровало Горького. 
См. п. Горького Е. П. Пешковой 3/16 января 1912 г. (Арх.  Г.  Т. IX. С. 132).

35. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
20 марта <2 апреля) 1912 г.

Дорогой Алексей Максимович.
Недавно я, списавшись с Илиодором *, ездил по его приглашению 

во Флорищеву пустынь. Пробыл там у  него три дня. Хотелось мне хо
рошенько с ним ознакомиться. Показался он мне человеком искренним 
и страстным в своей искренности. Многое сумбурное и дурное, что он 
делал, стало мне психологически, я бы даже сказал общественно более 
понятным, ибо Илиодор символичен для настоящей русской жизни 
в известном, конечно, отношении... Я не собираюсь в письме этом охарак
теризовать Илиодора и то, что я почувствовал за ним в жизни, хотел бы 
только поговорить об одной стороне знакомства моего с ним. Он рас
сказал мне много интересного о Распутине и его роли в высших кру
гах, о роли Распутина в деле падения еп. Гермогена2 и Илиодора... 
Но и это второстепенное для меня в данном случае. Самое важное это то, 
что Илиодор, по-видимому, находится в состоянии большого раздумья 
и сомнений в той области, где он так недавно страстно веровал, и при
чиной этого, по-видимому, был Распутин. Этот, по его выражению, 
«корявый мужичишка гад» огадил в сознании Илиодора многие преж
ние святыни, за которых он — как иерей, ежедневно молился и ектениях... 
И вот озлобленный, больной и одинокий, Илиодор порывается теперь 
написать книгу о Распутине, под заглавием «Святой черт», каковую на
печатать за границей3. Книга эта, по его мнению, должна произвести 
не только грандиозный скандал, но и нечто большее скандала, чуть ли
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не политический переворот... Так, он пишет мне во вчерашнем письме, 
спрашивая моего совета,— писать или нет; а если писать, то как все 
нто сделать? Он решается для этого (оно, конечно, и неизбежно) снять 
с себя сан монашеский и иерейский. Вот существенная выдержка из 
его письма:

«Когда прочитал речь Саблера4, правых негодяев, узнал о теле
грамме арх<иепископа> Антония5 Саблеру, об адресе св. Синода 
ему же, о том, что выступление Саблера в ГЧосударственной) д<уме> 
в высших сферах принято сочувственно и Гр. Распут<ин> едет в Петер
бург, то скорби моей, негодованию моему нет предела... Сердце мое так 
сильно заболело, что я другой день чувствую себя полуживым... Идеа
лы мои поруганы и втоптаны в грязь. И кем же? Носителями этих 
идеалов! Посоветуйте, напишите, что мне делать. Я не желаю умереть, 
не сказавши всей правды... Но сказать в России невозможно, ибо прав
да моя — действительно правда страшная... Ее придется говорить 
за границею. Говорить ее надо непременно мне. Значит, само собою 
напрашивается вывод о моем сане... Я готов на все, ибо у  меня отня
ли все духовное, идеал, чем я жил, и дали мне только ссылку, истре
панные нервы и больное, очень больное сердце...»

По-видимому, он почувствовал ко мне доверие и расположение, 
и вот спрашивает совета. Я-то считал бы этот выпад его бесплодным, 
т. е. он не оправдает ожиданий Илиодора. Он думает, что если сказать 
и доказать, что вот «гад корявый», мужичвшко, хлыст Гришка Распу
тин имеет некое значительное отношение к царской семье,— так уж  бог 
знает как много сделать. Наивно, конечно! Я так и пишу ему, что, 
по-моему, делать этого не нужно. Кажется мне также, что пишет он 
мне и спрашивает совета на всякий случай , в своем отчаянии. Как бы 
пи доверял он мне, как бы ни расположился, все же виделись мы с ним 
в монастырской келье в течение трех дней. Письмо его свидетельствует 
о том, что: он теперь в состоянии некоторого душевного перелома. 
Последует ли он моему совету и оставит ли затею произвести новый 
и почти бесплодный шум — не знаю. Обратится ли он снова ко мне — 
тоже не знаю. Но пишу я вам обо всем этом по двум причинам. Во-пер
вых,—м<ожет> б<ыть>, это вам не безынтересно. Во-вторых,—вы осве
домлены об условиях и возможностях вот такого сорта заграничных 
изданий. Как бы это можно было Илиодору сделать, если бы он не от
казался от мысли своей написать и издать вышеназванную книгу?

Ну вот, дорогой Алексей Максимыч, напишите мне ваше мнение и 
соображения. И будьте здоровы. Крепко жму руку. Привет вашей суп
руге.

С. К о н д у р у ш к и н
СПб. В<асильевский> СКстров), 6 л<пния), 27

1 Илиодор (Сергей Михайлович Труфанов , 1880— 1952) — иеромонах, по проис
хождению казак Донской области, потомственный почетный гражданин. Монашество 
принял в ноябре 1903 г. В 1905 г. окончил Петербургскую духовную академию. Во 
время учения в академии пользовался расположением епископа Феофана (одно 
время духовника царской семьи и ректора академии). У  Феофана Илиодор в 1904 г. 
впервые встретился с  Г. Распутиным. После окончания академии был направлен 
преподавателем в Ярославскую духовную семинарию. За погромные речи против 
евреев и поляков Илиодор после конфликта с законоучителем Ярославского кадет
ского корпуса А. М. Кремлевским (на сторону последнего встал ярославский губер
натор) был переведен в Почаевскую лавру на Волынь к архиепископу Антонию  
Храповицкому, у  которого обучался искусству церковного красноречия. В 1907 г. 
участвовал в редактировании «Почаевских известий» и «Почаевского листка». 
Печатавшиеся в 1907 г. в черносотенных газетах «Русское знамя» и «Вече» ста
тьи Илиодора, в которых он, выступая в роли «охранителя царского престола», де
магогически поносил административные власти за их якобы недостаточную служ бу  
«царю-батюшке», привели в смущение власть церковную, и 17 апреля 1907 г. Илио
дор был вызван к митрополиту Петербургскому и Ладожскому Антонию для уве
щевания. Антоний предложил Илиодору «не касаться политики», запретил литера
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турную деятельность и пригрозил лишением сана и монашеского званая. Так как 
Илиодор нарушил запрет и в ст. «Мое оправдание перед высокими судьями» (Рус
ское знамя. 1907. № 64, 65) назвал митрополита Антония «предателем», а постри
гавшего Илиодора в монахи архиепископа Финляндского Сергия «трусом», в особом 
присутствии синода против Илиодора было начато дисциплинарное дело, довольно 
скоро прекращенное производством, ибо к этому времени Илиодор успел заручить
ся расположением к себе со стороны императрицы Александры Федоровны. По ее 
протекции Илиодор получил назначение в саратовскую епархию к епископу Гер
могену. Выступление Илиодора в 1907 г. на монархическом съезде в Москве с на
падками на министра внутренних дел и председателя совета министров П. А. Сто
лыпина, председателя погромного черносотенного «Союза русского народа» 
А. И. Дубровина и редактора монархических «Московских ведомостей» В. А. Гринг- 
мута еще больше обострило конфликт Илиодора с гражданской властью. Обосно
вавшись в Царицыне, он усиленно помогал Гермогену в его войне с саратовским 
губернатором графом С. С. Татищевым, который в конце концов был вынужден 
уйти в отставку. 10 августа 1908 г. Илиодор был инициатором избиения интелли
генции во время молебствия «о прекращении холеры» в Царицыне. За новый вы
пад против Столыпина в марте 1909 г. был переведен синодом из Царицына в 
Минск, но вместо Минска направился в Петербург, получил поддержку Г. Распу
тина, был принят царицей и добился отмены синодом старого решения. Осенью
1909 г. принимал Распутина в Царицыне, пригласил его к себе на родину в село 
Покровское и 29 декабря 1909 г. устроил Распутину пышные проводы. Вновь встре
тился с Распутиным в 1910 г. в Саратове. Еще более осложнились отношения 
Илиодора с обер-прокурором синода С. М. Лукьяновым и новым саратовским гу
бернатором Стремоуховым. Под давлением Столыпина синод перевел Илиодора на 
новое место — настоятелем Новосильского монастыря в Тульской губернии. Прожив 
в монастыре три недели, Илиодор бежал в Царицын, где укрылся со своими сторон
никами в монастырской церкви. «Великое сидение» продолжалось двадцать дней.
3 апреля 1911 г. митрополит Антоний телеграфировал из Петербурга о разрешении 
Николаем II Илиодору «возвратиться в Царицын из Новосилья». Обер-прокурор 
синода Лукьянов уш ел в отставку. Во второй половине мая 1911 г. Илиодор по 
просьбе Николая II отслужил всенощную во дворцовой церкви в Петербурге и про
изнес проповедь, которая произвела большое впечатление на царскую семью. Царь 
обещ ал в скором времени возвести Илиодора в сан митрополита. Такой успех  
вскружил Илиодору голову. Намереваясь «убрать» со своего пути Распутина, поль
зовавшегося все большим влиянием при царском дворе, Илиодор приступил к сбору 
материалов, компрометирующих своего покровителя. К заговору Илиодора про
тив Распутина присоединились епископ Гермоген, ставший членом синода, 
юродивый Митя Козельский, обиженный охлаждением к себе со стороны ца
рицы, и писатель-черносотенец И. А. Родионов. 16 декабря 1911 г. на квартире 
Гермогена заговорщики силой заставили Распутина покаяться в грехах и дать клят
ву никогда больше не переступать порог царского дворца. Распутин телеграфировал 
Николаю II, что Илиодор и Гермоген пытались его убить. На просьбу заговорщи
ков принять их для объяснения царь ответил отказом. 17 января 1912 г. Гермоген 
и Илиодор получили распоряжение синода, по которому Илиодор ссылался из Ца
рицына во Флорищеву пустынь, а Гермоген — в Жировецкий монастырь во Влади
мирскую губернию. Хотя Илиодор находился во Флорищевой пустыни под стражей, 
это не препятствовало ему принимать своих сторонников и почитателей, рассылать 
многочисленные письма и телеграммы с жалобами и протестами. При этом Илиодор 
настаивал на том, чтобы его «послания» публиковались в газетах, распространялись 
в списках. Илиодор продолжал яростно поносить Распутина, называл своим «вра
гом» нового обер-прокурора синода В. К. Саблера. В письме, опубликованном в 
«Биржевых ведомостях» (1912, № 13222, 30 окт.), Илиодор уверял, что страдает «за 
честь царя-батюшки», но былого расположения к себе царской семьи он вернуть 
уж е не мог. Через несколько месяцев Илиодор направил в синод письмо, в кото
ром заявлял, что отрекается от бога и просит снять с него сан. 3 декабря 
1912 г. Илиодору был вручен указ владимирской консистории о лишении его сана 
и монашества. «Мирянином» Сергей Труфанов возвратился на родину. После поку
шения на Распутина 29 июня 1914 г. подосланной Илиодором богомолки-кликуши 
Хионии Гусевой Илиодор беж ал за границу. 26 сентября / 9 октября 1914 г. из 
Христиании (Осло) направил письмо революционеру-эмигранту А. Л. Теплову, 
в котором писал: «Получивши обвинительный акт по 73, 74, 103 и 102 ст., я 2 июля 
убеж ал из России через Финляндию.

Переправили меня через границу Горький и Пругавин. Просили и приказыва
ли мне, как можно скорее писать книгу о Распутине и царице <...> Сейчас книга 
почти готова: остановка только за документами, находящимися в Финляндии у  
моей супруги. Книга называется „Святой черт" — (на ... знаменитого „старца Рус
ского Двора" — Распутина... из личных наблюдений и воспоминаний рассказанного 
другими). .

В этой книге я сказал уж асную  и интересную правду о Распутине, правду, ко
торая даж е и за границей еще не известна.
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На основании документальных данных я, насколько мог, доказал, что Распутин  
развратный мужик, пакостник, живет с царицей Александрой и родил от нее на
следника Алексея, и что Распутин — неофициальный Русский император и  Пат
риарх Российской церкви.

Размер книги — приблизительно 10—15 печатных листов» (ЦГАОР,  ф. 1721, 
оп. 1, ед. хр. 67. Сообщено А. И. Чарушниковым). В этом ж е письме Илиодор 
сообщает о своей встрече в Христиании с направляющимся в Россию В. Л. Бур
цевым и приводит полный текст врученного ему 20 сентября 1914 г. письма-ре
комендации Бурцева издать представляющие «огромный общественный интерес» 
рассказы Илиодора о пережитом. В АГ  хранится два п. Илиодора Горькому из Нор
вегии (от 25 и 29 июля 1914 г.) с жалобами на безденеж ье и просьбами о ма
териальной помощи.

Кондурушкин написал Илиодору в конце февраля 1912 г. и в начале марта 
получил от него приглашение приехать во Флорищеву пустынь. Первая встреча 
Кондурушкина с Илиодором состоялась 7 марта 1912 г. Илиодор сказал ему: 
«Пишу о Гришке Распутине <...> Гришка -  эдакий мужичишка корявый, гад и  
вдруг! <...> Над министрами Гришка министр, над владыками владыка! Господи, 
боже, что такое творится. С ума можно сойти» (Кондурушкин С. Мятущийся Илио
дор//Р ечь. 1912. № 88. 1 апр.). Снова побывал Кондурушкин во Флорищевой пу
стыни в июне 1912 г. Явно преувеличивая значение конфликта Илиодора с вер
ховной административной и церковной властью и сочувствие опальному иеромона
ху части верующих, Кондурушкин спрашивал: «Что ж е такое Россия,  если в этом 
случайном сброде людей вчерашнего  города нашлось столько сил к единению духов
ному и материальному строительству?» (Кондурушкин  С. Илиодоровцы/ / Речь.
1912. № 252. 14 сент.). По мнению Кондурушкина, Илиодор «человек одной узкой, 
напряженной, охватившей всю его душ у идеи, идеи простой, в уровень народным; 
массам <...> был теневой стороной, негативом русской революции». Кондурушкин  
полагал, что, отмахиваясь от Илиодора и его почитателей, интеллигенция отмахи
вается и «от нового знания о народе нашем» (Там ж е. 1912. № 267. 29 сент.). 
Позже Кондурушкин выступил с докладом «О народной вере» на собрании Рели
гиозно-философского общества в Петербурге. Излагая содержание этого доклада, ре
портер «Речи» пишет: «Отличительными особенностями идеи Илиодора докладчик 
считает: в религиозной сфере — аскетизм с хлыстовским элементом (...) а в социаль
ной сфере — демократизм, соединенный с верой в идеальное самодержавие, не уг
нетающее, а благодетельствующее народ. Популярность Илиодора объясняется тем, 
что он народен именно этими элементами своей веры, искренне верует сам и за
разил верою народ (...) Интеллигенция не поняла народности илиодоровского дви
жения и не сумела им воспользоваться» (И . К.  В Религиозно-философском общест
ве // Речь. 1912. №  313. 14 нояб.; См. также: Апология Илиодора и илиодоровщи- 
на. В Религиозно-философском общ естве/ / Биржевые ведомости. 1912. № 13245. 
13 нояб.). Доклад Кондурушкина вызвал оживленные прения, которым было по
священо полностью третье заседание Религиозно-философского общества. Против 
Кондурушкина выступило 14 ораторов (Д. Мережковский, В. А. Чудовский, 
А. В. Карташев, В. Д. Кузьмин-Караваев, проф. А. Н. Быков, проф. В. В. Ус
пенский и др.). Кондурушкина, в частности, упрекали в том, что он занимается 
«реальной политикой». Мережковский нападал на Илиодора за то, что признанием  
абсолютного царя земного он отрекается от Христа. Д. Философов, хотя и не со
гласился с выводами докладчика, взял Кондурушкина под защиту: «Он просто при
зывал общество к более внимательному изучению проблемы. И это с его стороны  
большая заслуга» (Философов Д. Илиодор и Б улгаков/ / Речь. 1912. № 317.18 нояб.).

2 Гермоген (Григорий Ефимович Долганов.  1858—1918). В 1892 г. окончил Пе
тербургскую духовную академию, еще в стенах академии принял монашество. 
В 1892 г. посвящен в иеромонахи, в 1900 г. возведен в сан епископа. С 1903 г. 
возглавлял Саратовскую епархию. С церковного амвона поносил «богохульные» сочи
нения Л. Толстого. Ч. Дарвина и Э. Ренана, издавал погромный «Братский листок», 
травивший интеллигенцию. В 1909 г. возглавил кампанию черносотенного духовен
ства и монархистов, требовавших запрещения постановок на сцене пьесы Андреева 
«Анатэма». Был организатором еврейского погрома в Саратове. После роспуска
I Государственной думы приказал духовенству служить благодарственные молебны. 
В 1912 г. за выступление против Распутина впал в немилость и был переведен  
из Саратова в Гродненскую губернию, в Жировицкий монастырь. Защищая Илиодо
ра, в беседах с журналистами, письмах в синод и гражданской администрации 
Гермоген, однако, проявлял известную осмотрительность, выгораживая самого себя. 
Так, когда стало известно о письме Илиодора синоду с нападками на высшие цер
ковные власти, Гермоген публично пригрозил предать Илиодора и его сторонников 
анафеме.

3 Написанные Илиодором за границей воспоминания «Святой черт. Записки
о Распутине» в России были опубликованы в ж урн. «Голос минувшего» (1917, 
март).

4 Владимир Карлович Саблер (Десятовский, ' 1845—1929) — статс-секретарь, 
с 1905 г . -  член Государственного совета. В 1911—1915 гг.— обер-прокурор синода.
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5 Имеется в виду Антоний Волынский (Алексей Павлович Храповицкий,  
1863—1936) — с 1902 г. архиепископ Волынский и Житомирский, позже — архие
пископ Харьковский. В 1906— 1907 гг. член Государственного совета, с мая 1912 г.— 
член синода. Крайний монархист и черносотенец. После Октябрьской революции — 
белоэмигрант.

36. ГОРЬКИЙ — КОНДУРУШКИНУ

(Париж. Около 26 марта/8 апреля 1912 г.)

Дорогой Семен Степанович!
Мне кажется,— более того — я уверен, что книга Илиодора о Распу

тине была бы весьма своевременна, необходима, что она может принес
ти многим людям несомненную пользу.

И я очень настаивал бы,— будучи на вашем месте,— чтоб Илиодор 
написал эту книгу. Устроить ее за границей я берусь1

Действуйте-ко! Право же, это очень хорошо!
Сижу в Париже \  завален делишками, очень устал в этом скучном 

городе.
Будьте здоровы. Пишу столь кратко потому, что не имею времени 

затылка почесать.
Ж му руку,

А. П е ш к о в
Датируется по п. Кондурушкина от 20 марта / 2 апреля 1912 г.
1 См. п. 35, прим. 4.
2 Горький приехал с Капри в Париж 17/30 марта 1912 г. и оставался там по 

5/18 апреля 1912 г. 7/20 апреля 1912 г. Горький возвратился на Капри.

37. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

СПб.
7(20) ноября 1912 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
Посылаю Вам одновременно с этим письмом часть ( 2/ з )  рукописи 

повести «Монах». Остальное имеется в набросках, и окончание рабо
ты — дело месяца-полутора. Посылаю же заранее потому, что с «Зна
нием» при отсутствии на месте главного руководства, разговоры, 
обыкновенно, бывают долгие. А мне нужно напечатать повесть этой 
зимой.

Хотел бы сговориться о следующем:
1) Если найдете повесть подходящей для сб<орника> «Знания», 

принимайте под условием напечатать ее не позднее февраля 1913 года.
2) С. П. Боголюбов говорил мне, что сб. «Знания» печатаются теперь 

в десяти тысячах экземпляров. Гонорар при этом тираже — двести руб
лей за лист.

3) Взятый мной под возвращенную мне рукопись рассказа аванс 
(триста рублей) зачесть (как это я проектировал Пятницкому в виде 
одной из возможностей) в плату за непроданную часть второго тома 
моих рассказов.

Здесь мной печатается около 5*/г печ<атных> листов. Вся повесть 
будет никак не больше (немного меньше наверное) восьми печатных 
листов по сорок тысяч букв.

Вот какое мое строгое письмо. Что делать, ашать-машать надо, 
как говорят татары.

За Илиодором я слежу. Думаю, что он еще попадется на мою 
«удочку», не уйдет. Изредка он присылает мне известия, письма 
и кой-какие «дела». Чувствует ко мне расположение. Я тоже сердечно
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им заинтересован. Письмо Ваше о нем ко мне помню. Но скоро сказка 
сказывается, да не скоро дело делается... Черт возьми, как много 
в этих словах исторического смысла!

Ну будьте здоровы. Не замедлите вестью о моем деле. Вы — «обе- 
щатель», сколько раз обещали прислать свою фотографию, да так 
и не исполнили.

Напишите о себе. Странно, что Вы, судя по объявлениям, печатаете 
«Сказки» не в «Знании», а в ином книг<оиздатель>стве? 1 Жму руку. 
Привет Марии Федоровне.

С. К о н д у р у ш к и н

СПб. В(асильевский) (Метров), 6 л(иния), 27, кв. 24 
Степану Семеновичу Кондурушкину

1 С 28 декабря 1910 г. в русских периодических изданиях началась публика
ция сказок Горького, объединённых позже в две книги — «Сказки об Италии» и 
«Русские сказки». При первой публикации сказки, составившие цикл «Сказок об  
Италии», имели или самостоятельные заглавия, или общее «Сказки» (с авторской 
нумерацией, не совпадающей с окончательной). «Русские сказки» печатались под 
общим заглавием «Сказки». Первое отдельное издание «Русских сказок» вышло в 
Берлине, в изд-ве Ладыжникова в 1912 г. Кондурушкин, по-видимому, имеет в виду  
«Сказки об Италии». Только одна (пятнадцатая) сказка из этого цикла впервые 
была опубликована в ХХХУШ  сб. «Знания» (СПб., 1912). Под заглавием «Сказки»- 
«Сказки об Италии» почти одновременно (в ноябре 1912 г.) вышли в Берлине, 
в изд-ве Ладыжникова, и в России, в Книгоизд-ве писателей в Москве.

38. КОНДУРУШКИН — ГОРЬКОМУ

С П б.
30 января <12 февраля) 1913 г.

Дорогой Алексей Максимыч.
Еще седьмого ноября прошлого года послал я вам листов пять руко

писи повести моей «Монах» и никакого отзыва о ней ни от кого не по
лучил. (Я и Пятницкому писал недавно о посылке Вам рукописи. 
И он молчит1.) Повесть-то я закончил, но, очевидно, вы не рассчиты
ваете ею воспользоваться. Пожалуйста, верните рукопись. Но все-таки 
не откажитесь сказать, если читали, какое впечатление произвело 
прочитанное.

Очень жаль, дорогой Алексей Максимыч, что «Знание» замирает. 
Старые члены расползлись, вы оба с Пятницким далеко.

Что бы вам собрать вокруг себя человек пять-шесть писателей — 
эдакое новое товарищество в старую издательскую фирму вложить. 
Мне кажется, это составило бы снова сильное литературное течение. 
И только разбродом реалистической школы, а в частности изд<ательст>- 
ва «Знание», можно объяснить многое сумбурное в современной литера
туре последнего времени. Многие последние сборники «Знания» носили 
совершенно случайный, сбродный характер и составлялись из вещей 
громадпого художественного различия 2.

Сюда доходят слухи о разладе между вами и Пятницким, и это 
очень ж алко3. Вообще, было бы прямо преступлением перед русской 
культурой, если бы литературно-худож<ественный> центр «Знания» рас
пался совершенно. Это значило бы — рассеять в пространстве большую 
накопленную энергию и собирать ее снова с большими усилиями в дру
гом месте.

Я извиняюсь, м<ожет> б<ыть>, я говорю то, что вы и сами думали 
(даже наверное), и это вам больно. Так не сочтите за грубость. 
Я тоже говорю о том, что у меня болит, и пишу вам это не в упрек.

Недавно встретился с Грузенбергом (О. О.) 4. Он говорит, что амни
стия будет пустяковая5 — только уменьшение наказаний. По крайней 
мере так до сих пор. Он считает, что вы могли бы вернуться, рискуя
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очень немногим. Говорил, что вы и раньше отказывались от этого по тем 
соображениям, будто вам в Россию не хочется вернуться...

В вас два человека, А<лексей> М<аксимович>. Один рассуждающий, 
а другой чувствующий и понимающий широко и глубоко. Но рассуж
дающий в вас пренеприятный субъект. И самим вам часто надоедает. 
Иногда предупредит понимающего и наскажет всякого вздору. Ну, а вам-то 
и неловко его осадить: все же ведь «родственник»...'

Перечитал я письмо и подумал: вот рассердится человек и пошлет 
к чертовой матери. Скажет: «совсем мы уж  не так близки, чтобы у  вас 
(т. е. это у меня) было право такое говорить!» Ну уж  написал. Так и 
пойдет. Будьте здоровы. И не сердитесь, а напишите. Ведь напрасно 
не пишете.

Ваш С. К о н д у р у ш к и н
Адр<ес>: В<асильевский> СКстров), 6 л<иния>, 27, кв. 24.
Степану Семенов (ичу) Кондурушкину

1 14 января 1913 г. Кондурушкин писал Пятницкому: «Более двух месяцев 
назад (7 ноября 1912 г.) я послал Алексею Максимовичу письмо, а с ним одновре
менно и около пяти с половиной листов новой повести моей „Монах". И до сих пор 
от него не получил ни да ни нет, ни просьбы прислать окончание, ни рукописи об
ратно» (А Г ).

2 Сб. «Знания» прекратились на сороковой книге, вышедшей 29 января 1913 г. 
Содержание последнего сборника составили пьеса С. А. Найденова «Роман тети 
Ани», стихотворения С. Астрова и роман А. Золотарева «Во едину от суббот» о 
русских эмигрантах в Париже, одобренный Горьким.

3 Отношения меж ду Горьким и Пятницким еще более осложнились после 
л . Горького к Пятницкому от 5/18 ноября 1912 г., в котором он извещал, что упол
номочил Ладыжникова выяснить свое материальное положение в «Знании» 
(Арх.  Г.  Т. ' IV. С. 277). В новом п. Пятницкому от 23 ноября/ 6  декабря
1912 г. Горький настаивал на том, чтобы Ладыжников был «допущен к проверке 
того состояния, в каком находятся средства, вложенные» Горьким в «Знание». Горь
кий писал: «...я имею право знать, кто и как распоряжается моими деньгами...» 
(Там ж е. С. 277). Последовавшая за этим ревизия кассовых книг «Знания» и дру
гой документации подтвердила необоснованность подозрений Горького о недобро
совестном ведении Пятницким, как директором-распорядителем издательства, его 
Денежных дел в «Знании». Только в 1936 г. м еж ду Горьким и Пятницким возоб
новилась переписка. 9 апреля 1936 г. Горький писал ему: «Сильно взволнован пись
мом Вашим, дорогой друг Константин Петрович. Вероятно — это я первый должен 
был написать письмо, подобное Вашему, и послать Вам... Я глубоко ценил Вашу 
дружбу. И — продолжаю ценить. Вы, наверное, тоже знаете, как усердно расшаты
вали ее „третьи лица“. Но мы не станем слагать на них наш у вину друг перед 
другом — виноваты ж е мы в том, что не нашли возможным поговорить о „наших 
разногласиях11 открыто, искренно, до конца...» (ЛЖТ.  Вып. 4. С. 584).

4 Оскар Осипович Грузенберг.
5 Имеется в виду ожидавшаяся амнистия в связи с исполнявшимся в 1913 г. 

трехсотлетием царствующего дома Романовых. Датированный 21 февраля 1913 г. 
указ Николая II правительствующему Сенату об амнистии в тот ж е день был 
■опубликован в «Правительственном вестнике» (№ 43).

6 Это утверждение положено Кондурушкиным в основу его ст. «Чужой ум» 
(Речь. 1916. № 120. 3 м ая ), в которой содержатся нападки на ст. Горького «Две 
души», опубликованную в журн. «Летопись» (дек. 1915 г.).



ПРИЛОЖЕНИЕ

ИЗ ДНЕВНИКА С. С. КОНДУРУШКИНА 
(1908 г.)

НА КАПРИ
1908. Июнь. Нов{ыи)  ст{ильу. 25 веч(еромУ

Пристань. Ветер. Качает. Лодки. Мокрая набережная. Тесный ряд гостиниц на 
берегу. Видна вилла в зелени на возвышении. «Не там ли живет Горький?» — 
думаю.

Спросил, Горький живет на другой стороне города, т. е. на другой стороне 
острова. Фуникулером. Мальчик довел до решетчатой двери. Взял карточку. Че
рез минуту слышу торопливый голос. Встречает высокий сухощавый человек,, 
стриженный наголо, в лиловой рубашке и белых с полоской брюках. Сбегает и 
смотрит пристально, ибо уж е серо стало, вечер.

— Ага, вот вы какой! Ну здравствуйте.
— И вы вот какой!— сказал я.
Поцеловались.
За столом человек шесть. Трое юношей, девица, жена (А<ндреева>) Горяпы- 

ча и он *. Ходил попугай по столу и ел с тарелки Горького.
— Надолго ли на Капри?
Говорили немного о литературе и отд<ельных> произведениях. Об Андрееве. 

Он очень осуждал «Семь повешенных» 2. Но неубедительно. Говорил: не револю
ционеры у него. И на одной доске с грабителями умирают.

Говорили часов до И . После уж ина перешли на площадку. Внизу серое море. 
Темные скалы в воде. Огни — ловят тотров рыбаки.

26(июняУ

Утром мальчик часов в 9 сказал мне, что кофе пьют. Разговаривали после 
кофе вдвоем с А<лексеем) М аксимовичем) до завтрака на площадке.

У него такая уверенность, что вот мир разваливается, общ ествен н ая) жизнь  
развертывается, складывается в социальный строй. И совр ем ен ны е) явления ми
ровой и русской жизни его раздражают. Он их осуждает.

Мне все время представлялось, что мысль его перешла в схему и лишилась 
корней в русской жизни, потеряла запах земли и жизни.

Но когда он говорит о худож ествен н ой ) литературе, то волнуется. Часто на
глазах у  него навертываются слезы. Заражает этим чувством. Рассказывал о Тол
стом — как читал ненапечатанную повесть (Хаджи?) 3.

Там описывалась любовь, нежность чувства плотского. Когда читал Толстой, 
то заплакал и говорит сам о себе: «Хорошо написал старый черт. Хорошо». Горь
кий часто повторяет по два раза слова.

Говорит на «о».
«Никто, вероятно, кроме меня, не' читает столько рукописной литературы ра

бочих, крестьян, мастеровы х4. И как все это любопытно. Напр<имер>, один са
пожник описывает, как он был на луне, и любопытно описывает. Другой биб
лейским языком рассказывает, как он был в ссылке. Начальство: «Не работа ваша 
нужна, а кровь». Если кто убеж ит из десятка, то остальных расстреливают. 
Убежали трое. Семерым солдат говорит: «Становитесь в затылок». И одной пулей  
уложил всех. И вот произошла перемена. Солдаты стали слушаться рабочих, 
и начальство оказалось у  рабочих в подчинении... Хорошие пишут вещи, хоро
шие. Конечно, напечатать нельзя, а интересно. Проснулся народ!

Показывал англ<ийское) издание «Мать» за 3 доллара! 5
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО М. Ф. АНДРЕЕВОЙ 
НА АМЕРИКАНСКОМ ИЗДАНИИ ПОВЕСТИ «МАТЬ» 

Нью-Йорк, 1907 
Архив Горького, Москва

Понимает, что его произведения в России успехом не пользуются, но, кажет
ся, объясняет это не тем, что они малохудожественны, а что в России упадок 
настроения.

«Мать» признает слабой вещ ью в.
Просил меня высказать свое мнение по поводу «Исповеди», которую теперь 

читаю. (Заграничное издание на русск<ом> я зы к е7.)
Ездили на лодке ловить рыбу. Я скоро свял: качает и жарко. Вечером при

ехал какой-то соц<иал)-демократ Леонид Борис<ович> (Николаевич?) г.
Горький с уверенностью говорил, что скоро будет война. Они поспорили. Его 

оппоненты отрицали. Когда я сказал, что мы теперь переживаем время зарожде
ния новой религии, социалистической). Бог — человечества коллектив! Рай — зем
ля,— Горький охотно подхватил, согласился. Но соц<иал-)дем<ократы> наброси
лись. «Машина, материализм — а вы — религия». Разговор свели на то, что им по 
партийным соображениям неудобно называть социализм — религией. А что скажет  
Милюков!9 Как они используют это. Одним словом — так тупо и ограниченно. 
А Горький говорит про этого гостя, что это «умный человек». «С головой!» Госпо
ди, какая ограниченность! Говорит, точно прокламацию пишет.

Горький говорит:
— Нам, русским, в ближайшем будущ ем принадлежит гегемония над Евро

пой, гегемония интеллектуальная. Они (евр<опейцы)) выдохлись, а у  нас богатст
во духовных сил и свежесть. Они к нам обратятся.

К этой мысли он обращается часто.
Горький:
— Впечатления детства имеют громадное значение в жизни человека. Я вот 

никак не могу отрешиться от пейзажа, знакомого с детства. Начну описывать 
сухопутный пейзаж, смотрю — выходит все та ж е Сивая грива. Как ни повернусь, 
с какой стороны ни начну — все она вылезает.
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Андреева окружает Горького лестью. Она вместо: «как ты говоришь или ду
маешь?» спрашивает: «как ты учишь?» Ну какой ж е он учитель! Она выражает 
недовольство, когда он говорит о чем-нибудь просто, и искренно — «Я не понимаю!»

Шел разговор о женщинах и женской литературе. Горький говорит, что он не 
понимает женщины и не мог бы написать романа с женщиной.

— Досадно только говорить ( А н д р е е в а ) К а к  это ты не понимаешь! Ты, ко
торый дал так много в литературе. И ты бы не написал?!..

— Я написал бы. Только все куры стали бы смеяться, все Европы стали бы 
смеяться... Вот видишь ли... А я написал бы...

— Это ты на себя клевещешь...
И т. д.

28(июня )

Говорю, что собираюсь свить себе где-нибудь гнездо, купить десятину земли, 
построить дом. Горький говорит, что он тоже собирался, но никак не может оста
новиться на одном каком-нибудь месте. «Здесь хорошо, а в другом месте еще луч
ше, а в третьем еще лучше. И думаешь: совьешь гнездо в одном месте, привя
жеш ься к нему и не увидишь других. А тут земной шар ведь, целый земной 
шар!»

Вечером рассказывал Горький, вспоминал кое-что из прошлого, рассказывал 
анекдоты. В его рассказе пустяки приобретают значение. Он рассказывает не 
столько словами (рассказ его не гладок, слова часто неудачны), но мимика, тон 
голоса, жесты.

— Сидим в парижском ресторане, неподалеку пьяный. Видно: русский. Хочет 
выйти, натыкается на стены, зеркала. Подходит к нам. Заплетающимся языком:
— Господа! Вы, вероятно, знаете этот местный язык. Скажите, пжалста, которое 
тут зеркало и где дверь?..

Случай, как Горький, Чехов, Алексин и Васнецов путешествовали по Кавка
з у  10. Нет лошадей. Подходит русский мужичок. Говорит: есть лошади, только 
одна хромает. «Но на ней можно ехать-то, можно». Поехали. Тихо. Раздражение. 
Ответ мужика: «В гору таперича, а вот под гору шибко поедем». Перевалили. 
Поехали. Обернулся мужик, остановил лошадей, говорит: «Ну на эндакой лошади  
не дое-э-э-демь. Нет..;» Сидели три часа. Он ездил за другой лошадью, верхом на 
хромой. Сидели, не смотрели друг на друга.

17130 июня
Горький устроил рыбную ловлю. Уехали на целый день. Рыбаки закинули для 

нас с утра 10 переметов,— корзины для раков. Поехала вся дом<ашняя> прислуга. 
В гроте завтракали и обедали. На переметы попалась молодая акула, звезды, 
кораллы. Последние — мне. В корзинах креветки. Завтракали, купались, спали. 
Снимались. Группами. Картины: жертвоприношение Исаака; Горький — Авраам, 
Зин<овий) — Исаак, Ал<ександр> Н иколаевич) — баран, Леон<ид) Б о р и со 
вич) — ангел. Потом Пьяного Ноя: я — Ной, Горький — Хам и др.

Ночью ловили тотров. Тихое море. Горы точно застывшие фонтаны воды. Див
ная ночь.

— Как ж е это вы, Ал<ексей) М аксимович), по-итальянски не выучились до  
сих пор?

Андреева:
— Да ему не нужно. А то он бы через месяц знал. (Обиженно). Да он зна

ет, только не говорит...

Горький:
— Хочу написать деревню. Это мой долг перед ней. Нет правильного изобра

жения деревни. В особенности она в загоне.
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ШУТОЧНАЯ СЦЕНА: «ПЬЯНЫЙ НОЙ»
Изображают: Горький — Хама, Кондурушкин — Ноя, Л. Б. Красин — Сима,

А. Н. Тихонов — Иафета.
Фотография Ю. А. Желябужского.

Капри, 1908 
Музей Горького, Москва

В Америке одна газета предложила Горькому писать у них по 100 долларов 
столбец. Условие. Он не обратил внимание. Оказалось, что там написали не за 
столбец, а за статью. Так бы и получили за 3 статьи по 100 долларов.

«Город Желтого Дьявола» 11 написан был для американской газеты. Г<орьк)ий 
получил мпого писем с выражением негодования. Многие приклеивали письма на 
ворота. Говорят; нет голодных в Нью-Йорке. Говорят: другие пишут худое об 
Америке, когда уедут, а этот сидит здесь и пишет...

Дневник С. С. Кондурушкина хранится в ЦГАЛИ  (ф. 231).
Авторская копия этих записей, выполненная по просьбе А. Н. Тихонова, хра

нится в АГ.
1 М. Ф. Андреева и Горький.
2 Имеется в виду «Рассказ о семи повешенных» Андреева, впервые опублико

ванный в Литературно-художественных альманахах изд-ва «Шиповник» (кн. 5. СПб., 
1908). С посвящением Л. Н. Толстому вошел в Собр. соч. Андреева (СПб.: Шипов
ник, 1909, т. 6 ). Обличающий контрреволюционный террор в России после пораже
ния революции 1905 г. «Рассказ о семи повешенных» был непосредственным откли
ком Андреева на казнь 17 февраля 1908 г. семи участников «боевого летучего от
ряда», готовивших покушение на министра юстиции И. Г. Щегловитого. Поку
шавшиеся были выданы властям провокатором Евно Азефом. С руководителем  
группы молодым астрономом Вс. Леоединцевым Андреев был лично знаком. Рас
сказ был закончен Андреевым 16 марта 1908 г. Считая проблематику произведения 
(протест против смертных казней) очень важной, Андреев написал к «Рассказу о  
семи повешенных» своеобразный комментарий (Из письма // Эпоха. 1908. 15 сент.) 
и с 1 января 1909 г., отказавшись от авторских прав, разрешил свободную пере
печатку рассказа (Биржевые ведомости. Веч. вып. 1909. № 10678. 28 авг.). 
1—2 июля 1908 г. в беседе с приехавшим на Капри А. А. Измайловым Горький 
сказал об Андрееве: «Я, например, не считаю „Рассказ о семи повешенных11 очень 
ему удавшимся» (Биржевые ведомости. Утр. вып. 1908. № 10590. 6 ию ля). Позже, 
в ст. «Разрушение личности» Горький писал: «Революционеры „Рассказа о семи
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повешенных11 совершенно не интересовались делами, за которые они идут на ви
селицу, никто из них на протяжении рассказа ни словом не вспомнил об этих 
делах. Они производят впечатление людей, которые прожили жизнь неимоверно 
скучно, не имеют ни одной живой связи за стенами тюрьмы и принимают смерть, 
как безнадежно больной ложку лекарства» (24, 63).

3 Ошибка Кондурушкина. Речь идет не о повести Л. Н. Толстого «Хаджи Му
рат», а о варианте сцены из «Отца Сергия» (Маковкина у  отшельника), которую  
Толстой прочитал по рукописи Горькому в Крыму в 1901—1902 гг. См. очерк Горь
кого «Лев Толстой» (16, 300).

I За время с 1906 по 1910 г. Горьким было прочитано более четырехсот руко
писей писателей из народа. Обзору их творчества он посвятил статью «О писателях- 
самоучках».

5 По-видимому, имеется в виду издание: МоЬЬег. Ву Махпп Согку, е1^Ь(; 
Шиз1гаИопз Ьу 8 1 § т и ш 1 йе Туапочузкй Ь.  А ррМ оп апй Со. Шлу Уогк, 1907. См. п. 
Горького И. П. Ладыжникову от 1/14 июня 1907 г. (Арх. Г.  Т. VII. С. 162).

6 Неудовлетворенность' Горького повестью «Мать», вероятно, находилась в свя
зи с неосуществленным замыслом Горького написать вторую часть повести под за
главием «Сын» (другие варианты заглавия «Павел Власов», «Герой»), в которой 
рассказывалось бы о побеге Павла Власова из ссылки и о его активном участии в 
революции 1905 г.

7 См. п. 15, прим. 1.
3 Л. Б. Красин.
9 Павел Николаевич Милюков.
10 Это путешествие состоялось в мае—июне 1900 г.
II Очерк «Город Желтого Дьявола» вошел в книгу Горького «В Америке. Очер

ки. Часть первая». В беседе с Кондурушкиным Горький имел в виду свой очерк 
«Город Мамоны».



Предисловие, публикация и комментарии 
Ф. Н. Г1 и ц к е л ь

Переписка Горького с крупнейшим петербургским адвокатом (присяжным п о  
веренным) О. О. Грузенбергом (1866—1940) охватывает как предреволюционные, 
так и послереволюционные годы; в ней нашли отражение существенные моменты 
ж изни и творчества Горького, многие проблемы литературной и политической жиз
ни эпохи.

Грузенберг сыграл немаловажную роль в ж изни Горького. В переписке часто 
речь идет о тех или иных судебных делах, которые вел Грузенберг как защитник 
Горького (знаменитое дело о воззвании по поводу 9 января 1905 г., спасение от 
гибели попавших под цензурный арест произведений Горького и многих других 
писателей, издававшихся в горьковском «Знании», ведение многолетнего спора 
с бывшими пайщиками товарищества «Знание» братьями Протопоповыми, задол
жавшими издательству крупную сумму). В силу дружеских отношений между  
Горьким и Грузенбергом, многогранности интересов корреспондентов, переписка во 
многих случаях касается не только деловых тем, но широкого круга вопросов 
литературных и социально-политических.

Взаимоотношения писателя и его защитника, на наш взгляд, недостаточно 
привлекали внимание биографов Горького. Настоящая переписка дает возмож
ность отчётливо увидеть этого незаурядного человека, пользовавшегося доверием и 
уважением Горького.

Оскар Осипович Грузенберг родился в Екатеринославе в семье купца 2-й гиль
дии. В 1889 г. окончил юридический факультет Киевского университета, затем пе
реехал в Петербург, где протекала его деятельность. Он многократно выступал по 
крупнейшим политическим и литературным делам. Защищал не только Горького, 
но и В. Г. Короленко, С. А. Венгерова, Н. Ф. Анненского, А. В. Пешехонова и др., 
стоял во главе защиты в деле первого Совета рабочих депутатов, в той ж е роли 
участвовал в процессе по делу Бейлиса.

К Грузенбергу обращался также Г. В. Плеханов в связи со своим намерением' 
возвратиться из эмиграции в Россию после первой русской революции. В письме 
от 21 ию ня/ 4  июля 1906 г. Л. И. Аксельрод сообщала Плеханову: «Была у  Гру
зенберга и говорила с ним о Вашем приезде. Он твердо уверен, что с юридиче
ской стороны нет и не может быть никаких препятствий <„.> Но одно дело юри
дическая сторона, другое дело полицейская, произвол, который царствует теперь, 
как и прежде. Словом, Грузенберг того мнения, что полиция Вас все-таки может 
тревожить без всякого на то юридического основания. Он поэтому того мнения, 
что Вам все-таки лучше обождать» Ч

После Февральской революции Грузенберг был назначен сенатором Уголовное 
го кассационного департамента Правительствующего сената.

В апреле 1918 г., как пишет он Горькому в одном из позднейших писем, 
«после перенесенного двустороннего воспаления легких» уехал «на юг в расчете- 
вернуться через несколько месяцев». Однако вскоре последовала эмиграция.- 
С 1921 по 1923 г. Грузенберг ж ил в Берлине, затем переехал в Ниццу, где нахо
дился до 1926 г. С 1926 по 1932 г. ж ил и  работал в Риге. В начале 30-х го
дов состояние здоровья Грузенберга заставило его переехать на юг, в Ниццу, 
где он и умер.

Имя Грузенберга начинает мелькать в переписке Горького с Пятницким, ди- 
ректором-распорядителем издательства «Знание», с 1902 г. Желая избавить Чехова 
от кабального договора с книгоиздателем А. Ф. Марксом, Горький попросил Пят
ницкого обратиться в связи с делом Чехова к Грузенбергу. В декабре 1902 г..

ПЕРЕПИСКА С О. О. ГРУЗЕНБЕРГОМ
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Пятницкий сообщил Горькому: «Грузенберг только перед праздником вернулся из 
Тифлиса. 26 декабря я  говорил с ним о деле Антона Павловича Чехова» (Л Г). 
В середине марта 1903 г. Горький снова пишет Пятницкому о Чехове, упоминая  
при этом Грузенберга 2.

Личное знакомство с Горьким Грузенберг относит в своих мемуарах «О Мак
симе Горьком» ко второй половине 1904 г. (АГ),  но произошло оно, видимо, рань
ше. Е . Д. Стасова рассказывает: «...я прекрасно помню вечер, устроенный в 
1903 году на квартире известного петербургского адвоката О. О. Грузенберга, где 
писатель читал только что написанную им поэму „Человек"»3. Это был вечер, 
устроенный в пользу кассы партии большевиков в конце ноября или начале де
кабря 1903 г.

О своем знакомстве с Горьким Грузенберг пишет: «Я узнал Горького в пору 
«го сумасшедшей славы,— той славы, когда герой становится легендою ещ е при 
жизни. В славе этой примечательно то, что пришла она быстро, без рекламы и 
во всяком случае без малейшей саморекламы.

Горький — один из немногих русских писателей, проникших в народную тол
щу и ставших ей близким: в ней он — свой, родной, не по хорошему мил, а по 
милу хорош.

Во второй половине 1904 г. он обратился ко мне с просьбою помочь ему в ор
ганизации защиты одной провинциальной группы общественных работников,
& через полгода стал моим подзащитным. С тех пор знакомство наше, переш ед
шее если не в дружбу, то в приязнь, продолжалось много лет» (Л /1).

С 1905 г. Грузенберг становится защитником Горького во всех важнейш их про
цессах. В благодарность за успешно проведенное дело в связи с обвинением пи
сателя в составлении воззвания по поводу 9 января 1905 г. Горький подарил 
Грузенбергу шесть томов своего Собрания сочинений с дарственной надписью на 
заглавной странице первого тома: «Моему уважаемому защитнику Оскару Осипо
вичу Грузенбергу с чувством искренней благодарности и с горячей симпатией к 
н ем у — человеку». И далее — стихи из пьесы «Дети солнца»:

Как искры в туче дыма черной,
Средь этой жизни мы одни...
Но мы в ней будущ его зерна,
Мы в ней грядущего огни!
Мы честно служим в светлом храме 
Свободы, Правды, Красоты 
Затем, чтоб гордыми орлами 
Слепые выросли кроты!

Надпись датирована 5 июля 1905 г. (Там ж е).
Позднее Горький подарил Грузенбергу также свою повесть «Исповедь».
Из воспоминаний Грузенберга известно о поездке его к Горькому на Капри, 

которую сам Грузенберг датировал сначала 1913-м (Там ж е), а затем — 1909 г .4 
В действительности поездка состоялась в начале 20-х чисел апреля 1908 г. Около 
22 апреля/5 мая 1908 г. М. Ф. Андреева писала своей сестре Е. Ф. Крит: «...вче
ра приехал Грузенберг <...) сегодня днем Грузенберга обедали у  нас» (АГ).

«Приехал я с женою поздним вечером,— рассказывает Грузенберг в своих ме
муарах,— заехали в гостиницу, а на другой день в десятом часу отправились к 
Горькому. Я увидал облупленный снаружи наемный дом, о котором петербургские 
„друзья'1 Горького говорили и писали в газетах как о роскошной собственной 
вилле. Обижаться не приходится: из любви к Горькому они, вероятно, находили, 
что большому. русскому писателю „надо наслаждаться постом и купаться в ли
шениях11.

Обстановка в этой вилле была жалкая, а в столовой стоял длинный некра
шеный, на козлах, стол, какой ставили обычно в экономиях средней руки для  
рабочих,— и то не своих, а „сроковых11 (срочных). Накормил он нас и прочих 
гостей — прости ему бог!— неважно. Мы застали на „вилле" много народу: усынов
ленного Горьким Зиновия Алексеевича (родного брата ставшего впоследствии пред
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седателем ВЦИКа Свердлова), Луначарского, Шаляпина и Малиновского-Богдано
ва <...) потом при мне завязался у  Горького разговор с Луначарским. Горький 
говорил о своем плане устроить на Капри школу пропагандистов, причем подсчи
тывал, во сколько это ему обойдется. Я мрачно слушал и думал: „Ну, вот, только 
этого недоставало; насилу вырвались из процесса о „воззвании", у  судебных сле
дователей лежит уйма литературных дел по суровой 129 статье с постановлением
о привлечении Горького в качестве обвиняемого, а тут еще новая, более опасная 
затея. Не скоро Горький увидит Россию"» (Там ж е ) .

И еще одна встреча, последняя, Горького и Грузенберга состоялась вне преде
лов России. Это было в начале 20-х годов, когда Горький приехал в Берлин, 
а Грузенберг жил там. «...Мы вместе просмотрели его письма ко мне, и я полу
чил разрешение на их опубликование»5,— вспоминает Грузенберг. С. О. Грузен- 
берг, брат адвоката, датирует ату встречу, со слов О. О. Грузенберга, 1923 г.
21 мая 1935 г. он писал Горькому: «... по словам Оскара Осиповича, он еще в 
1923 году получил от Вас разрешение на опубликование Ваших писем к нему» 
(АГ).  То ж е он повторил в письме к П. П. Крючкову И  июня 1935 г. (АГ),

Грузенберг не раз писал воспоминания и рассказывал о встречах с Горьким. 
Так, в 1926 г. он читал публичные лекции о некоторых своих подзащитных, в том 
числе и о Горьком. 15 апреля 1928 г. он писал Горькому из Риги: «Если до Вас 
доходят здешние газеты, то <...> Вы знакомы и с тем, что я высказал о Вас, 
не считаясь с настроением местной печати и обслуживаемых ею кругов» (п. 29).

В 1935 г. написаны цитируемые выше воспоминания Грузенберга «О Максиме 
Горьком». Они создавались по предложению С. Д. Балухатого и в сентябре 
1935 г. были посланы Грузенбергом на просмотр Горькому, который сделал на ру
кописи ряд помет. В несколько сокращенном виде воспоминания были напечата
ны в кн.: Грузенберг  О. О. Вчера: Воспоминания. Париж, <1938). С. 177-194 . 
После смерти Грузенберга вышла кн.: Грузенберг  О. О. Очерки и речи. Нью-Йорк, 
1944, в которой опубликованы письма к нему Горького.

Грузенберг не принадлежал к числу «злобствующих» эмигрантов. Наоборот. 
И в эмиграции он продолжал любить свою родину и с горячим участием отно
сился к ее судьбе, что явственно проступает и в приводимых письмах, и в дру
гих документах. 30 декабря 1923 г. он писал из Ниццы А. Ф. Кони: «Обо мпе... 
Обо мне, что ж... Умирал,— не умер, воскресал,— не воскрес.

Недостает мне России — вот что. Недостает и ничем не заменить этой недо
стачи. Никогда я не думал, что так люблю ее <...> Вернуться домой -  недолго. 
Не снесу климата (ясно, что должны были быть очень серьезные основания, если 
я сломал налаженную дешевую берлинскую жизнь и двинулся сюда, в одиноче
ство, ибо здесь из русских — только зубры!)».

«Вернуться домой»... Как человек, оторванный от родины и знавший пона
слышке о совершающихся в ней переменах, Грузенберг представлял себе  
нэп как господство буржуа. Это заблуждение тоже не давало разгореться 
теплящемуся в душ е желанию возвратиться домой: «буржуев» он очень не жало
вал. «... Если пренебречь вопросом о климате,— пишет он далее в этом ж е пись
ме,— что ж е я стану дома делать? Служить нэповцам?! Еще года за 3 до рево
люции, когда на одном из чествований некий самодовольный буржуи стал в своей 
речи слишком тискать меня своей любовью, я не вытерпел и бухнул: „Единствен
ный дом, где я охотно посещаю буржуазию ,— это дом предварительного заклю
чения"» 6.

Трагически звучит последнее из публикуемых писем Грузенберга Горькому от 
28 сентября 1935 г., в котором он предвидит неизбежность германского нашествия 
и в котором с огромной силой проступает его боль за родину и любовь к ней.

Переписка Горького с Грузенбергом, хранящаяся в АГ,  охватывает целое 
30-летие — с 1905 по 1935 г. Наиболее интенсивная ее часть относится к каприй- 
скому периоду ж изни Горького. После 1925 г. письма Горького отсутствуют или

3 2 *
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не разысканы. Грузенберг ж е писал Горькому 15 апреля 1928 г. из Риги, 16 мая и 
30 сентября 1933 г. из Ниццы и оттуда ж е — 28 сентября 1935 г.

В настоящей публикации печатаются 11 писем и 3 телеграммы Горького и 
45 писем и 2 телеграммы Грузенберга. За пределами публикации оставлены сле
дую щ ие материалы.

В копировальной книге Пятницкого (А /1) имеется запись телеграммы, послан
ной Грузенбергу в Висбаден 3/16 сентября 1905 г.:

«Наиболее удобный исход третейский суд товарищей снеситесь по этому во
просу Иваном Павловичем7 желательно наложить запрещение текущие поступ
ления привет

П е ш к о в »

Речь идет о Парвусе (псевдоним А. Л. Гельфанда), одном из деятелей немец
кой социал-демократии. Парвус присвоил деньги, которые получал по доверенно
сти Горького от немецких театров за постановку «На дне». Эта ж е телеграмма при
ведена Грузенбергом в его воспоминаниях «О Максиме Горьком». «Горький пору
чил мне ведение этого дела»,— пишет Грузенберг.

Читая цитируемые воспоминания, присланные ему автором в 1935 г., Горький 
рядом с текстом приведенной телеграммы сделал помету: «Не моя телеграмма, 
Пятницкого. Первый раз читаю ее».

Конечно, по прошествии 30 лет Горький мог забыть о телеграмме, посланной 
Пятницким от его имени вряд ли без согласования с ним, однако, считаясь с за
мечанием Горького и учитывая спорность вопроса, телеграмма в состав корреспон
денции Горького не включена.

Не включен также отрывок чернового автографа начатой телеграммы, относя
щийся к осени 1911 г., сделанный на одном листке с черновиком телеграммы Ам
фитеатрову. Запись произведена частично чернилами, частично карандашом, ука
зан адрес Грузенберга и далее лишь одно слово: «Присоединяюсь». См.: Г—А, 
п. от 1 декабря 1911 г. и прим. к нему.

Из писем Грузенберга не печатается письмо от 16 мая 1933 г., адресованное в 
Сорренто, по той причине, что содержание его почти полностью было повторено в 
письме от 30 сентября 1933 г., после того как Грузенберг узнал, что Горький из  
Сорренто выехал в СССР и первого письма, возможно, не получит.

Некоторые письма Горького были ранее напечатаны в вышедших за рубежом  
книгах О. О. Грузенберга: «Вчера. Воспоминания» (с сокращениями) и «Очерки 
и речи» (полностью) — это п. 1, 3, 8, 21. П. 14 впервые с сокращениями появи
лось в газете «Последние новости» (Париж, 1936, № 5603, 27 июля) в статье Гру
зенберга «О Максиме Горьком» и полностью напечатано в книге «Очерки и речи». 
Впервые в книге «Очерки и речи» напечатаны п. И , 13, 17, 23, 26, 28.

Все эти письма приводятся п в настоящем издании. 5 из них — п. 1, 4, 13, 
14, 21 — впервые печатаются по автографам, п. 11 — по машинописи (А Г ) ,  которые во 
многих случаях исправляют ошибки, вкравшиеся в указанные публикации. Уточнена 
и исправлена датировка многих писем.

Телеграмма Горького от 20 ноября/3  декабря 1909 г. напечатана в 9, 572. Теле
граммы 15, 19 публикуются впервые. Также впервые публикуются все письма (авто
графы) и телеграммы Грузенберга (АГ).

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Дом Плеханова, ф. 1093, ед. хр. В. 8. 84.
2 Арх. Г.  Т. IV. С. 123.
3 М. Горький в эпоху революции 1905—1907 годов.  С. 69.
4 Грузенберг О. О. Вчера: Воспоминания. Париж, <1938). С. 182.
5 Там же. С. 177.
,6 ИРЛИ,  ф. 134, оп. 3, ед. хр. 490.
7 Имеется в виду И. П. Ладыжников.
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1. ГОРЬКИЙ -  ГРУЗЕНБЕРГУ

(Москва. Ноябрь, после 4, 1905~т.>
Дорогой Оскар Осипович!

Думаю, что теперь уже не стоит мне вступать в прю с прокурора
ми — дадим им амнистию 1 и — да исчезнут!

А здоровье мое — неприятно. Был большой плеврит. Вот уже месяц 
сижу дома с компрессами, мушками и прочими неудобствами. Кожа раз
дражена, нервы — того больше. Зол, как черт.

Супруге вашей кланяюсь и жму руку Вам. Думаю, что скоро док
тор меня выпустит на волю, тогда приеду в П итер2 и увижу Вас.

А. П е ш к о в
Датируется как написанное после прекращения (4 нояб. 1905 г.) дела по об

винению Горького в составлении воззвания <«Всем русским гражданам и общест
венному мнению европейских государств») (XXIII, 333-336). В кн. О. Грузен
берга «Очерки п речи» (Нью-Йорк, 1944. С. 225) ошибочно датируется декабрем
1906 г.

1 8 января 1905 г. депутация, состоявшая из литераторов и общественных дея
телей, в которую входил Горький, предприняла попытку воздействовать на круп
нейш их царских сановников с целью предотвратить кровавое побоище, устроенное 
царским правительством 9 января 1905 г. После неудачи этой попытки и свершив
ш егося преступления Горьким был написан проект воззвания, обращенного ко «всем 
русским гражданам и общественному мнению европейских государств», рукопись 
которого при обыске в ночь на И  января 1905 г. была обнаружена у  другого члена 
депутации, присяжного поверенного Е. И. Кедрина. Горький был арестован 11 ян
варя, доставлен в Петропавловскую крепость и заключен в отдельную камеру 
Трубецкого бастиона. Ему было предъявлено обвинение в составлении воззвания 
по поводу 9 . января, возбуждающего к ниспровержению существующего строя. В об
винительном акте товарища прокурора Петербургской судебной палаты Камышан- 
ского по делу Горького говорилось: «...рукопись, по словам Пешкова, написана им 
под впечатлением ужаснувш их его событий 9 января в намерении послать ее ми
нистру внутренних дел, а также разослать в редакции петербургских газет в на
деж де, что в которой-нибудь из них она будет напечатана, несмотря на резкое ее 
содержание. Поводом к ее составлению послужили, по словам обвиняемого, следую
щ ие обстоятельства: приехав в Петербург 4 января, Пешков, как из газетных со
общ ений, так и из рассказов разных лиц узнал, что столичные рабочие, под влия
нием и руководством священника „Агафона"* собираются 9 января идти на Двор
цовую площадь для вручения государю императору петиции с изложением своих 
требований <...> „Слыша <...> что против рабочих принимаются меры с целью не 
допустить их ко дворцу, и ясно понимая неизбежность столкновения", Пешков ве
чером 8 января „случайно зашел в редакцию газеты 'Наши дни’", где „застал боль
ш ое собрание, занятое горячим обсуждением назначенного на завтра шествия ра
бочих на Дворцовую площадь". Приняв участие в этом совещании, Пешков предло
ж ил  собравшимся послать из своей среды депутацию к министру внутренних дел 
с  целью представить на его усмотрение все известные им факты и просить его, 
„как министра и человека" принять „все для него возможные меры" к предотвра
щению. почти неизбежного столкновения рабочих с полицией и войсками. Предло
ж ение это было принято, и тотчас ж е была избрана депутация, в состав которой, 
кроме Пешкова, вошли литераторы Арсеньев. Анненский, Пешехонов и Мякотин, 
историки Кареев п Семевский, присяжный поверенный Кедрин и один рабочий. 
Подробности посещения этой депутацией министра внутренних дел и других лиц 
изложены, по словам Пешкова, в вышеприведенной рукописи, которая была со
ставлена им на следующий день по собственной инициативе, без ведома входив
ш их в состав депутации лиц, причем он предполагал дать ей распространение лишь 
в том случае, если бы лица эти одобрили ее содержание. С этой целью, справив
шись у посетивших его в тот ж е день знакомых о том, где бы он мог увидеться 
вечером с кем-нибудь из членов депутации, и узнав, что нужные ему лица, вероят
но, будут в собрании Вольно-экономического общества, Пешков отправился туда и, 
встретив одного пз членов депутации, передал ему рукопись со словами: „Посмот
рите, пожалуйста, можете изменить ее, как угодно; я отказываюсь от авторских 
прав на эту статью'1.

Произведенной на дознании экспертизой установлено, что найденная у Кедри
на рукопись написана рукой Алексея Пешкова.

На основании изложенного нижегородский цеховой Алексей Максимов Пешков, 
35 лет, обвиняется в том, что 9 января 1905 года в С.-Петербурге составил с целью

* Так в тексте. Имеется в виду Гапон.

32* Литературное наследство, т. 95
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распространения воззвание, возбуждающ ее к ниспровержению существующего в  
государстве общественного строя, причем распространение означенного воззвания, 
не последовало по обстоятельствам, от воли Пешкова не зависевшим.

Описанное преступление предусмотрено 1 п. 132 ст. Угол<овного> судоп р ои з
водства), а потому, на основании 1 п. 132 ст. Угол(овного) судопроизводства) 
названный Алексей Пешков подлежит суду С.-Петербургской судебной палаты без  
участия сословных представителей» ^Исторический архив. 1955. № 1. С. 113— 
114). Некоторые подробности, уточняющие обстоятельства ареста Горького, см. 
в статье И. Новича «Еще о „деле“ М. Горького в 1905 году» (Новый мир. 1959. 
№ 3. С. 221—225). 14 февраля 1905 г. Горький был освобожден под залог и под  
конвоем доставлен на Балтийский вокзал. Вечером этого дня он вместе с М. Ф. Анд
реевой выехал в Ригу в сопровождении сотрудника охранного отделения.

Защиту Горького вел Грузенберг, который в своих воспоминаниях рассказыва
ет: «Дело получило внеочередной ход и было назначено на 3-е мая. Ввиду того,, 
что у меня как раз была защита в Риге, я взял приватно, для вручения Горько
му, обвинительный акт, дабы он не был переслан через Рижскую полицию, кото
рая совместно с баронами-собственниками почти всего Взморья выжила бы его с 
дачи <...> Застал я его больным, но совершенно бодрым. К делу своему он отно
сился с полным равнодушием и строил планы литературной работы в тюрьме. Это- 
настроение полной безнадежности разделяла и его друг NN <М. Ф. Андреева). Она 
сказала мне: ,,Смешно думать, что процесс об Алексее Максимовиче поставлен 
для того, чтобы его оправдать; ясное дело, что он будет осуж ден и приговорен в; 
максимальном размере". Я ответил ей, что безнадежны х дел нет, а есть только 
безнадежное к ним отношение <...)

Вернувшись в Петербург, я узнал, что от прокурора Судебной палаты посту
пило требование о закрытии дверей судебного заседания на все время слушания: 
дела -г- вплоть до приговора. Я понял выработанный министерством юстиции план: 
лишить этот процесс общественного контроля и поставить общество перед фактом 
осуждения <...)

Подумав день-другой, я пришел к заключению, что в самой постановке дела> 
получила место юридическая ошибка, обусловленная недостаточным в то время, 
знанием нового Уголовного уложения, которое ещ е мало применялось <...) Я решил- 
в прошении о вызове свидетелей изложить все дело и мои юридические доводы* 
привести целиком воззвание Горького,— последнее с той целью, чтобы пролитая 
9-го января народная кровь была бы хоть морально отомщена <...) Прошение мое- 
я отдал в печать» (Грузенберг О. О. О Максиме Горьком / /  А Г ) . Прошение Гру
зенберга в Петербургскую судебную палату было напечатано 6 апреля 1905 г. 
В нем Грузенберг обосновывает неприменимость к Горькому предъявленной ему  
статьи обвинения: «...применение 1 п. 132 ст. угол, улож., по которой обвиняется: 
мой доверитель, возможно лишь только тогда и постольку, когда и поскольку 
установлено, что вполне законченное воззвание передано другому для набора^ 
переписки или размножения каким-либо иным путем. М ежду тем по настоящему: 
делу <...) ясно, что инкриминируемое ему <Пешкову> воззвание составляет лишь 
проект <...> все его содержание, весь его смысл и все назначение поставлены в- 
зависимость от одобрения или неодобрения членов депутации <...> При таком по
ложении в настоящем деле отсутствует не только указанное выше объективное 
условие наказуемости составления воззвания, но и самое воззвание. Мы имеем  
лишь случай проекта воззвания, обнаружение лишь мысли, чувства и настроения; 
но не действие». Далее Грузенберг требует вызова в судебное заседание П. Д. Свя- 
тополк-Мирского, С. Ю. Витте и К. Н. Рыдзевского и протестует против намерения 
прокурора вести процесс при закрытых дверях: «...прокурор Спб. судебной палаты 
отождествляет свои права с правами г. министра юстиции: только последний ма
жет без мотивировки потребовать закрытия дверей». Прошение завершается ут
верждением, что «не представляется основания к закрытию дверей судебного за
седания по этому делу и к отправлению в тайне правосудия над писателем, участь  
которого вызывает усиленные тревоги не только на его родине, но и во всем- 
культурном мире» (Биржевые ведомости. 1905. № 8760. 6 апр. В тот ж е день на
печатано также: Новости и биржевая газета. № 88).

Об окончании этого дела Грузенберг пишет: «Министерство и прокуратура не  
могли не понять своей ошибки, когда она была демонстрирована <...> Дело проле
жало у судебного следователя без движения несколько месяцев и было ликвиди
ровано подведением под один из манифестов об амнистии» (Грузенберг О. О. 
Вчера: Воспоминания. С. 190).

Несомненно, что освобождению Горького способствовал и тот взрыв обществен
ного негодования и протестов, которым сопровождался его арест и в России, и за 
границей. Многочисленные требования освободить Горького поступали в адрес 
правительства. Распространялись листовки революционного содержания, подобные 
следующей: «Свобода Горькому, борцу за волю, певцу свободного слова! Да здрав
ствуют все смело идущие на бой за пролетарское дело, за политическую свобо
ду! <...) Долой царское правительство, давящее мысль, гнетущ ее и разоряющее- 
русский народ! <„.) На волю всех политических узников!» (Исторический архив..
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1955. № 1. С. 110 Там же: «Ходатайство» комитета Литературного фонда об осво
бождении А. М. Горького из-под ареста, посланное управляющему Министерством 
юстиции С. С. Манухину от 14 февр. .1905 г.)

Газ. «ВегИпег Та'доЫаи» обратилась к представителям немецкой науки, лите
ратуры, искусства и общественной ж изни с воззванием «Спасите Горького!». Воз
звание подписали видные писатели, общественные деятели и ученые. Протест 
против ареста Горького печатался во французской социалистической газ. «1/Ниша- 
ш1ё». Во многих городах проходили демонстрации в защиту Горького.

Сам Грузенберг рассказывает: «Помню бесконечный ряд телеграмм из-за гра
ницы на адрес Совета присяжных поверенных от ученых, писателей и адвокатов. 
Во всех них одна и та ж е тревога по поводу предстоящего суда: оберечь Горького 
от злобной мстительности властей, дать ему надежного защитника. Особенно вре
залась в память своеобразием редакции телеграмма (от 30 апреля 1905 г.) адво
катуры небольшого итальянского города Трани: „Председателю Сословия Адвокатов 
в Петербурге.— Наш совет Сословия Адвокатов выражает во имя всеобщей гаран
тии прав защиты пожелание, чтобы права эти не были нарушены по отношению 
к мыслителю Максиму Горькому. Президент Дасканно“» (АГ).

Умелые действия Грузенберга в борьбе с царским судом вызвали восхищение 
Горького, и он дважды писал Пятницкому: «А он молодчина, Грузенберг-то, скажу 
еще раз» (Арх.  Г. Т. IV. С. 181); «А Грузенберг — еще раз — молодчина! Скажите 
это ему при встрече» (Там же. С. 182)

Горький отвечает на письмо Грузенберга, о котором последний рассказывает 
так: «По присущей мне в ту пору драчливости я не хотел дать амнистию мини
стерству и написал Горькому: не отказаться ли нам от амнистии и не потребо
вать ли слушания дела...» (Грузенберг О. О. Вчера: Воспоминания. С. 190).

Несколько ранее, 26 июля 1905 г., Грузенберг выразил свое мнение по этому 
поводу в письме к Пятницкому: «Если будет издан манифест и под него подве
дут и Алекс. Макс.,— то полагаю, что он уполномочит меня требовать все-таки 
суда. Иначе манифест будет милостью для невежественной прокуратуры. Неви
новные в милости не нуждаются» (.4Г ).

Следует отметить, что в первое время после ареста сам Горький был «за суд» 
и намеревался выступить на нем с речью, публично клеймящей антинародную 
политику правительства. 27 февраля <12 марта) 1905 г. он писал Пятницкому: 
«...об уклонении от суда не может быть речи, напротив — необходимо, чтоб меня 
судили <...) это даст мне превосходное основание объяснить Европе, почему имен
но я „революционер" и каковы мотивы моего „преступления против существующе
го порядка" избиения мирных и безоружных жителей России, включая п детей» 
(Арх. Г. Т. IV. С. 177).

Однако впоследствии, в связи с ростом массового революционного движения и 
вооруженной борьбы против царизма, выступление на суде, впдимо, отошло для 
него на второй план.

2 Приезд в Петербург состоялся 27 ноября 1905 г. См: ЛЖТ.  Вып. 2. С. 564.

2. ГРУ ЗЕН БЕРГ-ГО РЬКО М У

Сестрорецк. 17<30> авг<уста> 908 г-

Спасибо Вам, дорогой Алексей Максимович, за добрую память — 
присыл «Исповеди» *, но еще большее спасибо за то, что написали ее.

Не то важно, во что Вы верите, а дороги те сила и страсть, кото
рыми Вы ее одухотворяете.

Валятся религиозные кумиры, умирают идеалы, но огненные вехи, 
к ним ведшие, напоминают людям, что можно не найти бога, но нель
зя  не искать его.

За вашу бессонную мысль, за беспокойную душу и жгущее слово 
крепко-крепко обнимаю Вас.

Не знаю, что скажут гг. критики (пока они пролепетали что-то- 
детски-немощное) 2, но я  глубоко уверен, что многие страницы «Испо
веди» переживут и автора ее, и самых юных ее читателей.

Посылаю Вам критические заметки о вашей повести «Мать» цензур
ного ведомства3. По-моему, оно верно оценило ее силу и значение для 
рабочего движения.

Из-за них, заметок этих, я задержался со своим письмом: только на 
днях получил копию.

Крепко обнимаю Вас, хороший Алексей Максимович, и шлю низкий 
поклон Марье Федоровне.

32**
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Роза Гавриловна4 сердечно приветствует вас обоих.
Преданный весь Вам

О. Г р у з е н б е р г
Р . 8. Ко мне обратились с просьбою защищать Арцыбашева за или 

от Санина 5. Не знаю — как быть?
— Как вы скажете?
— Протелеграфируйте мне: СПбург, Бассейная 7.
Так поступлю, как скажете.
В конце письма помета Горького красным карандашом: «Отвечено».
1 Повесть была закончена в первых числах марта 1908 г., вышла в свет ле

том того ж е года в изд. Ладыжникова и почти одновременно в XXIII сб. «Знания» 
за 1908 г.

2 Сложное по содержанию произведение Горького сразу ж е вызвало противо
речивые отзывы. Некоторые критики подняли на щит «богостроительские» тенден
ции, сказавшиеся в повести, выдавая их за «обновление» творчества писателя, от
ход от революционных, позиций. Однако многие из подобных критиков были сму
щены демократизмом произведения, не находя ему объясвения со своих пози
ций. Утверждая, что в повести слышатся «фальшивые ноты», И. Н. Игнатов в 
ст. «Литературные отголоски» недоумевал: «...широкое, всеобъемлющее учение 
сводится к необыкновенно узкому заключению: возвращайся к работе в рабочих 
организациях „всемирного богостроительства ради"» (Рус. ведомости. 1908. № 173. 
26 июля). Н. Курбский в ст. «Две исповеди. (Новые произведения М. Горького 
„Исповедь11 и „Жизнь ненужного человека")», наоборот, увидел в произведении  
поиск социальной правды, противопоставленный религиозным исканиям: «...в ран- 
лей молодости, переживая пору религиозных исканий, будущ ий писатель сам ис
ходил немало монастырей, вел беседы о вере с сотней сведущ их и на то постав
ленных людей. И везде с мукой душевной в ответ на своп духовный голод нахо
дил одну пустую мякину. Переживает эти муки и Матвей и после монастырей 
идет на завод, где ставит крест над религиозными исканиями и начинает искать 
правды социальной...» (Рус. слово. 1908. № 146. 25 июня).

3 Грузенберг послал Горькому копию «Дела № 385 Главного управления по 
делам печати», в составе которого было отношение С.-Петербургского комитета по 
делам печати от 3 августа 1907 г., направленное прокурору С.-Петербургской су 
дебной палаты, в котором на основании пространного доклада цензора Федорова, 
подробно разбирающего повесть и демонстрирующего на копкретных примерах 
-«крамольный» смысл ее сцен и образов, обосновывалось наложение ареста на 
XVI и XVIII сб. «Знания»,  содержащие главы произведения, и предписывалось 
возбудить судебное преследование против автора и Лиц, виновных в напечатании 
его (АГ).  См. также 8. 438—440.

Дело это было послано Горькому по его просьбе. См. п. Г. Ф. Вебера Пят
ницкому от 26 июня 1908 г. (АГ).

4 Роза Гавриловна — жена Грузенберга.
5 Против кн. М. П. Арцыбашева «Санин» в связи с выходом в свет второго 

издания романа (1908) было возбуждено судебное преследование по статье о 
порнографии.

3. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ
(Капри. 8/21 сентября 1908 г.)

Дорогой Оскар Осипович!
Удивили Вы меня вашим вопросом — защищать ли Арцыбашева?
Мне кажется, что в данном случае — нет вопроса: на мой взгляд, 

дело не в том, что некто написал апологию животного начала в челове
ке, а в том, что глупцы, командующие нами, считают себя вправе судить 
человека за его мнения, насиловать свободу его мысли, наказывать его — 
за что?

Что такое — писатель? Тот или иной строй нервов, так или иначе 
организуемый давлением психической атмосферы, окружающей его. Че
ловек наших дней мучительно беззащитен от влияний среды, часто 
враждебных ему,— беззащитен, потому что психически беден, бессилен. 
Подбор впечатлений, западающих в душу — вместилище опыта,— не за
висит от воли Арцыбашева, Тимофеева1, Иванова2. Тимофеев, быть 
может, очень целомудренный и чистый парень, но количество и качест
во воспринятых им наблюдений над действительностью невольно заста
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вит его избрать героем своим Д ю -Л ю 3. И очень возможно, что Санин 
противен Арцыбашеву не менее, чем мне. Может быть, Саннн плохо изо
бражен,— но можем ли мы утверждать, что он выдуман?

Вы извините меня за грубое сравнение, но — многое в современной 
литературе похоже на рвоту. Люди отравлены впечатлениями бытия и — 
хворают. У огромного большинства ныне пишущих не достаточно разви
та,— а у многих и совершенно не развита,— способность организма к 
сопротивлению социальным ядам, проникающим в него. Психика — не
устойчивая, всегда тревожно колеблющаяся. Прибавьте к этому впечат
лительность, почти болезненно повышенную, и полное отсутствие того 
корректива, который способен произвести внутри, в мозгу писателя, ра
боту отбора впечатлений, организацию их. Мне кажется, что этот коррек
тив — о щ у щ е н и е  мира как процесса активного, динамического, про
цесса, в котором все временно, только движение вечно. Знаю, есть люди, 
утверждающие, будто движение это — бессмысленно, оскорбительно для 
гордости человеческой,— но знаю также, что всего менее истинно чело
веческой гордости именно у  тех, кто о ней говорит часто и громко. 
А для меня жизнь полна смысла,— она великолепнейший процесс на
копления психической энергии,— процесс очевидный, не отрицаемый и, 
может быть,— способный даже мертвую материю превратить в чувствую
щую и мыслящую.

Но — мои взгляды излишни в данном случае, и я извиняюсь, что 
сбился с линии. Ваш вопрос, повторяю, удивил меня очень,— в нем слиш
ком громко звучит для моего уха то печальное разобщение людей, та 
психическая разбитость, отчужденность, которая и губит стольких в 
наши боевые дни.

И еще раз — извиняюсь, но должен сказать, что мы поступили бы 
разумнее и красивей,— если бы объединялись на защите одного из на
ших — Арцыбашева, как в данном случае, или кого-либо иного, все рав
но! Наш враг — пошлость, в которой вязнут наши ноги по колена и ко
торую так усердно и умно разводят в жизни те, кому пошлость необхо
дима, как грязный ров, преграждающий доступ в крепость их.

Процесс против Арцыбашева — пошл и нагл, как все эти так назы
ваемые «литературные» процессы.

Спасибо Вам за доклад о «Матери» 4. Он мне показался очень глу
пым,— да не обидятся люди из комитета глупостей по делам печати.

Но в этом есть и нечто досадное для меня: обращая на меня столь 
часто свое внимание, все эти начальства сильно способствовали моей 
т. н. «популярности», продолжают способствовать и теперь. Это мешает 
жить, как, напр., мешают блохи, москиты и иные насекомые. Не думай
те, что я рисуюсь, но неприятно, когда о человеке пишут в газетах. 
По-моему, это допустимо лишь в тех случаях, когда трамвай сломает 
тебе ногу, или ты кончишь самоубийством, или публично поцелуешь не
знакомую даму без ее разрешения.

Ну, вот сколько я наболтал! Вы, однажды, жаловались, что не 
пишу — вот вам!

Розе Гавриловне мой сердечный привет. М<ария> Ф(едоровна) — 
кланяется.

Жму вашу руку. И очень благодарю.
На днях здесь был Буренин, много говорили о в ас5.
Всего доброго!

А. П е ш к о в
Печатается по первой полной публикации в кн. Грузенберга «Очерки и речи» 

(С. 225—227) с исправлением двух опечаток по машинописи и кн. Грузенберга 
«Вчера». На с. 1001 строка 19 печатается: «процесс очевидный, не отрицаемый»- 
вместо «процесс очевидный, не отрицательный»; здесь ж е строка 50: «говорили» 
вместо «говорил».
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Датируется по воспоминаниям Грузенберга «О Максиме Горьком» (АГ),  пуб
ликации в газ. «Последние новости» (Париж, 1936, № 5601, 25 июля).

1 Борис Александрович Тимофеев'— писатель, медик по образованию, автор 
повести «Сухие сучки», которую Горький рекомендовал в 1912 г. к напечатанию в 
журн. «Современник».

2 Трудно сказать, кого подразумевает Горький в данном случае; скорей фами
лия «Иванов» употреблена им отвлеченно-символически, без ориентации на кон
кретную личность.

3 В воспоминаниях Грузенберга имеется подстрочное примечание: «Дю-лю — 
герой разбиравшегося в Петербурге процесса о совращении малолетних» (АГ).
О «чиновнике Дюлу, изнасиловавшем десяток малолетних девушек» Горький упо
минает позднее в обращении «Вниманию культурных людей» (1910) (Арх. Г.  Т. 
XIV. С. 65).

4 См. п. 2, прим. 3.
5 Николай Евгеньевич Буренин  (1874—1962)— в период революции 1905—

1907 гг. входил в боевую техническую группу при ЦК РСДРП, в 1906 г. по поруче
нию большевистской партии сопровождал Горького в Америку.

Буренин гостил у  Горького на Капри в августе 1908 т., вскоре после освобож
дения из «Крестов», куда был заключен в июле 1907 г. по обвинению в хранении  
нелегальной литературы и оружия. «Если будут судить,— зовите Оскара Осипови
ча Грузенберга».— писала Буренину М. Ф. Андреева (АГ).  Буренин последовал это
му совету, идущему, видимо, от Горького. Грузенберг сумел добиться его оправда
ния и освобождения. См.: Буренин  Н. Е. Памятные годы: Воспоминания. Л.,
1967. С. 209, а также воспоминания Грузенберга «О Максиме Горьком» (АГ). 
Ок. 9/22 апреля 1908 г. Горький писал Ё. П. Пешковой: «Вчера, после 10 меся
цев заключения в Крестах, оправдан судом Евгеньич» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 50).

4. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 12(25) сент(ября) 1908 г.

Дорогой Алексей Максимович.
Письмо ваше опоздало — и я этому рад.
За три дня до получения его я отказал Арцыбашеву — и отказал мо

тивированно: я не сочувствую «Санину» — ни как герою, ни как книге, 
хотя она, местами, талантлива.

Я это сделал не наобум: прочел внимательно эту книгу и подумал 
над нею 1.

Я не могу согласиться с вашей точкой зрения, так как она — вне 
поля обсуждаемого вопроса.

Не в том дело —право ли правительство, возбуждая против него 
дело, а прав ли Арцыбашев, кичливо воспевая безбилетного пассажира, 
который прыгает из поезда — вовсе не навстречу восходящему солнцу, 
а спасаясь от контроля. Конечно, ему и не жаль бросить свой чемода- 
нишко: ведь он, как удостоверяет и сам Арцыбашев, совершенно пус
той г.

Моя защита по политическому или литературному делу  не есть про
фессиональный акт, а общественный факт. Если среди них, защит этих, 
есть дела, которые красят мою репутацию, то немало таких, которым я 
даю репутацию. И мне было бы тяжело, если бы в. известной части об
щества «Санин» получил лишний шанс на распространение благодаря 
тому, что я прикрыл своим именем его антиобщественность и пош
лость3. Зачем (высокая плата в таких делах не может иметь для меня 
значения), зачем я отдам свои нервы, страсть и уменье на защиту того, 
что во мне самом вызывает отвращение? Черт с ними, с этими певцами 
желудочно-половой поэзии.

Кстати, к характеристике Арцыбашева. На другой день после моего 
отказа является ко мне Петр Пильский; просит взять дело по обвинению 
Арцыбашева в клевете. Арцыбашев, недовольный критикою Пильского, 
особливо — лекционною, пустил про него слух о ш антаж е4. Дела этого 
я не принял, направил Пильского к другим коллегам, но хорош рома
нист, так реагирующий на неприятную критику.
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Всего доброго! Сердечный привет Марье Федоровне и Вам от Розы 
Гавриловны и меня, Марьей Федоровною столь нелюбимого.

Преданный Вам искренно
О . Г р у з е н б е р г

1 В воспоминаниях Грузенберг рассказывает: «Пока обернулись наши письма, 
я  успел ознакомиться и с романом „Санин“, и с его автором поближе. Арцыбашев 
•оттолкнул меня своим самодовольством и нелепой кичливостью, что он — не рус
ский, а татарин, что не любит России (не любишь,— зачем живешь в ней и ку
ш аеш ь хлеб!). Раз, неизвестно для чего, обнажил руку и показал мне замысло
ватую татуировку.

Я ответил Горькому, что согласиться с ним не могу, что правительство тут 
ни  при чем, ибо вопрос идет не о свободе творчества, а о свободе опубликования 
«сякой пакости, что у  меня от последней строчки „Санина" („Он выпрыгнул из 
вагона навстречу восходящему солнцу") заныли даж е вставные зубы. Прыгать из 
вагона, на ходу поезда, навстречу восходящему солнцу, ему не было надобности: 
выпрыгнул же он как безбилетный (во всех смыслах) пассажир, заприметивший 
приближение контроля. Я считал себя тем более вправе уклониться от чести за
щиты „Санина", что при объяснении с прокуратурою я указал на невозможность 
для нее постановки этого процесса, так как она не возбуждала преследования в то 
долгое время, когда этот роман печатался в журнале,— стало быть, Арцыбашев 
вправе будет предъявить иск об убытках. Не знаю, подействовал ли этот аргу
мент или какое другое соображение, но преследование было прекращено, а книга 
освобождена и без меня» (АГ) .

2 Грузенберг говорит о заключительных страницах романа Арцыбашева 
(Арцыбашев М. Санин. 2-е изд. СПб.: «Жизнь», 1908).

3 Текст письма со слов: «не есть профессиональный акт» — до слов: «его ан
тиобщественность и пошлость» — отчеркнут Горьким на полях красным каранда
шом. Этим ж е карандашом Горький дополнительно подчеркнул слова «что я при
крыл своим именем его антиобщественность и пошлость».

4 О романе Арцыбашева П. Пильский опубликовал ст. «Половая провокация» 
(см. в сб.: Данилин Я.  Санин в свете русской критики. М.: кн-во «Заря», 1908. 

С. 62—69). Видимо, лекции Пильского развивали положения этой статьи.
Критикуя Арцыбашева, Пильский выступал и против произведений прогрес

сивной направленности. Горький в письме Ляцкому назвал его «провинциальным 
«ловотеком».

5. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

(Владикавказ. 9/(22> января 1909 г.> 

Дорогому Алексею Максимовичу сердечный привет.
Перед отходом вчера ночью поезда из Тифлиса взобрался на гору 

Д ави да1 поглядеть на огни города. Встретил кнэза Чакро. Он разжился, 
«открыл духан — и в святой честности своей стыдится недоразумения с 
«ашими вещами. Он винит вашу нетерпеливость: «Гордый»,— говорит он 
яро Вас.— «Я прышол, а он... ушол». Простите его2.

Сердечный привет Марье Федор<овне>.
Ваш О. Г р у з е н б е р г

Датируется по почт. шт.
1 Гора Давида (по-грузински — Мтацмипда) — вершина, доминирующая над 

«городом Тбилиси, откуда открывается вид на город и Кавказский хребет. На ее 
«клоне находится Пантеон —место захоронения А. С. Грибоедова н многих вы
дающ ихся деятелей Грузии.

2 Чакро (точнее: Шакро) — герой рассказа Горького «Мой спутник», прототи
пом которого был некий Цулукидзе. См. о нем 1, 539—540.

6. ГОРЬКИЙ -  ГРУЗЕНБЕРГУ

(Капри. 20 ноября/3 декабря 1909 г.)

Вы оказали бы мне большую услугу, если бы согласились поговорить 
«  Б<ельгардом>1 относительно «Л ета»г. Прошу Вас, Оскар Осипович, 
помогите провести эту повесть и сборник. Буду очень благодарен. При
вет.
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Печатается по копии, приведенной в п. Пятницкого С. П. Боголюбову от  
20 ноября/3 декабря 1909 г., в котором говорится: «А<лексей> М<аксимович> 
посылает сейчас телеграмму Грузенбергу». Далее Пятницкий воспроизводит текст  
телеграммы.

Датируется по этому ж е письму. Та ж е дата указана в Дн. Пятницкого (АГ).
1 Алексей Валерианович Белъгард  (1860- ?) -  начальник Главного управле

ния по делам печати.
2 Повесть Горького «Лето» была помещена в XXVII сб. «Знания». По сравне

нию с изданием Ладыжникова в тексте повести для сборника были сделаны неко
торые изъятия по соображениям цензурного характера, однако опасность цензур
ного запрета оставалась актуальной и внушала большие опасения. В п. от 31 ок
тября 1909 г. Боголюбов сообщал на Капри Пятницкому: «Советовался с О. О. Г<ру- 
зенбергом). Поставил на вид, насколько важно для меня пропустить очередной  
сборн<ик> <...> О. О. пришел к одному только заключению; необходим предвари
тельный просмотр» (АГ).

Грузенберг взялся переговорить с сенатором А. В. Бельгардом, однако потом  
свое намерение изменил, объяснив это Боголюбову так: «<Бельгард> может ска
зать — лучше не печатайте — как поступить против предрешенного?» (АГ).  20 нояб
ря Боголюбов послал на Капри телеграмму: «Оскар не сделал обещанного опас
ность остается надо представить 27<-й сборник) сегодня» (Там ж е).

В этот ж е день с Капри была отправлена настоящая телеграмма Грузенбергу. 
А 26 ноября Боголюбов сообщал в ответной телеграмме о результате действий  
Грузенберга: «Сейчас разрешен полностью 27 сборник» (АГ).  В тот ж е день те
леграфировал на Капри и сам Грузенберг. См. п. 7.

В п. от 28 ноября Боголюбов писал Пятницкому: «После телегр<аммы> Ал<ек- 
сея) М аксимовича) Грузенберг ездил к Б., сделал, что надо. Его надо благода
рить» (.*)/’).

В «Книге записи корреспонденции» Пятницкого 27 ноября помета: «Горький 
Грузенбергу тел<еграмма>» (АГ).  Текст телеграммы Горького, как можно предпо
ложить — благодарственный, не приведен.

О своем посещении Бельгарда Грузенберг рассказывает в воспоминаниях, оши
бочно приписывая его хлопотам в связи с арестом повести «Мать». См. п. 8 , 
прим. 1.

7. ГРУЗЕНБЕРГ -  ГОРЬКОМУ

(Петербург. 26 ноября (9 декабря) 1909 г.У

Все сделано. Разрешено 1 привет.
Г р у  з е н б е р г

Печатается по тексту телеграммы на бланке с записью латинскими буквами. 
Датируется по времени отправления из Петербурга.
На телеграмме помета Пятницкого: «Пол(учено) 27 ноября 1909 г.>>
1 См. п. 6, прим. 2.

8. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

(Капри. 2/15 декабря 1909 г.>

Дорогой Оскар Осипович!
Примите сердечное, искреннейшее спасибо *. Я думаю, что «Мать» — 

по тону ее — вещь своевременная2 и, может быть, десяток-другой людейг 
прочитав эту вещь,—вздохнут полегче. Мне хотелось бы, чтобы такие 
люди,— если они улыбнутся,— знали о вашей доброй помощи им в то 
тяжкое время, когда всем живется грустно. Проще говоря,— моя задача 
поддержать падающий дух сопротивления темным и враждебным силам 
жизни, и вы помогли мне осуществить это. Я высоко ценю вашу помощь,, 
крепко, дружески и благодарно жму вашу руку.

Поклон и почтение супруге вашей, всех благ и — главное — доброго 
здоровья вам.

А. П е ш к о в
Печатается по первой полной публикации в кн.: Грузенберг  О. О. Очерки в  

речи. С. 227—228.
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Датируется по этой ж е публикации, а также по публикации в кн. Грузенбер
га «Вчера. Воспоминания» (С. 191—192).

1 В воспоминаниях Грузенберг так рассказывает о предыстории этого письма: 
«Не успела эта повесть <„Мать“> увидеть свет, как на нее был наложен цензурою  
арест, подтвержденный немедленно определением суда, с привлечением Горького 
в качестве обвиняемого. Жаль было этой хорошей книги — и я <...) отправился в 
Главное управление по делам печати, к ш ефу этого управления сенатору Бель- 
гарду <...) Изложил свой взгляд на эту книгу как на хорошую и отнюдь не под
ходящую под уголовный закон. Бельгард ответил мне, что он этом книги не видал, 
так как наложением ареста ведает Цензурный комитет, а не Главное управление 
по делам печати; он обещал ознакомиться с этой книгою лично, и если мой отзыв
о ней подтвердится, то он, конечно, не станет губить ни хорошей книги, ни ав
торского труда. При мне он распорядился о доставлении ему на дом повести 
„Мать“. Я зашел к нему дня через три, и он обрадовал меня словами: „Я уж е от
дал распоряжение Цензурному комитету освободить эту книгу".

От него я заехал к прокурору суда С. Н. Трегубову, причастному к науке и 
литературе, и попросил его отказаться с своей стороны от ведомственного само
любия и признать ошибку одного из его товарищей. Трегубов так и поступил» 
(АГ).

Несомненно, что в воспоминания Грузенберга закралась какая-то ошибка, 
легко объяснимая тем, что они писались много лет спустя после упоминаемых со
бытий. В действительности «Мать» не освобождалась из-под ареста и дело о ней 
тянулось вплоть до 1914 г. включительно, когда последовал приговор об уничтоже
нии XVI и XVIII сб. «Знания»,  где печатались соответственные главы повести.

Есть основания полагать, что описанные Грузенбергом посещения Бельгарда и 
Трегубова связаны не с «Матерью», а с повестью Горького «Лето» и имели место 
в ответ на просьбу Горького (см. п. 6). Что касается настоящего письма Горько
го, то благодарность писателя была вызвана другими причинами, о которых можно, 
лишь предполагать, так как письмо Грузенберга, на которое отвечает Горький, не 
разыскано.

После того как в августе 1907 г. постановление об аресте сб. XVI и XVIII ут
вердила Петербургская судебная палата, дело должно было подвергнуться судеб
ному разбирательству. Обладавший большим юридическим опытом, Грузенберг 
сумел на долгий срок оттянуть судебное дело. 13 октября 1907 г. С. П. Боголю
бов сообщал на Капри: «Только что вернулся от О. О. Г<рузенберга> <„.) Ручает
ся, что дело затянется на 3—4 м<есяца>, а может быть, и на */г г. (берег  
м еньш ее)» (АГ) . Дело было затянуто на значительно больший срок. В начале 
января 1909 г. закончилось следствие по делу о привлечении Горького к судеб
ной ответственности (см. сообщение в газ. «Руль» (1909, № 5, 5 янв.), а также^ 
п. К. П. Пятницкого Горькому от 22 февр. 1909 г. (АГ).  Однако отсутствие Горь
кого явилось причиной новой отсрочки, которая длилась до осени 1909 г., когда, 
возникли внезапные осложнения, что отчетливо прослеживается в переписке Бо
голюбова с Пятницким, находившимся на Капри.

5 октября 1909 г. Боголюбов сообщал: «От мин<истерства> юстиции последова
ло распоряжение вновь приняться за литературные дела прошлых лет, чтобы- 
энергично закончить их к новому году <...) Был спрос со стороны нов<ого> с у д е б 
ного) следователя, через полицию, и о наших делах» (АГ).  В п. от 31 октября 
сообщает о новом постановлении: «С отсутствующим, живущим за границей из
дателем решено вовсе не считаться, а искать ответственны х) лиц или здесь, или 
все обвинение рушится на типографию. Я теперь предупрежден об этом» (Там ж е).

Пятницкий в п. от 13/26 октября 1909 г. отвечает: «...прошу Вас сообщить о 
запросе О. О. Грузенбергу» (Там ж е). 8/21 ноября 1909 г.: «Еще до моего отъез
да Грузенберг сообщил мне, что ему удалось найти Сенатское решение, разъяс-' 
няющее, что при настоящих условиях типографию привлекать нельзя».

Видимо, Грузенбергу удалось вновь отвести грозящий удар.
Можно думать, что Горький благодарит юриста за все, сделанное им в тече

ние более чем двух лет (с сентября 1907 г.; ранее, в момент ареста книги, 
Грузенберг был за границей) для спасения произведения, в том числе и за ре
дактуру второй части его (в XIX, XX, XXI сб. «Знания»),  которую Грузенберг 
проделал по просьбе Горького е целью изъятия опасных в цензурном отношении 
мест, благодаря чему произведение смогло выйти в свет, хотя и в урезанном виде. 
См. об этом: Касторский С. В. «Мать» М. Горького: Творческая история повести. 
Л., 1940. С. 2 4 -2 5 .

2 Ср. с отзывом В. И. Ленина, приведенным Горьким в очерке «В. И. Ленин»- 
(20, 9).
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9. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

10 <23) дек(абря) 1909 г.
Дорогой Алексей Максимович,—

мне переслали Ваше письмо. Напрасно благодарите: оказать услугу 
Вам —для меня глубокое удовольствие.

Я крепко и верно люблю Вас н как человека, и как писателя. Стало 
быть... вывод ясен сам собою.

Мне непонятна след<ующая> фраза из Вашего письма:
«Мне хотелось бы, чтоб такие люди (читатели), если они улыбнут

ся, знали о вашей доброй помощи им в то тяжкое время, когда всем 
живется грустно».

Если это значит, что Вы хотите мне посвятить этот рассказ,— то я, 
конечно, могу только радоваться такому «подарку» ’.

Если же это значит, что надо сообщить о моей услуге «печати», то в 
последнюю попадает лишь то, что творится мною публично, во всеуслы
шанье.

Надеюсь, что Вы не имели в виду публикацию моей услуги.
Как ваше здоровье?
Доходящие до меня вести о нем крайне тревожны. Прошел ли брон

хит?
Крепко обнимаю Вас и шлю наилучшие пожелания.

Ваш О. Г р у з е н б е р г
Мой сердечный привет Марье Федоровне и Константину Петро

вичу \
Р. 8. Что бы там ни писали гг. газетчики «Лето» мне очень 

нравится.
1 Поверх фразы: «Если это значит, что Вы хотите мне посвятить этот рас

сказ,— то я, конечно, могу только радоваться такому „подарку"»—Горький поста
вил красным карандашом вопросительный знак.

2 С сентября 1909 г. Пятницкий жил на Капри.
3 Повесть Горького «Лето» была- встречена большинством критиков недобро

желательно.

10. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

(Харьков. 18 <31> мая 1910 г.>

Вот уж  второй день читаю в поезде про Матвея Кожемякина *... 
•И сказать невозможно, как хорошо. Вас нет —и я обглаживаю вместо 
Вас серые странички книги и все говорю: славно! Особенно про Волгу: 
яичего подобного по напряженности любовной тоски по родном — не 
•читал2.

Обнимаю Вас.
О. Г р у з е н б е р г

Привет Марье Фед<оровне> и Пятницкому.
Датируется по почт. шт.
1 Грузенберг в это время мог читать только первую часть хроники «Жизнь 

Матвея Кожемякина», законченную Горьким в марте и появившуюся в печати в 
мае 1910 г. в XXX и XXXI сб. «Знания».

2 Имеется в виду рассказ Савелия Кожемякина о Волге (10, 143—144). 30 мар
та /12 апреля 1910 г. Горький перепечатал этот рассказ и, озаглавив его «Волга», 
послал Е. П. Пешковой для сына Максима. «Максиму посылаю,— писал он ей,— 
отрывок из новой повести о Волге, которую он, конечно, забыл» (Арх.  Г.  Т. IX. 
•С. 89).
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11. ГОРЬКИЙ -  ГРУЗЕНБЕРГУ

(Капри. 9/22 сентября 1910 г.>

Дорогой Оскар Осипович!
Не будете ли Вы любезны взять на себя ведение дела по взысканию 

с  гг. Дмитрия и Всеволода Протопоповых их долга м н е С у м м а  долга, 
вероятно, превышает десять тысяч (10000) рублей, с % °/<ь оговоренны
ми условием2,— больше.

Если Вы согласны вести это несложное дело —г.г. Протопоповы при
знают долг, что засвидетельствовано их письмами,— будьте добры теле
графировать мне об этом 3, я немедленно вышлю мою переписку с Про^ 
топоповыми4 и распоряжусь, чтобы контора «Знания» доставила Вам 
копию моего условия с ними.

Гонорар Вы назначите сами — сообразно Вашим нормам.
Прошу Вас также прислать мне, в случае согласия Вашего, печат

ный текст доверенности, кою я должен Вам выдать, и указать мне поря
док засвидетельствования ее. Каприйский нотариус, по моей просьбе, 
наводил справки и говорит, что, если он засвидетельствует мою подпись, 
-а русский консул — его удостоверение,— доверенность будет вполне за
конной.

Я был бы очень рад и весьма благодарен Вам, если бы Вы взяли на 
■себя это дело или передали его одному из Ваших помощников.

По условию, как Вы это увидите, гг. Протопоповы должны были уп
латить мне деньги четыре года тому назад 5.

Желая Вам всего доброго, крепко жму руку.
Печатается по машинописи из личного архива Горького, видимо, копии, остав

ш ейся у  писателя после отсылки письма.
Датируется по первой публикации в кн. О. О. Грузенберга «Очерки и речи» 

(С. 228—229), с исправлением года написания (в книге датировано 1913 г .) , и от
ветной телеграмме Грузенберга.

1 Дмитрий Дмитриевич и Всеволод Дмитриевич Протопоповы — литераторы, 
Д . Д. Протопопов — земский деятель, член I Государственной думы от Самарской 
губернии.

До осени 1902 г. братья Протопоповы были пайщиками книгоиздательского 
т-ва «Знания». Продав свой пай Горькому, они согласно договору (заключенному 
■9 окт. 1902 г.) сохранили свое право на пользование ассигновкой, которая — по 
законам, установленным т-вом,— выдавалась на производство книг фирмой «Зна
ние» каждому участнику т-ва на определенное время и в определенном размере. 
Книги, издаваемые Протопоповыми, в это время находились на складах, арендуе
мых «Знанием», и в производстве. Согласно договору к 1908 г. Протопоповы обяза
ны были возвратить ассигновку с соответствующими процентами в кассу т-ва, что 
ими сделано не было. Кроме того, к долгу прибавились «переборы» ассигновок, т. е. 
(использование сумм сверх договоренных.

Как выясняется из п. Пятницкого Д. Д. Протопопову от 21 февраля и 7 мар
та 1914 г. (АГ),  ассигновку выдали Протопоповым из основного капитала т-ва, 
я  потому Протопоповы были должниками кассы «Знания», а не лично Горького. 
ч<Но так как,— пишет Пятницкий Д. Д. Протопопову,— поводом к образованию Ва
ш его долга послужило соглашение меж ду Вами и А. М. Пешковым, мне показа
лось справедливым, чтобы первое напоминание об уплате долга кассе т-ва исхо- 

.дило именно от А. М. Пешкова» (Там ж е).
2 Имеются в виду договоры, заключенные м еж ду Горьким и братьями Прото

поповыми 9 октября 1902 г. при передаче последними своего вклада в «Знание». 
В А Г  хранится копия договора меж ду Горьким и В. Д. Протопоповым. Договор-с 
Д . Д. Протопоповым имел, по-видимому, аналогичный характер, отличаясь лишь 
цифрами ассигйовок и некоторыми другими конкретными данными.

3 См. п. 12.
4 Первое напоминание о долге Протопоповым было сделано Горьким 

11/24 января 1910 г. Сохранилось п. В. Д. Протопопову, известное в копии Пят
ницкого (АГ).  Другие письма не разысканы. Однако из записей Пятницкого, писем 
его и Горького С. П. Боголюбову известно, что они существовали. Так, 11/24 янва- 
оя  Горьким было послано письмо не только В. Д., но и Д. Д. Протопопову, что 
видно из п. Горького Боголюбову, написанного в этот ж е день. «Многоуважаемый 
■Семен Павлович.— пишет Горький,— прилагаемые письма прошу прочесть и затем 
■оереслать Всеволоду Дмитриевичу Протопопову и Дмитрию Дмитриевичу Прото-
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попову. Из писем увидите, в чем дело. Вопрос Вам известен. Уполномачиваю Вас 
произвести расчет с гг. Протопоповыми, получить сумму перебора, проценты и 
внести все это в кассу „Знания11» (Там ж е).

В марте в «Книге записи корреспонденции» Пятницкий помечает: «Горьким 
посланы через С. П. еще по п. Д. Протопопову, В. Протопопову» (Там ж е). Это 
подтверждается и п. Горького Боголюбову от 12/25 марта 1910 г., в котором гово
рится: « Два месяца с лишком прошло с тех пор, как я просил Вас передать, 
гг. Протопоповым мои письма к ним, а господа эти мне не ответили еще.

Оставим в стороне вопрос о том, насколько это вежливо и корректно с их 
стороны по отношению ко мне.

Я попрошу Вас передать прилагаемые письма гг. Протопоповым, надеясь, что 
они ответят мне все-таки.

С Ваших слов я знаю, что В. Д. говорит о некоем тормозе, якобы затруд
няющем для него расплату со мной. Будьте добры сказать ему, что я, с своей 
стороны, никаких „тормозов" не вижу и не могу принять: мною все условия по 
договору точно выполнены; гг. Протопоповы должны выполнить свои обязательства 
по отношению ко мне и кассе „Знания"» (Там ж е).

Следующие напоминания были сделаны Горьким 22 апреля/5 мая, 30 июня/ 
13 июля и 29 августа/11 сентября 1910 г. (АГ).  В Дн. Пятницкого — запись  
30 июня /13 июля 1910 г.: «Пишу для Г<орького> черновики писем к П р отоп о
повым).

Ответы Протопоповых также не разысканы. Однако из черновиков Пятницко
го и других материалов выясняется, что существовало три ответа Горькому от  
Д. Д. Протопопова (об одном из них см. в п. Горького Пятницкому от 8—9/21— 
22 апреля 1910 г.11 Арх.  Г. Т. IV. С. 272), один от В. Протопопова. Видимо, вся 
переписка была переслана Горьким Грузенбергу. См. п. 13.

5 Не совсем точно. В 3 пункте соглашения Горького с В. Д. Протопоповым  
говорится: «К 1908 году ассигновка возвращается в кассу т-ва сполна» (АГ) .

12. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

Ш етербург. 14/27 сентября 1910 г>
Согласен

Г р у з е н б е р г
Датируется по почт. шт.

13. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

<Капри. 14/27 сентября 1910 г>
Дорогой Оскар Осипович!

Я очень рад, что вы взяли на себя ведение дела с Протопоповыми и  
сердечно благодарю вас.

Посылаю письма Протопоповых из них вы увидите, что эти гос
пода держались по отношению ко мне не очень корректно.

Договор с ними2 вам передаст С. П. Боголюбов, он же сделает вс& 
расчеты, о чем ему написано 3.

Усердно прошу вас дать делу по возможности быстрый ход. М ожег 
быть, к делу этого типа применимо предварительное исполнение?

Читали вы комедию Жаботинского «Чужбина»? Превосходная вещь,, 
и вообще Жаботинский удивительно интересный, умный, искренний че
ловек в своих трудах4.

Комедия его взволновала меня — отчаянно, и я всем рекомендую ев' 
как образец искренно написанной книги.

Желаю вам всего хорошего!
А. П е ш к о в

Датируется как ответ на телеграмму Грузенберга от 14 сентября 1910 г. На
писано, по-видимому, в тот же день, что и п. С. П. Боголюбову (см. ниже):. На: 
автографе помета Грузенберга (?) «20-го сентября» — по всей вероятности, дата; 
получения письма. В кн. Грузенберга «Очерки и речи» (С. 229) ошибочно да.тлро- 
вано 1913 г.

1 См. п. 11-, прим. 4.
2 См. п. 11, прим. 2.
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3 Боголюбову были отданы соответствующие распоряжения в день получения 
телеграммы от Грузенберга. В «Книге записи корреспонденции» под датой « ^ с е н 
тября 1910 г.» Пятницким помечено: «С. П. Богол(юбову) № 152: Как изготовить 
для Груз<енберга> расчеты по делу с Протопоп<овыми>. Зак<азное>» (АГ).  В этот 
ж е день Горький писал Боголюбову: «Усердно прошу вас передать Оскару Осипо
вичу Грузенбергу мой договор с Протопоповыми, а также дать ему все те справки 
й цифры, какие он признает нужным иметь для предъявления иска к Протопо
повым.

Я нахожу, что почтенные братья вели себя по отношению ко мне достаточно 
некорректно, и терпение мое иссякло. <...> Поторопитесь с делом Протопоповых! 
Я не смотрю на него, как на мое личное дело» (АГ).

20 сентября 1910 г. Боголюбов сообщил Пятницкому: «Сегодня получил Ваше 
письмо № 152 и письмо Ал. М. В обоих письмах говорится о деле Протопопо
вых <...) Я уж е приступил к приготовке всех данных для О. О. Гр.» (Там ж е).

В АГ  хранится ряд документов, подготовленных Боголюбовым и касающихся 
расчетов с В. Д. и Д. Д. Протопоповыми.

4 Впоследствии Горький изменил свое мнение о Жаботинском, причислив его 
к числу людей, искажавших и уродовавших русский язык (ст. «О языке», 1934) 
{XXVII ,  168).

14. ГОРЬКИЙ -  ГРУЗЕНБЕРГУ

<Капри. 10/23 октября 1910 г.)
Дорогой Оскар Осипович!

На письмо Ваше ответил Константин Петрович — я уверен, что его 
подробный ответ облегчил Вашу задачу1. Лично я в этом деле совер
шенный истукан, договора — не знаю, о том, что Протопоповы должны 
мне, осведомился год тому назад, писал им вполне корректно о необхо
димости уплатить деньги, а они, культурные люди, относились к моим 
посланиям небрежно и невежливо, как Вы видите из переписки. Говорю 
все это того ради, чтобы Вам было ясно: инициатором договора с Про
топоповыми и человеком, знающим дело в подробностях, является Кон
стантин Петрович — ему и книги в руки; разумеется — я вполне согла
сен с его письмом.

Воротился я из поездки вчера2, сейчас же подписал доверенность, 
теперь она странствует по инстанциям, на днях Вы ее получите3.

И это все, что я могу сказать по делу.
А теперь позвольте мне принести Вам мою искреннейшую благодар

ность за Ваше доброе отношение ко мне,— я его очень высоко ценю, 
и оно меня искренно трогает.

Вы спрашиваете, почему я не пишу Вам о себе, о своих настроениях? 
Причин по крайней мере три; как я мог знать, что мои «переживания» 
интересны Вам? Я не умею говорить и писать о себе без того, чтобы 
после каждой фразы не подумать — это не так сказано, не так написа
но. И наконец,—у  меня просто нет времени заниматься своей персоной, 
да и не считаю я себя вправе занимать внимание других,— а тем более 
такого работника, как Вы,— своими личными делами.

Живу я —интересно; мне кажется, что интересно жить — моя при
вычка, привычка, самою природой данная мне. Вижу много чудесных 
людей, часто увлекаюсь ими, иногда наступают разочарования — тос
кую и — снова увлекаюсь, как женщина. Все больше и больше люблю 
Италию —'страну великих людей, прекрасных сказок, страшных легенд, 
землю праздничную, благодатную, добрую к людям, люблю ее с тоской, 
с завистью и верю, что она медленно, но неуклонно шествует к новому 
Возрождению. Вот — только что был во Флоренции, Пизе, Лукке, Сиене 
и маленьких городах Тосканы,— благоговейно восхищался богатствами 
прошлого и, наблюдая дружную работу настоящего, думал о родных 
Кологривах, Арзамасах, о Пошехонье и других городах несчастной, ле
нивой, шаткой родины4.

Вы пишете; «Мне кажется, вам стало скучно». Жить —не скучно, 
но — невыносимо тягостно думать о России, читать русские газеты, жур
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налы, книги, безумно больно и 
обидно видеть, как мои духовна 
нищие соотечественники рядят
ся в яркие отрепья чужих слов, 
чужих идей, стараясь прикрыть 
свою печальную бедность, свое 
духовное уродство, свое бесси
лие и жалобную слабость духа. 
Четыре года длится маскарад 
побежденных 5, четыре года не
добитые люди, скрывая друг от 
друга свои раны и боли, притво
ряются веселыми людьми и, 
скрывая опухоли от пощечин, 
без числа полученных ими, на
дувают щеки и — свистят, вот- 
де какие мы веселые, вот какие 
беззаботные! Видеть это —тяж
ко до бешенства. Но, разумеет
ся, я знаю, что не все плохо, 
скажу даже, что я знаю это, как 
мне кажется, лучше многих,, 
живущих на родине. Самооб
ман? Нет, Оскар Осипович» 
обильная корреспонденция и& 
всех щелей и ям России.

Я глубоко благодарен Вам 
за предложение Ваше похлопо
тать о моем возвращении % 
я уверен, что Вам это несомнен
но удалось бы, но — не надо! 
Мне полезно побыть здесь, мне 
надо многому учиться, и я по- 

«м ак с и м  го рь к и й  у себя  н а  к а п р и » немножку учусь. У меня более
Шарж Моора (бумага, тушь, перо). т р е х  ТЫСЯЧ КНИГ, Я ч и т а ю  ВО-

1910—1913 с е м ь  г а з е т ,  все ж у р н а л ы 7 и  н е
Мувей Г( рького, Москва ч у в с т в у ю  себя о т о р в а н н ы м  о т

родины. Около меня — хорошие 
люди, мое уважение к человеку не падает, а растет, принимая все более 
ясные формы.

Нет, в Россию мне рано возвращаться. А если бы я этого хотел или 
если бы считал нужным для чего-нибудь,— я вернулся бы — в Иркутск* 
Архангельск, в тюрьму, если это угодно жалчайшему и бездарнейшему 
из правительств европейских8.

У  меня много задач, может быть, они мелки, но — это мои задачи, 
и я их должен решить. Верю в себя, верю, что моя работа — полезна, 
а где работать — все равно! Я слишком русский, хорошо заряжен с юно
сти, и пороха у  меня хватит надолго, пусть могильщики зарывают меня 
живьем в землю, я все-таки до последнего дня буду говорить то, что 
считаю нужным. И, наконец, важпо не то, как относятся люди ко мне, 
а только то, кфк я отношусь к людям.

Добрая и милая мысль хлопотать о моем возвращении в Россию вну
шена вам, вероятно, странной газетной заметкой9, в коей говорилось а  
моей якобы тоске по родине и о предпринятых мною «шагах к возврату 
в Россию». Это — выдумка, я, само собою разумеется, никаких «шагов» 
не предпринимал.
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Затем, дорогой Оскар Осипович, желаю вам всего лучшего, желаю 
доброго здоровья, бодрости душевной и еще раз — спасибо вам1

Сердечно приветствую Розу Гавриловну10, поклон вашей дочке
М<ария> Ф<едоровна> и К<онстантин> 11<етрович> просят поклонить

ся вам, что и делаю с удовольствием.
Будьте здоровы!

А . П е ш к о в
Печатается по авторизованной машинописи. Со слов: «Добрая и милая мысль 

хлопотать о моем возвращении...» — написано от руки, подпись — автограф. По со
хранившемуся черновику (АГ) , с которого печаталась машинопись, исправлены 
опечатки: на с. 1010 в строке 49 печатается: «я все-таки» вместо «я все»; в стро
ке 51 вставлено пропущенное местоимение «то».

Датируется по содержанию и по фразе: «Воротился я из поездки вчера»; 
Горький возвратился из поездки по городам Италии 9 октября 1910 г. См.: Дн. Пят
ницкого.

На машинописи помета Грузенберга (?): «18-го октября» — по всей вероятно
сти, дата получения письма. В кн. Грузенберга «Очерки и речи» (С. 230—232) 
ошибочно датировано 1913 г.

1 Письмо Грузенберга не разыскано. Было написано, видимо, в самом конце 
сентября 1910 г. ст. ст. Ср. помету Пятницкого в «Книге записи корреспонденции» 
от 4/17 октября: «Приходят письма от Груз<енберга> и Сем<ена> Щ авловича) о 
предложении Вс. П ротопопова)». Ввиду отсутствия на Капри Горького, ответ 
был написан Пятницким 5/18 октября 1910 г. Отводя довод Протопоповых о том, 
что они отвечают за выданную им ассигновку только книгами, находящимися на 
складе «Знания», Пятницкий разъяснял Грузенбергу: «Т-во было, в сущности, сою
зом самостоятельных издателей. Каждый получал ассигновку из кассы и отвечал 
за нее не только изданными книгами, но и всем имуществом. Если моя книга 
приносила убыток, он не касался кассы; я обязан был принять его на себя; 
я должен был вернуть ассигновку полностью, покрывши недочет из личных 
средств <...> прибыль по удачным книгам точно так ж е поступала не в кассу, 
а в личное распоряжение товарища-издателя» (АГ) . Затем Пятницкий переходил 
к разбору предложения, которое сделал Вс. Протопопов, заявив, что согласен упла
тить свой долг, если ему будут выданы его книги. Основываясь на установлениях 
т-ва, Пятницкий цитирует один из параграфов: «Книги считаются собственностью 
г. г. Протопоповых, но продаются исключительно через склад т-ва „Знание". Во 
всяком случае,— утверждает он далее,— при выдаче книг должен быть выполнен 
ряд условий: 1) предварительная уплата всего долга, 2) снятие знаков фирмы 
„Знание" с обложек и титулов книг, 3) внесение определенной платы за весь пе
риод хранения книг.

Словом, на книги г. г. Протопоповых падает некоторая доля расходов конторы 
и склада <...) Если г .г . Протопоповы потребуют больших уступок, нужно прекра
тить разговор о выдаче книг» (Там ж е). Сумма долга исчисляется Пятницким сле
дующим образом:

«1) невозвращенный остаток ассигновки; 2) 4% на суммы, которыми пользова
лись на основании договора; 3) обычный процент на суммы, которыми пользова
лись вопреки договору — <...) 6% <—> Нужно прибавить к долгу сумму гонорара 
<адвокату>» (Там ж е ) .

Одновременно написав п. С. П. Боголюбову, Пятницкий излагал его краткое 
содержание в «Книге записи корреспонденции»: «3 пропуска в условиях Вс. П р о 
топопова): 1) гонорар адвок<ату> 2) 6% за 1903—1907 3) проц<енты> в пользу 
склада».

15/28 октября Боголюбов сообщил Грузенбергу:
«Вчера получил письмо К. П. Пятницкого. Он указывает, что я должен доста

вить Вам сведения о переборе по ассигновкам г. г. Протопоповых за 1903—1907 гг.
Контора ставила в счет каждого из них ежегодно %% только с ассигновки,  

на основании договора и дополнений к нему. О начислении % % на переборы ни 
в договоре, ни в дополнениях к ним ничего не говорится. Прилагаю:

1) счет В. Д. Протопопова на 1 окт. 1910 г.;
2) сведения о переборах по его ассигновке;
3) сведения о переборах по ассигновке Д. Д. Протопопова (счет послан Вам 

раньше)» (ЛГ).
2 С 18 сентября/1  октября по 9/22 октября Горький путешествовал по Ита

лии (ЛЖТ.  Вып. 2. С. 150 и 153).
3 Речь идет о доверенности Грузенбергу на ведение дела с братьями Прото

поповыми. В «Книге записи корреспонденции» Пятницкий помечал 16/29 октября
1910 г.: «Грузенбергу: 1) Полная довер ен ность) А. М. 2) Препровод(ительное) 
письмо от меня» (АГ).  В конце октября (первой половине ноября) Горький сооб
щил Е. П. Пешковой: «Наконец мне удалось послать доверенность Грузенбергу 
и — дело с Протопоповыми начато» (Арх.  Г.  Т. IX. С. 104).
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4 В черновом автографе далее зачеркнуто: «Хорошо здесь! И — скажу не хвас
таясь,—я здесь любим, меня везде встречают как своего [рабочие и дворяне], 
с чувством, которое я едва ли заслужил. Я не знаю страны более демократиче
ской, чем Италия, и не представляю демократизма, более культурного и благород
ного, чем здесь» (АГ ) .

5 Горький имеет в виду отражение в литературе и искусстве политической 
реакции после подавления революции 1905— 1907 гг.

6 В воспоминаниях Грузенберг рассказывает: «Я находил, что затянувшееся  
вследствие обострения туберкулеза пребывание Горького за границею тяжело от
ражается на его заслуженной репутации. Уехать надолго — развязать злопыха
тельство. Затем и другое, еще более важное. Худож нику слова нельзя долго 
оставаться вне родины: как бы ни был велик запас его сведений и впечатлений
о родной стране, они никогда не заменят трения друг о друга боками. Я настой
чиво стал звать его домой. Сначала Горький как будто согласился со мной <...) 
■Совершенно неожиданно получаю от него через два месяца письмо о том. что он 
перерешил» (АГ).  Грузенберг ошибся в хронологии писем Горького, считая п. 21 
■более ранним, чем настоящее.

7 В п. Боголюбову от 8/21 декабря 1909 г. Горький просит выписать на 1910 г. 
•следующие газеты и журналы: «Современный мир», «Русское богатство», «Русскую  
мысль», «Вестник Европы», «Сатирикон», «Будильник», «Золотое руно», «Весы», 
«Речь», «Новое время», «Русское слово» (с журн. «Искры»), «Раннее утро», «Все
общую газету» Брокгауза и Ефрона (Там ж е). Впоследствии список пополнялся 
новыми просьбами.

8 Далее в черновом автографе вычерк: «бездарнейшему и дикому. Поездка 
Столыпина — господи, что это за глупейший фарс!»

9 Может быть, имеется в виду ст. С. Мамонтова «У Горького на Капри», 
в которой утверждается: «Когда Горький говорит о России, в его грубом басе зву
чат удивительно нежные нотки. Видно, что Капри, несмотря на свою райскую  
прелесть,— все-таки клетка, которая не может заменить писателю далекой роди
ны». Далее в статье говорится, что Горький «в конце концов сам с усмешкой за
явил, что постепенно становится чуть ли не националистом» (Русское слово.
1909. № 117. 24 мая).

10 Жена О. О. Грузенберга.
11 Софья Оскаровна Грузенберг, в замужестве Прегель (1892—1932).

15. ГОРЬКИЙ -  ГРУЗЕНБЕРГУ

<Капри. 9/22 ноября 1910 г.)

Прошу подождать письма по вопросу <о> выдаче книг
П е ш к о в

Печатается и датируется по рукописной копии Пятницкого в «Книге записи 
корреспонденции» с пометой «тел<еграмма> > (ЛГ) .

1 После получения октябрьских писем Пятницкого и Горького (см. п. 14 и 
прим. к нему) Грузенберг начал переговоры с братьями Протопоповыми. 30 ок
тября им была дана телеграмма В. Протопопову в Москву: «Ответ Горького полу
чен. Благоволите приехать для окончания дела. Телеграфируйте» (АГ).  «По приез
де его,— сообщал на Капри Боголюбов,— оба брата вызывались 0<скаром> О си п о
вичем); каждый раз на совещаниях присутствовал и я. Окончательное решение 
по делу состоялось в субботу 6 ноября» (Там ж е).

Приняв большинство предъявленных к ним требований, Протопоповы настаи
вали на своем праве распорядиться по своему усмотрению изданными ими кни
гами, хранящимися на складах «Знания», и отказались платить за их хранение.
О своем отношении к данному факту и последующих событиях Боголюбов в том 
ж е письме сообщал: «Ясно было, что наши настаивания на этих уплатах, не об
условленных договором, поведут к уничтожению мирного соглашения. Вот,— Оска
ром Осиповичем и дано было распоряжение послать Вам телеграмму с кратким 
изложением результатов, какие достигнуты переговорами, и с просьбою — теле
графировать Ваше решение <...) Вчера О. О. познакомил меня с Вашим отве
том —предлагаете обождать письма по поводу выдачи книг <...) Если <...) в пись
ме Вы ставите непременным условием уплату процентов за остаток книг, то дело 
пойдет в суд <...) Итак, сегодня О. О. остался неуполномоченным принять заго
товленные первые взносы Протопоповых. Всеволод сейчас ж е уехал в Москву. 
Дело затягивается» (Там ж е).

В АГ  хранятся четыре почтовые квитанции от телеграмм, посланных Грузен- 
•бергом на Капри в течение ноября 1910 г.

22 ноября / 5 декабря Пятницкий послал Боголюбову телеграмму: «Горький 
просит телеграфировать сколько сажень занимают книги обоих П ротопоповы х)»
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(АГ) .  Но и после ответа Боголюбова (там ж е) решение не было принято и обе
щанное в комментируемой телеграмме письмо Грузенбергу не послано. 3 декабря 
Боголюбов извещал Пятницкого: «Сегодня О. О. Гр. вызывал по телефону; говорил, 
что писал Вам; удивлен, что дело так и остановилось»,— а 5 февраля 1911 г. кон
статировал: «... Вы не выполнили своей телеграммы, полученной О. О. в момент, 
когда дело считалось уж е решенным: „обождите письма по поводу остатка книг“» 
<Там ж е ) .

16. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 16 <29> ноября 1910 г.
Дорогой Алексей Максимович,—

сперва о деле.
Сказать откровенно — не понимаю ни Вас, ни Константина Петрови

ча. Зачем Вы осложняете то, что так просто, и лишаете себя возможно
сти пользоваться теми суммами, которые уж е давно могли быть Вам пе
реведены полностью.

Приняв ваше дело с Протопоповыми, я тщательно изучил при помо
щи Семена Павловича все относящиеся к нему материалы, включая 
переписку.

В основу наших переговоров я положил след<ующее> решение: не 
уступать Протопоповым ни копейки  из того, что с них можно получить 
по суду, хотя последний, вследствие обремененности делами спбургских 
судебных мест, отнимет в конечном счете не менее 2 4 г лет.

По суду Вы не имеете никаких решительно прав —
1) ни на плату за хранение \  так как об этом нет ни слова в ва

шем договоре, н дефект этот, при отсутствии ссылок хотя бы на свиде
телей, ничем не поправим;

2) ни на % по переборам 2; последние в договоре не предусмотрены 
и, представляя собою личное одолжение, не дают формального права на 
требование % '• они, по общему правилу, не могут быть предполагаемы, 
а подлежат установлению.

Конечно, в мировых переговорах я поддерживал все ваши требова
ния. В результате принята Пр<отопоповы>ми и 2-я статья (о % % на 
переборы) и притом в размере 6%, что дает Вам не менее одной тыся
ч и  рублей.

Плата за хранение ими безусловно отвергнута как никогда между 
Вами и не дебатировавшаяся.

Деньги в половинном размере они давно мне предлагали — и я, вслед
ствие письма Константина Петровича3 и вашей телеграммы4, отказал
ся  принять... Для чего вся эта проволочка — не понимаю. По суду, через 
2’/г, а то и 3 года, с них присудят только то, о чем я Вам выше на
писал, и много шансов, что не присудят и % % па переборы (т. е. тъь- 
сячи руб.).

Чем же Протопоповы рискуют? — Ничем. С них присудят несколько 
сот рублей издержек, но они их выгадают с лихвою на пользовании  в 
течение этого срока спорными деньгами, а м. б., еще оттягают 1000 руб. 
процентов за переборы.

Итак, Вы сейчас получаете более, чем может Вам дать самое благо
приятное судебное, решение. Из этой ж е тысячи Вы покроете свои рас
ходы на поверенного.

При такой ясности положения ни я, ни Семен Павл<ович> никак не 
можем догадаться — почему Вы отдаляете время получения денег.

Нет сомнения, что в своих уступках при переговорах (я разумею 
% % и краткие сроки) Протопоповы подчиняются чувству конфуза 
передо мною и нежеланию допустить огласку ваших взаимных недора
зумений.
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Один из Протопоповых дважды, по моему зову, приезжал из Москвы,, 
бросая свои дела.

Не скрою, что, когда я передал «му ваше телеграфное распоряжение,, 
он пришел в сильное раздражение и сказал: «Ну, хорошо, пускай их су
дятся».

Когда я сказал, что обещанное в телеграмме письмо все разъяснит,, 
он заметил, что мои предположения что-то не оправдываются, и хотя в 
письме К. П. и говорится, что все предоставляется м н е5 (я во время пе
реговоров прочитывал Прото<поповы)м надлежащие выдержки), но на. 
самом-то деле это — не так.

Во всяком случае в наших переговорах наступил тот невыгодный для 
нас психологический момент, когда не они — меня, а я их конфужусь^

Теперь о Вас.
В письме вашем о России6 много правды, но не вся. В области кри

тики можно пойти еще дальше: больше всего меня пугает, что в ней 
много географии, но мало истории. И за всем тем — верите ли — я не 
могу представить себе разлуку с нею. Силен, значит, во мне этот вет
хий человек, который, несмотря на жгучесть чувства обиды (за позор- 
жидосостояния), все же любит и надеется.

Вы, по-видимому, победили этого ветхого человека. Рад за Вас, но 
боюсь: он лишь притих, чтобы потом сильнее взбунтовать.

Привет Марье Федоровне и Констант. Петр.
Письмо это покажите Константину Петровичу, ибо имею в виду вас 

обоих.
Ваш О. Г р.

1 См. п. 14, прим. 1.
2 См. п. И , прим. 1; п. 14, прим. 1.
3 См. п. 14, прим. 1.
4 См. п. 15.
5 Говоря о начислении процентов с переборов ассигновки, Пятницкий дишетг 

«Конечно, если Вы решаете, что по этим суммам можно сделать уступку и огра
ничиться 4%, мы без оговорок следуем Вашему совету».

Возможно, что предоставление более полных полномочий Грузенбергу выраже
но Пятницким в письме от 16 сентября 1910 г. (не разыскано).

6 См. п. 14.

17. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

Шапри. 28 декабря 1910 г./Ю января 1911 г.> 

Дорогой Оскар Осипович!
Поздравляю с наступающим Новым годом, искренно желаю новых 

сил, здоровья, бодрости духа. Боюсь,— сердитесь Вы на меня за то, что 
я своевременно не ответил на ваше письмо *, но — во-первых, был адски 
занят, во-вторых же — решение вопроса о сумме иска лежит не на мне 
одном. Мне очень противны гг. Протопоповы и возиться с ними не нахо
жу удовольствия, но — условия с ними заключал К. П. Пятницкий,, 
и когда я сказал ему, что нужно взять с этих бар, что они дают,— 
он решительно высказался против 2. Ему и книги в руки. Вот как стоит 
дело.

Теперь, несколько освободясь от работы, я снова попытаюсь убедить  
К. П. согласиться с предложением Протопоповых 3.

Засим — еще раз желаю вам всего лучшего и кланяюсь семье Вашей.
Печатается по первой публикации в кн. Грузенберга «Очерки и речи» (С. 232) 

с исправлением опечатки по машинописи (А Г ); в строке 8 вставлено слово' 
«нужно».

Фамилия «Протопоповы» в книге зашифрована одной буквой «П». Датируется  
ио этой же публикации с исправлением года написания (в кн.: «1913 г.»).
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1 П. 16.
2 Ср. запись в Дн. Пятницкого:
«21 ноября <4 декабря) 1910. Воскресенье (...) Горьким получено письмо 

Труз<енберга). 22 ноября. <5 декабря). После завтр<ака> говорим о письме 
Труз<енберга). Горький нервничает, почти не может слушать. Хочет уступить во 
всем. Мое мнение: сначала послать письмо, изложить мотивы нашей постановки» 
{АГ) .

3 18/31 января — 19 января/1 февраля 1911 г. Горький написал Пятницкому, 
находившемуся в Неаполе: «Сообщите, можете ли на этой неделе послать Гру
зенбергу объяснительное письмо, если нет — я телеграфирую ему, чтоб он принял 
предложенные Протопоповыми условия» (Арх.  Г. Т. IV. С. 272).

18. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

(Петербург.) 7 <20) февр<аля> 1911 г.

Дорогой Алексей Максимович —
5-го февраля был у  меня Семен Павлович с просьбою от вашего и 

Константина Петровича имени помочь в снятии ареста, наложенного 
Глав<ным> У правлением ) по делам печати н а  к н и г у  К р о п о т к и 
н а  «В р у с с к < и х >  и ф р<а н ц у  а с к и х> т<ю р ь м а х ) »  *.

Когда я указал Семену Павловичу, что можно а’рпоп сказать, что 
раз книга заарестована 28 декабря, то вопрос об утверждении ареста 
рассмотрен Судебною палатою не позже конца января, Семен Павлович 
показал мне письмо, датированное 25 янв(аря>  и пришедшее сюда 4 фев
раля , в котором ему предлагается обратиться ко мне.

Сегодня справка наведена — и, к сожалению, предсказание мое 
оправдалось: заседание Палаты (распорядительное) состоялось еще
24 янв<аря> и а р е с т  у т в е р ж д е н * * .

Таким образом, теперь я ничем не могу Вам помочь, так как осво
бодить книгу можно будет лишь при рассмотрении дела по существу, 
т. е. когда состоится суд над издателем 2.

Всего доброго. Спасибо за новогоднюю обо мне память.
Поклон — Марье Федоровне и Константину Петровичу. Простите не

складность письма: очумел от работы <...)
Ваш О. Г р у  з е н б е р г

1 Том IV Сочинений П. А. Кропоткина («В русских и французских тюрьмах») 
был издан «Знанием» еще в 1906 г. и в октябре этого ж е года прошел цензуру. 
Через четыре года, 28 декабря 1910 г., книга была конфискована, о чем в этот ж е  
день Боголюбов телеграфировал на Капри Пятницкому (Л Г ) , а затем сообщил в 
письме от 29 декабря 1910 г. (Там ж е ) . Боголюбов надеялся, что арест будет снят 
(об этом он писал Пятницкому 7 февр. 1911 г.). С 5 по 20 января/1 8  января —
2 февраля 1911 г. Пятницкий уезж ал с Капри в Неаполь (см. Дн. Пятницкого) 
и лишь 25 января / 7 февраля отправил Боголюбову письма, пометив в «Книге за
писи корреспонденции»: «С. П. Богол. № 224: о конфиск. Кропоткина „В русск. 
и франц. тюрьмах11. С. П. Бог. № 225: поручение обратиться ко Груз, гонорар 
300 р. и 500 р.» (АГ).

5 февраля 1911 г. Боголюбов сообщал Пятницкому: «Только что вернулся от 
Грузенберга, у  которого был по делу IV т. Кропоткина. Как и ожидал, встретил 
меня сухо: „вероятно, по делу, которое будет остановлено на полдороге“... Изло
жил ему настоящее дело; представил краткое письменное изложение хода дела, 
.существа его, указал дату и №, за каким пошло дело в Судебную палату.

Пришлось дать ему Ваше письмо, в котором предложили мне обратиться к 
нему.

Обещал сделать, что возможно; потом вызовет <...) Теперь, значит, вопрос в 
том, как взглянет Суд. п<алата> или как повлияет О. О. Он утверждает, что дело 
не избегает кары, хотя в 1-й раз книга и иропущена; приводит аналогичные при
меры» (АГ).

Через 2 дня, 7 февраля, Боголюбов извещает о дальнейшем: «Сегодня вызывал 
меня Грузенберг. Не порадовал: Судебная палата 24 января утвердила арест <...> 
Опоздали, жаль: может быть, и удача была бы на предварительном совещании. 
Значит, пойдут допросы, суд» (Там ж е).

* Подчеркнуто Горьким синим карандашом.
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Определением С.-Петербургской судебной палаты от 24 января 1911 г. поста
новление Комитета по делам печати о наложении ареста на книгу Кропоткина 
было утверждено (АГ).

2 9 декабря 1911 г.— по-видимому; благодаря действиям Грузенберга — дело об  
издании книги определением С.-Петербургской судебной палаты было «дальней
шим производством приостановлено, впредь до явки или задержания обвиняемого 
мещанина Алексея Пешкова». Впоследствии книга была приговорена к уничтоже
нию (АГ).

19. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

<Капри. 22 сентября/5 октября 1911 г.>

Прошу Оск<ар> Ос<ипович> вести дела Кропоткина1, Гарина2, 
Сераф<имовича> 3. Привет мой и К онстантина) Петровича.

Г о р ь  к и й
Печатается и датируется по рукописной копии Пятницкого в «Книге записи 

корреспонденции» с пометкой «тел<еграмма>» (АГ).

1 25 июля 1911 г. С.-Петербургским комитетом по делам печати был арестован 
вышедший в 1906 г. том I Сочинений П. Кропоткина «Записки революционера». 
Книгу отстоять не удалось. По поручению Грузенберга один из его помощников 
сообщал Боголюбову 10 октября 1911 г.: «На книгу Кропоткина арест утвержден в 
полном объеме, причем Палата нашла наличность ст. ст. 107, 128 и 129 Угол, 
уложения» {АГ).  15 октября 1911 г. Боголюбов сообщил об этом Пятницкому на 
Капри (Там ж е ). В А Г  хранится лопия судебного определения, в котором говорит
ся: «1913 г. февраля 27 дня по указу его императорского величества С.-Петербург- 
ская судебная палата по 2-му уголовному департаменту в открытом судебном за
седании <...) слушала: дело об уничтожении книг:

1. П. Кропоткин „Записки революционера11 Изд. „Свободная мысль1'.
2. П. Кропоткин „Записки революционера" Изд. т-ва «Знание» <...> имея в 

виду <...> что определением СПб. Судебной палаты от 27 сентября 1911 г. поста
новление СПб. комитета по делам печати о наложении ареста на вышеназванные 
книги — утверждено <...) книги <...> уничтожить вместе с стереотипами и другими 
принадлежностями тиснения, заготовленными для их напечатания».

2 17 августа 1911 г. Цензурный комитет арестовал 2-е издание кн. Н. Г. Га
рина «Инженеры» (Соч. Т. IV: Знание, 1911), что повлекло за собой новый пере
смотр 1 издания (1908 г.), а также сб. «Знания», ? которых печаталось произ
ведение.

20 августа 1911 г . Боголюбов извещал Пятницкого: «Сейчас дал телеграмму 
Ал. М-чу; в ней сказал, что конфисковано новое изд. IV т. Гарина <...> просил 
телеграфировать о деле Грузенбергу (...) Сегодня в ценз. К-те пересматриваются 
сборники,в которых помещены „Инженеры", уж е мне сообщили там, что состоялось 
постановление о пересмотре 17-го сб<орника> и 1-го изд. „Инженеров", т. е. IV-г о ж е  
тома; окончательное решение будет вечером в Совете. Значит, надо ждать ареста 
17тГ0 и судебного дела по 1-му изд., у ж е  распроданному» (АГ).

23 августа Боголюбов сообщал на Капри: «Вчера <...) поступило постановление 
К-та по делам печати об аресте 17-го сборника и первого изд. IV т. Гарина — за 
,,И н ж е н е р о в 1 8 -й  арестован в августе 1907 г. (там есть инкриминируемые места 
его „Инженерам"» (Там ж е).

Так как в «Инженерах» речь шла лишь об отдельных местах, в которых усмат
ривалось «поношение христианства», и нужно было спасать тираж 2-го издания, 
Грузенбергом 7 сентября 1911 г. было подано прошение о разрешении перепечатки 
мест, подвергшихся цензурному запрету. 16 сентября Боголюбов делает на Капри 
очередное сообщение: «Сейчас от Грузенберга, вызвавшего меня, чтобы сообщить, 
что новое изд. IV т. „Инженеры" отстоял от конфискации; книга будет пущена в 
продажу, как только будут сделаны небольшие изменения (изменения эти укажут  
на днях)» (АГ).  А  12 ноября пишет: «Новое изд. „Инженеров" пустил в прода
ж у  — исправленным» (Там ж е ) .

3 9 сентября 1911 г. была конфискована кн.: Серафимович А.  Рассказы. СПб.: 
Знание, 1907. Т. III. Цензурные обвинения были предъявлены к рассказу 
«У обрыва».

«Весь август и начало сентября,— пишет Боголюбов 13 сентября 1911 г.,— 
я в делах по конфискациям, как в пекле: теперь конфисковали III т. Серафимо
вича» (АГ).

Книга разделила судьбу IV тома Сочинений Гарина. 15 октября 1911 г. Бого
любов известил Пятницкого: «На днях Грузенб(ерг) прислал мне копию определе
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ния Палаты <...> которым постановляется утверждение ареста впредь , до исключения  
инкриминируемых)  мест» (Там ж е).

.Определение. С.-Петербургской судебной палаты, о котором пишет Боголюбов, 
состоялось 27 сентября 1911 г. (Там ж е).

20. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

26 июня (9 июля> 1913
Сестрорецк — курорт 
Лесная, 93.

Дорогой Алексей Максимович —
в газетах появилось известие, что Вы возвращаетесь в С.-Петер

б ур г1.
Если это правда,— то примите мое поздравление и радостный привет.
Ваше возвращение нужно,—вернее, необходимо для литературы, 

для страны, для Вас самого.
Я был всегда за ваш приезд 2, как бы дорого он Вам ни обошелся. 

Тем более я стою за него сейчас, когда плата за него будет не столь 
высока3. Я не скрою: Вы можете попасть под суд по ст. 73 У гол ов 
ного) ул<ожения> (за кощунство), которая не подведена под Мани
ф ест4. Такое обвинение было к Вам предъявлено за роман «Мать». 
Но я полагаю, что либо это обвинение прекратят, либо Вы будете оправ
даны, так как по ст. 73 предстоит суд с участием присяжных заседа
телей. Не думаю, чтобы нашелся состав, который бы Вас осудил.

Итак,— едете ли сюда и когда?
Если бы Вы знали, как я буду рад вашему возвращению. Не толь

ко по личным мотивам любви. — Нет! Не только... Еще важнее твер
дая вера, что, как только Вы обветритесь русским ветром, опалитесь 
русским солнцем, ваш талант даст такой цвет, который и Вам самому 
не снился. Вот увидит®.

Крепко обнимаю Вас. Сердечный привет всем вашим.
Искренне Вас любящий О. Г р у з е н б е р г

Приму все меры, чтобы дело не дошло до суда.
1 Сообщения в газетах о возвращении Горького стали появляться после 21 фев

раля 1913 г., когда был опубликован «Именной высочайший указ правительствую
щ ему Сенату» (по поводу 300-летия царствования дома Романовых) и объявлена 
амнистия лицам, привлекавшимся по ст. 128, 129 и 132 Уголовного уложения. 
(А -Г , п. от 12 июля 1913 г .) . 22 марта газ. «Правда» опубликовала «Открытое письмо 
Максиму Горькому» за 60 подписями от рабочих Петербурга, в котором говорилось: 
«Из газет мы узнали о Вашем намерении вернуться в Россию, глубокоуважаемый 
Алексей Максимович! Нас всегда удручало сознание того, что Вы, в числе многих 
других лучших сынов народа, много сделавших для развития нашего общественного 
сознания, остаетесь в вынужденном изгнании <...> Мы высоко ценим Вашу стойкость, 
бодрую  веру в наши грядущие победы! <...> Мы глубоко уверены, что общение с род
ным народом, прикосновение к родной земле даст могучий толчок Вашему творчеству» 
(Правда. 1913, № 68. 22 марта).

Сообщения газет имели под собой реальную почву. 22 июня / 5 июля Горький 
получил от российского генерального консульства в Неаполе визу на въезд в Рос
сию, хотя и был предупрежден, что виза не избавляет его от «административного 
взыскания».

В июле он писал В. Г. Короленко: «...я действительно думал в августе ехать 
в Россию, но, кажется, это не удастся мне,— помешает нездоровье. Хотя — еще по
смотрим!» (XXIX,  310).

Горький выехал на родину 27 декабря 1913 г . / 9  января 1914 г.
2 См. п. 14, прим. 6.
3 По предписанию прокурора Судебной палаты от 4 и 6 апреля Петербургская 

-судебная палата на основании указа об амнистии прекратила дело по обвинению
А. М. Пешкова (Горького) по ст. 129 и 132 Уголовного уложения (Красный архив. 
Т. 5 (78). М., 1936 г. С. 77).

4 В 73 ст. Уголовного улож ения говорилось о «поношении священного писания 
или церкви православной и ее догматов, или вообще веры христианской». См. п. Пят
ницкого Горькому от 22 февраля 1909 г. (АГ).

33 Литературное наследство, т. 95
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20 июля 1913 г. Петербургская судебная палата постановила оставить в силе- 
«со всеми его законными последствиями» розыск через публикацию А. М. Пешкова 
(Горького), обвиняемого по ст. 73 Уголовного уложения по поводу его повести 
«Мать» в XVIII сб. «Знания» (Красный архив. 1936 т. Т. 5 (78). С. 77).

21. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

(Римини. 6/19 июля 1913 г.)
19-е V II, 13-

Дорогой Оскар Осипович!
Спасибо за Ваше доброе письмо и любезную Вашу готовность по

мочь мне в делах моих.
В Россию ехать я решил, но еще не знаю, когда сделаю это, ибо 

очень обременен делами разными, которые необходимо закончить здесь,, 
и не совсем хорошо чувствую себя — кашель одолел ‘. Необходимо по
правиться, чем и занимаюсь усердно. Возможность суда и прочих не
приятностей нимало не стесняет меня,— да и раньше не стесняла,— 
но хочется приехать здоровым, бодрым.

Думаю, что скоро все-таки увидимся и я крепко пожму вашу руку,— 
с большой радостью увижу вас!

Кланяюсь семье Вашей.
А. П е ш к о в

В кн. О. О. Грузенберга «Очерки и речи» (с. 228) письмо ошибочно датируется
9 июля. Римини как место написания письма указано в этой ж е публикации. 
Видимо, оно было проставлено на почт. шт.

1 О своем нездоровье Горький писал также В. Г. Короленко: «Я — (...) забо
лел и, кажется, основательно на сей раз: кашель, изнуряющий пот по ночам а  
все прочее, что полагается при этом» (XXIX,  .310).

22. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

13 фев(раля) 1914
Сестр<орецк> курорт, Лесная ул.

Дорогой Алексей Максимович,—
обидно, что не заехали ко мне, обидно, что даже не подали вести 

о себе...1 Но не для излияния чувств пишу сейчас, а по делу. 
К. П. Пятницкий просил меня закончить дело с Протопоповыми2. 
У меня по этому делу доверенности и от Вас, и от Конст. Петровича. 
Между тем слыхал я про нелады ваш и3. Конечно, это не основание 
для того, чтобы Протопоповы не платили4. Я предъявил Димитрию  
Димитриевичу категорическое требование, указав, что лишь тогда при
остановлю свои действия, когда Вы мне о том напишете. Одновременно 
я предупредил Конст. Петровича, что взысканные деньги я могу пере
дать ему опять-таки не иначе как с Вашего письменного согласия. На
пишите мне — как быть.

Преданный Вам О. Г р у з е н б е р г
Привет многоуважаемой Марье Федоровне. Вернусь в СПб. 16-го. — 

Пишите туда. Кирочная, д. 34
1 Приехав в Россию из эмиграции, Горький поселился в Финляндии, вблизи  

сг. Мустамяки, но, видимо, в течение января 1914 г. бывал в Петербурге. Так, из  
филерских донесений известно его посещение Петербурга 18 января 1914 г. См.: 
Революционный путь Горького. М.; Л., 1933. С. 113—114.

2 См. п. 11—16.
3 Основной причиной конфликта м еж ду Горьким и Пятницким было банкрот

ство «Знания». Конфискация ряда изданий, изменение настроения массового чи
тателя в период реакции и падение спроса на издаваемую литературу, связанность  
основного капитала в книгах, которые не покупались, отсутствие средств на изда
ние новых книг — все это поставило «Знание» на грань полного краха, в котором  
Горький несправедливо обвинял Пятницкого. См. также: Г—А.
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ГОРЬКИП, Е. А. И Ю. А. ЖЕЛЯБУЖСКИЕ 
Фотография Ю. А. Желябужского. Флоренция, сентябрь 1910 

Музей Горького, Москва

В декабре 1912 г. он написал И. П. Ладыжникову о разрыве отношений со 
«Знанием». «Мне теперь нечего в нем делать»,— заявил он Пятницкому 6/19 апреля
1913 г. (ЛГ).

4' Одним из пунктов спора м еж ду Горьким и Пятницким был вопрос о том, 
•«кому принадлежит право на взыскание долга с Д. Д. Протопопова — лично ли
А. М. Пешкову или Книгоиздательству» ( А Г ) .

10 мая 1914 г. Пятпицкий написал Горькому: «Ваш поверенный М. Е. Кальма- 
нович заявил от Вашего имени, что Д. Д. Протопопов должен не т-ву „Знание**, 

а  лично А. М. Пешкову. Это заявление помогло Д. Д. Протопопову снова укло
ниться от исполнения письменного договора, который нарушается им в течение 

ш ести с лишком лет. Каждый беспристрастный человек скажет по этому по
воду то же, что написал Вам О. О. Грузенберг: каковы бы ни были отношения  
м еж ду участниками „Знания**, от этого не должны выигрывать гг. Протопопо
вы» (Л /1).

33*
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23. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

(Петербург. 27 февраля 1914 г.>
Дорогой Оскар Осипович.

Я очень прошу вас приостановить взыскание с Протопопова,— 
он сообщил мне, что в данное время уплата долга мне очень стесни
ла бы его.

Вы извините мне то, что я не был у вас,—ведь я ни у кого не был 
в С.-Петербурге — уж  очень занят, да к тому же и хочется, и необхо
димо видеть «публику» в массе раньше, чем увидеть добрых друзей.

Сегодня в 9 веч<ера> уеду в Финляндию *, через недели две вер
нусь и непременно буду у  вас, а пока крепко жму руку вашу и сер
дечно кланяюсь супруге вашей.

М<ария> Ф<едоровна> просит передать ее поклоны и добрые поже
лания.

Письмо ваше только сегодня попало в руки мне 2. Всего хорошего..
А. П е ш к о в

Печатается по кн.: Грузенберг  О. О. Очерки и речи. С. 233. Фамилия «Протопо
пов» зашифрована в книге буквой «П».

Датируется как ответ на п. Грузенберга от 13 февраля 1914 г. и фразе: «Сегод
ня в 9 веч(ера) уеду в Финляндию». См. ниже.

* Отъезд в Финляндию из Петербурга состоялся 27 февраля.
2 Письмо было адресовано Грузенбергом в Москву, где Горький жил с 19 ян

варя по 22 февраля, время от времени вы езжая в Клинский уезд, в имени»  
И. Д. Сытина. На почт. шт. дата: «Москва. 15. 2. 14». Но, видимо, потому, что  
точного адреса Грузенберг не указал (письмо адресовано: «Москва. Алексею Мак
симовичу Пешкову (Максиму Горькому)»), оно было доставлено в газ. «Русское 
слово» (на письме шт. «Секретарь Редакции „Русского слова" 15 февр. 1914») 
и лишь оттуда, очевидно с опозданием, попало к Горькому.

24. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

7 декабря 1920 г .
Тифлис, Грибоедовская, 2, кв. д-ра Спектора 

Дорогой Алексей Максимович,—
я писал Вам, но письма мои, по-видимому, не дошли: иначе — я по

лучил бы Ваш ответ.
Вот уже более 1‘/г лет, как ниоткуда не получаю вестей. О Вася, 

хоть немного, знаю из поврем<енной> печати. Читал недавно ста ты» 
Вашу о Толстом1: титаническая. Что касается меня, то я, как ибсе- 
невский Сольнес2, не строю уж е больше домов с высокими башнями.„  
Вы, вероятно, слыхали, что в итоге своей судебной борьбы я нажил  
грудную жабу, осложненную сердечной астмою. Работаю вовсю, цепля
юсь за жизнь, из художников перешел в маляры (вследствие национа
лизации в судах нам, россиянам, здесь выступать нельзя, занимаюсь 
черной, поломойной юридической работою), в 55 лет мечусь, как начи
нающий помощн<ик>; много разъезжаю. Вот сейчас пишу Вам, лежа 
в постели, так как третьего дня вернулся из Поти простуженным 
(здесь тоже помещается в 4-местном отделении вагона 12—15 чел<о- 
век>). И все-таки... не падаю духом, не злюсь и не кляну. Вот, напр., 
мой путь с вашим разошелся 3 — и все же я в минуты уныния с гор
достью думаю, что жизнь моя прошла ненапрасно: а десятки людей, 
вырванных из рук палачей в прежних судах!.. Давать людям жизнь- 
в муках борьбы в то время, как большинство дает ее в утехах страсти,— 
это ли не радость.

Гнетет меня единственно сознание, что не могу предоставить воз
можность сы ну4 окончить унив<ерсите>т. Надо его для этого отправить, 
в Германию', но средств не хватает,— весь заработок уходит на жизнь.
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Пожалуйста, посодействуйте моим братьям переслать мне сюда несколько 
ценных моих вещей. Они дали бы возможность сыну проехать в Гер
манию и прожить хотя бы семестр, пока найдет занятия.

Спасибо за все, что для моих сделаете.
Крепко жму руку.

Ваш О. Г р у з е н б е р г
Рад буду, если напишете.
В исполнении моей просьбы Вам, я уверен, помогут мои бывшие 

коллеги — Н. Н. Крестинский 5 и др.
1 Воспоминания Горького о Л. Н. Толстом — «Лев Толстой».
2 Имеется в виду герой драмы Г. Ибсена «Строитель Сольпес) (1892).
3 Фактически Грузенберг оказался в эмиграции, так как в мае 1918 г. мень

шевистское правительство объявило Грузию «независимым государством». Советская 
власть установилась в Грузии в феврале 1921 г.

4 Сын Грузенберга, Юрий Оскарович, впоследствии служил летчиком в англий
ской авиации.

5 Николай Николаевич Крестинский (1883—1938) — советский государственный 
деятель, юрист по образованию, комиссар юстиции Северной коммуны (1918—  
1919), с 1919 по 1921 г.— секретарь ЦК РКП (б) и член Политбюро ЦК Р К П (б)г 
в 1930—1937 гг.— зам. наркома иностранных дел.

25. ГРУЗЕНБЕРГ -  ГОРЬКОМУ

8 октября 1925 г. 41, Вои1еуаг<1 Де Сгянег, М ее

Дорогой Алексей Максимович,
никак не могу получить из России вменявшееся Вам в вину воз

звание по поводу «9 января» *. Из-за этого задерживаю сдачу в печать 
посвященной Вам главы воспоминаний. Я читал в газетах, что двадцати
летию 9 января было посвящено несколько сборников. — Б<ыть> м<ожет>, 
хоть в одном из них приведено ваше воззвание полностью2. — Пожа
луйста, пришлите. Мне нужна еще и сцена крестн(ого) хода в «Коже
мякине» \  Она подтверждает мою мысль о в<ашей> религиозности 
(конечно, не в церковном смысле) 4: нерелигиозный человек не опишет 
так этой сцены, как сделали Вы. Читал я ее лет 15 т<ому> н<азад> \  
а она стоит передо мною, как живая, и сейчас.

К сожалению, здесь, даже в Герценов<ской> библ<иотеке>, я не могу 
ее раздобыть. Пришлите,— возвращу все не позже, как через 2 недели 
по получении.

Преданный Вам О. Г р у з е н б е р г
Видали ли в «Соврем<енных> зап<исках)» 6 главы моих воспоминаний 

о «Пирогове»7 и «Бреде войны»8?
1 См. п. 1, прим. 1.
2 Воззвание Горького (Всем русским гражданам и общественному мнению евро

пейских государств) было впервые напечатано в журн. «Новый мир» (1928, кн. 3 ).
3 Грузенберг ошибся: он имел в виду повесть Горького «Исповедь». Горький 

исправил его ошибку: см. п. 28.
4 Свой замысел воспоминаний о Горьком Грузенберг окончательно воплотил 

в 30-х годах. В рукописи воспоминаний, хранящейся в АГ,  он излагает свои сооб
ражения о «религиозности Горького» «не в церковном смысле» в гл. III: «Вера 
Горького— Человек', церковь его — коллектив.  Однако человек — не первая его лю
бовь. У Горького короткое время был роман с богом. Роман этот не удался, но чт» 
он был — для меня нет сомнения. Как все, потерпевшие в своей любви тяжелое 
крушение, он ее схоронил. Я, мол, от рождения безбожник,— и конец, ни с кем на 
эту тему и разговаривать не желаю <...> Он искал бога в тиши отчаявшейся души, 
ставящей свою последнюю ставку. В юные годы Горький покушался на самоубий
ство (...) Почему покушался? От страха жизни? — Ну нет, всеми страхами пытала 
его судьба,— не испугала. У него был только один страх: чем осмыслить жизнь, 
как оправдать свое жуткое одиночество в людской толпе? Большой талант всегда 
одинок — в этом страшная плата за избранность (...) Свое утверждение о том, что 
он в ранней юности верил в бога, я основываю на одной странице в его повести 
„Исповедь". Он описывает там крестьянский крестный ход по случаю засухи с та
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ким энтузиазмом и глубиною переживания, которых не объяснить лишь талантом. 
Должно быть, заныли рубцы давно закрывшейся раны».

5 О чтении повести «Исповедь» см. .в п. 2.
6 «Современные записки» — общественно-политический и литературный журнал, 

издававшийся русскими эмигрантами в Париже в 1920—1940 гг.
7 Поручик Вячеслав Пирогов был трижды приговорен к смертной казни «за 

призыв войск Владивостокского гарнизона к учинению бунтовщических деяний». 
Когда в ходе этого дела командующий войсками Приамурского военного округа за
менил смертный приговор бессрочной каторгой и об этом был представлен доклад 
Николаю II, то царь собственноручно начертал на нем: «Напрасно», после чех о 
против Пирогова было возбуждено новое дело по обвинению в призыве к мятеж у  
уж е на другой станции.

18 июня 1909 г. в Главном военном суде состоялось последнее слушание дела 
Пирогова. Защитником его выступал Грузенберг. Газета так изложила его доводы: 
«Трижды (...) прозвучал над поручиком Пироговым смертный приговор. Вот уж е  
три года ведется мучительная борьба за его жизнь (...) Я утверждаю, что после 
первого дела против Пирогова нельзя было возбуждать никакого нового преследова
ния, хотя бы и открылись факты, указывающие, что он развивал свою революци
онную деятельность не только среди гарнизона военного пункта Раздольного, но и 
среди войск, расположенных в Никольске Уссурийском. Нарушено коренное пра
вило, присущее законодательствам всех культурных стран, что за одну и ту ж е  
преступную деятельность нельзя судить дважды».

«Главный военный суд, согласившись с доводами защиты, постановил приговор 
приамурского военно-окружного суда отменить и самое дело, как неправильно воз
бужденное, производством прекратить» (Речь. 1909. № 165. 19 июня).

В. Г. Короленко написал о деле Пирогова очерк «Фантастическая история пору
чика Пирогова» (Русское богатство. 1910. № 10).

Воспоминания Грузенберга «Поручик Пирогов» напечатаны в «Современных 
записках» (Париж, 1924. Т. XXI. С. 230—246). Впоследствии вошли в кн. О. О. Гру
зенберга «Вчера. Воспоминания».

8 Воспоминания Грузенберга «Бред войны» были напечатаны в «Современных 
записках» (Париж, 1925. Т. XXIV. С. 268-284; т. ХХУ. С. 288 -315 ). Впоследствии 
были включены в кн. О. О. Грузенберга «Вчера. Воспоминания» — гл. IX: «Бред 
войны: Жандармский полковник Мясоедов и братья Фрейберг»; гл. X: «Бред войны 
(окончание): Военная мясорубка. Об А. С. Макаренко».

26. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

12 октября 1925 г.
Сорренто

Дорогой Оскар Осипович,
к сожалению, я лишен возможности исполнить Ваши желания.
Записки по поводу 9-го января у  меня нет. Подлинник ее, вероятно, 

лежит в Госархиве, где хранится архив и Департамента полиции1, 
копия должна быть в Ваших делах. Напечатана ли где-либо эта запис
ка 2 — я не знаю.

15 «Кожемякине» нет описания крестного хода, должно быть это 
в какой-то другой книге 3. В какой — не помню, а книг моих у  меня нет, 
и поискать в них не могу.

Воспоминаний Ваших в «Современных) записках» не читал. Пожа
луйста, пришлите оттиски, если имеете их.

И очень прошу прислать книгу воспоминаний4, а я Вам пришлю мою 
новую повесть5.

Будьте здоровы.
А. П е ш к о в

Печатается и датируется по кн.: Грузенберг  О. О. Очерки и речи. С. 233.
1 По декрету 1 июня 1918 г. все архивы упраздненных правительственных уч

реждений образовали Единый государственный архивный фонд, который имеет в 
виду Горький, говоря о Госархиве. В кн. «Революционный путь Горького» воззвание 
напечатано по материалам входящего в Центрархив Архива революции и внешней 
политики (ф. Департамента полиции, д. 882, ч. 1, 1905, л. 65).

2 Впервые воззвание было напечатано (без первых трех абзацев) в ст. К. Пят
ницкого «Из воспоминаний об январских событиях 1905 г.», видимо, по копии, со
хранившейся у автора статьи (Ленинградская правда. 1927. № 18. 22 янв.). Затем,
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по архивным материалам — в ст. В. Руднева «Горький — революционер» (Новый 
мир. 1928. № 3. С. 209—210).

■ 3 См. п. 25, прим. 3.
4 Книга воспоминаний Грузенберга появилась лишь в 1938 г.: Грузенберг О. О. 

Вчера: Воспоминания. Париж.
5 «Дело Артамоновых». Повесть вышла в Берлине в изд-ве «Книга» в конце 

декабря 1925 г.

27. ГРУЗЕНБЕРГ -  ГОРЬКОМУ 
17 ноября 1925 41, Ва Де Сшпег

N108
Дорогой. Алексей Максимович,

письмо Ваше довелось мне прочесть только на днях, так как был 
по делам в Париже. Огорчило оно меня. Как же так,— дать о Вас 
«воспоминания защитника» и не воспроизвести того воззвания, за кото
рое Вы были арестованы, заключены в крепость и преданы суду *.

Надо датировать и портреты, и факты.
Воззвание ваше подлежит оценке не с точки зрения тех, кто пере

жили землетрясение 1917—21 гг., а тех, кто, томясь в духоте и смраде 
90—900 гг., прислушивались с радостным замиранием к буревестникам.

Надо датировать портреты: мой Горький — Горький 1905—1910 г. 
Разве можно обойтись без его призывного крика «ко всем, всем»,— 
крика задыхающегося, уверенного в том, что если только кто из «куль
турных народов» услышит, сейчас же кинется на помощь.

Вы, по-видимому, думаете, что я надеялся только на Вас, а сам 
не принимал мер к розыскам воззвания. Вы советуете поискать в моих 
делах... Я с этого начал, но — увы! —получил печальное сообщение, 
что все мои дела за 27 лет работы в суде погибли.

Я не успокоился. Поручил поискать в Публичн(ой) библ<иотеке> 
и списать напечатанное в апреле 1905 г. в двух газетах («Русск<ие> 
вед<омости>» и «Бирж<евые> вед<омости>» — первое, т<ак> назы вае
мое) большое издание) прошение мое в СПб. Судеб<ную> палату, где 
под видом мотивировки ходатайства о вызове свидетелей воспроизвел 
Ваше воззвание и показал отсутствие состава преступления2. Результат 
этого шахматного хода не заставил себя ждать: Суд<ебная) палата при
знала юридич<еский> промах прокуратуры и, чтобы не оскандалить 
правительство оправданием, сняла назначенное к слушанию на 3 мая 
1905 г. дело и направила его к доследованию судебному следователю, 
который солил и мариновал его дотоль, доколе его не пежрала пред
виденная амнистия. Вот эти газеты я и просил разыскать исписать,— 
что нужно.

Два  раза близкие мне люди списывали копию, два раза посылали 
ее в заказн(ых>  письмах — и оба раза... они не дошли <...) Наконец, 
недавно пропустили объемистую копию: она дошла до меня. Однако ока
залось, что газеты, боясь преследования, изложили ваше воззвание 
кратко, в форме косвенной речи. (Кстати, это ни к чему не повело: 
СПбург<ское) жандарм<ское> управлени е) постановило привлечь кответ- 
ственности редактора «Бирж<евых) ведом остей)» и меня за распрост
ранение в<ашего> воззвания; дело было прекращено по той же амнис
тии, точнее, «всемилостив<ейшему) манифесту»3.) Я на этом выиграл, 
пари у  Марьи Федоровны (она, когда я был у Вас зимою (в конце) 
на даче под Ригою, была уверена, что не вызволю Вас). Пари она 
не отдала, и так как они были а (НзсгёНоп *, заменила их тем, что через 
несколько лет поссорилась со мною.

Так вот — этим кратким изложением в<ашего> краткого воззвания 
я ограничиться не могу. Прилагаю выписку4: сами увидите, что обид

Букв.: сколько угодно (фр. ) ,  т. е. выигрыш в пари не был оговорен.
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но этим ограничиться. Постарайтесь (Вам неизмеримо легче, чем мне) 
получить из указанного Вами архива копию воззвания.

Затем, почему Вы не хотите помочь мне в розыске сцены крестно
го хода? Говорю Вам: она удивительная. Если не в «Кожемякине», 
то не в «Окурове» ли она?

Помню даже фразу, которая проносится в задних рядах крестного 
хода: «Тронулась, Владычица, тронулась...» 5

Не те, конечно, слова, но музыка такая же, как в «Фоме Гордееве», 
когда трещит, трогается весенний л ед 8. Какой-то экстатический 
восторг перед стихиею!.. Неужели я ошибаюсь — и «крестный ход» 
не ваш. Обидно будет, если так. От прошлого у  меня уцелели только 
волосы и память. Волосы поседели, неужели и в памяти завелась 
седина?

Всего хорошего. Крепко жму руку.
Преданный Вам О. Г р у з е н б е р г

Обрадовали меня вестью и о том, что написали новую повесть, 
и тем, что пришлете ее мне.

Исполняю в(ашу> волю: посылаю оттиск моего «Бреда войны». 
Не сделал этого раньше, так как полагал, что Вы получаете «Совре
м ен н ы е) записки».

Напишите мне откровенно про свое впечатление. Недавно послал
В. А. Мякотину главы воспоминаний, касающиеся В. Г. Короленко. 
Пойдут в ближайшей книжке либо «На чужой стор<оне>» 7, либо заме
няющего эти сборники журн. «Гол<ос> мицувш<его)» 8. Оттиски и этого 
очерка пришлю. В письме своем укажите мне: пишете ли Вы в Рос
сию о высылке Вам копии воззв<ания>, а равно — поможете ли мне 
отыскать крестный ход. Подожду месяц-другой, а потом сдам в печать 
(сначала в какой-н<ибудь> журнал). Книгу мою, когда выйдет, конечно, 
пришлю. Но — не в обмен. В ответ ли йа мой присыл или без него 
ваша книга всегда будет для меня подарком. Не задерживайте его.

О. Г р .
Не посылаю Вам оттиска «Поручика Пирогова»: не осталось ни од

ного,— журнал «Современные) зап<иски>» присылает авторам лишь 
по 10 экз. Не удосужитесь ли просмотреть его в XXI кн. «Современ
ных) зап<исок>»? Мне интересно Ваше о нем мнение. Получил об этом 
очерке восторженный отзыв от Корнея Ив<ановича) Чуковского. Несом
ненно, он обладает удивительным критическим чутьем, но так как он 
человек страстный, то бывает пристрастен в ту или другую сторону. 
Если будете читать «Пирогова»,—выключите вводные 2—3 страницы. 
Я введение это к книге Вам читал9. Не отказываюсь от него и теперь, 
но не следовало его печатать: оно написано, когда я, по мнению вра
чей, помирал и когда сильно себя жалел. Теперь, когда я на юге 
окреп10, не хочу быть жалким. Не снял же я его, так как мой бли
жайший друг А. В. Пешехонов “ , у  которого находились некоторые 
главы, переоценил введение и • включил его... в отдельную статью; 
он же и сдал в «Современные) зап<иски>».

Над текстом письма рукой Горького написано: Озкаг ОгоизепЬег§ — и подчер
кнуто красным карандашом.

1 См. п. 1, прим. 1.
2 См. п. 1. прим. 1. Прошение Грузенберга в С.-Петербургскую судебную палату 

было напечатано в газ. «Новости и биржевая газета» (1905, № 88, 6 апр.) 
и «Биржевые ведомости» (1905. № 8760, 6 апр.). Последняя газета выходила в двух  
изданиях. Первое издание (СПб., 1880—1917) имело (с 1902 г.) два выпуска: ут
ренний и вечерний, и потому называлось «большим».

3 В воспоминаниях Грузенберг пишет, что после опубликования в газетах его 
прошения «старший председатель СПбургской судебной палаты Максимович обра-
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тился в Совет присяжных поверенных с бумагою следующего содержания: На
ходя, со своей стороны, что напечатание в периодических изданиях не подлежа
щ их оглашению сведений из дел, находящихся в производстве судебных мест, 
представляется неправильным и в особенности не соответствующим тому доверию, 
которое закон оказывает присяжной адвокатуре, имею честь на основании ст. 367— 
368 Учрежд(ения) Судеб(ных) установлений) сообщить о вышеизложенном на рас
смотрение Совета пр исяж ны х) пов(еренных) и покорнейше прошу о последующем, 
меня уведомить".

<...> Я на бумагу Максимовича не представил в Совет письменного объяснения; 
и не явился к рассмотрению дела, так как не хотел лгать. Конечно, я был оправ
дан <...) Однако Департамент полиции, обидевшись на меня, посоветовал жандарм
скому отделению возбудить против меня судебное преследование за оглашенную в 
печати прокламацию. Об этом мне сообщил товарищ прокурора Волков. Я ответил, 
что если жандармской власти угодно устроить себе самосеку, то я против этого 
ничего не имею. Преследование против меня не было возбуждено» (АГ).

Нельзя не заметить некоторое расхождение сведений в письме и в воспомина
ниях. Возможно, что более точен Грузенберг в письме, как в документе, значи
тельно более раннем, чем воспоминания, где им допущены и другие ошибки памяти. 
См. п. 31, прим. 15.

4 К письму приложена следующая выписка, сделанная Грузенбергом:
«Выписка из присланной мне копии моего прошения,  причем воззвание изло

жено в газете так'.
„Мы, нижеподписавшиеся,— гласит этот набросок,— считаем своим нравствен

ным долгом довести до сведения всех русских граждан и общественного мнения 
европейских государств следующее".

Затем идет подробное изложение, как они, нижеподписавшиеся члены депута
ции, обращались в ночь с 8-го на 9-ое января с. г. к министрам, прося их 
предотвратить предстоящее завтра кровопролитие, неизбежное при столкновении 
рабочих с войсками. Излагается ответ, данный им, членам делегации, гг. министра
ми. Затем следует описание ужасны х событий 9 января, когда на улицах Петер
бурга лилась кровь безоружных стариков, женщин и детей...

В заключение они, нижеподписавшиеся члены делегации, формулируя обвине
ние против виновников этих событий, приглашают всех граждан России к немед
ленной и дружной борьбе с самодержавием» (Бирж<евые> вед(омости) {большое 
изд.). 1905. № 8760. 6 апр.).

5 Грузенберг вспоминает заключительные страницы повести «Исповедь» (9, 
385—390). Цитата приведена не дословно.

• Видимо, имеется в виду сцена ледохода на Волге в начале «Фомы Гордеева» 
(4, 184).

7 Венедикт Александрович Мякотин (1867— 1937) — историк и публицист, после 
1917 г.— эмигрант. Вместе с С. П. Мельгуновым и Ляцким издавал историко-лите
ратурные сборники «На чужой стороне» (Берлин — Прага, 1923—1925).

Воспоминания Грузенберга «О В. Г. Короленко. (Глава из книги „О бессонных 
людях")» напечатаны в № 13 «На чужой стороне» (Прага, 1925).

8 «Голос минувшего на чужой стороне» (1926— 1 9 2 8 )— журнал, продолживший 
в Париже издание «На чужой стороне». Выходил под ред. Мельгунова, Мякотина, 
Т. Полнера.

9 Очевидно, во время встречи с Горьким в Берлине в начале 20-х годов 
(см. вступ. гл.).

В «Современных записках» воспоминаниям о поручике Пирогове предшествует- 
введение, не включенное в книгу «Вчера». В нем говорится:

«...пришло время заглянуть в свое сердце (...) Теперь я — не то изгнанник, не 
то беглец; кто разберет? (...) Все ближе и ближе надвигаются сумерки; все чаще 
стучится уныние и шепчет назойливо, что жизнь проиграна, как легкомысленное 
пари...

Вздор. Зажигайся воспоминание, буди уснувшее... Вставайте вы, мои незабы
ваемые, вы, которых я прикрывал своей грудью, за которых сыпались на меня тя
желые удары...

(...) Разрезать веревку на ш ее совершенно чужого тебе человека! Разве есть 
на свете радость глубж е и прекраснее... Один за другим проходят предо мною они, 
мои подзащитные, все эти беспокойные и бессонные хлопотуны за человеческое 
счастье. (...) я всего себя раздал им по кускам.

Побелели волосы. Стынет сердце (...) Я делаю смотр самому себе перед лицом 
неожиданно нагрянувшего придирчивого ревизора — старости» (Современные запис
ки. 1924. Т. XXI. С. 230—232).

10 Из-за болезни Грузенберг переехал из Берлина в Ниццу, где жил с 1923 
по 1926 г.

11 Алексей Васильевич Пешехонов  (1867—1 9 3 3 )— статистик, публицист, с 1904 г. 
один из редакторов «Русского богатства». В 1922 г. был выслан из России, однако- 
в 1927 г. советское гражданство было ему возвращено.
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28. ГОРЬКИЙ — ГРУЗЕНБЕРГУ

(Неаполь). 24 ноября 1925 г.
Дорогой Оскар Осипович,

поверьте, что у  меня нет возможности достать воззвание по поводу 
9-го января: я не имею знакомых в Истпарте 1 и Госархиве2, где, ве
роятно, находится это воззвание. Додождем, не опубликуют ли его 
в ближайших книжках «Красного архива», я слышал, что там собрано 
много материалов по 905 году и что скоро его будут печатать3.

По поводу «крестного хода» — недоумеваю. Может быть, Вы имеете 
в виду заключительные страницы «Исповеди»4? Очень жаль, что 
не могу послать Вам эту книгу, у  меня, конечно, моих книг нет. Но Вы 
можете получить ее в Тургеневской библиотеке5.

Я — нездоров и переехал лечиться в Н еаполь6. Живу: РозШрро, 
УШа Са11оШ.

Желаю Вам всего доброго.
А. П е ш к о в

Р. й. А нет ли этого воззвания в архиве В. Л. Бурцева? 7
Печатается и датируется по кн.: Грузенберг  О. О. Очерки и речи. С. 234.
* Истпарт — комиссия по изучению истории Октябрьской революции. Образо

вана при Наркомпросе в 1920 г. для собирания и издания материалов, относящихся  
к истории революционного движения.

2 См. п. 26, прим. 1.
3 «Красный архив» — исторпческий двухмесячный журнал, издававшийся с 1922 

по 1941 г. Центральным архивом РСФСР, а затем Главным управлением Наркома
та внутренних дел.

Материалам революции 1905 г. был посвящен т. 4/5 (11/12) «Красного архива» 
за 1925 г., вышедший в 1926 г. Воззвание Горького о 9 января там напечатано 
не было.

4 См. п. 25, прим. 3 и 4.
5 О Тургеневской библиотеке см.: Г—А (м еж ду 7 и 9 февр. 1911 г.), прим. 2. 

Илья Эренбург писал о библиотеке: «Ее судьба драматична. В 1875 году в Париже 
состоялось „Литературно-музыкальное утро" с участием Тургенева, Глеба Успен
ского, Полины Виардо, поэта Курочкина. И. С. Тургенев распространял билеты, 
указывая: „Вырученные деньги будут употреблены на.основание русской читальни 
для недостаточных студентов". Писатель пожертвовал библиотеке книги, некоторые 
со своими пометками на полях. Два поколения революционной эмиграции пользова
лись книгами ,.Тургеневки“ и обогащали ее библиографическими редкостями. После 
революции библиотека продолжала существовать; только читатели изменились. 
В начале второй мировой войны русские писатели-эмигранты передали свои архивы  
на хранение Тургеневской библиотеке. Один из ближайших сподвижников Гитле
ра, балтийский немец Розенберг, который считался ценителем „россики", вывез 
Тургеневскую библиотеку в Германию. В 1945 году, перед самым концом войны, 
незнакомый офицер принес мне письмо, посланное в 1913 году М. О. Цетлину 
(поэту Амари). Офицер рассказал, что на одной немецкой станции он видел рас
потрошенные ящики: русские книги, рукописи, письма валялись на земле; он по
добрал несколько писем Горького и, случайно, заметив на истлевшем листке мою 
подпись, решил доставить мне удовольствие. Таков конец Тургеневской библиоте
ки» (Эренбург И. Люди, годы, ж и зн ь / / Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 8. С. 69—70).

6 Горькпй жил в Неаполе с 20 ноября 1925 г. до 7 мая 1926 г.
1 За время своей деятельности Бурцев собрал большой архив, состоящий из 

документов по истории революционного движения в России.

29. ГРУЗЕНБЕРГ -  ГОРЬКОМУ
15 апреля 1928 г.

УаЫ етага 1е1а, 29, Кща
Дорогой Алексей Максимович,

быть может, привет мой — один из последних по времени, но он 
не последний по глубокой памяти о годах нашей близости.

Я знаю — что Вы дали нашей общей родине в годы ее уныния 
и безволия,— знаю — и никакое позднейшее разномыслие не дает 
ни мне, ни другим права своровывать под этим предлогом то, что Вам 
следует.
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Свой долг по мере сил я выполнил еще 2 года т(ому> н(азад>, 
когда хваткий антрепренер повез меня сюда из Ниццы для чтения пуб
личных лекций.

Если до Вас доходят здешние газеты, то Вы знаете, что я посвятил 
особую  лекцию трем своим подзащитным — Вам, Короленко и поручику 
Пирогову1; вероятно, Вы знакомы и с тем, что я высказал о Вас,, 
не считаясь с настроением местной печати и обслуживаемых ею кру
гов 2.

Повторять то, что думаю и высказал о Вас, не стоит. Я лишь до
бавлю искреннее пожелание Вам, кроме личных благ, увидеть родину 
счастливою, ибо я знаю, с какой любовью Вы к ней относитесь.

У  меня к Вам исковое требование и просьба.
Исковое требование. — В письме от 12 октября 25 г. из Сорренто

Вы обещали прислать мне свою новую книгу («... я Вам пришлю мою
новую повесть») 3.

Итак, не доводите себя до судебных и за ведение дела издержек. 
Кончим дело это миром: вышлите обещанное безотлагательно с при
соединением вашей новейшей вещи.

Теперь о просьбе — просьбе горячей. Когда будете в Ленинграде4
(а миновать его — греш но!), не откажите принять мою сестру— Берту
Осиповну Спектор. У  нее к Вам небольшое дело,— для Вас пустое, 
а для нее жизненно важное.

Черкните — исполните ли эту мою просьбу и когда приблизительно 
выезжаете. Благодарю Вас наперед и прошу извинить, что утруждаю  
просьбою.

Что до меня, то я осел здесь, так как не в силах был дольше вы
носить свою ниццскую инвалидность.

Народ здесь хороший; кое-кто помнит меня за судебную помощь 
в национальное лихолетие (1905—1907 гг.) и оказывает мне внимание. 
Выступать в здешних судах не имею права, но существую безбедно 
консультациями и составлением кассационных жалоб. Словом, стал 
«винкельадвокатом»5, но чувствую себя бодро: «... Живя, умей все 
пережить: печаль, и радость, и тревогу» 6.

Крепко жму руку и от души желаю всего доброго.
Искренне Вам преданный

О. Г р у з е н б е р г
1 В АГ  хранится перепечатка статьи за подписью «Бор. Ор.» под заглавием1 

«О. О. Грузенберг о своих подзащитных. В. Г. Короленко,— Максим Горький,— По
ручик Пирогов», опубликованной в газ. «Сегодня» (Рига) (1926, № 20, 31 мая), в ко
торой излагается лекция Грузенберга, состоявшаяся 30 мая 1926 г. в Латвийском: 
университете. Перепечатка была прислана Горькому много лет спустя (см. п. 31) 
самим Грузенбергом, который отчеркнул синим карандашом на полях слева начало 
повествования о Горьком и сверху справа пометил: «О М. Горьком».

2 Судя по газетному пересказу, Грузенберг рассказал о судебном процессе в. 
связи с воззванием Горького по поводу 9 января, об обеспокоенности всей прогрес
сивной общественности и народных масс судьбой Горького.

Завершается изложение лекции словами: «О. О. Грузенберга многочисленная- 
аудитория благодарила шумными рукоплесканиями».

■ 3 См. п. 26, прим. 5.
4 Горький выехал в СССР из Сорренто 20 мая 1928 г. В Ленинграде находился 

с 30 августа по 7 сентября 1928 г.
5 «Винкельадвокат» (от нем. «\У!пке1» — угол) — заштатный адвокат, выпол- . 

няющий мелкие поручения частных лиц.
6 Строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «Не рассуждай, не хлопочи!..»
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30. ГРУЗЕНБЕРГ — ГОРЬКОМУ

30 сент. 1933 г.
78, гие ди МагёсЬа! 1оНг» 

N106
Дорогой Алексей Максимович.

У меня к Вам большая просьба, исполнение которой Вас не оч<ень> 
затруднит: она не только справедливая, но и строго законная.

5 сент<ября> пр<ошедшего> года мы похоронили в Берлине нашу 
дочь Софью, страдавшую ок<оло> 3 лет жестокой формой диабета. 
Вы знали Соню, когда ей едва минуло 10 лет. После нее осталась девочка 
(ныне ей семь лет!), воспитывающаяся у  нас с конца второй недели  
по своем рождении. Она мало знает свою мать, т. к. по условиям 
эмигрантского существования свидания были редки, как сопряженные 
с большими расходами.

Оставшиеся у  нас фотографии Сони столь же мертвы, как мертва 
теперь она. Между тем в Ленинграде находится портрет Сони, хотя 
не из удачных, но одухотворенный. Надо, чтобы внучка имела его 
всегда перед глазами,— Это ее право и наша обязанность.

Благодаря Вашему предстательству,— тем более трогательному, 
что оно было самопроизвольно,—в конце 1918 или в начале 1919 г. 
■состоялось постановление ленинградского ЦИКа, как о том сообщил мне 
мой бывший помощник, об освобождении м<оего> имущества от нацио
нализации.

Я этим постановлением не воспользовался — не по гордыне,—а толь
ко по той причине, что не люблю оглядываться назад и пользоваться 
какими-либо привилегиями: в моем возрасте надо уважать даже свои 
ошибки,— наглупил — отдувайся и не проси об переэкзаменовке, упо
добляясь нерадивому школьнику. Но то, о чем я прошу, является, 
согласно постановлению ленинградского) ЦИКа, моим правом.

Я увез  из СССР только несколько книжек с автографами, особенно 
мне дорогими; в числе их, конечно, ваш 1 т. с теплой надписью 
и стихами, вошедшими потом в вашу пьесу «Дети солнца» («Как искры 
в туче дыма черной, средь этой жизни мы одни»). Вы поднесли их мне 
в Куоккала 5 июля 1905 г.1 Всю же свою библиотеку я просил через 
покойного Вл. Вил. Беренштама2 передать в Публичную библиотеку 
или в Суд; она поступила в Губсуд.

Моя просьба к Вам: привезите м н е3, пожал<уйста>, портреты доче
ри  и Розы Гавр(иловныУ: они без рам займут немного места. Впрочем, 
дабы Вам не возиться, отдайте разрешение на пересылку их мне моему 
брату — Семену Осиповичу4 (Ленинград, Дегтярная, 39 ).

Разрешите мне по старой дружбе сказать Вам: давно пора Вам 
ехать в Италию,— погода в Москве, вероятно, испортилась — и, если 
схватите простуду, то последствия ее могут быть оч<ень> серьезны: 
что бы там ни болтали, легкие ваши плохи, образовавшиеся каверны 
уменьшили работоспособность их до крайности. Я знаю, что Вы теперь 
заняты важным делом,—не менее важным, чем ваша литературная ра
бота: дать детям хорошие книги. Я уверен, что Вы с этой задачею 
отлично справитесь: порукою тому ваша любовь к ребятам. Читал 
я ваше письмо к ним: простое и сердечное \  Однако оно возбудило 
во мне след<ующие> два сомнения:

1 ) Вы просите ребят в своем ответе не лгать. Это легко требовать, 
тю нелегко ребятам это исполнить. Незагубленные воспитанием (или от
сутствием его) дети не лгут, но оч<ень> часто говорят неправду. Не мне 
объяснять Вам разницу между этими словами,— Вы сами знаете ее: 
ложь — не только объективное, но и субъективное расхождение с исти
ною, неправда же — только объективное расхождение с нею. Как же 
ребенок может исполнить Ваше приглашение?
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2) Разве и сам по себе интерес к чему-либо со стороны ребенка 
разрешает вопрос о том, что следует ему читать? Должны же в этом 
важном деле служить руководителями взрослые.

Вся ошибка — и притом тяжелая — в том, что мы стараемся всегда 
выпятить в ребенке особую черту его одаренности: музыкален,—сделай
ся в 7 лет виртуозом, балует стихами,— вытяни из него поэта. Между 
тем нужно как раз обратное: пополнить в ребенке то, чем он скудно 
одарен от природы,—иначе из него выйдет несчастный \\Чтс1егктс1.

Перед детьми у нас всех громадная вина, и напрасно кричат о «не
благодарности» детей. — За что им быть благодарными?

На конских заводах знают генеалогию родителей, случают их в осо
бые часы, когда они наиболее сильны и свежи. — Нельзя: иначе, мол, 
пропадет дорого стоящий лошонок. А как зачинают детей? — Поздней 
ночью, в пьяном угаре или в перевозбуждении от затянувшейся работы: 
все равно, как локомотив выпускает отработанный пар. Никакая наука 
об евгенике, как она ни важна, не поможет, так как любовное соитие 
всегда будет вне контроля. Значит, государству остается лишь путем 
«воспитания уменьшать причиненное детям их родителями зло.

В немецкой литературе нет книжек, где бы детям объяснили, в до
ступной их постижению форме, окружающий их мир. Не только физи
ческий, но и социально-политический. Между тем во французской 
школьной литературе прекрасные книжки: сжатые, точные, где изложе
ны все гражданские права и обязанности. Хотите,— я их Вам подберу 
и вышлю. То, что книжки эти имеют в виду другой социальный строй, 
лишено значения: в готовые, крепкие формы Вы можете вложить свое 
содержание.

Крепко жму вашу руку.
Искренне Вам преданный О. Г р у з е н б е р г

Р. 8 . Еще 17 мая я отправил по Вашему итальянскому адресу за
к а з н о е )  письмо с изложением м<оей> просьбы. Дня через два после 
того я прочел в газетах сообщение, что Вы выехали в Москву6. Зна
чит, письмо мое ждет вашего возвращения. Это соображение побудило 
меня написать вторично: если, паче чаяния, м<ое) письмо Вам пере
слано, не сердитесь за повторение. — Не сочтите меня «заимодавцем 
грубым» 7, т. е. что я не могу забыть, что я Вас защищал.

1 Речь идет о Собрании сочинений Горького, подаренном им Грузенбергу (см. 
вступ. ст. к переписке). Грузенберг вспоминал, что книги были «в прекрасных 
художественны х переплетах,- на обороте каждого из них помещалась тоже худо
жественная инкрустация из мелких разноцветных кусочков кожи. Одна из них вос
производит картину Веклина «Остров мертвых». Особенно тронулп меня посвящение 
и стихи <...) Я настолько дорожил этой книжкой, что в числе немногих других ав-, 
тографов взял ее с собою» (АГ).

В п. Грузенберга Горькому от 16 мая 1933 г. имеется еще одна любопытная 
деталь о подаренных книгах: «Вы мне тогда сказали, что переплеты сделаны в Ялте 
чахоточным переплетчиком» (АГ) .

2 Владимир Вильямович Беренштам (1870 •— ?) — адвокат и писатель, в начале
20-х годов посетил Грузенберга в Берлине по возвращении в Ленинград из Праги, 
где служил юрисконсультом торгпредства.

3 Грузенберг думал, что Горький выехал в СССР на время и возвратится вско
ре в Италию; на самом деле в 1933 г. Горький возвратился на 'родину совсем,

4 Семен Осипович Грузенберг  (1876—1938) — в дореволюционной России при-, 
сяжный поверенный, после — философ-психолог, один из основателей Петроград
ского института гуманитарных наук и искусств.

5 Грузенберг имеет в виду «Обращение Максима Горького к пионерам СССР», 
в котором говорится:

«Я обращаюсь к вам от газеты „Пионерская правда" и лично от себя. Решено 
организовать специальное издательство книг для детей. Нужно знать: Что вы чи
таете? Какие книги нравятся вам? Какие книжки вы желали бы прочитать?

Последний вопрос поймите так: что именно вы особенно хотели бы знать, какие 
вопросы интересуют вас.
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Отвечайте просто, искренно, ничего не выдумывая, не притворяясь умнее, чем1 
вы есть на самом деле. Вы и так достаточно умненькие.

Письма посылайте в редакцию „Пионерской правды1', а кто хочет — пусть по
сылает мне по адресу: Москва, Малая Никитская, 6.

Мы соберем все ваши письма, прочитаем их и будем знать, что и как надобно, 
делать, какие и о чем написать новые книжки, какие старые снова напечатать.

Привет. М. Г о р ь к и й »  (Правда. 1933. № 192. 14 июля; Комсомольская правда. 
1933. № 162, 15 июля).

6 18 мая 1933 г. в газетах было напечатано сообщение: «Одесса, 17 мая. Сегод
ня, в 11 час. утра, в Одессу из Италии на пароходе Совторгфлота „Жан Жорес*1 
прибыл Максим Горький <...> Вечером тов. Горький выехал в Москву» (Правда. 
1933. № 135. 18 мая). Горький прибыл в Москву утром 19 мая.

7 А. С. Пушкин. «Скупой рыцарь» (Сцена II).

31. ГРУЗЕНБЕРГ -  ГОРЬКОМУ
28 сент. 1935 г.

78, гие йи МагёсЬа! 1оГГге №с&

Дорогой Алексей Максимович.
Ок<оло> трех месяцев т<ак> назы ваем ы й) секретарь Пушкинского 

дома — проф<ессор> Балухатый 1 предложил мне через посредство брата. 
моего2 дать для III т. «Сборника» ваших писем3 статью о Вас, а рав
но дать для напечатания и письма ваши мне.

Предложение это взволновало меня: с одной стороны, рад был рас
сказать о Вас все, что знаю, как я это сделал весною 1926 г. в моих 
публичных чтениях в Латвии, Литве и Эстонии4, но, с другой, почув
ствовал опасение подвергнуться полицейским неприятностям. — Разре
шите темы этой не развивать.

Однако чувство самоуважения и сознание, что не годится мне- 
в конце седьмого десятка (мне скоро 70 лет) переходить на заячье 
амплуа, взяли верх.

Как мне писали, проф<ессор> Балухатый уехал в начале августа 
в отпуск и должен был вернуться в первых числах сентября. В соот
ветствии с этим я написал ему 9 сент<ября> о своем согласии и про
сил оставить в «Сборнике» 2 листа для статьи и писем. Очевидно,, 
профессор еще не вернулся, так как ответа от него не получил.

Вряд ли он будет в претензии за отсылку статьи Вам, как Предсе
дателю Пушк(инского) дома \

Предварительный просмотр Вами м<оей> статьи и без того считал 
и считаю необходимым: когда пишешь о живом человеке, притом близ
ком, надо сообразоваться с его мнением и даже впечатлением.

Вначале я написал свою статью по лекционным наброскам, но по
том пришел к заключению, что так не годится. В устном изложении 
приходится больше говорить от себя и ограничиваться небольшими 
цитатами,— между тем некоторые из ваших писем представляют 
исключительный художественный интерес, в особенности письмо ваше 
от 18 окт<ября> 1913 г.6 Стало быть, ясно, что надо отодвинуть себя 
на дальний план и дать больше места этим письмам т  ехЪепзо *.

Казалось бы, для чего это делать в статье, если в той же книге- 
печатаются полностью письма. Однако это не так. Конечно, издание 
«сборников» ваших писем дело необходимое, но не надо себя обманы
вать: не говоря уже о широких массах, такие сборники мало читаются 
даже интеллигентными людьми: перелистает эти сборники в лучшем 
случае сотня, а внимательно прочтут лишь десятка два-три. Причина: 
большая трудность фиксировать внимание, так как, не зная, чем вы
звано то или другое письмо (печатаются ведь только ваши письма, 
а не переписка) , читатель быстро утомится. Между тем письма, воспро

* Дословно, полностью (лат.).



П ЕРЕП И С К А  С О. О. ГРУ ЗЕН БЕРГО М 11)31

изведенные в важнейших выдержках в статье, получают особую яркость 
по сравнению с авторским текстом.

Теперь о содержании моей статьи. Меня берет сомнение, нужна ли 
моя вторая главка7. Она написана, чтобы показать, что у Вас по срав
нению с другими нет заимствований. Однако не отвлекает ли это част
ное задание внимания от Вас, т. е. от единственного, что меня инте
ресует? — Вам виднее, а потому поступите с этой главкою так, как со
чтете нужным.

Что касается «воззвания», Вам инкриминировавшегося, то я его 
привел в том виде, в каком оно было приведено в моем прошении в Су
дебную Палату: более полного текста не мог раздобыть8. Если Вам 
удастся достать полный текст, то прошу заменить им соответственные 
строки моего изложения. Если моя статья запоздала,— не набрана ли 
уж е книга,— то не трудитесь возвращать ее мне, так как я располагаю 
копиею. Все равно в русской печати за границею, при всем ее внима
нии ко мне, статьи о Вас не напечатают. Я это испытал, когда пред
ложил дать статью по поводу вашего юбилея9.

Если Вы ознакомились с посланными Вам недавно газетными отче
тами о моих публичных чтениях о В а с10, то, быть может, у  Вас воз
ник вопрос: почему-де Оскар Осипович не прислал их своевременно 
(ведь теперь с тех пор прошло 9 лет). Зачем? — То, что я говорил 

о Вас перед большою публикою, было говорено не для того, чтобы до
ставить Вам удовольствие или выслужиться перед Вами. Я считал 
себя обязанным, как ваш защитник и друг, выступить против клеветы 
не только бездоказательной, но и заведомо подлойи . При вашей осо
бой впечатлительности даже дружеская защита не могла Вас не взвол
новать, как доказательство того, что было-де от чего защищать. 
Ну а теперь, когда мои «чтения» покрыты земской давностью, Вы, ко
нечно, отнеслись ко всему этому, как к курьезу.

Затем небольшая просьба.
Я настолько дорожу оригиналами ваших писем, что, несмотря на жела

ние помочь брату в его нищенском положении, послал ему лишь не
сколько копий’2. Между тем месяца 21/2 т. н. сестра м оя13 ввиду 
предполагавшегося ее отъезда из Ленинграда перебирала свой скарб 
и обнаружила у  себя 4 ваших письма и 2 письма Репина. Я уехал 
после перенесенного двустороннего воспаления легких в апреле 1918 г. 
на юг, в расчете вернуться через несколько месяцев, как окрепну. 
Уехал я с разрешения властей. Но затем, когда закипела жуткая граж
данская война, решил не возвращаться, пока не утрамбуется жизнь. 
Вот в это самое время мое имущество, библиотека и переписка пошли 
прахом. Сестра, сохранив у  себя 4 в(аш их) письма, очевидно, забыла
о них. Они, как оказывается, проданы Пушкинскому дом у14. Это меня 
огорчает. После м<оей> смерти письма ваши, В. Г. Короленко и других 
дорогих мне людей будут, конечно, отосланы Розою Гавриловной) 
на родину. Но, пока я жив, мне тяжело с ними расставаться. Пожа
луйста, посодействуйте возврату их мне: уплоченные деньги будут, 
конечно, возвращены до выдачи писем. Когда будете писать мне о судь
бе м<оей) статьи15 (надеюсь, ответа не задержите), напишите мнз 
подробно о себе,— в особенности о состоянии Вашего здоровья.

Всего хорошего Вам и нашей родине, судьба которой Вам и мне 
дорога. С болью думаю о неотвратимом германском нашествии. Не скрою, 
немцев всегда боялся и боюсь. Они — народ военный и неистовый, 
притом с железной дисциплиною. Надо идти на большие жертвы в от
ношении японцев. Они, действительно, задыхаются от тесноты. А раз 
задыхаешься, то бьешь стекла.

Фронт японский не менее труден, нежели германский. Между тем, 
поладить с японцами не оч<ень> трудно. В своих требованиях, как до
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казал Портсмутский договор16, они скромны: могли взять много боль
ше, чем получили. Поладив с Японией, можно будет значительно уси
лить фронт против Германии.

Остаюсь, как всегда, искренне Вам преданным
О. Г р у з е н б е р г

Копии ваших писем на днях соберу и отошлю 17.
1 Сергей Дмитриевич Балухатый  (1892—1945) — литературовед, библиографу 

с 1943 г.— член-корреспондент АН СССР. Исследования Балухатого посвящены глав
ным образом творчеству Горького и Чехова.

С 1930 г. руководил отделом русской литературы XX в. в Пушкинском доме 
АН СССР.

2 С. О. Грузенберга.
3 Имеется в виду кн.; Горький М. Материалы и исследования, М.: изд-во АН 

СССР, 1941. Т. 3 / Под ред. С. Д. Балухатого и В. А. Десницкого. В введении «От 
редакции» говорится: «Третий сборник Института литературы Академии наук  
СССР, посвященный А. М. Горькому, задуманный еще при ж изни Алексея Макси
мовича, выходит в свет после его гибели <...> Первоначальный план настоящ его  
сборника был известен Алексею Максимовичу и в целом им одобрен». Открывается 
том разделом «Переписка М. Горького», затем идут: II. Статьи о М. Горьком и  
III. Материалы и документы.

4 См. п. 29.
5 Горький в 1935—1936 гг. был директором Пушкинского дома. Статья Грузен^ 

берга «О Максиме Горьком» (воспоминания), неоднократно цитируемая в настоя
щей публикации, хранится в АГ.

6 Имеется в виду п. 14 от 10/23 октября 1910 г.
7 В этой главе Грузенберг отмечает ряд аналогий в темах и отдельных выра

жениях у  различных писателей, объясняя это заимствованием. О Горьком он гово
рит: «У Горького, должен отметить, моей следственной склонности не удалось по
живиться: только одна фраза (точнее — слово) возбудила во мне когда-то сомнение: 
„дети — цветы". Не из В. Гюго ли это?»

8 См. п. 25, а также п. 26, 27, 28.
9 В марте 1928 г. праздновалось 60-летие Горького и 35-летие его литературной 

деятельности.
10 См. п. 29, прим. 1. Отчет о лекции Грузенберга, напечатанный в рижской 

газ. «Сегодня», был прислан им Горькому через С. О. Грузенберга. Последний писал  
Горькому 21 мая 1935 г.:

«Брат мой Оскар Осипович Грузенберг обратился ко мне с просьбой опубли
ковать присланные им мне материалы по Вашему делу <...> Часть этих материа
лов (объяснение Оскара Осиповича по Вашему делу, в коем изложено вменявшееся  
Вам в вину „воззвание11 и изложение прочитанной им за границей лекции о Вас, 
жалоба прокурора судебной палаты на О. О. и телеграмма итальянских адвокатов) 
пересылаю Вам при сем письме по просьбе о том Оскара Осиповича» (АГ).

11 Возможно, Грузенберг имеет в виду клеветнические утверждения о Горь- 
ком-«эмигранте», принципиально не желающем возвращаться в СССР. В газетном  
отчете опровержение этого Грузенбергом выражено так: «...быть может, нынешние 
настроения Горького, сидящего в Италии, являются косвенным отражением его пе
реживаний того <каприйского> времени», когда Горький писал Грузенбергу, что ему  
«все равно, где жить, так как он всегда и всюду будет исполнять свои обязан
ности» (Там ж е ) .

12 В цитируемом выше п. С. О. Грузенберга Горькому далее содержится прось
ба разрешить публикование полученных писем и других материалов: «Хотя, во  
словам Оскара Осиповича, он еще в 1923-ем году получил от Вас разрешение на 
опубликование Ваших писем к нему, тем не менее я считаю нужным запросить 
Вас,— не встречается ли с Вашей стороны препятствий к опубликованию прислан
ных мне моим братом материалов».

13 Берта Осиповна Спектор.
14 Видимо, подлинники (3 автографа и 1 авторизованная машинопись с 

припиской от руки) п. 1, 13, 14, 21, поступившие в А Г  из ИРЛИ  (Пушкинского 
дома).

15 Статья Грузенберга осталась ненапечатанной. Пометы Горького на полях ее 
и различные подчеркивания говорят о том, что писатель внимательно прочел ру
копись. В ряде случаев он отметил неточности и ошибки Грузенберга. Так, на 
с. 8 во фразе: «В юные годы Горький покушался на самоубийство (пуля сидит в  
нем до сих пор)» — Горький подчеркнул стоящие в скобках слова и рядом, на по
лях, поставил знак вопроса; на с. 11 также пометил Горький ошибку Грузенберга, 
назвавшего своего подзащитного Н. Е. Буренина «секретарем Петербургского коми
тета партии большевиков». На с. 18 Грузенберг пишет: «Впоследствии я видел не
сколько минут Максима Алексеевича у  М. Горького в Берлине летом 1922 г.: он
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у ж е  был отцом семейства». Горький подчеркнул указанный Грузенбергом год и 
слово «отцом» как не соответствующие друг другу: Максим Алексеевич стал отцом 
в 1925 г. На с. 25 Грузенберг рассказывает о п. Горького Августу Бебелю, которое 
должен был передать адресату Грузенберг, датируя его 1910 г. На полях Горький 
исправляет: «1905 г.»

Во вступ. ст. к данной публикации у ж е  приводилась помета Горького, сделан
ная на полях, по поводу телеграммы Грузенбергу о Парвусе. На этой ж е 25 стра
нице исправлено подстрочное примечание Грузенберга, спутавшего Ладыжникова с
С. П. Боголюбовым.

Иногда Горький делал добавления в тексте воспоминаний. Например, к пере
численным Грузенбергом членам депутации, посетившей 8 января 1905 г. Святополк- 
Мирского, Витте и Рыдзевского, Горький добавляет: «Кузин, рабочий, агент Д еп а р 
тамента) п<олиции>». Имеется в рукописи и чисто литературная правка: «Кашку 
слопал, плошку о пол»,— пишет Грузенберг (с. 1). Горький зачеркивает «плошку» 
и надписывает «чашку», ставя также ударение над «о».

16 Мирный договор м еж ду Россией и Японией, заключенный по окончании 
русско-японской войны в г. Портсмуте 5 сентября 1905 г.

17 Возможно, что Грузенберг прислал копии писем не непосредственно Горько
му, а — как это он делал раньше (прим. 10) — через своего брата С. О. Грузенбер
га, который, сняв с них свои к о п и и , отослал последние в ИРЛИ  (Пушкинский дом) 
для Горького. Сделать такое предположение заставляют имеющиеся в А Г  машино
писные копии п. 3, 8, 11, 17. Судя по орфографии, это машинописи позднейшего 
происхождения, сделаны они на грубой желтой бумаге и поступили в А Г  из- 
ИРЛИ  (Пушкинского дома).

Связь их с публикациями в книге «Очерки и речи» несомненна.



УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ
АРХИВОХРАНИЛИЩ А

АГ,  Архив Горького, Москва * — Архив А. М. Горького при Институте мировой лите
ратуры им. А. М. Горького АН СССР.

Г Б Л  — Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, Отдел рукописей, Москва.
Г ЛМ  — Государственный Литературный музей, Москва.
Г ПБ  — Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, От

дел рукописей, Ленинград.
ИРЛИ  — Институт русской литературы АН СССР, Отдел рукописей, Ленинград.
М узей Горького, Москва — Музей А. М. Горького при Институте мировой литерату

ры им. А. М. Горького АН СССР.
Л БГ  — Личная библиотека А. М. Горького. Музей А. М. Горького при Институте ми

ровой литературы им. А. М. Горького АН СССР.
ЦГАЛИ  — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР, 

Москва.
ЦГАОР  — Центральный государственный архив Октябрьской революции и социали

стического строительства, Москва.
Г  ИМ — Государственный Исторический музей, Отдел письменных источников, Москва.
ЦГИАЛ  — Центральный государственный исторический архив СССР, Ленинград.
.При ссылках на АГ  архивные шифры не указываются.

ПЕЧАТНЫЕ ИСТОЧНИКИ

I. ИЗДАНИЯ В. И. ЛЕНИНА И А. М. ГОРЬКОГО

В. И. Ленин  Т. ... С. ... — Ленин В. И. Полн. собр. соч. 5-е изд. М., 1958—1970.
Ленин и Горький — В. И. Ленин и А. М. Горький: Письма. Воспоминания. Докумен

ты. 3-е изд. М.: Наука, 1969.
В ссылках на издание: Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1949—1955 — римскими циф

рами указывается том, арабскими — страница (например: X X I X , 35).
В ссылках на издание: Горький М. Полн. собр. соч. Художественные произведения: 

В 25 т. М.: Наука, 1968—1976 — номер тома и страница указываются арабскими 
цифрами (например: 1, 35).

Варианты (далее арабскими цифрами указываются том и страница) — Горький А. М.  
Полн. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. Варианты к худож ест
венным произведениям. М.: Наука, 1974—1983.

Арх.  Г. Т. ...— Архив А. М. Горького. М.: ГИХЛ, Наука, 1939—1976.
Горьк. чт. (далее — год издания) — Горьковские чтения, 1949—1968. М.: Изд-во 

АН СССР.
МИ.  I, II, III, IV — М. Горький: Материалы и исследования. Л.: Изд-во АН СССР, 

1934-1951. Т. 1 - 4 .
ЛЖТ.  Вып. ...— Летопись ж изни и творчества А. М. Горького. Вып. 1—4. М.: Изд-во 

АН СССР, 1958-1960.
Описание — Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание: В 2 кн. М.: Нау

ка, 1981. Кн. 1 и 2.
Горький и Короленко — А. М. Горький и В. Г. Короленко. Переписка. Статьи, Выска

зывания: Сб. материалов /  Прим. Н. И. Гитович и Н. В. Короленко. М., 1957.

* В список внесены сокращения, принятые и в указателе иллюстраций.
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II. ДРУГИЕ ИЗДАНИЯ

Агафонов  — Агафонов В. К. Заграничная охранка. С приложением очерка «Евно 
Азеф» и списка секретных сотрудников заграничной агентуры. М., 1918.

Амфитеатров. Т. ... -  Амфитеатров А. Собр. соч. СПб.: Просвещение, 1911-1916.
Т. 1 -3 0 , 3 3 -3 5 , 37.

М. Ф. Андреева  — Мария Федоровна Андреева. Переписка. Воспоминания. Статьи. 
Документы. 3-е изд., доп. и перераб. М.: Искусство, 1968.

М. Горький в эпоху революции 1905—1907 годов — М. Горький в эпоху революции 
1905—1907 годов. М.: Изд-во АН СССР, 1957.

Л Ж Т  Толстого. Т. ... — Гусев Н. Н. Летопись ж изни и творчества Льва Николаевича- 
Толстого, 1828-1890. М., 1958. Т. 1; Он же. 1891-1910. М., 1960. Т. 2.

ЛН. Т. ...-Л итературное наследство. Т. 70, 72 и др.
Лопатин — Герман Александрович Лопатин, 1845—1918. Автобиография. Показания, 

и письма. Статьи и стихотворения. Библиография / Подгот. к печати А. А. Ши
лов. Пг., 1922.

Муратова — Муратова К. Д. М. Горький на Капри, 1911—1913. Л.: Наука, 1971.
Революция 1905—1907 годов и литература.— Революция 1905—1907 годов и литера

тура. М.: Наука, 1978.
Русская литература конца X IX  — начала X X  в., 1901—1907 — Русская литература' 

конца XIX — начала XX в., 1901—1907. М.: Наука, 1971.
Русская литература конца X IX  — начала X X  в., 1908—1917 — Русская литература- 

конца XIX — начала XX в., 1908—1917. М.: Наука, 1972.
Изд-во Ладыжникова -  Вег1ш. I. ЬайузсЪтпкода Уег1ад.
Сб. «Знания» — Сборник товарищества «Знание».
Фигнер  — Фигнер В. Полн. собр. соч.: В 6 т. М.: Изд-во Всесоюзного общества поли

тических каторжан и ссыльнопоселенцев, 1928-1930.
Чехов — Чехов А, П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М.: Наука, 1974— 

1982.
Чехов. Письма  — Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. 

М.: Наука, 1974-1983.
Шаляпин  — Федор Иванович Шаляпин. 3-е изд. М.: Искусство, 1976—1979. Т. 1 —3.

III. РУКОПИСНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Дн. Пятницкого — Дневник К. П. Пятницкого (А Г ).
З К  Миролюбова — Записные книжки В. С. Миролюбова (ИРЛИ, ф. 185, оп. 1, № 25)., 

ОТСЫЛКИ К ПИСЬМАМ, ПУБЛИКУЕМЫМ В ТОМЕ

Г — А — Переписка Горького с Амфитеатровым.
Г — А, п. от...— Горький — Амфитеатрову, п. от...
А — Г, п. от...— Амфитеатров — Горькому, п. от...
Г — Вл — Переписка Горького с М. Ф. Владимирским.
Г — Войт — Переписка Горького с В. С. Войтинским.
Г — Гр — Переписка Горького с О. О. Грузенбергом.
Г — Ив-Р — Переписка Горького с Р. В. Ивановым-Разумником.
Г — К — Переписка Горького с С. С. Кондурушкиным.
Г — Л — Переписка Горького с Г. А. Лопатиным.
Г — Ляц — Переписка Горького с Е. А. Ляцким.
Г — М — Переписка Горького с Н. К. Муравьевым.
Г — СМ — Переписка Горького с журналом «Современный мир»: Н. И. Иорданским^ 

М. К. Куприной-Иорданской и В. П. Кранихфельдом.
Г — Т — Переписка Горького с В. А. Тихоновым.
Г — Ч — Переписка Горького с В. М. Черновым.
Л  —А -Г о р ь к и й  в переписке Г. А. Лопатина с А. В. и И. В. Амфитеатровыми.



УКАЗАТЕЛЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Составили Е. М. Г е р а с и м о в а  и Л.  Н.  Г а л у е н к о

ГОРЬКИЙ

ФОТОГРАФИИ

Горький в кабинете. Фотография СЬаг1ез АЪешасаг. Капри, 1910. М узей Горького, 
Москва 84

Торький на веранде виллы «Спинола». Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри,
1910. Музей Горького, Москва 215 

Торький в кабинете виллы «Серафина». Фотография Левдика. Капри, 1911. Музей 
Горького, Москва 259

Торький в галерее монастыря. Фотография Н. А. Румянцева. Италия, 1911 — 1913.
Музей Горького, Москва 434 

Торький. Фотография С. Шумова. Париж, м еж ду 28 марта и 18 апреля 1912 г. Му
зей Горького, Москва фронтиспис 

Горький у  древнего платана. Фотография Н. А. Румянцева. Италия, 1913. На дереве 
табличка с надписью: «Р1а1апиз Опеп1аНз» с указанием района распространения 
этого вида и года его посадки. М узей Горького, Москва 675 

Горький в кабинете виллы «Серафина». Фотография Ш. Н. Манучарьянц. Капри,
1913. Вверху на стене видна часть портрета Ш аляпина работы И. И. Бродского. 
М узей Горького, Москва 647 

Горький на берегу моря. Фотография Е. К. Малиновской. Капри, м еж ду 20 апреля 
и 3 июля 1913 г. М узей Горького, Москва 608 

Горький в кабинете виллы «Серафина». Фотография Ш. Н. Манучарьянц. Капри,
1913. Над камином картина К. И. Горбатова «Улица на Капри» (подарена Горь
кому в сентябре 1912 г.). Музей Горького, Москва 615 

Горький в редакции журнала «Летопись». Фотография М. А. Шерлинга. Петроград, 
1916. Музей Горького, Москва 908

РИСУНКИ, ГРАВЮРЫ, ШДРЖИ

«Максим Горький у  себя на Капри». Ш арж Моора (бумага, тушь, перо). 1910—1913.
Музей Горького, Москва 1010 

Горький. Шарж И. И. Бродского (бумага, карандаш ). Капри, 1910. Под изображением  
авторская подпись: «И. Бродский. 1910». Лист из альбома, принадлежащего 
Ю. А. Желябужскому. Музей Горького, Москва 469 

Горький. Шарж И. И. Бродского (бумага, карандаш). Капри, 1911. Музей Горького, 
Москва 595

Горький. Рисунок Ф. И. Шаляпина (бумага, карандаш). Капри, 10—24 сентября
1911 г. Слева внизу авторская надпись «1сЬ §го11е шсЫ» («Я не сержусь»,— 
Нем.) — название романса Р. Ш умана на слова Г. Гейне из цикла «Любовь поэ
та». Музей Горького, Москва 341 

Торький. Рисунок Ф. И. Ш аляпина (бумага, цв. карандаш). Капри. Под изображе
нием слева авторская подпись: «Ф. Шаляпин. Сарп, 18/5 сентября 1911 г.» Му
зей Горького, Москва 343 

Торький. Рисунок Ф. И. Шаляпина (бумага, карандаш). Капри, 1911—1913. Под ри
сунком нотная строка и тщательно зачеркнутое шутливое четверостишье Ша
ляпина: На острове на Капри // Живет живой старик //  Давно ж ует он лакри//цу 
и головой поник. М узей Горького, Москва 874 

Горький. Портрет работы В. Д. Фалилеева (офорт): Капри, 1912. На доске слева вни
зу: «В. Фалилеев. Сарп, 1912», под изображением справа на полях карандашом: 
«\У. РаЫееСГ». Музей Горького, Москва 487 

Горький, М. Ф. Андреева, Ю. А. Ж елябужский и А. С. Новиков-Прибой. Ш арж
В. Д. Фалилеева (бумага, акварель). Капри, 1912. На рисунке под изображением  
подпись-монограмма «В. Ф.» и дата: «Сарп 1912». Музей Горького, Москва 692 

«„Летописец" М. Горький». Ш арж Дени (бумага, акварель, тушь). Петроград, 1916. 
Музей Горького, Москва 935
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ГОРЬКИЙ В ГРУППАХ  

ФОТОГРАФИИ

Горький и др. в Помпеях. Фотография Н. Е. Буренина, 1906—1907. Музей Горького, 
Москва 875

Горький, М. Ф. Андреева, И. П. Ладыжников, Г. Брукс, Н. Е. Буренин в ресторанчи
ке. Фотография Н. Е. Буренина. Капри, 1906—1907. Музей Горького, Москва 81 

Ш уточная сцена «Лесенка»: И. П. Ладыжников, Горький, М. Ф. Андреева, Е. Ф. Крит, 
Н. И. Десницкая, Г. Джонс, Е. А. Ж елябужская, 3. А. Пешков, Е. Г. Кякшт. Фо
тография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 1907. Музей Горького 102 

В. И. Ленин на Капри в гостях у  Горького. В. И. Ленин (сидит слева) играет в шах
маты с А. А. Богдановым (сидит справа). В центре, за столом — Горький. В крес
ле — М. Ф. Андреева. Слева: сидит В. А. Базаров (Руднев), стоит В. К. Таратута. 
Фотография Ю. А. Желябужского. Капри1 м еж ду 23 и 30 апреля 1908 г. Музей 
Горького, Москва 95

Ш уточная сцена: «Пьяный Ной». Изображают: Горький — Хама, Кондурушкин — 
Ноя, Л. Б. Красин — Сима, А. Н. Тихонов — Иафета. Фотография Ю. А. Ж елябуж
ского. Капри, 1908. Музей Горького, Москва 991 

Горький, М. Ф. Андреева, А. Н. Тихонов, А. А. Богданов и Е. А. Ж елябужская на ве
ранде виллы «Спинола». Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 1908—1909. 
Музей Горького, Москва 100 

Горький, Г. А. Лопатин, Л. Н. Старк и неизвестный во время прогулки. Фотография 
Ю. А. Желябужского. Капри, 9 —13 декабря 1909 г. Музей Горького, Москва 806 

Горький и Г. А. Лопатин. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 9—13 декабря
1909 г. Музей Горького, Москва 175 

Горький и Г. А. Лопатин у  входа на причал. Фотография Н. Е. Буренина. Капри,
13 декабря 1909 г. На обороте карандашом рукой Н. Е. Буренина: «Герман Лопа
тин и Максим Горький на Сари в 1909 г.». М узей Горького, Москва 792 

Горький и 3. А. Пешков у  дверей виллы «Спинола». Фотография Н. Е. Буренина.
Капри, 1909-1910. М узей Горького, Москва 313 

Горький и 3. А. Пешков на борту парохода во время поездки из Неаполя на Капри. 
Капри, 1910. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, Музей Горького, Москва 
223

Горький и художники: С. М. Прохоров, И. И. Бродский, Я. М. Павлов, М. В. Печат- 
кин на веранде виллы «Спинола». Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, ав
густ, до 23 1910 г. Музей Горького, Москва 213 

Горький, Е. А. и Ю. А. Ж елябужские. Фотография Ю. А. Желябужского. Флоренция,
сентябрь 1910. Музей Горького, Москва 1019 

Горький, М. Ф. Андреева, И. А. Бунин, В. Н. Муромцева-Бунина, А. С. Новиков-При
бой и др. Фотография И. Е. Вольнова. Капрп, лето 1912. Музей Горького, Моск
ва 379

ОКРУЖЕНИЕ ГОРЬКОГО 

ФОТОГРАФИИ

Л . Н. Андреев в Помпеях. Фотография Н. Е. Буренина. Помпеи, 1906—1907. Музей 
Горького, Москва 88

М. Ф. Андреева на вилле «Сеттани». Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 1907.
Музей Горького, Москва 65 

М. Ф. Андреева и М. С. Боткина в столовой виллы «Сеттани». Фотография Ю. А. Ж е
лябужского. Капри, 1908. М узей Горького, Москва 131 

М. Ф. Андреева п Петко Тодоров. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Мустамяки,
1914. Музей Горького, Москва 525

Н. Е. Вилонов («Михаил»), Фоторепродукция. 1908—1909. Музей Горького, Москва 
141

М. Ф. Владимирский. Фотография. Арзамас, 4 октября 1902 г. Личный архив
Н. М. Владимирского, Москва 580

И. Е. Вольнов. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, вилла «Спидола», 1909— 
1911. Музей Горького, Москва 269

В. А. Десницкий на вилле «Спинола». Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капрв, 
1909. Музей Горького, Москва 257

А. А. и Н. А. Золотаревы. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, 1912. Музей Горь
кого, Москва 510
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Г. А. Лопатин. Отъезд с Капри. Фотография Н. Е. Буренина. 13 декабря 1909 г. Му
зей Горького, Москва 807 

Г. А. Лопатин. Фотография с дарственной надписью: «Ф. Фидлеру от Воскресшего- 
Лазаря. Герман Лопатин. 4(17) XI, 1913. СПб., Карповка, 17». Институт русской 
литературы, Ленинград 894 

Е. А. Ляцкий. Фотопортрет. 1922. Личный архив Виды Ляцкой. Прага 497 
А. С. Новиков-Прибой. Фотография Ю. А. Желябужского. Капри, май 1912. М узей  

Горького, Москва 533
Е. П. Пешкова. Фотография С. Шумова. Париж, 1910—1912. Музей Горького, Москва 

701
Е. П. Пешкова с сыном Максимом. Италия, 1907 г. Музей Горького, Москва 870 
К. П. Пятницкий. Фотопортрет. Капри, 3 ноября 1910 г. Архив Горького, Москва 165 
Саша Черный. Фотография Ю. А. Ж елябужского. Капри, июнь — август 1912. Музей 

Горького, Москва 410
М. В. Шаляпина у  своего скульптурного портрета, выполненного Ф. И. Шаляпиным. 

Фотография К. А. Фишера, Петербург, 1913. Музей Горького, Москва 476

РИСУНКИ, ЖИВОПИСЬ, ШАРЖИ

Шарж П. Н. Троянского на литераторов: Горького, Амфитеатрова, Л. Н. Андреева,.
А. И. Куприна и др. 1905 (?). Фоторепродукция. Музей Горького, Москва 75 

Амфитеатров. Ш арж А. М. Любимова («Сигналы», 1906, вып. 3, с. 6). Собрание- 
И. С. Зильберштейна, Москва 464 

Амфитеатров на Капри. Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш ). Справа поя  
изображением: «М. Боткина, 1908 г. Сари». Центральный архив литературы и 
искусства. Москва 97

Амфитеатров на Капри. Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш). Слева' под 
изображением: «М. Боткина. 20 февр<аля> 09». Рукою Амфитеатрова помечено: 
«Капри». Центральный архив литературы и искусства, Москва 139 

М. Ф. Андреева. Рисунок М. С. Боткиной (цв. карандаш ). Капри, 1908. Слева под  
текстом: «М. Боткина. 1 янв. 1908 г.» Частное собрание, Москва 145 

А. А. Золотарев. Шарж В. Д. Фалилеева (бумага, акв.) Капри, август, до 27, 1912 г. 
Слева надпись: «В. Ф. 1912. Сарп Рюсо1а Маппа». М узей Горького, Москва 399

A. И. Куприн. Шарж А. М. Любимова («Сигналы», 1906, вып. 4, с. 5) Собрание-
И. С. Зильберштейна, Москва 356

B. С. Миролюбов. Шарж В. В. Каррика (бумага, акварель, туш ь). 1899—1900. Лист
из альбома шаржей и карикатур, подаренных автором Горькому в 1900 г. Музей 
Горького, Москва .293

Н. И. Петровская в С. А. Ауслендер. Рисунок М. С. Боткиной (бумага, карандаш). 
Капри, 1908. Справа под изображением рукою Боткиной: «1908 г. М. Б.», слева — 
рукою Горького: «Нина Петровская, С. Ауслендер, рисунок М. Боткиной». Ар
хив Горького, Москва 244 

М. А. Пешков. Портрет работы С. Н. Зенкова (холст, масло). Капри, 1913. М узей  
Горького, Москва 702

К. П. Пятницкий. Рисунок Ф. И. Шаляпина и И. И. Бродского (бумага, карандаш).
1914. Под изображением внизу слеза подпись: «Ф. Шаляпин». Справа его рукой 
текст: «10-го марта, некий рукоблудный художник Шаляпин начал чертить порт
рет дорогого Константина Петровича, а настоящий художник все исправил и сде
лал чудный рисунок (следует подпись настоящ(его) художн<ика>»). Далее 
подпись Бродского и дата: «1914-й». Вложен в лист писчей бумаги с надписью  
Пятницкого: «Рис. Ф. Ив. Шаляпина». М узей Горького, Москва 804 

Е. Н. Чириков. Шарж В. В. Каррика (бумага, акварель). 1899—1900. Музей Горько
го, Москва 274

Ф. И. Шаляпин. Портрет работы И. И. Бродского (холст, масло). Капри, 1911. Фото
репродукция. Портрет был написан во время пребывания Шаляпина у  Горького 
на Капри 19—24 сентября 1911 г. Тогда ж е подарен Шаляпиным Горькому. В на
стоящее время местонахождение портрета неизвестно. М узей Горького, Москва 
339

АВТОГРАФЫ
Письмо Амфитеатрова Горькому на иллюстрированной открытке. Кави, 12 апреля

1908 г. Архив Горького, Москва 91
C. С. Кондурушкин. Фотография с дарственной надписью Горькому: «Милый и до

рогой Алексей Максимович! И все-таки это ей-богу не я. Я настоящий часто бы-
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ваю у  вас мысленно. С. Кондурушкин. СПб.. 12 сентября 1908 г.». Архив Горько
го, Москва 962

Надпись Амфитеатрова на иллюстрированной открытке Горькому: «ЕЙ богу, это я! 
Если не физически, то морально. И сиж у в Кави, как в ящике стола. Ал. Амфи
театров». Капри, 8 июля 1909 г. Архив Горького, Москва 154 

Запись Горького в альбоме Е. И. Вашкова. Архив Горького, Москва 303 
Надпись Горького на иллюстрированной открытке Амфитеатрову. Флоренция, 6 ок

тября 1910 г. Архив Горького, Москва 221 
Иллюстрированная открытка, посланная Горьким Амфитеатрову. Пиза, 9 октября

1910 г. Архив Горького, Москва 224 
Письма Горького Амфитеатрову от 21 и 22 или 23 ноября 1910 г. Капри. Архив Горь

кого, Москва 230, 231
Первая страница письма Горького Амфитеатрову от 22 или 23 января 1911 г. Архив 

Горького, Москва 263
Первая страница письма Горького Амфитеатрову. Капри, 13 октября 1911 г. Архив 

Горького, Москва 353
Страница письма Горького Г. А. Лопатину. Капри, м еж ду 25 и 28 декабря 1912 г.

Центральный архив Октябрьской революции, Москва 801 
Страница письма Горького Г. А. Лопатину. Капри, октябрь не ранее 15 1912 г. Цент

ральный архив Октябрьской революции, Москва 799 
Открытка с портретом Б. Р. Камы, посланная ею Горькому в конце 1912 г.; оборот 

открытки с надписью на английском языке (перевод: «Сопротивление тирании 
есть послушание богу. Б. Р. Кама»), Архив Горького, Москва 576—577 

Правка и замечания Горького на странице рукописи Амфитеатрова «Предисловие 
к рассказам Пьера Милля». 1919. Архив Горького, Москва 459 

Фотопортрет Горького с его дарственной надписью Е. П. Китаевой. Текст: «Екатерине 
Петровне Китаевой с благодарностью и в воспоминания о совместном труде в 
„Современнике ', „Летописи"». Петроград, 1916. Музей Горького, Москва 941 

Фотопортрет Горького с его дарственной надписью И. М. Касаткину. Архив Горько
го, Москва 628

КНИГИ ГОРЬКОГО С ЕГО ДАРСТВЕННЫМИ НАДПИСЯМИ
Дарственная надпись Горького М. Ф. Андреевой на американском издании повести 

«Мать». Нью-Йорк, 1907. Архив Горького, Москва 989 
Дарственная надпись Горького Амфитеатрову на книге: М. Горький и В. Мейер. 

Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г. СПб., 1909. Библио
тека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон 972 

Первая страница и оборот обложки оттиска статьи Горького «О писателях-самоуч- 
ках» из ж урнала «Современный мир» с дарственной надписью Г. А. Лопатину.
1911, № 2. Архив Горького, Москва 797 

Дарственная надпись Горького М. М. Коцюбинскому на книге: М. Горький. Дети.
Комедия в одном действии. Берлин, <1910>, Архив Горького, Москва 600 

Дарственная надпись Горького Амфитеатрову на книге: М. Горький. Матвей Коже
мякин. Повесть. Берлин, (1911). Библиотека им. Лилли Индианского универси
тета, Блумингтон 471

Дарственная надпись Горького Амфитеатрову на книге: М. Горький. Русские сказки. 
Берлин, <1912). Библиотека им. Лилли Индианского университета, Блумингтон

Дарственная надпись Горького Амфитеатрову на книге: М. Горький. Случай из ж из
ни Макара. Рождение человека. (Два рассказа). Берлин, <1912). Библиотека 
им. Лилли Индианского университета, Блумингтон 472 

Дарственная надпись Горького А. С. Новикову-Прибою на книге: М. Горький. Сказ
ки. М. 1913. Архив Горького, Москва 555 

Автографическое и печатное посвящение Горького В. В. Шайкевич на книге: М. Горь
кий. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Пб., 1919. Собрание И. С. Зиль
берштейна, Москва 232—233

КНИГИ ГОРЬКОГО
Обложка книги: Максим Горький. Русский царь. Интервью. Штутгарт, 1906. Музей 

Горького, Москва 73
М. Горький. В Америке. Город Желтого Дьявола. Сб. «Знания», 1906 г., кн. XI (с. 21 

и 22). М узей Горького, Москва 79
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М. Горький. «Исповедь» с печатным посвящением Ф. И. Ш аляпину. Берлин, 1908. Му
зей Горького, Москва 270 

Обложка книги: М. Горький. Двадцать шесть и одна. Пг., 1919. Художник И. Симаков.
Музей Горького, Москва 463 

Обложка книги: М. Горький. Тюрьма. Пг., 1919. Художник И. Симаков. М узей Горь
кого, Москва 463

КНИГИ ИЗ ЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ ГОРЬКОГО
Титульный лист книги: Сочинения святого Иринея, епископа Лионского. 1871. Му

зей Горького, Москва 330 
Обложка и страница книги: Н. Е. Ончуков. Печорские былины. СПб., 1904. М узей 

Горького, Москва 401
Титульный лист книги: Александр Амфитеатров. Зверь из бездны. СПб., (1911). Му

зей Горького, Москва 325 
Дарственная надпись Е. А. Ляцкого Горькому на обложке книги: Былины (Старин

ки богатырские). СПб., 1911. Музей Горького, Москва 499

Ж УРНАЛЫ  И ГАЗЕТЫ
Содержание и титульный лист журнала «Современник» с вклейкой об и з ъ я т и и  статьи 

«Не-наши» Г. А. Лопатина. 1911, кн. 1 279 
Обложка журнала «Современник» и содержание. 1912, кн. 10 502 
Титульный лист журнала «Современник» и содержание. 1912, кн. 12 704 
Обложка журнала «Современный мир». 1911, № 2 667
Первая страница газеты «Правда» с объявлением о выходе в свет Л» 2 журнала «Про

свещение» за 1913 г. 1913, № 53, 5 марта 624 
Титульный лист журнала «Просвещение». 1913, № 6 623
Обложка журнала «Заветы» и страница с началом рассказа Горького «Рождение че

ловека». 1912, кн. 1, апрель. Личная библиотека Горького, М узей Горького 719 
Первая страница статьи Горького «Несвоевременное» в газете «День», перечеркнутая 

цензором. Архив Горького, Москва 942 
Обложка журнала «Летопись» и страница журнала с «Воспоминаниями» Горького.

1915, кн. 1 (декабрь). М узей Горького, Москва 933

ЖАНДАРМСКИЕ ДЕЛА
Обложка и страница дела департамента полиции «О журнале „Современник11», 1911.

Центральный архив Октябрьской революции, Москва 478 
Справка по Регистре ционному отделу департамента полиции: «Пешков Алексей Мак

симович, он ж е Максим Горький» (1-я страница). Центральный архив Октябрь
ской революции, Москва 481

ПАМЯТНЫЕ МЕСТА
Капри. Муниципальная площадь. Фотография Ю. А. Ж елябужского. 1908—1912. Му

зей Горького, Москва 695
Фаральони. Скалы у  берегов Капри. Картина Н. А. Прахова (дерево, масло), 1910.

Музей Горького, Москва 318 
Капри. Вилла «Серафина». Фотография 10. А. Ж елябужского. 1911 — 1913. М узей Горь

кого, Москва 879
Капри. Побережье. Фотография из коллекции К. П. Пятницкого. Архив Горького, 

Москва 713
Капри. Улица. Офорт В. Д. Фалилеева. 1912. Музей Горького, Москва 630 '
Дом, где располагалась редакция журнала «Летопись» (Петроград, Б. Монетная, 18), 

1915—1916. Фотография. Музей Горького, Москва 934



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ
Составил В. И. Я к у б о в и ч

А. П.— см. Предкальн А. И.
Абениакар Чарльз 84 
Абдул-Хампд II, султан тур. 958 
Абрамов С., рабочий 928 
Абрамович Дмитрий Иванович 297 
Август Гай Октавий 326, 805, 832 
Августинович 646 
Авербах Леопольд Леонидович 5 
Аверченко Аркадий Тимофеевич 56, 227,

228, 253, 321, 322 
Аверьянов Михаил Васильевич 519 
Авилов Борис Васильевич 457, 934 
Авксентьев Николай Дмитриевич 317,

478, 589, 600, 602-603 , 846, 853 
Аврамов (Абрамов) Роман Петрович 231,

264
Агафонов Валериан Константинович 610, 

794, 795, 1034 
Адан Поль 363, 364, 400 
Адель, гувернантка Лопатиных 808, 819 
Адрианов Сергей Александрович 53, 60, 

456
Азадовская Лидия Владимировна 503 
Азбелев Николай Павлович 417 
А зеф  Евно Фишелевич 137, 139, 140, 172,

307, 364, 398, 403, 408, 409, 477, 582,
772 -774 , 779, 783, 788, 789, 794, 795,
842-845, 849, 851, 859-866 , 895, 896,
991

Айтов Давид Александрович 899, 905 
Айвазовский Иван Константинович 8, 

216
Айзман Давид Яковлевич 73, 80, 81, 83,

84, 86, 93. 94, 9 7 -  99, 106-108, 135, 136,
150, 164, 177 

Айхенвальд Юлий Исаевич 182, 706, 967 
Акимов Яков Степанович 398 
Аксаков Иван Сергеевич 216 
Аксаков Константин Сергеевич 551 
Аксаков Сергей Тимофеевич 150, 151, 551 
Аксакова Вера Сергеевна 551 
Аксельрод Любовь Исааковна 993 
Аксельрод Павел Борисович 921 
Аладьин Алексей Федорович 254, 256 
Александр I 407, 454, 470, 510, 512, 536, 

551, 561, 572 
Александр II 91, 418, 780, 816, 837, 904 
Александр III 32, 62, 230; 511, 771, 798,

851, 957, 970 
Александра Федоровна, имп. 453, 983, 

984
Александров М. см. Ольминский М. С. 
Александрова Е. М. 213 
Алексеев А. 636, 656 
Алексеев Василий Андреевич 504 
Алексеевский Аркадий Павлович 259 
Алексей, рабочий 928 
Алексей Михайлович, царь 184, 518, 527 
Алексинский Григорий Алексеевич 8, 54,

178-179, 296, 317. 665, 912, 930, 935 
Алеппский Павел 956—958 
.Алибегов Иван Григорьевич 509, 511

Алмазов Борис Николаевич 430, 431 
Альберт М. О. 32 
Альбов Михаил Нилович 323, 391 
Амфитеатров Александр Валентинович 8,

9 -1 1 ,  13, 17, 31-472, 477-482, 484-486, 
489, 490, 496-497 , 501, 504-506, 512,
515, 516, . 519, 530, 531, 533, 542, 546,
547. 584, 585, 589-596, 660, 670, 671, 674,
679, 688, 696, 697, 711, 714, 716, 718, 744, 
758. 765-771, 776-786. 788-790, 792,
794, 796-800 , 802, 839. 843, 845, 848,
849. 852-860 , 862-892, 895, 898-901, 903, 
964-966, 972, 979, 996, 1026, 1034, 1035

Амфитеатров Валентин Николаевич 110, 
-111

Амфитеатров Даниил Александрович 
(Буба) 154, 258, 260, 426, 458, 463, 883 

Амфитеатров Максим Александрович 169, 
258, 260

Амфитеатров Роман Александрович 169,
258, 260

Амфитеатров-Кадашев Владимир Алек
сандрович 114, 115, 154, 178, 179, 186, 
193, 283, 284, 318, 328, 329, 331, 332, 437 

Амфитеатрова (Соколова) Иллария Вла
димировна 8, 48, 71, 73, 77, 80, 89, 155, 
158, 162, 163, 167, 171, 176, 178, 182, 202,
207, 218, 222, 223, 225, 243-244, 250, 258,
287, 294, 299, 305, 308, 327, 356, 392, 393,
397, 402, 422, 441, 451, 455, 460, 463, 466,
468-473 , 584, 758, 767, 787, 847, 861, 
864, 872, 874, 876-880 , 895

Англада-и- Камариса Эрменхильдо 302 
Андреев Вадим Леонидович 7 
Андреев Валентин Леонидович 7 
Андреев Леонид Николаевич 7, 9, 21, 30, 

33, 34, 38, 45, 52. 54, 68, 69, 73 -7 5 , 8 8 -  
90. 9 6 -9 8 , 103, 108, 109, 118, 120, 121, 
126-128, 155, 157-160, 164, 166-171, 
190-192 , 211, 218, 219, 222-225, 236,
242, 246-248, 250, 254-256, 258-260,
264, 265, 266, 275, 276, 282, 283, 285, 286,
288, 289, 300, 301, 310, 311, 353, 370, 388,
389, 394-397 , 401, 414, 421-422, 430, 431, 
445-450 , 456, 466, 495, 526, 537, 538,
548, 5 5 4 -  556, 579 , 590, 603, 604, 6 0 7 -  
610. 655, 672, 673, 6 7 9 - 681, 685-686, 
689, 690, 712, 723, 745, 746, 912, 926, 
927. 964-967, 980, 984, 988, 991

Андреева (урожд. Юрковская, в 1-м бра
ке Ж елябужская) Мария Федоровна
35, 42, 43, 49, 55, 59, 64 -66 , 70, 71, 76, 
7 9 -8 1 . 87, 89, 90, 93, 95, 98, 101-102,
104. 106, 108, 110, 111, 113, 114, 117, 118, 
123-125 , 128-130, 132, 133, 135, 136, 
138, 140, 142, 145, 146-152, 154-156,
158, 159, 161, 163, 164, 168, 169, 171, 172,
174, 176-178, 182, 183, 185-187, 192, 193, 
197, 199, 201-203, 205, 207, 208, 210, 212,
214, 220-222, 224, 225, 228, 231, 239,
242, 243, 246, 252, 255, 258, 261, 266,
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267, 269, 274, 276, 278, 282, 283, 290,
294, 295, 297, 299, 300, 304, 305, 307,
308, 310-312 , 314, 316, 317, 319, 320, 
322, 326, 331, 338, 349, 363, 366, 379,
386, 424, 450, 452, 466, 474, 476, 506,
511, 512, 516, 519, 523, 525, 527, 534,
543, 547, '549, 566-568, 571, 592, 594,
596, 598, 599, 601, 614, 670-672, 674, 
676, 681, 683-687, 692, 745, 749, 769, 
770, 778, 784, 791, 795-798, 800, 805-807, 
862, 865, 870, 878-883 , 886, 922, 955, 
956, 964, 967-969, 971, 974-976, 978, 986, 
988-991, 994, 998, 999, 1001-1003, 1006, 
1011, 1014, 1015, 1018, 1020, 1023 

Андреевич см. Соловьев Е. А. 
Андреевский Сергей Аркадьевич 122, 123 
Анисимов Юлиан Павлович 400 
Анисфельд Борис Израилевич 76 
Аничков Евгений Васильевич 156, 157,

271, 272, 343, 350, 492, 528-529, 557, 678 
Анна Иоанновна, имп. 326 
Анненский Николай Федорович 377, 394, 

669, 745, 746, 757, 993, 997 
Антид Ото см. Троцкий Л. Д.
Антоненко Н. Г. 862
Антоний, архиеп. Волынский (Алексей 

Павлович Храповицкий) 56, 84, 982, 
983, 985

Антонов А. см. Булгаков М. И.
Антонов Василий Федорович 786—788, 

815
Антонов Петр Леонтьевич 790 
Антонович Максим Алексеевич 261, 262,

266, 287, 298, 478, 480, 482 .
Анучин Василий Иванович 502, 520, 528, 

529, 533, 540, 542 
Апраксина 452
Апсеитова Зинаида см. Корали 3. С.
Апулей Люций 212
Ар. А. см. Аренберг А. А.
Арабажин Константин Иванович 143—

145, 683, 684, 689-690  
Арагон Луи 7
Аргиропуло Перикл Эммануилович 532 
Аренберг Александр Анисимович 358 
Арефин Сергей Яковлевич 403, 404, 537,

617, 749-752 , 757 
Аркатов Г. 757
Арманд (урожд. Стеффен) Инесса (Ели

завета Федоровна) 292, 424 
Арманди 709
Арсеньев Константин Константинович

67, 311, 669, 745-746, 923, 997 
Артемьев А. см. Коялович М. М.
Артемьев (Лисенко) Вячеслав Констан

тинович 754-756  
Архипов Абрам Ефимович 923 
Архипов (Бенштейн) Николай Архипо

вич 253, 357, 372, 373, 670, 682-685  
Арцыбашев Михаил Петрович 38. 94, 98,

99, 111, 112, 120, 122, 177, 179, 181, 195,
211, 218, 222-226, 238, 310, 311, 326, 327,
338, 394, 554, 603, 620, 631, 655, 669, 673, 
674, 689-690, 749, 980, 1000-1003 

Астафьевы А. В. и Н. А. 321, 659 
Астров Семен Григорьевич 437, 531, 532,

540, 541, 547, 554, 556, 623, 625, 627. 
643-647 , 658, 987 

Атилла 57
Ауслендер Сергей Абрамович 243. 244,

246, 247, 290, .655

Афиногенов Александр Николаевич 6 
Афонин Леонид Николаевич 655 
Аш Шолом 38, 107, 143, 144, 183, 215, 

394, 395, 841, 973 
Ашенбреннер Михаил Юльевич 759, 771, 

787, 788
Ашешов Николай Петрович 181, 182, 362,

364, 380, 437, 796 
Ашкенази (Немов) Михаил Александро

вич 193, 194 
Ашукин Николай Сергеевич 113, 148

Бабореко Александр Кузьмич 656 
Бадаев Алексей Егорович 665, 928 
Базаров (Руднев) Владимир Александро

вич 42, 43, 89, 92, 95, 97, 98, 315, 352,
354, 355, 457, 493, 528, 560-565, 568, 571,. 
934, 938, 940, 941, 950, 1023 

Бак А. 73 
Бак Ю. Б. 199
Бакай Михаил Ефимович 115, 398, 879 
Бакст (Розенберг) Лев Самойлович 76,

137, 841
Бакунин Михаил Александрович 381, 480,.

761, 781, 782, 805, 815, 846 
Балабанова Анжелика 153 
Балакирев Милий Алексеевич 437 
Бал-Машховес (Израиль Эльяшев) 502; 

503
Балтрушайтис Юргис Казимирович 495,. 

841,
Балухатый Сергей Дмитриевич 658, 995*. 

1030, 1032
Бальзак Оноре де 38, 95, 184, 185, 814,.

834-835
Бальмонт (Андреева) Екатерина Алексе

евна 252
Бальмонт Константин Дмитриевич 45*.

68, 69, 72, 83, 97, 98, 190, 204, 206, 207,
238, 250, 251, 254-256, 674 

Барановский Т. 650
Баранцевич Казимир Станиславович 517, 

526
Баратынский Евгений Абрамович 630 
Барбаро Иосафат 262-264  
Барбюс Анри 841 
Барков Е. В. 117 
Барков Н. 167
Баронов Герман Александрович 945, 965' 
Бароха-и-Неси Пио 289, 290 
Баррер Ж. 52
Баррит см. Батушанский Б. Я. 
Барт-Лопатин Бруно Германович 782, 

808, 816, 901 
Бартенев Петр Иванович 216, 413 
Басаргин (Введенский) Алексей Ивано

вич 742
Батушанский (Баррит) Борис Яковлевич:

169, 170, 794, 795 
Батюшков Федор Дмитриевич 181, 182, 

227, 462, 721-723, 795, 749, 761 
Бауэр Отто 557, 558
Бах Алексей Николаевич 759, 777, 897,. 

904
Башкин Василий Васильевич 177, 394 
Баян см. Колышко И. И.
Бебель Август 83, 656, 1033
Бебутов Давид Иосифович 507-508 , 514.,.

515, 518, 553 
Бегас Оттмар 474, 476
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Бедный Д. (Ефим Алексеевич Придво- 
ров) 625, 636, 638 -639 , 649, 657, 659 

Безант Анни 513, 514, 574, 575, 577, 578 
Б еззубов Владимир Иванович 285 
Бейлис Мендель Тевье 36, 306, 307, 444, 

445, 447, 448, 450, 865, 884, 993 
Бекетов Николай Николаевич 815 
Беклемишев (Реджио) Александр Нико- 
. лаевич 132—133, 148 
Беклин Арнольд 1029 
Б елая 161, 162
Белецкий Степан Петрович 52 
Беликович В. Ц. 537, 538 
Белинский Виссарион Григорьевич 323, 

496, 500, 551, 686, 950 
Белов Сергей Владимирович 310 
Белозеров Александр Андреевич 597 
Белоусов Иван Алексеевич 228, 451, 526 
Белоусовы, бр. (Андрей, Семен) 897, 904 
Бельгард Алексей Валерианович 484,

1003, 1004 
Бельтран Алисетте де 314 
Белый (Бугаев) Андрей Николаевич 57, 

111, 125-126, 183, 184, 250, 251, 391, 
400, 482, 501, 674, 723, 761, 886 

Беляев Юрий Дмитриевич 120, 121, 400, 
443

Бенедиктов Владимир Григорьевич 431, 
742

Бенина М. А. 290
Бенуа Александр Николаевич 137, 157—

159, 166, 311/ 349. 388, 389, 452, 712, 
841, 915

Бенш тейн Н. А. см. Архипов Н. А.
Берар В. 395 
Б ерг Бент 541, 543, 548 
Бердяев Николай Александрович 15, 146,

250, 967 
Б ереж ной А. Ф. 659, 930 
Березин Михаил Егорович 518, 519, 528, 

750, 752, 753 
Беренштам Владимир Вильямович 1028, 

1029
Берлин Павел Абрамович 253, 254, 357,

372, 667-669, 681-683, 689-690  
Берлиоз Гектор 390 
Берман 920, 923
Бернет (Андрей Кириллович Жуковский) 

431
Бернштейн Лев Борисович 840, 841, 843, 

847, 849, 850, 852 
Бернш тейн Михаил Львович 841 
Бернш тейн Эдуард 656, 787 
Б естуж ев И  В. 122
Бестужев-Марлинский Александр Алек

сандрович 730, 742 
Бетман-Гольвег Теобальд 920, 922 
Бетховен Людвиг ван 390 
Биашлини 840
Бибик Алексей Павлович 700, 935, 936 
Билибин Иван Яковлевич 76, 137 
Биншток Моисей Львович 726 
Биркенгейм 141 
Бирюков Павел Иванович 87 
Биссолати-Баргамаски Леонид 123, 124,

501, 503, 513, 514, 922 
Битнер Вильгельм Вильгельмович 167, 

691, 693
Блаватская Елена Петровна 574, 577 
Благушин 170, 171 
Б лаж чук 479, 483

Бланк Рувим Маркович 382, 501, 503 
Бласко Ибаньес Висенте 223, 224 
Блок Александр Александрович 33,53, 55, 

58, 111, 112, 117, 125, 136, 157, 159, 166, 
311, 393, 400, 461, 462, 464, 491, 496,
517, 642, 655, 674, 696, 709-712, 723,
726, 729, 945, 949, 951, 953, 955, 956,
965, 967 

Блэк Клементина 350 
Боборыкин Петр Дмитриевич 6, 311, 353, 

967
Бобринский Владимир Алексеевич 176 
Бобршцев-Пушкин Александр Владими

рович 132, 133, 293 
Богачев А. Д. 117
Богданов (Малиновский) Александр 

Александрович 8, 42, 43, 82, 90, 92, 93,
95, 97, 98, 100, 108, 109, 116, 126— 128, 
130, 132, 138, 139, 148, 162, 171, 172,
178, 181, 182, 194, 197, 221, 223, 225,
241, 245—248, 282, 317, 544, 545, 651,
665, 768, 818, 839, 866, 934, 950, 951,
995

Богданов Василий Иванович 429, 431 
Богданович Ангел Иванович 742, 967 
Боголюбов Семен Павлович 46, 973, 985,

1004, 1005, 1007—1009, 1011—1013,
1015— 1017, 1033 

Богораз (Тан) Владимир Германович 54,
111, 112, 451, 745, 746, 904 

Богров Дмитрий Григорьевич 842, 858,
859

Богучарский Василий Яковлевич 86, 217,
301, 324, 478, 480,483,494, 509,511,516,
526, 540, 542, 552, 559, 561—562, 564— 
570, 759, 761, 846, 858, 933, 967 

Бойер Йуханн 166, 167 
Бокаччо Джованни 212 
Болотников Иван Исаевич 18, 240 
Вольте Фридрих 762 
Бонне Батист 286, 287 
Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич 

109, 315, 357, 359, 453,454, 557, 558, 560,
661, 662, 664, 761, 796, 841, 938 

Бориславский, полицмейстер 823 
Борисов Александр Александрович 970 
Борисов В. 207 
Борисова 235, 236
Борисовы, Андрей Иванович, Петр Ива

нович, бр. 317 
Боровиковский Владимир Лукич 510, 542 
Бородин Александр Порфирьевич 8, 231, 

437, 815, 834, 839 
Бороздин Александр Корнильевич 157 
Востром (Тургенева) Александра Леон- .

тьевна 207 
Ботев Христо 392 
Боткин Сергей Петрович 92 
Боткина Мария Сергеевна 92, 96, 102,

130, 131, 142, 145, 148, 243, 244 
Боцяновский Владимир Феофилович 219,

220, 234, 249, 282, 283, 287, 478, 479,
671, 796 

Бочаров Иван 903 
Бравский 646
Брагинский Марк Абрамович 395 
Брандес Георг 66, 68 
Брантинг Карл Яльмар 782 
Браун Федор Александрович 562 
Бреев Василий Иванович 374, 375 
Брейтбург Семен Моисеевич 657
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Брендер Владимир Александрович 182 
Брет-Гарт Френсис 526 
Брешко-Брешковская Екатерина Констан

тиновна 396, 397 
Бржозовский Станислав Леопольд 87 
Бриан Аристид 253, 467 
Бродская Софья Яковлевна 71 
Бродский Болеслав Б. 364, 856, 863 , 
Бродский Исаак Израилевич 213, 311,312,

339, 469, 474-476 , 804 
Брокгауз Фридрих Арнольд 395, 746, 1012 
Броннер Вольф Моисеевич 307 
Брукс Гарриэт 81
Бруно Джордано 527, 551, 553, 646, 659 
Брусянин Василий Васильевич 245—246 
Брюллов Карл Павлович 542 
Брюсов Валерий Яковлевич 30, 33, 35,

37, 58, 125, 126, 152, 190, 244, 655, 674,
761, 949, 951, 953, 967

Будберг Мария Игнатьевна 7, 8 
Будищев Алексей Николаевич 428, 537, 

538, 541, 721 
Булгаков (А. Антонов) Михаил Ивано

вич 94, 333, 334, 585 
Булгаков Сергей Николаевич 146, 329, 

707, 919, 926—928, 967 
Булгаков Федор Ильич 357 
Бунаков (Фондаминский) Илья Исидо

рович 332, 333, 478, 588, 853 
Бунин Иван Алексеевич 18, 23, 30, 36—

38, 47, 54, 57, 59, 146, 147, 202, 203,
210, 226-228, 231, 236, 238-241, 25 0 -
252, 275, 288, 311, 353, 370, 371, 375,
379, 380, 387, 388, 390, 395, 397, 412,
413, 416—418, 430, 491, 517, 521, 523,
527, 535, 536, 538—540, 543, 544, 548,
551—553, 560, 563, 587, 595, 599, 600,
602, 604, 617, 623, 625, 631, 633—636,
655, 666, 673, 675, 680, 696, 923, 934,
951, 976, 978—981

Бунин Юлий Алексеевич 451 
Бураго Елизавета Петровна 258, 260, 338, 

422—424, 451, 452 
Бураго Л. П. см. Пешкова Л. П. 
Еургина Анна Михайловна 8 
Бурдель Антуан 328 
Бурдес Борис Павлович 38 
Буренин Виктор Петрович 30, 132, 287, 

431
Буренин Николай Евгеньевич 6, 26, 43, 

70, 79, 81, 88, 264, 340, 344, 476, 478,
793, 806, 838, 875, 1001, 1002, 1032 

Бурнакин Анатолий Андреевич 330, 331 
Буров Алексей Васильевич 276 
Бурцев Владимир Львович 51, 56, 87, 89,

115, 1 2 4 -1 2 7 , 138, 140, 155, 160, 161,
169, 176, 178, 179, 186, 187, 196, 284,
299, 302, 344, 347—348, 350—352, 354,
358, 363, 364, 382, 386, 396—398, 408—
412, 432, 451, 540, 723, 724, 758, 759, 
770, 772—777, 779, 782—783, 785, 789— 
796, 798, 840-863, 8 6 5 -  868, 871-872. 
874, 878—881, 886, 895, 899—901, 917, 
918, 984, 1026 

Буташевич-Петрашевский Михаил Ва
сильевич 418 

Бутлеров Александр Михайлович 815, 834, 
839

Бутурлин Петр Дмитриевич 391
Бушинский Вл. 276
Быков Александр Николаевич 984

Быков Петр Васильевич 288, 290, 316,
324, 373, 491, 516, 517, 526 

Быковцева Лидия Петровна. 118, 136 
Быховский Наум Яковлевич 557, 558, 560  
Бэр Карл Эрнст 973, 975 
Бялик Борис Аронович 9—30, 49, 86, 146, 

227, 287, 310, 439, 501, 667, 772

В-н О. см. Волькенштейн О. А.
Вагнер Рихард 265, 266, 342, 537, 538 
Вайнберг Иосиф Ирмовнч 582 
Вайнберг Юлий Станиславович 925 
Вайнштейн Александр Леонтьевич 925 
Валуев Петр Александрович 547, 815 
Вальян Э. 922 
Вандаль Альбер 254, 255 
Вандервельде Эмиль 921 
Вардин (Мгеладзе) Илларион Виссарио

нович 725 
Варней Луи 869, 870
Василевский (Не-Буква) Илья Маркович 

108— 110, 112, 114— 116 
Васильев Николай Захарович 703 
Васильев Ю. 327
Васильева Зинаида Владимировна 703 
Васнецов Аполлинарий Михайлович 923  
Васнецов Виктор Михайлович 923 
Ватсон Мария Валентиновна 689 
Ватсон Эрнст Карлович 68 
Вашков Евгений Иванович 303 
Вебер Георгий Федорович 1000 
Веденяпин 8 
Вейзер Карл 965, 966 
Вейнберг Г. 928
Вейнберг Петр Исаевич 431, 745, 746 
Вейнингер Отто 120, 121 
Вейсберг И. Ф. 60 
Вейсман Август 51, 427, 428 
Великопольский Аркадий Александрович! 

384
Величкина (Бонч-Бруевич) Вера Михай

ловна 315, 400 
Величков 392
Вельтман (урожд. Кубе) Елена Иванов

на 185
Вельтман М. Л. см. Павлович М. П. 
Венгеров Семен Афанасьевич 22, 90, 308,

363, 413, 462, 669, 700, 721, 722, 726, 
745, 746, 749, 886, 993 

Вербицкая Анастасия Алексеевна 32, 220 
Вережников Александр Васильевич 277, 

278, 317, 322, 323, 480, 482, 749, 750, 
757

Вересаев (Смидович) Викентий Викен
тьевич 34, 89, 145— 146, 149, 153, 172,
285, 494, 504, 515—517, 522, 530, 539— 
541, 553, 612, 614, 617, 619, 620, 655,
700, 951

Верещагин Василий Васильевич 8 
Верещагин Михаил 242, 243 
Верлен Поль 949 
Верхарн Эмиль 950 
Верховский Юрий Никандровпч 548 
Верхоустинский Борис Алексеевич 617 
Веселовская Мария Васильевна 694 
Веселовский Александр Николаевич 103— 

107
Веселовский Алексей Николаевич 31.1,

923
Веселовский Б. Б. 315 
Вечев Я. см. Чернов В. М.
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Виардо Полина 1026 
Вивайи Рене 72
Виванти Анни 279, 337, 350, 412, 589, 590 
Вигдорчик Павел Абрамович 452 
Виктор-Эммануил III, король ит. 169, 214, 

219
Виленская Эмилия Самойловна 815 
Виллари 568, 571
Вилонов (Михаил) Никифор Ефремович 

43, 141— 143, 146, 147 
Вильборг Артур Иванович 167 
Вильгельм II 7 1 -73 , 386, 427, 428, 455, 

724, 922 
Вильский А. 942
Вильчинский Всеволод Пантелеймонович 

258
Вингеберг К. 264
Винклер Анастасия Владимировна 786,

790, 815, 816, 890, 892 
Винниченко Владимир Кириллович 36,

90, 92, 153, 154, 256, 258, 260, 261, 291—
292, 310, 312, 316, 325—327, 336, 338, 
394, 398, 403, 407, 421, 424, 425, 587 

Виноград Александр Борисович 196 
Виноградов Анатолий Корнелиевич 706 
Виноградов Павел Гаврилович 967 
Винчи Леонардо да 950 
Виппер Роберт Юрьевич 209, 273, 274 
Виппер Ю. П. 317 
Вйрджилио 125
Виссарионов Сергей Евлампиевич 899 
Витковский А. см. Гарден М.
Витте Сергей- Юльевич 64, 67, 69, 75, 288, 

327, 393, 585, 591, 601, 603, 998, 1033 
Владимиров Л. (Мирон Константинович 

Шейнфинкель) 42, 93, 95, 928 
Владимирская Лидия Сергеевна 579—580 
Владимирский Михаил Федорович 491—

492, 517, 579—581, 1035 
Владимирский Николай Михайлович 580 
Владимирский Федор Иванович 579 
Властов Георгий Константинович 253, 

890—892
Вовчок Марко (Мария Александровна 

Виленская-Маркович) 376 
Водовозов Василий Васильевич 29, 33, 86,

175, 231, 245, 247, 253, 261, 262, 281—
284, 286, 289, 298, 306, 308, 309, 314—
320, 364, 366, 400, 480, 492, 496, 497,
509, 516, 518, 519, 528—531, 540, 547,
555, 559, 564, 567, 568, 584, 589, 
591, 592, 716, 726, 752, 753, 902 

Водовозова-Семевская Елизавета Никола
евна 589, 590, 785 

Воин см. Войтинский В. С.
Войтинская Надежда Савельевна 915, 917 
Войтинский Владимир Савельевич 637, 

638, 651, 657, 907—939, 943, 1035 
Войтоловский Лев Наумович 89, 92, 393, 

394, 527, 617 
Волгин Вячеслав Петрович 934, 943 
Волгин Кирилл 437, 438, 444, 445, 448, 

625, 659
Волкенштейн Людмила Александровна 

273, 274, 817, 837 
Волков, тов. прокурора 1025 
Волков Анатолий Андреевич 622 
Волков Гавриил Андреевич 265 
Волков Михаил Иванович 607, 668, 691,

693
Волкова Татьяна Николаевна 614

Волошин Максимилиан Александрович
73, 220, 965 

Волховский Феликс Вадимович 127, 128,
133, 230, 238, 267, 278,' 279, 324, 346—
347, 600, 601, 603, 896, 900, 901, 903 

Волькенштейн Михаил Филиппович 267,.
345, 346

Волькенштейн Ольга Акимовна 796 
Вольнов Иван Егорович (Иван Вольный)' 

33, 51, 268, 269, 273, 275, 282, 379, 394— 
398, 407, 436, 437, 442—444, 480,. 
483, 488, 498—501, 515, 517, 521, 536,
545, 623, 628, 632—633, 635, 643, 649„ 
651, 652, 656, 659, 688, 934 

Вольский В. 725
Вольский Станислав (Андрей Владимир 

рович Соколов) 42, 617, 687 
Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) 526 
Вольф Борис Маврикиевич 753 
Вольф Гуго 390
Вольф Маврикий Осипович 206, 416, 932’ 
Волынский (Флексер) Аким Львович 28, 

38, 55, 113, 394, 460, 706, 949, 950 
Вонлярлярские В. М. и Д. В. 315 
Вонсик Иван Федорович 702—703 
Воробьева-Стебельская (Маревна) М. В.

512, 514, 517, 519 
Воровский Вацлав Вацлавович 59, 70, 89,

109, 126, 144, 145, 302, 633, 641, 655,. 
665, 677, 678 

Воронов Иван Карпович 202, 236, 284,
285, 976

Воронений Александр Константинович' 
181

Воскресенский Александр Абрамович 81,5. 
Воскресенский (Попович) 160, 161 
Врангель Петр Николаевич 56 
Вяземский Петр Андреевич 698, 699 
Вяткин Георгий Андреевич 400, 401, 503.

Гаазе Гуго 920, 922
Габерман Карл 427, 428
Газдонов Гайто 8
Гайндман Г. 922
Галлей Эдмонд 140, 153, 157
Галлен-Калела Аксель 208, 264
Галунов А. 673, 674
Гальперин Юрий Мануилович 314
Гамарник Ян Борисович 219
Гамсун Кнут 110, 111, 182, 183, 247, 541».

757, 973 
Ган Адольф Федорович 859 
Ганейзер Евгений Адольфович 375, 379 
Ганзен (Васильева) Анастасия Васильев

на 166
Ганзен Петр Готфридович 166 
Ганюшин Иван С. 291, 292, 294—296 
Гапон Георгий Аполлонович 64, 67, 74— 

76, 163, 337, 850, 851 
Гарден Максимиллиан (псевд. Исидора 

Витковского) 386 
Гарибальди Дж узеппе 433, 576 
Гарин-Михайловский Николай Георгие

вич 370, 745, 1016 
Гауптман Герхард 86, 447, 448, 450, 881,.

882
Гевонд Вардепт 103
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 500, 

928
Гед Жюль 922 
Гедберг Тор 965, 966
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Гейден Петр Александрович 78 
Генер Иван Иванович 897, 904 
Гейне Генрих 341, 642 
Геккель Эрнст 51, 427, 428 
Геккельман Абрам (Ландезен, Гартинг 

Аркадий Михайлович) 795 
Геккер (Лазаревич) Наум Леонтьевич 

11 0 ,3 5 1 ,4 4 3 —445 
Гельфман Геся Мироновна 115 
Гендель Георг Фридрих 390 
Георг V, король англ. 427, 428 
Георгиев Михалаки 392 
Герасимов А. В. 849, 861 
Герасимов Михаил Прокофьевич 296, 625, 

639—644, 651, 658, 659 
Герасимов П. Н. 658 
Гербель Николай Васильевич 431 
Герберштейн Сигизмунд 264 
Германова Мария Андреевна 254 
Гермоген, еп. (Григорий Ефимович Дол- 

ганов) 981, 983, 984 
Герцен Александр Иванович 36, 147, 257, 

377, 393, 396, 397, 401, 470, 480-482,
517, 543, 551, 604, 605, 686, 707, 708,
710, 717, 725, 726, 803, 814, 815, 834,
846, 860, 889, 890, 892 

Герценштейн Михаил Яковлевич 190 
Герцик Борис 172, 173, 794, 795, 845, 846 
Герцо-Герцовский 119 
Гершельман Сергей Константинович 100, 

101
Гершензон Михаил Осипович 146, 217,

334—336, 517, 528, 529, 585, 708, 711,
726, 761

Гессен Иосиф Владимирович 54, 67, 149,
243, 609

Гёте Иоганн Вольфганг 414, 526, 807, 966 
Гешин Е. В. 317
Гизетти Александр Алексеевич 726 
Гийом Джеймс 381, 503, 688 
Гильфердинг Александр Федорович 650, 

963
Гиляровский Владимир Алексеевич Зг 
Гимер Е. П. и Николай. Самуилович 355 

Гинсбург Софья Михайловна 115, 851, 861,
862

Гинцбург Илья Яковлевич 341, 343, 344 
Гиппиус Зинаида Николаевна 85, 112, 

306, 322, 323, 326, 327, 330, 527, 554, 
585, 589—591 

Гиппиус Ф. 167
Гиршман Леонид Леопольдович 749, 750 
Гитович Нина Ильинична 1034 
Гладков А. И. 862 
Глазунов Илья Иванович 8, 253 
Глебов-Путиловский Николай Николае

вич 262, 264, 283, 300, 726, 915 
Глинка Михаил Иванович 8, 342, 654 
Глинка Федор Николаевич 192 
Глинка-Янчевский Станислав Казимиро

вич 819, 897 
Глушакова Юлия 903 
Глюк Кристоф Виллибальд 390 
Гнатовский (Преккер) Антон Доминико- 

вич 85, 86, 404, 901 
Гнут-Ломан Николай Логинович 431 
Гогенцоллерны, династия 943 

Гоголь Николай Васильевич 33, 122, 123, 
151— 152, 187, 203, 216, 250, 301, 412,
527, 543, 732, 742, 814, 834, 965, 977, 
979

Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич
311

Голике Роман Романович 167 
Голицын Николаи Владимирович 551 
Голованов Л. 842, 858 
Голованов Николай Николаевич 965, 966 
Головин Александр Яковлевич 136, 137 
Головин Федор Александрович 416 
Голополосов А. И. 789, 816 
Голсуорси Джон 700 
Голубева Ольга Дмитриевна 297 
Голубинский Евгений Евстигнеевич 329, 

331
Голубь Степан см. Глебов-Путиловский

н н
Гольдберг 36, 411, 412 
Гольдебаев (псевд. Семенов) Александр 

Кондратьевич 196, 197, 202, 976 
Гольдеберг И. 224
Гольденберг (Мешковский) Иосиф Пет

рович 671 
Гольденгорн Л. К. 187 
Гольдони Карло 55, 238, 460 
Гольдсмит Мария Исидоровна 899, 905 
Гольцев Виктор Александрович 852, 862, 

967
Гомер 172, 949
Гончаров Иван Александрович 171, 172,

192, 496, 509, 551 
Гопнер Серафима Ильинична 246 
Горбунов Иван Федорович 508 
Горбунов М. см. Колосов Е. Е.
Гордеев Иван Федорович 352, 354 
Горелов (Владимир Давыдов) Иван Ни

колаевич 788 
Горелов (Гаккебуш) Михаил Михайлович

53, 54
Горелов Сергей Иванович 100, 101, 133,

150, 244, 245, 392, 441, 766, 768, 787 
Горелова Елена Ивановна 150, 152, 168, 

183, 244,'245, 766, 788 
Горемыкин. Иван Логгинович 919 
Горина Г. С. 881
Горлин Александр Николаевич 460 
Городецкий Сергей Митрофанович 161,

949, 951
Горцев (Шалва Ясонович Натадзе) 376 
Гофмансталь Гуго 390, 427 
Гоц М. Р. 8 
Гоццоли Беноццо 222 
Градавский Григорий Константинович 

669
Граф Артуро 183
Гребенщиков Георгий Дмитриевич 350, 

416, 424, 438—441, 502, 503, 518—521,
541, 542, 545—547, 617, 636 

Греков Николай Перфильевич 431 
Гржебин Зиновий Исаевич 5, 55, 59, 460,

686, 709, 913, 915, 916 
Грибоедов Александр Сергеевич 428, 496,

510, 512, 516, 540, 545, 592, 654, 731, 
742, 1003 

Григ Эдвард 166, 475, 806, 838 
Григорович Елена Юрьевна 356, 770, 900 
Григорьев, рабочий 928 
Григорьев Александр Дмитриевич 393,

394, 396, 402, 403 
Григорьев Борис Дмитриевич 8 
Григорьев И. С. 437 
Григорьев Кузьма 271, 272, 299 
Григорьев Рафаил 942, 943
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Григорьева О. В. 167 
Гринберг Захар Григорьевич 56 
Гринтмут Владимир Андреевич 983 
Грифцов Борис Александрович 331 
Громовой см. Бобрищев-Пушкин А. В. 
Гроссман Леонид Петрович 6 
Груздев Илья Александрович 6, 56, 57, 

612, 910
Грузенберг Оскар Осипович 85, 120— 123,

171, 375, 433, 434, 445, 446, 986, 987, 
993—1033, 1035 

Грузенберг Роза Гавриловна 1000, 1001, 
1011, 1028, 1031 

Грузенберг Семен Осипович 1028, 1030, 
1032

Грузенберг Юрий Оскарович 1020, 1021 
Грузинский (Лазарев) Александр Семе

нович 437 
Грузинский Алексей Евгеньевич 353 
Грушко Наталия Васильевна 757 
Губер Эдуард Иванович 431 
Гумбольдт Александр 427 
Гумилев Николай Степанович 915 
Гумилевский Лев Иванович 651—652, 659 
Гуранов, рабочий 916 
Гуревич Любовь Яковлевна 400, 967 
Гурко Владимир Иосифович 82 
Гусев И. Г. 63
Гусев Николай Николаевич 1035 
Гусев-Оренбургский Сергей Иванович 

89—92, 107—110, 177, 211, 238, 277, 
304, 305, 308, 309, 320, 364, 370, 400, 
491, 517, 700, 703, 954, 956, 958 

Гусев (Слово-Глаголь) Сергей Сергеевич 
320

Гусева Хиония 983 
Гуткина И. Г. 78, 476 
Гутнов Е. 8
Гучков Александр Иванович 199 
Гушка см. Ерманский О. А.
Гюго Виктор Мари 249, 415, 419, 420, 

1032
Гюнсбург Рауль 122, 200, 201, 342, 866, 

872

Де -  Р. 925
Давыдов Юрий Владимирович 786, 788, 

789, 842, 858, 860, 861, 890, 904 
Дагарбодари см. Джабадари И. С.
Даль Владимир Иванович 6, 24,376,377, 

776, 950
Даманская Августа Филипповна 460, 510,

511, 521, 714
Дан (Гурвич) Федор Ильич 377, 530, 531, 

534, 537—538, 931 
Даниельсон Николай Францевич 320—

321. 761, 762, 768, 770, 779, 787 
Данилевский Григорий Петрович 322, 

323
Данилин Я. 1003
Д ’Аннунцио Габриеле 210, 211, 390 
Данте Алигьери 834, 883 
Дарвин Чарльз 484 
Дасканно 999 
Двинянинов Б. К. 30 
Де Амичис Эдмондо 415 
Дебюсси Клод 137
Девриен Альфред Федорович 188, 970 
Дегаев Сергей Петрович 722, 788 
Дегтяренко П. 928

Дедлов (Владимир Людвигович Кинг):
179— 181

Дейч Лев Григорьевич 87, 89, 169, 170 
Делевский Ю. (Яков Лазаревич Юделев- 

ский) 376, 377, 382, 396—397, 512, 517,. 
519, 525, 527, 557, 558, 560, 562 

Делич Фридрих 80
Дени (Денисов) Виктор Николаевич 935, 
Деникин Антон Иванович 206 
Де-Нова Джиованни 123, 124 
Демель Рихард 386, 802, 950 
Де-Пуле Михаил Федорович 376 
Деренкова Мария Степановна 474 
Державин Гаврила Романович 192 
Дерман Абрам Борисович 337, 551, 552 
Десницкий Василий Алексеевич (Строев)-

6, 248, 256—258, 276, 302, 457, 507, 579,.
1032

Десницкая Агния Васильевна 535 
Десницкая Н. И. см. Попова Н. И. 
Джабадари Иван Спиридонович 900, 905- 
Джапаридзе Арчил Леванович 688 
Дживелегов Алексей Карпович 394, 395, 

408
Джолитти (Джиолитти) Джованни 155,

157, 432, 778 
Дзержинский Феликс Эдмундович 841 
Диккенс Чарлз 199
Дикушина Нина Ивановна 31, 133, 144* 

165, 453—456, 666, 679, 758, 767, 803, 
839, 881, 903, 905 

Диллон 69
Дионео (Исаак Владимирович Шклов

ский) 436, 437 
Дистлер Ирина Васильевна 486, 611, 744 
Дитц Иоганн Генрих Вильгельм 73, 80 
Диффенбах Карл Вильгельм 248 
Дмитриев-Мамонов Эммануил Александ

рович 551
Дмитриев-Челябинский Иван Яковлевич. 

212
Дмитриева Валентина Иововна 547, 548 
Добролюбов Николай Александрович 6, 

217, 343, 344, 346, 350, 363, 364, 606,.
715, 716, 950 

Добрускина Генриетта 897, 904 
Добужинский Мстислав Валерьянович.

76, 915 
Доде Альфонс 286, 287 
Дойл Артур Конан 196 
Дольчино Фра 36, 123, 133 
Доморацкая Софья Иосифовна 31, 57 
Дондукова-Корсакова Мария Михайловна 

806, 851, 852 
Д ’Ор см. Оршер О. Л.
Дороватский Сергей Павлович 34, 63, 82,.

428, 544, 545 
Дорошевич Влас Михайлович 31—33, 36—

38, 128, 130, 131, 138, 143, 145, 177, 182, 
248, 314, 315, 405, 406, 414, 744, 767 

Достоевский Михаил Михайлович 6 
Достоевский Федор Михайлович 6, 13, 14* 

23, 27, 28, 33, 191, 223, 224, 334—336,
384, 395, 410, 411, 424, 425, 441—443,
445, 447, 449, 527, 657, 659, 667, 673,.
687—690, 707, 720—722, 730, 840, 950,
955

Драгейм-Сретенская Иоанна Фердинан- 
довна 266, 268, 537, 538 

Дрейфус Альфред 415 
Дрожжин Спиридон Дмитриевич 677, 678,
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Дружинин Николай Петрович 282, 288,
. 290, 480, 482
Друтман А. Д. 33, 148, 149, 187, 231, 662 
.Дрюмон Эдуард Адольф 307 
Дубах 125
Дубинская Тамара Ильинична 915, 939 
Дубнова Евгения Яковлевна 197 
Дубовиков Алексей Николаевич 815 
Дубровин Александр Иванович 188, 189, 

983
Дубровинский Иосиф Федорович 42, 43 
Думбадзе Иван Антонович 188, 189 
Дунаев Н. Н. 357
Дурново Петр Николаевич 431, 760, 805, 

806, 812, 813, 815, 836, 837, 890—892 
Дымов (Перельман) Осип Исидорович 38, 

183, 239, 246, 394, 395, 470 
Дьяков Александр Александрович 396, 

397
Д ю лу 1001, 1002
Дюпон Альфред 7
Д ю м а Александр (отец) 834
Дюма Шарль 856, 863
Дягилев Сергей Павлович 136, 137
Дядя Пахом см. Можайский И. П.

.Евгеньев-Максимов Владислав Евгенье
вич 921

Евдокимов Александр Александрович 467 
Евецкий Иван Орестович 417 
Еваленко Александр Маркович 398 
Евреинов Николай Николаевич 132, 134 
Евстигнеева Лидия Алексеевна 58, 59 
Евтушевский Василий Андрианович 417 
Егоров Иван Васильевич 610 
Ежов Николай Михайлович 163— 165, 194 
Екатерина II, имп. 326 
Екатерина Павловна, вел. кн. 351, 352 
■Елизавета Петровна, имп. 326, 527 
Елизавета Федоровна, вел. кн. 364 
.Елизарова см. Ульянова-Елизарова А. И. 
Елпатьевский Сергей Яковлевич 92, 157— 

160, 165, 166, 655, 745, 746, 865, 930, 967 
Ермолов Алексей Петрович 407 
■Ерманский (Коган) Осип Аркадьевич 654, 

9 3 7 -9 3 8
Ермолов Алексей Сергеевич 336, 337
-Ермолова Мария Николаевна 95, 387, 923
Ефимов Д. П. 33, 172
Ефремов Сергей Александрович 529, 533
Ефрон Илья Абрамович 395, 746, 1012
Ефросинья, св. 963
Ешин Леонтий 897, 904

-Жаботинский Владимир Евгеньевич 109, 
212—220, 295, 333, 384, 385, 478, 480, 
691, 692, 1008, 1009 

Жаков Калистрат Фалалеевич 400, 401 
Ж елезнодорожник (псевд.) 651 
'Желтова Нинель Ивановна 344 
Желябов Андрей Иванович 115 
Ж елябужская Екатерина Андреевна 100,

142, 1019
Ж елябужский Андрей Алексеевич 243,

245
"Желябужский Юрий Андреевич 65, 95,

100, 102, 212, 215, 223, 243, 245, 417, 
469, 476, 533, 806, 878, 879, 1019 

Жемчужников Алексей Михайлович 22, 
86

Жилкин Иван Васильевич 130—132, 753,
967

Жиркевич Александр Владимирович 657 
Житель (петербургской стороны) см.

Дьяков А. А.
Жихарева К. (Шишкова Ксения Михай

ловна) 541 
Жорес Жан 65, 68, 501, 503, 513, 514 
Жуков В. П. 117
Жуков Иннокентий Николаевич 328 
Жуковский Василий Андреевич 161, 162, 

216, 220, 561 
Жулев Гавриил Николаевич 429, 431 
Жученко (Гернгросс) Зинаида Федоровна

160, 161, 398, 792, 794, 860

Забелин Иван Егорович 207 
Завражный (Попов) Григорий Поликар- 

пович 691, 693 
Зазерский Алексей Иванович 460 
Заика Станислав Васильевич 486 
Зайчневский Петр Григорьевич 531, 532 
Зайцев Борис Константинович 157, 158, 

451, 599 
Зайцева Г. С. 653 
Зак Самуил Сергеевич 600, 602 
Залманов Абрам Соломонович 216, 768, 

787, 870
Заломов Петр Андреевич 579, 677, 678 
Заломова Анна Кирилловна 677, 678 
Замятин Евгений Иванович 436, 437, 934 
Зангвилль Израэль 231, 234, 235 
Зарубин В. 693
Засулич Вера Ивановна 311, 902, 903 
Затертый см. Новиков-Прибой А. С. 
Захаров А. А. 217
Захаров Борис Евгеньевич 895, 896 
Захаров Борис Матвеевич 150, 154 
Зволянский Сергей Эрастович 813, 816, 

836 .
Зейферт 762, 904
Зелинский Фаддей Францевич 745, 746 
Зенков Семен Николаевич 702 
Зильберберг (Штифтар) Я. И. 859 
Зильберштейн Илья Самойлович 5, 101,

137, 233, 257, 296, 356, 465, 476, 840, 843,
860

Зимина Серафима Сергеевна 791, 803 
Зинаида Ц. см. Цесаренко Е.
Зинин Николай Николаевич 803, 814, 815, 

833, 834, 839 
Златовратский Николай Николаевич 6, 90 
Злинченко Кирилл Павлович 73, 264 
Золотарев Алексей Алексеевич 58, 60, 

107—110, 321, 381, 398, 399, 446, 456, 
476, 488, 502—504, 507—509, 511, 516—
518, 527, 536, 538, 553, 617, 636, 646,
658, 659, 688, 883, 987 

Золотарев Николай Алексеевич 446, 504, 
507, 508, 531—532, 536, 646, 658, 883 

Золотницкий Владимир Николаевич 757 
Золя Эмиль 415 
Зорге Фридрих Альберт 762 
Зубатов Сергей Васильевич 121, 122, 859 
Зубелевич Юлия Михайловна 609, 610 
Зубовский Юрий Николаевич 437, 444, 446 
Зулоага Игнасио 302

И. К. см. Кашинцев И. Н.
И. К. 984
И. Р. см. Амфитеатрова И. В.
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Ибсен Генрик Иоганн 197, 1020, 1021 
Иван Николаевич см. Азеф Е. Ф.
Иванов Вячеслав Иванович 125, 127, 311, 

926— 928, 953, 967 
Иванов Николай Иванович 502—504, 508,

512, 617 
Иванов Петр Васильевич 207 
Иванов Сергей Андреевич 849, 861, 897, 

904
Иванова Евгения Викторовна 706 
Иванова Инна Самуиловна 678 
Иванов-Разумник Разумник Васильевич

27, 30, 148, 300, 335, 371, 384, 388, 389,
393, 457, 6 0 3 - 607, 609, 686, 697, 706-743, 
979, 1035

Иванчин-Писарев Александр Иванович
67, 759, 761, 777 

Игнатов Илья Николаевич 111, 351, 1000 
Игнатьев Алексей Павлович 205, 206 
Иегова (Ягве, Саваоф) 949, 950 
Изааке Генрик 222, 224 
Извольский Александр Петрович 122 
Изгоев (Ланде) Александр Соломонович 

134, 146, 293, 393, 600, 601, 928 
Измайлов Александр Алексеевич 109, 111,

128, 136, 177, 305, 312, 384, 385, 413, 
796, 991

Изюмский Василий Иванович 521, 544—
546, 549

Илиодор (Сергей Михайлович Труфа
нов), иером. 51, 385, 421, 453, 454, 601,
945, 981-985 ,

Ильин, врач 809—811, 816, 823, 826 
Ильин см. Лёнин (Ульянов) В. И.
Ильин Николай Николаевич 693 
Ильин (Раскольников) Федор Федорович

300 
Ильина 125
Ильинский Сергей Николаевич 205, 206 
Иогансен Александр Александрович 614 
Иолшин М. 68
Иорданская см. Куприна-Иорданская 

М. К.
Иорданский Николай Иванович 9, 48, 54,

60, 111, 211, 454, 559, 562-564, 639, 661.
662, 664, 666-672, 682-687, 690, 693, 
697, 701-703, 761, 929, 930, 979, 1035 

Иоффе Фанни Моисеевна 31, 57 
Ириней, св. 223, 225, 253, 329—331 
Исхаков Гаяз (Чингиз) 260—262, 264, 266,

268, 270, 295, 296, 306—308, 323, 324,
326, 372, 373, 375, 376, 617 

Иткин Семен Григорьевич 334—337, 381, 
382, 501, 980, 981

Йенсен Иоханнес Вильгельм 166

К. Р. (Константин Константинович Ро
манов, вел. кн.) 311, 364 

Кадашев см. Амфитеатров-Кадашев В. А. 
Кадомцевы (Анна Федоровна, Иван, Ми

хаил, Эразм) 677, 678, 772 
Кадомцева Ольга Михайловна 772 
Калигула Гай Цезарь Август Германии

213, 214 
Калинин Федор Иванович 655 
Калистратов М. 263 
Каллаш Владимир Владимирович 87 
Кальвин Жан 505
Кальвино Марио см. Лебединцев В. В. 
Кальманович М. Е. 1019

Калюжный Александр Мефодиевич 806,
838

Каляев Иван Платонович 115, 859 
Кама Бхикайджи Рустом (урожд. Пе

тит) 513, 514, 574—577 
Каменев Лев Борисович (Ю. Каменев) 

327, 592, 638, 650, 726, 910 
Каменец-Сафонова А. 342 
Каменский Анатолий Павлович 112, 115,

117, 193—194, 238, 749 
Каменский Василий Васильевич 121 
Каменский Василий Михайлович 42, 295,

296, 503, 504, 507, 670 
Камионский 965, 966 
Кампензе Альберт 262 
Канделаки Николай Васильевич 536, 537, 

659
Кант Иммануил 51, 739, 928 
Капоцци, врач 308
Каптерев Николай Федорович 518, 527 
Каракозов Дмитрий Владимирович 779,

803, 806, 813—815, 837, 890, 892 
Карамзин Николай Михайлович 150, 561, 

869
Карасик Зинаида Моисеевна 76 
Каратыгин Василий Андреевич 225 
Караулов Василий Андреевич 254, 255, 

273, 274, 852 
Карахан Лев Михайлович 933, 935 
Карбасников Николай Павлович 188 
Карелин Аполлон Андреевич 376, 377, 437 
Каржанский (Зезюлинский) Николай Се

менович 181, 202, 249, 258, 281, 282,
308, 673, 674, 976 

Кармела, горничная 266 
Кармен, см. Коренман Л. О.
Карнеев Е. 225
Карнеев Николай Иванович 67, 745, 761, 

967, 997
Каронин-Петропавловский Николай Елпи- 

дифорович 5, 6, 352—354, 357, 358, 365, 
806, 837

Карпов, полковник 176, 177, 792, 868 
Карпов Евтихий Павлович 413, 424 
Каррик Валерий (Вильям) Васильевич 

(Вильямович) 274, 293 
Каррьер Морис 470 
Карташев Антон Владимирович 984 
Карцевский Сергей Осипович (Иосифо

вич) 265, 266, 268, 269, 275, 295 
Карышев Дмитрий Александрович 127, 

128
Карышев Иван Александрович 128 
Карышев Николай Александрович 127, 

128
Касаткин Иван Михайлович 202, 204, 205,

291, 292, 438—442, 617, 625, 628—637,
649, 652—656, 976 

Каспари Альвинг Андреевич 100, 101 
Кассо Лев Аристидович 293, 330, 431, 546 
Касторский Сергей Васильевич 1005 
Катанов Николай Федорович 103 
Катков Михаил Никифорович 572, 707 
Катулл Гай Валерий 602 
Каутский Карл 83, 507, 508, 514, 518, 

665, 922
Каховский Петр Григорьевич 561 
Качалов (Шверубович) Василий Ивано

вич 881
Качоровский Карл Романович 328, 330, 

337, 478
34  Литературное наследство, т. 95
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Кашинцев (нсевд. Калина) Иван Никола
евич 182— 183, 186, 187, 190, 286, 478, 
480, 482, 505, 506, 860 

Каширин Яков Васильевич 438, 439 
Каширина Акулина Ивановна 77, 78 
Квирильскйй см. Церетели И. Г.
Кедрин Евгений Иванович 67, 997 - 
Келдыш Всеволод Александрович 130,

622, 657, 658 
Келлерман Бернгард 714 
Келтуяла Василий Афанасьевич 343, 

500—501
Кеневич Жером (Иероним)-Станислав 

Феликсович 726 
Кеннеди Пауль 796
Керенский Александр Федорович 603, 

913
Керженцев В. см. Лебедев П. М.
Керос Эеа де (эса ди Кейруш Ж озе Ма

рия) 557, 558 
Кибальчич Николай Иванович 115 
Кизеветтер Александр Александрович 

415
Киплинг Редьярд 86, 196, 716 
Киреев Д. 272
Киреевский Петр Васильевич 5 
Кирсанов, крестьянин 272 
Киселев 117, 125
Кистяковский Богдан Александрович 146 
Китаева Екатерина Петровна 941 
Клавихо Рюи Гонзалес 262, 264 
Клареси Жюль (Арсен Арно) 72 
Клеймо (Василий Васильевич Андреев) 

431
Клейнборт Лев Максимович 269, 397, 653, 

683, 685, 693 
Клемансо Жорж 467
Клестов (Ангарский) Николай Семенович 

937
Клеточников Николай Васильевич 115 
Клименко Михаил Федорович 851, 861 
Климент VII, папа рим. 264 
Климова Наталия Сергеевна 901, 905 
Клочков Михаил Васильевич 317 
Клычков (Лешенков) Сергей Антонович 

503, 642-643  
Клюев Николай Алексеевич 643 
Ключарев Федор Петрович 243 
Ключевский Василий Осипович 114, 115,

276, 314, 315, 317, 465, 761 
Клюшников Виктор Петрович 396, 397 
Клячко (Львов) Лев Моисеевич 54 
Кнаус Людвиг 248
Книппер-Чехова Ольга Леонардовна 881 
Княжнин (Ивойлов) Владимир Николае

вич 350
Князев Василий Васильевич 54, 437, 456 
Князев Л. М. 391, 932 
Кобылянская Ольга Юлиановна 370 
Ковалев Петр Архипович 897, 904 
Ковалевский Максим Максимович 58, 172,

173
Ковальские Казимир Адольфович и О. 

437
Ковбасенко Авраам см. М. X. Румянцев 
Кодзани Этторе 337
Кожевников Всеволод Абрамович 625, 

627, 639, 643, 703 
Козельский Митя, юродивый 983 
Козьмин Борис Павлович 859

Козьмодемьянский Иван Иванович 917, 
919

Коковцов Владимир Николаевич 122, 297,
298, 418

Кокосов Владимир Яковлевич 6, 757 
Колас Якуб (Константин Михайлович 

Мицкевич) 257, 258, 260, 261, 267 
Колбасин Елисей Яковлевич 336, 337 
Коллонтай Александра Михайловна 724 
Колосов Евгений Евгеньевич 29, 92 —94,

157, 158, 193, 217, 253, 282, 328, 330,
336, 337, 350, 360, 363, 409, 478, 480, 485, 
589, 590, 781, 789, 860, 901 

Колпинская А. Н. см. Миславская-Кол- 
пинская

Колпинский Дмитрий Дмитриевич 217, 
391; 392

Кольберг Вера Николаевна 536 
Кольцов Алексей Васильевич 5, 181, 182,

269, 677, 678 
Кольцов Михаил Ефимович 5 
Колышко Иосиф Иосифович 389, 390, 407 
Коляда Елена Григорьевна 31, 57, 187, 

409, 474, 782, 783, 791, 794, 795, 840, 841, 
864, 866, 888, 904 

Комаров Андрей Михайлович 431 
Комиссаржевская Вера Федоровна 197 
Кон Феликс Яковлевич 63 
Конашевич Василий Петрович 903 
Кондратьев Николай Дмитриевич 786— 

788
Кондурушкин Степан Семенович 17, 28,

106, 130, 132, 183, 654, 944-992 , 1035 
Кондурушкина Елизавета Васильевна

946, 958
Кони Анатолий Федорович 243, 311, 436, 

437, 745, 746, 995 
Кони Федор Алексеевич 225 
Коновалов Александр, пекарь 66, 68 
Коновалов Дмитрий Григорьевич 557, 558  
Конради В. 520
Константин Константинович, вел. кн. см. 

К. Р.
Контарини Амвросий 262 
Копельман Соломон Юльевич 158, 686, 

687, 717
Корали Зпнаида Степановна 897, 904 
Корелин Михаил Сергеевич 103 
Коренман Лазарь Осипович 66 
Корецкий Николай Владимирович 747— 

748
Корнилов Александр Александрович 560, 

561
Корнфельд Михапл Германович 276 
Корнфельд Софья Германовна 416 
Коробка Николай Иванович 317 
Коровин Константин Александрович 474, 

476, 923
Короленко Владимир Галактионович 5,

10, 1 7 -1 9 , 23, 25, 37, 5 2 -5 4 , 56, 60, 90,
180, 181, 214, 224, 228, 229, 2 3 6 -2 3 8 , 
240-242, 246, 248, 254, 278,295,310,311,
335, 391, 432, 441, 456, 481 -483 , 633, 
6 7 0 -  672, 698, 730, 745, 748, 758, 763, 772, 
806, 838, 882 -884 , 894, 895, 902, 904, 908, 
915, 917, 930, 944-946 , 964-967, 979, 993, 
1017, 1018, 1022, 1024, 1025, 1027, 1031,
1034

Корш Федор Адамович 127, 128 
Костомаров Всеволод Дмитриевич 532
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Костомаров Николай Иванович 184, 276,
301

Костринский А. 268 
Котик Наум Генрихович 138, 140 
Котылев Алексей Иванович 683, 684 
Коцюбинский Михаил Михайлович 23,

25, 51, 144, 165, 211, 224, 237, 247, 254,
256, 257, 260, 276, 349, 350, 370, 375, 
378-380 , 396, 400, 407, 427-429 , 491, 
502, 504, 517, 529, 587,599-604,673,674,
966, 980

Кочетова Зоя Разумниковна 134. 133 
Коялович Михаил Михайлович 219, 220,

238, 239, 249, 250, 277, 282, 284, 287, 288, 
290, 296, 298, 364, 385, 478, 480, 482, 
593, 671

Краевский Андрей Александрович 185 
Крайз Целестин Соломонович 216 
Крамалей Михаил Михайлович 343, 344 
Крандиевская (Тархова) Анастасия Ро

мановна 684, 685 
Кранихфельд Владимир Павлович 9, 27,

146, 236, 377, 478, 485,655,666-669,674, 
676, 680-683, 687 -  705, 955, 957, 1035 

Кранцфельд Раиса 897, 904 
Красильников А. А. 663, 899 
Красин Леонид Борисович 8, 70, 611, 989, 

990, 991
Красковская Татьяна Васильевна 349 
Краснов Василий Филиппович 785, 790 
Краснов Петр Николаевич 56 
Красновская Е. М. 443 
Красов (Некрасов) Николай Дмитриевич 

192
Крафт-Эбипг Рихард 795 
Крачковский Дмитрий Николаевич 135,

165, 166, 330 
Крейсберг 928
Кремлевский Александр Магистрианович 

982
Крестинский Николай Николаевич 1021 
Крестовников Георгий (Григорий) Алек

сандрович 148 
Крестовский Всеволод Владимирович 199, 

396, 397, 807, 838 
Кривцовы, бр. декабристы 529 
Криницкий Марк (Михаил Владимирович 

Самыгин) 326—328, 527, 531, 532, 544 
Кристи Михаил Петрович 726 
Крит Владимир Александрович 450 
Крит Екатерина Федоровна 80, 102, 994 
Кришнаварма Ш ьямаджи 513, 514, 536, 

574-578  
Кроль Николай Иванович 431 
Кромвель Оливер 936 
Кропоткин Петр Алексеевич 8, 193, 196,

197, 216, 435, 773, 774, 894, 896, 912, 917, 
918, 1015, 1016 

Крук Ирэна 36, 411 
Крупп Фридрих 805, 833, 942, 943 
Крупская Надежда Константиновна 87,

216, 579, 663, 665 
Крутикова Нина Евгеньевна 154, 350 
Крег (Крейг) Генри Эдуард Гордон 841 
Крыжицкий Константин Яковлевич 356— 

359
Крылов Виктор Александрович 216, 524 
Крылов Иван Андреевич 132, 133, 192,

322, 561 
Крымов Владимир 8
Крыстев (Кристев) Крыстю (нсевд. Ми

ролюбов) 268, 269, 392, 513 -5 1 4 , 520, 
521, 525, 526, 529, 533, 535, 552 

Крюков Федор Дмитриевич 633 
Крючков Петр Петрович 710, 995 
Кугель Александр Рафаилович 132, 239,

240, 373
Кугель Иона Рафаилович 33, 45, 59, 372,

373, 405, 409, 411, 412 
Кудрин Н. Е. см. Русанов Н. С. 
Кудрявцева А. Н. 526 
Кузин Дмитрий Владимирович 1033 
Кузина Лия Николаевна 903 
Кузмин Михаил Алексеевич 125, 177, 211,

212, 225, 250, 603 
Кузьмин-Караваев Владимир Дмитрие

вич 669, 745, 746, 984 
Куинджи Архип Иванович 359 
Куйбышев Валерьян Владимирович 657 
Кукольник Нестор Васильевич 444 
Кулаков Петр Ефимович 157—159, 163,

165, 166
Кулешов Василий Иванович 860 
Кулябко-Корецкая Нина Николаевна 

901-902  
Кулябко-Корецкий 364 
Кулябко-Корецкий Николай Иванович 

519, 752, 902, 906 
Куник Аристид Аристидович 103 
Купала Янка (Иван Доминикович Луце- 

вич) 256 -258 , 260, 261, 267, 268, 270, 
311

Куприн Александр Иванович 38, 54, 195,
211, 219, 236, 245, 246, 248, 310, 355, 356,
359, 362-364 , 400, 421, 422, 425, 465, 526,
603, 617, 641, 674, 680, 681, 689, 690, 700,
701, 704, 721, 748, 754, 912, 927, 967, 979

Куприна-Иорданская Мария Карловна 9, 
13, 17, 46, 47, 211, 272, 369, 370, 400, 532, 
666-669 , 673-687 , 690, 694, 699-703, 
1035

Куприяновский Павел Вячеславович 658 
Курбский Н. 1000
Курлов Павел Григорьевич 235, 779 
Курочкин Василий Степанович 5, 6, 429,

431
Курочкин Николай Степанович 5, 6, 429, 

431, 1026
Кусевицкий Сергей Александрович 97 
Кускова Екатерина Дмитриевна 8, 33,

304-305 , 307-309 , 316, 317, 319, 320, 377, 
400, 497, 498, 517, 559, 590, 591, 932, 933, 
967

Кустодиев Борис Михайлович 76 
Кушнерев Иван Николаевич 103 
Кущевский Иван Афанасьевич 5, 6, 181,

182,
Кэн Анри 200 
Кэн Жюльен 7
Кякшт Евгений Георгиевич 102, 450

Лавринович Юлиан Наумович 282, 480, 
4 82 -483

Лавров Александр Васильевич 30, 706 
Лавров Петр Лаврович 204, 206, 480, 706, 

758-760 , 766, 777, 782, 786, 789, 815, 846,
852, 860, 861, 902, 904, 906 

Лагардель Юбер 376, 377 
Лаговский Михаил Федорович 851, 861 
Ладыжников Иван Павлович 45, 51, 73,

74, 76, 77, 8 0 -8 2 , 84, 85, 89, 90, 92, 97,
98, 100-103 , 111, 115, 127, 129, 153, 160,

34*
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166, 170, 236, 252, 295, 378, 379. 392, 
405-410 , 427, 435, 437, 467, 468, 471, 473, 
488-489, 492, 504, 512, 519, 523, 528,
533, 534, 538, 540-542 , 544, 547, 5 5 3 -  
556, 559, 572, 674, 748, 751, 839, 840, 851,
927, 951, 986, 987, 992, 996, 1000, 1019, 
1033, 1035 

Лазарев Лазарь Ильич 6 
Лазаревский Борис Александрович 177, 

192
Лазаркевич (Фор) Никифор Александ

рович 376, 377, 400 
Лазурский Владимир Федорович 87 
Лакида А. 431
Лактанций Лукин Немий Фирмиан 253 
Ландау Григорий Адольфович 321 
Ландензен см. Геккельман А.
Лансере Евгений Евгеньевич 76, 97, 946,

947, 954
Лаппо-Данилевский Александр Сергеевич 

727
Лаптев Александр Николаевич 629, 654 
Лапшин Иван Иванович 388, 389 
Ларин Ю. (Лурье М. А.) 193 
Ласковая Фанни Григорьевна 531, 532,

536, 542-544 , 547, 548, 550 
Ласси де 679
Латернер Федор Ноэлевич 552
Леббок Джон 733, 740, 742
Лебедев В. С. 904
Лебедев Петр Николаевич 388
Лебедев Платон Михайлович 928, 934, 943
Лебедева В. Д. 760
Лебединцев Всеволод Владимирович 117,

118, 138, 991 
Левант Анатолий Яковлевич 246 
Левин Д. 657
Левинсон Андрей Яковлевич 694 
Левитов Александр Иванович 6, 147 
Левицкий Орест Иванович 927 
Лежава Андрей Матвеевич 597 
Лейкин Николай Александрович 147 
Леманн А. 167
Лемке Михаил Константинович 531, 532, 

726, 761 
Лемонье Камилл 460 
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич 7, 8,

1 0 -14 , 17, 2 1 -2 5 , 2 8 -3 0 , 32, 4 2 -4 4 , 46,
51, 56, 57, 59, 60, 63, 67, 69, 73, 78, 82,
84, 87, 89, 92, 95, 109, 113, 127, 146, 173,
180, 193, 194, 197-198 , 203, 208, 216, 229,
237, 242, 246, 253, 255, 264, 269, 274, 287,
292-294, 302, 309, 310, 318, 322, 327, 328,
348, 351, 370, 377, 391, 409, 421, 424, 465,
479, 484, 507-508 , 514, 518, 529, 545, 556,
572, 579, 582, 583, 586 -  588, 592, 603, 
622-623, 625-627, 629, 630, 633, 641, 
650-657, 659-665 , 667, 669, 671, 672, 
678, 692, 724, 751, 753, 769, 772, 783, 789,
841, 852. 856, 860, 862, 863, 908-911 , 914,
915, 918, 919, 921, 923, 928-930 , 934, 937,
938, 940, 951, 1005

Леонидов (Вольфензон) Леонид Мироно
вич 27, 883 

Ленский (Вервициотти) Александр Пав
лович 238—239 

Ленский (Оболенский) Павел Дмитрие
вич 239

Леонов Максим Леонтьевич 274, 275 
Леонтович Федор Михайлович 375, 376, 

379

Лермонтов Михаил Юрьевич 151, 216,
297, 315, 342, 390, 496, 807, 838, 971 

Леруа 795
Лесков Николай Семенович 147, 151, 171,

172, 243, 300, 301, 313, 396, 460, 807, 838 
Либерман Макс 386 
Либкнехт Вильгельм 173 
Либкнехт Карл 922
Лигский Константин Андреевич 387, 437,

547, 885 
Лилли 57, 466, 471, 472, 972 
Лин В. Н. 167
Липецкий (Каменский) Алексей Влади

мирович 651 
Лисснер Г. 115 
Литвин-Эфрон С. К. 216, 524 
Литвинов Максим Максимович 70 
Литвинов-Фалинский Владимир Петро

вич 52 
Лифарь Сергей 841
Литературный Макар см. Сивачев М. Г. 
Лищинер С. 860 
Ллойд Джордж Дэвид 253 
Логсдон Ричард 7 
Лодий Зоя Петровна 319 
Лозовский А. (Соломон Абрамович Дри- 

зо) 943
Лондон Джек 196, 422, 526, 631, 655 
Лоло (Мунштейн Леонид Григорьевич) 

111
Лопатин Александр Константинович 794 
Лопатнн Александр Никонович 890 
Лопатин Всеволод Александрович 758— 

760, 763, 764, 768, 770, 779, 784, 893, 901,
903

Лопатин Герман Александрович 28, 29, 
33, 48. 50, 58, 118, 123, 127 -130 , 132,
134, 135, 138, 150, 152, 155, 157, 160,
162-164 , 171-180 , 185-187 , 197, 2 0 0 -
207, 211, 216, 220, 223, 234, 238, 249, 250, 
253 -255 , 273, 276-278 , 282, 283, 291, 
294-295 , 299, 301, 302, 305, 312, 320, 321, 
327, 331,’ 334, 342. 344, 347, 348, 354, 356,
365, 392, 393, 397, 398, 404-406 , 409,
412 -4 1 4 , 416, 4 1 9 -4 2 2 , 429-431 , 445,
446, 451, 469, 477, 478, 480, 483, 758 -9 0 6 ,  
1035.

Лопатина Вера Александровна 900, 905 
Лопатина Елена Бруновна 860, 904 
Лопатина Злата Александровна 764, 791 
Лопатина Людмила Александровна 770,

791, 798
Лопатины, бр. (Всеволод Александрович, 

Николай Александрович) 320, 321, 404 
Лопухин Алексей Александрович 789,

795, 900 
Лорд Эндре 150
Лоренц-Мецнер Александр Карлович 113 
Лосицкий Александр Емельянович 315 
Лошкарева (урожд. Короленко) Мария 

Галактионовна 884 
Лубковская Мария Мечиславовна 93—95, 

133, 373, 374 
Луговой см. Тихонов А. А.
Лукашевич Иосиф Дементьевич 231, 282, 

286, 478, 763, 783, 787, 893, 900, 902, 903 
Лукреций Тпт Лукреций Кар 602 
Лукьянов Сергей Михайлович 983 
Луначарская Анна Александровна 93, 95, 

100
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Луначарский Анатолий Васильевич 42,
43, 59, 89, 90, 92. 9 3 ,'9 5 , 97, 108-110 ,
112, 130, 142, 148, 150, 176, 178, 194, 221, 
224, 290, 317, 417, 446, 451, 506, 508, 509, 
515, 517, 557, 558, 662, 665, 724, 769, 818,
928, 934, 950, 951, 956, 957, 965, 995 

Л ундберг Евгений Германович 495, 930 
Лункевич Валентин (Валериан) Викторо

вич 376, 377, 600, 603 
Лурье Михаил Зальманович (псевд.

Ю. Ларин) 936, 943 
Лутохин Далмат Александрович 33 
Лутугин Леонид Иванович 300 
Львов Георгий Евгеньевич 78 
Львов-Рогачевский Василий Львович 32, 

33, 57, 111-113 , 314, 315, 359, 495, 673, 
674, 686, 687, 692, 698, 700, 701 

Льдов Константин (Розенблюм Витольд- 
Константин Николаевич) 298 

Любавин Николай Николаевич 808, 814, 
821

Любарская Е. В. 658 
Любимов Александр Михайлович 356 
Любошиц Семен Борисович 111 
Людовик IX Святой 266 
Люксембург Роза 216 
Люлли Жан Батист 390 
Люстерник Ева Яковлевна 574, 578 
Лютер Мартин 505
Лютостанский Ипполит Иосифович 307 
Лядов (Мандельштам) Мартын Николае

вич 317 
Ляцкая Вида 497
Ляцкий Евгений Александрович 9, 11, 13,

15, 56, 216, 296, 344, 383, 387, 388, 399, 
400, 409-411 , 413, 417, 439, 460, 4 8 6 -  
573, 612, 614, 617-620 , 644, 687, 7 0 4 -
706, 863, 943, 1003, 1025, 1035

Мадзини Дж узеппе 432, 575, 576, 578
Мазаньело (Мазаниелло) 835
Маевский И. А. 526
Мазон Андре 8, 506, 509, 840
Мазур Н. Г. 906
Мазуренко С. 72
Майер Кунц 248
Майков Валериан Николаевич 686, 706 
Макаренко Александр Сергеевич 1022 
Макаров Александр Александрович 763, 

764, 779, 787 
Макиавелли Николо 387, 388, 443, 444 
Макина М. А. 653
Мак-Клюр Самуэль-Сидней 195, 196 
Маклаков Василий Алексеевич 57, 204—

205, 293, 294 
Маклаков Николай Алексеевич 428, 431 
Маковицкий Душан Петрович 33, 266 
Максимов Дмитрий Евгеньевич 710 
Максимов Сергей Васильевич 167, 300, 

301
Максимович Иннокентий Клавдиевич 

1024-1025
Малеин Александр Иустинович 262, 264 
Малинин Ал. Васильевич 63 
Малиновская Елена Константиновна 46, 

127, 262, 276, 437, 442, 536, 608, 642, 854, 
951

Малиновский Роман Вацлавович 637, 657 
Малларме Стефан 950 
Малышев Сергей Васильевич 298, 299, 

927, 930

Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович 5,
6, 413, 414, 416, 527, 535,536,539, 540,757 

Мамонтов Анатолий Иванович 115 
Мамонтов С. 1012 
Манн Генрих 210, 226, 227, 240 
Манн Томас 210
Мануйлов Александр Аполлонович 415 
Манухин Иван Иванович 442, 450, 451, 

883, 885, 886 
Манухин Сергей Сергеевич 999 
Манучарьянц Шушаника Никитична 647 
Маныч Петр Дмитриевич 245, 248, 673, 

674
Мареев Ф. М. 412
Мария Федоровна, имп. 32, 51, 62, 266, 

267
Марков Александр Александрович 595 
Маркс Адольф Федорович 166, 183, 383, 

406, 993
Маркс Карл 2 8 -3 0 , 83, 98, 234, 321, 370,

435, 627, 637, 656, 657, 713, 758, 761, 762,
766, 769, 772, 783, 787, 789, 790, 803, 805,
806, 814, 815, 818, 821, 834-835 , 838, 839,
861

Марлинский см. Бестужев-Марлинский 
Мартин Престония и Джон 71 
Мартов Лев (Юлий Осипович Цедербаум)

377, 506, 508, 522, 523, 530, 534, 614, 615,
618, 620, 621, 921 

Мартынова Любовь Александровна 758, 
760, 763, 764, 767, 768, 772, 779, 783, 788, 
901

Мартьянов Николай Михайлович 63 
Мархлевский (Карский) Юлиан Юзефо

вич 115 
Масальский (Глейн) 121 
Масарик Томаш Гарриг 58 
Масканьи Пьетро 125 
Маслов Петр Павлович 522, 523, 530, 531,

534, 538, 614, 619, 620, 912, 921, 922, 932 
Массне Жюль Эмиль Фредерик 200, 231,

342, 452, 872 
Матвеев Николай Петрович 438—440, 442,

502, 503
Матюшенский Александр Иванович 74— 

76
Машкин Серапион 111 
Маяковский Владимир Владимирович 30, 

431
Мгеладзе Влас (псевд. Триа) 203 
Медведев Петр Михайлович 243, 245 
Медичи Лоренцо 222, 224 
Мей Лев Александрович 431 
Мейер Вильгельм 136, 470, 971 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич 183 
Мельгунов Сергей Петрович 408, 526. 778, 

785, 790, 902, 906, 932, 934, 1025 
Мельников Павел Иванович (псевд. Анд

рей Печерский) 6, 181, 182, 313 
Мельников Петр Петрович 163, 164 
Менделеев Дмитрий Иванович 815 
Меньшиков Михаил Осипович 85, 132,

133, 297, 307, 524, 742, 845 
Меньщиков Леонид Петрович 398, 775— 

776, 860
Мережковский Дмитрий Сергеевич 15, 38,

85, 90, 109, 112, 146, 322, 323, 330, 394,
395, 470, 527, 554, 557-558, 561, 707, 
721, 761, 841, 950, 980, 984 

Меринг Франц 922
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Метерлинк Морис 116, 117, 950 
Метлин Иван Иванович 454 
Мечников Илья Ильич 191, 421 
Мешков Николай Васильевич 660, 664,

687, 761 
Мештрович Иван 302 
Мещерский Владимир Петрович 364 
Микаэлис (Михаэлис) Карин 165, 166 
Микельанджело Буонаротти 225 
Милицына Елизавета Митрофановна 47, 

183, 196, 197, 251, 275, 282, 284, 317, 589, 
590

Миллер Орест Федорович 963 
Милль Джон Стюарт 821 
Милль Пьер 55, 459, 460 
Мильеран Александр Этьен 253 
Милюков Павел Николаевич 90. 199, 204,

205, 243, 295-297 , 339, 340, 342, 369, 
‘“ 393, 745, 746, 761, 989, 992 
Минаев Дмитрий Дмитриевич 431 
Минаков Егор Иванович 851, 861 
Минин Кузьма 18, 240 
Минский (Виленкин) Николай Максимо

вич 169, 170, 174, 217, 418, 419, 950 
Мирбо Октав 282, 467 
Миров см. Миролюбов В. С.
Миролюбов Виктор Сергеевич 48—50, 192, 

282, 284-286 , 288. 290, 292-302 , 3 0 4 -
306, 308-314 , 316. 317, 319 -  336, 338,
347 -  350, 360 -3 6 4 , 366, 372 -  375, 380,
381, 384, 388, 396, 397, 406, 417, 439,
5 8 4 - 587, 589, 593-599 , 601, 603-607 ,
609, 688, 708, 709, 711, 712, 714-716 , 718,
720, 771, 853, 978, 981 

Миртов О. (Ольга Эммануиловна Негрес- 
кул-Котылева) 179—181, 183, 204, 685, 
686

Миславская-Колпинская Анна Николаев
на 391

Митрохин Дмитрий Исидорович 551 
Михаил см. Вилонов Н. Е.
Михаил Николаевич, вел. кн. 364 
Михайлов И. 332—334, 585 
Михайлов Михаил Ларионович 525, 526,

531, 532, 547, 548 
Михайлов Николай Николаевич 680, 681 
Михайловский М. 264 
Михайловский Николай Константинович

16, 29, 93, 94, 147, 158, 253, 334-336 , 360,
393, 400, 479, 583, 589, 706, 708, 728, 729, 
759 776 

Мицит Карл 852, 862 
Мицкевич Адам 642 
Мишле Жюль 167
Могилянский Михаил Михайлович 247 
Модзалевский Борис Львович 553 
Можайский Иван Павлович 431 
Мозли Филипп 7
Моишеев Петр Александрович 862 
Мойер Чарльз 71 
Моклер Камил 136—137 
Молчанов Виктор Иванович 841 
Монахов Николай Федорович 452 
Монтескьё Шарль Луи 471 
Монье Филипп 471
Моор (Орлов) Дмитрий Стахиевич 1010 
Мопассан Ги де 356, 357 
Морган Шустёр 536 
Мордовцев Даниил Лукич 322. 323 
Морозов Николай Александрович 157,

158, 166, 273, 275, 761, 783, 790, 902, 904

Морозов Савва Тимофеевич 67, 112, 113,
143, 144, 147, 364, 409 

Морской А. (Владимир фон Штейн) 288,
290, 300, 327, 585, 591, 592 

Мору а Андре 8
Москвин Иван Михайлович 255, 881 
Мошкин С. С. 966
Муйжель Виктор Васильевич 294, 305,

394, 395, 491, 517, 655, 978-980  
Мунин А. Н. 970
Муравьев Михаил Николаевич 548, 816 
Муравьев Николай Валерианович 904 
Муравьев Николай Константинович 9, 

486, 489, 490, 504, 5 1 4 -5 1 7 , 521 -5 2 3 ,
528, 530, 532, 537, 539-541 , 553, 564, 
611 -621 , 1035 

Муразкевич Николай Никифорович 407 
Муранов Матвей Константинович 928 
Муратова Ксения Дмитриевна 6, 7, 48, 59,

264, 397, 488-490 , 495-498 , 536, 553, 
612, 930, 1035 

Мурашов Петр Васильевич 248—249, 265,
359, 656 

Муркос Г. 957
Муромцев Сергей Андреевич 29, 229, 245,

253, 286, 314, 315, 391, 672 
Муромцева-Бунина Вера Николаевна 147, 

379
Мусоргский Модест Петрович 137, 342, 

426, 866 
Мутер Рихард 252, 644, 658 
Муцухито, яп. имп. 405 
Мушин А. 859
Мышкин Ипполит Никитич 762, 851, 861 
Мюссе Альфред де 238, 245, 246, 286 
Мякотин Венедикт Александрович 67,

394, 671, 672, 921, 931, 932, 997, 1024, 
1025

Мясницкий (Барышев) Иван Ильич 355 
Мясоедов 927, 1022

Набоков Владимир Дмитриевич 243 
Надсон Семен Яковлевич 689 
Наживин Иван Федорович 418, 520, 521, 

534
Назамова И. В. 970
Найденов Сергей Александрович 745, 746, 

923, 987 
Нансен Фритьоф 56 
Наполеон I Бонапарт 351—352, 949 
Направник Эдуард Францевич 883 
Нарбут Георгий Иванович 946 
Нарбут Наталця Ипполитовна 415, 416 
Наров см. Рожков Н. А.
Натансон Марк Андреевич 170, 478, 556,

583, 587-589 , 596, 597, 843, 859, 895, 
900, 901 

Натансон Я. Г. 187 
Наумов Г. 414—415
Научитель Михаил Вениаминович 786,

814, 816
Неведомский (Миклашевский) Михаил 

Петрович 522, 523, 528, 535, 619, 930 
Негрескул Мария Петровна 758, 768—770, 

776. 780, 782, 787, 860 
Негрескул Михаил Федорович 888, 889, 

896, 903 
Негри Ада 289, 291 
Неджиб 295, 296, 307, 308, 324 
Недригайлов Виктор Иванович 371, 420, 

421, 595
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Нежданов Андрей см. Соболь А.
Незлобии (Алябьев) Константин Нико- 

- лаевич 452
Не-Коммунист см. Бобрищев-Пушкин 

А. В.
Некрасов Николай Алексеевич 336, 449,

450, 543, 547, 548, 892 
Нелидова (Маклакова, урожд. Королева) 

Лидия Филипповна 789 
Немирович-Данченко Василий Иванович

8, 98, 127, 128, 133, 196, 197, 310, 314,
315, 317, 393, 399, 400, 404, 405, 435, 436, 
767

Немирович-Данченко Владимир Ивано
вич 27, 100, 101, 118, 255, 350, 351, 355, 
421, 436, 923 

Немцевич 119
Нерон Клавдий Цезарь 213, 214, 325, 482 
Неру Джавахарлал 578 
Нечаев Сергей Геннадиевич 128, 774, 815, 

846, 896
Нижинский Вацлав Фомич 841 
Никандров (Шевцов) Николай Никандро- 

вич 5 3 -5 4 , 378-380 , 436-438 , 440, 442, 
443, 617

Никитин Александр Михайлович 817, 919 
Никитин Иван Саввич 269, 376, 400 
Никитин Лев Николаевич 622, 659 
Никитина Марина Алексеевна 666, 697 
Никифорова Людмила Александровна 

167, 209, 211, 673, 674 
Николаев 386
Николаевский Борис Иванович 8, 583,

860, 913
Николай II 25, 32, 62, 63, 71, 73, 80, 82,

123, 156, 157, 168-169 , 190, 208, 219,
235, 246, 254, 298, 345, 364, 397, 427, 428, 
443, 453, 470, 847, 858, 860, 983, 987, 1022 

Николай Михайлович, вел. кн. 510, 512, 
551, 572

Николай Николаевич, вел. кн. 118 
Николай — он см. Даниельсон Н. Ф. 
Никольский Михаил Васильевич 940 
Никольский Николай Михайлович 940—

942
Никон, патриарх 518, 527 
Нилус Петр Александрович 356, 358 
Ницше Фридрих 335, 386, 741, 742 
Нобель Альфред 223 
Новалис 951
Новелли Эрмете 234— 235, 238 
Новиков Иван Алексеевич 541, 544 
Новиков-Прибой Алексей Силыч 379, 

381-382 , 501, 516, 531, 532, 550, 551,
555, 609, 610, 646, 659, 752, 753 

Новицкий Василий Дементьевич 849, 861 
Новицкий И. см. Войтинский В. С. 
Новорусский Михаил Васильевич 436, 

437, 759, 761, 783, 788, 815, 817, 893, 902,
956, 957 

Ноги Маресукэ 536 
Норман Джон 70, 392, 466 
Нугес Жан 93, 95

Оберучев Константин Михайлович 85—
87, 89

Оболенский Леонид Егорович 6 
Овсянико-Куликовский Дмитрий Нико

лаевич 16, 19, 157, 311, 364, 413, 500, 
501, 544, 586, 807, 838, 923

Овчаренко Александр Иванович 925, 939 
Огановский Николай Петрович 932, 934 
Огарев Николай Платонович 36 
Огнев И. Ф. 415
Один из недоумевающих, псевд. 939 
Оду Маргарита 286, 287, 289, 323 
Ожигов А. см. Ашешов Н. П.
Озеров 111
Оксман Юлиан Григорьевич 52 
Окулов Алексей Иванович 337 
Окунев Яков Маркович 256, 258 
Олар Франсуа Виктор Альфонс 45, 73 
Олейников 660
Олигер Николай Фридрихович 177, 311, 

623, 655
Ольминский (Александров) Михаил Сте

панович 89, 315, 326, 443, 657, 661, 665, 
761

Олкотт Г. 577
Ончуков Николай Евгеньевич 399, 401, 

402, 403
Ордынский (Плохов) Павел Львович 359 
Оржевский Петр Васильевич 813, 816,836 
Орлов Владимир Николаевич 461 
Орлов Ю. А. 664
Орловский П. см. Воровский В. В. 
Оршер Осип Львович 144, 183 
Осколков Анатолий 501, 512, 514, 519 
Осоргин (Ильин) Михаил Андреевич 505 
Оствальд Вильгельм 427, 428, 613, 800, 

802
Островский Александр Николаевич 99, 

151, 160, 204-206 , 246 
Островский В. В. 160, 161 
Острогорский Александр Яковлевич 109 
Остроумов Алексей Александрович 148, 

391

Павел Иовий Новокомский 262, 264 
Павленков Флорентий Федорович 68, 128 
Павлов Дмитрий Александрович 579 
Павлов Федор 258, 259, 260 
Павлов Яков Михайлович 213 
Павлов-Сильванский Николай Павлович 

314, 315 
Павлович А. 395
Павлович Михаил Павлович (Михаил Ла

заревич Вельтман) 281, 333, 334, 336, 
337, 350, 352, 354, 357, 362, 400, 490, 506, 
509, 511, 515-517 , 528, 574, 577, 617, 618, 
620, 925-928 , 934, 942, 943 

Пальмин Лиодор Иванович 431 
Пальчинский Петр Иоакимович 336, 337 
Панина Софья Владимировна 657 
Панкратов Василий Семенович 902 
Пантелеев Лонгин Федорович 471 
Папини Джованни 289, 290 
Парвус (Александр Лазаревич Гельфанд) 

996, 1033 
Парнок Софья Яковлевна 407 
Парфений, архиеп. тульский 235 
Пархоменко Иван Кириллович 180—181 
Пастернак Леонид Осипович 76 
Пастрана Юлия 330, 331 
Патти Аделина 99
Певин Петр Иванович 48, 49, 230, 234, 238,

239, 249, 251, 252, 254, 261, 273, 277, 282, 
286, 288, 289, 304, 307, 308, 314, 315, 317, 
319-321 , 324, 326, 336, 346, 347, 349, 352,
354, 3 5 8 -  361, 369, 371, 373, 375, 382,
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385, 387, 410, 411, 479, 485, 491, 494,
496-497, 501, 505, 508, 512, 515 -517 ,
519, 520, 526, 528, 530 -531 , 539, 542,
543, 549, 550. 552. 553, 559-568 , 5 7 1 -
573, 584, 589, 591-594 , 617, 618, 676, 687,
863

Первухин Михаил Константинович 135
Переверзев Валериан Федорович 706, 934
Перепеч Анна Ивановна 48
Перов Василий Николаевич 614
Перовская Софья Львовна 115
Перский Сергей Маркович 79, 80
Перюс Жан 78
Перцов Петр Петрович 209
Пестель Павел Иванович 527, 561
Петерсон 167
Петр см. Рутенберг П. М.
Петр I 536, 771, 797
Петрашевский см. Буташевич-Петрашев- 

ский М. В.
Петриченко С. М. 610 
Петрищев Афанасий Борисович 437, 932 
Петров Александр Алексеевич 176, 775, 

783, 792, 794, 845, 848, 852, 862, 868 
Петров Григорий Спиридонович 83, 84, 

116, 117, 120, 128, 133, 757, 765 
Петров Н. П. 75—76 
Петрова, жена А. А. Петрова 405 
Петрова Мира Геннадиевна 710. 730 
Петров-Водкин Кузьма Петрович 712 
Петровская Нина Ивановна 243, 244 
Петровский Григорий Иванович 665, 928 
Петроний Гай 387, 388, 546, 547 
Петрушевский Василий Фомич 815 
Печаткин Михаил Васильевич 213 
Печковская Наталия Николаевна 387 
Пешехонов Алексей Васильевич 67, 394, 

683, 684, 918, 920. 921, 932, 933, 993, 997, 
1024, 1025

Пешков Зиновий Алексеевич (Зиновий 
Михайлович Свердлов) 7, 8, 35, 52, 56, 
101, 142, 172, 177, 180-182, 185, 187,
190, 221, 222-226, 234, 255, 279, 280,
282, 285, 297, 299, 300, 302, 311—
313, 316, 328, 337, 355, 357, 382, 3 8 8 -
390, 422 -425 , 430, 435, 437, 440-441 ,
455, 469, 589, 590, 672, 778, 784, 785, 792,
794, 805, 814, 880, 881, 883, 885, 922, 956,
957, 990, 994-995  

Пешков Максим Алексеевич 59, 94, 107,
144, 336, 337, 402, 404, 405, 428, 431, 435,
437, 451, 870, 871, 880, 922-923 , 1006, 
1032-1033

Пешкова Екатерина Павловна 7, 8, 23, 25,
26, 28, 34, 37, 44, 4 8 -5 0 , 55, 59, 61, 69,
70, 80, 92, 93, 100, 107, 113, 116, 124,
126, 127, 144, 146, 147, 156, 161, 162, 170,
171, 178, 184, 195, 203, 211, 217, 219, 221,
224, 246, 278, 279, 280, 302, 319, 336, 337,
340, 344, 346-349, 352, 353, 364, 391, 395,
398, 402, 404-406, 408, 409, 416, 433, 454,
457, 473, 478, 521, 536, 559, 583-586, 588, 
599, 601, 611, 618, 629, 635, 653, 656, 701,
707, 708, 714, 723, 767, 769, 774, 776, 781,
802, 840, 841, 844, 845, 854, 855, 859, 860,
864, 865, 869-871, 8 7 3 -  876, 880, 902, 912,
922, 930, 951, 954, 957, 957, 965, 981, 
1002, 1006, 1011 

Пешкова Елизавета Зиновьевна 260, 320 
Пешкова Лидия Петровна 222, 224—226,

234, 243, 255, 278, 280, 285, 297, 299, 300, 
320, 355, 357, 374, 382, 422-425 , 469, 672, 
880, 881

Пешкова Марфа Максимовна 8 
Пиксанов Николай Кирьякович 510, 512, 

515-517 , 544, 545, 553 
Пильский Петр Моисеевич 122, 189—191,

528, 1002, 1003 
Пильц 932
Пирогов Вячеслав 1021, 1024, 1025, 1027 
Пирожков Михаил Васильевич 665 
Писарев Дмитрий Иванович 741, 950, 957 
Писарев Модест Иванович 147 
Писемский Алексей Феофилактович 313 
Пицкель Фаина Наумовна 993 
Пичета Владимир Иванович 408 
Плано Карпини Иоанн де 261—263 
Платонов Александр Измайлович 144 
Платонов Сергей Федорович 314, 315 
Платонова Нина Сергеевна 500 
Плевако Федор Никифорович 391 
Плеханов Георгий Валентинович 33, 45,

54, 84, 86, 87, 90, 108, 109, 128, 179, 181,
193, 194, 203, 215, 216, 264, 309, 377, 413,
447, 454, 497, 498, 516, 517, 533, 534, 547,
548, 604, 661-665 , 671, 685, 686, 693, 903,
912, 917, 919, 921, 922, 930, 939, 950, 993,
996

Плюшкин Федор Михайлович 503, 504 
Победоносцев Константин Петрович 481, 

572, 813, 816, 839 
Погодин Александр Львович 142, 144 
Погодин Михаил Петрович 686 
Погосова Анна Ервандовна 31, 57 
Подъячев Семён Павлович 337, 636, 980 
Покровский Иван Петрович 660—662, 664 
Покровский Михаил Николаевич 178, 254, 

255, 490, 617, 650, 662, 665, 928, 934, 940,
943

Полевой Николай Алексеевич 322 
Поленов Василий Дмитриевич 968—969 
Поленова Елена Дмитриевна 969 
Полетаев Николай Гурьянович (Гурье

вич) 622, 660-661 , 664 
Поликлет 150
Полнер Тихон Иванович 1025 
Поло Марко 112, 113 
Половцев А. 189—190 
Полонский Яков Петрович 431 
Полтавский С. 757
Поляков Сергей Александрович 125 
Поперек (Недолин) Сергей Александро

вич 135 
Поплавский А. П. 98, 131 
Попов Г. М. 117, 396, 397 
Попов И. И. 858 
Попов М. В. 924
Попов Михаил Родионович 759, 761, 862 
Попов С. 89
Попова Елизавета Ивановна 551 
Попова Надежда Ивановна 102 
Попова (Бакалова) Стефания 74 
Португалов Виктор Вениаминович 967 
Посох А. Ф. 257
Поссе (псевд. В. П. Вильде) Владимир 

Александрович 36, 39, 40, 56, 69, 129—
132, 134, 147, 182, 370, 467, 607, 967 

Постников Сергей Порфирьевич 597—599, 
608, 609, 708 -7 0 9  

Потапенко Игнатий Николаевич 220, 413, 
721
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Потебня Александр Афанасьевич 207, 807, 
838

Потемкин Петр Петрович 220 
Потресов (Старовер) Александр Николае

вич 522, 528, 530, 532, 534, 537, 539, 553, 
615, 616, 619, 620, 651, 659 

Пратель Аристид 613, 800, 802 
Прахов Николай Адрианович 318 
Прево Марсель 841
Прегель Софья Оскаровна 1011, 1012, 1028 
Предкальн (Приедкальн) Андрей Ивано

вич (Янович) 661, 665 
Премиров Михаил Львович 170—172 
Преображенский П., протоиерей 330, 331 
Пресняков Александр Евгеньевич 314, 

315
Прессансе Франсис де 507, 513, 860 
Прибой см. Новиков-Прибой А. С. 
Примочкина Наталья Николаевна 907 
Пришвин Михаил Михайлович 233, 332—

333, 363, 364, 382, 388, 407, 673, 674, 
709-711 , 934 

Прокопович Сергей Николаевич 155, 157, 
304, 307 -309 , 498, 559, 590, 932, 933, 967 

Прокопович Феофан 413 
Протопопов Александр Дмитриевич 52— 

55, 60, 456
Протопоповы, бр. (Всеволод Дмитриевич, 

Дмитрий Дмитриевич) 993, 1007—1009, 
1011-1020  

Прохоров Иван Яковлевич 148 
Прохоров Семен Маркович 213, 302 
Пругавин Александр Степанович 51, 417, 

418
Прутков Козьма (Алексей Михайлович и 

Владимир Михайлович Жемчужнико- 
вы, Алексей Константинович Толстой) 
431, 879

Прыжов Иван Гаврилович 167 
Пугачев Емельян Иванович 18, 240, 351, 

352
Пузин Николай Павлович 903 
Пуришкевич Владимир Митрофанович 

199
Пустильник Любовь Семеновна 392. 477,

584, 653, 660, 760, 763, 776, 791, 881, 893 
Путилов Алексей Иванович 60 
Пушешников Николай Алексеевич 635, 

656
Пушкин Александр Сергеевич 5, 23, 28,

116, 184, 202, 203, 216, 220, 239, 245, 297,
311, 312, 315, 342, 390, 400, 540, 629, 642,
654, 742, 757, 834, 970, 1030

Пушкин Лев Сергеевич 184
Пшибышевский Станислав 125 
Пыляев Михаил Иванович 180—181, 300,

301
Пыпин Александр Николаевич 551 
Пюньо Стефан Рауль 386, 387 
Пюжо Морис 949
Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич 

33
Пятницкий Константин Петрович 11, 16,

23, 3 4 -3 6 , 49, 61, 62, 6 6 -6 8 , 71, 80, 81, 
8 3 -8 5 , 89, 9 4 -9 8 , 100, 104-107 , 121,
126, 129, 140, 150, 151, 153, 154, 164, 165,
167, 172, 173, 175, 178-180 , 182-184 , 
187, 190, 196, 197, 199, 202, 203, 211, 221,
224, 226-227 , 236, 248, 256, 258, 266,
272, 276, 282, 294, 297, 301, 344, 352, 395,

438, 439, 452, 469, 470, 474-476, 499, 501,
538, 551, 589, 597, 599, 611, 672, 688, 707,
713, 714, 758, 769, 778, 794, 796, 803-814,
817 -8 3 8 , 848, 864-865 , 879, 888, 892,
903-905 , 944, 946, 950-954 , 956-958, 
963-967, 969, 973-977 , 980, 985-987, 
993, 994, 996, 999, 1000, 1004-1009,
1011-1019, 1022

Равель Морис 136
Радаков Алексей Александрович 321 
Радзишевский Андрей Теофилович 

(псевд. Р. Арский) 934, 935 
Радищев Александр Николаевич 540 
Радлов Василий Васильевич 745, 746 
Радлов Эрнст Львович (Леопольдович) 

726
Раевская-Хьюз О. 588 
Раевский Владимир Федосеевич 515, 516 
Разин Степан Тимофеевич 20, 184, 185,

204, 242, 243 
Разумовский (Махалов) Сергей Дмитрие

вич 202, 976 
Райлян Фома Родионович 355—359, 682 
Райская И. В. 33, 124 
Ракитников (Максимов) Николай Ивано

вич 317, 363, 364, 600, 602 
Ракитникова Инна 480, 483 
Раписарди Марио 600, 602 
Раппопорт Шарль Хонон (Хонон Липма- 

иович) 509, 511, 514, 518 
Раппопорт Юрий Михайлович 787, 790,

815, 892
Раскольников Ф. Ф. см. Ильин 
Распутин (Новых) Григорий Ефимович 

453, 454, 601, 981-985  
Ратгауз Даниил Максимович 416 
Ратнер А. В. 94 
Рафаэлло 474 
Рахлин И. 296
Рахманинов Сергей Васильевич 883 
Ревякина Ирина Александровна 205, 432,

532, 622, 915 
Регинин (Раппопорт) Василий Александ

рович 421, 422, 927 
Реджио см. Беклемишев А. Н.
Редько Александр Мефодиевич 194, 195, 

226
Резерфорд Эрнст 580, 581 
Реймонт Владислав Станислав 528, 529 
Рейнбот (Резвой) Анатолий Анатольевич 

131
Рейснер Михаил Александрович 72, 74, 

82, 83
Ремизов Алексей Михайлович 8, 246, 333, 

400, 495, 515-517 , 607, 609, 712, 717, 721, 
967

Ремизов-Васильев (Ре-Ми) Николай Ва
сильевич 321 

Ренан Эрнст 984 
Ренодо Теофиль 58
Репин Илья Ефимович 30, 34, 90, 603, 886, 

970, 1031
Рерих Николай Константинович 137, 967 
Решетников Федор Михайлович 6, 267,

395, 397 
Реуэль Абрам Лазаревич 787 
Ризов Дмитрий Христофорович 258 
Ризова Босилка 257, 258 
Римский-Корсаков Владимир Николаевич

231, 388, 389, 727, 729
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Римский-Корсаков Николай Андреевич 
55, 389, 437, 475 

Ришар Жеро 68, 72
Ровинский Павел Аполлонович 822, 839 
Рогозникова Е. П. 598 
Род Жан 394, 395 
Роден Огюст 225, 227, 551 
Родзянко Михаил Владимирович 199 
Родионов И. А. 17, 46, 47, 251, 267, 268, 

270, 273, 274, 277, 280, 298, 299, 373,
391, 678-679, 978, 979, 983 

Родпчев Федор Измайлович 761 
Родштейн (Валерьян) Л. 3. 843, 847—849, 

859
Рожков Николай Александрович 910, 912, 

918, 919. 924-926 , 928, 930 
Рожновский Станислав Вацлавович 173 
Розанов Василий Васильевич 33, 58, 111, 

156, 157, 161. 209, 217, 253, 330, 331, 
389, 394, 395, 637, 657, 773, 788, 955, 956, 
958

Розен Виктор Романович 103 
Розенберг Альфред 1026 
Розенфельд 685
Роллан Ромен 212-214, 222, 224, 238, 

265, 266. 389, 390 
Романов Михаил Федорович, царь 324, 

326
Романов Пантелеймон Сергеевич 334, 335, 

585
Романовы, династия 32, 36, 50, 51, 62, 114, 

206, 217 , 326, 375, 380. 384, 407 . 413, 414, 
418, 467, 779, 780, 784, 852, 905, 987, 
1017 

Ромас Е. С. 931
Ромась Михаил Антонович 597 
Рони-старший (Бекс Жозеф-Анри) 552 
Роот Николай Федорович 415, 416 
Ропшин В. см. Савинков Б. В.
Рославлев Александр Степанович 951, 

967
Росляков М. В. 625, 651, 659 
Росси Степан 238, 772, 897 
Росси Эрнесто 99, 387 
Ростопчин Федор Васильевич 242, 243, 

351, 352 
Ротшильд 176
Рочестер-Крыжановская (Семенова) Ве

ра Ивановна 166 
Рубакин Александр Николаевич 322 
Рубакин Николай Александрович 215,

216, 290, 320, 322, 364, 374-375 . 417, 894 
Рубенович Илья Адольфович 846, 860, 

901
Рубинштейн Антон Григорьевич 8, 231 
Рубинштейн Борис Николаевич 473 
Рубинштейн Дмитрий Львович 60 
Рубрук (Рубруквис) Виллем 261, 262, 264, 

266-267  
Руднев В. А. см. Базаров В. А.
Румянцев М. X. (А. Г. Ковбасенко) 260, 

275, 276, 680, 681 
Румянцев Николай Александрович 349, 

406, 675, 881, 883 
Рунич Павел Дмитриевич 242, 243 
Русанов Николай Сергеевич 478, 485, 715,

716, 759. 761, 782, 787, 902, 921 
Русанова Наталия Федоровна 758, 788, 

789, 846, 893-894 , 900, 901, 903 
Русов Николай Николаевич 329, 336 
Рутенберг Пинхус (Петр) Моисеевич

162, 163, 177, 186, 273, 336, 337, 778, 789,
850, 851, 901 

Рыбников Павел Николаевич 5 
Рыдзевский Константин Николаевич 67, 

998, 1033
Рылеев Кондратий Федорович 216, 561 
Рысс Петр Яковлевич 749, 750, 757 
Рыморенко 428 
Рэде И. 63
Рябовский П. см. Старк Л. Н. 
Рябушинский Владимир Павлович 391 
Рябушпнский Николай Павлович 125 
Рязанов (Гольдендах) Давид Борисович 

637, 656

Сабатье Арман 120, 121 
Сабашниковы Михаил Васильевич и Сер

гей Васильевич 217 
Саблер (Десятовский) Владимир Карло

вич 531, 982—984 
Саблин Владимир Михайлович 139, 331 
Савельев (Ветров) Максимилиан Алек

сандрович 409, 622, 625, 636—638, 649—
650, 653. 656, 657, 659 

Савенко (Запорожец) Анатолий Ивано
вич 307

Савинков Борис Викторович (В. Ропшин)
13. 36. 38. 145-146 , 149, 153, 179, 181,
187, 338, 391, 393 -396 , 398, 403, 406, 407, 
421, 424, 425, 493, 556, 587, 610, 641, 696, 
719, 720, 749, 859 

Савинкова Софья Александровна 400 
Садовской Александр Яковлевич 248 
Садовской Борис Александрович 247— 

248, 400, 497, 517, 538, 544, 560, 561 
Сазонов Георгий Петрович 32, 62 
Сазонов Сергей Дмитриевич 296, 484 
Сайкин Олег Алексеевич 786, 815, 839, 

858, 861, 904 
Сайлотов Т, Н. 63
Сакулин Павел Никитич 515—517, 726 
Салова Неонила Михайловна 904 
Саломэ Л у Андреас 386 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович

5, 191, 242, 378, 460, 601, 709-711 , 805,
814, 834, 889, 890, 892 

Сальвини Томазо 137, 238 
Самков Владимир Алексеевич 137, 476 
Самойлов Василий Васильевич 428 
Самойлов Павел Васильевич 159—160, 164 
Самойлов Федор Никитич 928 
Саморуков Николай Иванович 858 
Сапир Борис 860
Саваханов Константин Константинович 

5
Сарматов В. 308, 309 
Сарто Андреа дель 238, 246 
Сафьянов П. П. 63 
Сахаров 171, 172 
Сахаров Иван Петрович 5 
Сахарова Екатерина Васильевна 969 
Сахновский Юрий Сергеевич 144, 299, 300 
Саяпин Михаил Спиридонович 521, 524,

549, 550
Свенцицкий Валентин Павлович 300, 301 
Свердлов Михаил Израилевич 389 
Свердлов Яков Михайлович 661 
Свердлова Галина 324 
Светоний Гай Транквилл 833, 839 
Свидерский Алексей Иванович 666
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Свирский Алексей Иванович 117, 527, 
673, 674 

Свистов Иван 436, 437 
Святицкий Н. 725
Святополк-Мирский Петр Данилович 998,

1033
Святополк Окаянный, кн. 108, 109 
Святослав, кн. киевский 268, 270 
Святский Иван Иванович 180, 181 
Северянин (Лотарев) Игорь Васильевич 

559, 642
Сем Бенелли 55, 390, 443—444, 461 
Сегюр, граф 218, 219 
Седов Михаил Герасимович 789 
Селезнев, охранник 364 
Семашко Николай Александрович 264 
Семевский Василий Иванович 67, 759, 

782, 785, 902, 906, 997 
Семевский Михаил Иванович 216 
Семенов Алексей Алексеевич 388, 389,

545, 546, 548 
Семенов Василий Семенович 714 
Семенов Михаил Николаевич 231, 390 
Семенов Сергей Терентьевич 246, 304, 306,

585, 589-592 , 677, 678 
Семеновский Дмитрий Николаевич 442, 

637, 639, 642-644 , 655, 658, 659 
Семеновская В. В. 658 
Сейатов В. Г. 113, 144 
Сенека Луций Анней 297, 482 
Сенкевич Генрик 95 
Сеньобос Шарль 467
Серафимович (Попов) Александр Сера

фимович 6, 282, 285, 311, 370, 451, 526,
923, 1016, 1017 

Сервантес Сааведра Мигель де 834 
Сергеев-Ценский Сергей Николаевич 54, 

89, 135, 150, 166, 187, 236, 274, 300, 301,
310, 311, 404, 470, 537, 538, 555, 616,617,
655, 694, 696, 722 

Сергеевич Василий Иванович 314, 315 
Сергеенко Петр Алексеевич 86—89, 225,

265, 266
Сергей Александрович, вел. кн. 364 
Сергиев Н. 936 
Себряков Н. А. 195, 196 
Сергеевский Иван Васильевич 6 
Серов Валентин Александрович 137, 349 
Серошевский Вацлав Леопольдович 34,

346, 349, 350, 378, 382, 400, 435, 437. 438, 
441, 442

Сивачев Михаил Гордеевич (Литератур
ный Макар) 38, 248—249, 260—262, 264—
267, 274, 283, 286-289 , 291, 636, 656, 668, 
673, 674, 691, 693 

Симаков Иван Васильевич 465 
Симоненкова Ольга Васильевна 579 
Синельников Николай Петрович 760, 774, 

783, 805, 811, 814-816 , 823 
Синклер Эптон 800—802 
Сипягин Дмитрий Сергеевич 63 
Скабичевский Александр Михайлович

300, 301
Скальковский Константин Аполлонович

174
Скворцов-Степанов Иван Иванович 92,

225, 480, 493, 559-563 , 565, 568, 571, 
617, 637, 650, 657, 665 

Скворцова Людмила Александровна 669 
Скиталец (Петров) Степан Гаврилович

30, 33, 76, 196, 197, 202, 311, 370, 398, 
923

Скляренко (псевд. Марусин) Алексей 
Павлович 650—651, 659 

Скрыпник Николай Алексеевич 657 
Славейков Пенчо 391, 392, 506 
Слепцов Василий Андреевич 5 
Словацкий Юлиуш 148, 149 
Смайльс Самуил 733, 740, 742 
Смирнов Е. 46, 679 
Смольников Игорь Федорович 786 
Собко Д. 115
Соболевский Алексей Иванович 98, 99, 

104-106, 193, 194, 463 
Соболь Андрей (Юлий Михайлович Неж

данов) 436, 437, 589, 590 
Содди Фредерик 139, 352, 354, 580, 581 
Созонов (Сазонов) Егор Сергеевич 205,

206, 247, 849, 861 
Сойкин Петр Петрович 181, 393 
Соколов, надзиратель 789 
Соколов В. Е. 910
Солдатенков Козьма Терентьевич 207, 

470
Соллогуб Владимир Александрович 166 
Соловьев Владимир Сергеевич 395, 674,

927
Соловьев (Андреевич) Евгений Андрее

вич 728, 742, 963 
Соловьев М. Т. 411, 412 
Соловьев Сергей Михайлович 184, 235, 

276
Соловцов (Федоров) Николай Николае

вич 219
Сологуб (Тетерников) Федор Кузмич 38,

54, 76, 91, 111, 112, 166, 194, 195, 226,
236, 240, 250, 311, 327, 394, 445, 451, 554, 
570, 603, 604, 607, 609, 631, 655, 674, 707,
721, 723, 912, 927 

Солопов А. 653 
Сонни А. И. 207 
Сотников М. 852
Сотников Федор 381—382, 384, 385 
Спадаро Джованни 805, 814 
Спектор Берта Осиповна 1027, 1031, 1032 
Сперанская Нина Сергеевна 478 
Спиноза Борух 739
Спиридонова Мария Александровна 72, 

725
Спиро Сергей Петрович 389, 390 
Срезневский Вячеслав Измайлович 551 
Срезневский Измаил Иванович 264, 551 
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарио

нович 6, 657, 915 
Станиславский (Алексеев) Константин 

Сергеевич 117, 239, 285, 350, 351, 512, 
923

Станкевич В. Б. 492, 528, 529, 531, 539,
542, 930

Станюкович Константин Михайлович 753 
Старк Леонид Николаевич 435, 488, 502;

503, 510, 511, 525, 526, 531, 541, 623, 
625, 627, 636, 637, 639, 643, 644, 6 4 6 -  
649, 653, 659, 752, 753 

Старк (Зигфрид) Эдуард Александрович
111, 132, 133 

Стародворский Николай Петрович 850, 
861, 903 

Стародубский Владимир 431 
Стасов Дмитрий Васильевич 344, 475, 476 
Стасова Елена Дмитриевна 994
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Стасюлевич Михаил Матвеевич 335, 509, 
511

Стахович Алексей Александрович 385 
Стахович Михаил Александрович 78 
Стейнлейн Теофиль 467 
Стеклов (Нахамкис) Юрий Михайлович

92, 350, 376-377 , 517, 650, 659, 726, 
920, 921 

Стеллин 925
Стефания, экономка Амфитеатровых 258, 

260
Стеффене Джозеф Линкольн 918 
Столляр (Столяр) Н. А. 390, 403—406, 409 
Столыпин Петр Аркадьевич 82, 122, 137, 

138, 208, 246, 293, 294, 296-298, 306, 310, 
364, 504, 601, 774, 795, 849; 858, 905, 983, 
1012

Сторожев Василий Николаевич 254, 255 
Стоун Н. 71 
Стоянов Ал. 627
Стравинский Игорь Федорович 841 
Страуян Ян Яковлевич 296 
Стриндберг Юхан Август 120, 121, 400 
Строев В. см. Десницкий В. А.
Струве Глеб Петрович 56 
Струве Петр Бернгардович 10, 15, 90,134,

145, 146, 308, 309, 370, 494, 572. 587, 601,
707, 919, 923, 926, 927.

Субботин В. А. 328
Суворин Алексей Алексеевич 32, 123 
Суворин Алексей Сергеевич 30—32. 34, 57, 

58, 69, 81, 85, 112. ИЗ, 115, 124, 144, 181,
240, 241, 261, 262, 272, 364, 395, 524, 554,
556, 679, 681, 839 

Суворов Александр Васильевич 536 
Судейкин Георгий Порфирьевич 816.

861, 896-898, 903, 904 
Судьбинин Серафим Николаевич 72 
Сулержицкий Леопольд Антонович 28,

30, 203, 769, 771 
Сумбатов (Южин) Александр Иванович

33, 248, 249, 436 
Сун Ятсен 357, 513, 514, 519, 577 
Сундукьянц Мария Александровна 506, 

509
Сургучев Илья Дмитриевич 222—225, 241,

278, 279, 282, 284, 285, 321, 333, 334, 391.
392, 394-399, 416, 436, 548, 550, 555, 617, 
673, 674, 746-747, 749, 757, 977 

Сурожский (Шатилов.) Павел Николае
вич 913

Суриков Иван Захарович 677, 678 
Сутеев Григорий Осипович 881 
Суханов (Гиммер) Николай Николаевич

350, 376. 377, 457, 484, 495, 930, 934, 936, 
937

Сухово-Кобылин Александр Васильевич
151, 152, 592 

Сухомлин Василий Иванович 817, 904 
Сухомлинов Владимир Александрович 

549
Сухотин Михаил Сергеевич 903 
Сучков Борис Леонтьевич 37, 58 
Сытин Иван Дмитриевич 33, 53, 60, 100,

101, 157, 161, 255, 259, 276, 295, 297, 335,
378, 399, 405-412, 437, 439, 558, 854, 979, 
1020

Т. М. 651 
Т -  в А. 415

Табурин Владимир Амосович 474, 476,
672, 673 

Тагер Евгений Борисович 6 
Тан см. Богораз В. Г.
Танимото 536 
Тараданова И. Ф. 925 
Тараканов И. А. 312, 316, 334, 336, 4 3 8 -  

440, 585 
Тарасевич 932
Тарасов Евгений Михайлович 949, 951 
Таратута Виктор Константинович 95 
Тард Габриэль 953, 954 
Тарле Евгений Викторович 45, 98, 99, 467, 

761
Тарновская Мария Николаевна 210, 211,

217, 412 
Тафт Вильям 536, 576 
Тацит Публий Корнелий 114 
Твен Марк (Самюэл Клеменс) 196 
Телешов Николай Дмитриевич 177, 923 
Тенеромо И. (Исаак Борисович Файнер- 

ман) 190, 191 
Тенишев Владимир Николаевич 167 
Терновский С. А. 966
Тертуллиан Квинт, Септимий, Флоренс

223, 225, 253 
Тесленко Николай Васильевич 451 
Тиберий Клавдий Нерон 805, 832, 833 
Тимирязев Василий Иванович 75, 148 
Тимирязев Климент Аркадьевич 934 
Тимковский Николай Иванович 87, 370 
Тимофёев, эсер 8 
Тимофеев А. 111
Тимофеев Борис Александрович 334, 336,

436, 437, 438, 440, 441, 443, 537, 538, 585,
623, 627, 632-633 , 636, 649, 651, 659, 882 

Тимофеев Григорий Николаевич 436, 437 
Тимофеева Вера Васильевна 963 
Тимур (Тамерлан) 262, 264 
Тиханович Александр (Алексей) Пахомо- 

вич 851, 862 
Тиханович В. Г. 431
Тихомиров Иосаф Александрович 124, 

125
Тихомиров Лев Александрович 897, 898,

904
Тихонов (Серебров) Александр Николае

вич 6, 49, 55, 100, 256-258 , 260, 352, 354,
355, 362, 364, 457, 476, 493, 494, 540, 541,
544, 547, 548, 550, 552, 554-556 , 5 5 8 -  
564, 566-569 , 571, 637, 640, 650, 656, 657,
659, 666, 667, 672, 674, 676, 701, 702, 778, 
934, 940-943, 945, 990, 991 

Тихонов (Луговой) Алексей Алексеевич 
744, 745

Тихонов (Мордвин) Владимир Алексее
вич 13, 171, 172, 174, 219, 223, 224, 234,
238, 245, 246, 249, 250, 258, 259, 2 7 3 -
275, 277, 278, 282, 283, 286, 287, 289, 321, 
334, 336, 415, 479, 486, 489, 515, 516, 528,
537, 589, 590, 620, 671, 744-757  

Тихонова Екатерина Владимировна 321 
Тициан 150
Тодоров Петко Юрданов 262, 264, 267—

269, 273, 275, 276, 294, 295, 391, 392, 513,
525, 526, 552 

Токаржевский Симон 27, 688—689 
Токмаков Иван Федорович 63 
Толстая Александра Львовна 266, 350,

351, 385
Толстая Мария Николаевна 111, 226
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Толстая Софья Андреевна 226, 227, 235, 

2 64 -266
Толстой Алексей Николаевич 36, 47, 54,

55, 207, 211, 212, 222 -2 2 5 , 234, 235, 2 3 8 -  
241, 247, 250, 286, 288, 310, 311, 329, 342,
451, 478, 485, 673, 749 

Толстой Дмитрий Андреевич 778, 803, 
805, 813, 816. 819, 836 

Толстой Лев Львович 132, 133, 226, 227,
265

Толстой Лев Николаевич 5, 17, 22—25,
28, 29, 33, 36. 38, 54. 62, 8 5 -9 0 , 97, 111, 
114, 174, 180-182 . 187, 190-191 , 2 2 2 -
230, 232-236 , 238, 240, 242, 243, 2 4 5 -
248, 250, 251, 254, 255. 257, 261, 264-266 , 
268, 269, 273, 282, 285 -  287, 293 -  295, 298,
304, 314, 315, 334, 335, 349 -  352, 355,
356, 358, 376, 377, 383 -3 8 5 , 390, 391, 396, 
400, 407, 414, 415, 418, 432, 439, 461, 481,
482, 496, 534, 589, 600, 603, 611, 633, 672,
673, 675, 678, 680, 685, 721, 728, 730, 731,
735 -736 , 741, 748, 749. 776, 778, 786, 806,
837, 882, 893, 955, 956, 969, 978, 979, 984,
988, 991, 992, 1020, 1021, 1035 

Толстой Сергей Львович 265 
Тотомианц Вахтанг Фомич 110, 111, 302 
Точечкин Влас см. Богданов В. И. 
Траубел Горас 950 
Трауберг Альберт Д. 859 
Трегубов Сергей Николаевич 1005 
Трейшер 92
Тренев Константин Андреевич 406—407, 

934
Трепов Дмитрий Федорович 65, 67, 386, 

603
Третьяков Павел Михайлович 970 
Тригони Михаил Николаевич 899, 902, 905 
Трифонов Николай Алексеевич 951 
Трофимович В. У. 435 
Троцкий (Бронштейн) Лев Давыдович 

724, 859
Трояновский Александр Антонович 623— 

625, 636, 653 
Троянский Петр Николаевич 75. 76 
Трубецкой Евгений Николаевич 928 
Трусевич Максимилиан Иванович 364, 

763, 787 
Труфанов С. М. см. Илиодор 
Туган-Барановский Михаил Иванович 

370. 907
Тузов Игнатий Лукьянович 331 
Туманов М. А. 867
Туманский Александр Григорьевич 103 
Тургенев Иван Сергеевич 5, 8, 28, 143,

181,-207, 225, 276, 280, 313, 391, 400, 509,
543, 656, 730. 758. 759. 766, 769, 771, 775, 
776, 805, 814. 815, 818, 835, 840, 955, 
968-969, 1026 

Тургенева А. Л. см. Востром 
Туркин Александр Гаврилович 18, 20, 241,

337, 551, 552 
Туртайтен Арво 208 
Тыркова Ариадна Владимировна 310 
Тэффи (Бучинская, урожд. Лохвицкая) 

Надежда Александровна 253, 364, 436,
437, 441 

Тютчев Федор Иванович 1027

Удинцев В. 935 
Уитмен Уолт 949, 950 
Ульрих Лидия Николаевна 264

Ульянова (Елизарова) Анна Ильинична
216, 651

Ульянова Мария Ильинична 173, 216, 656 
Уманский Алексей Маркович 457 
Уоллинг Инглиш 194, 195 
Усок Ираида Ефимовна 663 
Успенский Александр Васильевич 963 
Успенский В. В. 984
Успенский Глеб Иванович 5, 28, 191, 292, 

521, 730, 742, 758 -7 6 0 , 766, 805, 815, 818, 
963, 1026 

Успенский Иван Антонович 521 
Устинов Алексей Михайлович 304, 328, 

405
Уэллс Герберт Джордж 56, 171, 172, 516,

546, 863, 869, 950

Фадеев Иван Михайлович 328, 330, 332 
Фалилеев Вадим Дмитриевич 542 
Фальковский Федор Николаевич 160 
Фаресова Александра Адамовна 901 
Фаррер Клод 218, 219 
Федерер Генрих 460, 511 
Федершер Григорий 898 
Федин Константин Александрович 6, 22, 

464, 664
Федор Кузьмич, старец 453—454 
Федоров, цензор 1000 
Федоров А. 73
Федоров Александр Митрофанович 39,

311, 356, 358, 515, 516, 521 
Федоров В. Г. 70
Федоров-Юрковский Федор Александро

вич 243—244 
Фейербах Людвиг Андреас 500 
Феофан, епископ 982 
Фердинанд I (Кобургский) 123, 124, 412. 

413
Феррара Франциск 169
Ферреро Гульельмо 93—96, 110, 152, 168.

217. 306, 310, 589 
Фигнер Вера Николаевна 115, 137, 138, 

273, 275, 759, 760, 763, 766, 768, 773, 774, 
776, 778, 779, 783, 785, 787, 790, 815, 843, 
846, 859, 860, 893-895, 896, 899, 902, 903, 
905, 1035 

Фигнер Николай Николаевич 787 
Фидлер Иван Иванович 405 
Фидлер Федор Федорович 108, 109, 254.

255, 413, 893, 895, 903, 923, 979 
Филдинг Генри 834 
Филипп Шарль Луи 289, 290, 292 
Филиппов А. 970 
Филиппов Михаил Михайлович 6 
Филипченко 205
Философов Дмитрий Владимирович 41.

76, 109, 111, 146, 322, 323, 330, 984 
Фиников 189, 190, 223 
Финкелынтейн Е. Г. 681 
Фихте Иоганн Готлиб 926, 928 
Фишер В. 167 
Фишер К. А. 476 
Флейшман Л. С. 588
Флеровский Н. (Берви Василий Василье

вич) 6
Фогаццаро Антонио 414, 415 
Фомин Александр Григорьевич 400 
Фонвизин Сергей Иванович 286, 288, 298,

299, 482 
Фондаминская-Бунакова 899



1062 УКАЗАТЕЛИ

Фондаминский Илья Исидорович см. Бу
наков И. С.

Фор Поль 558
Форш Ольга Дмитриевна 6, 495, 726 
Фотиева Лидия Александровна 664 
Фофанов Константин Михайлович 6 
Франк Семен Людвигович 146, 534, 967 
Франко Иван Яковлевич 370 
Франс Анатоль 35, 45, 70, 72, 77—79, 86,

97, 466 -468 , 840, 950 
Франциск Ассизский 519, 520, 538, 543 
Фребель Фридрих 250—251 
Фрейберг, бр. (Борис, Давид) 1022 
Фрейд Зигмунд 179—180, 427, 428 
Френкель Кирилл Львович 308, 309 
Френкель Лев Давыдович 57, И З  
Френсис Д. 113 
Френссен Густав 223, 240 
Фридрих Великий 216 
Фриче Владимир Максимович 89, 167,

227, 451, 650, 691, 694, 698, 923, 934 
Фроленко Михаил Федорович 89, 90, 124—

127, 763, 787, 893 
Фроммет Борис Робертович 293

Хайдман Г. 936
Халатов Артемий Багратович 6 
Харламов Н. П. 235
Харчев Вячеслав Васильевич 653—654 
Харченко Людмила Ивановна 786, 790,

815, 816, 890, 892 
Хвощинская Надежда Дмитриевна 450 
Хейвуд Вильям 71
Хейфец Израиль Моисеевич 186, 187, 191, 

372, 373, 381 
Хилквит Морис 858
Хирьяков Александр Модестович 350 
Хлодовский Руф Игоревич 249 
Хмыров Д. Д. 354 
Ховен, барон 531, 532
Ходасевич Владислав Фелицианович 529 
Ходотов Николай Николаевич 38, 144, 394,

396, 397
Ходский Леон Владимирович 997 
Хомяков Алексей Степанович 238—241 
Хомяков Николай Алексеевич 85, 90, 142, 

144, 190
Христофоров Александр Христофорович

861
Хрусталев-Носарь (Переславский) Геор

гий Степанович 192, 193, 196, 288—290,
327, 591

Худяков Иван Александрович 815 
Худяков Сергей Николаевич 245, 246 
Хьюз Р. 588

Цезарь Гай Юлий 433 
Целлер 386
Цензор Дмитрий Михайлович 967 
Ценский см. Сергеев-Ценский 
Церетели Ираклий Георгиевич 911, 912,

918, 919, 924, 925 
Цесаренко Е. 489, 513, 514, 516 
Цеткин Клара 216, 922 
Цетлин (Амари) Михаил Осипович 1026 
Цетлин Натан Сергеевич 177, 192, 247— 

248
Цингер Александр Васильевич 264, 265,

267, 404
Цингер Василий Яковлевич 265, 267 
Цулукидзе 1003

Цыперович Григорий Владимирович 333,
334, 352, 354, 355. 362, 376, 400, 490, 492, 

.509, 511, 528, 617, 618, 620, 661, 662, 691,
694

Чаадаев Петр Яковлевич 335 
Чаговец Всеволод Андреевич 429, 431, 

882
Чайковская Татьяна Флорентьевна 812,

816, 832
Чайковский Модест Ильич 282, 304, 305 
Чайковский Николай Васильевич 205, 206 
Чайковский Петр Ильич 8, 304, 425, 437,

883
Чапыгин Алексей Павлович 89, 495, 526, 

636
Чарушников Андрей Иванович 984 
Чарушников Александр Петрович 34, 63,

82, 427, 428, 544, 545, 984 
Частник С. П. 862 
Челлини Бенвенутто 430 
Чена Джованни 229, 691, 694, 698 
Ченыкаев Владимир Дмитриевич 163 
Чердынцев (Топазов) Николай Алексее

вич 3«4. 637, 657 
Черемнов Александр Сергеевич 235, 236,

258, 375, 379, 502, 504, 513, 548, 599, 617,
636, 980 

Черкесов, жандарм 822 
Черненко Е. 653
Чернов Виктор Михайлович 13, 48—50,

170, 296, 302, 304-310 , 314, 315, 317, 319,
320, 322, 326-327, 329, 332-338, 36 0 -  
361, 363, 365, 366, 369, 370, 3 7 2 -3 7 4 ,  
376, 380, 381, 384, 395, 397, 405, 406, 477, 
478, 486, 582-610, 660, 696, 697, 708, 709,
711, 712, 714-720, 783, 798, 853, 859, 979,
1035

Черный Саша (Александр Михайлович 
Гликберг) 253-255 , 317, 404, 409, 410, 
428, 437, 474, 491, 503, 504, 508, 513, 516, 
617

Чернышев Илларион Васильевич 315 
Чернышевский Михаил Николаевич 553- 
Чернышевский Николай Гаврилович 6,

114, 217, 377, 400, 410, 486, 496, 4 9 8 -5 0 1 , 
515-517 , 519, 520, 548, 551, 552, 7 6 0 -
762, 777, 785, 805, 808, 814, 815, 821, 822, 
835, 839, 861, 896, 903, 904, 950 

Чертков Владимир Георгиевич 25, 233—
235, 265, 266, 350, 351, 383, 385 

Чесноков Вадим Константинович 543 
Чехов Антон Павлович 31, 33-35 , 50, 58,

62, 63, 66, 147, 148, 155, 163, 164, 181,.
182, 184, 185, 188, 189, 191, 192, 197, 225,
241, 246, 274, 285, 315, 332, 370, 391, 436,
457, 527, 632, 633, 673, 680, 728, 949, 951,
978, 979, 990, 993, 994, 1032, 1035 

Чехов Владимир Владимирович 749, 750" 
Чечулина Екатерина Петровна 250, 251,

261, 677
Чириков Евгений Николаевич 34, 38, 53,

89, 111, 143, 144, 184, 248, 261, 262, 266,
268, 274, 275, 288, 311, 337, 350, 353, 360,
364, 370, 394, 414, 454, 480, 483, 526, 611,
631, 655, 745 

Чичерин В. 665 
Чубинский М. И. 927 
Чуваков Вадим Никитич 7, 259, 944 
Чудновский Г. 650, 659 
Чудовская В. Н. 409
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Чудовский Валериан Адольфович 984 
Чужак (Насимович) Николай Федорович 

910, 925
Чуковский Корней Иванович 5, 30, 178,

183, 190-191, 198, 199, 249, 271, 274, 275, 
464, 669, 678, 679, 693, 709, 726, 915, 951, 
1024

Чулков Георгий Иванович 112, 113, 115, 
125-127, 655, 955 -957 , 962, 967 

Чумаченко Ада Артемьевна 503 
Чупров Александр Николаевич 148 
Чуриков Иван Алексеевич 945, 974, 975 
Чюмина Ольга Николаевна 967

Шагинян Мариэтта 7 
Шагов Николай Романович 928 
Шадурский Л. Б. 131 
Шайкевич Андрей 257 
Шайкевич Варвара Васильевна 233, 256, 

257
Шаляпин Федор Иванович 25, 26, 28, 30,

36, 38, 42, 49, 50, 55, 57, 59, 91, 92, 9 6 -
99, 107, 118, 120, 125, 126, 128, 135-140 ,
176, 196, 200-202 , 230, 231, 266-268 ,
270, 277-279 , 281, 283, 284, 286, 297, 332, 
339 -346 , 386-388 , 421. 427, 449, 451,
452, 463, 464, 474-476, 595, 680, 681, 768,
804, 864-867 , 871-874 . 881, 885, 898, 
920, 923, 924, 995, 1035 

Ш аляпина (Петцольд) Мария Валенти
новна 97, 98, 474—475 

Шампаньи Франц 272, 273 
Шапиро Гр. 625, 627
Шахов Александр Александрович 416,

526, 527
Шахов Николай Александрович 415, 416, 

526-527 , 534 
Шаховской Н. В. 62 
Шварсалон К. С. 471
Шварц Александр Николаевич 98, 99. 199 
Ш ебуев Николай Георгиевич 120, 121 
Ш ебуева Л. А. 121 
Ш ейдеман Филипп 920, 922 
Шейн Павел Васильевич 463 
Шекспир Вильям 114. 167, 212. 834 
Шелли Перси Биш 252. 602, 644, 658 
Шеллинг Фридрих Вильгельм 926, 928 
Шепетов А. 641
Шерлинг Мирон Абрамович 909 
Шестов (Шварцман) Лев Исаакович 57,

330, 331, 334-336 , 585, 604 
Шетарди, маркиз 217—219 
Шефтель М., ссыльный 348—349 
Шиллер Фридрих 156, 249, 445, 642 
Шилов Алексей Алексеевич 1035 
Шилова В. 255 
Ширков В. 286, 288
Шцряев Петр Алексеевич 256, 258, 259,

273, 436, 589, 590 
Шишкин Амос 431
Шишко Леонид Эммануилович 517, 848,

861
Шишков А. Н. 815 
Шишков Леон Николаевич 815 
Шлеин Н. П. 212 
Ш лейермахер Даниэль Эрнст 926 
Шляпников Александр Гаврилович 637,

919, 934
Шмелев Иван Сергеевич 53, 222—225, 238,

239, 241, 242, 349-352 , 517 
Шмидт Петр Петрович 852, 862

Шмит Николай Павлович 45, 72, 82 
Шнейдер 942, 943
Шнитиков Николай Николаевич 67 
Ш олом-Алейхем (Шолом Нохум Рабино

вич) 199, 223, 224, 234, 235, 238, 286,
305-307 , 363, 376, 380, 400-404, 411, 
412, 424, 425, 480, 482, 516, 517, 546, 884 

Шольц Август 970 
Шопенгауэр Артур 51 
Шрейдер Григорий Ильич 601 
Шродтман Адольф 68 
Штейнберг А. 3. 726 
Штейнер Рудольф 886 
Штифгнар 212
Штраус Рихард 137, 414, 426, 427
Шуберт Франц 476
Ш убин В. 915
Шуман Роберт 341
Шумейко М. Ф. 858
Шумов С. 701

Щеглов (Леонтьев) Иван Леонтьевич 
445, 446

Щегловитов Иван Григорьевич 118, 137,
138, 364, 862, 991 

Щеголев Павел Елисеевич 13, 86, 492 —
493, 515-517 , 540, 542, 547, 549, 551 —
556, 560, 563, 567-570 , 687, 726, 759, 761.
763, 840

Щедрин Николай Павлович 851, 862 
Щепкин Михаил Семенович 225 
Щепкина-Куперник Татьяна Львовна 246,

286, 390, 517, 841 
Щепотьев Сергей Александрович 317 
Щербакова В. 815
Щ ербаненко 117—119, 121, 123, 125 
Щербов Павел Григорьевич 465 
Щукин Сергей Иванович 504 
Щуко Владимир Алексеевич 328, 349

Э. X. 302
Эден Фредерик ван 800, 802 
Эджертон Вильям 7, 8, 70, 392, 466, 471, 

472, 972 
Эдинбургский, герцог 780 
Эдуард VII, король англ. 122, 157 
Эйхенбаум Борис Михайлович 934 
Экоут Ж орж 694, 696—698 
Элленс Франц 8
Элпидин Михаил Константинович 861 
Эльяшева 133, 134
Энгельгардт Александр Николаевич 815 
Энгельс Фридрих 28—30, 83, 98, 321, 435,

637, 650, 656, 657, 761, 762, 769, 787, 789,
805, 814, 815, 818, 835, 839 

Эр Люсьен 68
Эрберг (Сюннерберг) Константин Алек

сандрович 712 
Эргордт 663
Эренбург Илья Григорьевич 512, 1026 
Эрн Владимир Францевич 301, 919, 926—

928
Эрьзя (Нефедов) Степан Дмитриевич

881-883 , 886, 887 
Эсхил 834, 839
Эфрон Елизавета Петровна 193, 194 
Эфрос Абрам Маркович 157, 161

Ю. В. см. Вайнберг Ю. С.
Ювачев Иван Павлович 786, 790
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Юдин А. Н. 117
Южанин, рабочий 916 
Южин А. И. см. Сумбатов 
Юзовский Ю. (Иосиф Ильич Юзовский)’

246
Юрковская Мария Павловна 243, 245 
Юскевич-Красковский Н. 189—190 
Юсуф-Битар М. 506
Юшкевич Павел Соломонович 92, 655, 683 
Юшкевич Семен Соломонович 83, 104,

105, 149, 167, 187, 200-204 , 206, 207, 215,
255, 256, 356, 358, 673, 674 

Ющинский Андрей 306, 307, 310, 444

Яблоновский Александр Александрович
144, 436, 437, 981

Яджник Индулал 575 
Языков Дмитрий Иванович 263 
Якимов Яким 74 
Яковлев 852
Якубович (Мелыпин) Петр Филиппович

314, 315, 391, 904 
Якушкин Павел Иванович 5 
Ялгубцев Михаил Петрович 117 
Янсон Браун Янис Эрнестович 296 
Ясинский Иероним Иеронимович 300, 301,.

355, 357, 358, 667-668, 682, 721, 749 
Ясный Михаил Абрамович 919, 923, 924 
Ясюкайтис Константинас 202, 252, 253, 

976



ИЛЬЯ САМОЙЛОВИЧ ЗИЛЬБЕРШТЕЙН
(1905-1988)

22 мая 1988 года умер Илья Самойловнч Зильберштейн — основатель нашего  
издания, неизменный член его редколлегии, выдающийся деятель советской куль
туры, член Союза писателей СССР, ведущий научный сотрудник Института миро
вой литературы им. А. М. Горького АН СССР, доктор искусствоведения, член Пре
зидиума Правления Советского фонда культуры, лауреат Государственной премии 
СССР.

Для «Литературного наследства» это — огромная, невосполнимая утрата.
С юных лет Илья Самойлович осознал свое призвание. Все силы души, редкий, 

многогранный талант исследователя и организатора отдал он высокому служению  
русской литературе и искусству. Его учителями, о которых он всегда вспоминал 
с любовью и благодарностью, были П. Е. Щеголев и В. Л. Модзалевский.

Илью Самойловича вдохновляла открывшаяся сразу ж е после революции воз
можность широко вводить в Пауку неизвестные ранее документальные материалы  
по истории русской литературы и общественной мысли. Он стал мечтать об изда
нии, специально предназначенном для этой цели. В 1930 г. по предложению  
М. Е. Кольцова, возглавлявшего тогда «Журнально-газетное объединение», И. С. Зиль
берштейн переезжает в Москву, а в 1931 г. приступает к созданию сборников, 
для которых предложил название «Литературное наследство». Было ему тогда 26 лет.

Об этом счастливом времени, когда он, наконец, держал в руках верстку пер
вого номера «Литературного наследства», Илья Самойлович вспоминал часто. «Вско
ре в работу включился С. А. Макашин,— писал он в одной из недавних статей,—



и началась ваша многолетняя совместная деятельность по подготовке к изданию  
томов «Литературного наследства».

Коллектив сотрудников редакции всегда был очень невелик, но Илья Самойло
вич требовательно и ревниво ждал от всех полной самоотдачи. Сам же он не жалел  
ни сил, ни времени для каждой из Книг, которую готовил, привлекая лучших спе- 
циалистов-литературоведов и историков. За 57 лет бессменной деятельности в «Ли
тературном наследстве» он возглавил работу по подготовке нескольких десятков 
фундаментальных томов, отличавшихся необычайным тематическим разнообразием: 
декабристы, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Гёте и русская культура, русско-англий
ские литературные связи, Тургенев, Достоевский, Толстой, А. Н. Островский, Чехов, 
символисты, Блок, Маяковский и др. Особое место принадлежит тому «В. И. Ленин 
и А. В. Луначарский. Переписка. Доклады. Документы».

Замечательный знаток архивных и музейных фондов, И. С. Зильберштейн не 
имел себе равных в разыскании материалов по истории русской культуры не только 
в нашей стране, но и за рубежом.

Многое удавалось получить для издаваемых им томов из-за границы путем пе
реписки -  «Литературное наследство» давно уж е приобрело международный авто
ритет, И. С. Зильберштейна знали и ценили зарубежные исследователи. Но совер
шенно поразительной по результатам явилась первая поездка Ильи Самойловича 
во Францию в 1966 году, где он сумел выявить и получить для советских архиво
хранилищ п музеев свыше 18 тысяч документов (в том числе — целые писательские 
архивы: Аверченко, Тэффи и др.), а также многие произведения русских худож ни
ков. О своих парижских встречах и находках И. С. Зильберштейн рассказал в серии 
очерков, напечатанных в журнале «Огонек».

Творческие интересы и издательские. инициативы И. С. Зильберштейна были 
необыкновенно многообразны. Это проявилось и в его активном участии в создании  
томов «Художественного наследства», посвященных И. Репину и, В. Серову, и в под
готовке к печати задуманных им известных книг: «Александр Бенуа размышляет...», 
«Константин Коровин вспоминает...», двухтомника «Сергей Дягилев и русское ис
кусство». Государственной премии СССР была удостоена его монография «Николай 
Бестужев — художник-декабрист». В последнее время он увлеченно готовил мате
риал для книги о художнике Л. Баксте.

Смолоду Илья Самойлович был страстным собирателем русской и западно
европейской живописи. Свою драгоценную коллекцию (более 2200 произве
дений) он принес в дар государству, выступив на страницах печати с предложе
нием о создании государственного Музея личных коллекций.

У каждого, кому довелось хоть немного знать Илью Самойловича, сохранится 
в памяти его яркая личность: острый ум, бурный темперамент, неукротимая воля 
к достижению цели, демократическая манера общения. В те трудные десятилетия 
нашей общественной жизни, которые отнюдь не способствовали расцвету самобыт
ных характеров, Илья Самойлович всегда оставался самим собой, сохраняя внут
реннюю свободу, независимость суждений и поступков.

На протяжении долгих лет Илья Самойлович вел жизнь подвижника: больной 
тяжелым диабетом, он принужден был изо дня в день бороться со своим недугом. 
Его товарищи по редакции знают, как тяжка была эта борьба и какую силу духа  
проявлял он при этом. Он всегда был в работе, с пяти утра и до позднего вечера, 
всегда полон планов. Мечтал выпустить новые тома: об Ахматовой, Гумилеве, Цве
таевой, русской сатире начала XX века, еще один том о Маяковском, и, конечно ж е,— 
почти завершенный путеводитель «Литературное наследство за пятьдесят лет». 
Казалось, что его энергии и замыслам не будет конца...

Имя Ильи Самойловича Зильберштейна и его труды принадлежат истории оте
чественной культуры, а его пример будет вдохновлять молодых исследователей-эн- 
тузиастов -  тех, кому предстоит продолжить дело, которому он посвятил свою 
жизнь.

Редакция «Литературного наследства»
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20. Амфитеатров — Горькому 16 м а р т а ............................................................. 87
21. Горький — Амфитеатрову Март, не ранее 1 6 ........................................  87
22. Амфитеатров — Горькому 12 а п р е л я .........................................................  90
23. Горький — Амфитеатрову М ежду 13 и 19 а п р ел я ..............................  90
24. Амфитеатров — Горькому 20 а п р е л я .........................................................  92
25. Горький — Амфитеатрову Апрель, не ранее 2 2 ...................................  95
26. Горький — Амфитеатрову Май, не позднее 1 0 ......................................  96
27. Амфитеатров — Горькому 12 м а я ................................................................  97
28. Амфитеатров — Горькому 12 м а я ................................................................  99
29. Амфитеатров — Горькому 22 м а я ................................................................  100
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39. Амфитеатров -  Горькому 24 и ю л я ............................................................. 108
40. Амфитеатров — Горькому Конец и ю л я ...................................................... НО
41. Амфитеатров — Горькому 9 августа .................................................... ... . НО
42. Горький — Амфитеатрову М ежду 10 и 21 а в г у ст а ........................... 112
43. Амфитеатров -  Горькому 22 а в г у с т а ........................................................  114
44. Горький — Амфитеатрову Август, не ранее 2 5 ....................................  116
45. Амфитеатров — Горькому И  сен т я б р я .....................................................  116
46. Амфитеатров — Горькому 6 октября .......................................................... 117
47. Горький — Амфитеатрову 7 или 8 о к т я б р я .............................. ... 119
48. Амфитеатров — Горькому 9 о к т я б р я ......................... ...............................  122
49. Амфитеатров — Горькому Октябрь, не ранее 1 9 ...............................  124
50. Амфитеатров — Горькому 29 о к т я б р я ......................................................  124
51. Горький — Амфитеатрову Начало н о я б р я .............................................. 126
52. Амфитеатров — Горькому 18 н о я б р я .........................................................  127
53. Амфитеатров — Горькому 5 д е к а б р я ..........................................................  129
54. Горький — Амфитеатрову 7 или 8 д е к а б р я ............................................  129
55. Горький — Амфитеатрову 8 или 9 дек абр я .............................. ...............  130
56. Амфитеатров — Горькому 10 д е к а б р я ........................................................  131
57. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не ранее 1 2 ....................................  134
58. Амфитеатров — Горькому 25 д е к а б р я ........................................................  134

1909 59. Амфитеатров — Горькому 9 я н в а р я ............................................................. 135
60. Амфитеатров — Горькому И  я н в а р я ..........................................................  136
61. Амфитеатров — Горькому 15 или 16 я н в а р я .......................................... 137
■62. Амфитеатров — Горькому 23 я н в а р я .......................................................... 138
63. Горький — Амфитеатрову Начало ф ев р а л я .............................................  138
64. Амфитеатров — Горькому 3 ф ев р а л я ......................... ................................ 140
65. Амфитеатров — Горькому Начало м а р т а ..................................................  140
66. Амфитеатров — Горькому 14 марта . . . ..............................................  141
67. Горький — Амфитеатрову 22 или 23 м а р т а .............................................  142
68. Горький — Амфитеатрову Апрель, после 1 0 ........................................  145
69. Горький — Амфитеатрову Вторая половина а п р е л я ......................... 147
70. Амфитеатров — Горькому Вторая половина а п р е л я ..........................  147
71. Амфитеатров — Горькому Начало м а я .....................................................  149
72. Амфитеатров — Горькому Конец мая — начало и ю н я ......................  149
73. Горький — Амфитеатрову Начало июня . ...............................................  151
74. Амфитеатров — Горькому Первая половина и ю н я .............................  151
75. Горький — Амфитеатрову Середина и ю н я ..............................................  153
76. Амфитеатров — Горькому 8 и ю л я ................................................................  154
77. Амфитеатров — Горькому 14 а в г у с т а .........................................................  155
78. Горький — Амфитеатрову Август, не ранее 1 8 ..................................... 157
79. Амфитеатров — Горькому Август, не ранее 2 0 ...................................  159
80. Амфитеатров — Горькому 30 а в г у с т а .........................................................  160
81. Горький — Амфитеатрову 1 или 2 сен т я б р я .........................................  161
82. Амфитеатров — Горькому Начало сен т я б р я ............................................ 162
83. Амфитеатров — Горькому 24 сен т я б р я ............... ......................................  163
84. Горький — Амфитеатрову Сентябрь, не ранее 2 6 ...............................  164
85. Амфитеатров — Горькому ' Конец сентября — начало октября . . .  167
86. Горький — Амфитеатрову Октябрь, не ранее 1 8 ..................................  168
87. Амфитеатров — Горькому 25 о к т я б р я ........................................................  168
88. Горький — Амфитеатрову Октябрь, не ранее 2 9 ..................................  170
89. Амфитеатров — Горькому Ноябрь, не ранее 5 ...................................... 171
90. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не ранее 4 ................................... 172
91. Амфитеатров — Горькому Декабрь, не ранее 7 ................................... 174
92. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не ранее 9 ...................................  174
93. Горький — Амфитеатрову 31 д ек а б р я ........................................................  175

1910 94. Амфитеатров — Горькому 1 или 2 я н в а р я ...............................................  176
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95. Амфитеатров — Горькому Первые числа я н в а р я ............................  178
96. Горький — Амфитеатрову 4 или 5 я н в а р я ...........................................  179
97. Амфитеатров — Горькому 7 я н в а р я ............................................................ 181
98. Амфитеатров — Горькому 8 или 9 я н в а р я ........................................... 182
99. Горький — Амфитеатрову Январь, не ранее 9 ....................................  183

100. Горький — Амфитеатрову 9 я н в а р я ........................................................... 184
101. Горький — Амфитеатрову Январь, не позднее 1 3 .............................. 186
102. Амфитеатров — Горькому 15 я н в а р я .......................................................... 186
103. Горький — Амфитеатрову Январь, не ранее 1 7 ..................................  187
104. Горький — Амфитеатрову Январь, не ранее 1 7 .................................. 187
105. Горький — Амфитеатрову 18 я н в а р я .........................................................  189
106. Амфитеатров — Горькому Январь, не ранее 1 9 .................................... 190
107. Горький — Амфитеатрову Январь, не ранее 2 1 ................................. 190
108. Амфитеатров — Горькому 25 января . ................................... .................. 191
109. Амфитеатров — Горькому Февраль, не ранее 1 4 .................................  193
110. Горький -  Амфитеатрову Февраль, не ранее 2 7 .................................  194
111. Амфитеатров -  Горькому 10 м а р т а ............................................................  196
112. Горький — Амфитеатрову Март, не ранее 1 2 ......................................  198
113. Амфитеатров — Горькому 25 м а р т а ............................................................. 199
114. Амфитеатров — Горькому 16 м а я ................................................................  200
115. Амфитеатров — Горькому Конец м а я ........................................................  200
116. Горький — Амфитеатрову Конец мая — начало и ю н я ...................... 202
117. Амфитеатров — Горькому 8 и ю н я ...............................................................  203
118. Горький — Амфитеатрову Июнь, не ранее 1 0 ........................................ 206
119. Амфитеатров — Горькому 14 и ю н я ............................................................. 208
120. Горький — Амфитеатрову Июнь, не ранее 1 6 ......................................  208
121. Амфитеатров — Горькому 21 и ю н я ............................................................. 209
122. Горький — Амфитеатрову Июнь, не ранее 23 ........................................ 209
123. Горький — Амфитеатрову Август, не ранее 6 ...................................... 211
124. Амфитеатров — Горькому 20 а в г у ст а ......................................................... 212
125. Горький — Амфитеатрову Август, не ранее 2 2 ................................... 213
126. Амфитеатров — Горькому 13 се н т я б р я ...................................................... 214
127. Амфитеатров — Горькому 21 сентября ....................................................  214
128. Горький — Амфитеатрову Сентябрь, не ранее 2 3 ...............................  217
129. Горький — Амфитеатрову Конец с е н т я б р я ............................................  218
130. Амфитеатров — Горькому 4 о к т я б р я .........................................................  219
131. Горький — Амфитеатрову 6 о к т я б р я .........................................................  221
132. Горький — Амфитеатрову 9 о к т я б р я .........................................................  222
133. Горький и др.— Амфите- 1 н о я б р я ............................................................ 222

атрову
134. Горький — Амфитеатрову Ноябрь, не позднее 5 ..............................  222
135. Амфитеатров — Горькому 7 н о я б р я ............................................................. 225
136. Горький — Амфитеатрову Ноябрь, не ранее 1 4 .................................  226
137. Горький — Амфитеатровой Ноябрь, не ранее 14. См. публикацию

Д. Н о р м а н а  и В. Э д ж е р т о н а  227
138. Амфитеатров — Горькому 14 н о я б р я .........................................................  227
139. Горький — Амфитеатрову 17 н о я б р я .........................................................  228
140. Амфитеатров — Горькому 21 н о я б р я ......................................................... 230
141. Горький — Амфитеатрову 21 н о я б р я ......................................................... 231
142. Горький — Амфитеатрову 22 или 23 н о я б р я ........................................  233
143. Амфитеатров — Горькому 23 н о я б р я ........................................................ 234
144. Горький — Амфитеатрову Ноябрь, не ранее 25 ..................................  235
145. Горький — Амфитеатрову Ноябрь, не ранее 25 ..................................  237
146. Амфитеатров — Горькому 30 н о я б р я ......................................................... 237
147. Горький — Амфитеатрову 1 или 2 д ек а б р я ...........................................  239
148. Амфитеатров — Горькому 4 д е к а б р я .......................................................... 241
149. Горький — Амфитеатрову 10 д е к а б р я ......................................................  243
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150. Амфитеатров — Горькому 11 д е к а б р я .......................................................... 245
151. Амфитеатров — Горькому 13 д е к а б р я ..........................................................  247
152. Горький — Амфитеатрову - 15 дек абр я ............. ............................... ... 247
153. Амфитеатров — Горькому 18 декабря .........................................................  249
154. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не ранее 1 9 ...................................  249
155. Амфитеатров — Горькому 20 д е к а б р я ............. .........................................  249
156. Горький — Амфитеатрову Конец д ек а б р я ................................................. 250

1911 157. Амфитеатров — Горькому 2 января .............................................................  251
158. Амфитеатров — Горькому 4 я н в а р я ............................................................. 252
159. Горький — Амфитеатрову Январь, не позднее 5 ................................  253
160. Амфитеатров — Горькому 7 я н в а р я ........................... ................................  254
161. Горький — Амфитеатрову 8 я н в а р я .............................................................  256
162. Амфитеатров — Горькому 12 я н в а р я .........................................................  258
163. Горький — Амфитеатрову 14 или 15 я н в ар я ...........................................  2601
164. Амфитеатров — Горькому 17 я н в а р я .........................................................  261
165. Горький — Амфитеатрову 22 или 23 я н в а р я ..........................................  262
166. Горький — Амфитеатрову 24 я н в а р я ..........................................................  264
167. Амфитеатров — Горькому 26 я н в а р я .........................................................  266
168. Горький — Амфитеатрову Между 28 и 31 я н в ар я ................................ 268-
169. Горький — Амфитеатрову М ежду 29 января и 1 февраля . . . .  270
170. Горький — Амфитеатрову 30 или 31 я н в а р я ........................................  272
171. Амфитеатров — Горькому 2—5 ф е в р а л я ...................................................  273
172. Горький — Амфитеатрову 7, 8 или 9 ф ев р а л я ......................................  275
173. Амфитеатров — Горькому 11 ф ев р а л я .......................................................  277
174. Горький — Амфитеатрову 14 ф ев р ал я ................................................ ~ . 278
175. Амфитеатров — Горькому 16 ф е в р а л я ....................... ...............................  279
176. Горький — Амфитеатрову 2 м а р т а ...............................................................  280-
177. Горький — Амфитеатрову 4 или 5 марта ...............................................  281
178. Амфитеатров — Горькому 5 м а р т а ...............................................................  281
179. Амфитеатров — Горькому 8 м а р т а ..............................................................  283̂
180. Горький — Амфитеатрову 8 или 9 м а р т а .................................................. 284
181. Горький — Амфитеатрову 10, И  или 12. м а р т а ..................................  286
182. Амфитеатров — Горькому 14 марта .. ..........................................................  288
183. Амфитеатров — Горькому 15 марта . . . ' ...............................................  291
184. Горький — Амфитеатрову 16 м а р т а ............... ............................................  291
185. Горький — Амфитеатрову 17 м а р т а ............................................................  292
186. Горький— Амфитеатрову 17 м а р т а .............................................................  294
187. Амфитег тров — Горькому 20 м а р т а ............................................................  294
188. Горький -  Амфитеатрову 22 м а р т а ...........................................................  295
189. Амфитеатров — Горькому 26 м а р т а ............................................................. 297
190. Горький — Амфитеатрову 27 или 28 м а р т а .............................................. 298
191. Горький — Амфитеатрову 29 м а р т а ............................................................  298
192. Амфитеатров — Горькому 31 м а р т а ............................................................  299
193. Горький — Амфитеатрову 3 а п р е л я ........................................................... 301
194. Горький — Амфитеатрову Вторая половина апреля, до 22 . . .  . 302
195. Амфитеатров — Горькому 8 м а я ................................................................... 304
196. Горький — Амфитеатрову ' 10 или 11 м а я .................................................  305
197. Амфитеатров — Горькому 19 м а я .................................................................  305
198. Горький — Амфитеатрову 19 м а я ................................................................  306
199. Горький — Амфитеатрову 21 или 22 м а я ................................................  306
200. Амфитеатров — Горькому 21—24 м а я ......................................................... 307
201. Амфитеатров — Горькому 27 м а я ................................................................  309
202. Горький — Амфитеатрову Между 26 и 29 м а я ...................................... 310
203. Горький — Амфитеатрову 31 м а я ................................................................  311
204. Амфитеатров — Горькому 31 м а я ................................................................  311
205. Горький — Амфитеатрову 2 и ю н я ...............................................................  312
206. Амфитеатров — Горькому 2 и ю н я ............................................ ..................  313
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207. Амфитеатров — Горькому 4 и ю н я ............................................................... 315
208. Амфитеатров — Горькому 17 и ю н я .............................................................. 316
209. Горький — Амфитеатрову 17 и ю н я .............................................................  318
210. Амфитеатров — Горькому 19 и ю н я .............................................................  319
211. Горький — Амфитеатрову 19, 20 или 21 и ю н я ...................................... 319
212. Амфитеатров — Горькому 23 и ю н я .............................................................  320
213. Горький -  Амфитеатрову 4 или 5 и ю л я .................................................. 321
214. Амфитеатров — Горькому 7 и ю л я ...............................................................  322
215. Амфитеатров— Горькому 8 и ю л я ................................................................ 323
216. Горький — Амфитеатрову 13 или 14 и ю л я ............................................... 323
217. Амфитеатров — Горькому 16 июля . . . .................................................  324
218. Амфитеатров — Горькому 19 и ю л я .............................................................  324
219. Горький — Амфитеатрову 19 или 20 и ю л я .............................................  325
220. Амфитеатров — Горькому 22 и ю л я .............................................................  326
221. Горький — Амфитеатрову 24 и ю л я ............................................................. 327
222. Амфитеатров — Горькому 6 ав гу ст а ............................................................ 328
223. Горький — Амфитеатрову 6 ав гу ст а ............................................................ 329
224. Амфитеатров — Горькому 8 а в г у с т а ........................................................  329
225. Горький -  Амфитеатрову 8, 9 или 10 а в г у ст а .................................... 329
226. Амфитеатров — Горькому 12 а в г у ст а ........................................................  331
227. Амфитеатров — Горькому 14 а в г у с т а ......................................................... 332
228. Горький — Амфитеатрову 16 или 17 а в г у с т а ........................................  333
229. Амфитеатров — Горькому 30 а в г у ст а ......................................................... 333
230. Горький — Амфитеатрову 4 или 5 сен т я бр я ........................................... 334
231. Амфитеатров — Горькому 7 сен т я б р я ........................................................  336
232. Амфитеатров — Горькому 10 сен т я б р я .....................................................  337
233. Горький — Амфитеатрову 11 или 12 сен т я б р я ..................................... 338
234. Амфитеатров — Горькому 14 сен т я б р я .....................................................  338
235. Горький — Амфитеатрову 15 или 16 сен т я б р я ..................................... 339
236. Амфитеатров — Горькому 18 се н т я б р я ..................................................... 340
237. Горький — Амфитеатрову 20 и 21 се н т я б р я ......................................... 342
238. Амфитеатров — Горькому 23 сен т я б р я .....................................................  344
239. Горький — Амфитеатрову 4 о к т я б р я .........................................................  346
240. Амфитеатров — Горькому 6 о к т я б р я .........................................................  347
241. Горький — Амфитеатрову 9 или 10 о к т я б р я ......................................... 348
242. Амфитеатров — Горькому 10 о к т я б р я ....................................................... 349
243. Амфитеатров — Горькому 13 о к т я б р я ......................................................  350
244. Горький — Амфитеатрову 13 о к т я б р я ....................................................... 352
245. Горький — Амфитеатрову 14 или 15 о к т я б р я ....................................... 354
246. Амфитеатров — Горькому 15 о к т я б р я ......................................................  354
247. Горький — Амфитеатрову 17 о к т я б р я ......................................................  355
248. Амфитеатров — Горькому 26 или 27 о к т я б р я ........................................ 358
249. Горький — Амфитеатрову 29 или 30 о к т я б р я ........................................ 358
250. Амфитеатров — Горькому 1 н о я б р я ..........................................................  359
251. Горький — Амфитеатрову Не ранее 4, не позднее 7 ноября . . . 364
252. Амфитеатров — Горькому 9 н о я б р я ...........................................................  365
253. Горький — Амфитеатрову 11 или 12 н о я б р я ........................................  366
254. Амфитеатров — Горькому 14 н о я б р я .........................................................  367
255. Горький — Амфитеатрову 16 н о я б р я ......................................................  370
256. Горький — Амфитеатрову 16 или 17 н о я б р я ........................................  371
257. Амфитеатров — Горькому 18 н о я б р я ......................................................... 371
258. Горький — Амфитеатрову 20 или 21 н оя бр я ..........................................  372
259. Амфитеатров — Горькому 23 н о я б р я ......................................................... 373
260. Амфитеатров -  Горькому 29 н о я б р я ......................................................... 374
261. Горький — Амфитеатрову 1 д е к а б р я ......................................................... 374
262. Горький — Амфитеатрову 1 д е к а б р я ........................................................  375
263. Горький — Амфитеатрову Между 3 и 7 д ек а б р я ................................  375
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264. Амфитеатров — Горькому 6 д е к а б р я ..........................................................  376
265. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не позднее 6 ............................... 378
266. Амфитеатров — Горькому . 8 декабря . , . . . ................ .........................  378
267. Горький — Амфитеатрову 10 декабря . . . .............................................  378
268. Горький — Амфитеатрову 10 или И  д ек а б р я .......................................  379
269. Амфитеатров — Горькому 12 д ек а б р я ........................................................ 380
270. Амфитеатров — Горькому 12 д ек а б р я ........................................................ 380
271. Горький — Амфитеатрову Декабрь, не ранее 1 4 ................................  380
272. Амфитеатров — Горькому 18 д е к а б р я ........................................................  381

1912 273. Горький — Амфитеатрову Январь, не позднее 6 . .............................  381
274. Амфитеатров — Горькому 8 я н в а р я ............... ............................................  382
275. Амфитеатров — Горькому 24 я н в а р я ..........................................................  383
276. Горький — Амфитеатрову Январь, не ранее 30 ...................................  383
277. Амфитеатров — Горькому 2 ф е в р а л я ......................................................... 385
278. Горький — Амфитеатрову Начало ф е в р а л я .......................................... 385
279. Амфитеатров — Горькому 12 м а р т а ............................................................  386
280. Горький — Амфитеатрову М ежду 13 п 17 м а р т а ...............................  386
281. Амфитеатров — Горькому 18 м а р т а .............................................................  387
282. Горький -  Амфитеатрову М ежду 19 и 27 м а р т а ............................... 388
283. Амфитеатров — Горькому 28 м а р т а ...........................................................  389
284. Амфитеатров — Горькому 23 а п р е л я ......................................................... 390
285. Горький — Амфитеатрову 25 апреля ......................................................... 391
286. Амфитеатрова — Горькому Начало м а я .....................................................  392
287. Горький — Амфитеатровой 12 или 13 мая. См. публикацию

Д. Н о р м а н а  и В.  Э д ж е р т о н а  392
288. Амфитеатров — Горькому 14 мая . ; .........................................................  392
289. Амфитеатров — Горькому 19 м а я ................................................................. 393
290. Горький — Амфитеатрову М ежду 20 и 27 м а я .....................................  394
291. Амфитеатров — Горькому 28 мая ................................................................  395
292. Горький — Амфитеатрову Конец мая — начало и ю н я ..........................  398-
293. Амфитеатров — Горькому 13 и ю н я ..............................................................  399
294. Горький — Амфитеатрову Вторая половина и ю н я .................................  400
295. Амфитеатров — Горькому И  июля 1 9 1 2 ....................................................  401
296. Горький — Амфитеатрову 17 или 18 и ю л я ............................................... 402
297. Амфитеатров — Горькому 21 и ю л я .............................................................  403.
298. Амфитеатров — Горькому 1 а в густ а ............................................................  404
299. Горький — Амфитеатрову 2 а в г у с т а ........................................................... 405-
300. Горький — Амфитеатрову 4 а в гу ст а ............................................................  405
301. Амфитеатров — Горькому 5 а в г у с т а ........................................................... 406
302. Амфитеатров — Горькому 6 а в густ а ............................................................  40Т
303. Горький — Амфитеатрову 7 или 8 а в г у ст а ............................................. 408-
304. Амфитеатров — Горькому 24 с е н т я б р я ......................................................  40&
305. Горький — Амфитеатрову 26 сен т я б р я ......................................................  409
306. Амфитеатров -  Горькому 27 се н т я б р я ......................................................  411
307. Горький — Амфитеатрову 28 се н т я б р я ......................................................  411
308. Горький — Амфитеатрову Сентябрь, не ранее 2 9 ................................. 412-
309. Амфитеатров — Горькому . 29 о к т я б р я ....................................................... 412
310. Амфитеатров — Горькому 28 н о я б р я .......................................................... 414
311. Горький — Амфитеатрову Первая половина д е к а б р я ..........................  415
312. Амфитеатров — Горькому 15 д е к а б р я ......................................................... 416
313. Горький — Амфитеатрову Между 16 и 22 д е к а б р я ............................ 416
314. Амфитеатров — Горькому 23 д е к а б р я .......................................................  417
315. Горький — Амфитеатрову 27 д е к а б р я .......................... ............................  419
316. Амфитеатров — Горькому 31 д е к а б р я ........................................................  419

1913 317. Горький — Амфитеатрову 3 января ..........................................................  420'
318. Амфитеатров — Горькому 6 я н в а р я ............................................................ 421
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319. Амфитеатров — Горькому 10 января . . . .......................................... ... 422
320. Горький — Амфитеатрову М ежду 11 и 16 я н в а р я ...........................  423
321. Амфитеатров — Горькому 17 я н в а р я ......................................................... 424
322. Амфитеатров — Горькому 12 м а я ...............................................................  426
323. Горький -  Амфитеатрову Май, не ранее 2 4 ........................................  427
324. Амфитеатров — Горькому И  и ю н я ............................................................  429
325. Амфитеатров -  Горькому 12 и ю л я .............................................................  432
326. Горький — Амфитеатрову Июль, после 20 ..............................................  433
327. Амфитеатров — Горькому 30 и ю л я ............................................................  434
328. Амфитеатров — Горькому 26 сен т я б р я .....................................................  435
329. Горький -  Амфитеатрову Между 27 сентября и 1 октября . . . .  438
330. Амфитеатров — Горькому 2 ок т я бр я ..........................................................  439
331. Горький — Амфитеатрову 4 ок тя бр я .......................................................... 441
332. Амфитеатров — Горькому 6 о к т я б р я ......................................................... 443
333. Горький — Амфитеатрову Ноябрь, не позднее 14 . . . .  ...................  444
334. Амфитеатров — Горькому 16 н о я б р я .........................................................  445
335. Горький — Амфитеатрову М ежду 17 и 24 н о я б р я ..............................  447
336. Амфитеатров — Горькому 25 н о я б р я ........................................................  448

1914 337. Горький — Амфитеатрову 23 марта/5 а п р е л я ........................................ 450
338. Амфитеатров — Горькому 26 а п р е л я ...................................... ..................  451
339. Горький — Амфитеатрову 29 и ю л я .............................................................  452
340. Амфитеатров — Горькому И  а в г у ст а ......................................................... 454

1916 341. Амфитеатров — Горькому 22 и ю л я ............................................................. 456
1917 342. Амфитеатров — Горькому 27 я н в а р я .........................................................  456

343. Амфитеатров — Горькому 13 а в г у с т а ......................................................... 457
344. Горький — Амфитеатрову 22 о к т я б р я ........................................................ 457

1919 345. Амфитеатров — Горькому 28 ф ев р ал я .......................................................  458
346. Амфитеатров — Горькому 2 м а р т а .............................................................  461
347. Горький — Амфитеатрову 3 или 4 м а р т а ................................................. 461
348. Амфитеатров — Горькому 27 м а р т а ............................................................  462
349. Амфитеатров — Горькому 27 а п р е л я .......................................................... 463
350. Амфитеатров — Горькому 8 м а я ..................................................................  465

ПИСЬМА ГОРЬКОГО К А. В. и И. В. АМФИТЕАТРОВЫМ.
НАДПИСИ ГОРЬКОГО НА КНИГАХ, ПОДАРЕННЫХ АМФИТЕАТРОВУ . . . .  466

Публикация и комментарии Д. Н о р м а н а  и В.  Э д ж е р т о н а  (США)
Горький — Амфитеатрову Март, не ранее 21, 1906 ..............................  466
Горький — Амфитеатрову Март, после 23, 1906 ................................  467
Горький — И. В. Амфитеатро- Ноябрь, не ранее 14, 1 9 1 0 ........................... 468
вой
Горький — И. В. Амфитеатро- 12 или 13 мая 1 9 1 2 .......................................  469
вой

НАДПИСИ ГОРЬКОГО НА КНИГАХ, ПОДАРЕННЫХ АМФИТЕАТРОВУ:
1. На кн.: Горький М., Мейер В. Землетрясение в Калабрии и Сицилии

15/28 декабря 1908 г. СПб., 1909 .......................................................................... 470
2. На кн.: Горький М. Матвей Кожемякин. Берлин, 1 9 1 1 .................................  471
3. На кн.: Горький М. Случай из жизни Макара. Рождение человека.

(Два рассказа). Берлин, 1 9 1 2 ................................................................................. 471
4. На кн.: Горький М. Русские сказки. Берлин, 1 9 1 2 ....................................... 473

Приложения:
I. ШАЛЯПИН В ГОСТЯХ У ГОРЬКОГО НА КАПРИ В СЕНТЯБРЕ 1911 Г.

Из Дневника К. П. П ятницкого............................................................................................  474
Публикация и комментарии Е. Г. К о л я д ы  

И. ЖУРНАЛ «СОВРЕМЕННИК» ПО ДОКУМЕНТАМ ДЕПАРТАМЕНТА
П О Л И Ц И И .....................................................................................................................................  477

Публикация Л. С. П у с т и л ь н и к
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ПЕРЕПИСКА С Е. А. Л Я Ц К И М ............................................................................................ ■ • 48&
Вступительная статья С. В. 3  а и к'и, 
публикация и комментарии И. В. Д и с т л е р

1912 1. Ляцкий -  Горькому 3/16 м а р т а .........................................................
2. Горький — Ляцкому 12/25 м ар та .........................................................  498-
3. Ляцкий — Горькому Апрель, не позднее 4 /1 7 .............................  499
4. Горький —Ляцкому 9/22 а п р е л я ......................................................  500-
5. Ляцкий — Горькому 9 сен т я бр я ......................... ...............................  501
6. Горький -  Ляцкому 24 сентября/7 ок тя бр я .................................  501
7. Ляцкий — Горькому 7 о к т я б р я ........................................................... 504
8. Ляцкий — Горькому 12 о к т я б р я ........................................................  506-
9. Горький -  Ляцкому 2/15 ок тя бр я ...................................................... 507

10. Горький — Ляцкому 6/19 о к т я б р я .....................................................
11. Ляцкий — Горькому Около 12/25 ок тябр я ...................................... 508
12. Ляцкий — Горькому 12/25 о к т я б р я ................................................... 512
13. Горький — Ляцкому 13/26 ок тябр я .................................................... 513
14. Горький — Ляцкому 17/30 о к т я б р я ..................................................  514
15. Ляцкий — Горькому 17/30 о к т я б р я ................................................... 515
16. Горький — Ляцкому 18/31 о к т я бр я ....................................................  517
17. Горький — Ляцкому 21 октября/3 н о я б р я ..................................... 517
18. Ляцкий — Горькому 22 октября/4 н о я б р я ..................................... 518
19. Горький — Ляцкому 23 октября/5 н о я б р я ..................................... 520
20. Горький — Ляцкому 23 октября/5 н о я б р я ..................................... 5201
21. Горький — Ляцкому 26 октября/8 н о я б р я .....................................  520
22. Ляцкий — Горькому 28 октября/10 ноября . ...............................  521
23. Горький — Ляцкому 28 октября/10 н о я б р я ..................................  524
24. Горький — Ляцкому 31 октября/13 н о я б р я .................................. 524
25. Горький — Ляцкому 1/14 н о я б р я .......................................................  526
26. Горький — Ляцкому 5/18 н о я б р я ......................................................  528
27. Горький — Ляцкому 7/20 н о я б р я ......................................................  529
28. Ляцкий — Горькому Около 9/22 н о я б р я ........................................  530
29. Горький — Ляцкому 9/22 н о я б р я ......................................................  531
30. Ляцкий — Горькому 18/31 н о я б р я ...................................................  532
31. Горький — Ляцкому 20 ноября/3 д е к а б р я ...................................  535
32. Горький — Ляцкому 23 ноября/6 д ек а б р я ..................................... 5 3 6

33. Горький — Ляцкому 25 ноября/8 д е к а б р я ...................................  537
34. Ляцкий — Горькому 27 ноября/10 д ек а б р я .................................. 539
35. Ляцкий — Горькому 30 ноября/13 д ек а б р я .................................. 540
36. Горький — Ляцкому 30 ноября/13 д ек абр я ..................................  540
37. Ляцкий — Горькому 8/21 д ек а б р я ..................................................... 541
38. Горький — Ляцкому Декабрь, не ранее 13/26 ............................ 543
39. Горький — Ляцкому 18/31 д ек а б р я ................................................... 545
40. Ляцкий — Горькому 23 декабря 1912/5 января 1 9 1 3 ..............  546
41. Горький — Ляцкому <23 декабря 1912>/5 января 1913 . . . .  548
42. Горький — Ляцкому , 24 декабря 1912/6 января 1 9 1 3 ..............  549
43. Горький — Ляцкому 26 декабря 1912/8 января 1 9 1 3 ..............  550

1913 44. Ляцкий — Горькому 1/14 я н в а р я ......................................................  550
45. Горький — Ляцкому 2/15 я н в а р я ...................................................... 551
46. Горький — Ляцкому 4/17 или 5/18 я н в а р я ..................................  551
47. Ляцкий — Горькому 9/22 я н в а р я ....................................................... 552
48. Горький — Ляцкому 9/22 я н в а р я ....................... ...............................  553
49. Горький — Ляцкому 10/23 я н в а р я ..................................................... 554
50. Горький — Ляцкому 11/24 я н в а р я ...................................................  556
51. Горький -  редакции 28 февраля/13 марта .- .................................  556

«Современника»
52. Ляцкий — Горькому 8<21> м а р т а ...................................................... 558
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53. Горький — Ляцкому 9/22 марта . . . .............................................. 560
54. Горький — Ляцкому 14/27 м а р т а ........................................................ 561
55. Ляцкий — Горькому 17/30 м а р т а ......................................................  562
56. Ляцкий — Горькому 20 марта/2 а п р е л я ........................................ 563
57. Горький — Ляцкому 28 марта/10 а п р е л я ......................... ... 566
58. Ляцкий — Горькому 7/20—8/21 м а я .................. ............................... 567
59. Горький — Ляцкому 14/27 м а я .......................................................... 571

Приложение:
ГОРЬКИИ О НАЦИОНАЛЬНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОМ ДВИЖЕНИИ В ИНДИИ
(по страницам журнала «С овременник»)........................... .................................................. 574

Сообщение Е. Я. Л ю с т е р н и к

ПЕРЕПИСКА С М. Ф. ВЛАДИМИРСКИМ............................................................................. 579
Публикация и комментарии О. В. С и м о н е н к о в о й

1912 1. Владимирский — Горькому Середина о к т я б р я .......................................  579
2. Горький — Владимирскому Октябрь, не позднее 26 .........................  580

ПЕРЕПИСКА С В. М. Ч ЕРН О ВЫ М .......................................................................................... 582
Вступительная статья, публикация и комментарии И. И. В а й н б е р г а

1911 1. Чернов — Горькому Около 19 а п р е л я ............................................ 588
2. Чернов — Горькому 21 или 22 м а я ...............................................  589
3. Чернов — Горькому Около 17 и ю н я ............................................  591
4. Горький — Чернову 10 или 11 н о я б р я ........................................  593
5. Чернов — Горькому И или 12 н о я б р я .........................................  593
6. Горький — Чернову Около 18 н о я б р я ............................................ 594
7. Чернов — Горькому Около 20 н о я б р я ............................................ 596
8. Чернов — Горькому Ноябрь, после 20 .......................................... 597
9. Чернов — Горькому Конец д е к а б р я ................................................ 599

1912 10. Горький — Чернову 1 или 2 я н в а р я ..............................................  599
11. Чернов — Горькому Около 20 я н в а р я .................. ......................... 600
12. Горький — Чернову Около 25 я н в а р я ............................................ 603
13. Горький — Чернову

и Миролюбову 26 я н в а р я .........................................................  604
14. Чернов — Горькому Около 28 я н в а р я ..........................................  605
15. Горький — Чернову 29 я н в а р я .........................................................  606

1913 16. Горький — Чернову 13 м а р т а ............................................................. 607
17. Чернов — Горькому Март, после 1 3 ...............................................  609

ПЕРЕПИСКА С Н. К. М У РА ВЬЕВЫ М ............................................................................... 611
Публикация и комментарии И. В. Д и с т л е р  

4912 1. Муравьев — Горькому 22 и ю л я ..............................................................  611
2. Горький — Муравьеву Не позднее 23 августа/5 сентября . . .  611
3. Муравьев — Горькому 25 августа/7 се н т я б р я ................................ 614
4. Горький — Муравьеву После 27 августа/9 сен т я бр я ..................  614
5. Горький — Муравьеву 9/22 с е н т я б р я .................................................  617
6. Муравьев — Горькому 10<23> о к т я б р я ................................................  619
7. Горький — Муравьеву 18/31 о к т я б р я ................................................... 620

ГОРЬКИЙ И БОЛЬШЕВИСТСКИЕ ИЗДАНИЯ

ГОРЬКИЙ -  РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «ПРОСВЕЩ ЕНИЕ».............................................  622
Сообщение И. А. Р е в я к и н о й

ОБ УЧАСТИИ ГОРЬКОГО В ГАЗЕТЕ «ЗВЕЗДА»
И ЖУРНАЛЕ «ПРОСВЕЩЕНИЕ». Из материалов Ц Г А О Р .......................................... 660

Сообщение Л. С. П у с т и л ь н и к
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Г О Р Ь К И Й  И  Ж У Р Н А Л Ы  « С О В Р Е М Е Н Н Ы Й  М И Р » , 
« З А В Е Т Ы » , « К Р У Г О З О Р »

ПЕРЕПИСКА С Н. И. ИОРДАНСКИМ, М. К. КУПРИНОЙ-ИОРДАНСКОЙ
И В. П. КРАНИХФЕЛЬДОМ ............................................................ ............................................  665

Предисловие, публикация и комментарии Н. И. Д и к у  ш и н о й 
и М. А. Н и к и т и н о й

1910 1. Иорданский — Горькому 4/17 м а я ............................................................
2. Иорданский — Горькому 16 сен т я б р я ......................................................  670
3. Иорданский — Горькому 27 о к т я б р я ........................................................  670
4. Иорданский — Горькому 11 н о я б р я ...................... ... .............................  671
5. Горький — Иорданской Не ранее 16/29 н о я б р я ..............................  673
6. Иорданский — Горькому 2 д е к а б р я ........................................................... 674

1911 7. Иорданский — Горькому 10 я н в а р я ........................................................... 676
8. Горький — Иорданскому Не ранее 15 я н в а р я ............................ ... 677
9. Горький — Иорданской Я н в а р я ................................................................  678

10. Иорданская — Горькому 16 ф ев р ал я .........................................................  6791
11. Горький — Иорданской Д ек абр ь ...............................................................  681
12. Иорданский — Горькому 12/25 д ек а б р я ...................................................  682.

1912 13. Иорданский — Горькому 2 я н в а р я ............................................................. 683
14. Иорданская — Горькому Конец февраля — начало марта . . . .  685

1913 15. Иорданский — Горькому 28 апреля/11 м а я ......................................... 686'
1912 16. Горький — Кранихфельду Не позднее 10/23 д е к а б р я ........................ 687

17. Кранихфельд — Горькому 7/20 я н в а р я ......................................................  688
18. Горький — Кранихфельду 16/29 января . . . ...........................................  690'
19. Кранихфельд — Горькому 4/17 и ю н я .......................................................... 694
20. Горький — Кранихфельду Не позднее 9/22 и ю н я ................................  697
21. Кранихфельд — Горькому 7/20 июля . . ..................................................  699
22. Горький — Кранихфельду 13/26 июля ........................................................  7001
23. Горький — Кранихфельду 30 июля/12 а в г у ст а ......................................  701
24. Кранихфельд — Горькому 13/26 с е н т я б р я ...............................................  702'
25. Горький — Кранихфельду 19 сентября/2 о к т я б р я ..............................  703
26. Кранихфельд — Горькому Октябрь или н о я б р ь ...................................  704

ПЕРЕПИСКА С Р. В. ИВАНОВЫМ-РАЗУМНИКОМ . ....................................................  706
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5. Иванов-Разумник — Горькому 9/22 ф ев р а л я .............................................  718
6. Горький — Иванову-Разумнику После 13/26 ф е в р а л я .............................  718
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8. Иванов-Разумник — Горькому 9/22 о к т я б р я ............................................... 720
9. Горький — Иванову-Разумнику 16/29 октября ..........................................  722
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12. Горький — Иванову-Разумнику 14 и ю л я ........................................................  724
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15. Иванов-Разумник — Горькому 22 д е к а б р я ................................................. 725

1921 16. Иванов-Разумник — Горькому 23 мая ....................................................... 726
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К СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ И ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ».............................................  727
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18. Горький — Тихонову 12/25 ф ев р а л я .................................................. 757

ГОРЬКИЙ И Г. А. ЛОПАТИН
«ОДИН ИЗ ТАЛАНТЛИВЕЙШИХ РУССКИХ ЛЮДЕЙ»

Статья Н. И. Д и к у ш и н о й .....................................................................................  758

ПЕРЕПИСКА С Г. А. ЛОПАТИНЫМ ....................................................................................... 791
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1910 1. Лопатин — Горькому < 1 -2  я н в а р я ) ................................................. 791
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1912 6. Лопатин — Горькому 13 о к т я б р я ........................................................  798
7. Горький — Лопатину Октябрь, не ранее 1 5 .................................. 798
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9. Лопатин — Горькому 23 д е к а б р я .......................................................  800'
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11. Лопатин — Горькому 30 д е к а б р я ....................................................... 802
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Из Дневника К. П. П ятницкого..................................................................................................  805
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Отрывки из дн ев н и к а ....................................................................................................................... 818
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(по письмам Лопатина к В. Л. Бурцеву 1908—1914 г г . ) ................................................ 840-
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Публикация и комментарии Е. Г. К о л я д ы
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Публикация и комментарии Е. Г. К о л я д  ы
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ГОРЬКИЙ -  Н. М. НИКОЛЬСКОМУ 10 декабря 1 9 1 5 ......................................................  940
А. Н. ТИХОНОВ -  М. П. ПАВЛОВИЧУ 2 марта 1 9 1 6 ...................................................  942

ИЗ ПЕРЕПИСКИ РАЗНЫХ ЛЕТ
ПЕРЕПИСКА С С. С. КОНДУРУШКИНЫМ ........................................................................  944
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