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I 
В Германии Блока изучали шире и глубже, чем где-либо на Западе, однако 

у нас не было опубликовано ни одной специальной работы по этому вопросу '. 
Работа (точнее, ряд статей, о которых речь пойдет ниже), аналогичная 
предлагаемому обзору, выполнена исследовательницей из ГДР М. Бааде. 
Обстоятельные, богатые по материалу статьи М. Бааде в настоящее время уже 
не могут нас удовлетворить. Пятнадцать лет прошло с тех пор, как появилась 
последняя из этих статей (1969), а именно эти годы ознаменовались 
интенсивным изучением творчества Блока. Систематизировать новые работы, 
в том числе и монографические, представляется актуальной задачей. 

Через одиннадцать месяцев после выхода в свет «Стихов о Прекрасной 
Даме» Блок получил «очень лестное письмо от немецкого поэта Понтера, 
который просил позволения переводить его стихи и был в восторге от «Стихов 
о Прекрасной Даме»2. 

В августовской книжке журнала «Das literarische Echo» за 1906 г. А. Лютер 
впервые на страницах немецкой печати упоминает «лирика Александра 
Блока»—автора «Балаганчика»3. 

В 1907 г. в антологии «Современная западноевропейская лирика» были 
впервые опубликованы на немецком языке два стихотворения Блока 
в переводе И. Понтера4. По инициативе того же А. Лютера, как это видно из 
его письма к Г. Г. Бахману, он «только что закончил письмо Гансу Бетге... 
Я также указал ему на Понтера»5. 

Через год, в 1908 г., в шестой книжке журнала «Hyperion», издаваемом 
известным австрийским писателем и эссеистом Ф. Блейем (1871 —1942) 
и в будущем видным драматургом экспрессионизма К. Штернгеймом (1878— 
1942), последовали новые переводы. У Блока появился новый переводчик — 
Рейнгольд фон Вальтер6. 

1911г. датирована антология «Новый русский Парнас», где И. Понтер 
выступил одновременно и переводчиком и издателем. Здесь, как некогда 
Пушкин в немецкой антологии «Северное сияние» (1833), Блок был 
представлен в окружении поэтов-современников. 

Однако все эти усилия открыть поэзию Блока читающей Германии 
оставались тщетными. Можно только согласиться с Е. Г. Лундбергом, 
утверждающим, что до 1920 г. о творчестве Блока (Брюсова, А. Белого и Вяч. 
Иванова) «...в Германии даже писатели и знатоки не имеют представления»7. 
В 1920 г., когда зазвучали по-немецки поэмы «Двенадцать» и «Скифы»8, они 
сразу же вызвали волну полемических выступлений в немецкой критике. 

В ХГХ в. для большинства немецких читателей понятие русская литература 
исчерпывалось главным образом ее прозой. В год появления блоковских 
«Стихов о Прекрасной Даме» А. Лютер в солидном литературном журнале 
«Das literarische Echo» писал: «Русский роман в течение нескольких 
десятилетий завоевал мир... Время от времени в театрах Германии и Франции 
ставится русская драма. Только о русской поэзии никто ничего не знает за 
пределами царской империи, хотя само собой разумеется, что на родине 
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Тургенева и Чайковского должны быть свои великие поэты. Понаслышке 
знают имена Пушкина и Лермонтова, но на этом все и кончается. А кто такой 
Баратынский? Тютчев? Фет? Мей? Майков? Если бы по меньшей мере их имена 
попали в справочники! Но ведь и этого нет»9. Если верить А. Лютеру, в начале 
XX в. ситуация почти не изменилась. «У нас едва ли кто знает, что главная 
сила современной русской литературы заключается не в ее прозе, а в ее 
поэзии...»—эту мысль он высказал в рецензии на переводы блоковских стихов 
и поэм в 1921 г.10 В 1930 г. Р. Якобсон писал о том, что Запад восхищается 
русским искусством, иконами, фильмами, балетом, музыкой, романами 
русских классиков. «А, может быть, самое великое из всех русских искусств — 
поэзия—так еще и не стала предметом экспорта»11. В послевоенную эпоху 
положение изменилось, круг читателей Блока расширился, особенно в ГДР, 
где русский язык получил широкое распространение. «Русскую поэзию XX в. 
в Германии пока только открывают,— отмечал исследователь из ГДР 
Ф. Мирау.— Даже Александра Блока немецкий читатель знает очень слабо» . 
В ФРГ дело обстояло примерно так же, как и в Англии, где Блок был известен 
узкому кругу лиц, изучающих русский язык, и литературоведам13. 

В чем же причина слабой восприимчивости Германии к русской поэзии? 
«Причину найти очень легко,— пишет А. Лютер.— В оригинале мы русских 
поэтов читать не можем. А кто их переведет?» — «Ведь квалифицированные 
переводчики не знают русского языка» . 

При отдельных выдающихся достижениях качество переводов русской 
поэзии и поныне оставляет желать лучшего15. 

А. Лютер же называет и другую причину — непереводимость поэзии Блока: 
«Лирика Блока практически непереводима — не потому, что ее язык сложен, а, 
наоборот, потому что он очень прост. Она — сама мелодия, музыка. К тому 
же Блок позволяет себе вольности, недопустимые в классической русской 
поэзии»16. Р. Якобсон настаивает на непереводимости русской поэзии вообще, 
которая «...слишком интимно и нерасторжимо связана с русским языком...»17 

Конечно же, искусство «перевыражения» (Пушкин) требует не только 
совершенного владения языком, но и глубокого постижения национального 
своеобразия истории, психики, природы, быта, «атмосферы страны», по 
выражению Гете. «...Например, взаимопониманию иногда мешает известная 
зашифрованность текста,— пишет известный переводчик И. А. Кашкин.— 
Некоторым нынешним, и особенно иностранным читателям, могут 
показаться туманными, загадочными, мистичными иные стихи Блока. А для 
современника Блока, старого петербуржца Корнея Чуковского, они 
абсолютно ясны до последней детали, потому что он видит за ними реальную 
действительность, из которой они возникли, потому что он понимает, как эти 
стихи вписываются в общую картину петербургской жизни того времени. Это 
есть культурно-бытовой ключ к Блоку»18. И в этом смысле можно говорить 
об интимной связи русской поэзии с русским языком. Постичь эту связь, 
подобрать «культурно-бытовой ключ» к поэзии Блока удавалось пока еще 
далеко не всем немецким переводчикам. 

Политика России приобрела общеевропейский характер раньше, чем ее 
культура. И когда русские поэты откликались на актуальные политические 
события, они легко находили путь к немецкому читателю. Так было сначала 
с Пушкиным, потом—с Блоком. 

До 1920 г. имя Блока редко упоминалось в немецкой печати. Обычно оно 
фигурировало в обзорах современной русской литературы, выходивших из-
под пера А. Лютера. В 1907 г. А. Лютер обратил внимание читателей журнала 
«Das literarische Echo» на только что вышедшую новую книгу стихов Блока 
(«Нечаянная радость», «Снежная маска»), где, по его мнению, намечается 
эволюция от «мистически туманного культа девы Марии к большей четкости 
и ясности»19. 

Рецензируя антологию «Русская современная лирика»20, изданную 
в переводах А. Элиасберга, А. Лютер упрекает переводчика за то, что он не 
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включил в издание стихи Блока и А. Белого — «оригинальнейших поэтов на 
русском Парнасе»21. Мартовская книжка журнала «Das literarische Echo» за 
1908 г. открывалась эссе К. Бальмонта «Русские литературные дела», 
содержавшим импрессионистически-субъективную оценку Блока-поэта: «Блок 
рыхл, как медленно тающий снег, уносящий наши мечты. Куда он их уносит, 
не знаю, но хорошо уже то, что мы временами освобождаемся от наших 
дум»22. 

В хронике художественной жизни России 1910 г. Блок упоминается в связи 
с театром В. Ф. Комиссаржевской—«современным передовым театром», где 
дебютировали Ф. Сологуб, А. Ремизов и Блок—драматурги23. В 1911 г.— в 
связи с публикацией сборника «Северные цветы»: «Лучшие произведения 
принадлежат таким уже не очень молодым и признанным поэтам, как Андрей 
Белый, Александр Блок, С. Соловьев...»24 В обзоре «Характеристика 
современной русской литературы» речь идет о Бальмонте, Брюсове и Блоке, 
последний из которых «...наиболее оригинальная фигура этого поэтического 
трио». «Значительно уступая Бальмонту и Брюсову в художественной форме... 
он превосходит их чисто поэтическими достоинствами. В его лирике 
доминирует юношески свежий тон, она окрашена неяркими красками 
северного пейзажа, от нее веет резким запахом свежевыпавшего снега»25. 

В предисловии к ранее упомянутой антологии «Новый русский Парнас» 
Й. Понтер выделял Блока как «самого музыкального среди современных 
поэтов». Он прослеживает эволюцию поэта от культа «вечно женственного» 
к теме города, к теме России. В стиле эта эволюция выражается в тяготении 
к простоте слога. Далее Понтер указывает на сходство Блока с Верленом, 
которое представляется ему настолько значительным, что «...иногда стихи 
Блока можно принять за переводы из Верлена. У него такая же ласкающая 
слух (süße) мелодия, такое же романтически приподнятое чувство, такая же 
полумистическая атмосфера, такое же почти неуловимое различие между 
состоянием души и его выражением, такая же небрежность формы при 
парнасской закваске. Оба ̂ патриоты. У обоих в поэзии есть что-то 
немецкое». Понтер назвал Блока поэтом-романтиком: «Балаганчик» мог бы 
быть написан Л. Тиком. «Романтическая драма... очень театральная и менее 
драматичная, нашла через сто лет своего последователя в Блоке». Блок, по 
прогнозам Понтера, должен стать в будущем «самым значительным русским 
поэтом»26. 

Во время первой мировой войны в Германии вспоминали о Блоке совсем 
редко и представляли его порой в ложном свете. Так, «Русское письмо» 
в журнале «Das literarische Echo» за 1916 г. сообщает, к примеру, следующее: 
«Только Александр Блок и Вяч. Иванов и в военные годы не отклонились от 
своего пути: современный миннезингер Блок продолжает, как и прежде, 
слагать гимны во славу мистической „Прекрасной Дамы"...»27 

II 
В 1920 г. были созданы в 1ермании первые три перевода из советской 

литературы — «Коммунистической Марсельезы» Д. Бедного, статьи «Новая 
мораль и рабочий класс» А. Коллонтай и поэмы Блока «Двенадцать». Перевел 
поэму Арнольд Улитц. 

Перевод был опубликован в марте 1920 г. в журнале «Der neue Merkur»28. 
По мнению Эрдмана Ханиша, издателя «Ежегодника истории и культуры 
славян», перевод А. Улитца—«самый близкий к оригиналу»29 (getreueste). «Ве
сьма удачным»30 назвал его А. Лютер. В декабре того же года «Двенадцать» 
выходят на немецком языке в одной книжке с поэмой «Скифы» в переводе 
Р. Вальтера с его предисловием в издательстве «Скифы». 

В июле 1921 г. этот перевод печатается во влиятельнейшем журнале левых 
экспрессионистов «Die Aktion»31. Очевидно, эта публикация привлекла внима
ние поэта-экспрессиониста Ивана Голла, который перевел на немецкий язык 
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«Скифы»32. За томиком поэм последовал томик стихов Блока (13 стихотворе
ний) также с предисловием переводчика Р. Вальтера. 

В 1921 г. был опубликован новый перевод поэмы «Двенадцать», выполнен
ный В. Э. Грегером33. В 1923 г. первая и вторая главы поэмы в переводе 
Грегера были перепечатаны в журнале «Querschnitt»34. E. Лундберг считал 
Грегера «блестящим переводчиком»35. К. Федин признал перевод «исключи
тельно удачным» и утверждал, что «...большую близость к оригиналу, чем дал 
Грегер, трудно себе представить»36. Э. Ханиш также утверждал, что Грегер 
создал «...блестящий, великолепный перевод»37. Грегеру принадлежит авто
ризованный перевод из Блока—драмы «Роза и Крест». 

В 1922 г. издательство «Малик-Ферлаг» в серии «Малая революционная 
библиотека» выпустило сборник статей Блока под названием «Крушение 
гуманизма»38, с предисловием А. Холичера, встречавшегося с поэтом в Пет
рограде зимой 1920 г., и «в превосходном переводе Софии Либкнехт, вдовы 
К. Либкн<ехта>»39, как его оценил в письме к Блоку Е. Лундберг. 

В 1923 г. С. Тартаковер создал новый перевод поэмы «Двенадцать» и опуб
ликовал его в антологии «Русская революционная поэзия»40. 

В 1927 г. среди немецких переводчиков Блока появились новые имена. На 
страницах антологии «Современная европейская лирика 1900—1925» были 
опубликованы поэмы «Двенадцать», «Скифы» и стихотворение «Фабрика» 
в переводе Йозефа Колмера41. Вальтер Аллерханд издал в своих переводах 
сборник «Русская поэзия», куда были включены и стихи Блока. Однако его 
компетенция в вопросах русской литературы весьма сомнительна. «Лучшей 
поэтессой России» названа Мирра Лохвицкая, а Пушкин фигурирует под 
именем Алексея Сергеевича42. 

Итак, 20-е годы принесли Блоку известность и славу во всей Германии. 
Первым столпом мировой славы русского поэта была поэма «Двенадцать». За 
истекшие десять лет она пять раз переводилась на немецкий язык (1920— 
2 перевода, 1921, 1923, 1927 — по одному переводу). По данным журнала 
«Летопись дома литераторов», на декабрь 1921 г. «имеется три итальянских 
перевода „Двенадцати" и „Скифов", два французских, два немецких и один 

- английский, не считая переводов на латышский, литовский и древнееврейский 
языки»43. 

Огромный интерес к «Двенадцати» вполне закономерен для Германии 20-х 
годов, где, как свидетельствовал Е. Лундберг, «...я вижу повсюду неудер
жимую тягу к России»44. Известный советский актер В. Гайдаров, который 
в 20-е годы часто выступал перед немецкой публикой, вспоминал: «Авторы — 
наши современники А. Блок, В. Маяковский и В. Каменский в программу 
были включены нами намеренно—слишком велик был интерес на Западе 

: к тому, что происходило в России. Многие здесь пытались найти ответ на 
вопрос: как могло произойти то, что произошло в отсталой тогда России,— 
социалистическая революция? Где брались силы у большевиков противостоять 
натиску 14 держав? что такое вообще „русская душа"? как обстоит дело 
с явлениями культуры—с литературой, живописью, театром, не уничтожили 
ли всего этого большевики?» 45 

М. Бааде справедливо считает, что и внутриполитическая ситуация в Гер
мании, отличавшаяся остротой классовой борьбы (капповский путч) была 
«очень благоприятна»46 для восприятия блоковской поэмы «Двенадцать». 

Немаловажную роль сыграли культурные контакты между Советской Рос
сией и Германией. Так, А. Холичер, посетивший Россию в 1920 г., написал 
книгу, где рассказал о своей встрече с Блоком. В дневнике поэта за 1920 г. есть 
запись об этой встрече (VH, 381). Он выступал с докладами на литературных 
вечерах, организованных КПГ в пользу голодающих в России. Один из таких 
вечеров, состоявшийся 21 февраля 1922 г. в берлинском Бетховен-зале, закон
чился «захватывающей декламацией „Двенадцати узников" (?) Александра 
Блока» в исполнении актрисы Елены Полевицкой. Поэма была встречена 
«несмолкающей овацией» , сообщала в газете КПГ «Роте фане» Гертруд 
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A L E X i N D K B B L O C K 

GEDICHTE 

БЛОК. СТИХОТВОРЕНИЯ 
Берлин, 1920 

Обложка 

Александер. 20 октября 1922 г. в бер
линском кафе «Леон» выступал с док
ладом о советской поэзии (и чтением 
своих стихов) В. Маяковский. 

Следует отметить также и вклад 
русских и немецких издательств. Мно
го было сделано для популяризации 
творчества Блока в Германии издатель
ством «Скифы», позже — филиалом Го
сиздата. В проспекте этого издательст
ва, хранящегося в архиве Блока, так 
излагается его программа: «Издатель
ство ставит своей целью ознакомление 
русских и иностранных читателей 
с русской литературой переходной эпо
хи и с предвестниками новой России. 
Книги будут издаваться на русском, 
немецком и французском языках»48. 
Советский представитель в издательст
ве «Скифы» Е. Лундберг находился 
с Блоком в постоянном контакте. 
В письме от 16 ноября 1920 г. он сооб
щает: «...Вас мы выпускаем по-немецки 
и по-французски первыми». И далее: 
«...лирику, „Двенадцать" и „Скифы" 
перевел Рейнгольд ф. Вальтер, Вы его 
знаете. „Розу и Крест" переводит Гре
гер ... На французский Вас перевел 
Жув. По-моему, не хорошо. Немецкие 

же переводы превосходны»49. Первые два томика немецких переводов Блока 
Е. Лундберг послал А. В. Луначарскому50. Кроме того, издательству «Ски
фы», как отмечает А. Лютер, удалось найти переводчиков, способных успешно 
справляться с трудностями перевода русской лирики51. 

Пропаганде молодой советской литературы и Блока в Германии активно 
содействовало немецкое издательство «Малик-Ферлаг», основанное в 1919 г. 
при участии братьев Виланда и Гельмута Херцфельде (Джон Хартфильд). 

Поэма Блока «Двенадцать» быстро приобрела в Германии репутацию 
«великого поэтического памятника революции» , потому что в ней увидели 
«самое совершенное выражение той эпохи»53. Известный писатель-экспресси
онист Казимир Эдшмид (1890—1966) назвал блоковскую поэму «марсельезой 
всех коммунистов на тысячу лет»54. «Двенадцать» легко преодолели межнаци
ональные барьеры, потому что они «...говорили на универсальном языке 
времени, они выражали порыв»55. 

Как утверждение большевизма истолковывал «Двенадцать» (и «Скифов») 
В. Гуриан, выходец из России (родился в 1902 г. в Петербурге), социолог, 
выступавший с антибольшевистских позиций. Вместе с тем он пишет о том, 
что в «Двенадцати» и «Скифах» Блоку удалось передать ритм жизни страны, 
поднявшей красное знамя, сжигающей все мосты к прошлому и безгранично 
уверовавшей в рождение нового мира. И поскольку душа современной России 
ярче всего проявляется в большевистском перевороте, то в них (т. е. поэмах) 
он дает ключ, «открывающий дверь в загадочную страну Ленина»5б. 

В. Грегер в предисловии к собственному переводу поэмы утверждает, что 
он опирается на «господствующую в России точку зрения» на поэму, в первую 
очередь на книгу Иванова-Разумника «Испытание в грозе и буре» («Скифы». 
Берлин, 1920), цитирует Е. Лундберга, ссылается на белогвардейскую газету 
«Руль» и т. д. М. Бааде оспаривает точку зрения К. Федина, считавшего, что 
в предисловии В. Грегер не высказал своего собственного мнения. Он его 
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высказал, но лишь «в едва уловимой форме»57. Вероятно, М. Бааде права, 
хотя уловить «грегеровское» в этих рассуждениях действительно не так уж 
просто. Грегер пишет о том, что образ Христа необычайно усложнил поэму 
«Двенадцать». «Как всегда, у Блока и здесь загадка, тайна». Как же разгады
вает ее переводчик поэмы? Он ссылается на мнение В. Г. Короленко, которое 
тот якобы высказал в разговоре с С. Яблонским: «Если бы не Христос,— 
сказал мне рассудительный В. Короленко,— то ведь картина получилась бы 
такая верная и такая страшная!» Далее Грегер заявляет: «Поначалу и мне 
казалось, что идущий впереди Христос ставит Блока на сторону большевиков. 
Но теперь я считаю это мнение слишком скороспелым и упрощенным. Стал 
бы Блок в таких образах и красках изображать большевистскую Россию и ее 
апостолов, если бы он был с ними солидарен?»58 В конце концов, как утверж
дает Грегер, фигура Христа означает, что «ужасы тяжких лет будут сняты 
и преодолены в возрождении России»59. 

Свое суждение о самостоятельности позиции Грегера М. Бааде мотивирует 
тем обстоятельством, что он подвергся «серьезным нападкам критики», и при
водит одно высказывание из журнала «Zeitschrift für Bücherfreunde». «Точки 
зрения, которые излагает переводчик,— сказано там,— представляются нам, 
поскольку они касаются политических взглядов Блока, совершенно неинтерес
ными. Но многообразие их доказывает, что перед нами—художественное 
произведение, свободное от тенденциозности, чистая форма увиденного и пе
режитого. Каково отношение поэта к большевизму, нам совершенно безраз
лично, как бы важен этот вопрос ни был для его соотечественников. Мы 
наслаждаемся невероятно сконцентрированной поэмой, которая изображает 
революцию в череде потрясающих видений...»60 Пример не очень удачен, 
потому что здесь опровергаются не мнение Грегера, а те концепции, которые 
он излагает. Приведенное суждение, однако, интересно в том отношении, что 
в нем нашел отражение довольно распространенный взгляд на поэму, как на 
«чистую» форму. Автор дословно повторяет слова Й. Понтера о том, что 
«Двенадцать»—«художественное произведение, свободное от тенденциозно
сти, чистая форма увиденного и пережитого»61. Такая же точка зрения у Валь
тера Цадека из «Berliner Tagesblatt»62. А. Лютер подчеркивал, что «Двенад
цать»^—это «картина» революции, а не «панегирик» ей . 

Аналогичная позиция у Бенно Несселыптрауса, критика из Швейцарии. По 
его мнению, поэма «Двенадцать» — «сама музыка», «калейдоскоп картин», 
которые потрясают и врезаются в память: «...но это только поверхностная 
видимость,—продолжает критик,—...„Двенадцать"—не поэма на злобу дня,, 
не хвалебный гимн и не осуждение. Это песнь о гибели и радости, об отчаянии 
и воле к жизни, о забвении бога и его близости, это песнь судьбы и ис
поведь»64. Любопытно, что поводом для статьи Б. Несселыптрауса послужил 
литературный вечер, в программу которого было включено чтение поэмы 
«Двенадцать». Поэму прочла актриса Лиа Розен из Праги, о которой Макс 
Рейнгард высказал такое мнение: «Благодаря мистическому внутреннему жа
ру, который сродни одержимости танцующих дервишей, она может привести 
себя и своих слушателей в состояние экстаза, являющегося целью театраль
ного искусства»65. 

Другой швейцарский критик — Вольдемар Йоллос воспринимает «Двенад
цать» и «Скифов» как «хвалебные песни новой России», которая «не.желает 
идти вместе с Западом» и возвещает «свое собственное евангелие». Поэма 
«Двенадцать» якобы не является «апологией своей эпохи», а выражает «вечное 
поэтическое богоискательство»66. 

Религиозные истолкования не в меньшей степени нейтрализуют революци
онный дух поэмы, чем истолкования эстетические. 

Г. Экардт в статье, опубликованной через несколько дней после смерти 
Блока, сочувственно пишет о тех литераторах, которые выступили в поддерж
ку революции, но поняли ее лишь как «религию революции, религию действия, 
активизма и повышенного жизненного тонуса». Статья Экардта интересна еще 
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и потому, что в ней дается суммарная оценка отзывов о Блоке в Германии. 
Отклики прессы, по его мнению, служат лишь поводом для «демонстрации 
антикоммунистической позиции каждого истолкователя». Необъективная кри
тика «вводит в заблуждение». В числе ее представителей он называет 
А. Лютера и А. Элиасберга. Первый, по Экардту, следует в истолковании 
«Двенадцати» «привычным схемам» и не объясняет истинного отношения 
Блока к революции. (Кстати, эти слова справедливы и по отношению к выше 
цитированным Б. Нессельштраусу и В. Йоллосу.) Позиция А. Элиасберга ха
рактеризуется как антисоветская67. Действительно, А. Элиасберг воспринял 
крушение старого мира как конец света и назвал «Двенадцать» «апокалиптиче
ским произведением»68. 

Разноречивыми были мнения об отношении Блока к революции. «Алек
сандр Блок без колебаний принял ужасные события современности, вторжение 
Азии в европейский порядок» — таково мнение В. Йоллоса. Блок в его гла
зах— «поэт большевизма», а его 12 красногвардейцев — «апостолы советской 
идеи»69. Как утверждал А. Лютер, «Двенадцать» выражают «веру поэта в то, 
что из гибели и смерти, из крови и слез родится новый мир, что его Двенад
цать, вопреки их грубости, дикости, глупости и подлости, являются бессоз
нательными провозвестниками этого нового мира». Однако же, заключает 
критик, Блок принял революцию «не как марксист». Он лишь надеялся на то, 
что Россия создаст «свои собственные формы жизни»70. 

В Германии 20-х годов нередко делались попытки превратно истолко
вать отношение Блока к революции, представить поэта ее противником и 
жертвой. 

Об одной из них рассказывал Е. Лундберг в своих «Заметках писателя»: 
«Последние новости» напечатали после смерти А. Блока стихи 1908—1911 гг. 
под заголовком: «Последние стихи». «Это ничего,— говорит Эренбург,—что 
их помнит вся читающая Россия; поданные под видом предсмертных стихов, 
они приобретают новый, антибольшевистский смысл»71. Именно в эмигрант
ской прессе родилось представление о Блоке — жертве революции. Блок пал 
«жертвой режима»72,— писал А. Элиасберг. 

Однако все попытки выдать поэму «Двенадцать» то за религиозную мисте
рию, то за чистую поэзию не могли вытравить ее зажигательный революционный 
пафос. Характерны в этом смысле отклики в баварской прессе на выступления 
23 мая и 5 июня 1923 г. в Мюнхене с чтением поэмы «Двенадцать» советского 
актера В. Гайдарова, которые он приводит в своих мемуарах. Вот что, например, 
писала газета «Bayrischer Kurier»: «Владимир Гайдаров... исполнял „Двенадцать" 
Александра Блока, это произведение новейшей литературы. Оно насквозь 
проникнуто большевизмом, это „De profundis" русской революции... Надо 
сказать прямо: „Двенадцать" — это апостолы Господа, представленные в поэме 
как убийцы, расстреливающие само царство божие,— большевики-солдаты. 
Пусть оградят нас от такой литературы и особенно в нашем Резиденц-театре». 
Еще более резко писала «Bayrische Staatszeitung»: «Наш прекрасный любимый 
Резиденц-театр предлагает свою сцену для декламации поэмы, которая включает 
в себя пение строф советского гимна <?> и одновременно как бы размахивает 
перед нашими глазами кроваво-красным знаменем большевизма... Пойдем ли 
мы и дальше по этому чреватому последствиями пути? И не правильнее ли было 
бы в эти дни на нашей сцене утверждать наш германский дух (unser 
Deutschtum)»73. А вот типичная реакция на поэму законопослушного и богобояз
ненного обывателя. К В. Гайдарову обращается начальник полиции Мюнхена: 
«...Вы прочитали такие строки, где с двенадцатью апостолами сравниваются 
двенадцать простых смертных, во главе которых идет Христос (Christus?! Unser 
Herr?!). Вы поставили знак равенства между апостолами и солдатами—больше
виками, а Христа заставили как бы руководить ими?! Революцией?! Для нас, 
людей верующих, это немыслимо! Это — преступление!..»74 

Непредвзятому пониманию поэмы и позиции Блока в революции в нема
лой степени способствовала публикация сборника статей* поэта «Крушение 
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гуманизма» и отрывков «Из дневника А. Блока» за 1918 г. в переводе 
Д. Уманского в журнале «Die neue Rundschau»75. В предисловии к статьям 
А. Холичер писал о том, что они «раскрывают страждущую, измученную 
и тоскующую душу, которую разум постоянно подталкивал к революции. Но 
стоило революции победить, как душа его в страхе от нее отпрянула и уже 
никогда не находила себе покоя»76. Д. Уманский выбрал из дневников Блока 
период с января по май 1918 г., время, по его мнению, «духовного катарсиса» 
поэта. «Что нашло отражение в дневнике, то проявилось в поэме „Двенад
цать" и является материалом непреходящей ценности для понимания поэта 
и духовных перемен в России непосредственно после победы революции»77. 
Основная проблема статей Блока—интеллигенция и народ—очень живо об
суждалась и в Германии 20-х годов. Поэтому едва ли можно считать простым 
совпадением тот факт, что «Двенадцать» на страницах журнала «Die Aktion» 
оказались рядом со статьей К. Ольденбурга «Интеллигент и пролетарий». 

«Своей поэмой „Двенадцать", этой неистовой набатной большевистской 
песнью, Александр Блок в отчаянном порыве доказал, что политика способна 
вдохновить большое искусство...»78 Под этими словами К. Эдшмида подписа
лось бы большинство немецких интерпретаторов Блока. Насколько разноре
чивы были истолкования содержания блоковской поэмы, настолько безогово
рочным и единодушным было признание ее художественного совершенства. 

В. Грегер: «Едва ли какому-либо другому поэту нового времени удалось 
создать в столь сжатой форме... и такими простыми средствами величествен
ный шедевр поэзии. Поэт Говорит образами, и только образами...» Эти 
образы «обладают такой же огромной силой убедительности и выразитель
ности, как и дела и события революции...»79 

А. Лютер: «Часто меняющийся стиль изложения поэмы находится в пора
зительной гармонии с содержанием, беглые импрессионистические зарисовки, 
ярко высвеченные детали, отголоски старинных народных песен, романса, 
частушки,, марша—весь этот пестрый поток образов и звуков сливается 
в единую захватывающую, ураганную мелодию»80. 

Р. Вальтер: «Своеобразные ритмы поэмы имеют народные истоки и вос
ходят главным образом к ритмам песенки, именуемой частушкой»81. 

Поэму «Скифы» немецкая критика воспринимала или как похоронную 
песню западной культуре и цивилизации, переживающих упадок82, или как 
выражение национального духа: «Совершенно в духе славянофилов восхваля
ется универсальность русского гения, вобравшего в себя всю западную куль
туру и сохранившем при этом свою первозданную силу»83. Кроме того, поэма 
«...местами производит впечатление наполовину сбывшегося пророчества 
,..»84. По мнению В. Йоллоса, Блок не принимал европейского рационализма. 
«Он стал национальным поэтом, потому что был и хотел остаться антираци
оналистом»85. . 

Что же касается художественных достоинств поэмы «Скифы», то они «не 
достигают уровня „Двенадцати"»86. 

«Здесь, в Германии, и, я бы сказал, в Западной Европе мы знали Блока по 
его балладе „Двенадцать". О том, что он был крупным лириком, мы узнали 
позже»87,— писал А. Холичер. Немецкий читатель знакомился с творчеством 
русского поэта ретроспективно, медленно продвигаясь к его раннему творчест
ву. Если в России Блок удивил своих читателей созданием «Двенадцати», то 
в Германии полной неожиданностью было открытие в авторе «Двенадцати» 
певца «Прекрасной Дамы». Стихотворения Блока, опубликованные в начале 
20-х годов, затерялись в тени его поэм. Это была тоненькая книжица, состав
ленная из 13 стихотворений «выдающегося русского лирика современности», 
как сказано в предисловии переводчика Р. Вальтера. В «Стихах о Прекрасной 
Даме» у поэта проявляется «стремление к бесконечному», но он вместе с тем 
не поворачивается спиной к «грубой повседневности окружающей действите
льности» 88. Переводчик отмечает эволюцию Блока от туманного поэтического 
стиля к ясности и простоте. Подборка стихотворений должна была послужить 
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иллюстрацией этой эволюции. Но вряд ли её можно признать в этом смысле 
удачной. 7 из 13 стихотворений взяты из «Стихов о Прекрасной Даме». Скорее 
в этой подборке угадывается тенденция представить «чистого» лирика Блока. 
Переводы Р. Вальтера А. Лютер считал «всегда удачными», потому что его 
объединяло с Блоком «большое внутреннее родство». 

А. Лютер сближал молодого Блока — «певца глубокого космического чув
ства»—с молодым Ф. Верфелем. В «Стихах о Прекрасной Даме» поэт воспе
вает мадонну—не христианскую святую, а идеал «вечно женственного», кото
рый раскрывается в «земном, иногда слишком земном»89. В своеобразии 
поэтического идеала критик видит «неотразимое обаяние юношеской лирики 
Блока». 

В циклах «Снежная маска» и «Земля в снегу», продолжает А. Лютер, 
случилось чудо—мадонна спустилась на землю, и Блок становится «подлин
ным поэтом города в русской поэзии». Особенно он выделяет «прекрасное 
стихотворение—«Незнакомку»90. Им восхищались многие знатоки поэзии. 
А. Эдиасберг писал о нем: «Уже чисто в музыкальном плане это стихотворе
ние представляет собой пленительную симфонию гласных и согласных зву
ков» . 

Иронию, понятую как издевку над идеалами юности, А. Лютер обнаружи
вает в драмах «Балаганчик», «Король на площади», «Незнакомка». А «под
линным воплощением „Прекрасной Дамы" стала Россия...»92 Стихи, посвя
щенные России,— это, в оценке А. Элиасберга, «песни любви», «самые пре
красные и трогательные стихи из всего, что было написано после стихо
творения Тютчева „Эти бедные селенья..."» Но при этом Блок «не пыта
ется идеализировать Россию»93. Критик отметил также новаторский ха
рактер поэзии Блока, породившей «совершенно новую, пленительную мело
дию» . 

Публикация драмы «Роза и Крест» на немецком языке открывала новую 
страницу в истории восприятия Блока в Германии, О предыстории ее появле
ния и ее последующей судьбе рассказал переводчик В. Э. Грегер в письме 
к Е. И. Замятину от 4 января 1924 г. (письмо написано по-русски): «...Переве
денная мною „Роза и Крест" почти год пролежала отпечатанная в издательст
ве, так как все не удавалось устроить вопрос с авторизацией перевода. Осенью 
этот вопрос был наконец улажен, и книга вышла и была передана Кипенгайеру 
для хлопот по постановке на сцене. К сожалению, не удалось найти, по-
видимому, театра, согласного принять драму к постановке пока. Значит, сезон 
нынешний пропал неиспользованным. Будем надеяться, что удастся устроить 
пьесу в следующем году»95. Грегер сообщал также своему корреспонденту, что 
разослал свыше 200 экземпляров пьесы режиссерам немецких театров96. Ранее 
предпринимал усилия по пропаганде Блока-драматурга Й. Понтер, и тоже 
безуспешно (см. приложение). Впервые Блок предстал перед немецким чита
телем как драматург. Кроме того, появились новые штрихи, которыми допол
нил портрет «немецкого» Блока автор предисловия и переводчик Грегер. Свою 
задачу он видел в том, чтобы «обратить внимание на великого поэта, пробу
дить интерес к его творчеству и, может быть, немного любви к нему само
му»97. В предисловии говорится о том, что Блок известен в России не только 
как создатель «Двенадцати», но и как тонкий лирик с «неистощимым вдох
новением», воспевавший «свой идеал — Прекрасную Даму—и посвятивший 
ей свыше 400 стихотворений, гимнов...» И хотя «Роза и Крест»—произведение 
позднее, в нем угадывается «певец Прекрасной Дамы». Изора — героиня пье
сы— в ходе развития действия «разоблачается», «депоэтизируется», рассужда
ет далее Iperep со ссылкой на свои беседы с Ольгой Гзовской, и ее «ни в коем 
случае нельзя идеализировать»98. Бертран же, при всей своей скромности, 
излучает «ослепительный свет своей души»99. Эти замечания были адресова
ны, вероятно, будущим постановщикам блоковской драмы. 

Две реплики из драмы Блока Грегер предпослал в качестве эпиграфа 
к своим рассуждениям об ее авторе: 
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...Тем нежнее сердца коснулось 
Доброе слово твое. 

Больше, чем другом, 
Братом твоим 
Назваться хочу! 

Грегер выразил уверенность: «И в Германии его будут любить и ценить», потому 
что многими своими чертами он близок немецкому духу. Молодого Блока он 
назвал «прямым наследником наших романтиков» 10°. И если бы Блок прочитал 
стихи о Прекрасной Даме в салоне Каролины Шлегель, То Ф. Шлегель и Шел
линг «признали бы в нем своего»101. «Мировую душу он ощущает как музыку... 
И этой музыкой удивительно щедро насыщено его творчество». Музыкальная 
стихия поэзии Блока сближает его с Новалисом и Гельдерлином102. Как 
утверждает Грегер, русский поэт был близок немецкой культуре не только по 
духу, но и, Так сказать, «по крови». Ссылаясь на его происхождение, критик 
заключает: « Романтизм в творчестве молодого Блока ... был у него в крови» шз. 
Выдвинутый Грегером тезис о кровном родстве станет расхожим аргументом 
в неоднократно предпринимавшихся попытках «германизировать» Блока. Бло
ку свойствен, по Цэегеру, трагический взгляд на мир. «Но трагическое мировоз
зрение сочетается у него с радостным приятием жизни»104. Критик иллюстриру
ет свою мысль выдержками из статьи «Крушение гуманизма». 

Итак, за короткий период с 1920 по 1923 г. Блок приобрел широкую 
известность как автор «Двенадцати» и «Скифов» и был представлен немец
кому читателю во всех основных аспектах своей творческой деятельности — в 
поэзии, драматургии и критической прозе. 

С середины 20-х годов интерес к Блоку заметно убывает. Времена менялись 
и, как справедливо заметила M. Бааде, дискуссия по вопросам, затронутым 
в творчестве Блока, себя исчерпала|05. Но нельзя сказать, что он был забыт 
вовсе. В 1934 г. вышло два сборника, содержавшие переводы из Блока, причем 
в одном из них, озаглавленном «Славянские поэты. Избранное», был опуб
ликован новый перевод «Скифов» Д. X. Гертрингера106. Стихи Блока были 
включены в антологии, изданные за границей, в Амстердаме и Базеле, соот
ветственно в 1938 и 1943 гг.107 Несколько страниц посвятил Блоку Р. Кайзер 
в книге «Поэты», вышедшей в Вене в 1930 г. 

Когда началась война против СССР, нацисты запретили Й. Понтеру зани
маться переводами русской литературы. Вопреки запретам, он продолжал 
свою переводческую деятельность и перевел с русского (в том Числе и из 
Блока) около 3000 стихотворений109. 

В августе 1940 г., находясь в Переделкино под Москвой, переводил стихи 
Блока Э. Вайнерт (1-е и 4-е стихотворения из цикла «На поле Куликовом»). 
«Они (т. е. переводы) исполнены меланхолической любовью к чужой стране 
и одновременно выражают глубочайшую тревогу за судьбы отечества». 
Э. Вайнерт переводил Блока не как профессионал, а для «внутреннего» упот
ребления: слишком много созвучного своим думам и чувствам нашел он 
в патриотической лирике Блока. Отсюда можно понять и те вольности, 
которые он допустил в переводе 4-го стихотворения цикла: там опущены 3-я 
и 6-я строфы и поменялись местами 4 и 5-я п0. .. , 

В 1936 г. в нацистской Германии вышла первая немецкая монография, 
посвященная творчеству Блока111. Работа Т. Гоодмана удивляет не только 
годом издания. Она эклектична, отличается некритическим цитированием 
высказываний, подчас взаимоисключающих друг друга. 

Озадачивает утверждение Гоодмана, что за десятилетие, истекшее после 
смерти Блока, его поэзия, как это ни странно, «уже не оказывает воздействия 
на российскую действительность». Эти слова вызвали недоумение и возраже
ние со стороны Й. Понтера, аттестовавшего Гоодмана, между прочим, как 
«основательного и необычайно скрупулезного исследователя» . 
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Гоодман подробно останавливается на раннем периоде творчества Блока 
и на «Стихах о Прекрасной Даме». Об этих стихах много писали, как и о сти
хах Данте, посвященных Беатриче, стараясь разгадать, «что имел в виду поэт 
под этим символом» (45). Ссылаясь на самого Блока, Гоодман утверждает, что 
Прекрасная Дама «ни хороша, ни плоха». В этом определении, как ему 
представляется, есть указание на «нечто подсознательное, стихийное» (47). Во 
всяком случае, именно в земных чертах немецкий критик видит оригиналь
ность блоковского создания и отличие от Софии Вл. Соловьева. Эта точка 
зрения восходит к Н. С. Гумилеву, которого он цитирует. Слова Н. С. Гумиле
ва о том, что Прекрасная Дама — «просто девушка», мечтающая о «любви, 
которая хочет ослепительности, питается предчувствием, верит предзнамено
ваниям и во всем видит единство, потому что видит только самое себя...»113, 
Гоодман переосмысливает в плане бессознательного эротизма блоковских 
стихов (45). Сылаясь на разговор Блока с 3. Гиппиус, критик допускает истол
кование Прекрасной Дамы как символа России. Как считает сам Гоодман, 
прибегая к психоанализу, Прекрасная Дама—есть воплощение «божествен
ного начала, которое он (т. е. Блок.— В. Д.) мог себе представить не иначе, как 
в женском образе» (45). Он отмечает мрачный финал книги стихов, ее героя 
«обуревают мысли о смерти» (54). 

Религиозные настроения Блока достигают апогея в 1901 г., после чего 
следует спад. Разочарование в религиозных идеалах, по Гоодману, ощущается 
в «Пузырях земли». Поэт все больше поворачивается лицом к «посюсторон
нему миру со всеми его недостатками, к миру, который он до сих пор так 
глубоко презирал» (58). Этот поворот к реальности критик отмечает в цикле 
«Нечаянная радость», где впервые, под влиянием «Urbi et orbi» В. Брюсова, 
появляется тема города (58). Но: «Чем больше он отчаявался в своем идеале, 
тем сильнее овладевали им низменные инстинкты» (57). 

В «городских» стихах Блок обращается к реальному быту и, подобно 
Достоевскому, сочувственно изображает «униженных и оскорбленных» (54). 
«И все же за этими картинами нужды, голода и нищеты встает нечто таинст
венное, загадочное, непостижимое». Гоодман приводит в пример стихотворе
ние «Незнакомка». В облике Незнакомки нет «... в сущности, ничего особен
ного—и в то же время ореол некоей тайны окружает ее образ ...» (60). И далее: 
«... очарование этого фантастического существа состоит в том, что каждый 
читатель видит в ней свою Елену». Незнакомка напоминает Гоодману также 
вагнеровскую Кундри—своими «метаниями между святостью и чувствен
ностью» (65). А в сравнении с Прекрасной Дамой—она не более как «отраже
ние солнца в грязной луже» (61). 

Драму «Незнакомка» Гоодман называет «смесью фантастики и реальности 
в стиле немецких романтиков» (62). Героине этой драмы родственна «демони
ческая Фаина» из «Песни судьбы». «Но она гораздо значительнее, она—сама 
Россия, правда, уже испорченная городом, но вся еще в сущности своей 
крестьянская стихийная Россия ...» (65). Такие женщины, как Незнакомка или 
Фаина, встречаются у Достоевского. Гоодман называет их «темными» (66). 
Мотив двойника в творчестве Блока немецкий исследователь выводит из 
раздвоенности личности поэта, которая, в свою очередь, объясняется тремя 
причинами. Во-первых, наследственностью. Во-вторых, иронией. Блоковская 
ирония—это «не романтическая ирония», «потому что она саркастична и ча
сто даже цинична». В-третьих, отношением Блока к религии, когда у него 
«искреннее богоискательство» оборачивается «отталкивающим цинизмом». 
Вслед за А. Меллером ван ден Бруком Гоодман утверждает, что эта двойст
венность является национальной чертой русских. Однако все эти причины 
Гоодман сам же ставит под сомнение, когда заключает: «В литературе тема 
двойника выражает противоречие между идеалом и жизнью» (70). 

Разновидностью двойника у Блока критик считает паяца (особенно в «Ба
лаганчике») и маску. По поводу маски он цитирует следующие слова Ницше: 
«Каждый духовно глубокий человек нуждается в маске: и более того, она 
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у него появляется из заведомо ложной оценки каждого его слова, жеста, 
поступка» (77). 

Более всего эклектической путаницы, пожалуй, в пятой главе монографии, 
где Гоодман ставит вопрос об отношении Блока к революции. Она так 
и названа: «Блок и русская революция». Гоодман без обиняков заявляет, что 
проблема «Блок и революция» после десятилетних споров «для нас, собст
венно говоря, проблемой не является, что на Блока распространяются 
слова, сказанные (А. Меллером ван ден Бруком?) о Достоевском: он был 
революционером в силу своей консервативности; по своей же натуре он 
был совершенно аполитичным ...» (79). В аполитичности Блока критика убеж
дает известный эпизод («анекдот», как его назвал сам Блок) с редактором 
журнала «Мир божий» В. П. Острогорским (VII, 14), хотя он имел место 
задолго до революции. «По натуре» Блок был также «привержен аристок
ратизму» и был «черносотенцем», (80), как бездумно повторяет Гоодман вслед 
за 3. Гиппиус. Но все это — взгляд на проблему «с одной стороны». А с дру
гой— Блок получается у Гоодмана вовсе не аполитичным. Он не только 
сочувствовал обездоленным, но и клеймил «гневом и ненавистью сытого 
буржуа» в стихотворениях «Сытые» и «Фабрика» (82—83). Он шел с крас
ным флагом среди демонстрантов в дни первой русской революции (84). 
Революция благотворно повлияла на поэта, «развеяв лирический туман его 
стихов, вырвав его из индивидуалистического самолюбования и мистического 
квиетизма» (84—85). 

Влияние революции Гоодман отмечает в драме «Король на площади» (85). 
Октябрьскую революцию, утверждает немецкий критик, поэт воспринял «с 
большой симпатией: он связывал с ней не только свои революционные чаяния 
и надежды, но и восхищался неукротимым разгулом вырвавшейся наружу 
народной воли. Он всегда воспринимал жизнь как хаос: и вот теперь ему 
казалось, что он познал смысл жизни». 

Поэма «Двенадцать» для Гоодмана—это «эпос», в котором поэту удалось 
«из частушки и уличного жаргона создать несравненный шедевр, который не 
без основания переведен на языки всех культурных народов. Это—сама 
музыка и боевой ритм 1917 г. Двенадцать, выступающие в роли апостолов 
новой эры,—не рабочие и не интеллигенты, а грубые плебеи, уличный сброд — 
Блок показывает здесь революцию с ее теневой, отталкивающей стороны. 
Они—слепое орудие таинственной судьбы. Через кровь и смерть ведет их 
светлый образ спасителя, ведет к неведомой, но высокой цели» (86). Утверж
дением ö том, что Блок пережил разочарование в революции (87), Гоодман 
заканчивает V главу своей книги. 

В шестой, заключительной главе речь идет об эстетических взглядах рус
ского поэта и его художественном своеобразии. Гоодман разделяет взгляд 
о близости Блока йенским романтикам в «эгоцентрическом разочаровании 
в мире и бегстве от ига действительности» (96). И особенно — о близости 
Новалису, которая выражается в музыкальной концепции мира. Если же 
идейное влияние немецких романтиков на Блока для Гоодмана не всегда 
бесспорно, то в области поэтики оно «очевидно». И оно сказалось; в частно
сти, в том, что: 1) Блок перешел на тонический стих, 2) освободил русскую 
поэзию от строгой рифмы и стремился в первую очередь к «гармонии глас
ных» (97). Далее Гоодман обнаруживает большое сходство стихов Блока 
и,стихов романтиков, вошедших в знаменитую антологию «Волшебный рог 
мальчика». Однако это сходство объясняется в конечном счете влиянием 
народной поэзии (98). 

В 1937 г. вышла «История русской баллады» Ф. В. Ноймана. Свойственная 
этому слависту (о нем подробнее будет сказано ниже) антисоветская позиция 
в полной мере заявляет о себе в его ранней работе. Своей книгой Нойман 
хотел бы напомнить о том, что «была и есть Россия, которая в равной мере 

! отличается как от империалистической России времен мировой войны, так 
и от современной большевистской» ш . 
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Большевистское мировоззрение, 
как он считает, «предельно чуждо бал
ладному творчеству хотя бы только 
в силу своего рационалистического 
и светского характера». «Двенадцать» 
названы в книге «великолепной» по
эмой, «глубокой по содержанию» 
и «поразительно многообразной по 
форме»115. Стиль блоковской поэмы, 
по Нойману, был предвосхищен в по-, 
эме С. Есенина «Товарищ». Обе поэмы 
имеют общую проблематику: Христос 
в обществе революционеров. Нойман 
утверждает также, что ни та, ни другая 
поэма не является антирелигиозной П6. 

15-летие со дня смерти Блока было 
отмечено статьей Силезиуса в «Интер
национальной литературе», издавав
шейся на немецком языке. Эта ста
тья—своего рода резюме прогрессив
ного восприятия Блока в Германии 
предшествовавшего периода и исход
ная точка для его истолкований в пос
левоенную эпоху. Зарубежная слава 

БЛОК, СКИФЫ, ДВЕНАДЦАТЬ русского поэта, резюмирует Силезиус, 
Берлин, 1920 была основана на его поэме «Двенад

цать». В Германии впечатление от нее 
было особенно сильным благодаря пе

реводу Грегера. Перевод Р. фон Вальтера — «вполне сносный», в то время как 
перевод Понтера «оставляет желать лучшего». 

Силезиус находит в «Двенадцати» больше «ярости скифов», чем «жизнеут
верждающего пафоса рабочих, солдат и матросов, штурмующих Зимний 
дворец ...» И тем не менее в блоковской поэме «звучала словно издалека 
и подлинная „музыка революции", и мы не обманулись, увлекшись ею». 

В «Стихах о Прекрасной Даме» «нечто предвосхищено «Книгой часов» 
Р. М. Рильке. 

Блок принял революцию и работал на нее. «Но вера его была подорвана. 
Он не смог порвать со своим классом». В итоге: «Многое в его творчестве 
ныне нам чуждо и враждебно. Но его ненависть к миру лжи и угнетения, 
его красноречивая тоска по красоте и свободе в этом мире,, его тяга 
к большим историческим обобщениям — все это свидетельствует о мас
штабности поэта, обладающего непреходящей ценностью и силой воздей
ствия»117. 

В Германии вспомнили о Блоке в первые же послевоенные годы.- В 1948 г. 
вышла книга Й. Понтера «Александр Блок. Опыт истолкования» ш . 

Книга открывается воспоминаниями Понтера о знакомстве с русским 
поэтом, о его встречах с ним. Остальная часть книги—литературный портрет 
Блока, набрасывая который, Понтер опирался на мнения В. Брюсова, Н. Гуми
лева, В. Жирмунского и высказывания О своем творчестве самого Блока. 
Стиль изложения подчеркнуто неакадемичен, популярен, рассчитан на широ
кого читателя. В своей книге Й. Понтер энергично выступил против излюблен
ных аргументов эмигрантской и реакционной немецкой критики о Блоке— 
«черносотенце» (39), о его желании уехать за границу («...Александр Блок не 
допускал мысли о том, чтобы эмигрировать. Он считал это предательством 
55), о его голодной смерти (со ссылкой на книгу М. А. Бекетовой, «Александр 
Блок. Биографический очерк» (Петербург, 1922, с. 297), где есть подробные 
сведения о диете больного поэта. 

А I. Е X A S Г) К R B L O C K 

SKYTHEN 
DIE ZWÖLF 



БЛОК ЗА РУБЕЖОМ 257 

«Блок враждовал с богом,— сказано в книге.— Этот необычайно веру
ющий человек отпал от бога...». Но несколькими строками ниже ее автор уже 
не решается утверждать, «был ли он действительно религиозным» (20). Блок 
был символистом, но он же и поднес ему смертельный яд (23). Его метод, по 
определению Понтера,— это «магический реализм» (90). Пересказывая далее 
рассуждение Гоодмана об аполитичности Блока, Понтер энергично его опро
вергает. «Я же считаю Блока революционером по преимуществу, и всякая 
попытка сделать его героем буржуазно-либеральной прессы заведомо об
речена на провал...» 

Понтер пишет о любви поэта к Родине, благотворно сказавшейся на его 
стихах о России, которые он называет «восхитительными шедеврами» (39). 

В «Стихах о Прекрасной Даме» — «романе в стихах»—автор книги от
мечает «вероятно, не случайную системность» (57). В героине этого цикла он 
со ссылкой на Н. Гумилева выделяет как мистические, так и земные черты 
(59—60). Музыку этих блоковских стихов он определяет следующим образом: 
«Счастье приближения к идеалу и отчаяние поэта, когда идеал растворяется 
в заоблачных высях,— что может быть в большей степени музыкой, чем это?» 
(61). В «Незнакомке»: «Двадцатишестилетний поэт заклял дух земли, и целые 
поколения восторгались этим новым воплощением Пандоры» (67). 

В первом и втором томах, по Понтеру, собраны «стихи по случаю в гетев-
ском смысле слова», причем в первую очередь это касается первого тома, где 
«...нет строгой системности и ярко выраженного мировоззрения...» (70). 
В третьем томе царит мрачный колорит, который создают «Пляски смерти» 
и мысль о том, что «гибель мира неизбежна» (73). 

В поэме «Двенадцать» — «высшем достижении большевистской поэзии» — 
Понтера больше всего привлекает ее «чарующий лиризм». Его стремление 
обойти стороной политический аспект вопроса очевидно. Поэтому он со
средоточен на полемике с теми, кто говорил о музыкальности поэмы, и утвер
ждает, что «стиль „Двенадцати" тяготеет к графике» (78). Новаторство Блока-
поэта Понтер видит в том, что тот создал «скользящий стих» с неравномер
ным количеством неударных слогов. До Блока такой стих встречался 
у К. Бальмонта и 3. Гиппиус, и то очень редко (93). Блок проделал сложный 
путь, заключает критик, и закончил его общепризнанным «великим наци
ональным поэтом» (90). На последних страницах своей книги Понтер излагает 
принципы своей переводческой техники. «Я считаю, что поэта надо дословно 
верно передавать строка за строкой, не только соблюдая предельную мет
рическую близость оригиналу (давать женские рифмы по-немецки там, где 
в русском тексте женские рифмы, передавать ассонансы ассонансами и дак
тилические рифмы, как это ни трудно, воспроизводить дактилическими риф
мами), но и сохраняя смысловую точность, иногда вплоть до окончаний строк. 
Я добиваюсь этого чаще всего тем, что некоторые строки, представляющиеся 
мне особенно важными (ради которых стихотворение написано, вокруг кото
рых оно кристаллизовалось, от которых оно исходит), я пытаюсь воспроиз
вести дословно: Этим я достигаю, как мне кажется, абсолютной близости 
между исходной русской строкой и немецким переводом. Если оба стихотворе
ния несколько удаляются друг от друга по причинам, обусловленным раз
ностью языков (хотя бы уже из-за различия музыкальных особенностей язы
ков), то это (так, по крайней мере, мне представляется) не слишком существен
но, потому что уловлен центральный мотив. А так как в 95 случаях из 100 
строка соответствует строке по содержанию, то на этом пути должна быть 
достигнута абсолютная близость,— ведь и в пяти остальных случаях дело идет 
лишь о передвижке строк, вызванной требованиями немецкого стиха» (93). 
Казалось бы, в основе переводческой техники Понтера лежит известная бло-
ковская формула: «Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остриях 
нескольких слов» (ЗК, 84). Однако именно переводы Блока часто не удавались 
Понтеру. И это — при всей взыскательности к самому себе (стихотворе
ние Пушкина «Я помню чудное мгновенье...», например, он перевел 18 раз). 
9 Литературное наследство, т. 92, кн. 5 
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В чем же дело? На этот вопрос отвечает Т. Л. Мотылева: «Переводы Пон
тера выполнены с большим старанием. В каждом отдельном случае соб
людено все, что полагается,—и размер, и порядок рифм, и количество строк, 
и словарная точность. Но во многих случаях исчезает нечто неуловимое 
и очень существенное: душа поэзии, неповторимость интонации, лирическое 
настроение. 

Чем выразительнее текст оригинала, тем в большей мере оказывается 
присущим переводчику недостаток поэтического слуха...»"9 О том же самом 
говорит на конкретном примере П. Карп. Он анализирует перевод лишь 
одной — последней строчки стихотворения Блока «Ночь, улица, фонарь, апте
ка ...». 

Ср. оригинал: 
Аптека, улица, фонарь. 

Перевод: 
Laterne, Straße, Pharmazie. 

«Одинокий фонарь во мгле,— пишет П. Карп,— обозначавший в русской лите
ратуре чуть ли не с Гоголя непроходимое одиночество, остается от стихотворе
ния как судьба его героя». Вместо «фонаря» Понтер поставил в конце стихо
творения слово «аптека»—слово в обоих языках иностранное и потому не 
имеющее «устойчивого образного содержания». «Мысль о самоубийстве, 
в стихах Блока лишь вспыхнувшая, здесь становится грубо предметной». Он 
заключает: « ...Только точность в выборе слов невозможна без поэтического 
восприятия слов оригинала. Понтер переводит Блока как мертвый текст, он не 
потрясен ... заключенным в этом тексте поэтическим миром, поэтому его 
феноменальная точность упускает из виду поэзию, а с ней и смысл подлин
ника»120. 

На несостоятельность гюнтеровской методологии перевода стихов Блока 
указала М. Бааде. Она, в частности, писала о том, что Понтеру плохо удава
лось передать «лирико-мелодическую эмфазу, лирико-драматический ритми
ческий элемент, составляющие сокровенное существо блоковской поэзии». Это 
утверждение подкрепляется сравнением перевода Понтера с переводом Э. Вай-
нерта 4-го стихотворения из цикла «На поле Куликовом»: 

Опять с вековою тоскою 
Пригнулись к земле ковыли. 
Опять за туманной рекою 
Ты кличешь меня издали ... 

Перевод Понтера: 
Neu beugt sich mit uralten Trauern 
Zu Boden das Steppengras tief. 
Am Fluß hinter Dunstnebelmauern 
Warst dus, was aufs neu nach mir rief-... 

Перевод Вайнерта: 
Und wieder in uralten Qualen 
Hinsinken die Gräser zur Erd. 
Und wieder aus nebelnden Tale 
Dein Rufen hab fern ich gehört...121 

В 1947 г. Понтер выпустил книжку собственных переводов из Блока. В пос
лесловии он характеризует поэзию Блока как «преимущественно чистую лири
ку», а его самого как «крупнейшего русского лирика XX в. и, может быть, 
крупнейшего русского поэта после Пушкина»122. 
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III 

В ФРГ интерес к творчеству Блока возрождается с середины 50-х годов. 
Нет, наверное, ничего удивительного в том, что первый разговор о Блоке 
начинался с «повторения пройденного», с напоминания тех концепций, кото
рые создавались его наиболее авторитетными довоенными немецкими истол
кователями. В 1956 г. в газете «Deutsche Woche» была опубликована аноним
ная заметка «За и против символизма. Александр Блок», где Блок, наряду 
с А. Ахматовой и С. Есениным, признается крупнейшим поэтом «переходной 
эпохи». Поэма «Двенадцать» оценивается как «первое художественно значи
тельное воплощение революции». Далее следуют отрывки из рассмотренной 
выше книги И. Понтера — «переводчика и друга» поэта и перевод стихотворе
ния «Художник»123. Судя по дате, заметка была посвящена 25-летней годов
щине со дня смерти поэта. 

В первое десятилетие представление о русском поэте давали главным 
образом многочисленные справочники по литературе и очерки по истории 
русской и советской литературы. Они упрочили славу Блока-создателя рево
люционной эпопеи «Двенадцать». Мнение об отношении его к революции, 
получившее широкое распространение в критике ФРГ, выражено в «Истории 
русской литературы» известного датского слависта А. Стендер-Петерсена. 
Поэт восторженно приветствовал революцию, но не смог понять « ...логичес
кую терминологию марксистов. Поэтому революция была для него не тита
нической попыткой пролетариата свергнуть капитализм и построить социали
стическое общество. Она была для него не чем другим, как анархическим, 
исподволь зревшим бунтом мистически им любимого русского народа против 
бездушной и чуждой культуры». Отсюда делается такой вывод: «... но из этого 
трагического заблуждения в оценке исторического процесса родилась чудесная 
поэма, ставшая его лебединой песней и завоевавшая мировую славу» . 

«Поэма, созданная в порыве дионисййского опьянения и вдохновения,— 
утверждает со ссылкой на К. Мочульского славист В. Леттенбауэр,— песнь об 
ужасах революции, о двенадцати разбойниках, о кровавом. возмездии, об 
убийстве и грабеже является вопреки всему „Гимном к радости", возвеща
ющим неограниченную свободу»125. По «Истории русской литературы» 
В. Лёттенбауэра обучаются студенты западногерманских университетов. 

А. Стендер-Петерсен отмечает противоречивый характер поэмы, потому 
что Христос—«совершенно немарксистская идея», а апостолы являются носи
телями «религиозной истины»126. В «Малом справочнике мировой литерату
ры» говорится о том, что, введя образ Христа в поэму, Блок «оказался 
в полной изоляции»: «Христос, шествующий во главе революционеров, казал
ся абсурдом коммунистам и кощунством антикоммунистам. Блок позже при
знал, что финал поэмы ему не удался»127. Противоречивый характер поэмы 
допускал ее истолкования «то „за"; то „против" большевистской револю
ции»128. Соответственно то за, то против оценивалось отношение поэта к ре
волюции. Тенденция отлучить его от революции уже в ранней западногерман
ской критике совершенно очевидна. Одни делали это, утверждая, что для 
Блока революция была выражением «духа музыки»129. Другие—настаивая на 
том, что он «внутренне все больше отходил от коммунистов» 13°. Третьи 
преподносили Блока как жертву революции. 

Преимущественный интерес к поэме «Двенадцать» не мешает западногер
манской критике проявлять все больше внимания к творчеству поэта в целом, 
его эволюции. В творчестве Блока выделяются три основные темы. Это 
«эсхатологическая философия истории, мистическая эротика и марксистская 
революция... Однако решающее значение для него всегда имели этические 
и религиозные ценности». 

«Стихи о Прекрасной Даме» — «в художественном отношении не лучшее 
Произведение Блока»131. Своеобразие его в том, что оно представляет собой 
«поэтический дневник Блока». В «Стихах» наметилась та раздвоенность, из 
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которой родились «неисчерпаемые темы «вечной женственности» и «страш
ного мира»ш . А. Стендер-Петерсен видит новизну «Стихов о Прекрасной 
Даме» в «том чувстве почтения, преклонения и любви, которое испытывал 
юный трубадур к своей избраннице — Прекрасной Даме. В этой любви не 
было ничего земного, хотя она была так реальна» ш . 

«Балаганчик» — «горькая пародия» на свой собственный мистицизм. 
«Король на площади» — «... печальная сказка без внутреннего движения; 

попытка драматургического решения лирической темы не удалась». Цикл 
«Нечаянная радость» со ссылкой на Блока рассматривается как переходный 
этап134. Поэт открыл тему города благодаря В. Брюсову и «...ринулся в этот 
мир, испытывая к нему чувство жгучей ненависти и невыразимого отвраще
ния...» Блок отбросил традиционную стихотворную технику и создал «новый 
стих» с произвольным количеством безударных слогов между ударными. 
Вместо традиционной точной рифмы стал употреблять рифмы «приблизи
тельные, ассонансы» ш . 

Стихотворный цикл «Родина» — это «выражение любви к Родине и проро
чество...»136 

Теперь Блок не просто характеризуется как «один из крупнейших русских 
лириков»|37, «самый значительный лирик предреволюционной России» , «ку
десник ритма» т, «голос новой России» 14°. Определенно намечается тенденция 
рассматривать творчество Блока в контексте русской литературы и опреде
лить его место в русской поэзии. В одном из сборников его стихов, изданных 
в ФРГ, приводятся слова Маяковского о том, что творчество Блока составило 
целую эпоху в русской поэзии. «Его поэма „Двенадцать",—как сказано там 
же,— была вершиной полувекового развития русской поэзии и началом поэзии 
с реальным историческим человеком в центре... Возникнув в атмосфере первых 
месяцев революции, поэма создала философию русской истории пророческой 
силы и эсхатологического значения, подобно „Медному всаднику" Пушкина 
или „Кому на Руси жить хорошо?" Некрасова. Блок в своей поэме „Двенад
цать" с ее стилистическим многоголосием создает прообраз новой формы 
эпической поэзии, которая разрабатывалась и обогащалась в творчестве Ма
яковского, Есенина, Пастернака, Багрицкого, Сельвинского». Кроме того, 
поэма «расширила традиционные представления о возможностях поэзии вооб
ще и повлияла на прозу и драматургию». Поэма «Возмездие» ставится в пря
мую связь с «Двенадцатью» как важнейший этап к их созданию. П'?эма 
осталась незаконченной, потому что лирическая стихия разрушила эпический 
замысел. Требовалось также «новое видение», которое пришло с Октябрьской 
революцией. «Перед Блоком стояла универсальная проблема: придать лири
ческому субъекту материальность, закрепить его в современной истории — 
проблема, которую решали по-своему Бедный, Маяковский, Хлебников, Па
стернак, Есенин, Ахматова, Мандельштам»141. 

Первая монография в ФРГ о Блоке появилась в Бонне в 1950 г. Это была 
диссертация Николауса Фазольта «Литературная критика о лирике Александ
ра Блока» 142.Автор поставил перед собой задачу дать обзор как немецкой, так 
и советской критики о Блоке, одновременно привлекая наиболее известные 
английские (К. Баура) и французские (С. Лаффит) исследования о нем. Работа 
Н. Фазольта, как справедливо замечает М. Бааде, не идет дальше эстетических 
оценок143. В самом деле один из основных выводов диссертации сводится 
лишь к утверждению, что критерии оценки поэзии Блока не имеют ничего 
общего с «чистой поэзией и ее эстетическим восприятием»144. 

С середины 60-х годов изучение наследия Блока в ФРГ заметно интен
сифицировалось, стали появляться книги, или целиком посвященные Блоку, 
или уделявшие ему специальные разделы и главы. На сегодня ФРГ располага
ет самой обширной зарубежной блокианой. Наиболее значительной и авто
ритетной в ФРГ книгой о Блоке является монография Рольфа-Дитера Клуге 
«Западная Европа и Россия в мировоззрении Александра Блока»145. Это 
исследование заслужизает особого внимания. 
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Отправной точкой исследования Р.-Д. Клуге является его тезис о том, что 
в формировании мировоззрения Блока решающую роль сыграла западноев
ропейская культура, и немецкая в особенности (162). Жуковский открыл 
юному Блоку мир западноевропейских преданий и сказок (18). Основные темы 
своего раннего творчества поэт унаследовал от немецких романтиков — «раз
лад между действительностью и идеалом, не находящее удовлетворительного 
разрешения противоречие между словом и делом» (28). В «Стихах о Прекрас
ной Даме» «любовь становится религией» (31). «Спиритуализация любви» — 
специфическая черта немецких романтиков (32). Западноевропейское влияние 
на эти стихи сказалось, по Клуге, еще и в том, что в них нашел отражение 
культ девы Марии, отсутствующий в православии (33), а сама форма любов
ного служения заимствована из миннезанга (35). 

«Балаганчик» роднит с драмой немецких романтиков «вторжение автора 
в действие», что порождает «очуждение» и «пренебрежение к форме и законам 
драматургии» (60). Блоковская ирония тоже восходит к немецкому романтиз
му (61). Блоковская ирония, как считает Клуге, означает отказ не от мистиче
ского идеала, а от мистического пути слияния с ним (64). Смысл пьесы —в 
романтической идее о том, что «блаженная простота» лучше, чем «несчастный 
ум» (61). 

Драма «Король на площади» по атмосфере «ожидания какого-то спаси
тельного события» напоминает Метерлинка, а ее центральный персонаж — 
зодчий—«заимствован из „Строителя Сольнеса" Ибсена». 

«Незнакомка» представляет собой «драматургическую разработку знаме
нитого одноименного стихотворения; мотив падшей звезды, принесшей себя 
в жертву земным соблазнам и тоскующей по неземному, также был очень 
популярен у романтиков (сравни «Ундину» де ла Мотт Фуке или «Прекрасную 
Лау» Мерике»,— 62). Следующий этап в духовном развитии Блока отмечен, по 
мнению западногерманского исследователя, секуляризацией его религиозно-
мистических идеалов. «Противоречивость мировой души переосмысляется как 
универсальный принцип бытия в жизни, он признается необходимым условием 
движения и развития всего живого и потому является положительной цен
ностью. Однако признать всемогущество стихии — это значит принять раз
рушительную ее неукротимость» (82). Адекватным выражением стихии была 
для Блока музыка. «Музыка выражает вечное и неизменное стремление к но
вому, поток жизни, не знающий покоя и пребывающий в бесконечных измене
ниях...» (163—164). Мировоззрение поэта определяется как трагическое, ибо: 
«Кто стремится к новому, тот должен желать собственной гибели». В соответ
ствии со своей «музыкальной» концепцией мира Блок видит в истории, по 
Клуге, «вечно повторяющуюся смену «музыкальных» и «цивилизаторских» 
эпох. Свое отношение к европейским нациям Блок измеряет их вкладом 
в разрушение «изжившей себя культуры, застывшей под панцырем рационали
стической цивилизации», этот вклад оказался незначительным у романских 
народов и англо-саксов, «но существенным у немцев...» (164). 

Клуге скрупулезно документирует факт знакомства Блока с произведени
ями Р. Вагнера и Ницше. «Он штудировал их произведения и усвоил их образ 
мысли». Самый ранний отклик на Вагнера он находит в стихотворении 1898 г. 
«В жаркой пляске вакханалий...» В декабре 1900 г. был создан стихотворный 
фрагмент «Валькирия». В январе 1901 г. под впечатлением «Парсифаля» Блок 
написал стихотворение «Я никогда не понимал...». В 1918 г. вышла работа. 
Вагнера «Искусство и революция» с предисловием Блока. К 1919 г. относятся 
два фрагмента драмы о Тристане. Взгляды поэта, изложенные им в статье 
«Крушение гуманизма», восходят к Вагнеру, а концепция «человека-артиста» 
«прямо заимствована у Вагнера» (114). По мнению Клуге, Блока с Ницше 
сближает: 1) трагическое мировоззрение—Блок назвал свою поэзию после 
1908 г. трагической (98); 2) неприятие «научного мышления и интеллекта» 
с «такой же аргументацией, как у Ницше», развернутой в статье «Стихия 
и культура» (96); 3) концепция «лирического поэта» в речи «О назначении 
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поэта» (99); 4) взгляд на музыку (дух музыки) как на подлинный источник 
культуры в статье «Крушение гуманизма» (104); 5) отрицание прогресса, мо
тив «вечного возвращения», варьируемый в стихотворениях «Кольцо сущест
вованья тесно...», «Ночь, улица, фонарь, аптека...» (118). 

Россия в творческом сознании Блока—тема второй части работы 
Р. Д. Клуге. Немецкий исследователь убежденно пишет о том, что все твор
чество Блока было посвящено России, что Блок горячо любил свою Роди
ну. Но он не был националистом, отвергал «православие и самодержа
вие», которые, по утверждении} славянофилов, составляли «особые преиму
щества русской культуры» (273—274). Для Блока Россия—колыбель мировой 
революции, потому что только она хранит тот «стихийный музыкальный дух», 
который утратили западноевропейские консервативные культуры. Этой убеж
денностью Клуге объясняет якобы незначительный интерес поэта к прошлому 
России, которая была для него «страной будущего, народом будущего» (207). 
Исключительность исторических судеб России Блок по мысли Клуге, истол
ковывает не в духе Достоевского и А. Григорьева, которым он все же обязан 
«формальными стимулами», а следуя «немецким мыслителям-иррационали-
стам, в первую очередь Рихарду Вагнеру и Ницше» (274). Отсюда и его 
понимание русской истории как борьбы консервативных сил цивилизации 
с «дикими извержениями неукротимых стихийных сил» (275). Образ России 
в творчестве Блока является «выражением его иррационального мировоззре
ния» (201). Он оживает в облике демонической красавицы, «пьянящая любовь 
которой сжигает поэта» (274). Олицетворением «дионисийской» России явля
ется Фаина (197). Своеобразие блоковской любви к России Клуге видит в том, 
что для поэта Россия — это Родина и возлюбленная одновременно, и оба эти 
лика всегда «нераздельны» (193). Но «главным содержанием» блоковского 
«музыкального понятия России» является «русский народ» (234). Основную 
проблему русской истории — «трагический разрыв между интеллигенцией 
и народом» (231)—должна разрешить революция. Теме «Блок и революция» 
в книге Клуге посвящена отдельная глава. В переработанном виде она была 
опубликована в сборнике «Образ человека в советской литературе», изданном 
в ГДР146. В трактовке Клуге Октябрьскую революцию Блок переживал как 
«стихийное очищение и созидание мира», как «музыкальную революцию», 
субъектом которой является «не человек, а стихийный дух музыки» (131—132). 
Клуге категорически утверждает: «Блок никогда не понимал Октябрьскую 
революцию как организованный, целенаправленный политический переворот, 
который должен освободить определенный социальный класс и привести его 
к власти» (240—241). «Блок постоянно возвращается к мысли о том, что 
революция является событием космического значения...» (246). 

В поэме «Двенадцать» Клуге намечает пять основных тем: 1) разгул сти
хийных сил; 2) старый мир, воплощенный в образе шелудивого пса; 3) красно
гвардейцы—разрушители старого мира; 4) судьба, Петрухи; 5) величие и свя
тость революции (244—245). 

Обращаясь к вопросу о том, кого представляют 12 красногвардейцев из 
поэмы Блока, Клуге вступает в полемику с В. Н. Орловым. Они представля
ют не «рабочий народ», возражает он, а народ в целом. «Блок никогда не 
делал тайны из того,— утверждает немецкий ученый,— что народ • в его 
понимании был дикой варварской массой, стихийные первородные силы кото
рой проявляются в безудержных страстях, разнузданности и грубости» (253). 
Русскую революцию Клуге истолковывает (анализируя поэму «Возмездие» 
и опираясь на высказывание самого Блока) как силу разрушительную по 
преимуществу. При однобоком развитии общества, где царит гнет, стремление 
к свободе оборачивается духом разрушения. Клуге приводит в качестве ар
гумента трагический эпизод с Катькой, смысл которого, по его мнению, 
заключается в том, что его любовь оказывается силой не созидательной, 
а разрушительной147. «Поэтому 12 красногвардейцев, неприукрашенные в их 
насильственных и преступных действиях, являются символом русского наро-
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Отправной точкой исследования Р.-Д. Клуге является его тезис о том, что 
в формировании мировоззрения Блока решающую роль сыграла западноев
ропейская культура, и немецкая в особенности (162). Жуковский открыл 
юному Блоку мир западноевропейских преданий и сказок (18). Основные темы 
своего раннего творчества поэт унаследовал от немецких романтиков — «раз
лад между действительностью и идеалом, не находящее удовлетворительного 
разрешения противоречие между словом и делом» (28). В «Стихах о Прекрас
ной Даме» «любовь становится религией» (31). «Спиритуализация любви» — 
специфическая черта немецких романтиков (32). Западноевропейское влияние 
на эти стихи сказалось, по Клуге, еще и в том, что в них нашел отражение 
культ девы Марии, отсутствующий в православии (33), а сама форма любов
ного служения заимствована из миннезанга (35). 

«Балаганчик» роднит с драмой немецких романтиков «вторжение автора 
в действие», что порождает «очуждение» и «пренебрежение к форме и законам 
драматургии» (60). Блоковская ирония тоже восходит к немецкому романтиз
му (61). Блоковская ирония, как считает Клуге, означает отказ не от мистиче
ского идеала, а от мистического пути слияния с ним (64). Смысл пьесы —в 
романтической идее о том, что «блаженная простота» лучше, чем «несчастный 
ум» (61). 

Драма «Король на площади» по атмосфере «ожидания какого-то спаси
тельного события» напоминает Метерлинка, а ее центральный персонаж — 
зодчий—«заимствован из „Строителя Сольнеса" Ибсена». 

«Незнакомка» представляет собой «драматургическую разработку знаме
нитого одноименного стихотворения; мотив падшей звезды, принесшей себя 
в жертву земным соблазнам и тоскующей по неземному, также был очень 
популярен у романтиков (сравни «Ундину» де ла Мотт Фуке или «Прекрасную 
Лау» Мерике»,— 62). Следующий этап в духовном развитии Блока отмечен, по 
мнению западногерманского исследователя, секуляризацией его религиозно-
мистических идеалов. «Противоречивость мировой души переосмысляется как 
универсальный принцип бытия в жизни, он признается необходимым условием 
движения и развития всего живого и потому является положительной цен
ностью. Однако признать всемогущество стихии — это значит принять раз
рушительную ее неукротимость» (82). Адекватным выражением стихии была 
для Блока музыка. «Музыка выражает вечное и неизменное стремление к но
вому, поток жизни, не знающий покоя и пребывающий в бесконечных измене
ниях...» (163—164). Мировоззрение поэта определяется как трагическое, ибо: 
«Кто стремится к новому, тот должен желать собственной гибели». В соответ
ствии со своей «музыкальной» концепцией мира Блок видит в истории, по 
Клуге, «вечно повторяющуюся смену «музыкальных» и «цивилизаторских» 
эпох. Свое отношение к европейским нациям Блок измеряет их вкладом 
в разрушение «изжившей себя культуры, застывшей под панцырем рационали
стической цивилизации», этот вклад оказался незначительным у романских 
народов и англо-саксов, «но существенным у немцев...» (164). 

Клуге скрупулезно документирует факт знакомства Блока с произведени
ями Р. Вагнера и Ницше. «Он штудировал их произведения и усвоил их образ 
мысли». Самый ранний отклик на Вагнера он находит в стихотворении 1898 г. 
«В жаркой пляске вакханалий...» В декабре 1900 г. был создан стихотворный 
фрагмент «Валькирия». В январе 1901 г. под впечатлением «Парсифаля» Блок 
написал стихотворение «Я никогда не понимал...». В 1918 г. вышла работа. 
Вагнера «Искусство и революция» с предисловием Блока. К 1919 г. относятся 
два фрагмента драмы о Тристане. Взгляды поэта, изложенные им в статье 
«Крушение гуманизма», восходят к Вагнеру, а концепция «человека-артиста» 
«прямо заимствована у Вагнера» (114). По мнению Клуге, Блока с Ницше 
сближает: 1) трагическое мировоззрение—Блок назвал свою поэзию после 
1908 г. трагической (98); 2) неприятие «научного мышления и интеллекта» 
с «такой же аргументацией, как у Ницше», развернутой в статье «Стихия 
и культура» (96); 3) концепция «лирического поэта» в речи «О назначении 



264 БЛОК ЗА РУБЕЖОМ 

В предисловии к своей книге Клуге выступает против «концепции клас
совой структуры» в советском литературоведении, которая «исключает воз
можность объективно истолковать мировоззрение Блока» (16). При этом он 
неустанно повторяет тезис о том, что восприятие Блоком революции не имеет 
ничего общего с тем, чем она была на самом деле. С аналогичных позиций 
подходили к Блоку еще «вольфиловцы» сразу после смерти поэта. Н. Венгров 
по этому поводу пишет: «...Мистики же и идеалисты из „Вольной философской 
ассоциации" („Вольфила") и примыкавшие к ним, невзирая на идейное содер
жание поэмы и ее пафос, стремились доказать, что в поэме речь идет не 
о Великой социалистической революции, а совсем о другом—о „духовной" 
революции—о мистическом преображении мира в духе соловьевского христи
анства, начало которого Блок ошибочно увидел в октябрьских событиях» ш . 
Если стать на позицию Клуге, то невозможно будет понять, почему честней
ший и принципиальнейший Блок, не имеющий ничего общего с марксистским 
мировоззрением (270), был одним из первых интеллигентов, изъявивших 
добрую волю к сотрудничеству с большевиками? В чем блоковская програм
ма: «Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, 
грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, весе
лой и прекрасной жизнью» (VI, 12)—им самим воспринималась как не проти
воречащая целям Октябрьской революции? 

По логике рассуждений Клуге весь смысл творческого пути Блока, пути 
«между революций», сводится к переходу с позиций соловьевского ирраци
онализма к иррационализму ницшеанскому. А между тем в итоге своего 
развития Блок пришел к тому, что «... первым в советской литературе опра
вдал классовую борьбу в ее конкретных, иногда неизбежно кровавых фор
мах...»153 Трудно принять также крайне фаталистическое истолкование поэмы 
«Возмездие»154. Клуге делает интересную попытку установить генетическую 
связь поэмы «Двенадцать» с «Возмездием». Аналогичный подход намечался 
у литературоведов ГДР, о чем будет сказано ниже. 

Обращаясь к духовным предшественникам поэта—Жуковскому, Фету, 
Соловьеву, Клуге воспринимает их как проводников западной культуры155. 
Особенно наглядно это проявляется в вопросе о влиянии на Блока Ф. Ницше 
и Р. Вагнера. В его трактовке Блок выглядит прямо-таки единомышленником 
Ницше. Так, по его мнению, понятие «стихия» у Блока—ницшеанского проис
хождения и тождественно ему. Но у блоковской «стихии» были и другие 
истоки. На них указал Д. Е. Максимов: «В понимании символа „стихия" 
у Блока есть совпадения с толстовскими мыслями о стихийности („Казаки", 
„Война и мир"), с поэтической концепцией стихии в лирике Тютчева...»156 

И кроме того: «Обращение к стихии было связано с расширением его круго
зора, включением в его поле зрения национальной и общественной жизни 
России»157. Высказывалось и такое мнение: понятие «дионисийского» (у Бло
ка— «стихия», «природа», «мировой пожар») трансформируется в идею син
теза, свойственную русской идеалистической философии|58. Клуге утверждает, 
что Блок разделял взгляд Ницше на прогресс, и ссылается при этом, в частно
сти, на мотив «вечного возвращения», встречающийся в его стихах и статьях. 
На «вечном возвращении» следует остановиться подробно, потому что эта 
древнейшая мифологема, как правило, возникала и возникает в контексте 
теорий и гипотез о жизни вселенной, о бессмертии, споров о смысле человече
ской истории и о повторяемости и обратимости времени. Эта проблематика 
играла очень важную роль в творчестве Блока. Впервые в советском литера
туроведении она была проанализирована Д. Е. Максимовым в книге «Поэзия 
и проза Ал. Блока» (особенно в последнем издании 1981 г.)159. 

По всей вероятности, Блок был знаком с идеей «вечного возвращения» и до 
Ницше (Ницше мог в таком случае лишь стимулировать интерес поэта к ней). 
Д. Е. Максимов указывает на такие ее Источники, как Веды, Упанишады, 
Библию, античную философию, А. Шопенгауэра, на работы Дж. Вико, 
Н. Я. Данилевского, А. Тойнби, где обосновывается историософский вариант 
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«вечного возвращения». Весьма вероятный источник «вечного возвращения» 
для Блока—Достоевский, в частности сцена беседы Ивана с чертом из романа 
«Братья Карамазовы». Для Ницше—профессора античной филологии — 
древнегреческая философия (Анаксимандр, Гераклит, Эмпедокл)—источник 
«вечного возвращения», бесспорный и им самим подтвержденный. В ранней 
работе «Несвоевременные размышления» (1874 г.) Ницше формулирует поня
тие «монументальной» истории: это все то в прошлом, «что является классиче
ским и редким» и изучение чего полезно, потому что прошлое может когда-
нибудь повториться. «В сущности, то, что было возможно однажды, могло бы 
снова сделаться возможным во второй раз лишь в том случае, если справед
ливо убеждение пифагорейцев, что при одинаковой констелляции небесных тел 
должны повторяться на земле одинаковые положения вещей вплоть до отдель
ных, незначительных мелочей. Так что всякий раз, как звезды занимали бы 
известное положение, стоик соединялся бы с эпикурейцем для того, чтобы 
убить Цезаря, а при другом положении Колумб открывал бы Америку. Только 
в том случае, если бы земля каждый раз разыгрывала бы сызнова свою пьесу 
после пятого акта, если бы с точностью установлено было, что будут воз
вращаться снова через определенные промежутки времени то же сплетение 
миров, тот же deux ex machina, та же катастрофа, могучий человек мог бы 
пожелать этой монументальной истории в ее полной идеальной истинности, 
т. е. каждого факта в его точно установленной особенности и индивидуаль
ности, вероятно не прежде, чем астрономы превратятся в астрологов»160. 
(Здесь Ницше пока иронизирует над взглядами пифагорейцев, но, не пройдет 
и десяти лет, как он сам превратится в астролога.) 

«„Вечное возвращение" всегда истолковывалось противоречиво,—отмечает А. Ф. Лосев,— в 
зависимости от того, какой аспект выдвигался на первый план—космический или природный, 
исторический или духовный»161. Так, даже в античном мире, где «вечное возвращение» стало 
основой всякого античного мировоззрения», едва ли вызывал особый энтузиазм возврат как 
форма бессмертия, иначе «сизифов труд»—эта аббревиатура «вечного возвращения»—был бы 
формулой вечного блаженства, а не синонимом изощренной пытки. Гегель, допуская возвратное 
движение в природе, исключал его в сфере духа. В «Философии истории» он пишет: «При всем 
бесконечном многообразии изменений, совершающихся в природе, в них обнаруживается лишь 
круговращение, которое вечно повторяется; в природе ничто не ново под луной, и в этом 
отношении многообразная игра ее форм вызывает скуку. (Ср. „скучищу неприличнейшую" 
у Достоевского). Лишь в изменениях, совершающихся в духовной сфере, появляется новое» . 

Оценки «вечного возвращения» менялись также в зависимости от конкретной культурно-
исторической эпохи. Если в античную эпоху и в период Возрождения его принимали как 
универсальный закон космоса, то средневековье его отвергало с позиций христианского учения, 
а Просвещение—с позиции разума и веры в бесконечное поступательное развитие человечества. 
Лейбниц считал, например, что «...вместо переселения душ есть изменение, развитие...». «Вечное 
возвращение» недоказуемо, ибо в сознании нет следов действий и мыслей, имевших место 
в предшествующих воплощениях (ср. у Блока: «...Разбей души тайник: Быть может, там мелькнет 
твое же повторенье...», I, 527). Философ переводит «вечное возвращение» в план синхронии, т. е. 
допускает одновременное существование в каком-то другом месте вселенной точно такой же 
Земли с точной копией каждого человека и ставит вопрос: «Два это лица или одно и то же?», на 
который отвечает вопросом же: «А как их можно не считать одним и тем же лицом?»—и 
добавляет: «Хотя такое допущение — явная несуразица» 163. 

Среди всех немецких просветителей единственный, кому импонировала идея «вечного воз
вращения», был Гете. В его стихотворении «Божественное» (1783) есть строки: 

...По вечным, железным Человек один 
Великим законам Может невозможное: 
Всебытия мы Он различает, 
Должны невольные Судит и рядит, 
Круги совершать. Он лишь минуте 

Сообщает вечность... 
Великий язычник и пантеист считал согласие человеческой жизни с законами а ритмами природы 
критерием здоровья духа и, напротив, отклонение от них—«...симптомами отвращения к жизни, 
которые нередко приводят к самоубийству...». В «Поэзии и правде» он упоминает о таком курьезе: 
«Рассказывают, что один англичанин повесился оттого, что ему наскучило ежедневно одеваться 
и раздеваться». Однако вместе с тем Гете указал и на опасность, которую таит в себе однообразие 
повторов для «людей мыслящих и самоуглубленных»164. «Вечной возвращение» в понимании Гете 
не предполагает идентичности грядущих воплощений и свободно от фатализма. Наиболее реаль
ной же формой бессмертия великий немецкий писатель считал бессмертие человеческих дел. 
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К тому же идея круговорота вселенной у него полемически направлена против христианских 
представлений о вечности и бессмертии. 

Мысль о возвратном течении жизни была в ходу у немецких романтиков. Ее высказывает, 
например, в одном из писем Г. Клейст: «Давай сделаем что-нибудь хорошее и умрем за это дело. 
Умрем одной из миллионов тех смертей, какими мы уже умирали и еще будем умирать» 165. 
Шеллинг развивает идею возвратною движения истории: «История — это эпос, сочиненный в духе 
бога, одной из ее основных частей является та, которая изображает движение человечества от ее 
центра до максимального удаления, другая — его возврат. Одна часть представляет собой „Или
аду", другая—-„Одиссею" истории» 166. У романтиков внимание к «вечному возвращению» было 
следствием характерного для них неприятия буржуазного прогресса и пассеизма. Так, во всяком 
случае, объясняет это Жорж Санд: «Древних так любили, что ни за что не допускали идеи 
прогресса. Были убеждены в том, что человеческий ум проходит все те же фазы; до некоторой 
степени это верно, и поэтому больше верили в колесо, которое вращается вокруг своей оси, чем 
в колесо, которое, вращаясь, движется вперед. Теперь эта истина широко распространяется, но 
десять лет тому назад <т. е. в 1818 г.) она казалась чрезвычайно спорной» ' 7. 

Поздний романтик Гейне, которого высоко ценили как Ницше, так и Блок, над «вечным 
возвращением» посмеивался: «Мосье Колумб, откройте еще раз Новый Свет! Мадемуазель Таис, 
подожгите еще раз Персеполис. Мосье Иисус Христос, позвольте еще раз распять себя» ш. Едва 
ли случайное совпадение: в ранее приведенной цитате из «Несвоевременных размышлений» 
Ницше тот же иронический тон и тот же образ Колумба. В последние годы жизни Гейне 
возвращается к этому мотиву: «...И когда-нибудь случится так, что появится на свет такой же 
мужчина, как и я, и такая же женщина, как Мария...» На сей раз он не шутит, а излагает 
позитивистскую версию «вечного возвращения», которая мотивируется ограниченностью количе
ства материи и бесконечностью времени, в котором неизбежны бесконечные повторения ком
бинаций этого ограниченного количества материи [т. Именно эта позитивистская версия регене
рировала интерес Ницше к «вечному возвращению». Увлекшись «вечным возвращением», Ницше 
задумал даже посвятить 10 лет жизни изучению естественных и точных наук, чтобы дать 
мифологеме научное обоснование. Свое намерение Ницше не осуществил, однако вдохновил на 
это одного из своих поздних поклонников, профессора Сорбонны Абеля Рэ, написавшего в 1927 г. 
книгу «Вечное возвращение и философия физики». Однако ее автор вслед за Гегелем признает 
состоятельность «вечного возвращения» применительно только к неживой природе, но никак не 
к сфере духа 17°. Ницше интересовал как раз духовный, идеологический аспект проблемы. В качест
ве возможных источников называют обычно Г. Лебона, Ж. М. Гюйо, Л. О. Бланки. Выдающийся 
революционер, Л. О. Бланки написал книгу «Звездная вечность», где истолковывал «вечное 
возвращение» как «астрономическую гипотезу». Он исходил из тезиса об ограниченном количест
ве комбинаций материи в бесконечном времени и их неизбежной повторяемости в масштабе всей 
вселенной. Так же как и звезды, уничтожаясь, возвращаются вновь в том же виде, так и человек 
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вечен в бесконечных.повторах своей жизни. «То, что я пишу в этот момент в тюремной камере 
Торо, я писал и буду писать вечно, и будет такой же стол, и такая же ручка, и такая же одежда 
и похожие условия. И так с каждым». Вечность представляется Бланки в образе песочных часов, 
которые, переворачиваясь, бесконечно перекачивают песок с одной половины на другую. «То, что 
мы называем прогрессом,— утверждает он,— является узником каждой планеты и исчезает вместе 
с ней». Однако нельзя сказать, чтобы эта гипотеза так уж воодушевляла ее автора. «Она, 
в сущности, невеселая, эта звездная вечность человека»'7'. Ницше, надо полагать, был знаком 
с этой работой Бланки, потому что и у него фигурирует сравнение вечности с песочными часами: 
«...Я учу о том, что все вещи вечно возвращаются и вы вместе с ними, что вы уже жили 
бесчисленное количество раз и все вещи возвращались к вам; я учу о том, что есть великий 
чудовищно длинный год становления, который по истечении и завершении оборачивается подоб
но песочным часам, и что все эти годы, следовательно, идентичны друг другу в большом 
и малом... И если мы однажды вновь появимся на свет, это будет не новая, «е лучшая, не похожая 
жизнь, а та же самая, какой ты ее творишь сейчас в большом и малом» . 

В России «астрономическая» концепция возврата фигурирует в сочинениях H. H. Страхова. 
Он, в частности, писал: «... Направление астрономии таково, что она все более доказывает 
однообразие мира... До бесконечности идут системы планет; в этих системах встречаются 
планеты, подобные земле; на них развивается органическая жизнь, и во главе ее является человек. 
Везде, до самой глубины небес,—та же геометрия, астрономия и музыка, такие же глаза и такие 
же носы...». Эта концепция, противная «...самой сущности человеческого разума...», вызывает 
у Н. Н. Страхова активное неприятие: «...От нас и до бесконечности небес—все одно и то же; 
какое странное однообразие» '73. С этими рассуждениями перекликается реплика черта из романа 
Достоевского «Братья Карамазовы»: «...Да ведь теперешняя земля, может, сама-то биллион раз 
повторялась; ну, отживала, леденела, трескалась, рассыпалась, разлагалась на составные начала, 
опять вода, яже бе над твердию, потом опять комета, опять солнце, опять из солнца земля—ведь 
это развитие, может, уже бесконечно раз повторяется, и все в одном и том же виде, до черточки, 
скучища неприличнейшая...» т Ранее, в «Преступлении и наказании», мрачные мысли о вечности 
высказывал Свидригайлов: «Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять 
нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, 
представьте себе, будет там всего одна комната, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по 
всем углам пауки, и вот вся вечность»175. 

Т, Манн полагал, что «вечное возвращение» у Ницше не что иное, как «бессознательное 
эйфорически окрашенное воспоминание Достоевского» '76. Факты версию Т. Манна не подтверж
дают, но и возникла она отнюдь не случайно. В 1883 г. в «Веселой науке», до знакомства 
с книгами Достоевского, Ницше писал о «вечном возвращении» тоже как о дьявольском наважде
нии и тоже использовал образ паука как символ вечности. Афоризму предпослан выразительный 
заголовок: «„Величайшая тяжесть" — Что, если бы подкрался к тебе в твое уединение ночью или 
днем демон и сказал тебе: „эту жизнь, которую ты теперь живешь и жил, ты должен будешь 
переживать еще раз и еще бесчисленное число раз, и ничего тут не будет нового, и каждое 
страдание, и каждая радость, и каждая мысль, и каждый вздох, и все несказанно малое и великое 
в твоей жизни должно будет снова придти к тебе, и все в том же порядке и той же последователь
ности—и тот же будет перед тобой вот этот паук и вот этот лунный свет между деревьями, и так 
же будешь ты переживать это мгновенье, и так же я буду с тобою. Вечные песочные часы 
существования всегда пересыпаются сызнова—ты вместе с ними, песчинка из этого песка"»177. 

У Блока в статье «Безвременье» мотив «вечного возвращения» акцентируется теми же 
символами «жирной паучихи» и «страшного демона» (V, 75, 82). 

Отношение к «вечному возвращению» у Ницше отличается известной непоследовательно
стью, даже странностью. В августе 1881 г. в Энгандине он поверяет Лу Андреас-Саломе идею 
«вечного возвращения», ранее ему хорошо известную, как вдруг нисшедшее на него откровение, 
«...словно тайну, словно идею, одна возможность доказательства которой повергла его в ужас. Он 
говорил об этом шепотом и с выражением безмерного ужаса»178. Летом 1884 г. эта история 
повторилась в Базеле. Нет, это не была мистификация. Речь может идти о проявлении болезнен
ного симптома déjà vu или «ложной памяти». Она заключается в том, что какое-нибудь состояние 
сознания, возникающее в нас в данный момент впервые, состояние, следовательно, совершенно 
новое, кажется нам повторением состояния, уже некогда пережитого, кажется не настоящим, 
а прошедшим '™. Таким образом философская рефлексия Ницше дублировалась сильнейшими 
болезненно-эмоциональными потрясениями, которые питали его маниакальную одержимость 
идеей «вечного возвращения». Суть дела одними эмоциями, разумеется, не исчерпывается. Ницше 
ухватился за эту идею, потому что увидел в ней то оружие, которое ему требовалось в борьбе за 
«переоценку ценностей». («Учение о вечном возвращении как молот в руках сильной личности» 18°.) 
Своим «философским молотом» Ницше, как известно, собирался сокрушить гуманизм, матери
ализм, социализм. Но острие его концепции «вечного возвращения» было направлено против 
ненавистной ему идеи прогресса. Не потому ли он настойчиво повторял, что «вечное возвраще
ние», в его понимании, не допускает никакой вариативности повторений, а это не просто «вечное 
возвращение», но «вечное возвращение того же самого»'81. «...Не было вначале хаоса, а потом 
более упорядоченного и потому устойчивого круговращения всех сил: напротив, все вечно и все 
повторяется в каждом круге»|82. Специфически ницшевский смысл «вечного возвращения» состоит 
также и в том, что оно мыслилось как «испытание на прочность» «сильного» человека, как его 
религия («негативная теология», по выражению М. Хайдеггера). Слабых же, по Ницше, одна 
только мысль о «вечном возвращении того же самого» должна убивать. Безысходный нигилизм 
тавтологических повторов шел вразрез и с проповедью Ницше «сверхчеловека». В современной 
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западной теории и литературе это противоречие по-своему преодолено: «вечное возвращение» — 
это удел скорее современного «омассовленного», «одномерного человека», механической куклы, 
муравья. Современный голландский художник М. К. Эшер (1898—1972) создал очень выразитель
ный живописный образ: по решетчатой поверхности, изогнутой в форме восьмерки, ползут 
муравьи. Гипертрофированные размеры насекомых создают впечатление тесноты замкнутого 
пространства. 

Блок упоминает Ницше в письме к А. Белому от 3 января 1903 г. как 
явление, судя по контексту, ему знакомое (VIII, 53). В письме матери от 
22 сентября 1910 г. он сообщает о том, что читает Ницше, который ему «очень 
близок» (VIII, 319). Близок в чем? Как вообще воспринимали Ницше современ
ники поэта? Сошлемся на свидетельство А. Белого: «Я видел в нем: 1) „нового 
человека", 2) практика культуры, 3) отрицателя старого „быта", всю прелесть 
которого испытал на себе, 4) гениального художника, ритмом которого следу
ет прочитать всю художественную культуру». И далее: «Ницше мне никогда 
не был теоретиком, отвечающим на вопросы научного смысла; но и не был 
эстетом, завивающим фразу для фразы. Он мне был творцом самых жиз
ненных образов...»183 Нет оснований предполагать существенное расхождение 
во взглядах на данный вопрос у Белого с Блоком: аналогичным было воспри
ятие Ницше у других русских символистов, равно как и у литературной 
молодежи, например в самой 1ермании или во Франции. Современное, проди
ктованное трагическим опытом истории понимание его философии начало 
складываться лишь после первой мировой войны. 

Совершенно очевидно, что «вечное возвращение» заинтересовало Блока не 
как догма, а как один из «жизненных образов», в котором, по справедливому 
замечанию Д. Е. Максимова, концентрировалась и доводилась «до логиче
ского предела огромная масса жизненных и идеологических явлений, в кото
рых он часто находил объединяющий их отрицательный смысл»|84. К тому же 
мотивы «бытия возвратного движения» (I, 49) варьируются у Блока в раннем 
цикле «Ante lucem», в то время, когда он еще едва ли был знаком с идеями 
Ницше. Б. В. Михайловский возводит их к философско-мифологической кон
цепции Платона (со ссылкой на Д. Е. Максимова). Он увязывает их также 
с «тоской об историческом прошлом и былой усадебно-дворянской культу
ре» |85. Прошлое для Блока, однако, не только объект романтически окрашен
ной ностальгии. Заглядывая в прошлое, поэт пытается уловить в нем признаки 
будущего: 

Все нет в прошедшем указанья. 
Чего желать, куда идти? 

(1, 42) 

Блок позже высказывал мысли, близкие упомянутой выше концепции 
«монументальной истории» Ницше. По поводу цикла «На поле Куликовом» 
сделал такое примечание: «Куликовская битва принадлежит к символическим 
(«символическое» соответствует «монументальному» у Ницше.— В. Д.) собы
тиям русской истории. Таким событиям суждено возвращаться. Разгадки их 
еще впереди» (III, 587). 

Блок принимает возвратное движение как закон «миров иных», космоса, 
стихии (нередко мистически окрашенных). Так, в «Снежной маске», как это 
убедительно раскрывает 3. Г. Минц, есть «намерение подчеркнуть отсутствие 
в мире «снежной маски» обычной логики»186. Бессмертие в «вечном возвраще
нии» не могло не угнетать поэта (вспомним слова черта Достоевского — «ску
чища неприличнейшая». Отсюда важный в его творчестве мотив «скуки»). 
Задумываясь о бессмертии и «вечном возвращении», он не мог пройти мимо 
мистического учения о «переселении душ» — метемпсихоза. Это учение от
разилось в некоторых ранних стихах из «Ante lucem», на что обратила 
внимание из немецких авторов Ванда Берг-Папендик. В ее глазах Блок — 
«прирожденный мистик и визионер». Для него смерть означает не конец, 
а переход души в неземные сферы, которые она через некоторое время 
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покинет, чтобы снова воплотиться на земле. Она ссылается на стихотворения 
«Я стар душой. Какой-то жребий черный...», «Не проливай горючих слез...» (I, 
22—23) . (Д. Е. Максимов приводит пример из первоначального наброска 
к поэме «Возмездие» (III, 611). Однако наиболее показательным в этом плане 
является стихотворение 1903 г. «Никто не умирал. Никто не кончил жить...» 
(I, 527—528), первоначальный вариант которого был озаглавлен «Метемп
сихоз». В этом варианте идея метемпсихоза (...Толпа многообразна./Быть 
может, средь нее мелькнет усопший друг...) усложняется мотивом «вечного 
возвращения» (...Безмолвная толпа—гробница возвращений...). В рукописи 
есть важная пометка, содержащая блоковскую оценку «вечного возвращения»: 
«Мистический скептицизм (возврат!)» (I, 682). В отличие от «трагической 
мудрости» Ницше у Блока «возврат» не исключал известной вариативности. 
«Хочется сказать так: в этой своей, теперь кончившейся жизни Стриндберг 
был и большим художником. В следующей своей жизни он уже будет только 
человеком, и это будет еще прекраснее» (V, 467). 

«Вечное возвращение» для Блока было выражением не только мистиче
ского, но и исторического скептицизма. Очень тягостное впечатление произ
вело на Блока поражение первой русской революции. Настроение трагической 
безысходности передается образом возврата, движения вспять. Дневниковая 
запись 8 июля 1909 г.: «...Русская революция кончилась. Дотла сгорели все 
головни, или чаши людских сердец расплескались, и вино растворилось опять 
по всей природе и опять будет мучить людей, проливших его, неисповедимым. 
Вся природа опять заколдовалась, немедленно после того, как расколдовались 
люди. Из-за своих крестов смотрят страшные лики — на свинце ползущих туч. 
Веете же лики—с еще новыми: лики обиженных, казненных, обездоленных... 
Мужики по-прежнему кланяются, девки боятся барыни, Петербург покорно 
пожирается холерой, дворник целует руку,— а Душа Мира мстит нам за всех 

. за них. „Возврат" ...Возвращается все, все, все. И, конечно,—первое — тьма» 
(ЗК, 153). Для поэта, уже загоревшегося революцией, вдруг оборвалась ее 
«музыка». Исчезла «музыка»—остановилось время: «...Времени больше нет. 
Вот русская действительность—- всюду, куда ни оглянешься,— даль, синева 
и щемящая тоска неисполнимых желаний. Думается, все, чему в этой дали 
суждено было сбыться,— уже сбылось. Не к чему стремиться, потому что все 
уже достигнуто; на всем лежит печать свершений, крест поставлен на душе, 
которая, вечно стремясь, каждый миг знает пределы свои» (V, 75). Трагизм 
безысходности и фатальной возвратности нашел свое законченное выражение 
в известных стихотворениях периода реакции «Кольцо существования тесно...» 
(1909, III, 78) и «Ночь, улица, фонарь, аптека...» (1912, III, 37). 

Блок мучительно раздумывал о «вечном возвращении». „Концепция «веч
ного возвращения» постоянно вступала в противоречие с «непосредственным 
чувством истории» (V, 269) поэта и преодолевалась в сложной и мучительной 
борьбе с самим собой верой в светлое будущее революционной России, 
в обновление мира. Хотя даже в «Двенадцати» — апофеозе революции — она 
откликнулась неизжитой болью. По тонкому замечанию Д. Е. Максимова, 
Блок мучился мыслью не потому только, что с двенадцатью красноармейцами 
идет Христос, а потому, что опять это он ш . 

В последние годы жизни, часто размышляя о бессмертии и вечности, Блок, 
естественно снова и снова задумывался о «вечном возвращении». Это подтвер
ждается одним его разговором с Горьким. Горький вспоминает: «Блок спро
сил:—Что вы думаете о бессмертии, о возможности бессмертия? Спросил 
настойчиво, глаза его смотрели упрямо. Я сказал, что, может быть, прав 
Ламенне: так как количество материи во вселенной ограниченно, то следует 
допустить, что комбинации ее повторяются в бесконечности времени бес
конечное количество раз. С этой точки зрения возможно, что через несколько 
миллионов лет, в хмурый вечер петербургской весны, Блок и Горький снова 
будут говорить о бессмертии, сидя на скамье, в Летнем саду. Он спросил: — 
Это вы—несерьезно? Его настойчивость и удивляла и несколько раздража-
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ла меня, хотя я чувствовал, что он спрашивает не из простого любопытства, 
а как будто из желания погасить, подавить некую тревожную, тяжелую 
мысль» . ' 

У Блока была другая, светлая космическая фантазия, суть которой он 
изложил в разговоре с архитектором и художником В. П. Захаржевским: «Я 
часто думал о бесконечности мира, о вечности жизни. Думал, что формы 
нашей земной жизни—не есть нечто естественное, неповторимое, но лишь 
одно из бесконечного множества форм жизни. И где-то есть совершенное 
счастье ̂ вечная юность, вечная радость...»190 

Отношение Блока к «вечному возвращению» не было ни однозначным, ни 
статичным, и его динамику можно определить как динамику преодоления, 
потому что, как справедливо заключает Д. Е. Максимов: «Поэтическая вера 
в лучшее будущее человечества несомненно преобладала у Блока над поэтиче
ским неверием в это будущее» т. 

Даже А. Белый, в творчестве которого «вечное возвращение» играет значи
тельную роль, не смог примириться с его абсурдностью. В специально посвя
щенной круговому движению статье он пришел к выводу о том, что «смысл 
возвращений есть смысл вверх пятками» . «Правда — в спиральном движе
нии» 193. Мысль о спиральном движении была отнюдь не чужда и Блоку. И, 
может быть, здесь уместно вспомнить о блоковской «степной кобылице», 
которой было бы тесно в беличьем колесе «вечного возвращения»,94. 

И еще одна немаловажная деталь, связанная с «вечным возвращением», 
касается поэтики блоковского стиха. В 1903 г. в одном из первых писем Блоку 
А. Белый высказал следующую мысль: «Ритм—как повторность временного 
пульса—связан с идеей Вечного Возвращения, музыкальный по своему суще
ству (недаром Ницше, величайший стилист (т. е. музыкальный в душе), автор 
понятия „дух музыки" <...> первый выкрикнул это носящееся в воздухе „воз
вращение")». И еще: «...И вся борьба — вихрь боя, ритм. Недаром величайшие 
музыканты Бетховен и Вагнер ритмичны, возвратны до невозможности»195. 

Такое понимание ритма ведет и в глубинные пласты фольклора, где 
повторы были важнейшим ритмическим элементом песни и танца. И не 
только ритма, но и композиции произведений. Характернейший пример—до
кучные сказки из сборника А.Н.Афанасьева (например: «Жил-был царь, 
у царя был двор, на дворе был кол, на колу мочало, не начать ли сначала?»). 

У Гете есть стихотворение «Крысолов», точно воспроизводящее структуру 
докучной сказки. Приводим начальную и заключительную строфьг этого 
стихотворения: 

Певец, любимый повсеместно, 
Я крысолов весьма известный 
И в этом городе с моим 
Искусством впрямь необходим. 

Пускай девицы боязливы, 
Молодки чинны и спесивы— 
Все покоряются сердца 
Искусству пришлого певца. 

(Пер. В. Бугаевского) 
С 

Аналогом композиции докучной сказки и «Крысолова» Гете является коль
цо стихотворения, восходящее к древней песенной форме западноевропейского 
фольклора—к романсу, а само кольцевое обрамление в конечном счете — к 
припеву . У Блока много закольцованных стихотворений и самое первое 
стихотворение из цикла «Ante lucem» представляет собой классический об
разец композиционного кольца («Пусть светит месяц—ночь темна...» I, 3). 
Такая форма как бы имитирует круговорот космоса, так как, к примеру, у Гете 
в стихотворении «Безграничный» из «Книги Гафиза. Гафиз-Наме»: 
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...Твой стих, как небо, в круговом движенье. 
Конец его—начала отраженье. 

(Пер. В. Левика) 

У Блока стихотворное кольцо ассоциативно связано с концепцией кругово
рота. И по мере того, как он преодолевал взгляд на мир как на бесконечно 
повторяющийся, он разрывал замкнутые кольцевые формы197. 

В Р. Вагнере Блока привлекала прежде всего, как утверждает Клуге, «ир
рациональная сущность музыки» (93). Столь «зауженный» интерес едва ли дал 
бы Блоку основание говорить о Вагнере как о художнике, носившем «в себе 
спасительный яд творческих противоречий», и о создателе тетралогии «Коль
цо Нибелунгов», которую он назвал «величайшей» (VI, 23). Мотив «ковки 
меча», образ Зигфрида, использованные в «Прологе» поэмы «Возмездие», 
например, открывают новые аспекты данной проблемы, которые у Клуге не 
разрабатываются198. Рассматривая сложную и актуальную проблему «Запад
ная Европа и Россия в мировоззрении Александра Блока», которая до этого 
так основательно не ставилась не только в зарубежной, Но и в отечественной 
науке, германский исследователь создал в своей книге настолько «европе
изированный», точнее, «германизированный» образ Блока, что ему самому 
влияние западноевропейского иррационализма «представляется преувеличен
ным, невзирая на все доказательства» (166). И его справедливый тезис: «Блок 
был оригинальным художником и независимым мыслителем, позиция которо
го всегда определялась его собственными убеждениями»—повисает в воздухе. 

В диссертации Клуге, равно как и в других западногерманских работах 
о Блоке, учитывается (в большей или меньшей степени) опыт советского 
блоковедения. Особым авторитетом пользуется статья В. М. Жирмунского 
«Поэзия А. Блока» в сборнике «Об Александре Блоке» (П., 1921), на который 
так часто ссылаются. Западногерманские исследователи охотно цитируют 
символистскую критику и эмигрантских авторов (К. Мочульского199, Ф. Сте-
пуна200, М. Слонима20 ). В обиход западногерманского литературоведения 
вошли и иностранные работы о Блоке. Часто встречаются упоминания моно
графии о Блоке Софи Лаффит (Бонно) •202; переведена на немецкий язык 
в 1957 г. книга известного английского литературоведа К. Бауры «Наследие 
символизма»203, где Блок наряду с Малларме, Йетсом и Рильке рассматрива
ется как одна из крупнейших величин не только русского, но и европейского 
символизма. Вышло по-немецки исследование шведского слависта Н. Нильс-
сона «Ибсен в России»204, где рассматривается восприятие Блоком Ибсена 
с опорой на его высказывания о норвежском драматурге. 

Первая в ФРГ и вторая за рубежом книга, посвященная поэме «Две
надцать», вышла в Гейдельберге в 1979 г.205 Ее автор Доротея Бергштрессер, 
ученица Д.Чижевского, в предисловии сообщает, о том, что работа была 
закончена в 1973 г. и опубликована без учета советских и зарубежных 
исследований, появившихся за период до ее выхода в свет (7). Д. Бергштрессер 
рассматривает поэму в «эсхатологическом аспекте». Эсхатология, в ее по
нимании,— не конец мировой истории, а состояние некоего перманентного 
кризиса, олицетворенного в Христе, который является -«непрекращающимся 
эсхатологическим событием». Ему подобен и художник, каким он предстает 
в критических статьях Блока,— «художник кризиса» (203^204). В подкре
пление своего основного тезиса западноевропейская исследовательница ссы
лается на набросок отклика Блока на стихотворение В. Маяковского «Ра
доваться рано» (VII, 350). В этом отклике Блок выступил против футу
ристского «нигилизма» Маяковского в защиту художественного наследия 
прошлого и его ценности для социалистической культуры. Отсюда делается 
вывод: «Революция обновляет традицию, а не разрушает ее...». И с ним 
можно было бы согласиться, если бы Бергштрессер не распространила 
его и на историю. Однако же именно так она и поступает, утверждая, 
что революция «не есть подлинное освобождение человека от „креста и от 
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страданий"...» (173), и что Блок видел в революции «не устранение страдания 
мира, но лишь обновление человечества через страдание» (211). Кровавое 
знамя, которое несет Христос, символизирует жертву, и этой жертвой является 
не кто иной, как сами двенадцать красногвардейцев (176). Надуманной 
представляется трактовка финала «Двенадцати». «...Явление символической 
фигуры христианства оборачивается также иронией и над революционной 
верой в прогресс» (180). Оказывается, что лозунг «Вперед, вперед, впе
ред/Рабочий народ!»—ироничен, потому что «Впереди — Исус Христос» 
(179). Вообще ирония понимается Бергштрессер и как «метод изображения 
поэтической реальности, и как подкрепление эсхатологического мотива» 
(199). Эти софистические построения никак не согласуются с мучительной 
неудовлетворенностью Блока образом Христа, не говоря уже о пафосе 
и логике самой поэмы. Следуя же логике западногерманской исследова
тельницы, можно прийти к абсурдному выводу о том, что Блок своей 
вдохновенной поэмой о революции хотел зло пошутить над ней. 

В специальном экскурсе рассматривается роль рассказчика в поэме «Две
надцать». Рассказчик представляется Бергштрессер как «невидимый хор», 
который непрестанно меняет позицию, дистанцию по отношению к событиям, 
свою интонацию. Интересным представляется соображение о кинематографи
чное™ картины мира в «Двенадцати». «Невидимый хор» исследователь срав
нивает с объективом кинокамеры, которая направляет и корректирует воспри
ятие событий читателем (185). 

Отдельная монография посвящена драме Блока «Песня судьбы»206. Ее 
автор Д. Верн прилагает собственный «дословно точный перевод оригинала», 
которому он из-за «методических соображений» отдает предпочтение перед 
«художественно адекватным» (IX). Монография состоит из анализа драмы, 
комментария и перечня разночтений ее двух печатных редакций и простран
ного экскурса под заглавием «Блок и раскол». «Песня судьбы» интересует 
Верна как художественный документ, отражающий перелом в творчестве 
поэта, который наметился в 1904—1905 гг. В предисловии говорится об 
отходе Блока от христианской мистики, о повороте к теме города, России, 
обращении к театру (переводы) и к публицистике. «Новую мировоззренческую 
ориентацию» Блока Верн, близкий по своей методологической позиции Р.-
Д. Клуге, объясняет влиянием Шопенгауэра, Вагнера и Ницше. В итоге полу
чилось «слияние своеобразной мистики „вечно женственного" с иррациональ
ной философией культуры „духа музыки"» (VII). Верн с порога отвергает 
мнение советских ученых, рассматривающих «Песню судьбы» как свидетельст
во растущего интереса Блока к историческим судьбам русского народа и Рос
сии, формирования его как национального поэта. «Такое истолкование я счи
таю абсурдным»,— безапелляционно заявляет он. Драма, по его словам, очень 
субъективна, «диалектическая связь я—мир» у Блока подменена связью «я — 
литература» (155). Но и в литературе поэт искал подтверждение своего мифа 
о России. «Трагедия Блока,— утверждает Верн,— состояла в том, что он под 
влиянием Вагнера и Ницше верил в миф о „народе", который оказался 
фикцией, веру в которую он, однако, вопреки всему сохранил» (510—511). 

В связи с проблемой «народ и интеллигенция» в «Песне Судьбы» запад
ногерманский литературовед заявляет, что Блок стремился достичь «единства 
поэта и народа» через «дионисийский оргиазм» в драме, после того как эта 
попытка не удалась ему в лирике (504). В действительности Блок искал пути 
сближения с народом прежде всего не в эстетической сфере, а в самой реальной 
истории. «Ведь тема моя, я знаю теперь это твердо, без всяких сомнений, 
живая, реальная тема,— писал он К. С. Станиславскому в декабре 1908 г.,— 
она не только больше меня, она больше всех нас; и она всеобщая наша тема. 
Все мы, живые, так или иначе к ней же придем. Мы не пойдем — она сама 
пойдет на нас, уже пошла» (VIII, 265). 

Заглавие драмы — «Песня Судьбы»—наводит Верна на мысль об «amor 
fati» Ницше, которая воплощена в образе Фаины (143). Елена воплощает 
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в себе «западноевропейскую, аристократическую, классически-аполлонову, 
спокойно-просветленную красоту» (147). Монах—это В. Соловьев (149). Не
мецкое имя главного героя, а также национальность отца поэта дают Верну 
основания говорить о Германии как о «духовной Родине» Блока. Более интере
сные соображения о главном герое высказал Н. Нильсоь. Он считает, что 
Герман был задуман как сильная, волевая личность в духе ибсеновского 
Бранда, но лирическая стихия, господствующая в драме, трансформировала 
этот образ настолько, что он стал ближе противоположности Бранда — Пер 
Понту. 

Понятие «мелодрамы» у Блока преподносится как синтез «вагнеровской 
экстатичности и ибсеновского драматизма». Выдвинутая Блоком идея создания 
«театра большого действия» и сильных страстей (V, 274), по Верну, отвечала его 
якобы ложным представлениям о «цельном» и «музыкальном» народе (505). 

В экскурсе «Блок и раскол» речь идет о влиянии на блоковский подход 
к проблеме «народ и интеллигенция» Н. Клюева и идеологии старообрядчест
ва. Чаяние «нового царства» сближает «Песню Судьбы» и поэму «Двенад
цать» (441). Влияние старообрядчества на «Двенадцать» Верн видит, в частно
сти, в том, что слово «Исус» дано в транскрипции, принятой в расколе. Хотя 
вполне вероятно, Что написание этого имени обусловлено размером стиха. 
Варианты финала поэмы: 

«1) Сам господь —Исус Христос (главка 12 ст. 39). 
2) Сам идет Исус Христос. 
3) Иисус идет Христос» (ГГГ, 628) — убедительное тому подтверждение. 

К тому же «Исус»—это не только старообрядческая,-но и разговорная форма. 
Попытку всестороннего анализа знаменитого блоковского стихотворения 

«Незнакомка» сделал ранее уже упоминавшийся профессор Ф. В. Нойман. Он 
пытается расшифровать неясные места в «Незнакомке». Кто там, к примеру, 
«друг единственный»? Однозначного ответа он не дает. Это может быть: 
1) вино, 2) луна, 3) незнакомка, 4) сам поэт, 5) некто (Г. Чулков). Какое 
пили вино? И кто сама «незнакомка»?207 Ф. В. Нойман дает остроумное 
и неожиданное истолкование выражения in vino Veritas, раскрывающее его 
глубинный смысл. В последнем стихе «Я знаю: истина в вине» имеется в виду, 
как он считает, не вино, а вина. Такое переосмысление, как считает Нейман, 
у Блока не случайно, ибо он глубоко проникся мыслью Достоевского о том, 
что «... не благородному и не невинному открывается глубинный смысл жизни, 
а скорее виновному»208. С. Небольсин в своем разборе статьи Ноймана ставит 
этот вопрос в контексте гораздо более широком: «Вина Блока сродни тради
циям того раскаяния, которое издавна толкало русского человека „верхов" 
к народу ... Историческое осмысление Блока и чуткость к наиболее задушев
ному у него как воплощению сокровенных традиций общерусской поэтической 
культуры подсказывают именно такую перспективу»209. 

Проблематика диссертации Хайди Мецгер указана в ее названии — «О 
поэтике Блока»210. Вводная ее часть представляет собой биографический 
очерк, обзор эпохи, литературных направлений и критической литературы 
о поэте. Ее концепция опирается на мысль Н. Бердяева о том, что в поэзии 
Блока «воплотилась сама сущность лирики» (47). «Его восприятие мира 
метафорично. Его интересует не объективная предметность, а ее иносказатель
ный смысл» (177). Мецгер намечает трехступенчатую эволюцию поэтического 
стиля Блока: «...От сплошной туманности ранних стихов путь ведет к чисто 
метафорическому письму второго тома» (178). Метафорический стиль сменя
ется стилем безобразным, где слово фигурирует в своем прямом значении 
(«Ночь, улица, фонарь, аптека ...») (95), что символисты назвали «высшим 
реализмом» (178). В диссертации подробно рассматриваются краски и цвета 
в поэтической палитре Блока. Там, например, подсчитано, что в стихах Блока 
названия цветов употребляются 1450 раз (108—110). Мецгер уделяет большое 
внимание всевозможным символическим истолкованиям букв, которые носят 
чисто формальный характер. 
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Формальным подходом отличается и диссертация Франциски Ёгер «Четы
ре стихии в лирике А. А. Блока»211. Четыре стихии следует понимать букваль
но. Это—вода, огонь, воздух и земля. Во введении выбор темы мотивируется 
пристрастием Блока к стихии со ссылкой на «Записку о Двенадцати»: «...в 
январе 1918 года я в последний раз отдался стихии не менее слепо, чем 
в январе 1907 или марте 1914» (I). 

В своей книге исследовательница стремится выявить ту роль, которую 
играют стихии в восемнадцати циклах стихов и трех поэмах Блока и опреде
лить их символический смысл. Вот как это делается, к примеру, в главе, 
посвященной поэме «Двенадцать». В перечне стихий на первом месте у нее 
фигурирует вода. Далее следует несколько двусмысленная, но в конечном 
счете верная мысль о том, что удельный вес «чистой беспримесной воды» 
в поэме невелик и она фигурирует лишь в соединении с воздухом, как 
составной элемент снега и пурги, которые являются доминирующими стихи
ями поэмы (343). Огонь символизирует — применительно к Катьке и Пет-
рухе—«разрушительную чувственную страсть». Огонь для двенадцати крас
ногвардейцев—это призыв к борьбе, это огонь революции (342). Преобладает 
же в «Двенадцати» стихия воздуха, причем, как уточняет прямо-таки с педан
тизмом метеоролога Ф. Егер, в виде «его подвижной формы — ветра» (343). 
Снег истолковывается как символ чистоты, как носитель Христа (349—350). 
Что же касается земли, то «в революционных катаклизмах она теряет свое 
значение»—так гласит несколько ошеломляющий вывод автора диссертации. 
Ведь оттого, что земля скрыта под снегом (351), она не перестает быть землей. 
Где бушует ветер революции? «На всем белом свете», т. е. на всей земле. 
К тому же традиционное содержание образа земли, символизирующей нечто 
незыблемое и неизменное, не отвечало художественным задачам Блока пока
зать в своей поэме динамику революционного преображения мира. Стремле
ние придать революции «эфирный» характер, а Блока представить певцом 
«неземного» заявляет о себе весьма отчетливо. Им же продиктованы и итого
вые выводы о том, что земля всегда меньше всего значила для Блока. При 
этом противопоставление «светлой сферы», где обитает «неземная возлюблен
ная», характерное для раннего Блока, распространяется на все его творчество, 
а в «Страшном мире» акцентируется неприятие «дольнего» мира и совершенно 
игнорируется глубокая заинтересованность поэта в реальной исторической 
достоверности, которая и порождает это неприятие (393). 

Стиль и композиция блоковских стихотворений исследуются в работах 
И. Хольтхузена, члена международной редколлегии журнала «Russian 
literature». Свои рассуждения, носящие узкоформальный характер, западногер
манский славист стремится подкрепить частыми ссылками на В. Жирмун
ского, Ю. Тынянова, Б. Эйхенбаума, В. Гофмана. 

«Поэтический миф и историческая действительность у Блока существовали 
настолько нераздельно, что он несколькими годами позже увидел в „музыке" 
революции нового Мессию». И поскольку после создания «Двенадцати» «миф 
не стал реальностью», продолжает Хольтхузен, Блок пришел в отчаяние212. 

«Центральной стилистической проблемой русского символизма» он счита
ет «выбор слов и сочетаемость слов» (20). Особенность слова у Блока заклю
чается в деформации его семантики, для чего он использует такие приемы, как 
парономазия, «ложная этимология» (66). 

Нагромождение согласных «з», «л», «р», в русской символистской поэзии, 
по Хольтхузену, «метафорично», так как вызывает «определенные ассоци
ации», как в строке из Вл. Соловьева: «пронизана лазурью золотой» (67). 
Поэтому такие эпитеты, как «лазурный», «лучезарный», «алмазный», «золо
той» и т. д., являются своеобразными «фонетическими сюжетами». Качество 
звука у Хольтхузена возводится в «имманентный закон блоковской метафори
ки» (71). 

«Тема Блока—это не отношение художника к своему объекту, и даже не 
сам объект; его темой являются только образы, метафорические ряды; в кото-
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Обложка 

рых раскрывается его собственный 
миф» (94). Далее, вслед за В. М. Жир
мунским, говорится о метафоре как 
«основном стилистическом средстве» 
Блока, о том, что она мотивируется 
контекстом не одного, а нескольких 
стихотворений (95). В другой работе 
Хольтхузен пытается по-своему объяс
нить появление Христа в поэме «Две
надцать». Если в самой поэме Христос 
казался ему «безвкусным», то в контек
сте всего творчества Блока его появле
ние мотивируется «определенной об
разной логикой». Анализируя антитезу 
огня и снега и «народную символику» 
белого и красного цвета, Хольтхузен 
приходит к выводу о том, что белый 
облик Христа является контрастом 
«кровавому знамени». Поэтому его по
явление и в плане образоведения явля
ется кульминацией поэмы2'3. 

Вопросу о влиянии Вл. Соловьева 
на «Стихи о Прекрасной Даме» посвя
тил один из разделов своей диссерта
ции Арним Книгге214. В статье А. Сло
нимского «Блок и Соловьев» («Об Але
ксандре Блоке». Пб., 1921) влияние 
Вл. Соловьева, по мнению этого авто
ра, «преувеличено». В. М. Жирмунский 
ограничился выявлением сходства 
«предметных символов». Давая высокую оценку статье 3. Г. Минц «Поэтичес
кий идеал молодого Блока» (Блоковский сборник, Тарту, 1964), Книгге счита
ет ее «в целом односторонней» (231). 

Книгге ставит своей задачей доказать, что «двуплановость» вымышлен
ного мира, символизация природы, равно как воплощение идеала в женском 
образе, не должны рассматриваться как следствие влияния Вл. Соловьева. Он 
развивает свою концепцию, исходя из «духовных основ символизма, которые 
обусловлены исторической (и историко-литературной) ситуацией и ...сфор
мировались под влиянием русской и европейской традиции». 

В приемах композиции и стихотворной техники у Блока наблюдаются 
существенные различия. «Контраст как композиционный принцип употребля
емся у Блока в принципиально новом качестве» (232). Суть новизны в том, что 
контраст не всегда снимается в синтезе, что придает стихам Блока, как считает 
вслед за Жирмунским Книгге, ярко выраженный драматизм (233). Так же 
понятие «слова-образа», восходящее к Вл. Соловьеву, должно быть модифи
цировано применительно к «Стихам о Прекрасной Даме». Хотя их «слова-
образы» представляют мир идеала, «значение их не постоянно, а изменяется 
в зависимости от восприятия идеального мира лирическим „я". Одни и те же 
символы означают в одном месте совершенство идеала, а в другом — ил
люзорные представления в сознании „я"» (241—242). 

Книгге намечает две линии в «Стихах о Прекрасной Даме». Первая линия, 
восходящая к Вл. Соловьеву,— это «неподвижность», означающая вечность 
идеала и стабильность темы. Вторая линия связана не с самим идеалом, 
а с отношением к нему героя, лирического «я» (242). «Развитие второй 
линии выражается прежде всего в трансформации лирического „я". Оно 
постепенно утрачивает способность устанавливать связи с миром идеала 
и превращается из „пророка" в „человека" и „поэта", мечущегося между 
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надеждой и отчаянием» (243). У Блока намечается «эстетизация» идеала 
(чего нет у Вл. Соловьева), которая проявляется уже в самом «подчеркнуто 
традиционном и несколько ироническом» его названии «Дама», контрасти
рующим с такими, как «Величавая Вечная Жена», «Святая» и др. (248—249). 

В финале цикла лирическое «я» «терпит крушение», благодаря чему Блоку 
удается пробить брешь в герметически замкнутом мистическом мире и повер
нуться лицом к «общественной жизни эпохи» (252). 

Затрагивая вопрос о творческой эволюции Блока (со ссылкой на его статью 
«О современном состоянии русского символизма»), Книгге утверждает, что 
третий период—период «гражданственности» — означает решительный отказ 
лишь от эстетизма второго периода, но не от «мистики первого периода». 
Первый и третий периоды объединяются на основе общности идеала (а не 
форм его проявления) и еще потому, что там Блок «выходит за рамки 
эстетики» и воспринимает себя не как «поэт», а как неделимая цельная 
личность, (цитируются Записные книжки Блока: «...„Стихи о Прекрасной 
Даме"—уже этика, уже общественность; Поэзия — только часть целого. Лич
ность выше художника» (168, 254). 

Блок, «в отличие от многих его интерпретаторов», рассматривал «Стихи 
о Прекрасной Даме» «в конкретной исторической связи с эпохой их возник
новения». Книгге ссылается на статью «Катилина», где высказан взгляд 
о «взаимосвязи лирической поэзии и эпохи». И хотя это сочинение тематически 
связано с поэмой «Двенадцать», его выводы можно соотнести и с ранним 
блоковским циклом (255). 

На Западе, по мнению Книгге, исследователи ограничиваются рассмотре
нием «первой линии», идущей от Соловьева, и поэтому переход Блока от 
первого периода ко второму «не получает удовлетворительного объяснения» 
(258). 

В советском литературоведении уделялось преимущественное внимание 
«второй линии», и второй период истолковывался как поворот к реальной 
действительности и отказ от идеала, в то время как в «Стихах о Прекрасной 
Даме» этот поворот «тематизируется как начало новых поисков того же 
самого идеала» (259). Книгге полемизирует с Н. Венгровым, П. Громовым. 
Что касается работы 3. Г. Минц, то ее вывод о «пантеистически-жизнеутвер
ждающей» позиции Блока в «Стихах о Прекрасной Даме» не представляется 
ему «убедительным» (262). Тем не менее «оригинальные положения Минц», 
как считает Книгге, «открывают, невзирая на их уязвимость, новые аспекты 
в советском блоковедении» (263). 

В 1958 г. в издательстве Фишера во Франкфурте-на-Майне была издана 
поэма Блока «Двенадцать» в переводе известного немецкого поэта 
Пауля Целана (Пауль Лео Анчель, 1920—1970). В литературной критике ФРГ 
этот перевод получил высокую оценку. Иного мнения придерживается ис
следователь Ф. Мирау, хотя и он признает, что никому до Целана не уда
валось блеснуть такой ритмической виртуозностью перевода215. При всех 
своих достоинствах этот перевод страдает «рискованными смысловыми сдви
гами» 216. Они обусловлены недостаточно глубоким знанием творчества поэта 
и неясным представлением о его месте в русской литературе. Мирау видит 
основной недостаток перевода в его абстрактности. Вместо, например, «неуго
монный враг» у Блока — «die drüben» у Целана. Существенные смысловые 
трансформации претерпевают широко известные строки поэмы. Ср.: 

У Блока: Перевод Целана: 
Мы на горе всем буржуям Allerorten, allerwegen 
Мировой пожар раздуем, Wolln, Burschui, wir Brände legen 
Мировой пожар в крови — Das Blut soll kochen und sich regen 
Господи, благослови! Herr im Himmel gib den Segen. 

Таким образом, «мировой пожар» в переводе отсутствует. Далее: 
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У Блока: Перевод Целана: 
Вперёд, вперёд, вперёд, Volk der Arbeit, bleib nicht stehen 
Рабочий народ! \\feiter musst du weiter gehen! 

В переводе пропал чеканный, напоминающий «Варшавянку» ритм блоков-
ского лозунга. А вот как по-блоковски звучат эти строки в переводе Грегера: 

Vorwärts, vorwärts, zur Tat, 
Proletariat! 

Как полагает Мирау, Целан был введен в заблуждение искаженным выс
казыванием Блока о «Двенадцати», известным в пересказе Чуковского: «Он 
начал писать ее с середины, со слов: „Уж я ножичком полосну, полосну!" — 
потому что, как рассказывал он, эти два „ж" в первой строчке показались ему 
весьма выразительными. Потом пришел к началу и в один день написал почти 
все: восемь песен, до того места, где сказано: Упокой, господи, душу рабы 
твоея... скучно». У Целана в предисловии говорится следующее: «Созданная 
в полном согласии со стихией (так гласит дневниковая запись Блока), поэма 
начала создаваться с середины: восьмая глава, начинающаяся со слов: „ох ты, 
горе-горькое!" и кончающаяся словами: „Скучно!", была написана сначала. Ее 
можно назвать душой поэмы». 

Если сравнить эти два высказывания, то смысловые трансформации во 
втором налицо: восьмая глава изымается из контекста поэмы и толкуется как 
ее смысловой и эмоциональный центр—ее «душа». Мирау убежден, что 
рассуждения Целана опираются на некий неустановленный источник, где слова 
Чуковского были искаженно процитированы или пересказаны217. Как бы там 
ни было, тенденция к нейтрализации революционного пафоса поэмы ощутдма 
как в вольном пересказе слов Чуковского, так и в переводе «Двенадцати» 
Целаном*. 

В 1960 г. в журнале «Der Monat» была опубликована статья Юргена Рюле 
«Созвездие на октябрьском небосводе. Блок, Есенин, Маяковский». Поэма 
«Двенадцать» представлена там в ложном свете как «видение города Петро
града с убийствами, грабежом и уличными боями»218. Принятие Блоком 
революции объясняется исключительно приверженностью его к стихии. При 
этом Рюле ссылается на Степуна, который, в свою очередь, опирается на 
запись из дневника Блока от 5 апреля 1912 г. («Гибель Titanic'a, вчера об
радовавшая меня несказанно (есть еще океан)»—VII, 139)219. Ни Степуна, ни 
Рюле не смущает то обстоятельство, что за шесть лет взгляды Блока на 
стихию и революцию претерпели определенные изменения220. 

Если в своей ранней книге Й. Понтер выступал с опровержением легенды 
о Блоке ̂ —жертве революции, то в своих книгах 60-х годов он освещает ее 
своим авторитетом знатока русской литературы221. 

Изменение позиции Гюнтера ощущается в изданных им антологиях «Со
временная русская лирика» и «Россия рассказывает»223. Изменившуюся 
позицию Т. Л. Мотылева определила как «неблагожелательный нейтрали
тет»224. В предисловии к «Современной русской лирике» его автор Ю. Семе
нов представляет Гюнтера, как переводчика, деятельность которого может 
быть приравнена к творческому подвигу Жуковского225. Это сравнение, при 
всей феноменальной продуктивности Понтера-переводчика,- -явная натяжка. 
Жуковский был превосходным поэтом, а переводческий метод Гюнтера, кроме 
оговоренных выше издержек, порождал «определенные трудности с немецким 
языком»226. 

В 1964 г. в ФРГ вышла книга «Избранные статьи» А. Блока, куда вошло 
одиннадцать статей (в том числе «Народ и интеллигенция», «Интеллигенция 
и революция», «Крушение гуманизма», «О назначении поэта»). В аннотации 
почему-то сказано, что настоящая книга является первым в Германии издани
ем статей Блока на немецком языке227. 

* Подробно о переводе Целана см. ниже, в статье Е. И. Нечепорука. 
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IV 
В Восточной Германии о Блоке заговорили сразу же после того, как 

отгремели последние залпы войны. Инициатива принадлежала советской кри
тике. Первым послевоенным напоминанием о Блоке была небольшая статья 
Г. М. Фридлендера «Путь Александра Блока», опубликованная в сентябрь
ской книжке журнала «Weltbühne» за 1946 г.228 За ней последовала в октябре 
того же года статья Е. Б. Тагера «Человек бесстрашной искренности» . 
В 1947 г. в Берлине начинает выходить журнал «Ost und West», ставящий своей 
целью—что подчеркнуто в самом его названии—укрепление межнациональ
ных культурных связей. В первом же выпуске этого журнала была опуб
ликована статья И. В. Сергиевского «Александр Блок»230. Издававшийся по
зже на немецком языке журнал «Советская литература» также пропагандиро
вал творчество Блока231. В этих статьях судьба Блока—поэта и гражданина, 
нашедшего в себе мужество перешагнуть через прошлое во имя новой России, 
приобретала современный актуальный смысл для послевоенной Германии. 
Проблеме «врастания» поэта в «великую пролетарскую революцию» был 
посвящен доклад А. Л. Дымшица, с которым он выступил в 1947 г. на литера
турном вечере в Доме советской культуры в Берлине. После доклада была 
прочитана «в превосходном исполнении» Курта Мюльхарта статья В. Маяков
ского «Умер Блок». Кульминацией вечера было выступление Вольфганга 
Лангхофа, прочитавшего поэму «Двенадцать». Актеры О. Э. Хассе и Фриц 
Вистен читали затем стихи и прозу Блока. В заключение прозвучало стихотво
рение «О, я хочу безумно жить„.»232. Блоковский вечер в Берлине можно 
рассматривать как некое воскрешение традиции 20-х годов, когда подобные 
вечера были частым явлением. На эту связь с 20-ми годами указывает также 
неослабевающий интерес к «Двенадцати». И дело здесь, конечно, не только 
в традиции, а в неистребимом и заразительном революционном духе блоков-
ской поэмы. Литературовед из ГДР Э. Вайс обнаруживает воздействие поэмы 
«Двенадцать» в одноименном стихотворении Й. Бехера и в его ранней пьесе 
«Рабочие, крестьяне и солдаты» (1924), где в финале появляется Христос233. 
Газета «Sonntag» (3.VIII.1958) рассказала об одном очень характерном факте. 
Греческий журнал «Художественное обозрение» опубликовал отрывок из по
эмы «Двенадцать», что повлекло за собой арест главного редактора журнала, 
переводчика и других сотрудников. Корреспондент «Sonntag» цитирует следу
ющие строки поэмы: 

Стоит буржуй на перекрестке 
И в воротник упрятал нос. 
А рядом жмется шерстью жесткой 
Поджавши хвост паршивый пес. 

И заключает: «Возможно, эти строки Александра Блока прозвучали для 
тиранов слишком актуально»234. Принимая революционный пафос поэмы 
«Двенадцать», молодая критика ГДР не закрывала глаза на ее очевидные 
противоречия, которые истолковывались в духе рапповских традиций235. 

В конце 40-х и в 50-е годы в печати ГДР помещаются переводы блоковских 
стихотворений, относящиеся к разным периодам творчества поэта и отлича
ющиеся друг от друга по тематике и лирической интонации: «Этюд» (1898), 
«Фабрика» (1903), «Осенняя воля» (1905), «Песнь Фаины» (1907), «О доблестях, 
о подвигах, О славе...» (1908), «Художник» (1913), «О, я хочу безумно жить...» 
(1914). Последнее стихотворение — в переводе А. Куреллы, видного деятеля 
культуры ГДР, писателя и переводчика с русского. В 1953 г. вышла книга 
переводов советских поэтов Э. Вайнерта, куда вошли ранее упоминавшиеся 
переводы из Блока236. В 1956 г. была издана антология русской поэзии «Лю
бимая Россия» в переводах Й. Понтера, содержавшая блоковские стихотворе
ния о России: «Россия» («Опять, как в годы золотые...»), «Русь моя, жизнь моя, 
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вместе ли нам маяться?..», «Новая Америка», «Грешить бесстыдно, непробуд
но...», «Скифы»237. Стихи Блока включались также в хрестоматии русской 
литературы для школьников, изучающих русский язык238. 

Примерно с конца 50-х годов восприятие Блока в ГДР вступает в стадию 
научного изучения как творческого наследия поэта, так и самого процесса его 
восприятия в Германии. Большой вклад в исследование последней проблемы 
внесла своими работами М. Бааде, научный сотрудник Института славистики 
при Берлинском университете им, А. Гумбольдта. Она опубликовала шесть 
статей, в которых собран и осмыслен обширный материал, отражающий 
процесс восприятия Блока в Германии за 60 лет239. Как полагает исследова
тельница, «в настоящее время Блок в центре споров о проблемах идеологии 
и эстетики, реализма и модернизма»240. Общепринятые концепции творчества 
Блока в ФРГ, по ее мнению, требуют «существенных поправок» . Она 
выражает сожаление о том, что «ложные представления о Блоке» обнаружива
ются в работах известных славистов242. Анализируя работы В. Сечкарева, 
В. Леттенбауэра, Ф. Ноймана, Й. Хольтхузена, Бааде подчеркивает пристрас
тность их выводов. Что касается откликов в массовой печати, то они отлича
ются, по мнению Бааде, некомпетентностью суждений и бессодержательно
стью. 

Бааде приводит пример критики, вся «премудрость» которой заключена 
в такой формулировке: «Пусть читатель сам решает, за революцию или 
против нее поэт, который стоит на стороне Христа»243. Свою задачу Бааде 
видит не только в том, чтобы разоблачать созданные в буржуазной критике 
легенды о Блоке, но и всемерно пропагандировать концепции советских 
ученых. «Славистам ГДР,— утверждает исследовательница,—-следует заново 
истолковать Блока, опираясь на новейшие достижения советского литературо
ведения»244. В 1962 г. по поводу жниги В. Н. Орлова «Александр Блок» она 
писала: «Монография Орлова представляет собой убедительнейшее опровер
жение легенды о Блоке, которая порождает всевозможные фальсификации 
образа поэта. Автор раскрывает сложное и крайне противоречивое развитие4 

поэта в непосредственной связи с исторической эпохой, в которую он тво
рил» 245. 

Бааде продолжает: «Несовершенство немецких интерпретаций Блока в не
малой степени отражается в переводческих просчетах» . За 60 лет у Блока 
было 40 немецких переводчиков, были созданы переводы более 500 стихотво
рений (иные переводились по нескольку раз), переведены некоторые драмы 
и прозаические произведения, но у немецкого читателя и по сей день нет 
должного представления о всем богатстве поэтической палитры Блока. Ис
следовательница констатирует отсутствие необходимого уровня переводче
ской культуры, что ведет к утрате оригинальности и упрощению переведен
ного Блока . 

Русского поэта в Германии переводили либо по заказу, либо по прихоти 
или склонности, либо откликаясь на злобу дня, что препятствовало понима
нию «неизбежности пути Блока в революцию»248. Самое полное (в 60-е годы) 
на немецком языке собрание блоковских стихов в переводах И. Понтера не 
отражает, по ее мнению, ни тяготения поэта к постановке больших социаль
ных проблем, ни его пути к революции и не раскрывает собственной же 
формулировки Понтера о Блоке как о «революционере по преимуществу249. 
Залогом верности перевода Бааде считает преодоление субъективизма, недо
пустимость уступок «вкусам времени», потому что «верность оригиналу есть 
одновременно и верность истории» 25°. 

Бааде намечает 4 периода восприятия Блока в Германии. 1-й период: с 1905 
по 1920 г., с первого упоминания до «почти легендарной славы»2 его поэмы 
«Двенадцать». 2-й период: с 1920 по 1933 г. Весь интерес к Блоку концентриру
ется на поэме «Двенадцать». Самая динамическая фаза этого периода прихо
дится на 1920 и 1921 гг. (до смерти поэта). С 1920 по 1927 г. поэма была издана 
тиражом по меньшей мере в 35 тыс. экземпляров252 в пяти переводах (общий 
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тираж поэмы в немецких переводах составляет 12 млн экземпляров)253. По 
мнению исследовательницы из ГДР, интерес к «Двенадцати» в 20-е годы 
стимулировали следовавшие один за другим новые переводы, каждый из 
которых вызывал новую волну споров о ней. В этих спорах участвовали не 
только литераторы, но и историки и социологи. И носили они отнюдь не 
академический характер, а были идеологическим поединком друзей Октября 
с его противниками. 

Успеху «Двенадцати» способствовала также атмосфера «активной борьбы» 
немецкого пролетариата за свои права254. Однако же поворот Блока к револю
ции «казался неожиданным»255. 

3-й период: с 1933 по 1945 г., для которого характерно резкое падение 
интереса к Блоку. 

И последний период: с 1945 по 1966 г. В ГДР изучение творчества Блока 
опирается на опыт советского литературоведения. Всех истолкователей Блока 
Бааде разделяет на три группы. К первой относятся «традиционные специ
алисты» с «консервативной ориентацией» (И. Гюнтер, например), ко второй— 
специалисты-слависты и к третьей—«радикально настроенные реакционе
ры»256. 

60-летняя история блоковского наследия в 1ермании документирована 
Бааде основательной библиографией. В ней педантично разработана руб
рикация, она претендует на исчерпывающую полноту, хотя можно указать на 
содержащиеся в ней мелкие неточности и упущения. Так, первая послевоенная 
статья о Блоке принадлежит не Е. Б. Тагеру, а Г. М. Фридлендеру. «Русское 
письмо» за 1906 г., содержащее первое упоминание русского поэта в немецкой 
периодике, не анонимно, а подписано А. Лютером. Приводимое в библиогра
фии «Русское письмо» А. Лютера за 1910 г. (№ 10) не содержит упоминания 
о Блоке; напротив, такое упоминание есть в 15-й книжке за тот же год, 
в библиографии отсутствующее. 

В ГДР все чаще появлялись статьи, рассматривающие частные проблемы 
творчества Блока. Н. Силлат изучает вопрос об истоках частушечного ритма 
в поэме «Двенадцать», который он, со ссылкой на Н. Асеева, считает «основ
ным ритмом» поэмы. Этот ритм Блок использовал, чтобы «с максимальной 
наглядностью передать стихийный характер революции»257. 

Влияние поэзии Блока на творчество Тихонова прослеживается И. Ше-
фером на страницах журнала «Zeitschrift für Slawistik» . 

Постоянством внимания к Блоку отличается журнал «Sinn und Form». 
В 1957 г. он опубликовал статью К. Федина «Александр Блок»259. В 1965 г. 
там был напечатан немецкий перевод статьи «Интеллигенция и револю
ция»260. 

В 1977 г. в третьей книжке журнала «Sinn und Form» была опубликована 
статья русиста Фрица Мирау «Александр Блок в наши дни»261. В преддверии 
100-летия со дня рождения великого русского поэта Ф. Мирау задается воп
росом об актуальности его наследия в наши дни и, размышляя на эту тему, 
намечает в общих чертах новое прочтение Блока. 

Хотя Мирау прямо не вступает в полемику с Р.-Д. Клуге, его выводы 
объективно направлены против основных положений западногерманского ис
следователя. Взять хотя бы вопрос о «стихии» у Блока. Исследователь из ГДР 
объясняет ее не только влиянием Вагнера и Ницше, но и самой природой 
лирического дарования поэта. И Блок хорошо сознавал опасности лирической 
стихии и стремился ее укротить (592). «Музыкальная» философия истории, 
вытекает из художественного видения мира как целого. Она избавляла Блока 
от частностей «календарного» времени (595), поднимала его над «наивными 
теориями прогресса» (600). 

Особенно наглядно расхождение точек зрения проявилось в оценке поэмы 
«Возмездие», которую Мирау, вслед за Клуге, рассматривает как важнейший 
этап на пути к «Двенадцати». Если возмездие у Клуге есть выражение фатализ
ма, то, по Мирау, в революции Блок видел (-заслуженное возмездие за 
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социальные грехи прошлого» (598). Мирау продолжает: «Если революция 
была возмездием, то творчество масс проявилось в разрушении. Так считал 
Блок. И никто из людей его круга не принял гибель старого мира и револю
цию со всеми ее эксцессами с такой неустрашимостью, как это сделал он. 
Музыку революции он слышал в грохоте разрушения. Мазурка из «Возмез
дия» переходит в боевые пролетарские песни, мелодии которых доносятся 
сквозь пургу в поэме „Двенадцать". От него не ускользнула, разумеется, 
и рабочая сторона революции. Но положить ее в основу своей поэмы оказа
лось для него невозможным» (601). 

Важнейшей особенностью творчества Блока — и всего русского символиз
ма— Мирау считает поиски синтеза в отличие от аналитизма критического 
реализма конца XIX—начала XX в. «Синтетические» чаяния Блока были 
обращены в будущее, потому он и принял Октябрьскую революцию. В «син
тетических» настроениях Блока он выделяет образ человека будущего, «чело
века-артиста». Это самая главная тема статьи. Она акцентируется напечатав 
ными там же блоковскими стихотворениями, богатыми мыслью о человеке 
(«Есть игра: осторожно войти...»; «Грешить бесстыдно, непробудно...»; «Бо
лотный попик»; «Пётр»; «Фиолетовый запах гнетет...»; «Я пригвожден к трак
тирной стойке...»; «Да. Так диктует вдохновенье...»; «Двойник»). Этого челове
ка-артиста Блок понимал не как результат развития Европы в XIX в., а как 
полную противоположность этому развитию (602). Это «человек—носитель 
стихийных сил, целостность которых он осознает художественно». «Новый 
тип человека, человек-артист,-^- сказано у Мирау,— давно волновал Блока. 
Речь о нем идет в трилогии вочеловечивания, в „Возмездии" и в „Двенадцати". 
Им обусловлен интерес к Владимиру Соловьеву, к „музыке старых семейств" 
в жизни Михаила Бакунина, к „товарищу" Августу Стриндбергу и Максиму 
1орькому—посреднику между народом и интеллигенцией. Но насколько чело
век-артист противостоит XIX столетию, настолько он без него немыслим. От 
1столя и Соловьева идет скифское; от Аполлона Григорьева—цыганское; 
Христос—от Достоевского, Петр—-от Пушкина, естественный отбор от ев
ропейской мистики, немецкого романтизма и Стриндберга и „Новая Амери
ка"—от Николая Некрасова» (602:—603). Хотя Блок предупреждал об опас
ности, каковую представляют собой «человек-муравей» и «человек-дэнди», он 
верил в торжество человека-артиста, и доказательство этого Мирау видит вот 
в этих его словах из «Крушения гуманизма»: «Человек-животное; человек-
растение, цветок; в нем сквозят черты чрезвычайной жестокости, как будто не 
человеческой, а растительной. Все это — временные личины, маски, мелькание 
бесконечных личин. Это мелькание знаменует собою изменение породы: весь 
человек пришел в движение, он проснулся от векового сна цивилизации; дух, 
душа и тело захвачены вихревым движением; в вихре революций духовных, 
политических, социальных, имеющих космические соответствия, производится 
новый отбор, формируется новый человек: человек—: животное гуманное, 
животное общественное, животное нравственное перестраивается в артиста, 
говоря языком Вагнера» (605). «В наши дни,— заключает Мирау,— незадолго 
до 1980 г., когда исполняется столетняя годовщина со дня рождения поэта, 
становится ясным смысл того вызова, который бросил Блок своей идеей 
мирового синтеза. Новое прочтение Блока только начинается» (607). Чем же 
диктуется новое прочтение Блока? Известный писатель Макс Вальтер Шульц 
выделяет как характерную проблему времени «стремление к цельному челове
ку». «Понятие „цельного человека" устремлено в будущее,— пишет критик 
Т. Плавиус.— Если до сих пор, в силу исторических и социальных обсто
ятельств было невозможно — а если и возможно, то в исключительных случа
ях—нарисовать образ цельного, гармоничного человека, то теперь этот образ 
перестает быть утопией и становится на повестку дня»262. 

Убедительным свидетельством актуальности русского поэта является 
осуществление в 1978 г. в ГДР академического трёхтомного издания его 
сочинений. Предисловие написано Ф. Мирау (по содержанию оно близко 
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выше рассмотренной его статье из журнала «Sinn und Form»), комментарии 
составлены M. Бааде263. Это первое за рубежом Собрание сочинений Бло
ка, где представлены его стихи, пьесы, дневники и письма. Как справедливо 
было отмечено в «Иностранной литературе», трехтомник «воспроизводит 
в Сокращенном виде состав русского восьмитомного издания 1960— 
1963 гг.»264 Многое из поэзии и прозы Блока представлено в новых переводах. 
Издание богато иллюстрировано. Рецензент из «Berliner Zeitung» видит цен
ность трехтомника не только в том, что он раскрывает Блока в контексте 
его времени, но и в том, что подтверждает актуальность наследия поэта 
в наши дни265. В «Справочнике по советской литературе», изданном в 
1975 г. и адресованном массовому читателю, о Блоке говорится как о 
«крупнейшем русском лирике», значение которого пока еще только осмысля
ется266. 

Наряду с проблемой нового человека в семидесятые годы в центре вни
мания, критики ГДР все чаще оказывалась проблема блоковского историз
ма. 

В августовской книжке журнала «Neue Deutsche Literatur» за 1979 г. опуб
ликована статья Юргена Реннерта, поэта, переводившего стихи для немецкого 
Собрания сочинений Блока. Она озаглавлена «Музыкальное время.— Беседуя 
с Александром Блоком». «Музыкальное время» Ю. Реннерт истолковывает 
как выражение не блоковского антиисторизма, а как своеобразие его историз
ма, позволяющего воспринимать современность во всемирно-историческом 
контексте26?. Замечателен тот факт, что свои размышления о Блоке представи
тель молодого литературного поколения излагает в воображаемой непринуж
денной беседе с самим Блоком. Кроме проблем историзма, они затрагивают 
такие важнейшие вопросы, как художник и общество, искусство и жизнь. 
Календарное время как бы снимается, и Реннерт беседует со своим современ
ником Александром Блоком. 

Известный поэт ГДР Адольф Эндлер, также переводивший стихи Блока 
для собраний сочинений, задумывается об отношении Блока к революции 
и его месте в советской литературе в стихотворении «Два поэта революции: 
Александр Блок и Владимир Маяковский». И для Эндлера Блок и Маяков
ский— современники: космический полет Г.Титова вызывает в его памяти 
образы обоих поэтов, наводит на раздумья о них. Смысл стихотворения 
сводится к тому, что Блок идет с двенадцатью красногвардейцами до извест
ного предела, дальше шествует с ними Маяковский268. 

В небольшой, но интересной статье дрезденского русиста В. Умлауфта 
«Проблема отчуждения у А. А. Блока» сделана попытка взглянуть на твор
чество поэта в несколько непривычном для отечественного блоковедения 
ракурсе. Означенная в заглавии проблема анализируется с привлечением 
широкого круга как русских, так и зарубежных писателей и поэтов, предшест
венников и современников Блока. Своеобразие блоковской постановки про
блемы отчуждения автор статьи видит в «конструктивном лирическом начале» 
(в отличие от «деструктивного», к примеру, у Сологуба), каковое, в свою 
очередь, определялось со знанием пути и развития, гуманистической направ
ленностью творчества поэта269. Это «конструктивное начало» — в итоге два
дцатилетних творческих исканий—нашло свое выражение в поэме «Двенад
цать», коллективный герой которой является не объектом, а субъектом, твор
цом истории 27°. 

Р. Опиц развивает параллель между Блоком и Рильке, отмечая у них общее 
негативное отношение к действительности, неприятие городской цивилизации, 
их общие надежды на будущее, связанное с Россией. Но в то же время 
исследователь не отрывает Блока от национальных традиций271. 

Наследие Блока было и остается живым и действенным элементом со
временной немецкой культуры. 
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ознакомиться с его работой в рукописи* 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

I. ПИСЬМА И. ФОН ГЮНТЕРА БЛОКУ 
Публикация В. В. Д у д к и н а 

Немецкий поэт, прозаик и драматург Иоганнес фон Понтер (1886—1973) сыграл видную роль 
в развитии русско-германских литературных связей. Первый его перевод из русской поэзии сделан 
в 1904 г., когда Понтер воссоздал на немецком языке стихотворение Лермонтова «И скучно, 
и грустно...». Впоследствии Понтер переводил русскую классику: сочинения Пушкина (в четырех 
томах), Лермонтова (в двух томах), 1оголя (в пяти томах), Тургенева (в пяти томах), Лескова (в 
шести томах), Чехова (в шести томах), Блока (в трех томах). Понтер переводил также Грибоедова, 
Некрасова, Островского, Л. Толстого, Достоевского, Гончарова, Бунина, Маяковского. 

Гюнтеру довелось быть не только свидетелем, но и в какой-то мере участником литературного 
процесса' в России в начале XX в. Он постоянно присутствовал на «средах» Вяч. Иванова. 
Вяч. Иванов, А. Белый, С. Пэродецкий, М. Кузмин и Блок посвятили ему свои стихотворения. 
10 Литературное наследство, т. 92, кн. 5 
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Понтер активно участвовал в создании журнала «Аполлон», в котором регулярно публиковал 
информацию о литературной жизни Германии. 

В 1914 г. он уехал в Германию. В 1920-е годы издавал вместе с А. Элиасбергом серию «Русская 
библиотека в десяти томах», а также трехтомную хрестоматию «Россия в литературных памят
никах». После второй мировой войны продолжал заниматься переводческой и издательской 
деятельностью, писал книги о русской литературе и воспоминания о жизни в России. 

Книга И. Понтера «Александр Блок» (см. обзор) открывается воспоминаниями о поэте, 
которые существенно дополняют письма Понтера. Особый интерес представляют фрагменты, 
относящиеся к Блоку в. книге Понтера «Жизнь на восточном ветру» (см. ниже публикацию 
К. М. Азадовского). 

Переводческая деятельность Понтера началась, по его словам, в Дрездене. Там он вступил 
в контакт с издательством «Скорпион», которым ведал В. Брюсов. Через магазин этого издатель
ства весной 1905 г. он и получил первое издание «Стихов о Прекрасной Даме». 

«Когда весной 1905 г. в Мюнхене мне попал в руки первый томик стихов Блока, я был 
настолько ими увлечен (хотя испытывал безраздельное влияние Штефана Георге), что за короткое 
время перевел на немецкий язык почти две трети всей книги. Отсюда, естественно, возникла 
переписка с молодым петербургским поэтом, который разъясйил непонятные мне места в стихах 
и оказывал другую помощь. Тональность писем обоих корреспондентов, казалось, предвещала 
дружбу» (8). Это касается первых четырех писем нижеследующей подборки. 

Понтер продолжает: «Несколько месяцев спустя, в марте 1906 года... я решился отправиться 
в Петербург, чтобы лично познакомиться со всеми чарующими поэтами, множество стихов 
которых я уже перевел. Так я познакомился с Блоком» (8—9). Ср. хранящееся в рукописном 
отделе ИРЛИ письмо А. Лютера к Г. Г. Бахману: «...Сегодня у меня был „немецкий поэт" Ганс 
фон Понтер, который перевел на немецкий язык более 400 русских стихотворений. Он мне прочел 
массу переводов—по большей части из Брюсова, Вяч. Иванова, Блока (которого он особенно 
любит) и Андрея Белого. Некоторые переводы весьма удачны, лучше, чем я ожидал...» 

И вот встреча состоялась: «Конечно же, я читал много переводов блоковских стихов; он 
и сейчас встает перед моим глазами с выражением восхищения и недоумения, глядя, как 
я в строгой манере Георге патетически скандирую его мягкие музыкальные стихи» (9). 

Первое впечатление о поэте: «...его манера читать стихи... была бесстрастной и монотонной, 
с незначительной редукцией концов строк и рифм. Он говорил мало: он постоянно улыбался; он 
производил впечатление человека, открытого и веселого, он излучал тепло, которое нельзя было 
не почувствовать» (9—^10). 

Далее говорится: «Когда я через несколько дней вновь зашел к Блоку, он вручил мне, 
смущенный и как-то по-мальчишески насмешливый, то ставшее известным стихотворение^ кото
рое он посвятил мне. Не обошлось и без разговора о люциферовом начале—теме, затронутой 
в этом стихотворении, и удивительно, что всем она оказалась близкой» (10). Кто же эти все? На 
этом вечере у Блоков присутствовали В. Пяст, Евг. Иванов, С. Городецкий и композитор 
С. В. Панченко. «Блок читал тогда свои новые стихи, стихи, посвященные городу и стихи о всяких 
болотных чертенятках, ...не имевшие совершенно ничего общего с культом вечно-женственного, 
с той прекрасной неземной Софией, которую первым воспел почитаемый им Владимир Соловьев. 
Эти новые стихи Блока показались мне гораздо более совершенными, чем „Стихи о Прекрасно« 
Даме" не только в мелодическом отношений, но и по содержанию. Молодые поэты разделяли 
разумеется, мою точку зрения...» (11). «Мое пребывание в Петербурге, длившееся до мая 1906 г. 
было отмечено частыми и всегда дружескими встречами с Блоком. Мы "встречались как у него на 
квартире, так и у друзей. Он посещал «среды» <в оригинале—по-русски) поэта Вячеславе 
Иванова... Здесь Блок впервые прочитал свою „Незнакомку", которая вызвала неописуемы! 
восторг; здесь я мог убедиться, с какой любовью и симпатией все к нему относились. Но болыш 
всего мне нравились встречи с ним у него дома...» (12). 

«О чем мы говорили?—Ну, само собой разумеется, об искусстве... Конечно, мы говорил! 
о Шеллинге—нам была близка его теория мировой души: не забывали мы и о Ницше—этоа 
глубокой поэтической душе... Нет, о философии мы не говорили, но, само собой разумеется, мь 
спорили о политике, потому что это было время после первой вспышки революции. А какоа 
поэт—молодой поэт—не революционер? В наших сердцах звучали мятежные песни протш 
тирании самодержавия и полиции. Только что закончившаяся бессмысленная русско-японска; 
война пробудила общественные инстинкты. Впервые после длительного перерыва имели мест< 
баррикадные бои, и Андрей Белый рассказывал нам, что он в Москве сам стоял на баррикадах.. 



БЛОК ЗА РУБЕЖОМ 291 

ROSe URD KRCU2 
ein. В t a m a 

:й l с ï а и й сх В1 о Л 

ö Ь $ 11 rag ÎB-
Ш о ï Î0 a й f €. Si 

I 9 
8 - M R J C J I » 

Стихи, поэзия были главной темой наших 
разговоров. Было прочитано бесчисленное мно
жество стихотворений, главным образом 
русских. Я познакомил своих русских друзей с Ге
орге, крупным поэтом, почти все стихи которого 
знал наизусть... • 

. Мы говорили, естественно, и о форме. Я был 
страстным поклонником сонета и создал в то 
время венок сонетов, посвященный вечно-женст
венному. Он особенно нравился великому живо
писцу и графику Константину Сомову... 

Блок не придавал формам совершенно ника
кого значения. Он был настолько своеобразен 
в своей поэтической манере и мелодике, что сле
дование строгим эстетическим предписаниям 
и канонам могло бы ему повредить; для меня, он 
был классическим примером поэта, который мог 
петь только своим естественным голосом». 

На Понтера произвела впечатление и блоков-
ская манера держать себя: «Не следует думать, 
что Блок производил впечатление значительной 
личности, такое впечатление производил Белый, 
строгий и замкнутый Брюсов, такое впечатление 
производил мудрый и по-дионисийски веселый 
Вячеслав Иванов. Даже в чудаковатом Ремизове 
и в исповедовавшем дьявола Сологубе, который 
часто казался смешным, было больше значитель
ности— Блок со своей подчеркнутой и несколько 
медлительной вежливостью был скорее зауря
ден: его добродушно-снисходительная улыбка 
в разговоре с женщинами, его любезно-иронический тон в непринужденной беседе с поэтами — во 
всем этом не было ничего особенного, и лишь временами за его дружелюбным немногословием 
открывалось, словно освещенное вспышкой молнии, одиночество бесконечных звездных про
странств» (15). 

Прошло два года. В мае 1908 г. Понтер снова в Петербурге, и снова на квартире у Блока, 
в кабинете поэта. «Он встретил меня сияющей улыбкой, и поначалу казалось, что он такой же, 
каким был раньше. Он был оживлен и прочитал много новых прекрасных стихов, стихов 
любовных, в которых были какой-то темный блеск и высокое совершенство, особенно те, которые 
были написаны четырехстопным ямбом, столь любимыми русскими поэтами. И все же это был 
новый Блок... Но когда мы снова заговорили о стихотворении, которое он мне посвятил, 
и о люциферовом начале вообще, он опять был прежним» (17). 

Отношения Понтера с Блоком расстраивались. Сам Понтер так определил причину этого 
расхождения: «В то время я вошел в круги, где господствовали совершенно иные настроения, где, 
при всем большом уважении к творчеству Блока, слегка иронизировали не только над его 
прошлыми „Стихами о Прекрасной Даме", но и над его современной „Незнакомкой"» (19). 
Имеется в виду группа поэтов — будущих акмеистов во главе с Н. Гумилевым, которые на 
страницах журнала «Аполлон» развернули полемику против символизма. К. М. Азадовский 
в предисловии к публикуемым ниже фрагментам из книги «Жизнь на восточном ветру» указывает 
другую, с его точки зрения, главную причину охлаждения Блока. 

«За полтора года, отделявшие меня от следующей встречи с Блоком, мы обменялись 
несколькими письмами»,— вспоминал Понтер (20). Понтер вновь появился в Петербурге в 1909 г. 
и принял активное участие в создании журнала «Аполлон». Вот каким запомнился ему Блок в эту 
эпоху: «Когда он, широкоплечий, в своей черной блузе с белым воротничком, сидел за столом 
в мрачном молчании, то и в самом деле можно было подумать, что это один из сонма падших 
ангелов, легионы которых потрясли трон божий» (24). 

Связи Понтера с Блоком становились все слабее, пока с отъездом Понтера в Германию 
в 1914 г. не прекратились вовсе. 

БЛОК. РОЗА И КРЕСТ 
Берлин,1923 

Титульный лист 
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Ниже публикуются 18 писем Понтера к Блоку; из них 17 хранятся в ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, 
ед. хр. 237, одно (№ 9)—в ГБЛ, ф. 109, карт. 17, ед. хр. 43. Текст этого письма представлен 
в редакцию и подготовлен к публикации К. М. Азадовским. 

1 
Митава ', 5/IX 05 

Уважаемый господин Блок: * 
примерно три месяца тому назад я получил из книжного магазина издательст
ва «Гриф»2 Вашу книгу «Стихи о Прекрасной Даме»3. Позвольте выразить 
Вам благодарность за эту восхитительную книгу. Я полностью согласен 
с господином Белый, который отнес Вас к числу крупнейших русских поэтов 
(Весы 5)4, и я не только разделяю это мнение—я сам думаю так же. 

Что не перестает меня восхищать в Ваших стихах, так это их музыкаль
ность. В них есть нечто таинственное, прекрасное и парящее, что заставляет 
временами забыть обо всем и уносит на музыкальных волнах мысль и душу. 
Я считаю себя немного сведущим в вопросах литературы—но не знаю, кого, 
кроме Верлена, можно было бы поставить рядом с Вами по музыкальности 
стиха. Во всяком случае, не Бальмонт, потому что у него все только звучность, 
а у Вас—уже мелодия. Ваш культ мадонны—«жена облеченная в солнце»5—я 
нахожу замечательным. Год тому назад (когда я еще не знал всех московских 
поэтов) я думал, чувствовал и ощущал нечто подобное за чтением Апокалип
сиса6. Я полагаю, что господину Бальмонт и Вам (и, возможно, еще Брюсов) 
принадлежит честь создателей этого глубоко своеобразного теургического 
культа. 

Если Вам угодно знать, какие стихотворения мне больше всего понрави
лись, то это: Мой любимый, мой князь, мой жених и Тебя скрывали туманы7. 

В этих стихах так много глубокой пугливой сладости, что они наводят 
тоску о забытом чуде и показывают всю золотую сладость душевного Граля8. 

Прошу прощения за возможные орфографические ошибки—я сам знаю: 
мой русский язык плох, но мне было нужно выразить это именно по-русски. 

Теперь обращаюсь к Вам с просьбой: Я перевожу с русского и прошу Вас • 
авторизировать мои переводы Ваших стихов. Господин Брюсов и господин 
Бальмонт уже авторизовали. Я сам поэт и обещаю Вам руководствоваться 
в своей переводческой деятельности самыми высокими критериями художест
венности. Прилагаю несколько переводов с тем, чтобы Вы смогли составить 
о них мнение. Из Ваших стихов я уже перевел: 1) Вхожу я в темные храмы; 
2) Я понял всё; 3) Тебя скрывали туманы; 4) Бегут неверные дневные тени; 
5) День был нежно-серый; 6) Золотистою долиной; 7) В час, когда пьянеют 
нарциссы; 8) Одно стихотворение из «Журн. для всех», названия которого 
я сейчас не могу припомнить9. 3) и 5) найдете Вы <1 нрзб.) 

А еще посылаю Вам несколько своих стихотворений,0, которые прошу Вас 
прочитать и затем сообщить Ваше мнение. Может быть, Вы покажете мои 
стихи также господину Белый и, заодно передадите ему от меня привет и по
просите его ответить мне. 

Кроме того я прошу Вас прислать мне Вашу краткую автобиографию 
и фотографию (за что обещаю ответный дар). 

Еще раз благодарю за Вашу великолепную книгу и остаюсь преданный 
Вам 

Ганс фон Гю н т е р 
P. S. Посылаю Вам это письмо через книжный магазин издательства, так 

как Ваш адрес мне неизвестен 
Понтер; Митава; Курл(яндская} губ.; Константиновск(ая} 8. 

* Письмо написано по-немецки, выделенные курсивом слова—по-русски. 
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' Митава—до 1917 г. название города Елгава в Латвии, с 1561 г.—столица Курляндского 
герцогства, с 1795 г.—центр Курляндской губернии. 

2 «Гриф»—частное издательство в Петербурге (1903—1913), издавало одноименный аль
манах, где печатался Блок. На экземпляре этой книги Понтера Блок сделал следующую запись на 
русском языке латинскими буквами: «Hans Guenther'u ot takowo sehe odinokawo i prostowo, kak 
on. Budem wsegda prinimatj drug druga s prostatoi i grustju. 

Alexander Block, 22. April 
S. P. B. 1906» 

3 Имеется в виду первое издание «Стихов о Прекрасной Даме». (Москва, «Гриф», 1904) 
4 Статья А. Белого «Апокалипсис в русской жизни», о которой идет речь, была опубликована 

не в пятом, а в четвертом номере журнала «Весы» за 1905 г. в 5 «Жена, облеченная в солнце»—образ из Апокалипсиса, главная героиня стихов Вл. Соло
вьева, именуемая также вечной женственностью. 

6 Вспоминая об этом времени, Понтер позже писал: «Русская мистика с ее легкой культовой 
окраской нашли во мне восприимчивую душу, наверное, поэтому меня так привлекли десять 
стихов из „Стихов о Прекрасной Даме" Блока. И еще до того, как они вышли отдельным 
изданием, которое мне сразу же переслал Брюсов, я перевел несколько его ранних стихов» 
(J. Guenther . Ein Leben im Ostwind. München, 1969, S. 67. Далее в примечаниях к письмам 
ссылки на эту книгу будут даваться только с указанием в скобках страницы). 

I «Мой любимый, мой" князь, мой жених...» и «Тебя скрывали туманы...»—стихотворения из 
названного выше издания «Стихов о Прекрасной Даме». 

8 Траль—Грааль—в средневековых легендах—чаша с кровью Иисуса Христа или же вол
шебный камень, символ обретенного идеала. 

9 1, 2, 3, 6-е из перечисленных стихотворений входят в «Стихи о Прекрасной Даме», 5-е 
(«День был нежно-серый...») и 7-е—из цикла «Распутья» (1904). Стихотворение 2-е в окончатель
ном варианте называется «Я понял смысл твоих стремлений». В ранней редакции «Стихов 
о Прекрасной Даме» была опубликована его вторая половина, начинавшаяся со слов: «Я понял 
все, и отхожу я...». «Журнал для всех»—ежемесячный научно-популярный и литературный 
журнал. Издавался в Петербурге с 1896 по 1906 г. К моменту написания письма в этом журнале 
были опубликованы следующие стихотворения Блока: «Ночь на новый год» (1904, № 1), «Из 
газет», «Тихо вечерние тени...» (1904, № 4), «Золотистою долиной...» и «Мне снились веселые 
думы...» (1904, № 5). 

10 К письму приложены 10 стихотворений Понтера под заглавием «Aus «Kreuzwege» (из цикла 
«Распутья»). 

II Блок вскоре переслал стихи Понтера Белому в письме от 22.1Х 1905, где, в частности, 
сказано: «Вот стихи Hanz'a von Guenther'a, которые он просил меня передать тебе и обоих нас 
просил сообщить свое мнение. Я уже написал, что мне много нравится. Они написаны ужасно 
неясно. Трудно разбирать. Понтер переводит мои стихи» (VIII, 135). 

2 
17/XI 1905 

Уважаемый господин Блок: 
все время собирался Вам написать, но все не получалось. Хотел послать 
переводы Ваших стихов, но совершенно не было времени. Только сегодня могу 
выслать Вам переводы, которые я включаю в свою книгу '. Остальные обещаю 
выслать позже. Мне срочно требуется Ваша фотография. 

Очень признателен Вам за Ваше восхитительное письмо: оно доставило 
мне большую радость. Я полностью разделяю Ваше мнение о «Жена, облечен
ная в солнце» и тоже считаю, что религия будущего может возникнуть только 
из этой жены, облеченной в солнце. Мне было бы очень интересно почитать 
Влад. Соловьев. Я знаком с ним отчасти и не знаю, в каком издательстве 
выходили его произведения и сколько они стоят. Если бы Вы были так добры 
сообщить мне об этом. Мне непонятно, почему Вы такого скромного мнения 
о своих стихотворениях. Это ложная скромность. Вам должно вселять радость 
сознание того, что Вы создали доселе самые музыкальные стихотворения 
в русской литературе. Что касается Вас, то я полностью присоединяюсь 
к словам господина Белый's о том, что Брюсов и Вы создали самые значитель
ные стихотворения современности. О Бальмонт этого сказать нельзя. Он 
восхитителен в своей скорби и задушевности. Его страсть редко бывает чисто 
неподдельной. Из цикла «В безбрежности»2 я люблю собственно только «Не 
буди воспоминаний». И потом еще одно стихотворение, детски-дурное, но в нем 
есть что-то, что меня всякий раз волнует: «Трубадур». В «Тишине»3 я очень 
люблю «В дымке нежно-золотой» и «Забытая колокольня». 

Потом следуют грандиозные книги среднего периода, затем очень 
разочаровывающая «Только любовь». Разочаровывает также «Литургия 
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красоты»4. Но, но... «L'idée pure, l'infini, j'y aspire, il m'attire»*. И я думаю, 
что путь Бальмонта будет лежать все блит<е к Шелли, Хьюму, Джонсу, 
Россетти5. 

Более значительным, чем Бальмонт, нам представляется Иванов и Белый. 
Мир полн Близок день 
Вир волн6 в смелых грезах сгори!7 

Но второй меньше, чем первый. Иванов — больше художник; Белый — больше 
гений. Минский и Мережковский — классики новой поэзии. У обоих—старая 
антитеза Аполлона и Диониса8. И обоими я бесконечно восхищаюсь. 
Симпатичная нота звучит в поэзии Зинаиды Itmnuyc. A для меня тем бо
лее симпатичная, что я чувствую внутреннее родство с госпожой Гиппиус. 
Это родство очень сходных до оттенков душевных переживаний. У меня 
создается впечатление, что в госпоже Гиппиус есть нечто от германской 
натуры... 

Потом еще один поэт, к мрачной нордической сущности которого и ис
пытываю особую любовь: Юргис Балтрушайтис. Он, наверное, литовец. Но 
другого мрачного северянина Сологуба я не так Люблю. То есть люблю его 
рассказы. Его стихи для меня слишком холодны. Среди самых молодых 
у меня тоже есть несколько любимых талантов: С. Соловьев, А. Ремизов, 
A. Рославлев, А. Смирнов, Л. Вилькина, В. Êinnùyc, A. Мирович, Кондратьев. 
Фофанов, Лохвицкая, Бунин мне отчасти безразличны. 

Мой любимец Лермонтов. Потом следуют Пушкин, Баратынский, Тютчев, 
B. Соловьев. Потом Фет, А. Толстой, Некрасов, Огарев. Потом Кольцов, Хомя
ков, Дельвиг, Никитин, Жадовская (не зная почему—но все же люблю ее), 
Майков. И потом еще целый ряд других. Но на Вас все это наверняка нагоняет 
скуку. Для меня нет ничего лучше Гоголь, Достоевский, Гаршин. 

Как Вы живете в эти дни великого шума и опьянения, когда старые 
родники иссыхают и между небом и землей, сами о том не ведая, начинают 
бить новые ключи? 

И пишете что-нибудь новое? 
Что Вы думаете о «Новой жизни»!9 Должен признать: газета хороша 

и у нее есть стиль. Так русские газеты еще не писали. 
Не Могли бы Вы «кстати» попросить господ из «Содружество»10 прислать 

мне их произведения? У Вас нет желания быть переведенным на латвийский 
язык? Я знаю одного молодого писателя В. Дамберга11 (латыша), который 
в восторге от Ваших стихов. Он перевел бы. Не могли бы послать ему Ваши 
«Стихи»! Если хотите, я дам Вам его адрес. 

Сердечно спасибо за Ваши хлопоты. Поклон Вашей уважаемой супруге, 
с которой я не знаком. 

С глубоким уважением Ваш Ганс фон По н т е р. 
1 Многочисленные издательские замыслы Понтера были впервые реализованы в антологии 

«Новый русский Парнас», изданной в Берлине в 1912 г. (см. обзор). 
2 «В безбрежности» (1895)—ранний сборник стихотворений К. Бальмонта, где наметился его 

переход на позиции символизма. 
3 «Тишина» (1898)—сборник стихотворений К. Бальмонта. 
4 «Только любовь» (1903), «Литургия красоты» (1905)—сборники стихов К. Бальмонта. 
5 Хьюм Томас Эрнст (1883—1917)—английский философ и поэт, один из родоначальников 

европейского модернизма. Джонс Эрнст Чарлз (1819—1868) — английский писатель и поэт, 
автор «Чартистских стихов» и поэмы «Новый мир», друг К. Маркса. Россетти Данте Габриэл 
(Габриэл Чарлз, 1828—1882)—английский художник и поэт, основатель «Прерафаэлитского 
братства». 

6 Вяч. Иванов «Орфей растерзанный» (см. Вяч. Иванов. Прозрачность. М., 1904, с. 138). 
7 Источник цитаты не установлен. 
8 Здесь явная перекличка с В. Брюсовым, который писал (1904 г.): «В Андрее Белом больше 

лиризма, в Вяч. Иванове больше художника» (В. Б р ю с о в . Собрание сочинений в 7 томах, т. 6. 
М., «Худ. лит-ра», 1975, с. 300). 

* Чистая мысль, бесконечность, я к ней стремлюсь, она меня влечет (франц.). 
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9 «Новая жизнь»—первая легальная большевистская газета, выходила с 27 октября по 
3 декабря 1905 г. Редактор—поэт Н. М. Минский, издательница—актриса М. Ф. Андреева. 
С ноября 1905 г. газетой руководил В. И. Ленин. 

10 «Содружество»—книжное издательство (1905 г.). 
" Дамберг Вольдемар (1886—1960)—латышский поэт и переводчик, школьный товарищ 

Понтера. В журнале «Аполлон» печатались его статьи о латышской литературе. См. его письма 
к Блоку в наст, томе, кн. 4. 

3 
Митава 18/1 1906 

Уважаемый господин Блок: 
Большое спасибо за Ваше восхитительное письмо от 4(?) (16). Я очень рад, что 
мои переводы Вам понравились.^ 

Если более подробно остановиться на оценке Бальмонта и Брюсова: 
я в принципе совершенно согласен с Вами—но... но... Сравнение между 
Виктором Гюго и Шарлем Бодлером могло бы быть примерно таким: иг
рающий трагик Гюго и трагический игрок — Бодлер. Причем если Гюго боль
ше выступает в роли судьи, то у Бодлера интенсивнее переживание жизни. Но 
поэзия всегда нечто независимое «не вещь для себя», но являет собой высшее 
созвучие (гармонию) сверхчувственного с чувственным, высшее выражение 
возникающей из этой гармонии «прекрасной жизни». Поэтому каждое искус
ство—это красота. А красота для меня — это созвучие (гармония) внутрен
него мира (у художника он является зеркалом сверхчувственного) и внешнего. 
Внешний мир есть постоянная неизменная величина. И чем шире и глубже 
внутренний мир, тем величественнее и чище красота. (А.В.-С; А.2В-2С). 

У Бодлера, таким образом, внутренний мир богаче, чем у Гюго, он глубже 
понимает прекрасное и, следовательно, он более крупный художник. Ибо 
гениальные таланты проявляются в различных видах искусства, в то время как 
художники (гении) равновелики. . ) ' 

Гюго — Бальмонт Бодлер—Брюсов 
Бальмонт: гениальный искатель, Брюсов: ищущий гений. 
Разорванность Брюсова есть результат отчаянных исканий, жажда гармо

нии Бальмонта скрывает искания, а это дается легче, тем более, что наверняка 
скорее подсознательно, чем осознанно. Хотя и у Бальмонта крики отчаяния — 
тоже не редкость. 

И потом: разве не нашел Брюсов интонации такой сладчайшей задушев
ности, как: «Облака опять поставили паруса свои», или «Колыбельная песня», 
или «В полном безлюдии», «Нить Ариадны», «У земли», «Фабричная П.», 
«Детская», «Habet ilia in alvo» (от: «Я к вам вернусь, о люди»), «In hac 
lacrimarum valle», «Решетка», «Не правда ли, мы в сказке», «К близкой», «Mon 
rêve familier», «Каменщик», «Мальчик», «У зеркала», «Андрею Белому» и дру
гих?1. 

Читая такие стихи, слышишь, как шелестит уходящее время, словно голу
бой песок, и видишь, как высоко в небесном просторе грядет пламенеющий 
час отрешенного от мира бессознательного бытия. 

За чтением таких стихов слезы исторгаются из глаз серебром ангельских 
крыл, падают на золотые струны звездной арфы, и она издает сладчайшие 
звуки: 

... И снова подхожу к окну 
влюблен в мерцающую сагу...2 

Розовая девушка встала на пороге 
И сказала мне, что я красив и высок \ 

Спи моя далекая 
В храме бытия, 
Песня одинокая 
Вся любовь моя!4 
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Мы шли во тьме, друг друга не видали 
Любовь была, как сказка дальних лет5 

Любовь была печальнее печали 

И опять в безумной смене 
Рассекая твердь, 
Встретим новый вихрь видений, 
Встретим жизнь и смерть!6 

«Бесконечное в конечном, гений любого искусства—это музыка»,—сказал 
один восхитительный эксперт-ценитель и умная обаятельная женщина: Бет-
тина фон Арним, приятельница Гёте (прочесть! прочесть!). И если мне при
шлось бы забыть всю русскую литературу: Ваши «Стихи о пр.д.» я не забуду 
никогда, потому что я люблю эти стихи больше, чем стихи Брюсова, Лермон
това и так далее ad infinitum*. 

Будь то здесь или там, но я должен был уже быть с Вами знаком, ибо о чем 
поете Вы, о том пою и я, и наши пути идут параллельно. Совсем недавно, 
в «Вопросы жизни» я прочитал несколько новых Ваших стихотворений «Неча
янная радость»7 и вновь обнаружил большое совпадение наших чувств. 

Вы говорите: Вам нужно еще учиться и также еще технике (?). Во всяком 
случае строгая форма не такая презренная вещь (я, например, больше всего 
люблю сонет), а Вы в «Стихи о Пр. Д.» часто позволяли себе отклоняться от 
нее—но какое это имеет значение. У Вас есть музыка, музыка, музыка, и ведь 
в этом самое главное! 

«Песня одинокая...»8 

Но вернемся к Бальмонту: у него меня смущает постоянно и неизменно 
звучащая в его стихах (гениальная) совершенная нота. Это не титан, который 
никогда не ошибается. И ошибается титанически. Бальмонт просчитался, но 
слишком уж грациозно («Литургия красоты», «Три расцвета»9) и этого я ему 
никак не могу простить (даже с точки зрения литературы). А Брюсову я все 
прощаю за его стихотворение: «Облака поставили опять паруса свои». Баль
монт слишком грациозен, слишком «Облочко»10, чтобы исторгнуть такие 
стихи: 

И когда одно лобзанье 
В уголь нам сожгло сердца, 
Мы постигли мирозданье 
— Навсегда и до конца! " 

Тем не менее я перевел из К. Д. п 60, из Брюсова только 40 стихотворений. 
Из Ваших стихотворений я перевел примерно 55. 

В следующем Вашем письме Вы должны мне рассказать, с кем из русских 
поэтов Вы лично знакомы. И расскажите мне, пожалуйста, что-нибудь об этих 
поэтах—меня это очень интересует. 

Когда выйдет Ваша новая книга стихов? И как она будет называться? 
Кстати, вслед за письмом Вы получите мою книгу «Schatten und Helle»13— 

может быть, она Вам понравится. В посылке будет 6 экземпляров. Не будет ли 
Вам столь любезно распределить их следующим образом: 1) Редакция «Вопро
сы жизни»; 2) К. Д. Бальмонт; 3) 3. Гиппиус 4) Herold (Редакция). St. Peters
burger Zeitung14 (Редакция). В Вашем экземпляре есть дарственная надпись. 

Возможно, что в феврале я приеду в Петербург—разрешите тогда nocf 
тить Вас? Мне бы доставило большое удовольствие познакомиться с Вами 
лично. 

Ответьте, пожалуйста, поскорее, иначе меня здесь уже не будет. 
Кланяйтесь от меня Вашей супруге и господину Чулков, остаюсь предан

ный Вам Ганс фон Гю н т е р15. 

* До бесконечности (лат.). 
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1 Стихотворение Брюсова «Не правда ли: мы в сказке...» озаглавлено «Эпизод». 
2 «...И снова подхожу к окну...»—из цикла «Распутья». 
3 Цитата из стихотворения Блока «Просыпаюсь я—и в поле туманно...» («Распутья»). 
4 Последняя строфа «Колыбельной песни» Брюсова из сборника «Urbi et orbi». 
5 Источник цитаты установить не удалось. 
6 Последняя строфа стихотворения Блока «Дали слепы, дни безгневны...» из «Распутий». 
7 В № 6 за 1905 г. журнала «Вопросы жизни» (продолжение журнала «Новый путь», 1905 г.) 

было опубликовано 10 стихотворений Блока под заголовком «Нечаянная радость»: «Моей 
матери» («Помнишь думы? Они улетели...»), «Я живу в отдаленном скиту...», «Гроб невесты 
легкой тканью...», «Крыльцо ее, словно паперть...», «Вербная суббота», «Снова иду я над этой 
пустынной равниной...», «Мы шли над мррем, в час рассвета...», «Все отошли. Шумите сосны...», 
«Ты оденешь меня в серебро...», «Болотные чертенятки». 

8 Цитата из «Колыбельной песни» Брюсова. 
' «Три расцвета»—пьеса Бальмонта, датирована 1907 г. 
10 Понтер намекает, по всей вероятности на стихотворение Бальмонта «Лунный свет», которое 

заканчивается словами: «Я — облачко, я—ветерка дыханье», или на программные строки стихо
творения «Я не знаю мудрости...»: 

«Не кляните, мудрые. Что вам до меня? 
Я ведь только облачко, полное огня. 
Я ведь только облачко. Видите: плыву. 
И зову мечтателей... Вас я не зову!» 

" Цитата из баллады «Дева» («Urbi et Orbi»). 
12 Инициалы Бальмонта. 
13 Книга стихов Понтера «Schatten und Helle» вышла в Митаве в 1905 г. 
14 «Herold», «St. Petersburgische Zeitung»—газеты, издававшиеся в Петербурге на немецком 

языке. 
15 К письму приложены два стихотворения, посвященные А. .Белому и Блоку. 

4 
26/1 1906 

Уважаемый господин Блок 
Я очень сердит на Вас за то, что Вы не ответили на мое длинное письмо — 
mais: работа продвигается1. Что такое «Золотое руно»? Журнал или аль
манах? И что случилось с «Вопросами жизни»? Они закрыты? Я получил № 9 
(сентябрь) и больше ничего. 

Почуму не ответил мне господин Андрей Белый! 2 Не сердитесь за такое 
множество вопросов и ответьте сразу преданному Вам 

Ганносу Понтеру. 
На прилагаемых листах Вы найдете список стихотворений, которые входят 

в «Жену, облеченную в солнце» и в «Urbi et orbi»3, a также тех, которые 
я вообще перевел4. 

1 Понтер имеет в виду, очевидно, свою переводческую работу. 
2 В письме Блоку (сентябрь 1905 г.) Белый писал: «...Не имею время разбирать его (Пон

тера.—В. Д.) стихи. Если будешь ему писать, напиши, что знаешь, от моего имени ему. Надоело 
с ним иметь дело. Он переводит меня и из этого делает что-то неимоверное».—Александр Б л о к 
и Андрей Белый. Переписка. М., 1940, с. 140. 

3 Названия задуманных Понтером книг переводов. 
4 На перечне стихотворений Блока есть приписка следующего содержания: «Подчеркнутые 

стихотворения переведены отчасти или не переведены пока вообще. Что такое „купина"?» 
Далее под чертой написано по-русски: 
«Нечаянная радость» 1, 5, 8 
«Ж<урнал>—для всех», 1904 (апрель 6)—«Тихо вечерние тени». Список насчитывает 73 

названия, 20 из которых подчеркнуты. Следовательно, количество законченных переводов — 53. 
Эта же цифра названа Понтером в статистической справке его переводов, приложенной к этому 
списку. 

В этом же письме Понтер выслал стихотворение «Стансы А. Блоку». 

5 
11/7 806 

Дорогой и милый Александр Александрович: ' 
Как-то совсем не хочется Вас Ал. Ал. назвать—Вы не тот, Вы мой милый 

и любимый брат (извините, что я по-русски так черносотенно пишу). 
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Мне кажется, что Вы на меня сердитесь. Напрасно. Во мне была такая 
тьма и такое отчаяние, такой горячий восторг страдания и в то же время такое 
абсолютное стремление: «только прочь!» и «дай бог мне света!» Видите ли: 
Земля любит меня и желает меня скорее себе обратно взять. Она дает лишь 
страдания, но ведь и в них счастье, но нету в них красоты. 

Эх! Ведь это опять переживание было, и переживание такой тонкости, что 
я иногда себя понял (нет, не только себя, но положение мое) только и только 
из разных явлений в природе. 

«Как жить и плакать без тебя...»2 

То вспыхнула молния, то шел редкий дождь и солнце сияло, то ветер 
принес3 какие-то незнакомые милые запахи—-и я понял вдруг что-то неслы
ханное, невидимое. А ведь и в этом счастье. Но душа моя страшно старела 
и страшно измучена. И все не было и не было дружеской и легкой души. Где 
Вы были? Где вы были? Ах, как я Вас ожидал. 

Часто мне кажется, будто я с Вами говорю и с Любовью Дмитриевной. 
И всегда было тихо и радостно. И всегда я говорил с братом и сестрою. 

Ведь Вы мне действительно брат не только по близости, но и потому, что 
я Вас люблю как своего единственного брата. Ради бога, дайте мне теперь 
Вашу руку, что-то болит страшно — болит и тоскует о «тихом угле». Помните 
«Где же твой тихий угол?»4. 

Но и его нету и нету слез, а все эта страшная, страшная боль... 
Завтра я Вам дальше напишу. 

Ваш Ганс Гю н т е р 
Любови Дмитриевне передайте сердечный привет. Жму Вашу руку. 

' Это и последующие письма написаны по-русски. 
2 «Как жить и плакать без тебя!»—последняя строка стихотворения Блока «Осенняя воля» 

(«Нечаянная радость»). 
3 Над «вспыхнула» и «принес» карандашная правка Блока соответственно «ива» и «осил». 
4 «Где ж твой тихий угол?—Нет его нигде»—из стихотворения К. Бальмонта «Солнце 

удалилось» («Будем, как солнце»). 

6 
'22/7 906 

Дорогой Александр Александрович: 
Я не знаю, когда это кончится. Может быть*—сегодня, может быть — 

никогда.— Сегодня солнце ясно сияет и какой-то отзвук Вечного счастья 
проник в мои горькие бледные воспоминания. Но зачем солнце сияет и зачем 
где-то пылают костры Вечного Счастья, когда я только спать хочу и забыть. 
Я ничего не знаю. Жму Вашу руку. 

Hans G u e n t h e r 
Передайте, пож<алуйста>, поклоны. 

7 '• , 

. 30—VII 906 

«Мой брат тоскует, и я должен тосковать...». Это сказал какой-то старый 
романтик,-—Александр Александрович: Не народ нас зовет—а земля наша, 
родная мать. Но что это: Земля? Кто это и почему зовет?? Получил Ваше 
письмо—слезы радости пришли. Я танцую по комнате. Где же облака—я 
вижу Солнце Солнце... Где же облака? Вы должны приехать. Непременно. 
Хоть на час!! Зову Вас, брат мой. Целую Вас. 

Вашей матери и жене кланяйтесь, пожалуйста), от меня—я Вас жду. 
Ваш Herr H a n s 
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8 
Митава 2—1— 907 

Дорогой и любимый Александр Александрович: 
Поздравляю Вас и Любовь Дмитриевну с Новым годом и страшно огорчен 

тем, что не могу быть в Петербурге. Теперь, должно быть, скоро ставят 
«Балаганчика»1, и так хотелось бы видеть и Вас и Вас и Вас... 

Но дело вот какое: через 10 дней я должен отослать антологию2 в Германию 
и страшно тороплюсь. Размер изменился. Что Вы скажете к такому распределе
нию? По 8 стихов Пушкин, Лермонтов, Баратынский, Тютчев, Фет, Соловьев, 
Бальмонт, Блок, Брюсов; по 5 стих. Кольцов, Огарев, Некрасов, Случевский, 
Белый, Гиппиус, Иванов, Сологуб, по 2—Батюшков, Веневитинов, Языков, 
Хомяков, Майков, Полонский, Балтрушайтис, Минский, Мережковский. А но
вых я даже и не возьму—потому что издатель все кричит, что мало места. 

Но вот что: от кого взять по 5 и по 2 из этих: Хомяков и Огарев? 
Выбирайте Вы и отвечайте сейчас же. И затем еще просьба: Не можете ли Вы 
заказным путем мне статьи Соловьева (Владимира) прислать? И в вашем 
письме выбрать приблизительно) 15 лучших пьес его. Будьте так добры. 
Книгу буду держать около 10 дней. Но пришлите немедленно. И выбирайте 
тоже. Я Вас люблю и остаюсь весь Ваш 

Hans von G u e n t h e r 
А Любови Дмитриевне руку я целую ' 
Поклон от — Ренате 
Предыдущее письмо от 18 декабря 1906 г. содержит только стихотворение на немецком языке, 

озаглавленное по-русски «Александру Блоку». 
1 Постановка «Балаганчика» была осуществлена в театре В. Ф. Комиссаржевской (премьера 

состоялась 30 декабря) в 1906 г. Режиссер и исполнитель роли Пьеро был В. Э. Мейерхольд. 
Новую постановку пьесы В. Э. Мейерхольд сделал на сцене Тенишевского училища в 1914 г. 
О какой постановке пишет Понтер, не ясно. 

2 Имеется в виду антология «Новый русский Парнас». 

g * 
Митава 19 — 1—907 

Под знаком: ЛИРА ' 
Дорогой и милый Александр Александрович: 

Сестра молодого латышского поэта В. Дамберг хочет очень познакомить
ся с Вами и просила меня написать рекомендательное письмо. Вот Оно: 
Посколько я ее знаю (довольно мало) — она одинокая и довольно грустная. 
Любит искусство. 

Благодарю Вас за письмо и хочу Вам только сказать, что из «Нечаянной 
радости» почти больше всего понравился «Болотный попик». «И за римского 
папу»—вот это чудо.— Что Ваши стихи и драмы делают?—Пишите, иначе 
я рассержусь и напишу Вам. Люблю Вас по-старому. 

Ваш Herr H a n s 
P. S. Хочу Вам посвятить мою книгу (еще неоконченную) стихов: Der 

Palast, и как Вам кажется это? Позволяете? 
P. P. S. Любови Дмитриевне большой, большой поклон и целую ей руку. 

1 На конверте: Л — И—Р—А 
Его высокородию 

Александру Александровичу Блоку 
С. Петербург. Петербургская сторона. 

Лахтинская 3, 44 
Конверт без штемпеля; видимо, письмо было передано сестрой Дамберга. Вероятно— 

В. И. Иванову, в архиве которого и осталось (ГБЛ, ф. 109 В. И. Иванов карт. 17, ед. хр. 43, 
л. 1—2). 

* Публикация К. М. Азадовского. 
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10 
МитаваЗ—2—907 

Дорогой и любимый Александр Александрович: 
Благодарю от всей души за Ваши стихи, котор< ые > получил я сегодня '. Первое 

впечатление—прелестное. Что-то чудовищно сильное стоит за словами и грозно 
улыбается. Впрочем, или, быть может это — Вы. Но, пожалуй, теперь этот нарушен
ный покой в Вас усилится и будет Вас терзать, пока Вы не преодолеете его. Или это 
так: «Колдун укачал весну»2. Не знаю. Откуда мне это знать, ведь я не видел еще 
настоящей пляски жизни и не смотрел еще через «твое золотое окно». А вот здесь, 
пожалуй, антиномия: пляска—Totentanz* и окно любви3. Кто разрешит? 

Я читаю Ваши стихи очень субъективно. Читаю Вас и думаю о себе. Но что-то 
всегда выходит. Как Вы поживаете и что с Любовью Дмитриевной? Я все хотел бы 
узнать, так как я Вас очень люблю. 

Мой друг4 вчера уехал в Германию — я один. Поклон от него—и он тоже Вас 
очень любит. «Стихи о Прекрасной Даме» я ему подарил, но, пожалуйста, высылай
те вторую книгу ему. Адрес он Вам напишет. 

У нас с Вальтером такие планы относительно Вас. «С<тихи> о Щрекрасной) 
Д<аме>» будут все переведены и выйдут отдельно5. Книгоиздатель нашелся. Но что 
с драмами? Вы их давно нам обещали, и все их нет. Присылайте? А то сезон 
кончится.—Насчет «Adler»6 обратитесь, по(жалуйста), исключительно ко мне. Что 
с ним? Ваш «Балаганчик» переписывается и скоро поедет в Германию. Наверное, 
пойдет, и Вы потом с полным правом можете сказать: Ich bin berühmt ** или JCH. 

Жму Вашу руку, а Любови Дмитриевне передайте большой поклон. Я весь Ваш 
Hans von G-e г 

P. S. Извините, что так мало пишу, но я страшно занят еще переводами. Пишу 
критики. Диктую манускрипты. Голова невыносимо болит. 

Доктора бормочут... что я скоро умру. Я сам чувствую подобное. 
Hans 

1 В декабре 1906 г. вышел второй сборник стихотворений Блока «Нечаянная радость» 
(Москва, «Скорпион», 1907 г.). 

2 Цитируется вторая строчка стихотворения «В лапах косматых и страшных / Колдун укачал 
весну...». 

3 Под «антиномией» Понтер подразумевает контрастные превращения Коломбины (возлюб
ленная—смерть), героини пьесы Блока «Балаганчик», к которой отсылает и цитата из заключи
тельного монолога Арлекина: 

«Иду дышать твоей весною 
В твое золотое окно!» 

4 Рейнгольд фон Вальтер. 
5 Замысел перевода и издания на немецком языке «Стихов о Прекрасной Даме» осуществлен 

не был. 
6 «Adler» («Орел»)—пьеса Р. фон Вальтера. 

11 
Митаваб—3—907 

Дорогой Александр Александрович, 
Получил Ваше письмо и очень благодарен за нее. Но в то же время я опечалился. 

Я чувствую, что Ваша любовь ко мне остывала—и это мне очень горько. 
Насчет «Adler»'a вот что: если это была бы моя драма, то я ни за что не 

согласился передать ее другому переводчику, но так как это не только моя драма, 
то пускай Вальтер решит этот вопрос. Мне—безразлично. Меня теперь уже больше 
не интересует, будет ли она переведена, впоставлена, печатана—все равно. 

Пускай г-жа В. Веригина ' обращается прямо к Вальтеру. Его адрес: Reinhold von 
Walter, München; Kaiserstrasse 45 ГГ.— Все. 

* пляска смерти. 
** Я знаменит. Я (нем.). 



БЛОК ЗА РУБЕЖОМ 301 

Ваш балаганчик, наверно, будет напечатан в «Opale»2 г-на Блей. Потом пойдет3 

в Мюнхене. Ваши «Стихи о Прекрасной Даме» выйдут целиком как отдельная книга 
в «Inselverlag»4, заглавие: Vê se von der schönsten Dame. Я перевел 57 стихов, 
остальные—Вальтер. Но сначала некоторые появятся в «Opale», «Aus fremden 
Zungen»—«Ins Deutsche»5. 

Когда же наконец Вы мне пришлете Ваши драмы? Я уже давно хотел было над 
ними работать. 

грустно, грустно, Александр Александрович, что Вы меня разлюбили, а я все еще 
думаю о Вас с таким же нежным чувством, как тогда. Теперь скоро год, что мы 
знакомы. Я не могу выражаться на Вашем языке как следовало бы, но прежде Вы 
меня хорошо понимали, а теперь, может быть, и это исчезло. Не знаю.—Быть 
может, я скоро поеду в Германию, но еще наверное не знаю. Я вообще ничего не 
знаю. Я как корабль, который идет ко дну и которого все покидают. Хочется 
плакать, но и нету слез.—Я Вас очень люблю. 

1 Валентина Петровна Веригшш (1882—1974)—см. наст, том, кн. 2, с. 237. 
2 «Opale»—немецкий литературный журнал, издававшийся писателем Ф. Блейем. Вышло 

две книжки в 1907 г. 
3 Перед «пойдет» зачеркнуто «появится». 
4 «Inselverlag»—немецкое издательство. Основано в 1902 г. 
5 «С иностранных языков—на немецкий». 

. 12 ' 
Митава 2 Г— 4—907 

Милый и дорогой Александр Александрович, извините за бумагу, но, во-
первых, уже ночь и, во-вторых,— завтра Пасха и я забыл купить бумагу. 
Позвольте мне Любови Дмитриевны и Вам пожелать наилучшего—Христос 
воскресе! Благодарю Вас за «Снежную маску» и «Незнакомку» '—но должен 
сказать, что я их только раз поверхностно прочел, были внешние обстоятель
ства, кот(орые) мне мешали. Я только что успел узнать «Нечаянную ра
дость». Должен констатировать, что близость между нами («Н. Р.») порази
тельная, но есть разница: Вы — новатор, я—эклектик, Вы—талантливый 
гений, а я (может быть): гениальный талант. Но меня поражает то, что и у Вас, 
и у меня есть совершенно тождественная субъективная объективность—улыб
ка, едва заметная. Я все иду по Вашим тропам, где Вы только что прошли. 
И все это независимо один от другого. «Вот моя песня к тебе, Коломбина» 
(перевел)2— ведь она поразительно, до повторения < близка > с моими слова
ми в декабре 906 у Вас. И я не знал этот текст. А «Снежная маска» мне пока 
не близка. Это как-то не то. Впрочем — я еще не знаю.— 

Пишу теперь мало: баллада о Каине, о Лиллит (первая жена Адама), 
о Юлиане, о Нарциссе и т. д. Книгу хочу назвать «Aufruhr» — Бунт. А мои 
новые стихи выйдут когда-нибудь в двух книгах: Der Komödianten Traurigkeit 
и 2. Der Palast3. Вот эту последнюю книгу, и притом мою любимую, я очень 
хотел бы посвятить Вам, Александр Александрович. 

Завтра Пасха, т. е. уже сегодня и весенняя буря страшно свирепствует. Ночь 
темная и дикая. Но говорят, что ветер с юга—и утро будет светлое, тихое 
и радостное, как Ваша Душа. Говорят, что большие корабли уже виднеются, 
и я так хочу этому верить. Горячо хочу выйти в бурю, чтоб ветер дико целовал 
бы мои волосы, и пойду—лишь только окончу это письмо. Ведь надо. 

Много тяжелого я пережил, и оно пережило меня. Но не надо думать 
о том, пока сердце все еще любит бурю и утро Весны. И вот эта Весна, которая 
поет уже поблизости, и вот это утренняя свежесть, которая струится в крови. 
Ведь это весна, Александр Александрович, и не надо во всем ей верить. Нужно 
любить ее. И ведь это не весенняя буря, а само сердце поет о Весне и о боль
ших кораблях. 

Не умею писать по-русски. Много не умею сказать—но Вы поймете меня. 
И Вы знаете, что я Вас нежно люблю как светлого брата. 
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Наверно я около 5-го мая уезжаю в Германию — навсегда. Пишите мне 
два-три слова до отъезда. Вспомните об «Лира» 4. Я ничего не знаю больше. 
Жму Вашу руку. 

Я весь, весь Ваш Hans G u e n t h e r 
P. S. Была ли у Вас молодая барышня m-elle Дамберг?5 

P. P. S. Любови Дмитриевне большой поклон, и я ей целую руку, как 
хороший и учтивый сын. 

1 Сборник «Снежная маска» вышел 8 апреля 1907 г. в издательстве «Оры». Пьеса «Незнаком
ка» была впервые опубликована в «Весах» в № 5—-7. Возможно, Блок выслал Понтеру рукопись 
пьесы или же речь идет об одноименном стихотворении. 

2 Первая строка стихотворения Блока «Двойник». 
3 1. Печаль комедиантов. 2. Дворец. Среди поэтических сборников Понтера книг с такими 

названиями йет. 
4 См. письмо 9. 
5 Имеется в виду сестра В. Дамберга. 

13 
Mitau 29—4—907 

Дорогой Александр Александрович. 
Спасибо за Ваше письмо, которое я только что получил. Не могу пока 

ответить как следует, но вот у меня есть просьба к Вам. Вы пишете, что у Вас 
часто бывает Сомов. Передайте ему, пожалуйста, большой поклон от меня 
вместе с стихами, которые я прилагаю <к> этому письму. Простите, что пишу 
так мало, но у меня время как золото — блестит отсутствием. Ради бога, 
учитесь немецкому языку—а то как же с премьерами? 

Не можете ли Вы спросить у Вячеслава Иванова, получил ли он через 
m-elle Дамберг мое длинное письмо? он не отвечает. Около 5 мая я уезжаю 
в Германию на продолжительный срок (2—3 года): так как здоровье мое. 
совершенно куда-то исчезло. Легкие и сердце страдали, и притом еще нев
растения. Удивительные люди—доктора. 

Желаю Вам всего, всего хорошего и знаю, что трудно мне будет жить так 
далеко от Вас, но что поделать. 

Грустно покинуть Россию. 
Целую Вас крепко, и верьте тому, что я весь Ваш Hans G u e n t h e r . 
P. S. Любови Дмитриевне прошу передать самый гигантский поклон. 

14 
8<?> —5—907 

Дорогой и милый Herr * Александр 
Бите—Бите **. Напишите мне к 14-му письмо на такой адрес: В Германию: 

Scharlottenburg (Шарлотенбург): Pestalozzistr., 88, Herrn Blumenfeld: (Блумен-
фельд: zu geflissentlicher?) Übergabe an Hans Guenther. Я там жить буду. 

Желаю вам все все все 
Весь Ваш Herr H a n s . 

15 
Митава 10-го февр. 909 

Дорогой Александр Александрович: 
Вижу как Вы улыбаетесь при виде этого письма: и все-таки удивляйтесь. Ну 

что же, ничего? удивляйтесь;.. 
А мне уже давно хотелось Вам написать, и вот почему: ветер притих 

и корабль спокойно несется. 

* господин (нем.). 
** пожалуйста (Bitte—нем.). 
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Я весь—созерцательная тишина; как странно, не правда ли? Мечется чело
век как угорелый—но вдруг: молчит, тих, как улыбка на устах Монны Лизы. 

Так.— Читал Вашу книгу '. Странная книга. Неверная <?> книга. Думаешь: 
вот я понял... Нет, совсем не то было. Вы, Александр Александрович, стран
ный поэт. Вы такой чистый, невероятно чистый и страстный, как морозная 
зима. Вы вышли в путь, когда была полночь, а теперь предрассветный час. 
Совсем нельзя знать, какой день будет. Может, холодный, ясный... а может, 
Солнце придет, такое светлое, властное 

«И рок с нежданной нежностью 
Пришлет и к нам Весну». 

Право, не знаю. Да и к чему это знание? Видно будет. 
Только я Вам хотел сказать, что я Вас очень люблю и очень очень верю 

Вашему творчеству—крепко жму Вашу руку. Ваш 
Ганс фон Гю н те р. 

P.S. А приложенное) письмо будьте добры послать Любови Д<митри-
ев)не, адрес кот<орой> мне неизвестен. 

P. P. S. Пожалуйста, обрадуйте меня письмом 
Г. Г. 

' По всей вероятности, речь идет о книге Блока «Земля в снегу. Третий сборник стихов», 
вышедший в сентябре 1908 г. 

16 
Митава 4 III MCMIX 

Дорогой Александр Александрович 
Ваше письмо лишний раз доказывает, что Вы не увидели во мне того, кого 

я так старался Вам показать. И все же Ваше письмо меня обрадовало: Мне 
показалось, что Вы забыли меня.— Жизнь, Александр Александрович, такая 
богатая, что она оправдывает даже и те лирические сновидения, от которых 
я уже давно ушел. Я знаю, что она проста, стройна и прекрасна, знаю 
хорошо — а все же эта лирическая влюбленность [только] — частица жизни—Ти 
значит, под покрывалом Фата-Морганы видится лицо Жизни. И это лицо 
отнюдь не сирое, а такое мятежное, огненное—и все-таки ясное. То, о чем мы 
спорили, так далеко—может это только было недоразумение. А что касается 
вопроса, кого я люблю: поэта или человека, то к чему это подразделение? Если 
есть Жизнь, значит, она всеобъемлющая, и тогда человек и поэт одно. И этого 
единого Блока я люблю, это явление Жизни, а не мечты—-люблю и прини
маю. Могу иногда критически относиться к его поэзии,— но не в этом дело, 
правда? И если моя лирика близка Вашей, то дело только в том, что наши 
слуховые органы и т. д. развиты одинаково, что наши нервы одинаково 
расстроены и т. д., что наши мучения и радости были параллельны. Дело не 
в лирике и не в формальном вопросе—а душа, душа. И вот Вашу душу 
люблю, Ваше лицо, Вашу речь — вообще Вас, Александр Александрович, 
и прошу Вас меня обрадовать письмом. 

Ваш Гю н т е р 
P.S. Кланяйтесь, пож<алуйста>, Любовь Дмитриевне и верьте моему 

сочувствию по поводу Вашего горя '. 
1 В феврале 1909 г. умер, прожив всего несколько дней, сын Л. Д. Менделеевой-Блок—Митя. 

17 
Митава 25.1.1911 

Дорогой Александр Александрович, 
Выпуская в августе сего года у Э. Эстерхольда в Берлине антологию 

избр(анных) моих переводов из современной) русской лирики1, обращаюсь 
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с просьбой к Вам не отказать в помощи при составлении книги. Из 50 стихов, 
входящих в книгу 5, посвящается Вашему творчеству, и вот именно: 

1. Отдых напрасен. 2. Тебя скрывали туманы. 3. Отворяется дверь. 4. 
Понтеру2. 5. Кому назначен темный жребий. 

Если Вам этот выбор не нравится, то я готов 1—3 заменить другими 
стихами, если только они не окажутся слишком трудными для перевода,— 
Кроме того, сообщите, пож<алуйста>, куда обращаться за оттиском с Вашего 
портрета. Я задумал мою книгу украсить портретами Брюсова, Бальмонта, 
Иванова, Кузмина и Вашим. Хотелось бы, кроме того, получить Вашу авто
биографию для Германии и разрешение напечатать несколько мест общего 
характера из Ваших писем ко мне. 

Теперь другой вопрос: как бы Вы отнеслись к переводу Ваших маленьких 
и больших пьес (всего их 4) на немецкий язык? Перевод мой «Балаганчика» 
уже раз и навсегда был авторизован Вами. Но не согласились бы Вы авторизо
вать и другие переводы мои Ваших пьес? Если я их не напечатаю в продолже
ние 2 лет, то авторизация более не считается действительной, согласны? 

Я думаю, что в настоящий момент есть возможность поставить и печатать 
Вас в Германии, откуда я на днях вернулся.— С просьбой ответить поскорее 
я остаюсь, всегда готовый к услугам и очень любящий Вас 

весь Ваш Гюнтер. 
P. S. Передайте пожалуйста), мой почтительный привет,Вашей супруге 

Г. 
Константиновская 8. 

1 Речь идет об антологии «Новый русский Парнас». 
1 Имеется в виду стихотворение «Ты весь осыпан звездным светом...», посвященное Понтеру. 

18 
Митава 24 мая 1911 года 

Дорогой Александр Александрович, 
Случай или, если хотите, больше, подарил мне Вашу книгу ' в день моего 

рождения, т. е. 14 мая. Меня это бесконечно волнует, тем больше, что так 
много моих лучших 18-тилетних переживаний или лучше — впечатлений и дум 
связано именно с этой книгой, с Вашими печальными, светлыми стихами 
о Прекрасной Даме, которую я так любил и — так забыл. Неожиданная 
мелодия Вашей книги опять воскресла передо мною, и с ней вернулась вся 
сладкая горечь пережитого. И так это хорошо и потому так нужно. Милый 
Блок, Вы знаете, я давно уже ушел от Вас—и я никогда не уйду от Вас. Порою 
мне кажется, что мы очень далеки и я Вас почти не люблю, а порою же 
и может быть, когда я чище <?> и моложе, мне сдается, что вы мне самый 
близкий человек и друг и брат, как хотите. Читая 1911 в «Аполлоне» Ваши 
стихи2, я волновался! Я их как будто предугадывал в подсознании. Я Вас 
где-то совсем глубоко очень, очень люблю и люблю не только человека, 
"а именно Художника. Мне не хочется об этом много писать, Вы, должно быть, 
поймете и без слов.— Моя жизнь сложилась печально: мой отец умер в фев
рале, а мама очень больна. Я мало смеюсь и еще меньше работаю: Я знаю: 
все будет иначе—но теперь все очень печально. А на дворе Весна, розовая, 
сонная.— Крепко жму Вашу руку и целую Вас, дорогой мой, а Вашей супруге 
шлю сердечный привет. 

Всего, всего наилучшего 
Гю н т е р 

1 В мае 1911 г. в издательстве «Мусагет» вышло второе издание «Стихов о Прекрасной 
Даме». 

2 Стихи Блока печатались как в альманахе «Аполлон» за 1911, так и в журнале «Аполлон» 
того же года (№3). 
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II. ПИСЬМА Р. ВАЛЬТЕРА БЛОКУ 
Публикация В. В. Д у д к и н а 

Рейнгольд фон Вальтер (1882—1965) родился и вырос в России, изучал теологию и филоло
гию в Эрлангеге, Дерпте, Мюнхене, Петербурге, преподавал немецкий язык в Томске и Петербур
га. Через И. Понтера познакомился с Сологубом и Брюсовым, произведения которых переводил. 
Брюсов авторизовал его перевод романа «Огненный ангел», Понтер же познакомил Вальтера 
и с Блоком. Блок ценил Вальтера—переводчика, воссоздавшего на немецком языке «Двенад
цать», «Скифов» и целый ряд стихотворений. Кстати, слова Блока о его переводчике из письма 
к Е. Лундбергу неверно цитируются в кн. «Дневник Ал. Блока. 1917—1921» (Л., 1928, с. 213) 
и в седьмом томе собраний сочинений (с. 402). В этих изданиях напечатан такой текст: «В 
переводы Р. фон Вальтера верю; перевод Жува (в «La vie ouvrière») мне тоже <?> не нравится, за 
исключением нескольких строк». В автографе этого письма Блока читаем: «...переводы Жува 
(в «La vie ouvrière») мне, как и Вам, не нравятся, за исключением нескольких строк» (ИРЛИ, 
ф. 654, оп. 16, л. 1). 

С 1918 г. Вальтер жил в Германии. Работая переводчиком в лагере русских военнопленных 
недалеко от Построва, познакомился с известным немецким писателем и скульптором Э. Бар^ 
лахом. Из их переписки следует, что Вальтер переслал Барлаху 2 книжки своих переводов Блока 
(«Двенадцать», «Скифы». «Стихотворения»), вышедшие в издательстве «Скифы» в Берлине (см.: 
Е. Barlach. Die Briefe, 1888—1924. Hrsg. von Dross. Bd. 2. München, 1968, 626). В Германии Вальтер 
продолжал переводить и издавать русских писателей,' в том числе и Блока. 

1 
Юрьев (Лифл. губ), Прудовая 20*. 

Дорогой Александр Александрович, 
К поезду мы конечно опоздали, поэтому нам пришлось в Tance ' ждать 

всего 6 часов. Однако это не было особенно неприятно, ибо воспоминания 
о Вас помогли перенести скуку. 

Манускрипт «Орла»2 я Вам пришлю через одну неделю. 
Очень прошу Вас прислать мне «Стихи о Прекрасной Даме». Мы решили 

с Hans Guenther издать перевод Вашей книги таким образом, что я переведу 
те из Ваших стихов, которые еще не переведены. 

До 1 января я во всяком случае останусь здесь и буду благодарен, если Вы 
до обозначенного срока пришлете мне книгу. 

Любови Дмитриевне прошу передать поклон от моей жены и от меня. 
Ваш Reingold Wa I ter 
21 декабря 906 

' Тапса—железнодорожная станция, ныне город в Эстонии. 
2 См. примеч. 6 к письму Й. Понтера от 3 февраля 1907 г. 

2 • ' 

Дерпт, Тайхштрассе 20 (Прудовая, 20)** 13.1 907 
Глубокоуважаемый Александр Александрович. 

«Орел», наконец, благополучно переписан. Извините пожалуйста, что пере
писка так затянулась, но моя жена при всем желании не смогла закончить ее 
раньше. 

Остается надеяться, что почерк Вы разберете без особых хлопот. 
Свой отъезд я должен из-за воинской повинности отложить на конец месяца. 
Получили ли Вы мое письмо, где я просил Вас о любезности прислать 

Вашу книгу (Стихи о Прекрасной Даме)? Пожалуйста, будте так добры 

* Письмо написано по-русски. 
** Это письмо и последующие написаны по-немецки. Слова, написанные по-русски, выделены 

курсивом. 
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прислать мне ее,— я должен перевести оттуда несколько стихотворений для 
антологии Макса Хессе; книги у меня нет, а Ганс ' свой экземпляр не дает. 

Я также очень прошу Вас дать знать о получении Вами рукописи. 
Поклонитесь, пожалуйста, от меня Вашей супруге. 
Сердечный привет. 

Глубоко уважающий Вас Рейнгольд В а л ь т е р . 
1 И. Понтер. 

3 
Мюнхен, 1 марта 1907 

Дорогой Александр Александрович, 
Мог бы я попросить о большом одолжении сообщить мне, закончен ли 

Вами перевод нашей драмы и принята ли она madame Комиссаржевской для 
постановки в ее театре. Мне это очень важно знать, потому что я не намерен 
пристраивать «Орла» на немецкой сцене раньше, чем он будет поставлен 
в России. Ибо уже сам факт состоявшейся постановки не в малой степени 
облегчает выход на мюнхенские сцены. 

К счастью, Гюнтер дал мне экземпляр «Стихов о Прекр<асной> Даме». 
Купить книгу я все равно не смог бы, так как мои финансовые дела—так мне 
кажется — чуть ли не хуже Ваших. Меня глубоко огорчило известие о глубокой 
потере, которую понесла Ваша семья1. Прошу передать Вашей супруге самые 
искренние соболезнования. 

С наилучшими пожеланиями остаюсь искренне преданный Вам 
Рейнгольд фон В а л ь т е р . 

Мюнхен — Кайзерштрассе № 45, II 
1 20 января 1907 г. умер Д. И. Менделеев. 

4 
Мюнхен, 27—III—907 

Дорогой Александр Александрович, 
Ваше письмо я получил и очень признателен Вам за него. (Что-то не ловко 

по-русски писать). Я, собственно говоря, не надеюсь, что «Орел» будет 
когда-нибудь поставлен, потому что он мне теперь вовсе не кажется удачной 
вещью. Сейчас я перевожу «Мелкий бес» Сологуба ' и надеюсь опубликовать 
его в одной газете. Я хотел бы ему написать по деловым вопросам, но не знаю 
его адреса. Не будете ли Вы так любезны сообщить мне его. 

Очень благодарен Вам за книгу, которую Вы собираетесь мне выслать. 
Вот и все мои новости, кроме того что я осмелюсь где-то в июне послать 

Вам свою книгу «Von Königen unter den Menschen» *. 
С самыми сердечными пожеланиями Вам и Вашей уважаемой супруге 

остаюсь преданный Вам 
Р. фон В а л ь т е р . 

1 Перевод «Мелкого беса» Сологуба, выполненный Р. Вальтером, вышел в 1922 г. 

5 
Томск, I Сибирское коммерческое училище, 

19 января 1910** 
Дорогой и многоуважаемый Александр Александрович! ' 

Хочу надеяться, что Вы в Вашей памяти сохранили те два-три дня, которые 
я у Вас мог провести? Это было в 1906 г.; потом я Вам писал два-три письма, 

* «О королях среди людей» (нем.). 
** Это и следующее Письмо написаны по-русски. 
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Вы были настоль любезны ответить и прислали мне «Снежную маску». С тех 
пор я Вам не писал и Вы конечно тоже не писали. Вина тому отчасти мое 
несчастное незнание русского языка и сегодня еще мне очень неловко употреб
лять слова, которые звука не дают. Простите. И почему я Вам пишу? Трудно 
объяснить это. Вот что я хочу сказать: Ваши стихи меня постоянно и повсюду 
провожали: я их так люблю, что весьма неуклюже вышло бы, если я попытал
ся бы русскими словами объяснить эту любовь: и потом — кажется любовь 
вообще очень необъяснима, как душевная сила и как желание выше всех 
желаний.—Вы помните, каким образом я попал в Мюнхен, потом и Hans 
Guenther приехал; к моему глубокому огорчению мы поссорились и кажется 
возможности восстановить прежнюю дружбу не предвидется. Он уехал. Пер
вый год был для меня очень тяжелым, потом все началось устраиваться; 
удалось мне найти издателя для «Мелкого беса» в моем переводе: целый ряд 
возможностей нашлось применить свои хотя и малые труды. 

Между прочим были напечататы в «Hyperion»2 Ваши стихи: «Обман» 
и «Просыпаюсь я...». Мне кажется, что мне немножко удалось передать 
и на немецком Вашу музыку. Потом в журнале «Morgen»3 были напечатаны: 
«Потемнели, поблекли залы...» и «У берега зеленого...». Вместе с этим пись
мом я Вам шлю все мои другие переводы Ваших стихов; многие из них 
неудачны, все-таки прошу Вас просмотреть их.— Вот теперь осенью (1909 г.) 
появился «Огненный ангел», и я только что получил приятное известие, 
что в немецких критиках никто не верит, что русский писал эту книгу: 
один критик даже категорически заявляет, что вся эта история, что этот 
перевод прямо мистификация издательства, дабы лучше распродать книгу, 
и что я слишком скромный автор, пишущий под именем какого-то (!) Брю-
сова.— В Мюнхене, все начиналось ладиться, и вдруг случилось то, чего 
я боялся,— воинская повинность налетела на меня. Мне оставались только 
две возможности: или служить рядовым два года (к несчастью, я после 
окончания гимназии записался рядовым), или же быть пять лет препода
вателем немецкого языка. Я мог остановиться только на последнем, так 
как у нас родились ребятишки: мальчик и потом девочка, и куда их деть.— 
Искал я подходящего места; предложили мне вот это место в Томске: я сна
чала очень обрадовался, потому что ожидал очень многое от новых впе
чатлений Сибири, я горько ошибся; Томск ничем не отличается от любого 
уездного городка, не с кем поговорить, деятельность преподавательская мне 
кажется в высшей степени неприятной, ко мне неподходящей: уроков масса, 
времени для интересующих меня занятий сравнительно очень, очень мало: 
жена и я — мы совсем измучились здесь и выбились из сил. Я всячески 
стараюсь попасть куда-нибудь в Европу; пока безуспешно. Вот Вам про
исшествия нашей жизни. Об остальном я должен молчать. Ошибок в слоге 
и в орфографии слишком стали бы для Вас и для меня неприятными.— Слу
чайно как-то в каком-то обществе заговорили о Вас: провозглашали конечно 
это возмутительное слово «декадент» — на что конечно только в ответ можно 
замечать показали Ваш портрет в Золотом руне. Вот я увидел Ваше лицо, 
и показалось мне, что очень неблагодарное существо, что я ни разу не 
поблагодарил Вас за всю ту радость, которую Ваши стихи все снова и снова 
дают сердцу. Поверьте, я голословить (кажется это так называется) не умею 
и глубоко глубоко сожалею, что не могу Вам писать на родном языке 
и должен довольствоваться вот этими несносными фразами, не передающими 
собственно ничего.— Я несколько раз старался найти издателя для Ваших 
стихотворений; но не мог найти,— немецкие издатели как огня боятся сбор
ников стихотворений, в особенности же переводов. И действительно в Ге
рмании появляется такая бездна поэм, лирики всякого рода, что в таких 
отказах я ничего удивительного не могу видеть. Но прошу Вас поверить, 
что Ваши стихи в моих переводах будут напечатаны, следует только по
дождать.— Кончая это письмо, мне надо еще вот что сказать. Я лично 
против Hans Guenther ничего не имею, но, может быть, он Вам передал 
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то или другое обо мне; я Вам был бы очень обязан, если Вы представили 
бы себе наше знакомство не затуманенным, не запятнанным ничем и никем: 
я в слишком многом должен благодарить Guenther'a, чтоб мог бы хоть 
в чем-нибудь обвинять его, но я знаю, что он обо мне распространяет 
слухи, которые не соответствуют действительности; тем и прошу Вас объ
яснить себе если я вообще затрагиваю этого вопроса,— и если пришлось 
говорить об этом, но в надежде, что Вы поймете меня; — и вот я молчу.— 
Может быть, даже до некоторой степени вероятно, что я на пасху, во 
всяком случае к началу июня буду в Петербурге,— разрешите Вы мне Вас 
посетить и удается ли вообще свидание? Очень был бы Вам благодарен, 
если Вы написали бы мне об этом. 

Прошу Вас передать Любови Дмитриевне искренние приветы мои и моей 
жены. Крепко жму Вашу руку и желаю Вам всего всего хорошего. 

Искренне преданный и благодарный Вам Рейнгольд В а л ь т е р . 

' На первой странице письма две карандашные пометки Блока: «Ответ послан 19.11» и «„Ноч
ную фиалку" (Das Nacht veilchen) (возвратил 5.IV 1913». 

2 «Hyperion» (1908—1910)—литературный журнал, издававшийся в Германии писателями 
Ф. Блейем и К. Штернгеймом. 

3 «Morgen» (1907—1909)—немецкий литературный журнал. Издатели: Р. Штраус, Г. Бран-
дес, Р. Мутер с участием Г. фон Гофмансталя. 

6 
22 октября 1911 

Многоуважаемый Александр Александрович! 
К глубокому сожалению я Вас вчера не встретил и только мог попросить 

Вашу супругу передать Вам привет. Но что я не смог ей сказать, то все-таки 
хочу написать: не откажите и позвольте Вас где-нибудь и когда-нибудь 
встретить. Вы не сможете представить себе как я устаю в этой ежедневной 
служебной жизни, от которой пока еще не могу избавиться. Забудьте пожалуй
ста, что мои переводы Ваших стихов никуда не годятся,— если Вы слишком 
заняты—дайте возможность загладить этот faux pas* и лично поговорить 
с Вами. 

Примите уверение в совершенном уважении 
Р. В а л ь т е р 

* ошибка, проступок (франц.). 


