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1 
В связи с проблемой «Блок и Достоевский», которая занимает многих иссле­

дователей1, примечательны данные о восприятии поэтом произведений Достоев­
ского и литературы о нем. Начнем со статьи И. Вернера 2 «Тип Кириллова у 
Достоевского», напечатанной в конце 1903 г. в религиозно-философском журнале 
«Новый путь» (в котором дебютировал и сотрудничал Блок) и вызвавшей присталь­
ный интерес поэта; он оставил на ее страницах более ста помет 3. Вернер трак­
товал вопросы мировоззрения в обычном для «Нового пути» аспекте: отрицание 
рационализма, позитивизма ради утверждения мистической правды. Ее оплот— 
религиозный мыслитель Достоевский; другой выразитель современного мисти­
ческого сознания — атеист Ницше. Новопутейский критик соотносил их миры; 
так, он усматривал в проповеди Кириллова из «Бесов» черты «ницшеанской» 
этики до Ницше, предугаданной и осужденной Достоевским. 

Проблематика статьи Вернера отвечала установкам «Нового пути»: Достоев­
ского-проповедника вместе с Гоголем и Вл. Соловьевым журнал относил к своей 
родословной и прокламировал «уяснение религиозной мысли в последователь­
ности этих трех имен» 4. Вместе с тем, обещая ответить «запросам современного 
сознания», новопутейцы не могли игнорировать и споры о Ницше, проникав­
шие в общую прессу. К тому же пристрастия к автору «Заратустры» не были 
изжиты лидерами журнала и после перехода их к религиозному мировоззрению. 

В начале 900-х годов — в связи с 20-летием со дня кончины Достоевского и 
«поминками» по недавно умершему Ницше — их имена сопоставляли литера­
торы разных направлений, от Михайловского до Л. Шестова. Точка зрения 
Вернера возникла под влиянием трех работ идеалистической критики, незадолго 
до того увидевших свет. Двеизних появились в «Мире искусства», журнале, за 
которым следил Блок. Это был труд Д. Мережковского «Лев Толстой и Достоев­
ский» (1900—1902), читанный Блоком в 1902—1903 гг.5, и сочинение Шестова 
«Достоевский и Ницше. Философия трагедии» (1902). Третья — цикл статей о 
«Бесах» А. Волынского (1902—1903), вошедший вскоре в его «Книгу великого 
гнева». 

Шестов увидел в Достоевском предтечу Ницше: певец неограниченного 
своеволия эгоистической личности. Ницше, по мнению Шестова, не дошел бы 
до такой «смелости и откровенности» в этой своей проповеди, если бы не пример 
Достоевского, оправдавшего анархо-индивидуалистический бунт «подпольного 
человека» 6. Волынский сопоставил создателя Кириллова и автора «Заратустры» 
как выразителей кризиса европейской религиозной мысли и зачинателей пово­
рота к «критическому идеализму», но подчеркнул различие их устремлений: 
«совершенно новую идею» человекобога Достоевский «еще до Ницше» «зажег в 
центре мирового искусства», но «тут же потушил своими религиозными богоче-
ловеческими концепциями»; Ницше же остался проповедником «разрушительно­
го и освободительного Антихриста» 7. Для Мережковского — при всей свой­
ственной ему неоднозначности оценок — Достоевский и Ницше суть эмблемы 
двух полярных путей грядущего всемирного развития: единящей людей рели­
гии богочеловечества и самообожествления личности, угрожающего распадом 
социальных связей 8. Но при этом Мережковский отметил, что вера Достоев-
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ского претерпевала жгучие искушения богоборчества и атеизма, поэтому одер­
жимый неверием Кириллов в той же мере автобиографичен, что и праведник из 
романа «Идиот»: «В князе Мышкине Достоевский любит и оправдывает себя, 
в Кириллове — ненавидит и обличает себя < . . .> оба ему одинаково близки»,— 
заключал Мерэжковский *. «Если кн. Мышкин — Христос Достоевского, то 
Кириллов — его антихрист»,— вторил Мережковскому Вернер в интересующей 
нас статье (1903, X, 57). «Мифологема, согласно которой Достоевский и Ницше 
близки друг другу... по типу миросозерцания» 10, на Вернера повлияла. Однако 
категоричности Шестова, писавшего о Достоевском и Ницше как о «братьяхт 
близнецах», новопутейский критик не разделял. Он усматривал схождения ав­
тора «Бесов» и пророка «Заратустры» в гносеологии (антирационализм) и в этике 
(констатация появления «сверхчеловека» — нового антропологического типа 
самообожествленной личности, отринувшей прежние нравственно-религиозные 
абсолюты). Но, устремившись «к одним и тем же вопросам», «передумав те же 
думы», русский и немецкий мыслители пришли, по мнению Вернера, к «диа­
метрально-противоположным» оценкам: Ницше провидел «сверхчеловека» «с 
любовью и нетерпением», Достоевский — «с ужасом» (1903, X, 50, 51, 58). 

Общая проблематика «антинигилистического» романа Достоевского в статье 
не затрагивалась; автора интересовал лишь провозвестник «человекобога» 
Кириллов, один из шедевров психологизма Достоевского и его пластического 
мастерства. Считая «пророческую» фигуру Кириллова незаслуженно обойден­
ной русской критикой, устремившейся якобы со времен Белинского лишь к 
вопросам социальным, Вернер старался восполнить этот пробел. Он выявлял 
генезис кирилловской идеи «внутреннего» бога, соотнося ее с мистическими 
воззрениями древности и нового времени, сопоставлял нравственную позицию 
героя Достоевского с требованиями этики Канта, Шопенгауэра, Ницше и акцен­
тировал своеобразие русского «ницшеанца». В духе установок журнала автор 
всячески подчеркивал кризис богоборства Кириллова, осознавшего необходи­
мость «высших ценностей», дающих «внутренний смысл и разумную связь всем 
явлениям мира», и лишь перенесшего эту идею «из макрокосма < . . .> в микро­
косм»; заслуга героя Достоевского — прозорливое понимание того, что с верою 
можно бороться только верой (1903, XI, 62, 60, 58). Свой сопоставительный 
анализ миропонимания Кириллова и взглядов Ницше Вернер завершил мора­
лизующей концовкой: оба пророка «сверхчеловека» восстали против тех нрав­
ственно-религиозных идеалов, в лоне которых формировались сами. Но победа 
обоих над традиционной верой и моралью оказалась мнимой: «Кириллову эта 
победа стоила жизни, творцу „Заратустры" — сознания» (XII, 182). 

Таково содержание статьи Вернера. Ординарная, не поднимавшаяся над 
уровнем популяризаторских работ, которые печатали в «Новом пути» сотруд­
ники второго ряда, она не случайно привлекла внимание Блока. Для становя­
щегося мировидения двадцатитрехлетнего поэта были весьма существенны оба 
аспекта статьи — проблема богоборчества и богопокорства, с одной стороны, 
социального альтруизма и индивидуализма — с другой. Программный анти­
рационализм новопутейского критика также импонировал Блоку, уверенному 
тогда в торжестве мистико-романтического взгляда на мир. «Осыпались пустые 
цветы позитивизма, и старое древо вечно ропщущей мысли зацвело и зазеленело 
метафизикой и мистикой» — так виделся поэту на рубеже 1901—1902 гг. итог 
«великой философской борьбы», начатой Вл. Соловьевым (VII, 23). Читая жур­
нал Мережковских, Блок постоянно отмечал выпады против рационализма, 
позитивизма, а порой и усугублял их своими репликами. «Когда же мы, наконец, 
освободимся от страха перед метафизикой и религией и перестанем считать 
точное знание враждебным им и с ними непримиримым?» —• этот вопрос С. Бул­
гакова в одной из статей «Нового пути» (1903, III, 97) Блок сопроводил целым 
частоколом отчеркиваний. Знаком «X» (косой крест), существенным в системе его 
помет, Блок выделил определение мистицизма" «отрицание необходимости логи­
ческого основания для утверждения известных теоретических или практиче­
ских начал» (1903, X, 53). И далее подчеркнул слова о том, что идти в познании 
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мистическим путем, значит, судить пне прибегая к содействию логики и опираясь 
единственно на непогрешимое (субъективное) внутреннее чувство» (Там же *). 
Как близкое себе отметил Блок суждение о неприятии рационализма Достоев­
ским и о поисках писателем мистических основ в западноевропейской мысли. 
Достоевский понимал, писал Вернер, что западную культуру «нельзя сводить 
< . . .у к одним рациональным началам», что ей присуща «та же вера, внутреннее 
убеждение, независимое от... доводов рассудка». Выделив эти слова (XII, 168), 
поэт приписал: «Это я з н а л н а д н я х . А л. Б л о к». 

Противник мистического сознания, антипод Достоевского и Ницше, пред­
теча позитивизма, полонившего современную мысль — так трактовался в 
новопутейской статье Кант. Эту критику «справа» молодой Блок разделял. 
На полях статьи сохранились сердитые реплики поэта по адресу отца критиче­
ской философии; на них стоит остановиться: антикантианство Блока — харак­
терная черта его тогдашнего мировоззрения, формировавшегося «под знаком» 
Достоевского и . « П р и н ц и п К а н<та> — безобразен <как> в с я к и й 
г о л ы й р а ц и о н а л и з м » * * , — написал Блок против той части текста, 
где упоминался неприемлемый для Кириллова «знаменитый кантовский „ка­
тегорический императив"» и приводилась (как несовместимая с кирилловской 
«дарящей» любовью к людям) формула Канта: «Поступай с другими так, как ты 
хочешь, чтобы они поступали с тобой». Поэт прибавил насмешливо: « К а н т у 
о д н о о п<р а в д а>н ие — т о , ч т о е г о с к р ю ч и л о » (X, 69)12. К заме­
чанию Вернера об абстрактности мысли Кириллова и неясности ее выражения 
Блок приписал: «Так к а к теория ( а б с т р а к т н а я) всегда н е я с ­
н а ( д е к а д е н т с т в о К а н т а ) » (X, 75. Об утрате декадентами чувства 
полноты жизни Блок не раз говорил и позже 13). Повторяя упреки сторонников 
мистического мировоззрения автору «Критики чистого разума», Вернер писал, 
что «Кант отнял у философии ее истинное и законное содержание — изучение 
мира сущностей, „вещей в себеи», это суждение Блок отметил (XII, 131). Того же 
рода несогласия с кантианской теорией познания видны и в блоковских поме­
тах на других материалах философской рубрики «Нового пути». «К а н т » — 
написал Блок против той части статьи П. Флоренского «О суеверии», в которой 
приводился (в целях опровержения) следующий постулат: «Человеческий ум 
ограничен миром явлений. Чувственное восприятие служит единственным 
источником нашего знания» (1903, VIII, 97). В статье А. Смирнова «Философия 
религии Гёффдинга», дважды отчеркнув суждение о мистическом познании как 
«высшем», Блок выделил слова о том, что нужно «сомнение в окончательной не­
зыблемости гносеолс-гических принципов Канта», для последователей которого 
«.невозможность религиозного познания есть своего рода догмат» (1903, XI, 210). 

Антикантианские реплики Блока на полях «Нового пути» согласуются 
с шаржем на философа в стихотворении «Сижу за ширмой...» (1903, позже 
озаглавлено «Испуганный. Иммануил Кант») и с упоминаниями в письмах 
поэта 1903 г. о спрятавшемся от жизни механическом «Кантике», «Кантище» 
и о «гнетущей нас Кантовской теории познания» 14. Синонимом иссушающего 
рационализма, гибельного для свободной духовности и поэтической веры, имя 
Канта осталось у Блока надолго. В лирическом очерке 1907 г. «Девушка розо­
вой калитки и муравьиный царь» с его «достоевской» контроверзой животворных 
сил русской народной стихии и мертвенной оцепенелости западного мира, чья 
былая поэзия обернулась прозой, возникает видение Канта. «Сморщенный», 
подслеповатый мудрец, остановившийся перед «вещью в себе», ноуменом, на ко­
тором написано: «Непознаваем. Неприкосновенен. Проходите»», Кант подавил 
влечение к возвышенному, запредельному; после этого оказалось уже совсем 
недалеко до «грандиозного кабака современной европейской культуры», призем­
ленной и плоской (V, 89). Даже преодолев впоследствии свой односторонний 
взгляд на систему Канта и соотнося с его учением о времени и пространстве свою 
. • 

* Курсивом здесь и далее даны части текста, подчеркнутые Блоком. Разрядкой 
выделены надписи Блока на полях журнала. 

** Текст в угловых скобках восстановлен по смыслу (был срезан переплетчиком). 
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концепцию времени в статье 1919 г, «Крушение гуманизма», Блок продолжал 
считать, что Кант ставил «предел» человеческому духу, «сооружая свою страш­
ную теорию познания» (VII, 357; VI, 101) 15. А пока что, в 1903 г., молодой поэт 
иронизирует в стихах и письмах по адресу автора «Критики чистого разума», 
рисует карикатуру на него 16, отмечает в тексте «Нового пути» упреки Ницше 
Канту (подчеркивания на с. 129—130, 136, 153 кн. XII журнала), и сам опол­
чается против кантианской этики и гносеологии. Примечательно, что стихотво­
рение «Сижу за ширмой...» было написано 18 октября 1903 г., т. е. именно тогда, 
когда Блок читал начало статьи Вернера в октябрьской книжке «Нового пути» 
и негодовал в своих маргиналиях по поводу «голого рационализма» Канта. 

2 
Осень 1903 г.— время напряженных духовно-нравственных исканий автора 

«Стихов о Прекрасной Даме» и «Распутий», его встреч со многими философскими, 
религиозными, этическими концепциями. Одним из наиболее сильных было 
притяжение к миру Достоевского. Множество биографических документов 
1901—1903 гг.— дневник и записные книжки, письма к 3 . Гиппиус, А. Гип­
пиусу, А. Белому, отцу, Л. Менделеевой говорят о значительности для внут­
реннего опыта Блока проблематики Достоевского, у которого, как и у Вл. Со­
ловьева, молодой поэт надеялся, по его признанию, отыскать «точки устоя» 17. 

Подобные надежды, высказанные в письме к невесте 31 мая 1903 г., могли 
возникнуть в итоге раннего увлеченного чтения Достоевского, когда «душа<.. .> 
плотно и страстно» лежала на его страницах, как об этом позже скажет поэт 
(VIII, 133). Эту фазу «интенсивного» восприятия Блоком Достоевского исследо­
ватель датирует на основании записных книжек и писем поэта 1901—1902 гг.18 

По-видимому, именно тогда Блоком были сделаны многочисленные пометы на 
полях «Преступления и наказания» (изд. 4. СПб., тип. бр. Пантелеевых, 1877), 
«Идиота» (изд. 3. СПб., тип. бр. Пантелеевых, 1882), «Бесов» (СПб., тип. К. За-
мысловского, 1873), «Братьев Карамазовых» (т. 1—2. СПб., тип. бр. Пантелее­
вых, 1881) в изданиях, принадлежавших матери поэта и сохранившихся в его 
библиотеке (ИРЛИ) *. 

Содержание отчеркнутого и выделенного, будучи соотнесено с биографиче­
скими материалами и с данными блоковского восприятия статьи Вернера о 
«Бесах», также позволяет датировать пометы Блока на текстах романов До­
стоевского первыми годами века. Именно в эту пору молодой поэт, если прило­
жить к нему подчеркнутые им в тексте «Братьев Карамазовых» слова Достоев­
ского,— один из «русских мальчиков», стремящихся разрешить «прежде всего» 
«предвечные вопросы», живущих думою о высших целях бытия, о человеке и 

* Перечни помет приведены в кн.: «Библиотека А. А. Блока. Описание», кн. 1. Соста­
вили О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Бовина. Под ред. К. П. Лукирской. Л., БАН, 
1984. Автор благодарит участников этого труда за предоставленную возможность познако­
миться с маргиналиями Блока, а также с частью кн. 1 «Описания» до печати. 

Сделанная составителями «Описания» оговорка о том, что на страницах «Братьев Ка­
рамазовых» «принадлежность помет А. Блоку сомнительна» (с. 270), дана без объяснений; 
к тому же все пометы приведены (хотя они не приводятся в других подобных случаях — 
на с. 11, 15). Следует, однако, заметить, что преобладающее количество помет на полях «Бра­
тьев Карамазовых» графически ничем не отличается от помет, признанных в «Описании» 
блоковскими. Данные пометы на страницах «Братьев Карамазовых» аналогичны по своему 
начертанию, в частности, и тем, которые имеются на полях комплекта журнала «Новый путь», 
принадлежавшего Блоку и сохранившего надписи, сделанные его рукой, и автографическую 
подпись («Описание», кн. 2, в печати). Тем самым речь может идти не о сомнительности 
всех помет на полях «Братьев Карамазовых», а об ином: на полях этого романа большинство 
маргиналий принадлежит Блоку, отдельные пометы сделаны рукой другого лица. Такое 
сосуществование на страницах одной книги следов чтения ее Блоком и другими лицами име­
ло место не раз, что зафиксировано в «Описании» (см. с. 6 — на книге Р. Вагнера «Опера 
и драма»; с. 15 — на книге А. Ахматовой «Четки»), В данной статье мы отсылаем лишь к тем 
имеющимся на страницах «Братьев Карамазовых» пометам, которые идентичны по своему 
начертанию пометам Блока на других книгах его библиотеки и не вызывают сомнения в 
принадлежности их Блоку 19. 
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человечестве и, конечно, о вере и атеизме. Наступит бурная полоса русской 
жизни, и летом 1905 г. Блок признается своему конфиденту Е. П. Иванову: 
«Я дальше, чем когда-нибудь, от религии», «никогда не приму Христа» (VIII, 
133, 131). Но даже в то время, когда поэт, по его словам, «мучался» мыслью о 
вере, он подчеркивал, что это бывает «иногда» и иначе, чем у Е . Иванова или 
Белого (VIII, 108) а0. 

Читая «Идиота», Блок отметил восторженную тираду Мышкина о Христе как 
цели космического процесса (с. 406). Свой мистический идеал поэт, однако, не 
замыкал в рамки конфессионально-православного, а порой и прямо противопо­
ставлял ему. «Еще (или уже, или никогда) не чувствую Христа. Чувствую Ее. 
Христа иногда только понимаю»,— писал Блок Белому в августе 1903 г.21 

А до того в упоминавшемся выше наброске статьи конца 1901 — начала 1902 г. 
поэт заявлял себя приверженцем «туманного и мистического, далеко не строго 
богословского духа» (VII, 28). Верность Блока «мифопоэтическому началу», 
в значительной мере окрашенному влиянием Вл. Соловьева 22, а не традицион­
ным религиозным воззрениям, огорчала Белого, пытавшегося примирить одно 
с другим. «Милый, дорогой Александр Александрович, не бросайте же церкви, 
ни Соловьевских „костылей"»,— увещевал Блока Белый в одном из писем 1903 г.23 

В свете сказанного выявляется смысл помет Блока на тексте поучений Зо-
симы в «Карамазовых». Певца «Непостижной» мог привлечь в заповедях старца 
их «обще-мистический» смысл,— утверждавшееся Зосимой «сокровенное ощу­
щение живой связи нашей с миром горним и высшим», славословия «живой 
любви» как основы бытия и понимание ада как невозможности любить; призна­
ние необходимости высшего нравственного образца, без которого «погибли бы 
мы и заблудились сойсем, как род человеческий перед потопом» (подчеркивания, 
отчеркивания и знак «X» на полях т. 1, с. 502—506) 2*. Двукратно выделил Блок 
слова Зосимы о верности Земле («Люби повергаться на землю и лобызать ее 
< . . /> Омочи землю слезами радости» до слов: «...не многим дается, а избран­
ным» — т. 1, с. 505); поэт отзывался на присущее Достоевскому глубинное 
мистическое ощущение Земли как животворной, женственной основы бытия. 
Возникшее в глубинах мифа, воспетое Шиллером, Достоевским, Вл. Соловьевым 
(«Земля-владычица!..»), это «чувство органического союза человека с Матерью-
Землей» утвердится в романтическом мировосприятии Блока 25. «Прекрасный и 
свободный ужас Вечной Матери-Земли» поэт противопоставит и «кажущемуся 
прогрессу» (V, 585) и его следствию, буржуазному практицизму: людям «про­
мышленного века», отложившим «мечты», «чтобы получше устроиться в „повсед­
невности"», противостоит поэт, «поющий о древней свободе, о живой и черной 
Матери-Земле, о Любви и Смерти» (Там же, 616). 

Подходя к Достоевскому со своим свободным пониманием мистического, 
Блок противился богословскому истолкованию творчества писателя, которое 
было предпринято тогда Мережковским. Блок писал Белому летом 1903 г. о 
том, что «перечитал „Войну и мир", прочел юношеские творения Достоевского и 
„этим отрезал себя от II тома" труда Мережковского „Л. Толстой и Достоев­
ский"» 26 (где проповедь обновления православия заслонила литературные 
задачи). 

Религиозные сомнения, нараставшие у молодого Блока, не могли не уси­
лить его внимание к проблемам веры и неверия у Достоевского. Суждение 
критика «Нового пути» о значительности борьбы начал религии и атеизма для 
внутреннего мира Достоевского поэт сопроводил иронической (и самоироничной) 
припиской: « Р е ш и т ь б о р ь б у — у м е р е т ь . Н о о н н е у м е р . 
И м ы» (1903, X I I , 169); будущий автор «Балаганчика» уже тогда был склонен 
охлаждать мистический пыл дозой скептицизма (который считал второй сторо­
ной своего мировосприятия) 27. Соответственно, читая романы Достоевского и 
статью о нем, Блок проявлял пристальный интерес к коллизии богопокорства 
и богоборчества. Критик «Нового пути» видел в ней удел «глубоких душ», писал 
о «необходимости борьбы с богом» для сильных натур; поэт выделил эти сужде­
ния (1903, X, 76; XI , 63). Блок-читатель то внимает «осанне» Достоевского, то. 
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вглядывается в «горнило сомнений» писателя: пометы касаются и воплощения 
Достоевским разных форм религиозности, и изображения атеистов, неверия. 
Внимание поэта останавливает умиленный рассказ Мышкина о немудрящей и 
цельной вере некоей бабы («Идиот», ч. II, с. 220) и простодушный довод в пользу 
бытия божия у старого армейца («Если бога нет, то какой же я после того капи­
тан?» — «Бесы», ч. II, с. 27). А в книге «Биография, письма и заметки из 
записной книжки Ф. М. Достоевского» (СПб., 1883; см. прим. 19) Блок отчерк­
нул подробное изложение Достоевским заветного для него замысла романа 
«Атеизм», герой которого, отпав от религии, после долгих духовных скитаний 
обретает «и Христа, и русскую землю...» (с. 202, 2-я пагинация). Заинтересо­
вала Блока концепция веры у Шатова в «Бесах», согласно которой «бог есть 
синтетическая личность всего народа», «чем сильнее народ, тем особливее его 
бог», а «искание бога» есть «цель всего движения народного» (отчеркнуто на 
с. 61 ч. I «Бесов». Ср. отмеченное Блоком определение этой идеи Шатова в 
работе А. Белого «Трагедия творчества. Достоевский и Толстой» (М., 1911, 
прим. 19: «только подчеркивая и углубляя национальные черты, мы земно под­
ходим к небесному» — с. 26; выделено Блоком). 

Вместе с тем в блоковском экземпляре «Братьев Карамазовых» оказались 
•сплошь отчеркнутыми первые страницы главы «Бунт» с их возмущением героя-
атеиста против христианской заповеди любви к ближнему (т. 1, с. 372, 373); 
отмечены также саркастические замечания Черта о недоказуемости существо­
вания бога (т. 2, с. 481). Тщательно выявлено блоковскими пометами своеобраз­
ное опровержение христианского идеала богочеловека, предпринятое в «Бесах» 
Кирилловым. 

Критика героем «Бесов» христианского аскетизма (эту тему автор статьи в 
«Новом пути» всемерно подчеркивал в свете доктрины Мережковских, стояв­
ших за обновление православия полножизненным земным началом) была осо­
бенно близка Блоку, чей идеал человека одухотворяла мечта о свободном гармо­
ническом бытии. «...Сама идея „того света" давит человека нестерпимым бреме­
нем, парализует все его силы в жизненной борьбе, лишая его < . . .> сознания 
бодрости, независимости и самоуважения»,— отметил Блок на полях статьи 
лояснения мотивов, богоборчества Кириллова. (Ср. подчеркнутое Блоком в тек­
сте доклада В. А. Тернавцева на первом заседании Религиозно-философского 
•общества: «Интеллигенцию как таковую верою потустороннего будущего, про-
поведъю одного только загробного идеала не возьмешь» 28.) Моноидея Кириллова — 
ниспровержение «старого бога» — это «бесконечно мучительная борьба духа и 
плоти» (X, 79; рукой Блока «№»). Именно поэтому Кириллов — «настоящий 
„богоборец"», «как назвал когда-то бог Иакова», и «первый настоящий атеист», 
как называет себя сам герой (X, 79, 78). Вместе с тем Блок выделил и характер­
ное для новопутейцев истолкование драмы Кириллова: «„Убивая в себе бога", 
он (Кириллов.— И. К.) (...у совершает духовное самоубийство, за которым 
неминуемо уже должно последовать и физическое» (XI, 57). 

Весьма важно то, что свое «бегство от Христа» Блок связывал с текущими 
•событиями: «Время такое»,— подчеркивал поэт в письме к Е. Иванову 28 июня 
1904 г. (VIII, 108). Действительно", русское богоборчество начала века, один из 
симптомов раскрепощения сознания, стало в канун первой революции знаме­
нием времени; сама активизация религиозно-философских исканий части ин­
теллигенции, в сфере которых оказался молодой Блок, была ответом на расту­
щий кризис веры в демократической среде. Горький напечатал в 1-м сборнике 
«Знания» (1904) «Жизнь Василия Фивейского» Л. Андреева, и Блок (как он вспо­
минал впоследствии) испытал «потрясение», ощутив в повести о священнике-
богоборце близкое собственному предчувствие крушения старого мира (VI, 130— 
131). Вместе с тем Блока — это видно, в частности, из его помет на страницах 
«Нового пути» и на тексте «Бесов» — занимало тогда и богоборчество иного типа, 
отвергавшее надличные абсолюты устами «своевольного» индивидуума, будь то 
антихристианство Ницше или вызов небу, брошенный русским адептом «че-
ловекобога». 
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Этический пафос религии Достоевского, трактуемой им как «понятие о-
зле и добре» (эти слова Шатова Блок выделил на с. 61 ч. II «Бесов»), был близок 
поэту с его рано возникшими нравственными исканиями. В стихотворном пос­
лании «Моей матери» (март 1901) молодой Блок декларировал заветную идею 
своей этики, весьма близкую моральному сгеао автора «Преступления и нака­
зания» и «Братьев Карамазовых»: 

Чем больней душе мятежной, 
Тем ясней миры. 

Это соотносится с блоковским истолкованием в дневнике 1902 г. доминанты 
Достоевского: «Полное освобождение от земной доли происходит лишь путем 
полного гох&оС * в земной оболочке (тема Достоевского, проникающая все его 
мировоззрение)» (VII, 51). В сферу социального гуманизма певца «униженных и 
оскорбленных» Блок тогда, в 1902 г., еще не вошел; для него пока, если упо­
требить позднюю формулу Вяч. Иванова, на примере творчества Достоевского^ 
«проблема страдания может быть поставлена сама по себе, независимо от внеш­
них условий, вызывающих страдание» 2в. Говоря о просветляющей душевной 
боли, Блок ссылался не только на Достоевского, но и на Вл. Соловьева; к его 
мистической диалектике «света из тьмы» блоковская мысль тогда не раз обра­
щалась (VII, 46, 51; VIII, 37). И впоследствии, вспоминая в Дневнике 1918 г. 
свои мистические переживания начала века, автор «Розы и креста» так объяснял 
смысл стихотворения «Моей матери»: «Здесь уже сопротивление психологии: 
чем больней феноменальной душе, тем ясней миры — ноуменальные» (VII, 348). 
Естественно, что молодой поэт влекся «особенно к тем героям Достоевского», 
для которых «опыт страдания» был «этапом, необходимым для постижения исти­
ны» 30. Слова Раскольникова: «Страдание и боль всегда обязательны для широ­
кого сознания и глубокого сердца» — Блок дважды отчеркнул на полях «Пре­
ступления и наказания» (т. 1, с. 298). 

Материалы «Нового пути» обращали Блока к отвлеченно-мистической трак­
товке проблемы страдания. Блоковские пометы на страницах исследования 
Вяч. Иванова «Эллинская религия страдающего бога» (1904, I—III, V, VIII,. 
IX), труда, вобравшего воздействия ницшеанских и христианских идей, говорят-
об интересе поэта к патетике «дионисийского» начала в его упоении и избытком 
жизненных сил, и самозабвенной жертвой. В цикле стихотворений Сологуба 
«Гимны страдающего Диониса» (1904, I) звучала в «дионисийском» ключе близ­
кая Блоку тема жертвенного подвига художника, гибнущего в творческой муке, 
чтобы воплотить свои создания. 

Но не менее существенным было присутствие в лирическом мире раннего-
Блока идеала жертвенности гражданственной, преемственно связанного с 
традицией русской демократической литературы. Исследователь справедливо 
указывает на стихотворение «А. М. Добролюбов» (апрель 1903): его герой, отрок 
«не от мира сего», идет на служение «вселенскому делу» 31. Эпиграф из «Рыцаря 
бедного» отсылает здесь не только к Пушкину, но и к Достоевскому, создателю 
«Идиота». Народническая идея служения общему благу окрашена в блоковском 
стихотворении об А. Добролюбове тонами подвижничества, христианской жерт­
венности. Впоследствии, читая статью Короленко о Гаршине (1911) в IV томе 
«Русской литературы XIX в.» под редакцией Д. Н. Овсянико-Куликовского, 
Блок отметит среди многих других суждений слова Гаршина о «потребности 
п р е т е р п е т ь » , органичной для людей его поколения с их социальным 
альтруизмом, а также указание на «высшую инстанцию» их исканий: «Эта ин­
станция — народ» (разрядка Гаршина; слово «народ» было густо подчеркнуто • 
Блоком) 32. В произведениях переломного для Блока 1903 г. «гаршинское» 
приобретало не только отвлеченно-мистицированные формы (как, например, 
в строфах «Я бежал и спотыкался...», посвященных Белому) 33. Уже тогда душу-
поэта ранили реальные страдания обездоленных — рабство фабричных («Фаб-

* Страдание (греч.). 
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рика», ноябрь 1903), будничные драмы в жестоком мире, где «бедно дитё». В сти­
хотворении о детях петербургских углов и матери-самоубийце (декабрь 1903, 
впоследствии названо «Из газет») народная беда по-достоевски увидена поэтом 
через горькую участь ребенка. Признание Митей Карамазовым своей «вины» за 
«дитё» и решение ее искупить были отмечены на полях романа (т. 2, с. 410). 

3 
Таковы были возникавшие «вблизи» Достоевского черты мировосприятия и 

психологии Блока в пору его размышлений о Кириллове. Предваряя дальней­
шие попытки их реконструкции, отметим, что «Бесы» весьма интересовали поэта. 
В принадлежавшем Блоку экземпляре романа имеется свыше 50 помет,— впя­
теро больше, например, чем на текстах «Преступления и наказания» или «Идио­
та» 34. В блоковских письмах и прозе 1902—1919 гг. «Бесы» упоминаются зна­
чительно чаще, чем другие произведения Достоевского 35; впервые — в шутли­
вой записке к А. В. Гиппиусу от 1 марта 1902 г., подписанной «Капитан Лебяд-
кин, покорнейший друг и имеет досуг» и воспроизводившей слова из послания 
капитана к Лизе Тушиной (см. наст, том, кн. 1, с. 431). Ситуации и персонажи 
романа не раз ассоциировались у Блока-критика с явлениями текущей литера­
туры. В «Смерти Ланде» Арцыбашева Блок обнаруживал перепевы из «Бесов» и 
других сочинений Достоевского, опусы современных стихотворцев сравнивал с 
виршами Лебядкина (V, 118; VI, 338—339) зв. В одной из рецензий 1905 г. воз­
никала данная попутно характеристика Ставрогина: «холодный зажигатель, 
швейцарский гражданин» — это мнимый герой легенды, «не настоящий» Иван-
царевич (V, 590—591). Ср. слова Достоевского о Ставрогине в заметках к рома­
ну: «Князь < . . .> воспламеняет его (Шатова.— И. К.) до энтузиазма, а сам не 
верит» 3 '. Беглое замечание Блока обнажало червоточину личности Ставроги­
на,— проповедуемая им идея остается мертва, ибо она не поддержана его «че­
ловеческим подвигом» 38. 

Мотивы «Бесов» отозвались и в лирике Блока 1902—1903 гг. Пытаясь вос­
создать весьма его занимавшую тогда «Достоевскую» мистику обыденного 39, 
Блок отталкивался от «Бесов» в стихотворении «Все кричали у круглых столов» 
(декабрь 1902); поэт писал о нем невесте, что здесь передана атмосфера «окраин» 
жизни, где «Ставрогины кусают генералов за ухо» 40. «Кириллов за шкафом»— 
так обозначил современник (Э. Метнер) впечатление ужаса в другом блоковском 
стихотворении той поры 41. Реплика Метнера непреднамеренно попала в цель: 
к этому герою Достоевского мысль поэта возвращалась чаще, чем к другим. 
В романе были сплошь отчеркнуты те страницы, где Кириллов развивал свою 
теорию «человекобога», где, вспоминая об испытанных им минутах «вечной гар­
монии», он предсказывал возможность исчезновения времени, «идея» которого 
«погаснет в уме», когда «весь человек счастья достигнет» («Бесы», ч. I, с. 161; 
ч. И, с. 41). 

Отметил Блок и суждения Кириллова о том, что люди «не хороши < . . •> 
потому, что не знают, что они хороши < .. .у Надо им узнать, что они хороши, 
и все тотчас же станут хороши, все до единого» («Бесы», ч. II, с. 43—44; ч. III, 
с. 188). Антропологию Кириллова критик «Нового пути» определял как панте­
истическую, процесс появления человека «счастливого и гордого» трактовал как 
-«субъективацию сущности»: «явления возвысятся до сущности, сделаются таки­
ми же вечными, безграничными, совершенными». Это высказывание (XI, 66) 
Блок пометил знаком «X»; идея грядущего мистического преображения бытия 
•была тогда поэту особенно близка. 

В статье подчеркивались социально-альтруистические цели богоборчества 
героя «Бесов». В свое время Н. К. Михайловский не без иронии заметил о Ки­
риллове: «Он верует, что, убив себя, он докажет миру ложь бытия божия и 
укажет человечеству новые пути» 42. Вернер, акцентируя в свете своей задачи 
позитив русского «ницшеанца», писал, что «новое слово» эгоистического свое­
волия причудливо сочеталось в сознании Кириллова с «дарящей» любовью к 
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людям, с маниакальной убежденностью в общественно-освободительной миссии 
своей идеи, помогающей якобы сбросить иго христианской догмы и открывающей 
путь к истинному счастью (X, 69, 71). Блок выделил все те части текста, где 
говорилось о затаенной любви и жалости проповедника «человекобога» к себе 
подобным, о его «жажде жертвы» и «бремени», стремлении «пострадать» за людей 
(X, 64—68; XI, 63). Блоковское нота-бене сопровождает следующую характе­
ристику Кириллова: «Он любит людей не потому, что „их надо любить", не пото­
му, что он должен их любить, но просто потому, что он любит их, как мы любим 
свою возлюбленную, своего друга, своего ребенка» (Х,68). Поэт отметил проти­
вопоставление Кириллова с его органическим гуманизмом Раскольникову и 
Ивану Карамазову, «рационалистам-теоретикам», обращенным не к человеку, 
а к абстрактному «человечеству» (X, 67). 

Итак, «дарящая» любовь к себе подобным или всевластие Я,— в поисках 
ответа и на этот «вековечный» вопрос молодой Блок обращался к опыту Досто­
евского. В тексте «Идиота» поэтом был сплошь отчеркнут тот эпизод, на примере 
которого связь людей, «приобщение одной личности к другой» утверждались как 
великая сила «в будущем разрешении судеб человечества» (ч. II, с. 402); 
подобный смысл имели и приведенные выше пометы на страницах статьи, где 
шла речь о самоотверженности Кириллова. Но Блоком были отмечены также и 
опровержения, которые обрушивал на идею социального гуманизма «бунтую­
щий» Иван Карамазов (ч. I, 372—373); поэт словно взвешивал «за» и «против». 
Примечательно, что, читая и помечая впоследствии те страницы «Истории рус­
ской литературы XIX в.», где речь шла о вдохновлявшей демократов 70-х годов 
«идее долга народу», Блок особо отметил высказанное Достоевским в «Подростке» 
предостережение от угрозы индивидуализма, предостережение, не понятое 
тогда современниками писателя. «Семидесятнику не приходили в голову вопро­
сы о „любви к дальнему"; для него нравственный принцип о положении души 
своей за други своя оставался непререкаемым и неизменным». Герой «Подростка» 
Достоевского спрашивает: «Зачем я непременно должен любить моего ближне­
го...?». «Зачем непременно надо быть благородным?» — помечал Блок и далее 
сопроводил двойным отчеркиванием, двумя знаками «№» и надписью: «Э т о 
о ч е н ь в а ж н о » — следующий текст: «Герой „Подростка" задавал подобные 
вопросы, но из тысячи читателей Достоевского едва ли один задумывался тогда 
над ними: для большинства они звучали как неинтересный парадокс < . . .> И в 
этом было счастье людей того времени, возможность практических действий 
(выделенные курсивом слова были подчеркнуты Блоком), залог убедительности 
призывных речей. Необходимость „благородства" была аксиомой, а благородство 
могло выражз-'-ся только в уплате векового долга народу» (т. 4, гл. 2, с. 55— 
56) 43. 

4 
Весьма эмоционально воспринял Блок вопрос о праве на самоубийство, 

поднятый в статье «Нового пути» по поводу решения Кириллова «заявить свое­
волие» в «самом полном пункте», т. е. лишить себя жизни. Для особого внимания 
у Блока были причины личные: еще не забылись переживания 1902 г., когда 
поэт хотел покончить с собой. Множество восклицаний, «N3», подчеркиваний 
сопровождают на страницах статьи текст, трактующий формулу Кириллова: 
«Вся свобода будет тогда, когда будет все равно, жить или не жить. Вот всему 
цель»; подобное суждение Блок отчеркнул и на полях «Бесов» (ч. I, с. 161). 
С мнением рассказчика «Бесов» о том, что самоубийству препятствует (как фор­
мулировал Вернер) «инстинктивная любовь к жизни» (X, 74), Блок не согла­
сился, считая такое объяснение слишком прямолинейным 44. Но его заинтересо­
вало разграничение Кирилловым «идейных» самоубийц и тех «обыкновенных», 
которые «не побеждают в себе страха смерти, а только заглушают его самою 
внезапностью своего решения, убивают себя в возбужденном, приподнятом со­
стоянии < . . .у таких всегда много было и будет» (X, 72). В тексте «Бесов» поэт 
выделил эпизод подобного «обыкновенного» самоубийства (юноша, растративший 
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деньги, застрелился в номере гостиницы: «мучения не замечалось в лице; выра­
жение было спокойное, почти счастливое, только бы — жить» — «Бесы», ч. II, 
с. 174). А на полях статьи Вернера Блок сопроводил вереницей восклицатель­
ных знаков характеристику героического пессимизма «идейных» самоубийц, 
«хладнокровно взглянувших в лицо жизни, изучивших ее во всех проявлениях, — 
и, убедившись, что она есть зло, столь же хладнокровно покончивших с собой» 
(X, 73). Данные пометы согласуются с предположением исследователя о том, 
что мысль поэта в его юношеском дневнике о самоубийстве как «высшем 
поступке», свидетельстве «присутствия силы» (запись от 14 августа 1902 г.— 
VII, 54) возникала не без воздействия героя Достоевского: драматические пере­
живания юношеской любви Блока «устремились < . . •> в русло кирилловской 
философии, кирилловских рассуждений о смерти» *5. 

Вместе с тем молодому поэту с его противоречивой натурой, в которой — 
как он заметил в одном из писем 1902 г.— «склонность к „панихидному" умозре­
нию» уживалась с обостренным переживанием ценности бытия (VIII, 34), было 
близким жизнелюбие Кириллова, неожиданное у апологета самоубийства. 
Кирилловский «лист зеленый, яркий, с жилками» — еще одна в ряду отмечен­
ных Блоком у Достоевского («Бесы», ч. II, с. 42) эмблем «живой жизни» и орга­
нической, «нутряной» связи с ней. Таких, как «клейкие листочки» Ивана Кара­
мазова (подчеркнуто, дважды отчеркнуто, сопровождено четырехкратным зна­
ком «X» и «N3» — «Братья Карамазовы», т. 1, с. 362) или глубоко волновавшее 
поэта «желание „трех жизней"», присущее Подростку (VIII, 34. Ср. в седьмой 
картине драмы Блока «Песня судьбы» слова Германа, персонажа автобиографи­
ческого: «Не надо чахлой жизни. Трех мне мало!» — IV, 159). Примечательно, 
что это свое переживание полноты бытия Блок утверждал тогда наперекор 
пассивно-созерцательным умствованиям. «От созерцаний душно. Ни одного 
„чувствования" я не отдам за тьму „созерцаний"»,— писал поэт А. В. Гиппиусу 
в июле 1902 г. (VIII, 36), словно варьируя мысль Ивана и Алеши Карамазовых: 
«Жизнь полюбить больше, чем смысл ее», «полюбить прежде логики»; этот девиз 
Блок энергично подчеркнул в тексте романа (т. 1, с. 363). Иное опровержение 
кирилловской идеи «высшего поступка» находим у зрелого Блока. В стихотво­
рении «По улицам метель метет» из цикла 1907 г. «Заклятие огнем и мраком» 
с его «Достоевским» лиризмом гибельных страстей возникает искушение само­
убийства. Оно по-прежнему осознается как акт предельного «своеволия» («воля 
всех вольнее воль»), возвышающий личность: «Пойми, уменьем умирать // 
Душа облагорожена». Но теперь этому кирилловскому девизу противостоит му­
жественное приятие жизненной «боли», возвращающее героя с «окольного» пути. 

Пометы, приведенные выше, позволяют ощутить наряду с «познавательным» и 
другой, лирический слой блоковского восприятия произведения. Отмечая в 
романах Достоевского их идейно-смысловые центры, прикасаясь к горячим точ­
кам повествования, молодой Блок поступал как вдумчивый читатель, стремя­
щийся выявить и вобрать суть произведения. Но не менее ценны те из блоковских 
помет, которые приоткрывают глубинно личную, интимную сторону общения 
поэта с художественным текстом, те, в которых просвечивают его индивидуаль­
ные пристрастия или антипатии, творческие и человеческие, вплоть до отдель­
ных склонностей 46. 

Как известно, одним из организующих в мире Блока было, по его признанию, 
«чувство пути» (V, 369). Д. Е. Максимов сближает «в обобщающем динамическом 
аспекте» эволюцию Блока и «путь Алеши Карамазова, идущего от уединенности 
религиозных содерцаний в широкий и трагический мир» 47. Среди немногих 
ранних свидетельств осознания поэтом судьбы как «пути» существен символи­
чески многозначный мотив русской дороги, выделенный Блоком в тексте «Бе­
сов». «Большая дорога — это есть нечто длинное-длинное, чему не видно кон­
ца — точно жизнь человеческая, точно мечта человеческая. В большой дороге 
заключается идея; а в подорожной какая идея? В подорожной конец идеи... 
V^Vе 1а §гап<3е гои1е, а там что бог даст»,— отчеркнул Блок рассуждения совер­
шившего свой протестующий «уход» Степана Трофимовича («Бесы», ч. III, с. 248). 
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Помёты сопровождают и тираду старшего Верховеяского в честь «Шекспира и 
Рафаэля» (ч. III, с. 37), в которой Достоевский не только пародировал эстетизм 
«людей 40-х годов», в частности Тургенева с его «Довольно» 48, но и высказал 
свою заветную (и столь близкую Блоку) мысль о прекрасном как безусловной 
ценности мира. Поэт выделил также слова предсмертного монолога старого 
идеалиста: «Весь закон бытия человеческого лишь в том, чтобы человек мог 
всегда преклониться пред безмерно великим...» (сплошь отчеркнуто до слов: 
«все та же вечная Великая Мысль!» — «Бесы», ч. III, с. 293). Подобные суж­
дения, вложенные Достоевским в уста Степана Трофимовича, интересовали 
Блока, судя по его пометам, больше, чем само разоблачение «либерала-идеа­
листа». Поэт отметил лишь свойственное Верховенскому-старшему полнейшее 
«незнание обыденной действительности», которое было «умилительно и как-то 
противно», а также несущественность вины, из-за которой Степан Трофимович 
ощущал себя «гонимым»: «И все это за сочинения Герцена да за какую-то свою 
поэму!». Пример «лирического» восприятия наряду с «идеологическим» дают и 
«Записки из подполья». Читая «Историю русской литературы XIX в.» под ред. 
Д. Н. Овсянико-Куликовского, Блок дважды выделил «Записки» (см. с. 121 
и 122) в ряду опровержений Достоевским «рационалистического радикализма 
Чернышевского и Писарева» с их «схематизацией» человека. А лирически поэт 
отозвался на иное. В стихотворении «Унижение» с его «Достоевской» атмосферой 
почти цитатно повторена реплика «подпольного» героя, за которой слышится 
крик души автора: «Разве эдак любят?», «Разве эдак человек с человеком схо­
диться должны?» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полн. собр. соч. в 30 томах, т. 5. 
Л., «Наука», с . 155); у Блока: «Разве это мы звали любовью?»,«Разве так суж­
дено меж людьми?». Лирический подтекст проступает также и в блоковских 
пометах, сопровождающих полную драматизма сцену «Преступления и наказа­
ния» между Раскольниковым и его матерью, когда, будучи не в силах открыть­
ся в содеянном, герой говорит матери о своей любви (т. 2, с 276—277). Может 
быть, в многозначительных и волнующих строфах Блока о разлуке матери и 
сына, идущего на «очистительный» подвиг («Сын и мать», 1906), преломились — 
среди многих других — впечатления и от этих страниц Достоевского. 

Социально-бытовых картин Достоевского карандаш Блока касался совсем 
редко. Подавление «беспорядков» среди рабочих Шпигулинской фабрики и речь 
«маньяка»-социалиста на литературном утре в «Бесах» — лишь две эти полити­
чески острые зарисовки остановили внимание Блока при чтении романа До­
стоевского. Антинигилистический замысел «Бесов» у поэта отклика не вызвал: 
на соответствующих страницах текста блоковских помет нет (в статье «Нового 
пути», посвященной Кириллову, данная тема отсутствовала). Вряд ли Блок 
был склонен акцентировать консерватизм автора «Бесов». «Вспомните только, 
что Федор Михайлович Достоевский, певец униженных и оскорбленных, был 
вместе с тем поклонником самодержавия»,— эту прямолинейно саркастическую 
реплику в диалоге «О любви, поэзии и государственной службе» (1906) Блок 
намеренно отдал воинствующему обывателю Шуту, выразившему расхожее 
представление о противоречиях великого писателя. А в одном из черновиков 
1911 г. к «Возмездию», упоминая «обскуранта» Достоевского,"Блок сопроводил 
этот эпитет ироническими кавычками (III, 462). Не случайно в гл. 2-й «Истории 
русской литературы XIX в.» поэт отчеркнул ту часть текста, где воздействие 
Достоевского на современников утверждалось вопреки консерватизму «Бесов» и 
•«Дневника писателя»: «Достоевский стоял в теоретических основах слишком 
далеко от преобладавших тогда течений, чтобы «Дневник писателя» мог иметь 
очень большое влияние <....> Но и далекий по взглядам от молодежи, Достоев­
ский притягивал к себе, и успех его речи во время пушкинских торжеств пока­
зывает, что ни «Бесы», ни презрение к «лекарям-социалистам» не могли убе­
дить молодое поколение, будто Достоевский не с ними» (с. 94). 

Сказанное отнюдь не отменяет того обстоятельства, что публицистика До­
стоевского Блока интересовала. Пометы на упомянутой выше книге «Биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского» говорят о при-
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стальном внимании поэта к мыслям Достоевского о пагубном «разъединении» 
народа с интеллигенцией в результате петровских реформ и о необходимом «при­
мирении цивилизации с народным началом» (отчеркивания и подчеркивания 
на с. 178, 180 и пометы на других частях текста аналогичного содержания). 
Блоковские маргиналии подтверждают мнение исследователя о зависимости 
мысли поэта от данного круга идей автора «Дневника писателя» 49. Неоднократно 
были отмечены Блоком нападки Достоевского на западников, хотевших натя­
нуть на русское общество «чужой кафтан», и вместе с тем сдержанное отноше­
ние писателя к славянофилам, давшим «вместо настоящего понятия о России 
какую-то балетную декорацию, красивую, но несправедливую и отвлеченную» 
(отчеркнуто Блоком на с. 201 «Биографии», в тексте редакционной заметки из 
№ 1 журнала «Время» за 1861 г., написанной Достоевским). «Общество смотрит 
на них (славянофилов.— И. К.) с недоумением, а народ — равнодушно»,— 
подчеркнул Блок там же. «О п о ч в<е н н и к а х> и с л а в я н о ф<и л а х>»,— 
надписал Блок на полях «Биографии» и отметил значком «№» то письмо к 
А. Н. Майкову от 26 октября (7 ноября) 1868 г., где Достоевский, упоминая о 
проектируемом журнале «непременно русского духа», предостерегал от того, 
чтобы слишком гоняться за славянством (с. 197, 2-я пагинация; курсив Досто­
евского). Отметил поэт и высказанную Достоевским похвалу Н. Данилевскому, 
сумевшему «из фурьериста обратиться к России, стать опять русским и возлю­
бить свою почву и сущность] Бот по чему узнается широкий человек]» (с. 200— 
201, 2-я пагинация; подчеркнуто Блоком). 

Значительная часть блоковских помет на текстах романов Достоевского 
касается психологической аналитики, открытий писателя в сфере душевной 
жизни. О том, что именно в них поэту виделась главная ценность созданного 
Достоевским, говорят и более поздние блоковские пометы на страницах обзора 
художественной прозы 70-х годов упоминавшегося нами труда «История рус­
ской литературы XIX в.» Автор обзора И. Н. Игнатов, вторя оценкам и мнениям 
радикально-демократической критики (Н. К. Михайловский, П. Н. Ткачев) 50, 
считал, что Достоевский остался прежде всего аналитиком индивидуальной 
психологии, хотя и тщился отразить «идейные стремления своего времени». 
«Некоторые части романа,— писал Игнатов о „Бесах", — целиком скопированы 
из нечаевского процесса; одна из сцен „Подростка" взята из процесса Долгушина; 
„Братья Карамазовы" имеют очень близкое соприкосновение с временными тече­
ниями, характеризовавшими настроения тогдашней молодежи; но на самом 
деле все это было далеко от изображаемых течений». И делал вывод: «Централь­
ное значение романов Достоевского не в этом внешнем подобии действитель­
ности, а в том глубоком душевном анализе, который даже в 70-х годах с необык­
новенной силой притягивал к себе читателей, несмотря на насмешки над доро­
гими для семидесятников стремлениями». Блок подчеркнул все цитированные 
здесь строки, а вывод критика отчеркнул дважды (с. 93; вариант данного сужде­
ния на с. 94 был также выделен Блоком). 

Что же более всего занимало поэта в изображении Достоевским «глубин 
души человеческой»? Судя по пометам, это прежде всего ее антиномичная при­
рода, обнажавшиеся писателем столкновения высокого и низкого, раздвоенность 
мысли и слова, слова и поступка, побуждения и действия. Опыт великого ху­
дожника <фго» и «соп1га» влиял на Блока-поэта и Блока-человека тем больше, чем 
дальше уходил он от молитвенно-уединенного и благостного культа Дамы в 
бурную, трагически противоречивую реальность. Причем значение этого опыта 
не исчерпывалось сферой психологии или этико-философских исканий: специфич­
ная для Блока, художника расколотого антагонизмами мира, поэтика конт­
раста 51 формировалась, по-видимому, также не без воздействия искусства 
Достоевского 52. 

Крайняя степень душевного разлада в изображении Достоевского привле­
кала Блока и стала одной из тем его лирики, начиная со стихотворения 1901 г. 
«Двойнику» 53. Мотивы психологической раздвоенности отмечал на страницах 
романов Достоевского и Блок-читатель. Так, в «Идиоте» выделены слова Мыш-
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кина о «двойных мыслях», с которыми даже ему, праведнику, «ужасно трудно 
бороться» (ч. I I , с. 308). На полях «Бесов» отчеркнуты слова Шатова: «Убежде­
ния и человек,— это, кажется, две вещи во многом различные» (ч. I I I , с. 179)— 
и мнение Степана Трофимовича о том, что «самые высокие художественные та­
ланты могут быть ужаснейшими мерзавцами и что одно другому не мешает» 
(ч. I I , с. 167. Ср. позднее суждение Блока: «Мы уже можем смело сказать, что у 
иных людей, наряду с материальными и корыстными целями могут быть цели 
очень высокие < . . .у Этому нас, русских, научил, например, Достоевский» — VI, 
70). Отметил поэт и осуждение Достоевским прямолинейной оценки людских 
поступков; впечатлившие Мышкина и повторенные им слова Аглаи: «тут одна 
только правда, а стало быть и несправедливо» — подчеркнуты в тексте II части 
романа (с. 425). 

Горячечные страсти героев Достоевского, их «надрыв» притягивали внимание 
Блока (впоследствии этим «Достоевским» словом он обозначит свои взаимоотно­
шения с невестой — VII , 426). Характерен подтвержденный множеством помет 
интерес поэта к падениям и взлетам Мити Карамазова. 

А в блоковском очерке 1915 г., посвященном Аполлону Григорьеву, «буй­
ному, благородному и страждущему юноше с душою Дмитрия Карамазова», 
натура поэта, «мающаяся между „восторгами" и „хандрой"», воссоздана в том 
же психологическом ракурсе, в каком дан герой Достоевского. Это — «человек 
русский, втайне набожный (ибо грешный)», борющийся с «темным царством» в 
«собственной душе», «безобразник, которому море по колено; и, наконец, 
мудрец, поющий гимны Розе и Радости» (V, 496—500). Используя в анализе 
личности Ап. Григорьева художественный «ключ» Достоевского, Блок шел 
тем же путем, что и Вяч. Иванов, конструировавший в духе Достоевского двой­
ственный облик самого Блока (стихотворение «Бог в лупанарии», 1909) 54. 

Фиксировал Блок-читатель и наблюдения Достоевского в сфере душевной 
патологии — «страсть к мучительству», «страсть к угрызениям совести», к 
«сладострастию нравственному» («Бесы», ч. I I , с. 63). «Человек вообще очень и 
очень даже любит быть оскорбленным, замечали вы это? Но у женщин это в 
особенности. Даже можно сказать, что тем только и пробавляются»,— эту 
сентенцию Свидригайлова Блок отчеркнул двукратно («Преступление и нака­
зание», т. 2, с. 9); выделена и просьба Даши к порвавшему с ней Ставрогину 
«кликнуть» ее, когда «будет конец» («Бесы», ч. I I , с. 121) 

Среди тех коллизий романов Достоевского, в которых проявились пред-
декадентские мотивы любви-ненависти, Блока волновала участь благородного и 
преданного героя, унижаемого «инфернальницей». Так, эпизод «глумительной 
выходки» Лизы Тушиной по отношению к Маврикию Николаевичу был сплошь 
отчеркнут поэтом, как и замечание рассказчика о вспышках необъяснимой, 
«слепой» ненависти героини к человеку, которого «она чтила, любила и уважала» 
{«Бесы», ч. I I , с. 182. Ср. парафразу слов Мити «я тебя и ненавидя любил» — 
«Братья Карамазовы», кн. X I I , гл. V — в блоковском стихотворении «О, весна 
без-конца и без краю...»: «Ненавидя, кляня и любя» — II , 273). Знаками «X» и 
«[» выделил Блок возглас Маврикия Николаевича в сцене бегства героини 
«Бесов»: «Лиза! — вскричал он,— я ничего не умею, но не отгоняйте меня от 
себя!» — ч. I I I , с. 110. Четырехкратно отчеркнута и тирада Мити о необходи­
мости для «порядочного человека» «быть под башмаком»: «Мужчина должен 
быть великодушен, и мужчину это не замарает. Героя даже не замарает, Цезаря 
не замарает!..» (и т. д. до слов «...в свою душу принял» — «Братья Карамазовы», 
т. 2, с. 415). Примечательно в этой связи обилие блоковских помет на том из 
поучений Зосимы, где любовь предстает как терпеливый подвиг смирения и 
надежды: «...спросишь себя: „взять ли силой али смиренною любовью"? Всегда 
решай: „возьму смиренною любовью" < . . /> Смирение любовное — страшная сила, 
изо всех сильнейшая, подобной которой и нет ничего»,— помечал рыцарь Пре­
красной Дамы, — «любовь покупается долгою работой и через долгий срок, ибо 
не на мгновение лишь случайное надо любить, а на весь срок. А случайно-то и 
всяк полюбить может, и злодей полюбит» («Братья Карамазовы», т. 1, с. 501). 
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Мысль о «смирении любовном», выделенная Блоком в речах Зосимы, отозвалась 
в ряде стихотворений 1902—1906 гг., вошедших в цикл «Покорность» (сб. «Не­
чаянная радость»): «Зимний ветер играет терновником», «Утихает светлый ветер» 
и др. Но мотивами «емирения любовного» блоковская символика «покорности» 
не исчерпывалась. Как и у Достоевского, она приобретала у поэта также обще­
мировоззренческое и социально-историческое измерение: в цикл «Покорность» 
Блок не случайно включил стихотворение «Поднимались из тьмы погребов» 
(1904). В мужественной готовности его лирического героя к гибели под натиском 
поднявшихся масс сказался не только излюбленный символистами девиз Ницше 
«атог га1Ь>, но и завет Достоевского о «смирении» личности перед народом, 
а также переживание реальных событий революционного времени. Автор пушкин­
ской речи звал «гордого человека» склониться перед извечной «народной прав­
дой», Блок — перед насущным народным правом на протест. 

5 
В одной из рецензий 1905 г. Блок упомянул о том, что у Достоевского как 

«у великого писателя, „ценности всегда переоценены"» (V, 555). Фразеологема 
Ницше здесь лишена своего специфического смысла, но с ее помощью соотне­
сены масштабы духовного бунта создателя «Карамазовых» и автора «Анти­
христа». Их имена Блок поставит рядом в статье 1910 г. «Рыцарь-монах»; 
говоря от лица ждущих «нового света от нового века», поэт скажет, что у них за 
плечами «великие тени Толстого и Ницше, Вагнера и Достоевского» (V, 453). 
Как же отнесся поэт к развернутому в статье «Нового пути» сопоставлению 
Кириллова и Ницше? В «богоравном» человеке Кириллова — Блок выделил 
не столько «ницшеанские», сколько именно бунтарски-романтические черты, 
которые отвечали представлениям самого поэта об идеальном герое. Это «отсут­
ствие страха смерти и трепета перед божеством», представление о «творящем Я» 
как о начале и мере всех вещей, «пантеистический восторг перед природой», 
«верность Земле» — изначальным силам бытия, мистически понятой стихии орга­
нической жизни (соответствующие части текста на с. 142, 143, 140, 162 кн. XII 
журнала сопровождены отчеркиваниями, порой многократными, знаками «№». 
Характерны в этой связи и отмеченные Блоком указания на асистемный, «ху­
дожнический» тип мышления Кириллова, у которого представления и образы 
сочетались «.не с помощью логики, но живым, непосредственным чувством»,— 
трижды отчеркнуто на с. 67 кн. X). 

Заинтересовали поэта те места статьи, где антропологические представления 
Достоевского и Ницше разграничивались. Интенсивно выделил Блок мнение 
Вернера о том, что идеал новой личности является у Кириллова отрицательным 
по преимуществу в отличие от Ницше, чей Заратустра устремлен к утверждению 
«новых ценностей», к «делу» созидания «сверхчеловека» (XII, 167, 142, 147). 
Подчеркнул поэт и указание на самобытность панацеи Кириллова, которая «не 
кажется ему вовсе идеей божества» («чего нет у Ницше» — XI, 63); отметил 
Блок у героя «Бесов» одержимость идеей и «пророческую» болезнь 65. 

Среди указанных в статье схождений Кириллова и Ницше внимание поэта 
привлекла проблема страдания: обнаруживая непоследовательность своей 
этики, певец «антихриста» не раз признавал формирующую роль страдания в 
становлении личности, видел в нем, как писал Вернер, «залог совершенствования 
человека» (отчеркнуто Блоком — XI, 64). Такой широкой формуле отвечало и 
блоковское понимание темы Достоевского (о чем говорилось выше), и с юности 
присущее самому поэту убеждение в катартической силе душевной боли, от 
которой «ясней миры». Но в статье проступал и «другой» лик Ницше, враждеб­
ный гуманизму и демократизму Достоевского: Блок отметил филиппики автора 
«По ту сторону добра и зла» против «слепой» «любви к ближнему», против 
«сострадательных, находящих блаженство в своем сострадании», презритель­
ные нападки на «христианскую мораль смирения», эту «мораль толпы», «мораль 
рабов» (XII, 172, 174, 179) 56. 
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Особое внимание поэта привлекли мысли Ницше о страданиях творящего 
«Я», его «родильных муках». В соответствующих фрагментах из Ницше, цити­
рованных в статье, Блоком были отмечены строки о творчестве как самоотре­
чении художника. Троекратно отчеркнул карандаш Блока слова Заратустры о 
том, что красота «там, где я должен хотеть всей моей волей, там, где я хочу лю­
бить и погибнуть для того, чтобы мой образ не остался бы только образом» 
(XII, 159). Эти мысли Заратустры,— как и вариации их в упомянутых нами вы­
ше новопутейских стихотворениях Сологуба о «дионисийской» гибели поэта,— 
встретятся в сознании Блока с фетовской метафорой творчества как «самосожже­
ния». (Ср. также иносказание духовного подвига из «Легенды» Пушкина: «сго­
рел душою» — в блоковской характеристике Вл. Соловьева «Рыцарь-монах» — 
V, 451.) «Многокорневой» мотив этот разовьется у Блока в лирике «Страшного 
мира» («Как тяжело ходить среди людей», 1910) и в статьях. Пафос подлинного 
артиста — «готовность к творческой гибели» (V, 255); напротив, «невыстрадан-
ность» — примета «легковесности», «неодухотворенности» творчества и тем 
самым его «преходящего значения» (V, 622, 278; см. также V, 195—196). Так, 
например, Горький, общенациональный смысл творчества которого утверж­
дался в статье «О реалистах» (1907), для Блока — «великий страдалец» и не 
подлежит «укорам» эстетствующей «культурной критики» (V, 102). Среди тех, 
кто в созданиях своих «сжег себя дотла», Блок назовет первым Достоевского (V, 
278). Доминантой его видится по-прежнему стихия патетического. Но теперь для 
Блока, ушедшего от своей юношеской мистики, страдание — удел искателя 
социальной правды: Достоевский «венчается страданием», ибо, мечтая о «ми­
ровой справедливости, о защите униженных и оскорбленных», он хотел «пре­
образить несбыточное, превратить его в бытие» (V, 78—79). Подобными словами: 
«несбывшееся — воплотить» скажет вскоре о своей творческой цели и автор 
«Ямбов». 

Белый заметил однажды, что «Блок никогда не отдавался Ницше: видимо, 
прошел мимо него» б7. Действительно, в мир базельского философа Блок не по­
гружался столь глубоко, как Вяч. Иванов, Мережковский или сам Белый. Но 
нельзя не вспомнить признание поэта в письме к матери (октябрь 1910): «Читал 
Ницше, который мне очень близок» (VIII, 319). Примерно тогда же Блок сопро­
водил множеством помет текст статьи Вяч. Иванова «Ницше и Дионис» в ива­
новском сборнике «По звездам» (1909). Ранее в 8-м томе сочинений Вл. Соловье­
ва (1903) против той части текста работы «Первый шаг к положительной эсте­
тике», где автор выразил пренебрежение к Ницше, Блок написал: «Позорная 
страница» 58. И уже совсем трудно согласиться с тем, что Блок «прошел мимо» 
Ницше, памятуя не только о «дионисизме» «Снежной маски» и о концепции «му­
зыки» у зрелого Блока, но и вглядываясь в его ранние пометы на статье о 
«Бесах» 5в. 

Весьма существенно то, что поэт читал эту статью в пору острого интереса к 
Ницше среди русских символистов, да и не только в их кругу. Именно в 1903 г. 
возникло задуманное А. Белым и Эллисом «во имя Ницше» содружество москов­
ских «аргонавтов»; для них Ницше был «знаком того, что „позитивистские" 
устои отрицаемой жизни переживают кризис и что мир стоит на грани обновле­
ния и преображения» в0. В подобном ключе романтико-идеалистической оппо­
зиции засилью рационализма в бытии и мышлении воспринимал Ницше, как это 
видно из приведенных выше данных, и молодой Блок. 

Упоминание в статье «Нового пути» о присущем Ницше пафосе «новых цен­
ностей» сопровождала блоковская надпись: « К т о и з з н а ю щ и х с т и х и 
о с м е л и т с я с к а з а т ь , ч т о э т и ц е н н о с т и н е р е а л ь н ы!» 
(XII, 167). Блок здесь имел в виду реализацию мотивов Ницше в поэзии начала 
века, прежде всего в лирике Бальмонта. Это прямо подтверждает другая над­
пись поэта. Критик «Нового пути» писал, что теория познания Ницше возникала 
в противовес «мышлению по причинности»: в освобождении от «рабства причин­
ности» Ницше видел одну из раскрепощающих сознание задач «сверхчеловека», 
призывающего «над всеми вещами поставить купол случая, купол невинности, 
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купол нечаянности (Ш^ейпг), купол произвола (ОЪегпш1)». Отчеркнув данное 
суждение, Блок сделал сноску к словам о случае, нечаянности, произволе и 
написал на полях: «К. Д. Б а л ь м о н т » (XII, 160). В этом беглом сопостав­
лении Блоком была уловлена суть лиризма Бальмонта с его программной сти­
хийностью эстетической воли и «внезапностью» творческого акта. Имя Бальмон­
та возникло на полях статьи не случайно: именно в конце 1903 г. «Новый путь» 
печатал стихи из книги «Только любовь», а Блок готовил Для журнала свою 
первую рецензию на сборники поэта. В ней примечательна для нас попытка 
Блока измерить явление символистского творчества (воспринимавшееся в ключе 
Ницше) мерой Достоевского; повод для такой попытки дал сам Бальмонт, вы-
неся в эпиграф книги «Только любовь» слова Кириллова: «Я всему молюсь». 
Доминанту Бальмонта, «поэта прежде всего», верного «сердцу прежде всего», 
Блок соотнес с близким ему самому критерием «живой жизни» у автора «Ка­
рамазовых»: сила Бальмонта в том, что он сумел «полюбить явления, помимо их 
идей» (Блок здесь варьировал девиз Ивана и Алеши Карамазовых «жизнь полю­
бить больше, чем смысл ее»; как отмечалось выше, эти слова были подчеркнуты 
Блоком в тексте романа — т. 1, с. 363). В тонах пантеистического «оправдания» 
полноты бытия истолковал тогда Блок даже имморалистские призывы Бальмон­
та («Все равно мне, человек плох или хорош...», «Будем солнцем, будем тьмою»— 
1904, I, 251—252), хотя в них звучали не мысли Кириллова, но перепевы ниц­
шеанства. 

В начале века в «русском прочтении» Ницше обнаружилась тенденция отри­
нуть проповедь эгоцентризма, вседозволенности и увидеть в «сверхчеловеческом» 
эмблему возвышения личности, отдающей себя общему благу. В таком аспекте 
был трактован на страницах «Нового пути» и «ницшеанец» из «Бесов», движимый 
альтруизмом, жертвенной любовью к человечеству; Блок в своих пометах 
акцентировал, как мы видели выше, эти мотивы. Впервые подобное восприятие 
Ницше было заявлено Вл. Соловьевым в статье «Идея сверхчеловека»; статья 
появилась в 1899 г. в «Мире искусства», а затем, в 1903 г.,— в VIII томе собра­
ния сочинений философа, и Блок ее читал 61. Оставаясь непримиримым к амора­
лизму Ницше, осудив ницшеанский культ «господских натур, которым „всё 
дозволено"», Соловьев переосмыслил «идею сверхчеловека» в духе заветов рус­
ской гражданственности, осуждавшей пагубу индивидуализма. «Сверхчелове­
ческий путь,— писал Соловьев,— тот, которым шли, идут и будут идти многие 
на благо всех» в2. Подобным образом трактовал идеал Ницше и Вяч. Иванов, 
для которого «сверхчеловеческое — уже не индивидуальное, но по необходи­
мости вселенское и даже религиозное», и «сверхчеловек — Атлант <.. .у несу­
щий на своих плечах тяготу мира» 63. Молодой Белый, мечтавший «соединить» 
идеи Ницше, Вл. Соловьева и Достоевского в одно «грандиозное учение-религию» 
(при этом, подчеркивал Белый, «Ницше-имморалист, Ницше-антихрист остался 
бы в стороне), так определял чаемый антропологический идеал: «Сверхчеловек, 
но преломленный полувысказанными взглядами Достоевского на этот пред­
мет» 64. 

Существенной оказалась «призма» Достоевского и для духовных исканий 
молодого Блока, черты которых отразились, как в капле, в его пометах на 
страницах романов великого писателя и на статьях о нем. Свой мистико-романти-
ческий идеал бытия молодой поэт защищал от любых воздействий рассудочного 
умозрения и логизированной морали. Вместе с тем, «сын века», он прислуши­
вался к ницшеанской проповеди, воспринимавшейся тогда многими как новая 
правда о путях ^освобождению личности. Но решающим в сознании Блока ока­
зался зов «старой» русской литературы, голос гуманистической этики Достоев­
ского, в чей мир поэт входил в начале столетия. 

В то время, когда наст, том находился в производстве, вышли заключитель­
ные (вторая и третья) книги «Описания» библиотеки Блока (Л., БАН, 1985 и 
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1986) с новыми перечнями маргиналий поэта. Некоторые из них содержат упоми­
нания о Достоевском, подтверждающие выводы, к которым мы пришли выше. 
С юных лет Блок-читатель увлеченно и глубоко осваивает мир Достоевского. 
Тексты Достоевского всегда у Блока на памяти, и обилие ассоциаций с ними в 
его книжных пометах закономерно; приведем некоторые из них: 

« Г о г о л ь , Д о с т о е в с к и й » — написал Блок на полях с. 296 тома 
IV Полн. собр. соч. М. Ю. Лермонтова (СПб., 1911). Так оценил поэт колли­
зию незавершенной повести Лермонтова «У графаВ. был музыкальный вечер...». 
Надпись Блока « Д о с т о е в с к и й » дважды встречается на полях Собр. соч. 
Вл. Соловьева (СПб., изд. «Общественная польза», 1901—1907): 1) в т. III на 
статье «Духовные основы жизни» против текста: «Всюду деятельная истина 
единства настигает и связывает ложные стремления раздора и даже в явлениях 
крайнего эгоизма показывает противный эгоизму смысл» (с. 322—333, подчеркну­
то Блоком); 2) в т. VII при чтении трактата «Оправдание добра» в главе «Жа­
лость и альтруизм» против текста: «. . .часто приходится говорить: „это чув­
ственный и беспутный человек — развратник, обжора, пьяница, — однако он 
очень сострадателен". . .» (с. 88). Примеры духовно-нравственных противоре­
чий, как мы уже видели выше, Блок привык соотносить с опытом Достоевского. 

Приведя на полях пушкинского стихотворения «Деревня» (в изд. «Сочинения 
и письма А. С. Пушкина», т. I. СПб., «Просвещение», 1903, с. 247) некоторые 
данные из комментария (со с. 544—545 того же изд.), Блок написал: «о т н о -
ш < е н и е > П о г о д и н а и Д о с т о е в с к о г о » . Поэт сравнивал трактовку 
заключительных строк «Деревни» в упомянутой комментатором речи М.П. Пого-
дина(«Моск. ведомости», 1861, №11,14 января) и в статье Достоевского о Некра­
сове из «Дневника писателя за 1877 год»; (Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полн. 
собр. соч., т. .26, с. 114—115). Погодин расценил эти строки «Деревни» как 
«подтверждение» Пушкиным «монаршей» воли освободить крестьян, Достоев­
ский — как свидетельство «любви Пушкина к народу русскому». 

Две пометы касаются «Братьев Карамазовых» и «Подростка». Читая статью 
Ив. Коневского «На рассвете» (кн. «Стихи и проза». М., «Скорпион», 1904), 
Блок подчеркнул на с. 125 упоминание «Карамазовых», отметив оценку этого 
романа Коневским как «вещего» выражения одной из драм, характерных для 
нравственной атмосферы кануна 80-х годов. А на полях одной из статей «Мира 
искусства» (1902, т. 7, с. 88) против текста: «Настоящие живые люди, даже 
родные, покидались, когда заходила речь о служении идее», Блок приписал: 
«А р к а д <и йу. Д о л г о р у к и й („П о д р о с т о к")». Эта надпись была сде­
лана на статье Л. Шестова «Достоевский и Ницше. Философия трагедии», кото­
рая привлекла интерес Блока, сопроводившего первую половину ее текста 
многими пометами. Подчеркнув указание Шестова на «одинаковость внутрен­
него опыта обоих писателей», Блок написал против слов «Ницше признал в 
Достоевском своего родного человека»: «Одного б е з у м и я люди*. Это — 
реплика Версилова из его объяснения с Ахмаковой. Несколько позднее Блок, 
читая статью Вернера, трактовал вопрос о близости Достоевского и Ницше 
менее категорично и отмечал также их различия. Читая работу Мережковского 
«Лев Толстой и Достоевский» Блок сделал пометы на тексте «Заключения» 
(«Мир искусства», 1902, т. 7). Они касаются главным образом богословских 
суждений Мережковского о «равносвятости Духа и Плоти», от которых уже 
тогда отталкивался Блок (см. Дневник 1902 г. — VII, 53 и упомянутые выше 
письма Блока Белому лета 1903 г.). 

Дальнейшее изучение Блока несомненно обнаружит новые свидетельства 
его духовной и творческой связи с Достоевским. 
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А. Белый. Переписка», с. 5, 52, 67. 
15 Устойчивые антикантианские настроения молодого Блока не учтены на страницах, 

посвященных проблеме «Блок — Кант», новой научно-популярной книги о философе (А. Г у-
л ы г а. Кант. М., «Мол. гвардия», 1981). Автор счел прокантовским даже стихотворение 
«Сижу за ширмой...», в котором Блок «вдохновился» якобы «трансцендентальной эстетикой 
Канта» (с. 106—107): «По Блоку «музыкальность» означает способность чувствовать мировую 
гармонию, выйти за пределы исторической детерминации и цивилизации, отрешиться от них. 
Способным на это представляется ему Кант, каким он видит его в своем стихотворении»,— 
заключает А. Гулыга (с. 124). Разумеется, шарж на «испуганного» мудреца, спрятавшегося 
от мира «за ширмой» априорных категорий (I, 623), не дает оснований для подобного вывода, 
да и концепция «духа музыки» возникла у Блока позднее. Не была уловлена автором книги 
и ирония А. Белого по адресу кантовых «Критик» в стихотворении «Под окном» (тоже якобы 
«вдохновленном» Кантом, с. 107). Белый, отдавший значительную дань кантианству, осуждал 
его «ядовитый» рационализм не менее резко, чем Блок. «Кант отравляет синильной кислотой 
интеллигибельную вселенную вот уже сто лет»,— писал, например, Белый в 1908 г. (А. Б е-
л ы й. Арабески*. М., «Мусагет», 1911, с. 215). Об отношении Белого к Канту см.: И в а н о в -
Р а з у м н и к . Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг., «Колос», 1923, с. 62—66. 

16 Воспроизведена в ЛН, т. 27/28, с. 527. 
17 Цит. по: ЛН, т. 89, с. 138. 
18 3 . М и н ц. Блок и Достоевский, с. 218. До того поэт читал Достоевского летом 1897 г. 

(см. письмо к матери 19 августа 1897 г.— «Письма к родным», I, с. 31). 
16 Пометы Блока сохранились также и на полях книги «Биография, письма и заметки из 

записной книжки Ф. М. Достоевского» (СПб., 1883; «Описание», № 115, с. 76—77). Поэт 
отметил суждения Достоевского о русском народе, о России и Европе, славянофильстве и 
западничестве, а также некоторые автобиографические признания писателя, творческие пла-
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ны, мысли о литературном труде. Блоковские пометы, касающиеся Достоевского, встреча­
ются и на сочинениях других авторов. Так, читая «Анну Каренину» (в изд.: Л. Н. Т о л с ­
т о й . Сочинения. Изд. 7. М., 1887—1900, т. II , с. 219), Блок написал на полях против той 
части текста, где изображена внешность героини романа: «Н а с т <а с ь я> Ф и л <и п п о в-
на> т о ж е п р е ж д е п о р т р е т , а п о т о м с а м а » . (На эту надпись, которая 
войдет в кн. 2 «Описания», указала мне О. В. Миллер.) В брошюре А. Белого «Трагедия твор­
чества. Достоевский и Толстой» (М., «Мусагет», 1911; «Описание», №88, с. 33) ряд помет 
относится к теме трагических противоречий Достоевского и замечаниям о его стиле. В IV томе 
«Истории русской литературы XIX в.» под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского (М., «Мир», 
1911) сохранилась надпись Блока на оглавлении. Против имен Надсона и Щедрина, набран­
ных крупно, Блок написал: «к р у п н ы й ш р и ф т», а против имени Достоевского отметилг 
« м е л к и й ш р и ф т » , как бы указывая на несообразность подобной градации; по отно­
шению к Достоевскому для поэта не было мелочей. 

В книгах, читанных Блоком (в том числе в произведениях Достоевского и материалах 
о нем), помимо общепринятых отчеркиваний, подчеркиваний частей текста, знаков «№»,. 
«!», «?», «V», встречаются знаки «X», «//», «, », «а» и мн. др. (О специфике маргинальных зна­
ков Блока см.: Д. М а к с и м о в . Ал. Блок и Вл. Соловьев (по материалам из библиотека 
Ал. Блока).— В сб.: «Творчество писателя и литературный процесс». Иваново, 1981). Харак­
терным для Блока-читателя было также усиление помет путем их двукратного или много­
кратного повторения. Свой комментарий, порой иронический и всегда эмоциональный, Блок 
давал в надписях на полях страницы. 

На немногочисленных изданиях Достоевского и книгах о нем, имевшихся в шахматовской 
библиотеке, помет Блока не было (см.: П. А. Ж у р о в. Шахматовская библиотека Беке-
товых-Блока. Публикация 3 . Г. Минц и С. С. Лесневского.— «Уч. зап. ТГУ», вып. 358. Тру­
ды по русской и славянской филологии, т. XXIV, 1975, с. 408, 405, 411). 

20 Об этапах «отмежевания Блока от навязчивой христианской тенденции Евгения Ива­
нова» см.: Д. М а к с и м о в . Александр Блок и Евгений Иванов.— «Блоковский сб.», 
1, с. 354. 

21 «А. Блок и А. Белый. Переписка», с. 44. 
22 См.: Д. М а к с и м о в . О мифопоэтическом начале в лирике Блока.— «Блоковский 

сб.», 3, с. 11 и след. 
23 «А. Блок и А. Белый. Переписка», с. 48. 
24 Ср. с оценкой лирической доминанты молодого Блока его современником: «Живое-

сознание присутствия в мире бесконечного, божественного, чудесного» придало творчеству 
поэта «как бы новое измерение, необычную, иррациональную, таинственную глубину».— 
В. Ж и р м у н с к и й . Поэзия Александра Блока.— В сб.: «Об Александре Блоке». Пг., 
«Картонный домик», 1921, с. 68. 

25 «Вяч. И в а н о в . Свобода и трагическая жизнь. Исследование о Достоевском» 
(реферат И. Б. Роднянской).— В сб.: «Достоевский. Материалы и исследования», кн. 4. Л. г 
«Наука», 1980, с. 221. В древнем предании о «Матери-Земле» Вяч. Иванов видел «основной 
миф в романе «Бесы»» (см.: Вяч. И в а н о в . Борозды и межи. М., «Мусагет», 1916, с. 61— 
72). Ср. отчеркнутую Блоком в тексте работы Белого «Трагедия творчества. Достоевский и 
Толстой» интерпретацию впечатливших Шатова слов Хромоножки о том, что «земля есть 
народная богородица», с. 26). Автор статьи о «Бесах» в «Новом пути» акцентировал идею 
«верности земле» у «человекобога» Кириллова и у «сверхчеловека» Ницше. Блок выделил 
это суждение Вернера и подчеркнул цитату из Ницше: «Теперь самый страшный 
грех — хулить землю и непостижимое ставить выше, чем смысл земли (гёег 51пп йег Егйе)» 
(XII, 140). 

26 «А. Блок и А. Белый. Переписка», с. 45. 
27 См., напр., письма Блока Белому от 18 июня и 1 августа 1603.— Тамже, с. 34—36, 

43—44. 
28 «Записки Религиозно-философских собраний в Петербурге», заседание 1-е.— «Новый 

путь», 1903, 1, с. 8, 2-я пагинация. Экземпляр Блока, переплетено как отдельное издание.— 
Научная б-ка ВТО (Москва). 

А в одном из опубликованных в «Новом пути» фрагментов Ницше на тему «Критика 
высших ценностей» Блок выделил следующие слова: «религия унизила понятие «человек» 
<.. .> отдав лучшее надличным силам; это лучшее надо возвратить человеку» (1904, IX, 241— 
242). • 

29 Вяч. И в а н о в . Достоевский и роман-трагедия (1911).— Цит. по: Вяч. И в а н о в . 
Борозды и межи, с. 8. 

30 Д. М а к с и м о в . Поэзия и проза Ал. Блока, Л., «Сов. писатель», 1981, с. 133. 
31 См.: 3 . М и н ц . Лирика Александра Блока, вып. 3, Тарту, 1973, с. 21. 
32 В кн.: «История русской литературы XIX в.». Под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовско­

го, т. IV. М., «Мир», 1911 (гл. IX). Издание с пометами Блока — в библиотеке поэта в ИРЛИ; 
цитированные слова Гаршина помечены Блоком на с. 346 и 342. Далее страницы этого изда­
ния даны в тексте. 

33 3 . М и н ц . Лирика Александра Блока, вып. 3, с. 19. 
34 См.: «Библиотека А. А. Блока. Описание», кн. 1, 1984, № 399, 404, 405, с. 270—271. 
35 «Бесы» упомянуты девять раз, «Дневник писателя» — пять раз, «Подросток» — четы­

ре, «Идиот» — три, «Преступление и наказание» — два раза. См.: А. М. Б и х т е р. Указа­
тель имен и названий к Собранию сочинений Блока в 8 томах, т. 8. М., 1963. 
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36 По свидетельству Вас. Гиппиуса, Блок говорил в 1914 г., что думает написать статью 
«Игорь Северянин и капитан Лебядкин».— В кн.: «Александр Блок в воспоминаниях совре­
менников», т. 2. М., 1980, с. 85. О той же блоковской параллели упоминается в мемуарах 
Л. Гуревич (см. наст, том, кн. 3, с. 845) и Е. Книпович (там же, кн. 1, с. 25). 

37 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Поли. собр. соч., т. 11. М., «Наука», 1974, с. 135. 
38 Л. М. Р о з е н б л ю м. Творческие дневники Достоевского. М., «Наука», 1981, 

с. 196. 
39 См.: 3 . М и н ц. Блок и Достоевский, с. 219. 
40 Письмо Блока Л. Д. Менделеевой 27 декабря 1902 г.— ЛН, т. 89, с. 98. Ассоциации 

с атмосферой Достоевского возникали у Блока и позже (см., напр., письмо к матери 29 ав­
густа 1905.— «Письма к родным», I, с. 190). 

41 Письмо Э. Метнера Белому 31 января — 2 февраля 1903 г.— См. наст, том, кн. 3, 
с. 195; упоминаемое стихотворение Блока — «Сбежал с горы и замер в чаще». 

42 См.: Н. М. <Н. К. М н х а й л о в с к и й>. Литературные и журнальные заметки.— 
«Отечественные записки», 1873, № 2, с. 331. 

43 Как можно предположить на основании этих помет (а также помет в тексте статьи 
Вернера), по вопросу о различных путях «погашения долга народу» Блок разделял позицию 
Михайловского с его героическими (а не «эвдемоническими», как у Лаврова) мотивами ис­
купления интеллигенцией исторической вины перед массой. Отметив изложение теории Лав­
рова, Блок энергично подчеркнул характеристику «подвижнического» народолюбия в кон­
цепции Михайловского: «Здесь уже признание необходимости жертвы, уже не наслаждение 
(актом «исправленного» зла, как это было в теории Лаврова.— И. К.}, а подвиг». Такой вывод 
автор обзора литературы 70-х годов делал по поводу одного из возражений Михайловского 
Достоевскому в статье о «Бесах». Достоевский обличал Виргинского и «иже с ним», предпо­
читающих политическому освобождению социальное. Михайловский же в свете своей идеи 
«долга народу» считал, что, поскольку массе социальное освобождение нужнее, чем политиче­
ское, борьба за это последнее является пока что непозволительной роскошью, ибо способ­
ствует увеличению «дальнейшего греха» перед массой со стороны образованного меньшинства 
(там же, с. 54—55). 

44 В надписи Блока на полях — X, 74 (частично срезанной переплетчиком и с трудом 
восстанавливаемой) — можно прочесть: «<?> — Э т о е д в а л и <та^к, и б о слишком 
<опр;е д е л е н н о. М<ожет> б<ыть> — <еще?> не пора у м и р а т ь ? М<ожет> б<ыть> — 
п р а в д а <пропуск> е щ е и н а ч е , <это?> — «единое в <о> <м>ногом» — в\/ <1и 5>1лХоом * 
(ср. письмо Блока А. В. Гиппиусу 2февраля 1903 г., где изречение «единое во многом», при­
веденное поэтом по-русски и по-гречески, подтверждает мысль о мистическом единстве «рож­
дения, брака, смерти», в которых— «прикасание <...> к Неисповедимому» — см. наст, том, 
кн. 1, с. 442). «Лозунг древнего метафизика: «единое во многом»» Блок упоминал и в одной из 
рецензий ноября 1903 г. (V, 532). 

45 Б. С о л о в ь е в . Блок и Достоевский, с. 266. 
46 Такова, например, помета к словам Шатова о развитии переплетного дела как свиде­

тельства «уважения к книге», возникающего на известном уровне культуры: «До этого пе­
риода еще вся Россия не дожила. Европа давно переплетает» («Бесы», ч. III , с. 172). Блок 
умел и любил переплетать. 

47 Д. М а к с и м о в . Поэзия и проза Ал. Блока. Л., «Сов. писатель», 1981, с. 47. 
-8 См.: Н. Ф. Б у д а н о в а . Проблема «отцов» и «детей» в романе «Бесы».— В сб.: 

«Достоевский. Материалы и исследования», кн. 1. Л., «Наука», 1974, с. 169—170. 
49 См.: П. Г р о м о в . А. Блок, его предшественники и современники. М., 1966, с. 308— 

309. 
50 Н. М. <Н. К. М и х а й л о в с к и й;. Литературные и журнальные заметки.— О т е ­

чественные записки», 1873, № 2 ; П. Н. <П. Н. Т к а ч е в / . Больные люди.— «Дело», 1873, 
Л»3. 

51 См.: Л. И. Т и м о ф е е в . Поэтика контраста в поэзии А. Блока.— «Русская ли­
тература», 1961, № 2 . 

5а Выводы душевной аналитики Достоевского Блок склонен был порой абсолютизиро­
вать. В духе романтического максимализма поэт объявлял многомерность, антиномичность 
натуры признаком полноты бытия и творчества. «Противоречия,— писал он в наброске 1912 г. 
«Ибсен и Стриндберг»,— понятия, созданные слабыми умами, которые боятся богатства, 
предпочитают нищету» (V, 687). А в статье 1918 г. «Искусство и революция» оценивал на при­
мере Вагнера «спасительный яд творческих противоречий» как отличие истинного художник» 
(VI, 24). 

53 См.: Д. М а к с и м о в . Об одном стихотворении («Двойник»).— В кн.: Д. М а к ­
с и м о в . Поезия и проза Ал. Блока. 

54 Впоследствии в свете Достоевского воспринимали образ Блока многие современники. 
«Двойного человека Достоевского», который «любил ненавидя, и верил, не веря, и покло­
нялся, кощунствуя», видел в Блоке К. Чуковский («Александр Блок как человек и поэт». 
Пг., 1924, с. 134). Подобным образом, выявляя «крайние и взаимоисключающие черты», 
рисовала портрет Блока поздняя Ахматова (см.: Л. Д о л г о п о л о в . Достоевский и Блок 
в «Поэме без героя» Анны Ахматовой.— В сб.: «В мире Блока». М., 1981, с. 464). В. Жир-

* греч., точнее — Ъ> Ь> ЬтХу — букв, «единое в двойном». (За реконструкцию и рас­
шифровку надписи приносим благодарность М. Л. Гаспарову). 
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мунский («Поэзия Александра Блока». Пг., 1922, с. 31) соотносил с Достоевским выраженный 
Блоком «максимализм духа», «безмерность творческих порывов русской народной души». 
Сологуб говорил в 1922 г., что свою национальную идею Блок «построил по Достоевскому» 
(см. наст, том, кн. 2, с. 259). Ассоциации с коллизией романов Достоевского (герой кланяется 
страданию «падшей») вызывала приведенная Горьким в его воспоминаниях 1923 г. сцена меж­
ду Блоком и «барышней с Невского» (М. Г о р ь к и й . Собр. соч. в 30 томах, т. 15, с. 333— 
334). Для Ремизова (в его воспоминаниях 1931 г.) Блок, который «заболел весь „всем чело­
веком"», был сродни людям «с обнаженной совестью... по Достоевскому...» (см. наст, том, 
кн. 2, с. 136). Обилие такого рода оценок не случайно. 

55 Блок подчеркнул сказанное о болезни Кириллова — эпилепсии, которая «нередко 
совмещается с наивысшим развитием психической жизни, иногда даже с гениальностью (у На­
полеона I, у Достоевского и, как полагают, у Руссо)» — X, 62. 

56 Следы активного чтения Блока сохранились и на тех страницах статьи, в которых да­
валась общая характеристика воззрений Ницше. Пометы и надписи Блока на данной части 
текста группируются вокруг таких тем: 1) волюнтаризм и иррационализм в гносеологии, в 
этике, эстетике Ницше; 2) ницшеанский критерий «жизни», прилагаемый к оценке философ­
ских доктрин; 3) источники «мистического пантеизма» Ницше: античная культура, древне­
индийская философия, Шопенгауэр; 4) мысли Ницше о творчестве и художнике. Приведем 
некоторые из помет. «.Невозможность ччистого познания», отрешенного от воли» — этот 
центральный тезис волюнтаристской гносеологии Ницше, воспроизведенный Вернером в 
различных вариантах (XII, 131, 133, 135), Блок выделил всюду и пометил на полях: « в о л я» 
(XII, 135). Трижды отчеркнул поэт изложение мысли Ницше об организующей роли в ста­
новлении философской системы «какого-нибудь могущественного влечения», синтезирующего 
все ее элементы (XII, 135). В силу своей импульсивности, интуитивного характера философ­
ская деятельность подобна, по мнению Ницше, эстетическому творчеству; слова о родстве 
философа и художника, равно призванных Vтворить по вдохновению», Блок сопроводил трой­
ным отчеркиванием (XII, 133). 

Заинтересовали Блока аргументы в духе (философии жизни», выдвигавшиеся Ницше при 
определении им задач познания. Знаком «X» отмечены доводы волюнтаристской гносеологии 
Ницше, подсказанные требованием «жизненного»: правомерно суждение не по причинам, а по 
целям: «нельзя отвергнуть суждение только потому, что оно неверно, раз оно нужно людям», 
ибо «вопрос в том, насколько неверное суждение соответствует жизненным потребностям» 
(XII, 136, 129). Верность реальному и конкретному автор статьи усматривал и в прозе самого 
Ницше; обобщая, он смог сохранить «всю свежесть, весь трепет жизни частных явлений 
<.. .> чего не умеют (да к чему и не стремятся) другие философы»; это противопоставление 
на с. 52 кн. X журнала было интенсивно выделено Блоком. Интерес молодого поэта к прозе 
Ницше стимулировали, очевидно, и особенности ее формы — преобладание символико-худо-
жественного выражения идеи над понятийным, афористика, парадоксы, сочетание патетики 
и лиризма. Читая статью Вернера, Блок выделил сплошь все цитаты из текстов Ницше (их 
более двадцати, преимущественно из книги «Так говорил Заратустра»). Возможно, что в кон­
це 1903 г. поэт не располагал сочинениями Ницше, и единственное из находившихся в его 
библиотеке ранних изданий философа — «Так говорил Заратустра» (Пб., 1903. См. «Алфавит­
ный каталог библиотеки.Блока, составленный им».— ОР ИРЛИ, ф. 654, оп. 1, № 388, л. 130 
об.) — попало к Блоку позже, чем вышедшие в октябре — декабре того же 1903 г. номера 
«Нового пути». -
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