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В 1938 г. скончалась Марья Андреевна Бекетова, тетка Александра Блока с мате
ринской стороны и первый его биограф. В составе оставленных ею бумаг, поступивших 
в ИРЛИ, оказался и ее дневник. 

. Эта объемистая и довольно беспорядочная рукопись, написанная небрежным, места
ми малоразборчивым почерком, может быть названа дневником только условно. Все 
записи датированы, но велись они не день за днем, а с частыми перерывами, которые 
затягивались иногда на недели, на месяцы, а то и на годы. Пробелы восполнялись подчас 
краткими обзорами событий за пропущенное время. 

Первая запись — стихотворная — относится к октябрю 1887 г., когда Марье Ан
дреевне было 25 лет (она родилась 11 января 1862 г.). Эта запись, внесенная, может быть, 
задним числом, является как бы эпиграфом к дневнику, начатому три года спустя — 
в октябре 1890 г. Стихами, частью своими, частью пушкинскими («Я помню чудное мгно
венье»), закреплены впечатления от концерта, в котором участвовал итальянский компо
зитор и пианист Беньямино Чези. Увлечение' этим музыкантом очень быстро перероди
лось в любовь, вернее даже в болезненно-настойчивую страсть, поглотившую все помыс
лы Марьи Андреевны на целое десятилетие. Это чувство, не имевшее никаких надежд на 
взаимность и не сулившее ничего, кроме унижений, долгое время скрывалось от всех. 
Оттого-то и потребовался дневник. С 1897 г. предметом новой привязанности, менее бур
ной, но тоже продолжительной, тоже несчастной и притом еще более утаенной, сделался 
композитор С. В. Панченко, который одно время преподавал Марье Андреевне гармонию. 
Таким образом, и в последующие годы любовным излияниям, правда, несравненно более 
сдержанным, чем ранее, уделено в дневнике много места. 

Второй ведущей темой является музыка, которой Марья Андреевна занималась много 
лет. Это было любимое ее дело: за литературную работу она бралась в первой половине 
жизни неохотно, видя в ней только источник заработка. Но в области искусства, как и 
в любви, ее преследовали неудачи, тем более тягостные, что здесь они объяснялись глав
ным образом личными ее данными, или, вернее, — отсутствием тех личных данных, кото
рыми определяется успех. Она это осознавала временами. Сознавали это и члены ее семьи. 
Ее увлечение музыкой, как видно из дневника, вызывало с их стороны не сочувствие, 
а нескрываемое раздражение. Следует отметить, что с годами тяготение М. А. Бекетовой 
к музыке приобретает несколько патологический характер: она продолжает свои уединен
ные занятия,- теоретические и практические, пробует свои силы и в области композиции 
(ею были положены на музыку и некоторые стихотворения Блока, в частности, его «Колы
бельная песня», о чем он, по-видимому, не знал). Но занимают ее теперь, судя по дневни
ку, не столько само искусство, сколько возможность при посредстве этого искусства 
вступить в более близкое общение с любимым человеком. 

И, наконец, третья тема — семейные отношения. Дневник Марьи Андреевны вносит 
довольно существенные поправки в идиллическую картину, которая нарисована ею же 
в тех главах ее книг о Блоке, где говорится о внутреннем быте «ректорского дома». В ее 
записях встречаются вполне определенные намеки на то, что супружеская жизнь ее 
родителей не обошлась без потрясений. Разрыва не последовало, но отношения стали так 
далеки, что даже после того как Андрея Николаевича Бекетова 23 мая 1897 г. постиг 
апоплексический удар, жена его Елизавета Григорьевна уклонилась от ухода за мужем-
Тяжелые обязанности сиделки взяла на себя Марья Андреевна. 
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Е. Г. Бекетова, бабушка поэта, поглощенная литературной работой и приемом 
«вечных посетителей», была, видимо, довольно далека от детей. И те относились к ней, 
кажется, не всегда дружелюбно. Об этом свидетельствует такая, например, запись Марьи 
Андреевны: «Я всегда маму любила всех больше и даже в самое дурное время ее защищала 
одна, хотя и порицала». В другой своей работе («Шахматове Семейная хроника») Марья 
Андреевна говорит о матери так: «Она была добра, но далеко не добродушна. <...> Она бы
ла прежде всего человек и личность, а потом уже мать и жена» (См. наст, кн., с. 665—666). 
Андрей Николаевич, дед поэта, приветливый с посторонними, ласковый с внуком, отно
сился к дочерям своим неровно и в домашней обстановке бывал тяжел. Не ладили между 
собой и дочери Андрея Николаевича. 

Труднее всех жилось в семье Марье Андреевне. Она одна из четырех сестер не вышла 
замуж и до 40 лет прожила при родителях. Ее смолоду признали неудачницей, поставили 
на ней крест, не интересовались ее личной жизнью и сваливали на нее всю черную работу. 
Положение ее в семье характеризуется следующими записями: «Да, глубоко мне чужды 
мои милые сестры» (2 апреля 1891 г.), «Зимой я покорнее несу свое иго, хоть и сознаю 
его» (23 июля 1896 г.), «Мама моя меня вообще очень мало понимает, а в музыке она мой 
великий мучитель», «Все сходятся на том, чтобы признавать во мне только бесплотное су
щество, не имеющее никаких прав на жизнь и хоть тень счастья» (30 марта 1900 г.). 

Вскоре после смерти отца Марья Андреевна вносит в дневник такую запись: «Горя 
нет; в эту минуту что-то странное чувствую. Неужели свобода и музыка впереди? Боже 
мой! Какие-то мечты опять затрепетали в душе, выросли крылья надежд» (25 июля 1902 г.). 
Через два месяца после этого умирает и мать, а еще через месяц находим в дневнике 
Марьи Андреевны следующие слова: «Можно жить. Покой, свобода, удобства» (9 ноября 
1902 г.). 

Однако вскоре жалобы возобновляются: 
«Катя г меня оттолкнула в детстве. Дидя 2 в отрочестве ^«естоко обидел, в зрелых 

годах жестоко мучил. Аля э всю жизнь более или менее мной помыкала. Мама лучше 
всех все-таки для меня была из наиболее мною любимых. Правда, она совершенно неволь
но испортила мое здоровье, но тут я ее совсем не виню» (30 ноября 1904 г.). «Я — нуль, 
у которого охотно берут деньги и книги; иногда обедают. Тетенька там какими-то глупос
тями занимается, исполняет долги, пилюкает на фортепьяно (это так называется) и ходит 
по концертам» (16 февраля 1905 г.). 

Было бы, разумеется, неосторожно принимать эти признания на веру безоговорочно. 
Надо учесть, что Марья Андреевна прибегала к своему дневнику в наиболее горькие ми
нуты жизни и что с годами, судя по этому же дневнику, мысль о своей неудачливости, о 
своем одиночестве, о невнимании близких обратилась у нее в своего рода навязчивую 
идею. Бесспорно, что ее жалобы на родню грешат некоторыми преувеличениями. Мы зна
ем, например, что, когда весной 1905 г. она слегла в больницу, ее племянник Александр 
Блок был взволнован ее болезнью и делился этими тревогами с Андреем Белым 4. Ею же 
самой удостоверено, что в последние годы жизни он помогал ей материально 5. Из неопуб
ликованной переписки ее с сестрой Александрой Андреевной видно, что и та в это время 
деятельно о ней заботилась. Наконец, и в самом дневнике Марьи Андреевны мы встречаем 
не одни только суровые отзывы о семейной обстановке. 

Была и родственная любовь, были и родственные заботы. Но они были не очень ха
рактерны для Бекетовых. Дневник Марьи Андреевны позволяет сделать выводы, важные 
для биографии Блока: семейную рознь наблюдал он не только в доме матери и отчима, 
где жил в отрочестве и в юности, но и в доме деда, где прошло его детство и где продолжал 
он затем проводить летние месяцы. Безучастное, чаще даже презрительное отношение к 
людям, которое, по свидетельству Марьи Андреевны, было так свойственно матери поэта 
и которое она пыталась обосновать ссылками на Ницше 6, было в сущности до некоторой 
степени традиционно в семье Бекетовых. Исключение составляла только Марья Андре
евна. 

Итак, дневник ее посвящен, как видим, главным образом пессимистическому самосо
зерцанию. Оно составляло не только основу ее дневника, но и основу ее жизни. Замкну
тость ее существования, отрешенность от всяческих впечатлений, выходящих за круг 
личной и семейной жизни, поистине удивительны. Даже такие события, как русско-япон
ская война, как 9 января, отражены в дневнике всего двумя-тремя беглыми и бесстрастны-
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ми записями. Здесь опять устанавливается связь с бекетовскими традициями, известными 
нам хотя бы из «Возмездия»: пребывание «в числе людей передовых» и хранение «граждан
ских святынь» сводилось на практике к «тихой жизни», к.«пропасти между общественным 
и личным, пропасти, которая становится все глубже». 

Марья Андреевна отдавала себе отчет в тематической узости своего дневника. «Это 
ведь складочное место всего моего личного,— говорит она о нем,— того, что никому не 
интересно». 

В последнем случае она не права. Исследователь Блока не может пройти мимо этого 
документа. Он не вскрывает, правда, никаких сколько-нибудь крупных биографических 
фактов, но дает множество чрезвычайно выразительных деталей, освещающих известные 
нам факты по-новому. 

Пока Марья Андреевна была еще молода, племянник, будущий поэт» занимал в ее 
жизни более чем скромное место. За первые семь лет (1890—1896) мы встречаем в ее днев
нике всего три коротких упоминания о «Сашуре». Затем картина мало-помалу меняется. 
По мере того как подрастает племянник и как с приближением старости меркнет личная 
жизнь Марьи Андреевны, она все ближе подходит к сестре Александре Андреевне и пле
мяннику. Это сближение, как увидим, обходится ей недешево, но ее дневник обогащается 
благодаря этому все большим количеством сведений о Блоке и об его матери. После смерти 
стариков Бекетовых Марья Андреевна, хотя живет и врозь с сестрой, становится уже не
пременным членом того очень тесного семейного кружка, в котором протекала жизнь 
поэта, тоже, как мы знаем, в достаточной мере замкнутая и бедная внешними событиями. 

Тем большее значение приобретают свидетельства, идущие изнутри^этого кружка. 
Однако для того, чтобы правильно оценить их, надо все время помнить, какое положение 
занимала здесь Марья Андреевна. Ее умственное развитие, ее знания, ее начитанность 
не шли дальше того, что являлось средней нормой для интеллигентной женщины ее време
ни и ее круга. Она была к тому же типичнейшей представительницей того бекетовского и не 
только бекетовского «двоеверья», которое хорошо памятно нам по тому же «Возмездию»: 
умеренный позитивизм уживался у нее с религиозностью, тоже умеренной. При общении 
с сестрой и племянником на ее долю выпадала, говоря словами Пушкина, всегда неблаго
дарная роль «Здравомысла этой маленькой комедии». Поэт и мать корили ее «академич
ностью и педантизмом», ее же утомлял их «вечно приподнятый строй, не допускающий ни
чего, кроме звуков сладких и молитв». Об этом пишет она в своем дневнике почти в то самое 
время, когда в юношеском дневнике Блока появляется следующая запись: «Есть люди, 
с которыми нужно и можно говорить только о простом и „логическом",— это те, с кото
рыми не. ощущается связи мистической» (VII, 24). Можно не сомневаться, что к числу та
ких людей он относил и свою тетку, одинаково далекую и от мистических экстазов и от 
гримас русского ницшеанства начала 1900-х годов. Интимные монологи М. А. Бекетовой 
о сестре и племяннике приобретают с годами все более острый полемический тон. Это при
дает ее дневнику немалую ценность, особенно значительную оттого, что в ее печатных 
биографических работах о Блоке и его матери следов этой полемики почти не заметно. 
Нельзя забывать, однако, что ценность эта далеко не абсолютна. Будничная трезвость, 
которую Марья Андреевна пыталась противопоставить тому, что Блок в своих стихах 
называл жизнью сложной, трудной и праздничной,— эта трезвость сбивается временами 
на обывательскую наивность. Материалы, извлеченные из дневника Марьи Андреевны, 
дают возможность по-новому обдумать такие важные эпизоды из жизни Блока, как первая 
его любовь, как начало его супружеской жизни, как сближение с Андреем Белым, как от
ношение его к 9 января и т. д. Правдивость Марьи Андреевны не вызывает никаких сомне
ний, но тем не менее свидетельства ее требуют во всех этих случаях весьма строгой крити
ческой проверки. Достаточно сослаться хотя бы на следующие два примера. 

26 июня 1897 т. в Наугейме, под свежим впечатлением разговора Блока с матерью 
об отношениях его с К. М. Садовской, Марья Андреевна простодушно записывает в днев
нике: «Оказалось, что любви у него никакой нет», он «сказал, что попал в скверное поло
жение, что сам готов бы отвязаться». Прямым опровержением этой записи служат стихо
творения Блока, посвященные Садовской, и ретроспективный цикл «Через двенад
цать лет». 

12 января .1905 г. Марья Андреевна заносит в свой дневник рассказ о происшедшей 
накануне очередной размолвке матери Блока с его женой. Спор на этот раз был, по-види-
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мому, политический, причем Любовь Дмитриевна, жена поэта, выражала, будто бы, не
сочувствие к рабочему движению, а Александра Андреевна, мать, развивала какую-то 
свою теорию «о пагубности фабрик, денег и т. д.». «Сашура,— добавляет Марья Андреев
на, обыкновенно говорящий то же самое, был на Любиной стороне». Здесь опять Марья 
Андреевна или чего-то недослышала, или неверно поняла содержание спора, который 
взволновал ее только своими резкими формами, а не по существу. Нет никаких оснований 
не доверять прямому и гораздо более авторитетному показанию Андрея Белого, который 
утверждает в своих воспоминаниях, что Блок так же как и его мать, был в эти 
дни «в революционном настроении» 7. 

За всеми этими оговорками, дневник М. А. Бекетовой сохраняет значение важного • 
источника для изучения биографии Блока. Он вводит нас в семейный быт поэта и, в част
ности, воспроизводит с необыкновенной, подчас даже пугающей наглядностью ту нездоро
вую, напряженную, или, по словам его тетки, «грозовую» атмосферу, какую создавала 
в этом быту мать Блока. Нам известно было и ранее, что влияние ее на сына было во все 
времена его жизни огромно. Нам хорошо памятны слова Андрея Белого о том, что Блок 
«был близок к своей матери именно в субстанции своих творческих тем» 8. Это признавал 
и сам Блок, заявляя, что «мы с мамой — почти одно и то же»9 . Однако утверждения 
эти преподносились нам лишь в качестве чужих, готовых выводов из материала, который 
до сих пор был нам незнаком. Здесь, в этом непритязательном дневнике, не предназначав
шемся, конечно, для печати, такого конкретного материала сколько угодно, и убедиться 
в справедливости вышеприведенных выводов мы можем воочию. 

Дневник М. А. Бекетовой имеет право на опубликование, разумеется, только в той 
своей части, которая посвящена Блоку. Печатаемые ниже отрывки исчерпывают все 
скольке-вибудь существенное, что имеет отношение к поэту. 
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6 М . Б е к е т о в а . Ал. Блок и его мать. Л.— М., Г925, с. 160. 
6 Там же, с. 138—139, 177. 
7 «Записки мечтателей», 1922, № 6, с. 96. 
8 Там же, с. 42. 
9 М. Б е к е т о в а . Указ. соч., с. 76. 

ИЗ ДНЕВНИКА М.А.БЕКЕТОВОЙ 

1891 
10 апреля. Петербург 

Сегодня я опять изнывала. Аля и Сашура у нас ночевали. Я совсем за
мучилась и устала. 

2 мая. Петербург 
Франц г болен тифом, не- опасно, но неприятно; Сашура у нас живет и 

на моем попечении, конечно, едва выехала Леля 2. Я измучена физически 
и нравственно. Мне мешают что бы то ни было делать тысячи житейских за
бот. Между тем душа совершенно истерзана. Рвусь к нему 3 и не могут выб
рать времени; сегодня опять не дали. К счастью, Сашура, вероятно, скоро 
вернется домой. А мама-то его как о нем тоскует, в то время как я им тя-
гочусь. И так на свете все ведется! 

1896 
23 июля. Шахматове 

Вчера были мои именины. День был жаркий, как все эти дни,— и празд
ничный, благодаря детям *. Спектакль с греками и их драмой л и иллюми
нация из фонарей. Все было мило и весело. 
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1897 
26 июня. Бад Наугейм 

Здесь было много тяжких часов и дней. На мне была новая громадная 
ответственность: Аля — с плохим немецким языком, с моими силами и с ее 
болезнью в. 

Потом началось дело с Сатурой. Сначала он просто скучал, ныл и кап
ризничал и мучил свою маму и меня. Но потом мы познакомились с Садов
ской 7, и началась новая игра и новые муки. Он ухаживал впервые, пропа
дал, бросал нас, был неумолим и эгоистичен, она помыкала им, кокетничала, 
вела себя дрянно, бездушно и недостойно. Мы боялись за его здоровье и за 
его сердечко. Тут подошло новое теченье: знакомство с А. И. Сент-Илер 8. 
Это все пошло с одного разговора об ее умершем мальчике. Это ходячее пла
менное сердце, доброта, простота. Но форма некрасивая и неискусная. Мы 
жаловались ей на Садовскую, она нам сочувствовала, побранила как-то 
Садовскую; та обиделась, разозлилась. Стала допытываться у Сашуры, что 
про нее говорят. Сашура сдуру свалил все на т - т е Сент-Илер. Вышли сплет
ни, гадости,дрязги. Кончилось все однако тем, что Аля все узнала от скры
вавшего Сашуры, и оказалось, что любви у него никакой нет, и она-то за
влекала его, на все сама была готова; только его чистота и неопытность спас
ли его от связи с замужней, плохой, да еще и несвежей женщиной. Теперь 
Аля с ним проводит весь день; он, как дитя, требует развлечений и забав; 
Аля и забавляет его; дни идут. Та злится, не уезжает, но, бог даст, все скоро 
кончится ничем, и мы останемся одни. Худшее, что будет,— это ссора с 
ней. Но не все ли равно? Главное же, чтобы он остался цел и не был против 
матери. Отношения его с Алей были одно время ужасны, пока та все у него 
выпытывала, закабаляла его и брала с него слово, что он будет молчать. 
Он наконец не выдержал этого, сказал, что попал в скверное положение, 
что сам готов бы отвязаться. Тут-то все и пошло в другую сторону. Но вот 
начало Сашуриного юношества. Первая победа, первые волненья. Тут была 
и доля поэзии. Она хороша. Он дарил ей цветы Она ему пела. 

1899 
26 октября. Петербург 

Аля нуждается во мне, как в хлебе насущном; Сашуронька любит мое 
общество заметно. 

1900 
. 29 февраля. Петербург 

Сашура уже второй год в университете, думает о сцене9 и давно уже 
мужчина. В противоположность моим опасениям, он имеет большой успех 
и совсем уж не бесцветен. Блестящ. 

Але опять гораздо хуже. С Сашурой мы сходимся. 
11 марта. Петербург 

Я бесконечно близка с Алей, все больше сближаюсь с Сашурой. 
С Алей говорю я о ней и об Сашуре, конечно. Обо мне почти никогда и 

ничего. 
8 апреля. Петербург 

Весь свет мой извне в Сашуре и в Але. 
31 августа. Шахматове 

Сашура хорош, но его здешняя безмятежность должна нарушиться в 
городе. Опять начнется меланхолия, опять исключительность. А между тем 
братьев не будет и здорового веселья не будет 10. Франц ничего не значит в 
его жизни, это пустое место. Ни сочувствия, ни совета, ни участия. Аля одна 
бьется. Знакомств взять негде, и Франц их затрудняет. Все, что не его 
круга11, ему чуждо; он сторонится; чувствуется рознь и неловкость. Ничего 
не склеишь. 
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Е. Г. БЕКЕТОВА И М. А. БЕКЕТОВА (БАБУШКА И ТЕТКА ПОЭТА) 
Фотография, 1894, Шахматове 
Литературный музей, Москва 

9 ноября. Петербург 
Меня Сашура находит интересной. Я для него интереснее бабушки. 

22 ноября . Петербург 

Была у Али вчера. Она очень меня беспокоит. Это инфлуэнца, но при ее 
склонности опасно. Опять мысли о смерти и притом для себя и для Сашуры 12. 
Тоска смертная. Больная душа. И притом физически больная. И он тоже. 
Я не умею ей отвечать. А ей только до него дело. 

У Али была мелодекламация. Поэтично, но плохо. У мальчика нет слу
ха, он не ловит мелодии, и Катя 13 не умеет ловить. Але все нравится 14. 

5 декабря. Петербург 
И у Али лучше. Сашура повеселел 15, и она тоже, конечно. 

1901 г. 
8 января. Петербург 

Новый год встретили у нас. Были Аля, Сашура и Евгений Осипович 16. 
Вышло неоживленно и невесело, потому что Але нездоровится и она страшно 
устала; Сашура был поэтому тоже не в духе. 

Но Аля! Сашура ничего себе, хотя не вполне все хорошо, но она совсем 
несчастна. Теперь уже для меня ясно, что ключ всего в ее несчастном браке. 
Это непоправимо и неизменно. Нельзя себя обманывать: она несчастна и 
давно уже это сознает, но последние годы еще более, не потому, как это бы
вает во французских романах, то есть потому что муж физически надоел и 
хуже, чем другой мужчина, а напротив потому что последний его престиж 
пропадает; ей совсем бы почти ненужно мужа, а ресурсов никаких и глав
ное, главное — самое ужасное: рознь, растущая с каждым днем. Она ста-
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новится все утонченнее и развитее, все исключительнее, а он и все, его окру
жающее, все те же. Он видит, что он не удовлетворяет, но сделать ничего 
не умеет, существо неловкое и бездарное, еще гораздо больше, чем я, потому 
что я не груба, интеллигентна, все понимаю и доброй воли у меня тьма, да 
еще и поэзия есть. Я не знаю, что же это будет дальше. Она способна его 
возненавидеть. Она чахнет от всего этого, жизнь ей в тягость, ничто не радует, 
все постыло, а уйти не находит возможным ради Сашуры, да жаль Франца. 
Мне его очень жаль. Он в сущности мало виноват. Но что же за судьба ее? 
Одно несчастье за другим. Один брак хуже другого 17. 

Я думаю, однако, что у них на днях будет буря, после которой будет 
некоторое облегченье. Дай бог. 

15 марта. Петербург 
Сегодня у нас был в последний раз Семен Викторович18. Мы были вместе 

у Али; сговорились они быть вместе у нас сегодня вечером. Пришли. Все 
было ничего себе, даже недурно, потому что детка 19 была веселая и бесцен
ная, смеялась вся розовая со своим чудным лицом юного Аполлона. 

11 сентября. Шахматово 
Завтра едем в Петербург. Помяну добром это лето 20, несмотря на многие 

тревоги, бессонные ночи и головные боли. Во-первых, оно еще сблизило меня 
с моими ненаглядными я . Это произошло главным образом потому, что мы 
были одни, даже без Софы, и потом нас все более и более связывает Сашура. 
Этот мальчик кудрявый, нежный и поэтический, этот баловень и капризник, 
такой восхитительный в хорошие минуты и такой невыносимо тяжелый в дур
ные,— составляет наше общее мученье и радость. Он любит тетю и все бо
лее с ней сближается. Тетю зазывают к себе, читают ей свои стихи и уважают 
ее мнение. А она очень старается быть умной и образованной, кроме того, 
деликатной и чуткой, и бережет свое сокровище — Сашурину любовь и 
уважение. 

Люблю их обоих до крайности, но сознаюсь не без горя, что они утомля
ют меня не только капризами своих настроений, но также и вечно припод
нятым строем, не допускающим ничего, кроме «звуков сладких и молитв» 22; 
все им мистицизм, да стихи подавай; особенно она, моя бедная крошка, 
с больным сердечком и нервами. Нельзя так вечно витать над землей в сферах 
умственной жизни. Это нездоровый, разреженный воздух, в котором трудно 
дышать. 

Да, это так, но зато Сашура — неисчерпаемая тема для нас. Он много 
писал стихов; циые прелестны. Соловьевы 23 серьезно советуют ему их пе
чатать. Неужели он в самом деле поэт и в этом его судьба? Боже мой, если 
бы это было так! Какое счастье! 

1902 
13 мая. Петербург 

Завтра мы едем в Шахматово. Зима эта принесла мне немного, но мне 
кажется, что пережито ужасно много. 

Работа, некоторые успехи, полное успокоение. Немножечко ушла впе
ред, мало, но твердо. Вторая сторона — Аля и Сашура: новое — это мисти
цизм, религия, вера, искание веры, пророческий дух. Пророчества эти мне 
непонятны, но я им не верю. 

Но Сашура — поэт, уже признанный избранными 24, и познакомился с 
Мережковскими 25. Моя любовь к Але и Сашуре все зреет. 

29 июня. Шахматово 
Мальчики 26 тешат нас своим смехом. Вчера еще был целый день их свет

лого детского хохота. А сегодня Аля нездорова и потому полна опасений, 
мрачных выводов о безвыходности и т. д. Сашура под ее влиянием тоже дру
гой, но она Думает, что он страдает от общества Софы и Фероля 27. 
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1903 
18 января. Петербург 

Вчера получено письмо из Москвы от тети Сони ад. Миша и Оля Соловье
вы умерли. Он умер в несколько дней от воспаления легкого, она застрели
лась 2в. Сегодня их хоронили. Что с Сережей 30, не знаем. Эти люди были 
нам троим до того дороги и нужны, что без них жизнь стала вдвое темнее. 

Аля озлоблена от горя. Она и без того очень дурно себя чувствует это 
время, сердце болит, сильно задыхается, ночи не спит. Плохо и без того. 
Мысли ее крайни, выражение их истерично, хотя многое верно, но все же 
это крайне, иногда жестоко и неверно. 

Что будет с Алей? Боюсь за нее. Говорит, что жить хочет, потому что 
Сашура сказал, что она ему очень нужна. А вдруг? Теперь-то и нельзя, когда 
захотелось? 

Да, без мамы и диди легче, чем без Соловьевых. Они давно уж свое сказали. 
5 марта. Петербург 

А новая фаза та, что Аля дня три тому назад сказала Адаму 31 у них 
на обеде на его грубость по поводу Соловьевых: «Я к вам больше никогда 
не приду и не желаю вас видеть», и вскоре после обеда уехала с Сашурой, 
предварительно сказав, что просит 6-го марта ее не поздравлять, потому 
что не будет праздновать своего рождения. Францу тут же сказала несколь
ко жестоких фраз. Все были поражены и ничего по обыкновению не поняли. 
Адам говорил, что Аля психически больная. 

2 ноября. Петербург 
Даже не знаю, с чего начать, так много произошло. Прежде всего, Са

шура женился на Любе Менделеевой. Об их любви и не упомянуто мною 
прошлую зиму, но собралась. Да и теперь не хочется об этом писать. Скажу 
одно: были сомнения и страхи, потом удивительная свадьба, полная рели
гиозной, мистической поэзии32, приезд Сережи Соловьева, подъем духа, 
успокоение; здесь первые впечатления этому соответствовали, но потом — 
опять пошли сомнения и страхи. Она несомненна его любит, но ее «вечная 
женственность», по-видимому, чисто внешняя. Нет ни кротости, ни терпения, 
ни тишины, ни способности жертвовать. Лень, своенравие, упрямство, не
ласковость, — Аля прибавляет — скудость и заурядность; я боюсь даже 
ей сказать: уж не пошлость ли все эти «хочу», «вот еще» и сладкие пирожки. 
При всем том она очень умна, хоть совсем не развита, очень способна, хотя 
ничем не интересуется, очаровательна, хотя почти некрасива, правдива, 
прямодушна и сознает свои недостатки, его любит, и порою у нее бывают 
порывы раскаяния и нежности к Але. Он — уже утомленный и страстью, 
и ухаживаньем за ней, и ее причудами, и непривычными условиями жизни, 
и, наконец, темнотой. Она свежа, как нежнейший цветок, он бледен и худ. 
Опять стал писать стихи, одно время заброшенные 33, а науками не занимает
ся. Трудно судить, насколько можно на нее влиять. Я еще на это надеюсь. 
Аля ведет себя удивительно. Любовь к Сашуре ее учит быть мудрой, доброй 
и правой. С Францем все хорошо 34. Я люблю Любу, как и Аля. 

11 ноября. Петербург 
У моих есть новости — сношения с Грифом (альманах моск<овский> 

стихов), приехал издатель 35, ему были посланы стихи: очень понравились 
ему и Бальмонту. Вчера был великий день: суета, волнения, беготня, Люба 
блистала свежестью и была детски непосредственна и мила, полна оживле
ния, вообще дуся. Дитя зв было кудрявое и серьезное. Все вместе хорошо 
и интересно. 

1904 
4 марта. Петербург 

Дети Алины счастливы. Люба сильно изменилась к лучшему. С Сашурой 
одна нежность и любовь. И с Алей лучше гораздо. 
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13 августа. Шахматове 

Но вот что новое и страшное — Сашура и Люба. Сашура — злой, грубый, 
непримиримый, тяжелый; его дурные черты вырастают, а хорошие глохнут. 
Он — удивительный поэт, но злоба, деспотизм, жестокость его ужасны. 
И при этом полное нежелание сдерживаться и стать лучше. Упорно гово
рит, что это не нужно и что гибель лучше всего эт. Это не есть дух про
тиворечия относительно Софы 38, потому что было все еще до ее приезда. 
Но за год жизни с Любой произошла страшная перемена к худшему. Она 
не делает его ни счастливее, ни лучше. Наоборот. Что то? Она — недобрая, 
самолюбивая, она — необузданная. Алю она так и не полюбила и жестока 
с ней. Мне кажется часто, что это сгладится, что у нее ложный стыд мешает 
много, но я боюсь за будущее. Давно ли у него были добрые порывы? А те
перь? Что же это будет? 

26 сентября. Петербург 

Мои маленькие 39 обедали у меня сегодня. Вышло так хорошо, как я 
не ожидала. Обед удался, квартиру мою хвалили все. Моя царица-каприз 40 

сказала: «Тетя, переселюсь я к тебе. У тебя тепло, уютно и т. д.». Все было 
хорошо, кроме одного. Попросили поиграть. Я была рада, с волнением села 
играть романс Чайковского. Сыграла, конечно, скверно. Ну и услышала: 
вещь ужасная, сочинена отвратительно, рояль страшно резок и отрывист. 
При этом все сидели рядом, у меня на носу, а Сашура говорит о своем. 

Потом говорили о цыганских романсах 41 и на мою критику возразили мне, 
что я очень академична. 

И боюсь я Али, как никого. При ней-то я и играю всего хуже. 

16 октября. Петербург 

После концерта пошли с маленькой *2, хотели вместе ехать. Глядь, вни
зу Сашура рядом с современными музыкантами. Конечно, бросаемся к нему. 
А он говорит: «Я с Семеном Викторовичем 43. Вот он». 

19 октября. Петербург 

Опять зачастила к Але, потому что нужна ей. Вчера у нее обедала и ви
дела ее страдания и унижения. Дело доходило до крайнего отчаяния. 

Я забыла дома среди своих мирных занятий и дум мрачную безысход
ность ее положения — Любино бессердечие, Сашурину злобу порой, Алино 
глубокое одиночество и страшную обиду. Франц один своей непрестанной 
нежностью облегчает. Милый мой Франц. Его любовь только и спасает ее. 
Больше моей. 

Ушла, как виноватая. 
По дороге встретила Сашуру и обрадовалась несказанно, поверив в по

ворот к лучшему. Он и пришел в лучшем настроении 44 и принес ей вести, 
что ее стихи, которые он давал без ее ведома Тернавцеву, ему очень понрави
лись. Она даже не радовалась, бедняжка. Во-первых, стихи свои считает 
позорными, во-вторых, была ошеломлена №. 

30 октября. Петербург 
Вчера был важный день. Они с детой пришли ко мне и принесли сбор

ник его стихов, изящную книжку в прекрасной обложке, с надписью мне 4в. 
Обедала я у них с бенедиктином по этому случаю. 
Но Люба и Аля — теперь это хуже всего. 

6 ноября. Петербург 
Вот Смородский, этот смешной, неуклюжий поэт, которого презирал 

Сашура и со смехом писал на его стихи рецензию 4 ' . В этом году он уже 
написал еще и еще и заметно лучше; его начинают признавать. 
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14 ноября. Петербург 

У меня прошлое воскресенье 48 обедали наши и Семен Викторович. 
Аля пришла в своем коричневом платье и с пушистой прической, по-

моему очаровательная — с тем, чтобы говорить. Ну, и говорила. Весь обед 
и весь вечер они с С. В. спорили и друг друга не понимали. Он ее, конечно, 
жестоко обидел, как он это умеет. Между прочим, заявил, что Сашурины 
стихи талантливы, но никуда не годятся по форме. Про книжку сказал: «По
баловались в первый раз, а там будет другая книжка. Другие и паршивее 
начинали». Я думаю, это — педагогия, чтобы не захваливать «дету», а кроме 
того, Але на зло. 

А, может быть, и зависть даже. Она просто так поняла. Ведь не даром 
же Мережковские-то одобряют и Брюсов тоже. Он объясняет это тем, что 
нужно поддержать своего. Но, главное то, что говорил он о «новом царстве»*9. 
Она спрашивала новых слов, говоря, что ничего нового от него не слыхала, 
что все это она уже читала и слыхала раньше, а он из себя выходил, говоря 
ей: «Это не во мне, а в вас: я вам золотые слова говорил, а вы не видите и не 
слышите, вы — одна из тех счастливиц и т. д.». Даже кричать на нее начал 
одно время и совсем озлился. Потом утих. Она была уничтожена. 

Это для Али все ново. Она привыкла, что ее все слушают, что она-то уж 
собаку съела на этих вопросах. А С. В. прямо говорит: «Какая неопытность!» 
или: «Вы не можете оценить сущности стихов». 

Ей я говорила потом, что в нас с ней любви больше, чем в нем. Она же 
в припадке самоуничижения говорила, что это смело, что мы с ней стары и 
потому его не принимаем. Дети пришли в восторг, хотя Люба ничего не по
няла, кажется. 

Хотя я и плохо образованна, но Аля еще гораздо хуже меня. Она очень 
невежественна, и это ей сильно мешает. Между прочим, прочтя Мережков
ского и «Три разговора» Соловьева, она думает, что все узнала, всю истину, 
что другого, кроме Ницше, не стоит и читать, и пренаивно это высказывает 50. 

Она людей презирает, я их люблю. 
И так я люблю людей вообще, а в частности я их никогда не обижаю и 

отдельных умею любить сильно и хорошо. Она любит так одного Сашуру. 
А маму она обижала жестоко, как я никогда не обижала. 

23 ноября. Петербург 

И вот я задумала освободить Алю от Любы и по новому заняться музы
кой: поучила дуэты и после обеда написала Любе шуточное приглашение 
и послала с Аннушкой а . Она пришла, но такая невеселая, что мое настрое
ние сразу упало. Спросила: «Почему тетя такая веселая? Мы говорили об 
этом за обедом». Пели — плохо довольно, но я была храбра, несмотря 
на все, что было обескураживающего. 

Пришел Сатура, до того мрачный, что Люба еще стала печальнее. 
До жно быть, дома у них совсем плохо. Вот завтра узнаю, когда А ля придет. 
Боюсь, что это будет очень нехорошо, потому что покорный и униженный 
тон не годится, а более суровый и уверенный — тоже. Впрочем, теперь, 
может быть, ласка всего нужнее. А веселость не выйдет. Они ее спугивают 
мгновенно. Я только одна у себя и весела. Впрочем, с кем-нибудь другим 
еще могу, может быть, только не с ними. Печальные и страшные. 

30 ноября. Петербург 

С. В. Панченко проповедует новое царство — без семьи, без брака, без 
быта, с общим достоянием, с отниманием детей семилетних у матерей. Мне 
кажется, что много правды и новизны в его словах, но холодно будет в его 
царстве. 
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1905 
12 января. Петербург 

С 8-го января началась общая забастовка всех фабрик и типографий 
в Петербурге. 

Началось чинно, торжественно и религиозно. Рабочие во главе со свя
щенником пошли к Зимнему дворцу с Евангелием, крестом и хоругвями. Но 
в них стреляли, попали в Евангелие и крест. Со всех сторон рабочие стреми
лись к дворцу, но их не пускали. У нас 92 была большая толпа, чинная, 
серьезная, тихая и прекрасная. Франц выступил со своим отрядом в боевой 
амуниции в 8 ч. утра и встал около Спасителя 53. Аля его проводила и по
шла по улицам одна, и Сашура пошел один. Она около 11-ти зашла ко мне 
(у меня Оля Федорович54), и мы пошли все по улицам. Видели толпы ра
бочих и солдат и слышали издали залп. К счастью; гренадеры 5Б пока не стре
ляли. Франц двое суток провел, не раздеваясь, почти без сна Ъй. 

Много слухов и вранья. Полиция глупа и близорука. 
Про войну эти дни все забыли. 
Я, конечно, оставила все свои дела. Каждый день вижусь с Алей. На 

фоне всего этого Люба, будирующая после неистовых ревнивых сцен (Ки-
на и и Зинаида Гиппиус), не сочувствующая движению, презирающая рабо
чих, а главное-то Алю. Или злостно молчит, или прорывается злыми вспыш
ками, как было вчера вечером, когда мы с Олей 58 у них сидели в день моего 
рождения. Вчера днем вдруг пришла ко мне Аля с нежным бело-розовым 
букетом, а потом Сашура с Любой с красными тюльпанами. Были веселые и 
милые, требовали чая, конфет и еды. Все было прекрасно. Аля назвала 
Любу хулиганкой, да не один раз, а два; Люба обиделась и ушла с этим. 
По-моему, это была первая ракета. У них был Недзвецкий 59 с новым буке
том для меня, пил чай, говорил много интересного, но был самодоволен и 
очень уж презирал Франца и Россию. После его ухода и пошли разговоры 
о вреде и пользе фабрик. Она в0 развивала обычную свою теорию о пагуб
ности фабрик, денег и т. д., выказывая обычное же презрение к науке и за
конам истории и политической экономии. Сашура, обыкновенно говорящий 
то же самое, был на Любиной стороне. Многое у Али было нелогично, и, 
главное, выказывалась невежественность, но было умно и оригинально. 
А Любино было все сплошь чужое. Кончилось резкой выходкой Любы в перед
ней при Наливайке и . Думаю, что дальше было и хуже. Если бы был у них 
Андрей Белый, он бы поддержал Алю и вообще нашел бы слова, прими
рившие обе стороны, а Люба не посмела бы говорить резкости. Аля упомя
нула, как авторитет, Семена Викторовича, но это было бестактно, потому 
что Люба его невзлюбила и презирает. 

20 января. Петербург 
У Али — Андрей Белый — милый, умный, талантливый, добрый, но, 

боже, до чего утомителен и многословен. Люба ожидает объяснения теории 
Ъарап1, то есть секты блоковцев 62, и уже настроена необычайно благоже
лательно. А я по началу плохо в это верю. Если это не пойдет далее «гносео
логии» и пр., то мы не много узнаем. Он так мил с Алей, так ободряет ее 
своим отношением, что ему можно бы за это простить и блоковцев, но считать 
его непогрешимым я не могу. Его суждения часто неверны и даже безвкусны. 
Андреева 63 и цыганские романсы. Сваливанье в одну кучу всех новых ро
мансов, суждение о Штраусе 64, преувеличенные восторги перед д'Аль-
гейм 6б. Но все это так понятно Але и Любе. Я даже не спорю. Зачем? 

8 февраля. Петербург 
Боря Бугаев уехал66. Люба парит на крыльях. Ее совсем признали 

царственно-святой, несмотря на злобу. Алю он любит и понимает, но я не 
верю в его слова. Не верю в такое величие Любы, в несомненность его 
религии. Семен Викторович повержен в прах. Всем-то он не нравится. 
Боря его чуть не возненавидел 6?. 
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А много в нем в8 злобы и ненависти. Но в Любе-то сколько этого! И ка
кое равнодушие! И как с ней трудно! А ведь на нее молятся. Все делает ее 
женское, обаяние. 

16 февраля. Петербург 
Детки были милые, особенно он. Очень хвалили и ели мой пирог и ана

нас. Но и только. Другого я никогда уж больше не вижу. 
Боря в9 у них пророк, больше человека — провидец. 
Я должна сказать, что Сашура ко мне относится лучше Али, он меня 

больше уважает и больше верит в мой вкус и мысль мою, что ли. 
28 февраля. Петербург 

Выходит так, что всем он 70 насолил и всем (кроме Сашуры) не нравится 
и притом ужасно. 

Она 71 ведь и меня часто готова избить за мой способ выражения и гово
рит мне: «Слово «жалкий» надо выкинуть, это надо оставить, это ужасное 
выражение». И сердится на меня за то, что я Олю нахожу жалкой, или го
това меня съесть за то, что я сказала, что кто-то интересуется музыкой и т. д. 
Причем добавила: «У кого музыка проходит в жизнь, тот не станет ею «ин
тересоваться», а для кого она только «интересна» и т. д.». Намек на что-то, 
и, очевидно, у Любы (которая, по ее мнению, удивительно понимает музы
ку) музыка проходит в жизнь, а я ей только «интересуюсь». 

Сегодня пришла вот к чему. Я — не мистик, мне многое их — непонят
но. Я не «чувствую конца» 72, не страдаю от «скуки и жизни». Не считаю, 
что счастье только «в зорях», находят эти «зори» очень афектированными и 
часто даже сентиментальными и вообще нередко фальшивыми. 

Она совсем не признает системы, науки, методов, воспитания, труда 
(кроме ручного), не понимает, что искусство, например, требует работы 
и приобретается все трудом. 

Ведь однако же Боря, говоря про «зори», изучает философию и поступает 
уже на второй факультет 73. Сережа 74 — филолог. Миша 75 был кладезь 
учености. Где же логика? 

Боря не понимает Штрауса и новых русских, кроме Чайковского; еще 
Бородина и Мусоргского не понимает. Метнера 76 своего раздувает, много 
совсем не знает — об старых итальянцах не имеет понятия совсем. 

Надо идти на то, что я очень'многого не понимаю и не чувствую. Однако 
Брюсова-то я чувствую не хуже их и Сашуру тоже. Сологуба понимаю и 
люблю. Андрея Белого люблю, хотя не так, как они. По-моему, они его раз
дувают и захваливают. 

Устала от критики и презрения. 
26 апреля. Петербург 

Детки беленькие сегодня уехали " . Восхитительные. Отношения с. Лю
бой сравнительно с прошлой весной так хороши, что даже страшно78. 

27 июня. Шахматове 
Были Боря и Сережа. Это было важно. Боря совсем болен духом. Озлоб

ленный, еще более нервный. Сережа всех потешал, но многое в нем не по
нравилось не одной только Але. Она совершенно его осудила. Если бы не его 
благодушие, дело бы кончилось ссорой. Но Боря за него рассердился и 
обидел Алю. Сережа внезапно исчез с вечера на целую ночь. Думали, что 
он заблудился в лесу, искали его, кричали, утром гоняли всех лошадей. 
Боря узнал в Тараканове, что он в Боблове. Он приехал в 3 часа и за чаем 
рассказал свое паломничество. Мистическая необходимость вела его от цер
кви до церкви в Боблово, а там на лай собак вышла Муся 79 со Спотом 80. 
Он объяснил ей, что заблудился, гуляя, она привела его в дом и т. д. Все 
это он рассказывал с шутками, как всегда, но делал из этого нечто похожее 
на странствие в пустыне Вл. Соловьева, только еще важнее. Закончил тем, 
что иначе поступить было нельзя, даже если бы все мы умерли от беспокой-
20 Литературное наследстве, т. 92, кн. 3 
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ства. Алю, и без того измученную, это взорвало, и она крикнула, что он 
дьявол и соблазн, и ушла. «Ты ничего не понимаешь, ты говорила глупости, 
тетя Аля» говорил потом Сережа. Аля говорила, что все это игра, что Сережа 
совершенно здоров и уравновешен. Боря сказал, что если бы она была 
мужчиной, он бы вызвал ее за это на дуэль. На другой день уехал скорее, 
чем было положено, причем передал Любе через Сережу записку с призна
нием в любви. Люба сказала это Але. Не знаю, сказала ли Сашуре. Неуже
ли? Едва ли. (Да — нет). На прощанье Боря сказал Але: «Я Вас ужасно 
люблю А. А.» Сережа был, как ни в чем не бывало, и еще приедет. Аля ду
мает, что Борино отношение к ней совершенно изменилось, да и Сережино 
тоже. Ей очень тяжела перемена в Боре. 

5 августа. Шахматове 
Сегодня умер Пик 81. Сашура рыл могилу и ему устроил сверху камень 

от флигеля, и дубовый венок. 
Пик обожал Дидю, а потом Сашуру. 

14 августа. Шахматово 
У нас в семье разлад и тягота. Аля сама тревога и крайность, но часто 

права. Софа устала от нее и от Сашуры, хочется ей пожить тихо-мирно и 
как все. 

Аля больная и не владеет собой, Люба жестокая, недобрая и грубая, 
Сашура часто жесток и парадоксален отчаянно. Они с Любой красиво живут, 
но эгоисты отчаянные и холодно с ними, особенно с Любой. Кабы Аля была 
здоровее, и не так невежественна, кабы Сашура был менее исключителен 
и жесток, а Люба была чуточку подобрее. 

20 августа. Шахматово 
Боря уже объявил мир, написав Але хорошее письмо. Я счастлива. Де

ти уезжают на днях. 
26 сентября. Петербург 

Устроилась по-новому 82. 
Все уютно и крайне удобно и по-новому. Одобрено Сашурой вчера. 

2 октября. Петербург 
Играю, занимаюсь гармонией и читаю. Попалась мне «История филосо

фии» — Фулье 83, подаренная мне Сашурой. 
С Любой уже нехорошо: была тяжелая история. Аля страдает безвинно. 

Опять Люба злая. Сашуренька добренький, но только не с Софой. 
6 октября. Петербург 

Неприятно мне еще то, что С. В. не отвечает. М. б., просто переехал, 
а м. б. совсем уехал. Во всяком случае, ничего про него не знаю и не знаю, 
как бы устроить, потому что Сашуру к нему не прогонишь. 

18 октября. Петербург 
У них невесело— Аля больная с жемчужно-тусклыми глазами, с голов

ной болью, печальная деточка еще не оправился от Бориного письма 84 — 
Люба уже хмурится. Поговорили мы с Алей. Оказывается, что С. В. все-
таки понравился, что его хотят у меня видеть в следующий же раз. В этот 
раз он всех покорил. Ну слава Богу! Хорошо, что я его разыскала и по
звала. Теперь хорошая минута, потому что Боря только что сильно про
штрафился, написав Сашуре ругательное послание с высоты своей пророче
ской власти. Все, т. е. Аля и Люба, возмущены. Одна детка написал смирен
ное письмо 85 и только огорчился. Боря выражается так: «Что ты делаешь? 
Готовишь избирательные списки? Говоришь речи?» и т. д. «Когда мы с Се
режей обливались кровью от страданий, ты...» Ну что-то вроде того, что 
ленился. «Ты кейфуешь за чашкой чая!» Каков мальчишка?} Люба назвала 
его свиньей, но избранить письменно не решилась, очевидно, боясь потерять 
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свой престиж. Что же сделал Боря и в особенности Сережа? Они обливались 
кровью? Какова чепуха! Уж Сашура-то скорее же обливался, но он не тол
кует о своих страданиях и ощущеньицах, как делают блоковцы. И Сережа 
и Боря в этом отношении страшно нецеломудренны. С. В. со своим цинизмом 
бесконечно целомудреннее их. 

Пышнословы, болтуны, клоуны. Сколько в них фальши. Но я не смела 
этого говорить про Борю — нашли провидца. Верит тете Саше 8в, принимая 
ее за чистую монету, а про С. В. сказал, что он может только продавать 
рояли, а не композиторствовать. Приписывает Сереже (!) какие-то страда
ния и не видит его фальши и сухости. Все это было бы очень приятно, но за
чем все провозглашают его пророком и сам он это делает? Отношение к Лю
бе, конечно, тоже часто совершенно неверное. Ну, да это понятно, а ведь 
Алю как смел обидеть, дрянной мальчишка. У, хотела бы я, чтобы Люба 
его избранила и изобидела. 

Насчет Дункан они все, конечно, вздор говорят. Вспоминали еще сегод
ня ее смотренье на луну во время первой части сонаты «диаз1 ипа 1ап1а81а» 
и ее гимнастические упражнения перед рампой, даже некрасивые во время 
АИё^геНо. Это мировая жизнь, танцующая о будущем и идущая за пределы 
музыки. Относительно д'Альгейм тоже чепуха, конечно, и Борина статья 87 

тоже. 
25 октября. Петербург 

Все толкуют о прелестях «вечного» Бори. Ох, уж мне эти прелести! 
В значительной мере они дутые. Эти молитвы с Мережковскими. Этот чер
ный крест, носимый Борей при всем честном народе и потом так же разор
ванный. Его филиппики против Али и Сашуры. (Кто же тогда сам-то он?). 
Сережа поставлен выше их <1 нрзбр.)>, какое заблужденье и близорукость! 
Сережа и Люба превыше Али и Сашуры. Ну, пусть, Бог с ним! Не буду 
сердиться. 

28 октября. Петербург 
Боря написал Любе письмо, которое она хотела послать нераспечатан

ным (жаль, м. б., ей Сашура помешал). Он в ужасе от крови и «алого гро
ба», умоляет Любу спасти Россию и его, словом вздор и бред. Она написала, 
что, пока он не откажется от лжи, которая в письме его к Сашуре 88, она 
от него отступается, и чтобы он помнил, что она всегда с Сашурой. Молодец, 
белая шейка с золотыми волнами волос! 

1 ноября. Петербург 
После трех дней «итальянской забастовки» 89 я пошла к Але и встретила 

ее на дороге, идущую к тете Соне. Я проводила ее до конки и узнала много 
нового: получено письмо от Бори. Он разрывает с Любой самым резким об
разом, упоминает, что был в нее влюблен, и это уже указывало на то, что «все, 
что было», не то, а теперь, значит, «нет религии, нет мистики» и т. д., если она 
его не принимает и не отказывается от Сашуры (другими словами). У Али был 
по этому случаю сердечный припадок, Сашура в отчаянии, а Люба все приняла 
спокойно. Если случится что-либо страшное, т. е. Боря сойдет с ума или 
убьется, будет очень тяжко, но нельзя же ради этого позволять ему поно
сить Сашуру. И не может же Люба ради культа блоковцев это терпеть. 
Боря совершенно прав, признавая свою влюбленность несовместимой с чис
тым религиозным культом. Я-то всегда чувствовала и знала, что все эти 
пышные речи и мысли основаны только на Любином женском обаянии. Обая
ние это исключительно, Боря поэт и не совсем нормален. Ну, это и приняло 
такие чудовищные размеры. Отношение же его к Сашуре для меня неясно. 
Что ему от него нужно? Ведь христианство он отвергает, дети тоже, что же 
тогда? И почему прав Сережа? Темно это. Все, во всяком случае, очень важ
но не мистически, а фактически; важно в смысле оценки Бори как пророка. 
Ведь он все основывал на Любе, а теперь ведь все здание разлетелось — что 
же осталось? Это, впрочем, не совсем фактическая точка зрения. Но что же 
Аля и Сашура, лишенные Бори и Сережи? Особенно, Бори. 

20* 
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2 ноября. Петербург. Ночью 
Боря уже перейден. Никто не плачется, Аля сказала,что он часто оши

бается и совсем не то, что она думала. Ура! Только бы он уцелел, глупый 
мальчик. 

7 ноября. Петербург 
Еще новость — Боря написал Сашуре покаянное письмо 90 (все берет 

назад), а Любе прислал подаренные ею цветы (лилии), повитые черным кре
пом. Красиво. Люба сожгла их в печке, не сморгнув. Аля превозносит ее 
любовь к Сашуре, а я поставила ей на вид, что это так понятно. Она гово
рила, что не могла бы так любить; я сказала, что я-то могла, и говорила, что 
и она бы так любила выбранного ею. Но это, в сущности, м. б., неправда. 
Разве она так любила? Кокетничала направо и налево во время этой любви. 
Это ли любовь истинная? Боря, очевидно, опомнился и уцелел. Аля продол
жает считать его «Симфонии» пророческими. 

21 ноября. Петербург 
Ужас пришел: сейчас я от Али. Застаю ее одну в гостиной на отоманке; 

говорит мне «иди домой, те барышни не придут, там эти змееныши Менде
леевы». Лицо бледное, все перекоренное мукой. Я не ушла. Расспросила, 
в чем дело. Вчера, когда она пришла от меня домой, ее Люба обидела. Аля 
пришла к ней и говорит, что страшно у них: венчальные свечи горели перед 
сбразом, который страшный (Аля находит, что это дьявольщина). Люба 
за эти слова ее упрекала долго и строго. Она слушала, потом оправдывалась, 
наконец ушла к себе. Люба ее вызвала и пробовала холодно поправлять дело, 
сказав: «Я не хочу с Вами ссориться». Ничего не вышло. Аля сегодня му
чилась целый день. Мне говорила, что жизнь ее безобразна и унизительна 
и никому не нужна, что не убить ее — дурно, потому что это для нее было бы 
благодеяние. Что Сашура без нее хорошо обойдется, Францева жизнь ничем 
не хороша, а мне без нее будет лучше. Рассказала мне, как турок с вывалив
шимися внутренностями просил его расстрелять, а ему дали пить и от этого 
стало только хуже. И что она — этот турок. Говорила, что мы с Францем 
смотрим на ее желание умереть, как на больную блажь. А у Любы уже была 
одна истерика и Сашура рыдал (Аля слышала, а м. б., ей это казалось), 
а когда ушли сестра и брат, они ушли к себе, и начались жалобные Любины 
речи и Сашурины ответы. Не знаю, чем это кончится; за чаем Люба смотрела 
угрюмо. 

22 ноября. Петербург 
Слава в вышних богу и на земле мир! Сегодня Аля и Люба объяснились 

и помирились. Малышка 91 сама пришла разговаривать и кончилось дело ее 
слезами и Алиными поцелуями. 

Вдруг около трех часов Аля присылает Владислава 92 с письмом, извещая 
о радости примирения. 

1 декабря. Петербург 
В воскресенье вечер современной музыки. Прислал С. В. нам всем контра

марки и письмо мне; всех просил быть. Мы пошли. Очень он был этим дово
лен и ходил главным образом за Алей. Мне кажется, что после Сашуры она 
для него всех важнее. 

Детка милая работает много. Соколов его пригласил в «Золотое руно» 
и вообще зовут в разные журналы и места. 

3 декабря. Петербург 
Вчера прихожу к нашим: ждут Борю Бугаева (только что приехал, ужи

нал у Палкина93 с Сашурой и Любой). Пришел. Первые минуты были очень 
натянутые, потом обошлось, сидели до 121/2 ч. ночи. Говорили много (весь 
чай) про Сережу; было опасно, но обошлось. Выяснилась окончательно его 
исключительная любовь к Сереже и полное к нему пристрастие при беспо
щадной строгости к остальным. «В Москве нет людей, кроме Сережи». Во 
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всей Москве! Все никуда не годятся. Ведь только что было почти то же про 
Сашуру и Любу говорено. Теперь «возврат» к Сашуре. 

О Боре не хотят говорить, обиженные его несправедливостью, а м. б., и 
по-другому. А уж не спускается ли он с недосягаемых высот? Деточка был 
восхитительно мил и добр и говорил «за маму». Маленькая молчала и цвела 
рядом со мной, пышно цвела. Боря высказал большую сухость. 

6 декабря. Петербург 
С В . запоздал к обеду 94, и вдруг явился Боря. Аля на седьмом небе, вся 

дрожит и чуть не плачет от радости. 
Ушли оба88 рано, почти в одно время. Боря говорил обычным языком, 

хотя без философских терминов к счастью. Але сказал, что вдруг перестал 
на нее сердиться и ей напишет подробно, что теперь об этом всем думает, 
т. е. об ее отношении к Сереже и пр. (был разговор в пятницу). С. В. говорил 
что-то скучное с Францем за обедом и временами прислушивался к Бори-
ному бреду, который был иногда очень красив. Потом заговорили о «Бала
ганчике» и т. д. 

Детка в это время сидел на ковре, обернувшись к Боре, и его кудрявая 
головенка была до того невинна и прекрасна, что С. В., очевидно, не выдер
жал и, обернувшись, вдруг наклонился к нему и, погладив его по кудрям, 
тихонько сказал: «Вы самый милый, самый хороший». Аля не поняла его 
движения, а я отлично поняла: сравнив его с Кориными трудными речами 
довольно-таки самомнительными и с Бориной лысеющей головой демона с ха
рактерными взлызами и острыми глазами под косыми бровями, он особенно 
пленился его несравненной красотой и детским невинным и добрым взглядом. 
До чего он был. хорош в этот вечер. Давно такой не был. Это после ванны: 
личико порозовело, а кудри пушистые до того пышно вились, что нельзя было 
их не тронуть. А они говорили, что Боря похож на Любу. Я с негодованием 
не соглашалась и С. В. тоже протестовал. 

16 декабря. Петербург 
Он96 ужасно, томительно тяжел, и они находят его легким. Аля говорит, 

что он похож весьма на Любу. Это с ее-то трезвостью, молчаливостью, спо
койствием и его гомерической нервной болтливостью и залезанием в эмпи
реи. Я уж молчу на все это, до того мне чужда эта точка зрения, чего-то я и 
тут не понимаю, и мне действительно кажется, как говорит Аля, что это все 
вздор. Много, ужасно много, по-моему, вздору и крайностей, которые все 
отпадут, как многое уже отпало. Ведь, небось, не нравилось Але все выве
зенное из Москвы97 в первую поездку Сатуры и Любы. Сам Боря писал са
тиру на «крайности мистицизма», а теперь что же говорит? То была «сказка 
демократа», а теперь Люба и спасение мира через нее. До чего глупы.мне 
кажутся его вечные вопросы к ней и то значение, которое он придает ее от
ветам. Ну, умна она, ну, мудра, но ведь не развита-то как. 

30 декабря. Петербург 
Устала я, верно, что ли от людей и от музыки. 
Все это улеглось от одного разговора с Алей вечером 24-го после елки, 

на которую меня позвали детки. 
Пришел обедать позванный Алей С В . , которого все особенно радостно 

встретили. 
А после обеда я подошла в гостиной к С. В. и заговорила с ним об его со

натах. Разумеется, не успели мы с ним сговориться, как нас перебила Аля, 
и разговор этот оборвался. Но зато немного спустя я тихонько сказала ему: 
«А что Вы думаете об цыганских романсах? Вот они считают, что они чуть 
не выше Бетховена». С. В. так и взвился, произошел взрыв и перепалка. 
Малютка в белом платье кричала: «Абсурд, абсурд! Вы бы лучше уж в этом 
не признавались!» Аля потемнела и бросила на меня злые взгляды, а ему 
бросила обвинение в нечистоте, как и Люба. Сашура говорил загадочные 
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фразы а 1а Боря: «Цыганский романс это Мармеладов, ночующий на барке» 
и т. д. Ежеминутно слышалось: «Боря говорит, Боря думает». Я кричала, что 
цыганские романсы — площадная пошлость. Аля кричала: «Несчастные вы 
академисты, около вас вырастает свежий куст и вы его не увидите». Словом, 
канонада. 

После чай. Мирно. Я позвала их всех к себе вечером 28-го. «Это значит, 
будет елка?» — сказал С. В. Восклицания и эффект. 

Малые запоздали, явились 98, он в кофточке, она в белом платье, золотая 
и нежная, сияя свежестью. Веселые, с интересом, он шаловливый, требует 
подарков, пошли прямо в столовую. 

Тогда я всех" туда прогнала, заперла дверь, разложила подарки, и мы 
с Аннушкой зажгли елку, т. е. она зажигала, я смотрела. Я открыла дверь 
и всех позвала. Все вышло отлично. Детка сразу бросился к подаркам 10°, 
остальные смотрели на елку. 

Ну, дети тем временем смотрели свои подарки, маленькая и елку, детка 
шалил. Подарки обоим очень понравились. Много было возгласов, шалостей, 
беготни и пр. 

Ну, ели, грызли, пили, курили, решали какие-то задачи, фокусы. Франц 
раскладывал бесконечные пасьянсы. Разошлись около двух. 

31 декабря. Ночью 
Новый год встретила101 хорошо, только Франц был грустный, но не сер

дился. Дети очаровательные, Аля же больная и крайне чувствительная. 
Детка был шаловлив и восхитительно мил. 

1906 г. 
6 января. Петербург 

Пришли Аля с головной болью, Франц, немного погодя, маленькие. Обед 
был хороший. 

Маленькие были удивительно милы и просты. Сообщили С. В.: «А мы 
заказали сюртук». 

Потом его упросили сыграть что-нибудь свое. Он вдруг согласился, сел 
за рояль при догорающей елке и столь нежно играл и пел, что все были оча
рованы.' 

Детка говорил: «Ах, как хорошо!» Люба и Аля: «Мне ужасно нравится». 
Потом пили чай и говорили о семье, о том, что «не надо жить семьями», 

не живите семьями т . Ах, как много тут было сказано умной правды и, 
право, без всякой грязи. Ушли около часу. 

11 января. Петербург 
Вчера поехала на великий праздник — в оперу «Золото Рейна». При

ехала рано, там уже были наши. Сразу нашла их и радостная села на место. 
Ложа была праздничная, театр праздничный, люди тоже! Сашура и Люба 
были прекрасны. 

12 января. Петербург 
Сегодня пришли меня поздравить. Сначала Аля с цветами (розовые тюль

паны с ландышами!)... Потом пришли дети с букетом белых анемонов. 
17 января. Петербург 

Третьего дня была я у наших: обедала и пила чай. 
Потом детка читал стихи и шалил, потом пришел Городецкий: разговоры 

о.Вагнере и опять стихи. 
26 января. Петербург 

Была днем у наших. Читали «Удивительный балаганчик», новую пьесу 
Сашуры для «Факелов» 103. Красота и новизна и богатство фантазии порази
тельные; то же сказал накануне сам Брюсов, но местами надо бы форму 
исправить. 
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22 февраля. Петербург 
В воскресенье была у наших. Там обедали Мапе104 и С В . 
Во время чая пришел Боря от Мережковских —накануне на лекции 

состоялось знакомство Любы с 3 . Н. 105 и Дм. Серг. Мереж<ковск>ими, 
а в воскресенье они с Сашурой уже у них были и Люба очень понравилась. 
Общая радость (и моя тоже). Боря пришел об этом поговорить. Мережков
ские) хорошо говорили о Любе. «Я ужасно полюбил Дм. Серг! Я ужасно 
люблю 3. Ник.!» — восклицал Боря. Мне было отчаянно неловко всех этих 
излияний при С. В., да и ему было должно быть не по себе. 

7 марта. Петербург 
Вчера было Алино рожденье. Ее засыпали цветами. Пришли свои, два 

раза был Боря, второй раз принес белую азалию. Дети подарили тарелки 
с розами. Все это хорошо, шоколад, веселая молодость. Но Аля была не очень 
довольна. Ей не нравится Любино поведение. Она подражает 3 . Н., курит, 
приняла залихватский тон. Боря совсем в нее влюблен. Не знаю уж, чем 
это кончится. Аля долго отрицала опасную и дурную сторону этого. Гово
рила, что Сашура светел, что ничего и пр. А вчера она мне рассказала, что 
у Любы постоянно виноватый вид, а Сашура, очевидно, сделал ей сцену рев
ности. Она истерично хохотала и не пошла к Боре, как собиралась. Я не 
возражаю и не настаиваю, но отлично все вижу и понимаю. Такие же они 
люди, как все, и все это чепуха. Мне вчера было не по себе у них. О, какая 
разница с прошлым годом! 

19 марта. Петербург 

Вчера у меня опять обедал С. В. и в 9 часов с ним пошли к нашим ... 
у наших было двое Ивановых с молоденькой женой одного из них и Гюнтер 
(поэт немец из Митавы, переводчик Сашуриных и иных русских стихов). 

После чая Франц ушел к Але. Все перешли в гостиную и Гюнтер читал 
много своих стихов и переводов. 

2 апреля. Петербург 

Вчера я была у наших. Люба больна: жар, лежит в постели. Сашура ходит 
потерянный, Аля сердится, злая. Была история с Аннушкой. 

Аля мне вчера говорила про Аннушку много дурного: «Развратная, хам
ка, ведьма, мразь, публичная женщина, лентяйка, фальшивая» и т. д. ... 

Я не возражала, а в душе думала ... а ты, когда будто бы глубоко любила 
Тар<таков>а106, не кокетничала, не целовалась со всеми и вела себя вызы
вающе? 

Радовалась Аля, конечно, и извержению Везувия: «только мало погиб
ло» — сожалела она,— «к несчастью многие спаслись» — «Скорее бы уж вся 
эта недотыкомка кончилась». 

9 апреля. Петербург 
У Али была сегодня. Интересно, как идут события. Отношение к Боре 

совершенно поколеблено и Любу не считают ни мировой, ни священной. Бо
ря уже не архангел с мечом, не непогрешимый, а безумно влюбленный и очень 
жестокий мальчик, тупо внимающий каждому слову Любы. Сашура рев
нует ^- Люба рвет и мечет из-за того, чтобы не помешали ей видеться с Бо
рей. Напротив того — Аля перечитывает письма С В . к Сашуре и говорит 
о нем с нежностью. По выдержкам письма эти действительно прекрасны: 
и красивы и полны нежной любви к Сашуре, и умны и метки, и нет в них чу
ши и фраз. 

15 апреля, поздно. Петербург 

Прихожу, узнаю от Наливайки, что у Али болит голова. Спрашиваю, 
что экзамен ш , мне отвечает Люба: весьма! Радуюсь, поздравляю, вхожу 
в Сашурин кабинетик, его нет, там Пестовский с Любой вдвоем. Аля при-



616 БЛОК В ВОСПОМИНАНИЯХ И ДНЕВНИКАХ СОВРКМЕННИКОВ 

ходит, идем в столовую. Она ужасно страдающая, в платке и злая, пре
злая. 

Она мне рассказывает все и между прочим про Борю: написал длинное 
письмо Сашуре, где сказано между прочим: «Один из нас должен погибнуть, 
я увижу ее живую или мертвую; кто думает, что это только влюбленность, 
тот ничего не понимает». Выверты!! Аля говорит: «влюбился, как сумасшед
ший». Что-то сделает Люба и что будет дальше. 

17 апреля. Петербург 
Вчера Аля заходила ко мне, гуляли вместе. Рассказала мне про Борю: 

явился вчера — жалкий и общипанный, было с Сашурой очень натянуто, 
а Люба спокойна. 

25 апреля. Петербург 
Боря на будущий год здесь поселяется. Бог с ним! 

31(?) апреля. Петербург 
Аля худеет и седеет с каждым днем. Говорила, что они с Сашурой, блед

нея от умиления, читают о Думе ш , а она с Францем спорит отчаянно. 
1 мая вечером. Петербург 

Аля говорила про нее, что они с Сашурой вдруг перестали верить в Бо-
рину силу, что этот красивый волчок вдруг упал на сторону и поет все одно 
и то же. Предсказание С. В. начинает сбываться. Сашура даже не простил
ся с Борей и не имеет никакой потребности с ним говорить. Последняя Бо-
рина статья не понравилась никому из них, а, вероятно, она не хуже других. 
Люба одна еще держится за своего поклонника и бережет его душу, что обя
залась д«лать. Глупенькая, воображает, что помогает ему. Ну да, помогает 
сильнее влюбляться и окончательно гибнуть. Что же будет на будущий год! 

5 мая. Петербург 
Сашура, слава Богу, выдержал экзамен по первому разряду. 

11 мая. Шахматове 
Завтра приедут дети. 

-~- 24 мая. Шахматове 
Аля говорила мне сегодня со слов Сашуры: «в наше время ангелам не на 

чтэ радоваться, это время чорта: зелено-лиловое (Врубель), все демоническое: 
музыка, литература, живопись; самые лучшие люди мерзавцы и эгоисты» 
(сам Сашура или сама). 

Больной Боря сказал в бреду, что Чайковский колдун, и все они ему по
верили. 

25 мая. Шахматово 
Между прочим выяснилось окончательно, что о н а ш пригласила его110 

в Шахматово только потому, что думала, что этого хочет Сашура. Потом 
оказалось, что Сашура этого страшно не хочет. Созналась, что его зовут они 
часто из жалости, чтобы его покормить. И зачем это я их познакомила? 

2 июня. Шахматово 
Как трудно мне с обеими сестрами и как бы хорошо было пожить врозь 

с обеими. Софа убога до удивительности: ничего не знает, не подозревает да
же о возможности выглянуть за пределы своего мира.— А мир этот, о Боже 
мой! Неразвита как, бедна. Аля же, яркая и интересная; Аля до чего беспо
рядочная, невежественная, несистематична, и какой трудный демонический 
характер, да еще и ненормальность. И Сашура тоже. Трудно с ними. 

5 июня. Шахматово 
Все внутри вскипает от многого, многого, что они говорят. Софияы мне

ния о либералах, о Думе и пр., а с другой стороны Алино отношение к кре
стьянам, к прислуге ш . Разговоры о Боге и Антихристе, о конце, о послед-
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нем, о Любе — много еще. Все это мне ужасно тяжело слушать. А о музы
ке? А о любви и жалости? 

Как насмешливо стали относиться ко мне и Саша и Люба. Что делать? 
Надо терпеть и таить в душе обиду. Насколько Аля и Саша нежнее к Краб-
бу 112. Они в самом деле любят его больше меня. 

6 июня. Шахматове 
Сегодня опять у нее113 был припадок и после этого до того она была не

счастна, до того страдала, так боялась, что сходит с ума, что сердце мое со
вершенно растаяло. Саша и Люба даже ее пожалели, и он уговорил ее идти 
с ними гулять. Мы остались с Софой, я рассказала ей про Алю, и она первая 
сказала: «Я думаю иногда, уж лучше бы она умерла». «Я давно это думаю» — 
ответила я и рассказала ей, что бывает каждую зиму. 

12 июня. Шахматове 
Говорили о браке, Аля выдала меня с головой тете Соне. Пошли охи и 

ахи, и начался длинный спор. Мы с Алей были против остальных, Сашура 
тоже был скорее за нас, Люба страшно волновалась. Софа негодовала, как 
всегда бывает. Аля говорила, что оно как будто и то же, что она говорит, да 
музыка не та, что-то чужое (и Сашура тоже сказал). Аля явно опять наме
кала, что все это не мое, и Софа то же, очевидно, думала. Эти намеки114, 
я часто слышу и чувствую. 

22 июня. Шахматове 
Скучно мне, скучно с ними! Кажется, они этого не видят. Слава Богу! 

За исключением смешных разговоров, когда нас смешит Сашура — все поч
ти скучно. 

Приедут их милые гости и опять будет то же: Антихрист, Христос, черт, 
Андрей Белый, мистические моменты, «Знание». Ох, надоели! 

27 июня. Шахматове 
Люба сообщила, что Боря издает все «Симфонии» с посвящением ей: 

«Сестре и другу Л. Д. Б.». Каково кривлянье и фальшь. Я сказала: «Воз
буждаю иск против хронологической неточности. Когда были написаны пер
вые «Симфонии», об сестре и друге не было и помину 115. Аля начала: «В душе 
моей с начала мира» и пр; Я сказала: «Едва ли это образ сестры и друга мог 
быть запечатлен с начала мира. Тут коренная неточность». «Каково ехидст
во» — сказала Аля. Люба вспыхнула: «Как тебя не любит Боря, это даже 
удивительно!» 

4 июля. Шахматова 
Ушла от них потому, что не могу с ними говорить. Чужды мне все .их 

взгляды, их мистицизм, их отношение к жизни. Мне кажется все это глубоко 
фальшивым, особенно странны все эти речи в устах Любы — она переняла 
всю эту условную терминологию и будто бы все это ей вполне понятно.— 
«Зелено-лиловое время», «недотыкомка» и пр. 

13 июля. Шахматов о 
Получила от лавочника «Русское слово» и то слава богу. Масса интерес

ных подробностей 116. К счастью, Аля и Сашура, наконец, заинтересованы. 
Не Люба, конечно, Она получила «МоаешуеИ» и письмо от Бори. 

1 августа. Шахматове 
Сашура говорит о величии социализма и падении декадентства в смысле 

ненужности. За общественность, за любовь к ближним. До чего мы дожили. 
7 августа. Шахматове 

Много чего надо записать. Во-первых, чужие дела. Завтра Сашура едет 
с Любой в Москву по делам своей книги, но, главное, объясняться с Борей. 
Дела дошли до того, что этот несчастный, потеряв всякую меру и смысл, пи-
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шет Любе вороха писем и грозит каким-то мщением, если она не позволит 
ему жить в Петербурге и видеться. С каждой почтой получается десяток 
страниц его чепухи, которую Люба принимала всерьез; сегодня же пришли 
обрывки бумаги в отдельных конвертах с угрозами. Решили ехать для реши
тельного объяснения. Аля страшно боится, что он будет стрелять в Сашуру. 
Завтра предстоит тяжелый день ожидания до поздней ночи. Хорошо, что я 
все-таки с ней. Они оба уверяют, что все кончится вздором, смеются и шутят. 
Люба в восторге от интересного приключения, ни малейшей жалости к Боре 
нет. Интересно то, что Сашура относится к нему с презрением, Аля с анти
патией, Люба с насмешкой и ни у кого не осталось прежнего. Все не верят 
в его великую силу. Аля все еще повторяет его слова, считает его человеком 
необыкновенного ума и талантов. Странно мне это слышать, но перемена все 
же большая и теперь. Аля сама вспоминает пророчества С. В. насчет того, 
что перестанут любить Андрея Белого. Отношение С. В. и мое целиком при
нимается, однако, за ревность. В голову не приходит то, как можно смот
реть на Борино кривлянье, глупости и вычуры, и как невыносимо досадно 
смотреть на восторги по поводу всего этого. Вот, однако, до чего довела Люба 
свою тщеславную и опасную игру в дружбу и сродство душ с отчаянно 
влюбленным молодым поэтом. Гибели его она не боится, она ей не страшна. 
«Она сильная и все в будущем» — говорит Аля. Хороша сила! «Думала ли я, 
говорила сегодня Аля, что дойдет до этого! А я ж считала Любу такой муд
рой и верной!» 

8 августа. Шахматове 
Саша с Любой вернулись из Москвы. Все благополучно. Виделись с Бо

рей. Поговорили 5 минут. Поссорились, разошлись, но он не намерен пре
кращать сношений и не верит в то, что Люба к нему изменилась. Саша взял 
из «Скорпиона» свое посвящение Боре в новом сборнике стихов 117. Слава 
Богу! Разумеется, выйдет сплетня. Боря был, как всегда, безвкусен до 
крайности (общее мнение). Люба думала, что я буду злорадствовать. Не по
нимают они меня. 

Еще одно: приписываемая Сереже статья, т. е. рассказ в «Золотом руне», 
не его. А ведь как утверждала Люба, и Аля верила. Все это заставляет ме
ня только лучше относиться к Любе. 

14 августа. Петербург 
Сколько в ней ш прекрасного, но до чего ужасно ее влияние. Ведь при

ходится вполне согласиться с Любой. Да, можно прямо бояться ее влияния. 
Она отнимает силы, расслабляет, разбивает человека. 

24 августа. Петербург 
Была у наших, только что вернулась. О, сколько важного произошло без 

меня. Главное то, что дети решили отделиться и зажить самостоятельно; ка
чалось это еще в Шахматове, а сегодня, по приезде их, Люба смотрела уже 
первые квартиры и при мне решено окончательно, что они уходят. О, как 
жаль было Алю, как робко она просила их остаться. Какой это удар для нее, 
хоть и знает она, что так надо. Но скрепилась и решила все принять бодро. 
Детка был удивителен: мягкий, добрый и вместе мужественный; как он вырос 
нравственно за это время; говорит, что все больше склоняется к социализму, 
а если останется, обленится и все пойдет прахом. Любе не хочется, жаль ком
форта, баловства и беззаботности, но идет за ним, конечно. Франц жалеет, 
что уходят. Это главное. А ещё: Боря вызвал Сашу на дуэль. Посылал секун
данта в Шахматове. О, глупый! Конечно, дуэли не было. Секунданта Кобы-
линского сначала Люба отчитала, потом с ним оба страшно подружились 
и Боря уже прислал покаянное письмо119. Еще третье: Сережа женится на кре
стьянке, поссорился с бабушкой и со всеми своими и революционер. Вот, они 
как хватают, молодые-то наши! Борю Саша мягко и великодушно защищает, 
а Аля бранит дрянью, тряпкой, лгуном и пр. 



БЛОК В ВОСПОМИНАНИЯХ И ДНЕВНИКАХ СОВРЕМЕННИКОВ 619 

2 сентября. Петербург 
Теперь меня беспокоит одно — Аля. Сегодня уехали Саша и Люба 120. 

Она проводит без них первый вечер. 
21 октября. Петербург 

Какие новости? Сначала про Алю и Сашу. Люба в дурной полосе — не лю
бит, когда к ним приходит Аля, а недавно при мне очень ее обидела. Был длин
ный, тяжелый и ненужный разговор, в котором Аля, по обыкновению, уни
жалась. Требовала любви и доверия там, где этого нет. Странная это у нее 
манера. Дело в том, что Боря Б. т уехал в Мюнхен по Любину желанию, 
предварительно видевшись с ними здесь и наделав массу глупых и несимпа
тичных вещей: грозил убиться, но не убился. Она разрешила это, выбрав 
вместо отъезда. Он, однако, сам предпочел уехать. Напечатал в «Руне» 
фантастическое нечто («Куст») 122, изображающее прекрасную огороднико-
ву дочку с «ведьмовскими глазами», зеленым золотом волос и пр., которую 
насильственно держит дьявольский царь, прячущий ее от Иванушки-дурач
ка, а она-то его, Иванова, душа и т. д. Потом Куст уже является в качестве 
«красивого мужчины» с синим пятном на щеке и т. д. Этот бессильный паск
виль взбесил и разволновал Алю—Люба ни гу-гу ей, а сама оказывается, 
написала Боре, что не желает больше иметь с ним дела. Он ответил, перевер
нувшись на каблучке, что не имел в виду ни ее, ни Сашу, т. к. Куст его цар
ственный, а Сашу он очень уважает и ценит — и т. д. Словом, Люба как бы 
разорвала с ним. Аля упрекала ее в том, что она ей ничего не сказала, не 
захотела ее успокоить, а та говорила: «А вы зачем не поверили? а зачем вы 
меня в копья приняли?» и т. д. Разумеется, Аля была посрамлена, а она (по 
своему мнению) возвеличена. Удивительно ко всему этому относится Саша. 
Без всякого раздражения; только Борина болтовня и кривлянье ему надоели. 
Ну, он-то великодушен и крупен необычайно. Ее же я считаю довольно обыч
но тщеславной и самолюбивой женщиной, но исключительно здоровой, страст
ной и обаятельной, а также способной, не интеллигентной, а именно способ
ной. И недобрая она, и жестокая, ух — какая. Ну, довольно с ней. Саша на
писал драму «Король на площади». Нам с Алей она не нравится, а молодежь 
от нее в восторге. Еще событие: ее читали в клубе Комиссаржевской и она 
произвела бурю. Актеры восхищаются, литераторы не только критикуют, 
но шипят и злобствуют. По-моему, драма наивна, невыдержана, идея ском
кана, конец никуда не годится и не мотивирован, а подробности прекрасны. 
Но успеху я несказанно рада. Брюсов, Соколов и «Руно» просят драму на
перерыв. Какой-то итог успехов Любы. Была мила с актерами и до дерзости 
неприятна с литераторами. Все это мне рассказала Аля на днях, когда я 
провела у нее от 5-и до 11-и. Сама она боится сойти с ума, говорит, что ее сте
режет безумие и описывает страшные и тревожащие состояния своего духа, 
т. е., вернее рассудка. И я за нее боюсь. А Франц, который с полком на охране 
в Кронштадте, впервые распоряжался (заочно) расстрелом политических пре
ступников и вернулся совершенно потрясенный, с другим лицом, другими 
чувствами, мыслями и словами. Это трагично, но сближает его с Алей. Вот, 
сколько нового у них. 

Прервал меня звонок и письмо С. В. Письмо очень замечательное. Все 
сплошь о Саше и о том, что художнику надо писать и творить: «для всех», 
что это гибель, что он не «проявляет себя» и довольно. 

1 ноября. Петербург 
Вчера мне было очень приятно и интересно у Али... Он т не опоздал... 

Феля т , Ася 125 и инженер 12в приехали поздно. 
Саша читал стихи. Понравилась очень «Незнакомка». Одобрены разные 

«Чертенята» 127. 
29 ноября. Петербург. 

Была у Али 3-го дня. Были дети и Франц. В виде особого развлечения 
хорошенькая такса, которую принесла Люба. Пришел еще Городецкий. 
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Я смертельно устала и под конец совсем загрустила. Насилу досидела до 
11-ти часов. Несмотря на всю свою утонченность, они меня не удовлетворяют. 
Я страдала от их скачков, от их жестокой нетерпимости, безапелляционно
сти, односторонности и невежественности. Боря прислал скверные стихи 
Саше и обоим два безвкусных портрета. Едет в Париж, к Мережковским. 

Саша едет в Москву на ]ип128 в «Руно» или «Перевал». 

25 декабря. Петербург 
Праздники наступили. Вчера у Софы пили чай с елкой. Аля сидела с Ро

зановым, тот завел с ней разговоры об анархизме и религии. Очень умен 
и многое знает, с другой стороны. Катя Бекетова129 глумилась, т. е. главным 
образом насмешничала. Адам грубо врывался с пошлостями, пытаясь пре
кратить этот «неуместный разговор». Аля доверчиво пошла на удочку Роза
нова и совершенно высказалась, принимая его за своего. А говорит, что по
нимает людей, а я не понимаю и доверчива. Бывает и обратное. Аля расска
зывала интересные вещи про Семенова 130. Тот вернулся из тюрьмы времен
но. Очень горд и надменен. Думает, что правы одни социал-демократы и пре
зирает поэтов. Признает только Андрея Белого. 

29 декабря. Петербург 
Вчера была на генеральной репетиции «Балаганчика» в числе нескольких 

литераторов, актеров, Али с Любой. Автор не то Аполлон, не то ребенок 
и ангел, мелькал то там, то здесь своей головой поэта. Он был доволен и ве
сел и не боялся провала, и не сердился на плохих актеров. Люба веселилась 
в театрально-почетной остановке и все находила прекрасным. Аля страдала 
на все лады, то тупостью, то остротою чувств. Во время «Балаганчика» чуть 
не плакала. Ну, это понятно. Завтра первое представление. Будет много 
родственников, но не все. Как-то примет публика? Что будет, не знаю. Вче
ра в антракте или перед представлением познакомилась с Урванцовым 131. 
Олицетворенное добродушие. 

Вечером была у тети Вари 132. Скука и ненужность. Исполнила долг 
и раньше всех уехала. Да, еще Кузмин. Музыка к «Балаганчику». Талант
ливо, воздушно, грустно, но не то, что говорила Люба — совсем не то, и не 
то, что говорила. Аля. 

31 декабря. Утром. Петербург 
Вчера было первое представление «Балаганчика». Публика первых пред

ставлений: литераторы, художники и музыканты из новых. Несколько дам, 
причастных к искусству и, конечно, родственники. Учащейся молодежи срав
нительно мало; только интересующаяся искусством, так или иначе. Сначала 
шел «Балаганчик». Играли значительно лучпщ, чем на генеральной репе
тиции, все прошло гладко; постановка, несомненно, красива и оригинальна. 
В общем, празднично, святочно и везде, где стихи, веет благоуханной поэ
зией. Во время действия был всех время хохот в толпе учащейся молодежи, 
среди грубых и некрасивых лиц. В конце пьесы раздалось шиканье и прон
зительный свист, но все покрылось громкими и дружными аплодисментами. 
Много раз вызывали автора, он вышел и показался во всей своей юной и 
поэтической красоте. Шиканье, свист и гром аплодисментов. Ему сейчас же 
бросили из первого ряда белую лилию и фиалки с зеленью. Это была Мет-
н ер гзз (художница, за которой когда-то ухаживал Гиппиус134). Осип Ды
мов 136 почему-то бросил ему свой портрет — непонятная честь! В общем, 
успех. Публика, разумеется, избранная, не то будет потом, и интересно, что 
скажут газеты. Родственники не бранились, Софа нашла, что все лучше, чем 
ожидала. Автор и Люба сияли. Я бегала сверху вниз и обратно, говорила 
с Алей и Софой, прислушивалась к разговорам. Сидела я рядом с Асиным 
инженером, несчастная, а рядом с ним сидел Сологуб. 

Итак, «Балаганчик» поставлен и был. Известность Блока растет. Потом 
был «Св. Антоний» Метерлинка. Пьеса реальная, можно сказать, и некраси-
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вая, но сколь глубокая по идее. Она имела успех, всем понравилась, но пуб
лика хохотала, как во время настоящего фарса. Я видела Сашу на сцене 
среди актеров, как автора, и на секунду за кулисами: только пожала ему 
руку. Он говорил с Урванцевым и еще кем-то. 

1907 г. 
2 января. Петербург 

Вечером надела перешитую белую кофточку и поехала к дяде 136. Там бы
ло обычное родственное собрание. Дядя еще до Али говорил со мной о «Ба
лаганчике» и очень сердился. Сказал, что это нахальство, что все можно 
сказать и обвинить в непонимании, что это кружковская литература, ерунда, 
никому ненужная и пр. За ужином сели мы с Алей... звала сегодня на «Ба
лаганчик»... Говорила, что ей грустно в новый год без деточки, вчера они 
у нее обедали. Всю ночь после «Балаганчика» прокутили; «бумажный бал» 137 

у одной из актрис. 
24 января. Петербург 

Купила «Нечаянную радость». Не знала, куда ее положить, читала благо
говейно. Есть слабое, ненужное, непонятное, но есть столь благоуханное, 
что не знаю, где в поэзии равное этому. Какие слова и образы! На панихи
дах 138 был прекрасен. Иногда неумолим, но иногда вдруг добр. Как это не
сравненно. Со старушкой 139 вчера во время отпевания был кроток, добр 
и прекрасен. Как я его люблю. Это что-то редкостное. 

31 января. Петербург 

На днях была у Али на рождении Франца. Все равно, что там было, но 
когда все ушли, Аля сообщила мне нечто очень важное: Саша сам рассказал 
ей, что влюблен в актрису Волохову (все началось с «Балаганчика»). Он 
за ней ухаживает, с ней катается; пока, как он сказал, они «проводят время 
очень нравственно» (странно слышать такие слова от него) и, кроме того, он 
же говорит: «влюбленность не есть любовь, я очень люблю Любу». Люба 
ведет себя выше всяких похвал: бодра, не упрекает и не жалуется, была одна 
на вечере у Али, он ушел, кажется, в театр Комиссаржевской. Все это впол
не откровенно и весело делается, но Любе грворится, например, на ее пред
ложение поехать за границу: «С тобой неинтересно». Каково ей все это пере
носить при ее любви, гордости, самолюбии, после всех ее опьяняющих триум
фов. Мне жаль ее до слез. Она присмирела, ласкова и доверчива с Алей и 
говорит: «Ведь какая я рожа, до чего я подурнела!» Мне невыносимо думать, что 
она страдает и плачет, а между тем, как говорит Женя Иванов, м. б., это ей 
на пользу. Да, м. б., но кроме жалости к этому цветку, и в сущности ребенку, 
ужасно еще и то, что сказка их, значит, уж кончена..Если он и вернется к ней, 
то уж будет не то, та любовь, значит, уже исчезла. Это, конечно, брак вино
ват и, кроме того, полное отсутствие буржуазных и семейных наклонностей 
у него. Она из верных женщин и при том его пленительность сильнее ее. Она 
всегда шокировала его известной вульгарностью, а он ведь как есть поэт, 
так всегда им и бывает со всем своим обликом. Пострадать ей, конечно, надо, 
но — боюсь я за нее. Ведь согнуться она не может, как бы не сломалась и 
не погибла. Ведь годы самые страстные — всего труднее мириться. А по
клонников нет. Боря потерял свой последний престиж, а других-то нет. Аля 
говорит: «это все влияние Вячеслава Иванова». Какой вздор! Еще прошлой 
весной уж была «Незнакомка», а теперь вот она и воплотилась окончатель
но. Разве поэт, создающий такие женственные образы в 25 лет, может быть 
верен одной жене? 

Люба все-таки не красавица и красавицы ей опасны, а Волохова краса
вица. Не даром думала я об искушении маскарада после «Балаганчика». 
Да, я боюсь за Любу. 
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4 февраля. Петербург 

Третьего дня была у Али. Там был Саша. Аля мне вчера сообщила, что 
он хочет жить отдельно от Любы. 

В Любу влюблен Чулков, который с женой разъехался. Люба с ним ко
кетничала и провела чуть ли не целую ночь в отдельном кабинете и катаясь. 
Последнее мне уже совершенно непонятно. Франц думает, что это надрыв. 
Аля говорит, что нет, а я думаю, что это средство забыть червя ревности, оби
ды, горя и оскорбленного самолюбия, который ее съедает. Аля говорит, что 
она «это» превозмогла. Она, конечно, поразительно хорошо это все переносит, 
но, конечно уж, не легко. Сама Аля мне в прошлом году говорила, что она 
превозмогла, но что у нее нет любви и что «этого нет», а сама до сих пор очень 
неравнодушна к мужчинам и признает одну эротику. Ничего она не превоз
могла. 

Аля опять затосковала по С. В. ... Саша и Люба тоже хотят его видеть, 
чтобы поговорить о разрушении семьи. 

8 февраля. Петербург 

Пришла Аля. Страшно обрадовалась блинам и была все время добрая и 
милая. 

Все мне рассказала про детей и про Кину. Ну, они пока не хотят разъез
жаться. Это, конечно, проще, т. е. удобнее, но не знаю уж хорошо ли. Ведь 
он уже серьезно любит Волохову, а Люба (с горя по-моему) кутит е^Чул-
ковым. Уверяет, что не страдает, но мы ей не верим. Как далеко это все от 
того, что было летом. Где ее гордая уверенность в своей неотразимости? 
Но смириться она все-таки не желает. 

15 февраля. Петербург 

Была на днях у Али вечером. Застала у нее Кину и детей. Последние но
вости того дня такие: Волохова не любит Сашу, а он готов за ней всюду сле
довать. Люба совсем полюбила Чулкова и с ним сошлась. Хотели разъез
жаться, но почему-то решили этого не делать. С этим и пришли к Але, ко
торая в отчаянном виде сидела с Киной. У нее за обедом было «все другое». 
Аля в восторге от Любиной «силы» и вообще от нее; та благосклонно прини
мает обожание: победоносна на манер прошлогоднего. Я не люблю ее такую 
и даже думаю, что не начнись этого всего в прошлом году 140, Саше было бы 
лучше. Ну, не знаю. Аля только и боится, как бы они не разъехались, счи
тая, что Люба — Сашин Ангел-Хранитель. Мне кажется, однако, что жшч 
им вместе теперь не имеет смысла, и если она и прежде больше занималась 
собой, чем им, то что же дальше? Она мечтает об карьере актрисы, деклами
рует стихи, намереваясь все создать сама и хочет быть трагической актрисой. 
Я ожидала многого от ее декламации, судя по ее безграничной самоуверен
ности, а вышел полный диллетантизм. Хорошо сказала она только два сти
хотворения Вяч. Иванова. Городецкий был плох. Бальмонт тоже, Брюсов 
тоже. Кина со слезами бросилась перед ней на колени после «Кубка» Брю-
сова, а Саша стал злиться и говорить ей резкости. Я начала критиковать, 
и Люба мои слова принимала прекрасно. Саша после чая замолк, омрачился 
и уселся в стороне. Кина говорила пошлости, и Аля была очень довольна, 
да и Люба кажется тоже. Он злился и из всех их он один был мне бесконеч
но близок, хотя я нисколько не злилась. Они мешали его строю. Он читал 
из «Снежной маски». Оказалось, что это перлы, а Аля говорит, что слабо. 
Вяч. Ив<(анов> тоже великолепен, а она его не признает совсем. 

Все это меня ошеломило. Саша несчастлив, Люба взяла любовника после 
всего того, что она говорила летом и осенью. Как она обижала Алю, как воз
мутилась тем, что я сказала: «Еще неизвестно, так мало прошло времени»141. 
Как она презирала измену одной любви. И все мы так этому верили. Еще на 
днях Аля мне говорила: «у нее верное сердце, она всегда будет любить Сашу». 
Как затрудняют все эти родственники. И вдруг у Любы будет ребенок. 
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18 февраля. Петербург 
Третьего дня была в «Беатрисе». Конечно, видела бледный профиль, осиян" 

ный золотыми, матовыми кудрями 142. Ведь «она»143 играла игуменью и бы" 
ло последнее представление «Беатрисы». Подошел ко мне во втором антракте' 
дал мне билет и был мил со мной. 

28 февраля. Петербург 
Вчера была у Али. Обедала с Киной. Люба уехала на масляницу с Му-

сей в Боблово. И превесело уезжала. Это еще раз доказывает мне, что ника
кой любви у нее к Чулкову нет, а есть потребность поклонения и наслажде
ний. Любовь ее прошла, м. б. еще кого-нибудь будет любить, но не теперь. 
Говорит, что надо себя найти, себя потеряла. Все они верят в ее силу. Да, 
она не киснет, не унывает, не жалуется, не тоскует и т. д. Она мажорная. 
Это без сомнения сила, но это не сила любви, идеи и пр. Это сила здоровья 
и жизни только. Я думаю так. По моему, этого мало. Смелость есть тоже, 
даже дерзость. Все инстинкт, только инстинкт. Саша страшно злой, говорила 
Аля, как она сама. 

12 марта. Петербург 

У Али еще раз была без Любы с Киной. Волохова полюбила Сашу. Люба 
вернулась, но я ее не видала. 

27 марта. Петербург 

А Люба опять завела с Чулковым — не знаю уж, как и назвать. Ан. Бе
лый в Москве. Пожалуй сюда еще явится. 

6 апреля. Петербург 
Третьего дня она144 у меня была: мила, оживлена, нарядна. Мы с Аннуш

кой, разумеется, ее обласкали и захвалили. Она, злодейка, все принимала, 
как должное. Рассказывала мне про Сашу, Любу и Женю 146, которые у нее 
накануне шалили и дурачились целый вечер. Сожалела об их не нравствен
ном поведении, недоумевала. Да, есть о чем сожалеть и недоумевать. 

Толковать о том, настоящая или не настоящая Люба и Нат<алья> Ни
колаевна}) и пр. совершенно праздное занятие. Все это сущая чепуха, ко
нечно. Вечной любви и вечной страсти, как у Тристана и Изольды и пр. боль
ше нет. Саша и Люба вообще не Тристан и Изольда. Для того нужна была 
первобытность обстановки и чувства и, кроме того,— препятствия. Они 
новые, потому что все себе разрешили, а судьба помогла им тем, что у них 
нет детей, которые бы усложнили вопрос. Люба существо бесконечно жизнен
ное и вполне эгоистическое, жаждущее прежде всего поклонения и наслаж
дений; он — поэт с исключительно страстным темпераментом и громадным 
воображением. Ну, любили друг друг несколько лет до своего брака и 3 года 
в браке, ну была сказка и юность, первые ее цветы. Теперь наступило иное. 
Ему нужна «смена эмоций», да, не более, и поэтому он полюбил именно 
Нат. Ник., которая до того противоположна Любе. Люба, немедленно, ему 
изменив и бросившись в объятия первого встречного мужчины, все еще не 
может перестать сердиться на разлучницу и время от времени «себя ищет» 
и желает быть дробродетельной, ждет, что та «провалится», а он к ней вер
нется. Едва ли это так будет. Разлюбит он и ту, конечно, а потом полюбит 
другую и к Любе временно вернется, но это будет не то, совсем не то, о чем 
она мечтает в своем наивном самообожании. 

5 июня. Шахматове 

Живем недурно. Люба настойчиво готовится к сцене и ждет Сашу. Аля 
с Францем ждут своего перевода 146. Слухи и шансы плохие. Страшное несо
ответствие Али с Францем ужасно. Все назревает по-моему. Она сгорает 
в этой борьбе. Ее «я» беспрестанно приходится мять ради семейно-карьер-
ных соображений. О, зачем не оставила она его давно, тогда было бы легче. 
Теперь его, почти старого, не оставит, да и сама на ломку уже не способна. 
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Она сломана жизнью, но и в этом еще не потеряла огня, красок и аромата. 
Сколько в ней обаяния. Какая сила страдания, сколько магнетизма и власт
ности и какая женственность. 

11 июня. Шахматове 
Приехал вчера неожиданно Саша. Большая была радость в первую 

минуту. 
Люба счастлива приездом Саши, но до какой степени все другое теперь. 

Подурнела она бедненькая, загорела, носит некрасивую прическу, стала по
хожа на Мусю. Я сочувствую ее сценическим упражнениям, но что-то не 
верю ее будущему успеху. Но где ее самоуверенность и победоносность? Где 
сияние красоты и властные чары? Ничего нет. Он же ушел вперед страшно 
далеко за эту зиму. Он действительно известный поэт, им дорожат, все его 
знают. Он, конечно, говорит и думает только о своем, но кто же этого не де
лает? 

/ 15 июля. Шахматове 
Завтра приедет она 147, моя прекрасная, несчастная и страшная сестра. 

Жду ее ужасно, нежно люблю, но побаиваюсь. Первый период лета прошел. 
Что же будет? Не <1 нрзбр.> ли она меня бедную. С Любой хорошо. И дитя 
приедет. Оно тоже страшное: строгое и часто жестокое, и прекрасное. Все 
они такие. 

7 августа. Шахматове 
Ровно через год опять кошмар Андрея Белого и дуэли148. На этот раз вы

зывает Саша, потому что тот написал ему письмо полное оскорблений, кото
рых и он не вынес: обвиняет его во лжи, пишет, что хотя и подаст ему руку, 
если встретятся, но лучше не встречаться 149. Саша написал, чтобы он взял 
свои слова назад или прислал секунданта 160. Разумеется, тот пришлет се
кунданта. Они опять, как дети. Он понятен — этому чистому духу и смерть 
ничего. Но она, которая причина всего этого, мне непонятна. Ну, да бог 
с ней. Дело не в ней, а в нем. 

14 августа. (Шахматово) 
Дуэли не будет, Ан. Белый «охотно берет свои слова назад» и не желает 

дуэли 181. Прислал ворохи «декадентских ведомостей», как я называю его 
послания. Аля чуть не убилась с горя. Тяжелая была неделя. Сегодня утром 
сильно досталось Софе. Аля наступала ей на горло, стирая ее с лица земли. 

26 августа. Шахматово 
Уехала Аля из Шахматова. Поехала ко мне на квартиру из экономии 

и чтобы не жить у Кублицких 152. Последние дни страшно обижала Софу. 
Вообще, это лето они с Сашей ее совершенно сживали со свету. Мучительно 
было на это смотреть. 

Саша сделал большие успехи в распущенности, безжалостности и эгоизме. 
До чего он бывает груб. Ведь этого прежде не было. И это именно с Софой, 
хотя и с Алей бывает тоже и со мной, и с Любой. Софа при нем теряет послед
нюю гибкость, а я делаюсь пошла. Что же это, наконец, будет? Люба всему 
потакает. Съездил он в Москву. С Андр. Б<елым> заключен мир 163. Люба 
эти дни, без Али, часто грустная, прегрустная. Об сцене бросила думать, 
говорит о мастерской дамских платьев. Часто задумывается. Да, есть над чем. 
Перед Сашей во прахе. Он сегодня с ней был мягок. Как я была рада! Устала 
от его жесткости. Все это так. Кругом они оба виноваты, но до чего они мне 
все-таки милы. 

14 октября. Петербург 
Была у детей. Видела Борю. Говорила совсем хорошо. Много про Сере

жу. Боря меня не шокировал и туману не напускал. Поэт он, да. Люба не 
понравилась. Недобрая и грубая. Ничего моего не понимает. Бог с ней. 
Ей, верно, трудно. Устала, не поощряют, ревность. Саша в лучах своей сла
вы. Тих и кроток. 
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21 октября. Петербург 
Позвонил Саша. Позвал меня к себе и сказал: «Мама скоро приедет» 154. 

Я бросила все и поехала к ним, взяла от них «Весы» <...> 
Утром Франц. Приехали оба. Я после завтрака с ним туда поехала. Аля 

встретила меня равнодушно, измученная, отупевшая. Ну, потом у меня 
все обедали, вечером были в «Балаганчике» (Франц уехал в Ревель). 

24 октября. Петербург 
Только что была на Галерной ш , чтобы проститься с Алей. Вечер прошел 

невыносимо. Саша гулял, потом пришел злой. Люба почти спала. Аля, Не-
знаю, как и сказать. Молчали и спидели, как на похоронах. Наконец, стала 
собираться. Он сказал, что с ней поедет. Оделись, расцеловались. Люба оста
лась дома. Она ее нежно расцеловала и несколько раз сказала: «Спасибо те
бе, малютка». Я стала ее целовать — холодно и бесстрастно подставила она 
мне свое лицо. Вышли на улицу. Она мне сказала, поцеловав меня сама: 
«Прощай, может быть, когда-нибудь еще увидимся, а м. б. и нет» со своей ста
рой, новой улыбкой. Я с этим осталась, а они уехали. 

Любе она говорила: «Стоило приезжать, я уезжаю ободренная» (конечно', 
с иронией). Ясно. Была она у меня третьего дня, сама пришла ко мне, не за
хотела в театр, и много о себе говорила; сначала не хотела, потом все сказала 
и на другой день говорила, что легче стало. Говорила, что нет у нее ни кола, 
ни двора, что она себя погубила, что жизнь в Ревеле безобразный сон, что все 
в ней тупо; радость была только при первом свидании с Сашей и Любой и ког
да ехала в Ревеле на вокзал. Что одно бы могло ее возродить, если бы дети 
ее очень любили и ласкали, а они только гуманны, она им не нужна. Что те
перь трудный перелом, она потеряла старое и не нашла нового. Просилась 
жить со мной и Аннушкой. 

На другой день у них она мне сказала, что выспалась и, кроме того, пос
ле разговора со мной стало легче. Я успокоилась за действие своих слов, но 
увидела, что Саша злой и тяготится домашними. Было много гостей. Саша был 
сначала груб с Любой. Потом все пришли. Его загребастала на весь вечер 
Мусина 1б6. Поздно пришли молодые актрисы ш . Н. Н. «заслонила всех на
рядных, всех подруг» 158. Нельзя ее не любить, Люба перед ней совершенно 
меркнет, несмотря на всю свою прелесть и юность. Та какого-то высшего 
строя. Не от того ли он такой злой? Ведь она, кажется, холодна. А тут жена 
влюбленная и мать обожающая. Но что же теперь будет! Она ш уехала 
с мыслью о смерти. Слыхал ли он 160, понял ли и если понял, поднимет ли 
ее умирающую и оживит ли? 

У нее все в нем, и ничего, кроме этого. 
Ведь он бы мог одним словом ее оживить, но найдет ли он его? Слишком 

влюблен для этого. 
Если бы он нашел свое слово! Ведь это бывало прежде. Есть еще у меня 

надежда. 
30 октября. Петербург 

Разве не ясно было, что я заслонена смертной тоской по Сашиной любви 
и ласке, что я уже становлюсь противной? Получила от Али письмо в ответ 
на свое. Лучше не приезжать теперь, она хочет видеть только Блока. «Что 
дала мне твоя любовь и Францева? Ничего, ничего, ничего; я вас иногда за 
то ненавижу». 

5 ноября. Петербург 
Сашу вызывала, заходил неделю тому назад на полчаса: сумрачный, блед

ный, желовался на настроение. 
11 ноября. Петербург 

Сегодня вечером, прогрустив изрядно, с опаской отправилась к Блокам. 
Меня ждала удача: дома один Блок. «Тетя, это ты, посиди». Я, конечно, по
сидела. Встали они в 3 часа, после вечера у Ремизова. Люба где-то в театре, 
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а он в */2 одиннадцатого пойдет с Н. Н. т в ресторан. Пили чай. «Тетя, хо
чешь пирога?». Детские вопросы и взгляды, дорогое личико с матово-золоты
ми кудрями. Рассказал мне все новости. Скончался «Луч» 162, бросили дело 
с «Голосом Москвы» 1вз, дорого продал драмы 1в4, написал цикл стихов для 
«Весов» 166. Прочел мне; хорошо, но не ново и не первосортно для него. Где 
лучше* где хуже. «Маска» была сильнее. Но все она и она, лучезарная. На
сколько могу понять, он безумствует, а она не любит или холодна и недоступна, 
хотя и видятся они беспрестанно. Вида страдающего он не имеет, хотя в од
ном прекрасном стихотворении166 описано, как тянет холодная бездна воды, 
а в другом монах молчалив и спокоен и никто не подозревает, что она сказала 
•ему «молчи» и никакие молитвы не нужны, когда ты ходишь за рекой. А Лю
ба что? Мусина больна, уроки не бывают 167, много планов, ничего не клеится, 
но она «начинает влюбляться в Ауслендера» Х68. Итак, она не победила Н. Н. 
и сама как будто опять готова мимолетно увлечься. Не велика она в любви. 
Так ли любят истинные женщины?.. 

Жажда жизни и успехов сильнее всего остального... Ее женственность 
внешняя, неглубокая... Нет, где уж ей тягаться с Н. Н. и прежней Алей. 
Люба прелестна, но кокетство ее неприятно и резко, и это плохой признак. 

А Н. Н. и кокетство не нужно. Она и не кокетничает, это ей бы не шло. 
Она ведет себя совершенно так, как ей нужно и с полным спокойствием и 
•серьезностью, без суровости и без резкости. Ее глаза говорят, ее улыбка 
сверкает, ее тонкий стан завлекает, несмотря на худобу. Вот уж подлинно: 
«Ьа тё&гиге т ё т е е1аН ипе дгасе». Поэт нашел свою «Незнакомку». Это 
она. Да, бывают же такие женщины! 

31 декабря. Петербург 
Была Аля и уехала. В этот раз было лучше, но все-таки нехорошо. Сама 

говорит, что не сумела сладить с своим положением. 
Разобидела она Нат. Ник. совсем и при том незаслуженно. Ведь, в сущ

ности, только за то, что Саша любит ее, а не Любу. Прежде она говорила, 
что Люба дурно влияет на Сашу; теперь Н. Н., а Люба хорошо. Где же прав
да? Люба с высоты своего величия говорит о том, что Н. Н. очень развилась, 
считая, что уж сама-то она выше всяких сравнений. А ведь Н. Н. гораздо 
интеллигентнее ее и тоньше и литературнее, а говорит-то она свое, а не чу
жое, как Люба. Ведь Люба-то выучила все эти слова, совершенно ей несвой
ственные. Обе они хотят быть Джульеттами и Иордис. Увидим, что будет. 
Люба молодец, ведет себя с достоинством и силой, ее и жалеть не надо. 
Правду говорила Аля, но ведь как она здорова и как самоуверенна и влюбле
на в себя. Мне Н. Н- гораздо ближе, хоть, м. б,, Люба и крупнее. 

Я в один год лишилась Али (она не только уехала, но разошлась я с ней), 
Саши, которого почти не вижу, живя в одном городе. Если бы не ходила туда 
иногда, он бы совсем со мной не видался. 

1908 г. 
12 апреля. Перед Пасхой. Петербург 

Письмо тети Сони. Не могу оправиться от этого тяжелого, скверного, ос
корбительного, возмущающего впечатления. Какая пучина непонимания, 
узости, злобствующей семейственности. Какие суждения о Сашуриных сти
хах и обо всей новой литературе. 

Приехала Люба. Я ее видела. Жизнь, здоровье. Но показалась мне гру
бая, некрасивая; тоже нехорошее впечатление. Аля томится одна, зная, что 
ему не нужно ее присутствие, а он, по-моему, на новом пути к одиночеству. 
Мне кажется, и Н. Н. отходит. Или я ничего не понимаю? 

19 ноября. Петербург 
Он был один в июне в Ш<ахматов>е. Все было хорошо. С тетей Софой они 

совсем поладили. Читал даже «Песню судьбы». Ей понравилось. Уехал 
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только за тем, чтобы пьянствовать и кутить с Чулковым и просадить сотни 
рублей, которые пригодились бы после. Тосковал по Любе. Н. Н. еще весной 
иссякла. Опять выплыла Люба. Комета исчезла, осталась Венера. Когда 
уехала Софа, приехали дети (потом вскоре Франц). Месяц все шло прекрасно 
с детьми. Люба веселилась, как дитя, при общей нежности. Вдруг неприят
ный разговор и потом Люба пришла к Але одна объясняться и призналась, что 
она беременна — не от Саши. Она была в отчаянии. Хотела вытравить ребен
ка, говорила, что это внешнее, ее не касается и пр. Все погибло, Аля ходила 
совершенно несчастная, осуждала Любу (да ведь и было за что все-таки-; 
без любви, по-бальмонт<овским> заветам, сглупу, этакое отношение к ребен
ку), не могла с собой справиться и пр. Теперь Люба привыкла к ребенку и 
его принимает, он же ведет себя, как Ангел, бережет Любу как никогда, ра
ботает, идет вперед, и принимает ребеночка к себе в дом. Только что получе
на телеграмма от Станисл<авского^> (ведь весной его Комитет был у Саши 
и одобрил «Песню Судьбы», найдя ее необыкновенно талантливой ш ) . В этом 
сезоне не пойдет; приходится, к сожалению, печатать ради денег, но значит, 
принята. Он рад. 

1909 г. 
3 февраля. Петербург 

У Любы родился мальчик (как я и думала вопреки Але и пр.). Родился 
вчера, 2-го февраля, утром. Роды были очень трудные и долгие. Очень стра
дала и не могла. Наконец, ей помогли. Он слабый, испорчен щипцами и глав
ное долгими родами. Мать очень удручена. Аля тоже (давно приехала, жи
вет в меблир<овавной> комнате, в Демидовой переулке). Очень боюсь, что 
мальчик умрет, Очень печально. Меня последнее время чуждаются. Что-то 
будет? Нехорошо. 

У Саши много неудач, но работа и деньги есть... Нехорошая у нас полоса. 
И у Блоков с Алей, и у меня. Как-то у них разрешится? 

6 февраля. Петербург 
Были хорошие часы, теперь опять плохо. У Любы родильная горячка, 

молоко пропало, ребеночек слабый. За Любу страшно. Смотри сегодня на 
бледное ее личико с золотыми волосами, передумала многое. Саша ухаживает 
за ней и крошкой. Франц здесь, нехорошо с Кублицкими. 

8 февраля. Петербург 
Ребеночек умирает. Заражение крови. Люба сильно больна. Будто бы 

не опасно, но жар свыше 39° и уже третий день. Я ее больше не вижу. Уныло, 
мрачно, печально. 

9 февраля. Петербург 
Все то же. Ребеночек еще жив, Люба лежит в жару и в дремоте. 
«Очень он 17° удручен?» — спросила Софа.— «Это ему не свойственно, как 

и мне»,— сказала Аля. «Ну, не скажу», отвечала Софа. Да, в серьезных слу
чаях он не капризничает и не киснет, она 1?1 тоже не киснет, не склонна па
дать духом. Оба склонны ненавидеть в такие годины все, что не они. 

10 февраля. Петербург 
Ребенок умер сегодня в 3 часа дня. <...> Любе лучше. Я поехала сейчас 

же к Саше. Он пришел при мне; через минуту, узнав, полетел в больницу^ 
На лестнице Ваня 172, в воротах Аля — прямо от Софы. Поговорил-а она со 
мной и тоже поехала. Дождалась его и ее 178 и оставила их за обедом. Он как 
будто успокоился этой смертью, м. б. хорошо, что умер этот непрошенный 
крошка... Люба, по-видимому, успокоилась. 

11 февраля. Петербург 
Сегодня мне ужасно жаль маленького крошку. Многие говорят, что 

в смерти его виноваты доктора. Пусть так. М. б., и лучше, что он умер, но» 
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в сердце безмерная грусть и слезы. Мне жаль его потому, что Любе его мало 
жаль. Неужели, она встряхнется, как кошка, и пойдет дальше по-старому? 
Аля боится этого. И я начинаю бояться. 

21 февраля. Петербург 
К нему ходила, слушала его чтение на курсах. («Песню Судьбы») 174. 

Как хорошо, какой лиризм. 
Люба еще лежит, но скоро уже уедет домой. Он заходил ко мне сегодня 

на 10 минут. Боже мой, как мало мы связаны. 
5 марта. Петербург 

Люба дома, уже расцветает и мечтает о поездке с Сашей весной за границу. 
Он кислый, недовольный собой и всеми, очень не в духе, сидит дома с каш
лем. Собирается еще переделывать «Песню Судьбы», «которая не годится 
для сцены» 176. Ничего нового не пишет и не хочет писать. В опасном она на
строении, по-моему. 

25 марта. С.-Петербург 
Саша и Люба едут в Ревель на несколько дней. Слава богу! Хотя он 

в сквернейшем настроении. Боюсь, что не будет добра. 
3 июля. Шахматове 

Приехали дети, прекрасные, веселые. Люба снова помолодела и хороша, 
как в старое время. Радости от них тьма. Аля, бедная, дышит ими. Не знаю, 
надолго ли такой только праздник. 

14 августа. Шахматове 
Чего только не было! Люба была больна: нарыв под челюстью. Ездили 

в Москву, она лежала в больнице. Але сильно досталось за это время. По
правилась, вернулась. 

1912 г. 
29 февраля. Петербург 

Больше 3-х лет я здесь не писала. Хочу кое-что написать в день Касья
на... 176. За эти годы много произошло в моей внутренней жизни и отноше
ниях. 

Алина болезнь последний год в Ревеле учень усилилась. Она провела 
весну и часть лета в санатории около Москвы. Вернулась в Шахматове в год 
перестройки 177, ожидая со стороны Саши и Любы полного снисхождения, 
а вышло самое тяжелое лето, которое когда-либо было. Жестокостям их не 
было конца. Главное было на почве хозяйства и новых слуг (Николай 178 

и Арина 179).. Окончилось тем, что Аля отравлялась вероналом. Один из 
ужаснейших Дней моей жизни. Были минуты, когда я думала, что она уми
рает, и я не смела звать Сашу и Любу, зная, то им до нее нет никакого дела. 
Она была бы рада, ему все равно. Люба ее ненавидела, Саша озлобился от 
тревоги, сложности, трудности, роковых недоразумений и пр. Несколько ча
сов я с ней провела, слушая ее бред, поднимая ее с пола, плача и пр. Вид ее, 
растерзанный и безумный, факт покушения на самоубийство — ничто их 
не тронуло. 

Уехали мы с Алей. Увез ее Франц в Ревель. Последний год она провела, 
как в монастыре. Ей стало лучше. В Шахматово уже после того Люба не 
вернулась. Саша провел \хи месяца. Уехали за границу. А как опять было 
плохо у Али, и Люба всю зиму не могла смягчиться. Внезапно перевели Фран
ца в Петербург с этой осени 18°. Отношения с Сашей были хорошие, часто 
по его инициативе виделись. Люба вела себя хорошо. Что она чувствует, не 
знаю. Она очень подурнела и присмирела. Верная жена и ничего больше. На
чал поэму 181, очень значительную, охладел, бросил, по-моему, просто не 
справился. Это ему не по силам. Настроение ужасное 182. Большой любви нет, 
все мелкие и случайные вспышки. Почти не пишет. Очень знаменит, обая
телен, избалован, но столь безнадежно мрачен, что я за него страшно боюсь. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Франц Феликсович Кублицкий-Пиоттух — отчим поэта. 
2 Ольга Алексеевна Желябужская, в замужестве Мазурова, подруга М. А. Бекетовой 

по гимназии. В детские годы Блока она уделяла ему много внимания ( М . Б е к е т о в а . 
Ал. Блок и его мать, с 17). 

3 Речь идет о пианисте Б. Чези. Незадолго до этого — 6 апреля 1891 г.— М. А. позна
комилась с ним лично и стала бывать у него в доме. Он был в это время уже разбит пара
личом. 

4 Под детьми разумеются тут Блок и его двоюродные братья Феликс и Андрей Адамо
вичи Кублицкие-Пиоттух, сыновья его тетки Софьи Андреевны. 

5 Речь идет о сцене Козьмы Пруткова «Спор древних греческих философов об изящ
ном», где Блок исполнял роль Стифа. «Их драмой» М. А. Бекетова называет шуточную 
пьесу Блока и Ф. А. Кублицкого-Пиоттух «Поездка в Италию. Раздирательная драма 
в 3 действиях». 

* С 1896 г. у А. А. Кублицкой-Пиоттух открылась эпилепсия, осложненная сильно 
развившимся пороком сердца. Этим и была вызвана поездка в Бад-Наугейм. По словам 
М. А. Бзкетовой, обз сестры, вопреки традициям своего круга, «плохо говорили по-фран
цузски и совсем не говорили по-немецки» («Ал. Блок и его мать», с. 113 и 133—134). 

7 Ксения Михайловна Садовская. 
8 Александра Ипполитовна Сант-Иллер. 
9 Блок участвовал в эту пору в драматическом кружке, занимался декламацией 

и увлекался актером В. П. Далматовым. 
10 Двоюродные братья Блока Кублицкие-Пиоттух уехали в начале августа в Барнаул, 

куда в 1900 г. переведён был по службз их отец. 
11 Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух был гвардзйским офицером. 
12 По утверждению М. А. Бекетовой, ее сестра Александра Андреевна трижды поку

шалась на самоубийство («Ал. Блок и его мать», с. 143). 
18 Екатерина Евгеньевна Хрусталева. 
14 23 ноября 1900 г. Блок писал тетке С. А. Кублицкой-Пиоттух: «Приходит к нам 

Катя Хрусталева и происходит «мелодекламация» (с моим-то слухом!), впрочем, говорят, 
недурно, она как-то подыгрывает под меня, а я без всякого с ней соображения, говорю 
стихи. Во всяком случае, иногда это оживляет и отвлекает, маме нравится» («Письма 
к родным», I, с. 58). 3 января 1903 г. он писал А. Белому: «Я до отчаяния ничего не пони
маю в музыке, от природы лишен всякого признака музыкального слуха. (VIII, 51). 

15 Блок читал в это время Платона и 1 дз-кабря 1900 г. писал по этому поводу отцу: 
«Прихожу часто в скверное настроение, потому что все это (и многое другое, касающееся 
самой жизни во всех ее проявлениях) прэдставляется очень туманным и неясным. Иногда 
совершенно наоборот (рзже, конечно), и это главным образом после известного периода 
целесообразных занятий, когда все приходит в некоторую логическую систему» (VIII, 14). 

16 Еарений Осипович • Романовский (1853—1918) — минералог, старый друг семьи 
Бокетовьж 

17 В книге «А. Блок и его мать» М. А. Бекетова отзывается о Ф. Ф. Кублицком-Пиот-
тух гораздо мягче, признавая его «человеком серьезным и далеко не глупым, с верным 
сердцем, способным на гл^бэкие привязанности», отдавая должное его «великому уваже
ние к науке, к которой у него были серьезные склонности, уважение к литературе» и до
бавляя, что он «бывал очень мил в интимном кругу, когда чувствовал вокруг себя благо
желательную атмосфзру» (с. 127 — 128). А. Белый пишет в своих воспоминаниях, что 
Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух «оставил впечатление нэжнзйшего, чуткого, прзкраснейшего 
человека, деликатного до щепетильности: он и ходил и сидел с таким видом, будто бэялся 
невзначай обидеть кого-нибудь или задеть что-нибудь («Записки мечтателей», № 6, с. 97). 

18 Сзмен Викторович Панченко (См. о нем в публикации «Дарственных надписей 
Блока»); далее в дневнике называется сокращенно: С. В . 

19 Так называли Блока мать и другие близкие. 
20 Известно, какое важное значение имело это лзто в личной и творческой жизни 

Блока. Он называл его «мистическим». 
21 Т. е. с Блоком и его матерью. 
22 Цитата из стихотворения Пушкина «Поэт и толпа». 
23 См. наст, т., кн. 1, с. 479 и наст, кн., с. 177—180. В июлэ 1901 г. Блок гостил у 

Соловьевых в имении Дедово — см. наст, кн., с. 172. 
24 Под избранными имеется в виду, очевидно, прежде всего кружок молодежи, сло

жившихся в Москве вокруг О. М. и М. С. Соловьевых. 
25 Знакомство Блока с Д. С. Мерзжковским и 3 . Н. Гиппиус состоялось 26 марта 

1902 г. 
26 Блок и его двоюродные братья Кублицкие-Пиоттух. 
27 Двоюродный брат Блока Ф. А. Кублицкий-Пиоттух и его мать С. А. Кублиц-

кая-Пяоттух. 
28 Софья Григорьевна Карелина. 
29 М. С. Соловьев и О. М. Соловьева скончались 16 января 1903 г. 
59 С. М. Соловьев, сын М. С. и О. М. Соловьевых. 
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31 Адам Феликсович Кублицкий-Пиоттух (1855—1932), чиновник удельного ведомст
ва, брат отчима Блока, женатый на тетке Блока С. А. Бекетовой. 

32 См. наст, кн., с. 203. Впечатления С. М. Соловьева от этой свадьбы, состояв
шейся 17 августа 1903 г., переданы А. Белым в следующих выражениях: «По его словам 
природа Шахматова и Боблова (имения Менделеевых), и погода, и свадебный обряд,— все 
было пронизано какою-то необычайною, непередаваемою атмосферою,— и прозвучал звук 
эпохи, над которым мы медитировали» («Записки мечтателей», № 6, с. 32—33). 

33 28 июля 1903 г. Блок сообщает: «Читаю и пишу очень мало»; также и 20 августа 
1903 г.: «А я уж больше ничего не напишу («Письма к родным», 1,с. 89—90). 20 ноября 
1903 г. он пишет Белому: «И вот женился, вот снова пишу стихи, и милое прежде осталось 
милым; и то, что мне во сто раз лучше жить теперь, чем прежде, не помешало писать о том 
же» (VIII, 69). 

34 По свидетельству М. А. Бекетовой, отношение Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух к Блоку 
«после его женитьбы стало гораздо лучше, если не считать острого периода взаимной вра
жды во время 1905 и 1906 гг. К Любови Дмитриевне Франц Феликсович всегда относился 
очень хорошо, как и она к нему» («Ал. Блок и его мать», с. 160). 

36 С. А. Соколов. Переписку Блока с ним см. в наст, т., кн. 1, с. 527—551. Ср. там 
же, с. 348. письмо Блока к С. М. Соловьеву о встрече с Соколовым в Петербурге в ноябре 
1903 г. 

38. Блок. 
37 В эту пору, которую Блок называет «отчаянным временем» (VIII, 107), а Белый — 

«периодом временного угасания зорь» («Записки мечтателей», № 6, с. 72), Блок переживал 
тяжелый внутренний кризис, связанный с отходом от соловьевства. 

38 С. А. Кублицкая-Пиоттух. 
39 Блок, его жена и его мать. 
40 Л. Д. Блок. 
41 Пристрастие к цыганским романсам Блок унаследовал от матери. 
42 Л. Д. Блок, которая была постоянной посетительницей концертов. 16 октября 

1904 г. был первый в этом сезоне концерт А. И. Зилоти. В этот вечер впервые исполнялись 
некоторые произведения П. И. Чайковского, А. Аренского, Ц. Франка и Н. Черепнина. 

43 С. В. Панченко. 
44 Кризис продолжался. Блок в это время почти не писал стихов и был поглощен рабо

той над кандидатским сочинением. Немного ранее, 11 октября, в записной книжке № 9, 
под неоконченным черновиком стихотворения «Ночь» (дописанного только 19 ноября) 
Блок пометил; «Дальше и нельзя ничего. Все это прошло, минуло, „исчерпано"» (ЗК, с. 67). 

45 В. А. Тернавцев издавал в это время букварь для церковно-приходских школ. 
О стихах А. А. Кублицкой-Пиоттух, переданных В. А. Тернавцеву, см. в статье Р. Кор
сакова <Р. В. Иванова-Разумника) «Стихи А. Блока для детей («Детская литература», 
1940, № 11—12, с. 78-82) . 

48 Сборник «Стихи о Прекрасной Даме». М. 1905. 
47 Рецензия Блока на сборник Ф. Смородского «Новые мотивы». СПб. 1903 г. (V, 

530—531) была напечатана в журнале «Новый путь», 1904, № 1. Смородскому посвящено 
стихотворение Блока «Нежный! У ласковой речки», датированное 18 октября 1904 Г. 
(11,45). 

48 7 ноября. 
49 См. ниже запись от 30 ноября 1904 г. Утопические идеи С. В. Панченко о «новом 

царстве» изложены вкратце М А. Бекетовой в кн. «Ал. Блока и его мать», с. 140. 
40 М. А. Бекетова говорит, что мать Блока «поражала иногда недостатком самых 

элементарных сведений, например, по истории. Она не прочла за всю свою жизнь ни одной 
исторической книги». Из сочинений Ницше она читала только «Так говорит Заратустра» 
(«Ал. Блок и его мать», с. 108 и 139). 

61 А. И. Шелгунова — прислуга М. А. Бекетовой. 
62 М. А. Бекетова жила на Петроградской стороне. 
Б3 Часовня при домике Петра Великого, на Петровской набережной. 
Б4 О. И. Федорович, приятельница М. А. Бекетовой. 
65 Лейб-гвардии Гренадерский полк, в котором служил отчим Блока. 
68 А. Белый, приехавший 9 января 1905 г. из Москвы, заходил в первой половине втого 

дня к Блоку и описывает эту встречу так: «Я попал в цепь разговоров о петербургских со
бытиях, сильно волновавших Блоков. А<лександр) Александрович) и Александра Андре
евна были в революционном настроении. Александра Андреевна беспокоилась за мужа, 
вынужденного долгом службы защищать какой-то мост и вместе с тем с глубоким отвраще
нием относившегося ко всем видам репрессий. Александра Андреевна беспокоилась, при
дется или не придется Францу Феликсовичу встретиться с рабочими. Александр Александ
рович более волновался тем, что будут расстрелы, и выражал свое возмущение и негодо
вание по адресу правительства, превращавшего манифестацию в восстание». На следующий 
День, по словам Белого, Блок в присутствии отчима «выражался кратко, резко и бес
пощадно вплоть до несочувствия лицам, вынужденным хотя бы грубою силою поддержи
вать правительство» («Записки мечтателей», № 6, с. 96—98; см. также «Эпопея», 1922, ; 

№ 1, с. 173). М. А. Бекетова пишет: «Саша, вообще1 любивший своего отчима с детства, 
теперь настроен-был против него враждебно, Александра Андреевна, тоже, а сам Франц 
Феликсович платил им той же монетой» и «в кругу семьи и близких знакомых был очень 
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резок и даже груб, когда дело касалось политики («Ал. Блок и его мать», с. 145—146). 
67 Фамилию, полное имя и отчество этого лица не удалось установить. В адресной 

книжке матери Блока это уменьшительное имя встречается трижды, причем в качестве 
адресов указаны женские монастыри в Польше и в Нижегородской губернии. То же лицо 
и под тем же уменьшительным именем упоминается в бекетовской тетради «Касьян», где 
велась краткая семейная хроника (по четырехлетиям). 29 февраля 1904 г. там записано: 
«Кина уехала в Тегеран сестрой милосердия, заведует русской амбулаторией», а 29 фев
раля 1908 г. там же такая запись: «Кина в Киеве. Бросила Тегеран. Сошлась с Адрианом, 
у нее сын. Страшно бедствует, больна». 

58 О. И. Федорович. 
68 Конрад Викторович Недзвецкий, родственник Бекетовых, присяжный поверенный; 

по словам М. А. Бекетовой,— «пламенный патриот-поляк». 
60 Мать Блока. 
61 Денщик Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух. 
62 Белый пишет: «Л<юбовь> Д<митриевна> обратилась ко мне с вопросом о том, как 

обосновать то, что было предметом наших утопических разговоров в Шахматове, т. е. 
если бы сфантазированный С. М. Соловьевым мыслитель Ьарап жил в наши дни, то в схе
мах какой идеологии мог бы он выразить свою философию (Л. Д. была тогда курсистка-
филологичка и интересовалась философией). Помнится, что я ответил на это целой попыткой 
развить новую систему философии и ряд дней читал нечто в роде лекций перед А. А. и Л. Д., 
начиная с Канта, Вундта и других философов и кончая смелейшими теологическими вы
водами,— целую философию символизма» («Записки мечтателей», № 6, с. 106—107). 
См. также наст, т., кн. 1, с. 386—387. 

63 По-видимому, описка М. А. Бекетовой. Речь идет, вероятно, о В. В. Андрееве, ос
нователе так называемого «Великорусского оркестра» балалаечников. 

64 Рихард Штраус, к творчеству которого А. Белый относился отрицательно, 
а М. А. Бекетова — положительно. 

86 М. А. Оленина-д'Альгейм. 
66 А. Белый уехал из Петербурга 4 февраля 1905 г. 
67 А. Белый пишет: «Этот Панченко мне показался фальшивым. Сквозь напускной 

легкомысленный скепсис французского остроумия он пытался пустить пыль в глаза, 
озадачить особенным пониманием жизни» («Эпопея», 1922, № 1, с. 217). 

88 С. В. Панченко. 
69 А. Белый. 
70 С В . Панченко. 
71 Мать Блока. 
72 Точно такой же упрек и в тех же выражениях был обращен к Блоку Мережков

ским накануне его женитьбы: «Главное порицание высказывается мне за то, что я, будто 
бы, «не чувствую конца» («Письма к родным», I, с. 86). 

73 А- Белый кончил курс Московского университета по факультету естественных 
наук весной 1903 г., а осенью 1904 г. опять поступил в тот же университет, на филологи
ческий факультет. 

'•* С. М. Соловьев. 
75 М. С. Соловьев. 
76 Композитор Н. К. Метнер, которого А. Белый признавал гениальным. 
77 В. Шахматово. 
?8 За пять дней до этого Блок писал Е. П. Иванову: «Полная весна, все течет и поет. 

Заря из тех, огвоторых моя душа ведет родословную <...> Много пишу С . ) Ничего нет, 
кроме гордости, что чувствую весну» (VIII, 124). 

79 Муся — Мария Дмитриевна Менделеева, сестра Л. Д. Блок. 
80 Спот — собака, сеттер, принадлежавший М. Д. Менделеевой. 
81 Пик — песик, такса, принадлежавшая деду Блока. 
82 М. А. Бекетова сдала в своей квартире одну комнату. 
85 Альфред Фуллъе (РоиПйзЬ*— французский философ. Упоминаемая книга: «гПзШ-

гё йе 1а рЬПозорЫе», 1875 (русте, перев. Николаева). 
81 Письмо А. Белого к Блоку из Москвы 13 октября 1905 г. См.: «А. Блок и А. Белый. 

Переписка», с. 155—157. 
85 Блок ответил А. Белому 14 или 15 октября 1905 г. (см. там же, с. 157—160). 
86 Тетя Саша — Александра Михайловна Марконет. 
87 Статья А. Белого «Певица», посвященная М. Олениной-д'Альгейм («Мир искусст

ва», 1902, № И) . 
88 Имеется в виду письмо А. Белого от 13 октября 1905 г. (см. выше). 
89 В опущенной записи дневника от 30 октября М. А. Бекетова писала «Надо при

знать, что я не тетушка, у которой можно хорошо пообедать и встретить милых людей, что 
я сама человек...» 

90 Письмо 30 октября 1905 г., которое А. Белый поручил Л. Л. Кобылинскому (Элли-
су) передать Блоку лично. Сделать это Кобылинскому не удалось и письмо было передано 
через посыльного. В письме Белый писал: «Люблю тебя неизменно, сильной, испытанной 
любовью».— «А. Блок и А. Белый. Переписка», с. 160. 

81 Малышка, маленькая, малютка — так называет М. А. Бекетова в своем дневнике 
Л. Д. Блок. 
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92 Владислав — денщик ф . ф. Кублицкого-Пиоттух. 
93 Ресторан Палкина на Невском проспекте. 
94 У Кублицких-Пиоттух и Блоков: 
95 С. В. Панченко и Андрей Белый. 
96 Андрей Белый. 
97 См. кн. 1, с. 361—366. 
98 28-го декабря — на елку к М. А. Бекетовой. 
99 Имеются в виду Кублицкие, Блок, Панченко. 
100 В опущенной записи дневника от 30 декабря М. А. Бекетова писана: «По дороге 

придумала подарить детям еще маленького Данта и Боккаччо». 
101 Имеется в виду А. А. Кублицкая-Пиоттух. 
102 Излюбленная формула С. В. Панченко — «В моем царстве все будет дозволено, 

в моем царстве не будет семьи» (См. М. А. Б е к е т о в а . Ал. Блок и его мать). 
103 См. наст, кн., с. 234. 
104 Мапе, Мапе КиЬп — давнишняя знакомая Блоков. Была гувернанткой Фероля 

и Андрея Кублицких-Пиоттух, двоюродных братьев Блока, и принимала деятельное уча
стие (бутафорская часть) в домашних спектаклях, в которых участвовал Блок. 

106 3 . Н. Гиппиус. 
106 Иоким Викторович Тартаков — известный певец-баритон. Артист император

ских театров, пел на сцене Мариинского театра. 
1т- Осенью 1898 г. Блок поступил на юридический факультет Петербургского универ

ситета, а осенью 1901 г., пробыв 2 года на втором курсе, перешел на первый курс историко-
филологического факультета, который и окончил в мае 1906 г. по славяно-русскому отде
лению с дипломом 1 разряда. 

108 26 апреля 1906 г. состоялось открытие I Государственной думы. На первом засе
дании депутат Думы Петрункевич выступил с требованием амнистии. 

109 Мать Блока. 
110 С. В. Панченко. 
111 Ср. запись в дневнике от 2 апреля 1906 г. 
112 Крабб — собака-такса, принадлежавшая Ф. Ф. и А. А. Кублицким-Пиоттух. 
113 У матери Блока. 
114 Намеки на влияние, оказываемое С. В. Панченко на М. А. Бекетову. 
116 «Северная Симфония» (1-я героическая) закончена А. Белым в декабре 1900 г. 

Вышла в изд. «Скорпион» в конце 1903 г. с датой на обложке: 1904 г. 
«Симфония» (2-я драматическая) закончена А. Белым летом 1901 г. Вышла в изд. 

«Скорпион» в 1902 г. 
«Возврат» (3-я симфония) закончена А. Белым осенью 1902 г. Напечатана в изд. 

«Гриф» в 1905 г. 
«Кубок метелей» (4-я симфония) писалась летом 1902 г., перерабатывалась с 1902 по 

1908 г. Отрывки из 4-й симфонии напечатаны в альманахе «Гриф», М. 1903; позднее издана 
«Скорпионом» в 1908 г. 

Знакомство А. Белого с Л. Д. Блок состоялось в январе 1904 г. 
116 8 июля 1906 г. был издан указ о роспуске I Государственной думы, 10 июля опуб

ликовано Выборгское воззвание: «Народу от народных представителей», 12 июля выпу
щено от имени трудовой и социал-демократической фракции I государственной думы 
воззвание «К армии и флоту и ко всем трудовому крестьянству». 

и ? 9 августа 1906 г. Блок писал Андрею Белому: «Сборник Нечаянная Радость я хотел 
посвятить Тебе, как прошедшее. Теперь это было бы ложью, потому что я перестал 
понимать Тебя. Только потому не посвящаю Тебе этой книги» (VIII, 160). 13августа 
А. Белый ответил: «Действительно лучше, что Ты отменил посвящение мне твоей книги» 
(«Ал. Блок и А. Белый. Переписка», с. 178). 

118 Имеется в виду мать Блока. 
119 Имеется в виду письмо 23 августа, в котором А. Белый писал Блоку: «Прости, 

прости, прости! Я глубоко виноват. Я позволил мареву, выросшему из долгих часов 
уединенной тревоги, овладеть собою. Я позволил себе заслонить Твой образ» («А. Блок 
и А. Белый. Переписка», с. 179). 

120 Переехали в квартиру на Лахтинской ул. 
121 Андрей Белый. 
122 Небольшое художественно-прозаическое произведение, написанное А. Белым в мае 

1906 г. и напэчатанное в № 7-9 журнала «Золотое руно» за 1906 г. 
123 С. В. Панченко. 
124 Фелиция Феликсовна Лозинская (урожд. Кублицкая-Пиоттух, по второму мужу 

Бражникова), сестра Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух, отчима Блока. 
125 Анна Евгеньевна Стратонитская (Лозинская), племянница Ф..Ф. Кублицкого-

Пиоттух. Блок дружил с ней в гимназические годы. Позднее училась на Бестужевских 
курсах. 

126 По-видимому, Александр Андреевич Стратонитский — инженер-строитель. 
(«Ася со своим инженером» — так М. А. Бекетова неоднократно пишет в своем дневнике). 

127 Очевидно, из раздела «Пузыри земли». 
128 Жюри конкурса, объявленного редакцией журнала «Золотое руно» на тему «Дья

вол» (в литературе и в живописи) —.Ср. наст, кн., с. 262—263. 



БЛОК В ВОСПОМИНАНИЯХ И ДНЕВНИКАХ СОВРЕМЕННИКОВ 633 

129 Екатерина Алексеевна Бекетова,— двоюродная сестра М. А. Бекетовой, дочь 
Алексея Николаевича Бекетова, брата деда Блока. 

130 Л. Д. Семенов. 
131 Николай Николаевич Урванцев — артист. 
132 Варвара Сергеевна Бекетова, жена Алексея Николаевича Бекетова. 
133 Елена Михайловна Метнер — художница, позднее руководительница студии 

художественной бронзы. 
134 Вероятно, имеется в виду Александр Васильевич Гиппиус, товарищ Блока по 

юридическому факультету и один из близких его друзей (Переписку Блока с А. В. Гип
пиусом см. в наст, томе, кн. 1). 

135 Осип Исидорович Лерельман (псевд. Осип Дымов; 1878—1959) — писатель и 
журналист. 

136 Вероятно, имеется в виду Николай Николаевич Бекетов (1827—1911), известный 
химик, брат Андрея Николаевича Бекетова, деда Блока. 

137 «Бумажный бал» состоялся после 1-го представления «Балаганчика» у Веры Вик
торовны Ивановой, артистки Театра Комиссаржевской. 

138 20 января 1907 г. умер и похоронен 23 января Д. И. Менделеев, отец Л. Д. Блок. 
139 А. И. Менделеева — жена Д. И. Менделеева. 
140 Имеются в виду взаимоотношения А. Белого, Л. Д. Блок и Блока в 1906 г. 
141 В опущенной записи дневника от 19 июня 1906 г. М.А.Бекетова, подробно изла

гая свою беседу с Л. Д. Блок о браке ее с Блоком, приводила свои собственные слова: 
«Неизвестно еще, что будет, вы очень мало времени женаты» и описывала возмущение 
Л. Д. Блок этими словами. 

142 Имеется в виду Блок. 
143 Н. Н. Волохова. 
144 Мать Блока. 
145 Е. П. Иванов. 
148 К концу лета 1907 г. Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух был назначен полковым коман

диром в Ревель. 
147 Мать Блока. 
148 Имеется в виду приезд в Шахматово к Блоку в первой половине августа 1906 г. 

Л. Кобылинского в качестве секунданта А. Белого. 
149 Письмо от 5 или 6 августа 1907 г. Письмо оканчивается словами: «Если же Вы по

стараетесь сделать вид, что мы незнакомы или уклониться от встречи со мной, это будет 
мне тем приятнее» («Ал. Блок и А. Белый. Переписка», с. 192). 

150 А. Блок ответил письмом 8 августа 1907 г., в котором писал: «Предоставляю Вам 
десятидневный срок со дня, которым помечено это письмо, для^того, чтобы Вы — т и от
казались от Ваших слов, в которые Вы не верите,— или прислали мне Вашего секундан
та» (VIII, 192). 

151 А. Белый ответил письмом 11 августа 1907 г., в котором он, признавая резкость 
некоторых своих выражений, вызванных раздражением, оправдывался в других обвине
ниях. От дуэли он отказывался, мотивируя свой отказ тем, что «теперь Вы для меня — 
посторонний, один из многих, а со.,всеми не передерешься». Одновременно он прислал 
пространное письмо {от 10—11.VIII) по всем «спорным пунктам наших литературных не
доразумений» («А. Блок и А. Белый. Переписка», с. 193—202). 

152 У брата Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух. 
153 24 августа Блок, предупредив А. Белого о своем приезде письмом от 22 августа, 

был в Москве и виделся с ним. Беседа продолжалась всю ночь. За этим свиданием последо
вало письмо от 26.УШ, в котором Белый писал Блоку: «Во мне Ты уж больше не пошат
нешься, образ Твой мне близок и ясен таким, каким он предстал мне в Москве» («А. Блэк 
и А. Белый. Переписка», с. 213). 

154 ц3 Ревеля, где в то время жили Ф. Ф. и А. А. Кублицкие-Пиоттух. 
165 На Галерную улицу (дом 41, кв. 4) Блоки переехали осенью 1907 г. 
166 Дарья Михайловна Мусина — актриса Александрийского театра. 
157 Молодые актрисы Театра Коммиссаржевской: Валентина Петровна Веригина, 

Наталья Николаевна Волохова, Вера Викторовна Иванова, Екатерина Михайловна Мунт. 
158 Имеется в виду стихотворение Блока из цикла «Фаина», датированное декабрем 

1906 г.: 
Вот явилась, заслонила 
всех нарядных, всех подруг, 
и душа моя вступила 
в предназначенный ей круг... 

159 Мать Блока. 
160 Блок. 
161 Н. Н. Волохова. 
162 31 октября 1907 г. Блок писал матери: «„Луч" перешел в другие руки и статьт 

моя о Мейерхольде так и не появится в печати. М. б., к лучшему» («Письма к родным , 
I, с. 179). 

163 См. наст, кн., с. 311. 
184 «Лирические драмы» («Балаганчик» — «Король на площади» — «Незнакомка» 

Сборнмк вашел в издательстве «Шиповник» в 1908 г. 
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165 Видимо, речь шла об одном из двух циклов: «Осенняя любовь» — «Весы» 1907, 
№ 12; или «Заклятие огнем и мраком и пляской метелей» — «Весы» 1908, № 3. 

166 «Инок» (цикл «Фаина»). Стихотворение датировано 6 ноября 1907 г. 
167 Л. Д. Блок брала уроки сценического искусства у Д. М. Мусиной. 
168 С. А.Ауслендер. 
169 Весной 1907 г. в период гастролей Московского художественного театра Блок 

прочитал «Песню Судьбы» «Комитету», состоявшему из Станиславского, Немировича-
Данченко и Бурдиталова. Пьеса была одобрена, вопрос о ее постановке в МХТ считался 
почти решенным. Ответ обещали прислать из Москвы. Лишь в ноябре пришла телеграмма 
от Станиславского, в которой он сообщал, что пьеса принята в репертуар, но в текущем 
сезоне поставлена не будет. Постановка «Песни Судьбы» осуществлена не была. 

170 Блок. 
171 Л. Д. Блок. 
172 И. Д. Менделеев. 
173 Блока и его мать. 
174 В феврале 1909 г. Блок читал на Высших женских курсах «Песню Судьбы». «Кур

систки слушали внимательно и напряженно». (М. А. Б е к е т о в а . Александр Блок. 
Биографический очерк. Л. , 1930, с. 117). 

176 В декабре 1908 г. Блок получил письмо от Станиславского, о котором он сообщает 
матери в письме от 14 декабря 1908 г.: «Прежде всего — длиннейшее письмо Станислав
ского. Суть его в том, что он полюбил меня и «Песню судьбы», но не полюбил ни одного 
из действ<ующих> лиц. Перечитывал пьесу раза 4, пишет массу соображений,— очень 
скромно, очень хорошо <...> Впечатление и у меня и у Любы, что пьесы он не поставит, 
и я об этом не горюю, потому что верю в Станиславского» (VIII, 268). 

176 «Касьян» — семейная хроника Бекетовых. Каждый високосный год, 29 февраля 
в день Касьяна (памяти преподобного Кассиана-римлянина), собиралась женская полови
на семьи Бекетовых и составляла обзор происшедшего и пережитого за последние 4 года 
и перечень того, что ожидалось ими в ближайшие 4 года. Хроника велась с 1876 г. по 
1912 г. Этим следует объяснить появление, после трехлетнего перерыва, новой записи 
именно 29.февраля. 

177 Весной 1910 г., в виду прихода в ветхость флигеля, в котором А. А. и Л. Д. Блок 
прожили первые годы после брака, было приступлено к коренной перестройке главного 
дома в Шахматове. 

178 Николай Лапин — старший работник в Шахматове. Принят на работу весной 
1910 г. 

1,9 Анна Лапина, жена Николая Лапина,— работница в Шахматове. Принята на 
работу весной 1910 г. 

180 В 1911 г. Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух был назначен в Петербург командиром 
бригады. 

181 «Возмездие». Задумана и начата в июне 1910 г. В главных чертах набросана в 
1911 г. Отдельные отрывки поэмы писались и обрабатывались им до последних месяцев 
жизни. 

182 У Блока. 


