
ПИСЬМА БЛОКА К К.И.ЧУКОВСКОМУ 
И ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА К.И.ЧУКОВСКОГО 
Вступительная статья, публикация и комментарии Е. Ц. Ч у к о в с к о й 

1 
Блок и Чуковский принадлежали к одному поколению — Блок всего на полтора года 

старше Чуковского. Но Чуковский пережил Блока почти на полстолетия и поэтому его 
имя в сознании многих читателей связано с другим временем, с другой эпохой. 

Поначалу личные отношения поэта Александра Блока и критика-фельетониста 
Корнея Чуковского сложились неблагоприятно. Знакомство их относится, вероятно, 
к 1906—1907 годам, когда Чуковский переехал в Петербург и начал печатать свои кри­
тические статьи в «Весах», «Ниве», «Речи», «Русской мысли» и других изданиях. Он, по 
собственным словам, «перезнакомился чуть ли не со всеми литераторами», часто выступал 
с чтением лекций, вызывавших шумные споры и полемику в печати. Среди первых же 
работ молодого критика (Чуковскому тогда было двадцать пять лет) можно назвать такие, 
в которых он писал о Блоке. Это — статьи: «О современной русской поэзии» *, «Об 
Александре Блоке» 2, «О хихикающих» 3 и др. 

Уже в это время Чуковскому случалось выступать перед публикой вместе с Блоком. 
Так, например, 13 июля 1907 г. и Блок и Чуковский приняли участие в литературном 
отделении «Вечера нового искусства», устроенного Мейерхольдом в театре-казино фин­
ляндского курорта Териоки4. 

В то время Блок относился с неприязнью к литературной деятельности Чуковского. 
В статье «О современной критике», опубликованной в конце 1907 г., Блок писал: «Вот уже 
год, как занимает видное место среди петербургских критиков Корней Чуковский. Его 
чуткости и талантливости, едкости его пера — отрицать, я думаю, нельзя. Правда, стиль 
его грешит порой газетной легкостью. . .» (V, 203). Полемизируя далее со статьями Чуков­
ского о бальмонтовских переводах Уитмена и главным образом со статьями о Леониде 
Андрееве, Блок утверждает: «Чуковский — пример беспочвенной критики». Еще более 
резко высказывается он о Чуковском в своих «Записных книжках» того времени. 

Через 46 лет в письме к исследователю биографии и творчества Блока — Д. Е. Макси­
мову Чуковский вспоминал: «Что же касается нападок Блока на меня, то они были вполне 
закономерны: часто я писал отвратительно, вульгарно, безвкусно. И Блок, естественно, 
возмущался моими писаниями» 5. 

В воспоминаниях о Блоке Чуковский так характеризует этот период их отношений: 
«Все эти годы мы встречались с ним часто (речь идет о десятых годах. — Е. Ч.) — у Реми­
зова, у Мережковских, у Комиссаржевской, у Федора Сологуба, у <. . .> Руманова, и в раз­
ных Петербургских редакциях, и на выставках картин, и на театральных премьерах, но 
ни о какой близости между нами не могло быть и речи. Я был газетный писатель, литера­
турный поденщик, плебей, и он явно меня не любил. Письма его ко мне, относящиеся 
к тому времени, — деловые и сдержанные, без всякой задушевной тональности» в. 

Эти далекие отношения переменились лишь в конце жизни Блока, в 1919—1921 гг. 
Впрочем, есть основания полагать, что Блок несколько изменил свои взгляды на литера­
турную деятельность Чуковского уже и раньше. Так, известно, что именно Блок пред­
ложил Луначарскому поручить редактуру первого послереволюционного издания стихо­
творений Некрасова Чуковскому и Евгеньеву-Максимову ' . Книга эта вышла в 1920 г. 
под редакцией Чуковского и с биографическим очерком Евгеньева-Максимова 8 . 

В сентябре 1918 г. Горький организовал в Петрограде издательство «Всемирная лите­
ратура». В редакционную коллегию экспертов вошли Ф. Д. Батюшков, А. А. Блок, 
Ф. А. Браун, А. Л. Волынский, Е. И. Замятин, М. Горький, Н. С. Гумилев, А. Я. Левин-
сон, Г. Л. Лозинский, А. Н. Тихонов (Серебров) и К. И. Чуковский *. Совместная работа 
во «Всемирной литературе», в секции исторических картин и в Доме искусств привела 
к тому, что Блок и Чуковский виделись чуть ли не ежедневно. 
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«В то трехлетие (1919—1921),—пишет Чуковский, — мы встречались с ним очень 
часто — и почти всегда на заседаниях: в Союзе деятелей художественной литературы, 
в Правлении Союза писателей, в редакционной коллегии издательства Гржебина, в колле­
гии «Всемирной литературы», в Высшем совете Дома искусств, в секции исторических 
картин и др. 

Через несколько месяцев нашей совместной работы у него мало-помалу сложилась 
привычка садиться со мною рядом и изредка (всегда неожиданно) обращаться ко мне с одно­
сложными фразами. . .»1 0 . 

В «Записных книжках» Блока тех лет отмечены многие литературные разговори 
с Чуковским, лекции Чуковского, на которых побывал Блок, совместные заседания во 
«Всемирной литературе», стихи для «Чукоккалы» " . 

В 1920 г. Чуковский начал работать над книгой о Блоке. 
Книга Чуковского была почти закончена при жизни Блока. Блок был безусловно 

знаком с ее содержанием, слышал отрывки из нее на лекциях Чуковского. Их совместные 
выступления в апреле—мае 1921 г. показывают, что Блок, очевидно, благожелательно 
отнесся к высказанным в книге суждениям Чуковского. 

Так, 25 мая 1921 г. Блок пометил в своем дневнике: «Чуковский написал обо мне 
книгу и читал ряд лекций. Отсюда — наше сближение, вечер в театре 25 апреля, снимались 
Наппельбаумом» (VII, 421). 

«Книга об Александре Блоке» была опубликована Чуковским через несколько меся­
цев после кончины Блока и посвящена исследованию его поэзии. В предисловии Чуков­
ский писал: 

«В начале 1920 года, во время яростных нападок заграничной печати на поэму Блока 
«Двенадцать», мне захотелось осветить эту поэму по-своему <. . .> Мне было ясно, что эта 
поэма неразрывно связана со всем предшествующим Блока и что понять ее может только 
тот, кто близко знаком с этим творчеством. <. . .> Поэтому, прежде чем говорить о «Две­
надцати», я решил сделать беглый обзор предшествующих произведений поэта. <. . .> 
Я писал страницу за страницей и с огорчением видел, что предисловие разрастается в боль­
шую статью, а до «Двенадцати» еще далеко» 12. 

На страницах книги Чуковского мы читаем: «В „Двенадцати" высший расцвет его 
творчества, которое — с начала до конца — было как бы приготовлением к этой 
поэме <. . .> Я назвал его поэму „Двенадцать" гениальной. Блок для моего поколения — 
величайший из ныне живущих поэтов. Вскоре это будет понято всеми» 13. (Написано еще 
при жизни Блока.) 

В архиве Чуковского сохранилось письмо М. М. Шкапской, которая была дружна 
с матерью Блока. 26 января 1922 г. Шкапская пишет: «Александра Андреевна <. . .> 
просила мзня передать Вам, что книга ей очень понравилась. Она выразилась так: «на 
многое я могла бы возразить, но в целом написано необычайно талантливо и сказаны об 
Александре Александровиче поистине драгоценные вещи» и . 

В своей «Книге об Александре Блоке» Чуковский занимался исключительно анализом 
его поэтического творчества, а в статье «Последние годы Блока» он поставил перед собой 
уже другие задачи. Он написал портрет Блока—человека, того человека, которого^он 
узнал и полюбил в «последние годы жизни», которому он сострадал и сочувствовал, кото­
рым, восхищался. Это — воспоминания о Блоке, написанные в первые же месяцы после 
его кончины. Статья опубликована в «Записках мечтателей», № 6. Весь этот номер, вы­
пущенный'издательством «Алконост» весной 1922 г., посвящен памяти Блока. Там же 
опубликованы «Воспоминания об Александре Александровиче Блоке» Андрея Белого. 
В октябре 1921 г., когда этот сборник еще готовился к печати, Белый прочел статью Чуков­
ского и написал в «Чукоккале»: 

«Корнего Ивановичу Чуковскому с чувством двойной симпатии: к нему лично; и 
к нему — за Блока, который для нас обоих так много значит. 

Блок есть тот, кого понесут поколения русских к золотому бездорожью вселенского 
света; он будет жив, пока жива Россия. . .»1 6 . 

Продолжая вспомийать Блока, его судьбу, его стихи, Чуковский несколько дополнил 
свои работы о нем. В 1924 г. «Последние годы Блока» и «Книга об Александре'Блоке» 
в переработанном виде были объединены в книгу «Александр Блок как человек и 
поэт» 16. 
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Через сорок лет, в 60-е годы, Чуковский вновь вернулся к воспоминаниям о Блоке. 
Эти воспоминания вошли в его книгу «Современники». В 1965 г. он написал еще одну ра­
боту. Речь идет о комментарии к многочисленным блоковским автографам в «Чукоккале»Х7. 
В разное время Блок записал в рукописном альманахе Чуковского не только свои стихи 
(отрывок из «Скифов», «Чуковскому», «Продолжение Стихов о Предметах Первой Необхо­
димости», «Сцена из Исторической картины «Всемирная литература», «Как всегда были 
смутны чувства. . .»), но и прозаические отрывки — шуточные протоколы открытия (и 
закрытия) «Дома искусств», юбилейные поздравления Горькому и М. Кузмину и многое 
другое. С именем Блока связаны десятки наиболее значительных и важных страниц аль­
манаха. Большинство этих блоковских записей теперь опубликовано 18. Есть в «Чу­
коккале» и стихотворение «Пушкинскому Дому», написанное рукою матери Блока, билеты 
иа его выступления и другие записи и документы. 

Тогда же, в 60-х годах, Чуковский подготовил сборник стихотворений Александра 
Блока. Сборник вышел с его предисловием в издательстве «Детская литература» в 1968 г. 
Об этом небольшом сборнике хочется вспомнить потому, что Чуковский отобрал для него 
свои любимые стихи. В этом сборнике напечатаны те стихи Блока, которые сопровождали 
Чуковского всю жизнь, которые он знал наизусть. Он не то чтобы «цитировал Блока», 
а обо многом думал и говорил строками блоковских стихов, не подыскивая своих слов, 
считая эти стихи лучшим воплощением собственных мыслей и чувств. Стихи расположены 
не по хронологическому принципу, но в последовательности, установленной составителем. 

Завершается сборник стихотворением, которое оказалось нерасторжимо связанным 
с последними днями Чуковского. Именно эти стихи повторял Корней Иванович в боль­
нице, чувствуя приближение конца, в последние дни своей смертельной болезни: 

Боль проходит понемногу, 
Не навек она дана. 
Есть конец мятежным стонам. 
Злую муку и тревогу 
Побеждает тишина. 

В архиве Чуковского сохранилось 7 писем и открыток от Александра Блока 18. Они 
охватывают период с марта 1907 г. по май 1921-го. Из них только два письма были опубли­
кованы раньше 20, остальные впервые печатаются на страницах этого тома. В примечаниях 
к письмам Блока также впервые помещены пространные выдержки из писем к нему Чуков­
ского. Эти письма (их всего 11) хранятся в ЦГАЛИ 21. 

4 письма Блока (1907—1919) носят чисто деловой характер. 3 письма (1919—1921) 
отличаются, как верно заметил Чуковский, «совсем другою тональностью». Писем этих 
немного: в то время Блок и Чуковский часто виделись. За короткими и немногочисленными 
письмами встает трудная жизнь тех лет. «Сейчас я высиживаю Гейне <. . .> и еще один 
возможный паек», — пишет Блок. И в другом письме: «Увы, продовольствия «Горохр» 
не шлет». Чуковский, приглашая Блока выступить с чтением стихов, называет среди аргу­
ментов «угощение» (хотя и «скудное»). Однако, разумеется, в переписке речь идет не только 
о пайках. Блок скрашивает Чуковского о французской пьесе, которую в 1842 г. неревел 
Некрасов, просит передать 3. Н. Гиппиус, что она делает неверные выводы из его стихов. 

Особое место в переписке занимает последнее письмо Блока к Чуковскому. Письмо 
это — глубокое и трагическое: оно написано человеком, который сознает, что стоит на 
пороге смерти. Он прощается не только с адресатом, но и с самой жизнью. 

Не только письма Блока и его записи в «Чукоккале», но и Дневник Чуковского тех лет 
предоставляет новые факты для биографии Блока. Свой Дневник Чуковский вел начиная 
с 1900 г. и до последних дней жизни. Записи касаются, главным образом, литературных 
событий, всегда стоявших в центре его интересов 22. Прав был Зощенко, написавший 
в 1934 г. в «Чукоккале»: «Наиболыпе всего завидую, Корней Иванович, тем Вашим чита­
телям, которые лет через 50 будут читать Ваши дневники и весь этот Ваш замечательный 
материал» **. Действительно, Дневник Чуковского богат описаниями обстоятельств и лиц, 
оставивших след в нашей литературе. 

Для этого тома отобраны выдержки из Дневника Чуковского, касающиеся Блока. 
Главное, что характеризует записи Чуковского о Блоке, — это неизменное сочув­

ствие поэту, стремление сохранить, сберечь, запомнить каждое его слово. 
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Чуковский, человек иронический, насмешливый, острый, едкий — даже в записях, 
сделанных для себя одного, на страницах своего личного Дневника сразу меняет тон, чуть 
заговаривает о Блоке. Вот он описывает наружность Блока: «Я смотрел, его лицо и нотное 
было величественно: Гете и Данте», или: «Он был прекрасен, словно гравюра какого-то 
германского поэта», и в другом месте: «измученное прекрасное лицо Блока». Вот — звук 
его речи: «Он читал упоительно: густым, страдающим, певучим, медленным' голосом». 
А вот Чуковский слушает рецензии Блока: «Рецензии глубокие, с большими перспекти­
вами, меткие, чудесно написанные. Как жаль, что Блок так редко пишет об искусстве»; 
вот обсуждается программа издания ста лучших русских книг: «Блок <. . .> составил про­
грамму идеальную: она и свежа, и будоражит, в ней нет пошлости— и научна». В самом 
тоне этих записей чувствуется, что их автор всегда на стороне Блока, всегда, говоря сло­
вами Пушкина, «заодно с гением». 

Но Чуковский не только очевидец, не только сосед по заседанию, который придя домой 
записывает слова любимого поэта. Чуковский в это время работает над книгой о нем. 
Поэтому он задает Блоку множество вопросов о его стихотворениях, о том или ином их 
толковании: «Я задавал ему столько вопросов о его стихах, что он сказал: «Вы удивительно 
похожи на следователя в Ч. К.», но отвечал на вопросы с удовольствием. . . Ему очень 
понравилось, когда я сказал, что в своих гласных он не виноват» и т. д. 

Время предоставило возможность сопоставить записи Чуковского с Дневником са­
мого Блока, с воспоминаниями и дневниками других очевидцев. Сопоставление это пока­
зывает, что Чуковский неизменно точен в передаче фактов, слов, интонаций. Он, например, 
заносит в Дневник устный рассказ 3. Н. Гиппиус о ее случайной встрече с Блоком в трам­
вае, а потом Гиппиус печатает собственные воспоминания об этой же встрече. Запись Чу­
ковского точно передает рассказ Гиппиус. Подробно записывает Чуковский, что говорил 
Блок на одном из заседаний (26 марта 1919 г.) о кризисе гуманизма, что говорил об этом же 
Горький, с чем спорил Волынский. Блок тоже записывает в своем Дневнике, что говори­
лось в этот день. Обе записи, дополняя друг друга, во многих местах совпадают почти 
дословно. Так же дословно совпадает рассказ Блока о вечере у Браза, записанный в Днев­
нике Чуковского, и запись Блока об этом вечере в собственном Дневнике. 

Чуковский описывает один из последних вечеров Блока в Москве, на котором был 
Маяковский. Он пишет: «Все наше действо казалось ему <Маяковскому> скукой и смертью». 
Сам Маяковский в своей статье 1921 г. об этом же вечере Блока вспоминает: «Я слушал 
его <. . .> в полупустом зале, молчавшем кладбищем. <. . .> дальше дороги не было. 
Дальше смерть». 

Можно указать и множество других подобных дословных совпадений записей в Днев­
нике Чуковского со статьями, дневниками, воспоминаниями других участников тех же 
событий. Таков, например, записанный Чуковским рассказ Горького о том, что Толстому 
не нравилось выражение «стеженое одеяло». Этот рассказ впоследствии вошел в воспоми­
нания Горького о Толстом. Записанные Чуковским слова Сологуба о Блоке повторены 
в воспоминаниях Э. Голербаха о Сологубе. 

Несомненный интерес в Дневнике Чуковского представляют и его собственные суж­
дения и оценки. В высокой степени ему было свойственно чувство истории, понимание, 
что он — участник и очевидец важных событий. Услышав 13 февраля 1921 г. речь Блока 
«О назначении поэта», Чуковский записывает: «Только что вернулся с Пушкинского 
празднества.в Доме литераторов. Собрание историческое». 

Страницы Дневника, посвященные смерти Блока, исполнены пронзительной болью: 
«. . . всю эту непередаваемую словами атмосферу Блока я вспомнил — и мне стало страшно, 
что этого нет. В могиле его голос, его почерк, его изумительная чистоплотность, его цвету­
щие волосы, его знание латыни, немецкого языка, его маленькие изящные уши, его при­
вычки, любви, «его декадентство», «его реализм», его морщины — все это под землей, 
в земле, земля». 

Несколько записей сделаны в Дневнике уже после смерти Блока и дают новые штрихи 
для понимания отношения к поэту таких его современников, как Ахматова, Гумилев, 
Сологуб, Маяковский, Ольга Форш, Замятин. 

Необходимо указать также на ту связь, которая существует между Дневником Чу­
ковского, написанным для себя одного, и тем, что он писал и печатал о Блоке для читаю­
щей публики. Теперь, когда явилась возможность ознакомиться со страницами его Днев-
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ника, стало очевидным, что связь эта теснее, чем можно было предполагать. Удивитель­
ным образом в статье «Последние годы Блока», написанной осенью 1921 г. «по живому 
следу», не оказалось ни одного факта, ни одного эпизода, ни одной реплики Блока, кото­
рые не были бы в свое время записаны в Дневнике. В этой статье Чуковский рассказывает 
читателю не о том, что сохранилось в его памяти, но о том, что сохранилось в его архиве. 
Это обстоятельство на первый взгляд может показаться неожиданным. Принято считать 
Чуковского «громогласным собеседником», помнившим десятки литературных историй, 
занимательным рассказчиком, обладателем неистощимой памяти. Такими утверждениями 
изобилуют воспоминания о нем 24. На самом деле — это только внешняя сторона его лич­
ности, так сказать, ее парадный фасад, отчасти даже маска. 

Сам он любил называть себя «чернорабочим в литературе». И он не полагался ни на 
свои способности, ни на свою действительно великолепную память. Он знал цену литера­
турному факту, историческому свидетельству и, восстанавливая в памяти дорогие для него 
черты облика Александра Блока, не позволял себе «сочинять воспоминания». 

Этим Чуковский вновь подтвердил высокое уважение к своему великому современ­
нику. 
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1 
<17 марта 1907 г.> 

Многоуважаемый Корней Иванович. 
Обращаюсь к Вам с просьбой: нельзя ли опровергнуть в «Понедельниках» 

известие о том, что Веригина \ актриса театра Коммиссаржевской, служит 
у) Ходотова 2? Веригина прислала мне письмо с такой просьбой и прило­
жила еще вот это, которое посылаю Вам; целиком его печатать нет надоб­
ности, да и она не имела в виду, а хорошо бы поместить коротенькое опро­
вержение, хотя бы в «Календаре писателя». 

Искренно Ваш Александр Б л о к 

17 марта 1907 Пет. Ст. Лахтинская, 3, кв. 44 
1 Валентина Петровна Веригина (1882—1974), актриса. Драматический театр 

В. Ф. Коммиссаржевской в первый же свой сезон поставил пьесу Блока «Балаганчик». 
Зимой 1906—1907 гг. Блок постоянно бывал на спектаклях в театре Коммиссаржевской, 
выступал там на «литературных субботниках» с чтением своих стихов. К этому времени 
относится его увлечение Н. Н. Волоховой, которая, как и Веригина, играла в «Балаган­
чике». И Волохова, и Веригина написали воспоминания об этом периоде жизни Блока 
(см. «Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, выл. 104, 1961, с. 106, а также: В. П. В е р и г и н а . 
Воспоминания. М., «Искусство», 1974). 

В марте 1907 г. первый театральный сезон в театре Коммиссаржевской закончился, и 
Веригина, погостив недолго в Куоккале у Мейерхольдов, уехала в Москву. Оттуда она 
писала Блоку: «Спросите Богатради Чулкова, дал ли он заметку в Товарищ, что я у Ходо­
това не служу. '<. . .> Ходотов, очевидно, не получил моего письма с окончательным 
отказом, потому что мне передавали, что он ждет меня на репетицию, и это он, 
вероятно, дает известия о том, что я служу- у него. Везде печатают меня и это мне 
страшно неприятно. 

Между тем, я теперь даже не понимаю, как я могла намереваться служить у них! 
Если Чулков не сделал, о чем я его просила, будьте добры, пошлите это письмо 

в какую-нибудь газету, где есть театральный отдел. <... .>. 
Мне пришло сейчас в голову, что письмо к Чулкову, как и к Ходотову, не дошло. 

Письма в маленьких конвертах не доходят сплошь и рядом. Попросите его тогда напеча­
тать опровержение» (ЦГАЛИ; ф. 55, оп. 1, ед. хр. 190). 

Очевидно, Чулков не сдержал своего обещания. Исполняя просьбу Веригиной в этом 
«лучае послать ее опровержение в какую-нибудь газету, Блок и написал Чуковскому. 
Чуковский в^те годьг-Ъотрудничалво множестве петербургских изданий. 

2 Николай Николаевич Ходотов (1878—1932) — в то время артист императорских 
•театров в Александрийском театре. 

2 
<20 октября 1907 г.> 

Многоуважаемый Корней Иванович. 
Я почти до 6-ти Вас ждал, но к 6-ти должен был непременно уехать. 

Если зайдете около 4 час. дня, почти всегда буду дома. Могу Вам дать не-
•ск<олько> отзывов о себе и несколько> томов Соловьева — не надолго. 
В Выборг сейчас никак не могу х — завален делом — перевожу мистерию 
для Стар <инного > театра 2. 

Ваш Ал. Б л о к 
20.Х. 07 

1 В это время Чуковский писал статью о Блоке (см. «Об Александре Блоке». — 
«Свободные мысли», 1907, 5 (18) ноября). В письме от 17.10.07 он просил Блока прислать 
ему «Стихи о Прекрасной Даме» и «Снежную Маску». Ответа Блока не сохранилось, но, 
по-видимому, он обещал Чуковскому книги. Зайдя за ними, Чуковский не застал Блока 
и оставил записку, которая кончалась словами: «В Финляндии много эмигрантов — голо­
дают. В Выборге устраивается вечер. Я уполномочен Вас пригласить в участвующие. 
Будет в числе других Репин. Это к началу ноября. Проезд и гостиница на счет устроите­
лей. Умоляю согласиться. Финны — Ваши почитатели». 

г Старинный театр был организован в 1907 г. Н. В. Дризеном и начал свои предста­
вления 7 декабря 1907 г. пьесой Рютбефа «Действо о Теофиле» в переводе Блока (IV, 267). 



НЕИЗДАННАЯ ПЕРЕПИСКА БЛОКА 

Б Л О К И К И. Ч У К О В С К И Й 
Фотография М. С. Наппзльбаума, 1921 г . , Петроград 

Собрание С М. Алянского, Москва 

В тот же день, что и Чуковскому, 20 октября 1907 г., Блок писал Брюсову: « . . . к 1-му 
<ноября> должен перевести для старинного театра целый миракль XIV века в 600 стихов 
(«Мп-ас1е ае ТпеорпПе»)» (VIII, 216). 

3 
<12 мая 1911 г.> 

Многоуважаемый Корней Иванович. В моем реферате (1908 г.) только одна 
фраза касается Некрасова; а именно: Любовь Горького к России — «конкрет­
ная любовь — не к международному, но к национальному, не к пролетар­
скому стягу, но к родным лохмотьям, к тому, чего «не поймет и не заметит 
гордый взор иноплеменный». Любовь, которую знали Лермонтов, Тютчев, 
Хомяков, Некрасов, Успенский, Полонский, Чехов» х. — Жму Вашу руку. 

Ал. Б л о к 
12.У.1911. 

1 Письмо Чуковского, на которое отвечает Блок, не сохранилось. Фраза о Некра­
сове — из статьи «Народ и интеллигенция» (V, 321). 

«Не поймет и не заметит гордый взор иноплеменный» — цитата из стихотворения 
Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья. . .». 
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4 
<Около 16 мая 1919 г . ) 1 

Корней Иванович, нельзя ли получить от Вас сведения о «Материнском 
Благословении» (или «Бедность и честь») Дюмануара и Деннери в перев. 
Н. А. Перепельского? 1) Где рукопись? 2) Было ли напечатано, хотя бы 
в отрывках? 3) Где были напечатаны куплеты? 4) Есть ли это действительно 
перевод, или переделка, или сокращено? 5) Где справиться?2 

1 Письмо Блока датируется на основании ответных писем Чуковского (пометы 
Блока о датах получения этих писем). 2 Выступая 19 мая 1919 г. перед актерами Большого драматического театра, Блок 
сказал, что на ближайший сезон намечено семь новых постановок, в том числе «Материн­
ское благословение». «Происхождение «Материнского благословения» связано с эпохой 
Великой французской революции, а сама мелодрама, в вольном переводе Некрасова, 
напомнит нам лучшие времена русского театра — сороковые годы. . .» (VI, 354). Пьесу 
написали. французские драматурги Филипп Франсуа Дюмануар (1806—1865) и Адольф 
Филипп Деннери (1811—1899). Н. А. Перепелъский — псевдоним Н. А. Некрасова, кото­
рым он подписывал свою прозу и водевили. Премьера пьесы «Материнское благословение» 
(или «Бедность и честь») состоялась в Александрийском театре 19 октября 1842 г. (см.: 
В. Е. Е в г е н ь е в - М а к с и м о в . Некрасов и театр. Л.—М., «Искусство», 1948). 

Готовясь к своему выступлению, Блок обратился к Чуковскому как к знатоку Некра­
сова. Чуковский ответил двумя письмами (письма не датированы, но есть пометы Блока, 
«16 V 1919» и «Получ. 17.У.1919»): «Материнское Благословение Перепельского у меня 
в Куоккале есть в литографированном виде. Другой экземпляр имеется у Евгеньева-
Максимова. Я позвоню ему сегодня же. Это перевод — по старинным обычаям, — т. е. 
вольное переложение. В афишах не было указано, что это перевод, и рецензенты писали 
об этой вещи как об оригинальной». И второе письмо: «Дорогой Александр Александрович, 
«Материнское благословение» никогда напечатано не было. Рукопись этой пьесы имеется 
в Библиотеке Императорских Театров (1842 г.). Перепельскому принадлежат лишь куп­
леты, остальное — вольный перевод. Куплеты такие: 

Как соловей Бегу гулять 
Поет на воле, Так шибко, шибко, 
В тени ветвей Глаза глядят 
И в чистом поле. . . На все с улыбкой. 
Едва встаю А грудь моя 
Чуть день начнется — Так сладко бьется 
Так я пою, И рада я, 
Пока поется. Что мне поется. 

В четвертом действии есть песня, в которой предчувствуется будущий некрасовский дак­
тиль; 

В хижину бедную,- богом хранимую, Сколько, я думаю, к горю привычная, 
Скоро ль опять возвращусь? Мать моя слез пролила!. . 

Скоро ли мать расцелую любимую Если б отсюда она горемычная 
С добрым отцом обнимусь! Речь мою слышать могла, 

Бледная, страшная, в грезах является Я б закричала ей: пусть не пугается, 
Мать моя часто ко мне Жизнь для меня не страшна; 

И горячо я с мечтой обнималася Матушка1 дочь твоя с горем не знается, 
Будто с родимой во сне! Замуж выходит она! 

Остальное — труха. 
Вот и все. Ваш Ч у к о в с к и й » 

5 
18.ХИ.1919 

Дорогой Корней Иванович. 
Боюсь, что у меня возобновится жар, который только что прошел, и будет 

до бесконечности возобновляться инфлуэнца, если я еще не высижу. Поэтому, 
завтра не приду и в субботу — едва ли; Вы знаете, что теперь заболевать 
несколько раз подряд нельзя. С Каплуном познакомиться впоследствии, 
конечно, очень не прочьх. 

Сейчас я высиживаю Гейне 2 (Вы еще не получали от меня заказа через 
Евдокию Петровну?3) и еще один возможный паек. К Гржебину пойду по­
лучать, как только поправлюсь. Иванова-Разумника не видал очень давно, 
так что не знаю, получил ли он 4. У него скончался отец. 
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«ОТКРЫТИЕ ДОМА ИСКУССТВ» 
Шуточный протокол, написанный Блоком 19 ноября 1919 г. 

Автограф, листы «Чукоккалы» 
Собрание К. И. Чуковского, Москва 

Между нами говоря, Сазонов 5 поступил бестактно, вынося свои сведения 
и подозрения на общее собрание. Следовало вовсе не поднимать вопроса 
о Большой>Фил <ософской> Ассоциации>, если уж так 6. Не знаю, как те­
перь быть мне лично; с Сюннербергом я говорил, но и он — отвлеченный 
человек 7. 

До возвращения Горького с Гржебиным я п Лермонтова решил приоста­
новить 8. 

Мы переписываемся, как в деревне. Телефон мой так и не действует. 
До свидания, надеюсь, что во вторник — наверное э, а может быть, и раньше. 

Ваш Ал. Б л о к 
Р. 8. Если зайдет речь, скажите 3. Н., что я не думаю, чтобы она сделала 

верные выводы из моих этих стихов 10, что я ее люблю и чту по-прежнему, 
а иногда и больше прежнего, и очень хочу «редактировать» (у Гржебина), если 
она позволит и . 

1 В письме Блоку от 18 декабря 1919 г. Чуковский писал: «Дорогой Александр Алек­
сандрович. Зна> те ли Вы Каплуна? Кажется, нет. Это очень молодой и приятный санов­
ник — не суетится, не кричит, не кокетничает. Он стоит во главе Управления Петроград­
ского Совета (Дворцовая площадь, 6) и, по непонятной причине, покровительствует Мереж­
ковскому, Сологубу и другим именитым писателям. Я познакомился с ним на прошлой 
неделе. Думаю, что это знакомство чревато пайками. Каплун, по моему совету, устраивает 
в эту субботу, т. е. послезавтра, Литературный Вечер <. . .>. Ваше участие неизбежно. 
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..ОТКРЫТИЕ ДОМА ИСКУССТВ» 
Шуточный протокол, написанный Блоком 19 ноября 1919 г. 

Автограф, листы «Чукоккалы» 
Собрание К. И. Чуковского, Москва 

Каплун готов послать за Вами «машину». Начало вечера в 7 часов. Телефон Каплуна 19-01. 
Умоляю Вас покориться, ибо повторяю, возможен паек. 

Надеюсь, также, что Вы не погубите Дома Искусств и явитесь завтра к 7 часам вместе 
с Любовью Дмитриевной на Мойку 59. 

Получили ли Вы 10.000 у Грж<ебина>. Я получил. Выдан ли какой нб. гонорар 
Ив.-Разумнику? <. . .> 

Черкните, пожалуйста, можно ли надеяться на Ваше участие в двух вышеупомянутых 
литер< атурных> вечерах? Ваш Ч у к о в с к и й » . 

2 Блок в это время редактировал шестой том собрания сочинений Гейне («Путевые 
картины»). 

3 Евдокия Петровна Струкова — секретарь издательства «Всемирная литература». 
Блок попросил Чуковского написать для шестого тома Гейне заметку о Гейне в Англии. 
Судьба этого «заказа» описана в шуточной пьесе Блока («Чукоккала», с. 205—210). Факси­
миле первых страниц пьесы см. с. 3*2. 

4 Зиновий Исаевич Гржебин (1869—1929) — художник, издатель. Одно время 
3 . И. Гржебин заведовал издательской частью «Всемирной литературы», потом осповал 
свою фирму «Издательство 3. И. Гржебина», которым руководил Горький. Иванов-Разум­
ник (1878—1946) — псевдоним Разумника Васильевича Иванова, литературовед, автор 
многих статей о Блоке. О нем см. наст, кн., с. 458—506. 

5 Петр Владимирович Сазонов заведовал хозяйством в «Доме Искусств» и в Глав-
архиве. 

6 Вольная философская ассоциация (Вольфила) открылась за месяц до этого ппсьма 
(16 ноября 1919 г.) докладом Блока «Крушение гуманизма». Блок — один из членов-учре­
дителей Вольфилы и ее председатель (см.: Н. И. Г а г е н - Т о р н . Воспоминания об 
Александре Блоке. В кн.: «Блоковский сб.», 2). По-видимому, речь идет о хозяйствен­
ных делах, так как именно они находились тогда в ведении Сазонова. 

16 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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7 Константин Александрович Сюннерберг (Эрберг) (1871—1942) — искусствовед, 
поэт, давний знакомый Блока. Сюннерберг примыкал к организационному ядру «Вольной 
философской ассоциации». 

8 Горький предложил Блоку проредактировать для «Издательства 3. И. Гржебина» 
стихотворения Лермонтова (ЗК, 479). Об этой работе Блока см. ниже в Дневнике Чуков­
ского. 9 По вторникам происходили заседания коллегии «Всемирной литературы» и Секции 
исторических картин. 10 Стихи, которые имеет в виду Блок — поэма «Двенадцать». 11 Предполагалось издать серию книг «Русская литература XX века». Были намечены 
к изданию книги А. Блока, 3. Гиппиус, А. Грина, Н. Гумилева, Е. Замятина, Д. Мереж­
ковского, В. Муйжеля, А. Чапыгина, К. Чуковского, В. Шишкова (см. «Записку изда­
тельства «Всемирная литература» в Народный Комиссариат просвещения о деятельности 
издательства» от 16 июня 1919 г. — «Ист. архив», 1958, № 2, с. 78). Об отношениях Блока 
и 3. Н. Гиппиус в 1918—1919 гг. см. Дневник Чуковского, прим. 4. 

6 
7.11.1920 

Дорогой Корней Иванович, 
спасибо, что зовете, думаю, что приду. Скажу Вам, что прочту, при свида­
нии х. Я сбился совсем с ног с болезнью матери, и к Горькому, по-видимому, 
завтра не попаду 2. Очень радуюсь, что Л<юбовь> Д<митриевна> читала хо­
рошо, сама она была собой недовольна. 

Ваш Ал. Б л о к 
Увы, продовольствия «Горохр» не шлет!3 

1 Блок отвечает на письмо Чуковского, полученное 7 февраля 1920 г.: «Дорогой Алек­
сандр Александрович. Вы знаете, что по четвергам в «Доме Искусства» бывают вечеринки. 
Студисты страстно желают видеть Вас у себя. Не пожалуете ли Вы к 8 1/4 час. в «Дом 
Искусства»? Гонорар 1500 р. и посильное угощение (весьма скудное). Было бы очень 
хорошо, если бы Вы прочитали, напр., «Возмездие» или «Египет», — или — что хотите. 

В воскресение у Горького — в три! Ваш Ч у к о в с к и й 

Чтение Любовь Дмитриевны произвело большое (трагическое) впечатление. <. . .>» 
Чуковский руководил Литературной студией при «Доме Искусств». На семинарах 

студисты писали рефераты о Блоке. Некоторые такие работы сохранились в архиве 
Чуковского (А. Рашковская. «Театр Блока»; Надежда Павлович. «Блок и мещанство», 
ГБЛ, ф. 620). Тогдашний студиец М. Зощенко в статье «Конец рыцаря печального обрааа» 
писал: «. . . новое слово в литературе сказали не пролеткультовцы, столь много кричав­
шие о пролетарской поэзии и пролетарском искусстве, а автор стихов о Прекрасной 
Даме, одним из первых услышавший «музыку революции». Ал. Блок написал поэму 
«Двенадцать» о новом Петербурге после Октября 17 года. И в этой героической поэме ка­
залось все новым от идеи до слов» (личный архив В. В. Зощенко. Цит. по ст.: 
А. Д. 3 а й д м а н. Литературные студии. — «Русская литература», 1973, № 1, с. 145). 
Кроме семинаров, Чуковский часто устраивал для студистов лекции и литературные 
вечера. На один из таких вечеров он и приглашает Блока. 

2 8 февраля на квартире у Горького было собрание «по Гржебинскому изданию клас­
сиков. На собрании были Замятин, Гржебин, Горький, Лернер, Гумилев и я» (Дневник 
Чуковского). 8 Л. Д. Блок читала «Двенадцать» на открытии Клуба городской охраны (Горохр) 
в зале Павловой 5 февраля 1920 г. 

7 
26.^21 

Дорогой Корней Иванович. 
На Ваше необыкновенно милое и доброе письмо я хотел ответить, как 

следует х. Но сейчас у меня ни души, ни тела нет, я болен, как не был никогда 
еще: жар не прекращается и все всегда болит. Я думал о русской санатории 
около Москвы 2, но, кажется, выздороветь можно только в настоящей, то же 
думает и доктор 3. Итак, «здравствуем и по сейчас» 4 сказать уже нельзя: 
слопала-таки поганая, гугнивая, родимая матушка Россия, как чушка — 
своего поросенка. 

В Вас еще очень много сил, но есть и в голосе, и в манере, и в отношении 
к внешнему миру, и даже в последнем письме — надорванная струна. 

«Объективно» говоря, может быть еще поправимся. 
Ваш Ал. Б л о к 
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1 В мае 1921 г. в Москве было организовано несколько выступлений Блока. Чуков­
ский говорил вступительное слово. Подробнее о поездке Блока и Чуковского в Москву 
см. Дневник Чуковского 1—8 мая 1921 г. 

После возвращения из Москвы Блок сразу заболел и слег. 24 мая Чуковский обра­
тился к нему с письмом, которое начиналось так: «Дорогой Александр Александрович. 
Мне казалось, что Вам хочется немного: от меня отдохнуть, что в Вашей жизни вдруг стало 
«слишком много меня» и что мне вообще лучше на время не быть. Не знаю, прошел ли 
срок, но дольше не могу: хочется узнать, как Вы, как Ваша нога, лежите ли, отдыха­
ете ли, вспрыскиваете ли мышьяк, что говорит доктор, пишете ли, — и прошло ли у Вас 
то новое чувство ко мне, которое возникло в Московские дни. Боюсь, что не прошло, и по 
заслугам! Таких нелепостей и неудач не прощают. Я как бы держал перед Вами экзамен, 
и провалился — по всем предметам. 

Ни о каких переэкзаменовках я не мечтаю, но хочу, чтобы Вы знали, что эти мои не­
удачи — впервые. До сих пор во всех этих делах я был счастлив, и всегда всем своим по­
путчикам приносил удачу. У меня была легкая рука. . .» Дальше Чуковский пишет, 
что недоволен собой, своими лекциями, огорчен тем, что вечера Блока были плохо орга­
низованы и не принесли тех материальных результатов, которые ожидались. 

Поездка оказалась мучительно трудна для Блока из-за резкого ухудшения здоровья. 2 Хлопоты «о русской санатории» велись Правлением Союза писателей, как это видно 
из последнего письма Чуковского Блоку (ок. 10—15 июня): «Дорогой Александр Алек­
сандрович. Хоть я и не сомневаюсь в Вашем ответе, но, по долгу службы, обязан задать 
Вам вопрос: 

— Не желаете ли Вы лечиться на ст. Левашово, в советской санатории для самых 
ответственных советских работников? 

Эта санатория к Вашим услугам, о чем оповестил нас Волковыский на последнем за­
седании Правления Союза Писателей. <. . .> 

Знаю, что письма Вам в тягость. Поэтому — не отвечайте письмом. Пусть мне позво­
нят по телефону (243—58) и скажут о Вашем решении. . .» 

Никаких сведений относительно ответа Блока на это письмо в архиве Чуковского нет. 3 Через четыре дня, 29 мая М. Горький писал. А. В. Луначарскому: «Анатолий Ва­
сильевич! У Александра Александровича Блока — цинга, кроме того, за последние дни 
он в таком нервозном состоянии, что его близкие, а также и врачи опасаются возникнове­
ния серьезной психической болезни. И участились припадки астмы, которой он страдает 
давно уже. 

Не можете ли Вы выхлопотать — в спешном порядке — для Блока выезд в Финлян­
дию, где я мог бы помочь ему устроиться в одной из лучших санаторий? 

Сделайте возможное, очень прошу Вас!» 
11 июля Луначарский обратился с письмом в ЦК РКП(б) и к В. И. Ленину. 23 июля 

Блоку было разрешено ехать лечиться. Однако за это время его состояние резко ухуд­
шилось. 29 июля Горький телеграфировал: «Срочно. Москва. Кремль. Луначарскому. 

У Александра Блока острый эндокардит. Положение крайне опасно. Необходим спеш­
ный выезд Финляндию. Решительно необходим провожатый. Прошу Вас хлопотать о раз­
решении выезда жены Блока. Спешите, иначе погибнет». 

1 августа Луначарский снова обратился в ЦК и затем ответил Горькому телеграммой: 
«К выезду жены Блока стороны высшего органа возражения не встречаются» (См. 
ЛН, т. 80, с. 292—294, а также («Архив М. Горького», т. XIV. Неизданная переписка. 
М., «Наука», 1976, с. 99). 

7 августа Блок скончался. 4 Строчка из стихотворного послания Блока «Чуковскому». 

ИЗ ДНЕВНИКА К. Щ ЧУКОВСКОГО 

11907 год| 
25 октября. . . .К отцу Петрову х. Не застал <. . . > От Петрова к Блоку: 

он в белом шиллеровском воротнике, порядок в квартире образцовейший. 
Я*ему, видимо, не нравлюсь, но он дружествен. О Владимире Соловьеве. 
Пильском, Полонском, Андрееве.' 

1914 год 
28 июня. . . . Потом мы в театр, где Гибшман — о папе и султане, фут­

бол в публике и частушка, спетая хором, с припевом: 
Я лимон рвала, 
Лимонад пила, 
В лимонадке я жила. 

Певцы загримированы фабричными, очень хорошо. Жена Блока, дочь 
Менделеева, не пела, а кричала, по-бабьи, выходило очень хорошо, до ужаса. 
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Вообще было что-то из Достоевского 
в этой ужасной лимонадке, похоже 
на мухоедство, — и какой лимон 
рвать она могла в России, где ли­
моны? Но неукоснительно, безжало­
стно, с голосом отчаяния и покорности 
Року эти бледные мастеровые и 
девки фабричные выкрикивали: Я ли­
мон рвала 3. 

1918 год 

Воскресение. 27 октября. Был 
у Эйхвальд — покупать анг<лийские> 
книги. Живут на Сергиевской, в бо­
гатой квартире — вдова и дочь зна­
менитого хирурга или вообще вра­
ча — но бедность непокрытая. Даже 
картошки нету. Таковы, кажется, 
все обитатели Кпрочной, Шпалерной, 
Сергиевской п всего этого района. 

Оттуда к Мережковским. 
Зинаида Николаевна раскрашен­

ная, в парике, оглохшая от болез­
ни, но милая. Сидит за самоваром — 
и в течение года ругает с утра до ночи 
большевиков, ничего, кроме самовара, 
не видя пне слыша. <. . . > Рассказы­
вала о встрече с Блоком: «Я встретилась с ним в трамвае: он вялый, скон­
фуженный. 

— Вы подадите мне руку, 3<инаида> Н<иколаевна>? 
— К(а)>к знакомому подам, но как Блоку нет. 
Весь трамвай слышал. Думали, уж не возлюбленный ли он мой!»1 

1919 год 

5 марта 1919. Вчера у меня было небывалое собрание знаменитых писа­
телей: М. Горький, А. Куприн, Д. С. Мережковский, В. Муйжель, А. Блок, 
Слезкин, Гумилев и Эйзен 5. Это нужно описать подробно. У меня болит 
нога. Поэтому решено устроить заседание у меня — заседание Деятелей 
Х у д о ж е с т в е н н о г о Слова. <. . . > Интересна была встреча Блока с Мереж­
ковским. Мережковские объявили Блоку бойкот, у них всю зиму только и 
было разговоров, что «долой Блока», он звонил мне: как же я встречусь с Бло­
ком! — и вот встретились и оказались даже рядом. Блок молчалив, медли­
телей, а Мережковский. . . С утра он тормошил меня по телефону: 

— Корней Ив<анович>, вы не знаете, что делать, если у теленка собачий 
хвост? — А что? — Купили мы телятину, а кухарка говорит, что это соба­
чина. Мы отказались, а Грж<ебпн> 6 купил. И т. д. 

Он ведет себя демонстративно-обывательски. Уходя, взволновался, что 
у него украли калоши, и даже присел от волнения. — Что будет? Что будет? 
У меня 20 000 рублей ушло в этом месяце, а у вас? Ах, ах. . . 

<. . . > Гумилев с Блоком <. . . > ведают у нас стихи 7. Блок Гумилеву лю­
безности, Гумилев Блоку: Вкусы у нас одинаковые, но темпераменты разные. 

12 марта. Вчера во Всемирной Лит<ературе> заседание. Впервые при­
сутствовал Блок, не произнесший ни единого слова. 

14 <марта>. . . . Вчера во Всемирной литературе (Невск. 64) было заседа­
ние нашего Союза 8. Собрались: Мережковск<ий>, Блок, Куприн, Гумилев 
и др. <. . , > Блок прочел свои три рецензии о поэзии Цензора, Георгия Ива-
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Б Л О К . «ЗА Г Р А Н Ь Ю П Р О Ш Л Ы Х ДНЕЙ». 
П. , И З Д . 3 . И . Г Р Ж Е Б И Н А , 1920 

С дарственной надписью К . И. Чуковскому 
от сентября 1920 г. 

Собрание К. И. Чуковского , Москва 
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нова и Долинова *. Рецензии глубокие, с большими перспективами, меткие, 
чудесно написанные. Как жаль, что Блок так редко пишет об искусстве. 

26 марта 1919 г. Вчера на заседании «Всемирной Литературы» Блок читал 
о переводах Гейне 10, которого он редактирует. Он был прекрасен — словно 
гравюра какого-то германского поэта. Лицо спокойно-мудрое. Читал о том, 
что Гейне был антигумапнст, что теперь, когда гуманистическая цивилиза­
ция XIX века кончилась, когда колокол антигуманизма слышен звучнее 
всего, Гейне будет понят по-новому. Читал о том, что либерализм пытался 
сделать Гейне своим и Аполлон Григорьев, замученный либерализмом и т. д. 

Горький очень волновался, барабанил своими большими пальцами по на­
шему черному столу, курил, недокуривал одну папиросу, брал другую, 
ставил окурки в виде колонн стоймя на столе, отрывал от бумаги ленту — 
и быстро делал из нее петушков (обычное его занятие во время волнения: 
в день он изготовляет не меньше десятка таких петушков), и чуть Блок 
кончил, сказал: 

— Я человек бытовой — и конечно мы с вами (с Блоком) люди разные — 
и вы удивитесь тому, что я скажу — но мне тоже кажется, что гуманизм — 
именно гуманизм ( в христианском смысле) должен полететь ко всем чертям. 
Я чувствую, я . . . недавно был на съезде деревенской бедноты — <. . . > де­
ревня и город доллшы непременно столкнуться, деревня питает животную 
ненависть к городу, мы будем, как на острове, люди науки будут осаждены, 
здесь даже не борьба — дело глубже. . . здесь как бы две расы. . . гумани­
стическим идеям надо заостриться до последней крайности — гуманистам 
надо стать мучениками, стать хрпстоподобными — и это будет, будет. . . 
Я чувствую в словах Ал<ександра> Ал <ександровича > (Блока) много про­
роческого. . . Нужно только слово гуманизм заменить словом: нигилизм. <. . . > 

Странно, что Горький не почувствовал, что Блок против гуманизма и < . . . > 
Волынский на заседании, как Степан Троф<имович> Верховенский, за­

щищал принсипы и Венеру Милосскую. . . Говорил молниеносно. <. . . > 
— Это близорукость, а не пророчество! — кричал он Горькому. — Гу­

манизм есть явление космическое и иссякнуть не может. Есть вечный запас 
неизрасходованных гуманистических идей. . .12 

Вот схема нашего заседания: 
Левинсон. Тихонов 
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Батюшков. Браун13 

Май. . . .Теперь всюду у ворот введены дежурства. Особенно часто де­
журит Блок. Он рассказывает, что вчера, когда отправлялся на дежурство, 
какой-то господин произнес ему вслед:-

И каждый вечер в час назначенный 
Иль это только спится мне. . . 

(Незнакомка) 
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5 июля. Вчера в Институте Зубова 14 Гумилев читал о Блоке лекцию — 
четвертую. Я уговорил Блока пойти. Блок думал, что будет бездна народу, 
за спинами к<ото>рого можно спрятаться, и пошел. Оказались девицы, си­
дящие полукругом. Нас угостили супом и хлебом. Гумилев читал о «Две­
надцати» — вздор — девицы записывали. Блок слушал, как каменный. Было 
очень жарко. Я смотрел: его лицо и потное было величественно: Гете и Данте. 
Когда кончилось, он сказал очень значительно, с паузами: «Мне тоже не нра­
вится конец «Двенадцати». Но он цельный, не приклеенный. Он с поэмой одно 
целое. Помню, когда я кончил, я задумался: почему же Христос? И тогда же 
записал у себя: «К сожалению, Христос. К сожалению, именно Христос»»15. 

Любопытно: когда мы ели суп, Блок взял мою ложку и стал есть. Я спро­
сил: не противно? Он сказал: «Нисколько. До войны я был брезглив. После 
войны — ничего». В моем представлении это как-то слилось с «Двенадцатью». 
Не написал бы. Двенадцати, если бы был брезглив. 

4 сентября. . . . Третьего дня Блок рассказал, как он с кем-то в Алко­
носте запьянствовал, засиделся, и их чуть не заарестовали: почему сидите 
в чужой квартире после 12 час. Ваши паспорта?. . . Я должен вас задержать... 

К счастью, председателем домового комитета оказался Азов 16. Он за­
явил арестовывающему: да ведь это известный поэт Ал<ександр> Блок. — 
И отпустили 17. 

Блок аккуратен до болезненности. У него по карманам рассовано несколько 
записных книжечек, и он все, что ему нужно, аккуратненько записывает во все 
книжечки; он читает все декреты, те, которые хотя бы косвенно относятся 
к нему, вырезывает — сортирует, носит в пиджаке. Нельзя себе предста­
вить, чтобы возле него б<ыл> мусор, кавардак — на столе или на диване. 
Все линии отчетливы и чисты. 

28 октября. . . . На заседании Всемирной литературы произошел 
смешной эпизод. Гумилев приготовил для народного издания Соути 18 — 
и вдруг Горький заявил, что оттуда надо изъять. . . все переводы Жуковского, 
к<ото>рые рядом с переводами Гумилева страшно теряют! Блок пришел 
в священный ужас, я визжал — я говорил, что мои дети читают Варвика 
и Гаттона с восторгом 19. Горький стоял на своем. 

1 ноября. Сегодня Волынский выразил желание протестовать против 
горьковского выступления (насч<ет> Жуковского). 

Возле нашего переулка — палая лошадь. Лежит вторую неделю. Кто-то 
вырезал у нее из крупа фунтов десять — надеюсь, на продажу, а не для себя. 
Вчера я был в Доме литераторов: у всех одежа мятая, обвислая, видно, что 
люди спят не раздеваясь, укрываясь пальто. Женщины — как жеваные. 
Будто кто их жевал — и выплюнул. Горький на днях очень хорошо показы­
вал Блоку, как какой-то подмигивающий обыватель постукивал по дереву 
на Петербургской стороне, у трамвая. «Ночью он его срубит», — таинственно 
шептал Горький. Юрий Анненков — начал писать мой портрет 20. Но как 
у него холодно! Он топит дверьми: снимает дверь, рубит на куски — и вместе 
с ручками в плиту! 

9 ноября. . . . Блок как-то на днях обратился ко мне: не знаю ли я бога­
того и глупого человека, к <ото >рый купил бы у него библиотеку: «Мир искус­
ства», «Весы» и т. д. Деньги очень нужны 21. 

13 ноября. . . Сегодня должно было состояться заседание по поводу 
продовольствия. Но — Горький забыл о нем и не пришел! Был Сазонов — 
проф. Алексеев, Батюшков, Гумилев, Блок, Лернер. . .22 И Тихонов запоздал. 
Мы ждали 11/2 часа. Наконец, выяснилось, что Горький прямо проехал 
к Гржебину. Я поговорил по телефону с Горьким — и мы начали заседание 
без него. Потом — пошли к Гржебину. По дороге Сазонов спрашивал, что 
Гумилев — хороший поэт? Стбит ему прислать дров, или нет. Я сказал, что 
Гумилев — отличный поэт. А Батюшков — хороший профессор? О да! 
Батюшков отличный профессор. 
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Б Л О К . «СЕДОЕ УТРО». П. , «АЛКОНОСТ», 1920 
С дарственной надписью К. И. Чуковскому 

от 3 ноября 1920 г. 
Собранно К. И. Чуковского , Москва 

Горький принял нас нежно и 
любяще (как будто он видит нас 
впервые и слыхал о нас одно хоро­
шее). Усадил и взволнованно стал 
говорить о серии книг: Избран­
ные произведения русских писа­
телей XIX в., затеваемых Грже-
бнным. Предложил образовать кол­
легию по изданию этой серии. 
В коллегию входим: Н. Лернер г 
А. Блок, Горький, Гржебин, Замя­
тин, Гумилев и я . Потом Горького 
вызвали спешно в Асторию — и он 
уехал: прибыл Боровский 23. 

Блок жаловался: как ужасно, 
что тушат электричество на 4 ча­
са — вчера он хотел писать три 
статьи — и темно. 

14 ноября. . . Блок дал мне 
проредактированный им том Гей­
не 24. Я нашел там немало ошибок. 
Некоторые меня удивили: напри­
мер слово подмастерье Блок скло­
няет так: род<ительный> п<адеж> 
подмастеры/, дат<елытый> пад<еж> 
подмастерье — как ^будто Гзто 
Дарья 

16 ноября. Блок патологически 
аккуратный ч<еловеж. Это-совер­

шенно не вяжется с той поэзией безумия и гибели, которая [ему так удается. 
Любит каждую вещь обернуть бумажечкой, перевязать веревочкой; страшно 
ему нравятся футлярчики, коробочки. Самая растрепанная книга, побывавшая 
в его руках, становится чнще, приглаженнее. Я ему это сказал, п теперь мы 
знающе переглядываемся, когда он проявляет свою манию опрятности. 
Все, что он слышит, он норовит зафиксировать в записной книжке — вы­
нимает ее раз двадцать во время заседания, записывает (что? что?) — и ак­
куратно сложив и чуть не дунув па нее — неторопливо кладет в специально 
предназначенный карман. 

17 ноября. Воскресенье. . . . С Мережковским мы ходили в «Колос» — там 
читал Блок — свой доклад о музыкальности и цивилизации, который я уже 
слышал 25. Впечатление жалкое. Носы у всех красные, в комнате холод, 
Блок — в фуфайке, при всяком слове у него изо рта — пар. Несчастные, 
обглоданные люди — слушают о том, что у нас было слишком много цивили­
зации, что мы погибли от цивилизации. Видел я Сюннерберга, Ив. Разум­
ника 26 — все какие-то бывгапе люди. 

19 ноября. Среда. Вчера три заседания подряд: первое — секция истори­
ческих картип 27, второе — Всемирная литература, третье — у Гржебина, 
«Сто лучших русских книг» 28. Так как я очень забывчив на обстановку и под­
робности быта — запишу раз навсегда, как это происходит у нас. Теперь мы 
собираемся уже не па Невском, а на Моховой, против Тенишевского училища. 
Нам предоставлены два этажа барского особняка генеральши Хириной 29. 
Поднимаешься по мраморной лестнице — усатый меланхоличный Антон и 
седовласый Михаил Яковлевич, бывший лакей Пуни, потом лакей Репина — 
«Панин папа» — как называют его у нас. Сейчас же налево — зал'заседаний, 
длинная большая комната, соединенная лестницей с кабипетом^Тихонова — 
наверху. В зале множество безвкусных картпн — пейзажей — третьего 
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сорта, мебель рыночная, но с претензиями. Там за круглым длинным столом 
мы заседаем в таком порядке: 

Гумилев / Замятин / Лозинский / Браудо / Левинсон 

Волынский Батюшков Секретарша 
Ольденбург Браун Евдокия 
Тихонов Петровна 
Горький 

Блок / я / Сильверсван / Лернер 30 

Я прихожу на заседания рано. Иду в зал заседаний — против окон видны 
•силуэты: Горький беседует с Ольденбургом. Тот, как воробей, прыгает вверх 
(Ольденбург всегда форсированный, демонстрирующий энергию). Там же 
сидит одиноко Блок — с обычным видом грустного и покорного недоумения: 
-«И зачем я здесь? И что со мной сделали? И почему здесь Чуковс<кий>? 
•Здравствуйте, Корней Иванович!» 

20 ноября 1919. Итак, вчера мы открывали «Дом искусства» 31. Огромная 
холодная квартира, в к<ото>рой каким-то чудом натопили две комнаты — 
•стол с дивными письменными принадлежностями, все — как по маслу: 
прислуга, в уборной графин и стакан, гости. Горького не было, он болен. 
Все были так изумлены, когда им подали карамельки, стаканы горячего 
чаю и булочки, — что немедленно избрали Сазонова товарищем председателя! 

Заседания не описываю, ибо Блок описал его для меня в Чукоккале32. 
Кое-что подсказывал ему я (об Анненкове). Немирович 33 председательство­
вал— беспомощно: ему приходилось суфлировать каждое слово. — Холодно 
у вас? — спросил я его. — Да, три градуса, но я пишу об Африке, об 
Испании, — и согреваюсь! — отвечал бравый старикан. Мы ходили осмат­
ривать елисеевскую квартиру (нанятую нами для Дома искусств). Без­
вкусица оглушительная. Уборная т - т е Е<лисеев>ой вся расписана: 
морские волны, кораблекрушение. Множество каких-то гимнастических 
приборов, напоминающих орудия пытки. Блок ходил и с недоумением 
спрашивал: — А это для чего? 

Блок очень впечатлителен и переимчив. Я недавно читал в коллегии докла-
дец о том, что в 40-х г.г. писали: аплодисманы, мебели (мн <ожественное > 
ч<исло>) и т.-д. Теперь в его статейке об Андрееве встретилось слово мебели 
{мн<ожественное> ч<исло >) 34 и в отчете о заседании — «аплодисманы». 

23 ноября. . . . Блок читал сценарий своей египетской пьесы (по Мас-
перо) 36. Мне понравилось — другим не очень. Тихон<ов > возражал: не пьеса, 
нет драматичности. Блок в объяснение говорил непонятное: у меня там выведен 
царь, который растет вот так, и он начертил руками такую фигуру: V; а потом 
цари стали расти вот так: А. 

<. . . > Очень забавен эпизод со стихами <. . . > служащему нашей конторы, 
Давиду Самойловичу Левину. Когда-то он снабдил Блока дровами, всех 
остальных обманул. Но и Блок и обманутые чувствуют какую-то надежду — 
авось^пришлет еще дров. Теперь Левин завел альбом, и ему наперебой сочи­
няют < стишки о дровах — Блок, Гумилев, Лернер36. 

27 ноября. Третьего дня заседание во «Всемирной». <. . . > После заседания 
«Всем <ирной > лит<ературы>» — Горький с Ольденбургом уезжают в Асто-
рию — в экипажике Горького. Потом я, Блок, Гумилев, Замятин и Лернер 
отправляемся в «комнату, где умывальник» — к машинисткам — и начинаем 
обсуждать программу ста лучших писателей. Гумилев представил импрес­
сионистскую: включен Денис Давыдов (потому что гусар) и нет Никитина. 
Замятин примкнул к Гумилеву. Блок стоит на исторической> точке зрения — 
и составил программу идеальную: она и свежа, и будоражит, в ней нет пошло-
•сти — и научна. Мы спорили долго. Гумилев говорит по поводу моей: это 
•провинциальный музей, где есть папироса, которую курил Толстой, а самого 
Толстого нет. 
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Блок — со своей любовью к системе — изготовил несколько табличек: 
сколько поэтов, сколько прозаиков, какой процент юмористов и т. д. Я вклю­
чил в свою программу модернистов:.«К чему вы этих молодых людей включи-
чили?», «я в этих молодых людях ничего не понимаю», — твердил Блок. Я на­
метил для Сологуба 2 тома. Блок: «Неужели Сологуб есть 1/50 всей русской 
литературы». На следующий день (вчера) мы встретились на заседании «Дома 
искусств». Блок продолжал: «Гумилев хочет дать только хорошее, абсолют­
ное. Тогда нужно дать Пушкина, Лермонтова, Толстого, Достоевского». 
Я говорю: а Тютчева? — Ну что такое Тютчев? Коротко, мало, все отрывочки. 
К тому же он немец, отвлеченный. 

29 ноября 1919 г. . . . Блок написал пьесу о фараонах — Горький очень 
хвалил: «Только говорят они у вас слишком по-русски, надо немного вот так» 
(и он вытянул руки вбок — как древний египтянин — стилизовал свою ниже­
городскую физиономию под Анубиса) — нужно каждую фразу поставить 
в профиль. Было у нас заседание по программе для Гржебина. Горький 
говорил, что все нужно расширить — не сто книг, а двести пятьдесят. Впер­
вые на заседании присутствовал Иванов-Разумник <. . . > молчаливый, 
чужой. Блок очень хлопотал привлечь его на наши заседания. Я научил 
Блока — как это сделать: послать Горькому письмо. Он так и поступил. 
Теперь они явились на заседание вдвоем, — я отодвинулся и дал им возмож­
ность сесть рядом. 

30 ноября. Воскресение. . . . Блок, когда ему сказали, что его египтяне 
в Рамзесе говорят слишком развязно, слишком по-русски — сказал: «Я боюсь 
книжности своих писаний. Я боюсь своей книжности». Как странно — его 
вещи производят впечатление дневника — раздавленных кишок. А он — 
книжность! 

3 декабря 1919 г. . . . Вчера день сплошного заседания. Начало ровно 
в час — о программе для Гржебина. Опять присутствует Иванов-Разумник. 
Я пришел, Горький уже был на месте. Когда мы заговорили о Слепцове, 
Горький рассказал, как Толстой читал один рассказ Слепцова — и сказал: 
это (сцена на печи) похоже на моего Поликушку, только у меня похуже 
будет. «Одно только Толстому не нравилось: «стеженное одеяло», Толстой 
страшно ругался 37. Когда мы заговорили о Загоскине и Лажечникове — 
Горький сказал: «Не люблю. Плохие Вальтер-Скотты». Когда зашла речь 
о Вельтмане, он сказал: а вы читали Софью.Вельтман, жену романиста? Заме­
чательный роман в «Отечественных> Зап<исках>» — с огромным знанием 
эпохи — в 50-х г. г. издан 38. Блок представил список, очень подробный, по 
годам рождения — и не спорил, когда, напр., Дельвига из второй очереди 
перевели в первую. Во время чтения программы Иванова-Разумника — про­
изошел инцидент. Ив <анов >-Раз <умник> сказал: «Одну книжку — бывшим 
акмеистам». Гум<илев> попросил слова по личному поводу и спросил над­
менно: кого именно Ив <анов >-Раз<умник > считает бывшими акмеистами. 
Разумник ответил: вас, С. Городецкого и друг. — Нет, мы не бывшие, мы . . . 
Я потушил эту схватку. В. начале заседания по Картинам (Ольденбург не 
пришел) Горький с просветленным и сконфуженным лицом сказал Блоку: 

Александр Александрович! Сын рассказывает — послушайте — приехал 
в Москву офицер — сунулся на квартиру к одной даме — откровенно: я офи­
цер, был с Деникиным, не дадите ли приюта? — Пожалуйста! — Живет он 
у нее десять дней, вступил в близкие с ней отношения, все как следует, а по­
том та предложила ему: не собрать ли еще других деникинцев? Пожалуй, 
собери, потолкуем. Сошлось человек двадцать, он сделал им доклад о положе­
нии дел у Деникина, а потом вынул револьвер — руки вверх — и всех аресто­
вал и доставил начальству. Оказывается, он и вправду б<ывший> деникинец, 
теперь давно перешел на сторону Сов<етской> вл<асти> и вот теперь занима­
ется спортом. Недурно, а? Неглупо, не правда ли? 

7 декабря. . . . Третьего дня — Блок и Гумилев — в зале заседаний — 
сидя друг против друга — внезапно заспорили о символизме и акмеизме. 
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Очень умно и глубоко. Я любовался обоими. Гумилев: символисты в боль­
шинстве аферисты. Специалисты по прозрениям в нездешнее. Взяли гирю, 
написали 10 пудов, но выдолбили всю середину. И вот швыряют гирю и 
так и сяк. А она пустая. 

Блок осторожно, словно к чему-то в себе прислушиваясь, однотонно: «Но 
ведь это делают все последователи и подражатели — во всех течениях. 
Но вообще — вы как-то не так: то, что вы говорите, — для меня не русское. 
Это можно очень хорошо сказать по-французски. Вы как-то слишком литера­
тор. Я — на все смотрю сквозь политику, общественность» . . . 

Чем больше я наблюдаю Блока, тем яснее мне становится, что к 50 годам 
•он бросит стихи и будет писать что-то публицистико-художественно-про-
роческое (в духе «Дневника писателя»). Иванова-Разумника на нашем 
гржебинском заседании не было: его, кажется, взяли в солдаты. Мы составили 
•большой и гармонический список. Блок настоял на том, чтобы выкинули 
Кольцова и включили Аполлона Григорьева. Я говорил Блоку о том, что если бы 
в 16—20 лет меня спросили: кто выше — Шекспир или Чехов, я ответил бы: 
Чехов. Он сказал: для меня было то же самое с Фетом. Ах, какой Фет! И По­
лонский! И стал читать наизусть Полонского. 

9 декабря. Сейчас было десять заседаний подряд. Вчера я получил преле­
стные стихи от Блока о розе, капусте и Брюсове — очень меня обрадовавшие 39. 
<. . . > Сегодня я впервые заметил, что Блок ко мне благоволит. Когда на заседа­
нии о Картинах я сказал, что пятистопный ямб не годится для трагедии из еврей-
•с <кой >жизни — что пятистопн <ый > ямб это эсперанто, — он сказал: «Мудрое за­
мечание». Сообщил мне, что в его шуточном послании ко мне строчку о Брюсове 
«очинила его жена — «лучшую в сущности строчку»40. В «Двенадцати» 
у нее тоже есть строка: «Шоколад Миньон жрала». Я спросил, а как же было 
прежде? — А прежде было худо: Юбкой улицу мела. 

А у них ведь юбки короткие 41. 
11 д<екабря>. . . .Вчера было третье заседание Дома искусств. Блок принес 

мне в подарок для Чукоккалы новое стихотворение: пародию на Брюсова — 
•отличное 42. <. . . > На заседании Нерадовский 43 нарисовал в Чукоккалу — 
Александра Бенуа, а Яремич 44 — Немировича. Когда мы обсуждали, какую 
устроить вечеринку, Блок сказал: «Нужно — цыганские песни». 

1920 год 

3 января. . . . Вчера Блок сказал: «Прежде матросы б Шли > в стиле Мая­
ковского. Теперь их стиль — Игорь Северянин». Это глубоко верно. 

20 марта. . . . Вчера заседание у Гржебина —в среду. Я, Блок, Гу­
милев, Замятин, Лернер и Варвара Васильевна 45. <. . . > Разговор с Блоком. 
Блок взялся проредактировать Лермонтова — и конечно его работа пре­
красна. ' Очень хорошо подобраны стихи, но статья написана не в популярно-
вульгарном тоне, как нужно Горькому, а в обычном блоковском, с напрас­
ными, усилиями принизиться до уровня малокультурных читателей. Для 
Блока Лермонтов — маг, тайновидец, -сновидец, богоборец; для Горького 
это «культурная сила», «двигатель прогресса», здесь дело не в стиле, 
а в сути. Положение Блока — трагическое. Чем больше Горький доказывал 
Блоку, что писать надо иначе: «Дело не в том, что Лермонтов видел сны, 
а в том, что он написал «На смерть П<у>шк<ина>», тем грустнее, надменнее, 
замкнутее становилось измученное прекрасное лицо Блока.46 

Замятин еще не закончил Чехова. Я — после звериных трудов — сдал 
наконец Некрасова. Когда мы с Горьким случайно оказались в другой ком­
нате — он очень огорченно и веско сказал: 

— Вот наши писатели. Ничего не могут! Ничего. Нет, Корней Иваныч, 
ученые лучше. Вот мы вчера заседали здесь — это люди! Ферсман, Ольден-
бург и Пинкевич! 47 Как работают. А из писателей вы один. Я вами лю­
буюсь. . . Да, любуюсь. . . 
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Он только что получил от Уэльса письмо — и книжки, написанные 
Уэльсом, — популяризация естественных наук 48. Это Горькому очень до­
рого: популяризация. Он никак не хочет понять, что Блок создан не для 
популяризации знаний, а для свободного творчества, что народу будет больше 
добра от одного лирич<еского > стихотворения Блока, чем от десяти его же по­
пулярных брошюр, которые мог бы написать всякий грамотный полуталант, 
вроде меня. 

30 марта. <-.. > На днях Гржебйн звонил Блоку: «Я купил Ахматову». Это 
значит: приобрел ее стихи. <.-.'.> Мы встретили ее и Шилейку 49, когда шли 
с Блоком и Замятиным из «Всемирной». Первый раз вижу их обоих вместе. . . 
Замечательно — у Блока лицо непроницаемое — и только движется, все 
время зыблется, «реагирует» что-то неуловимое вокруг рта. Не рот, а кожа 
возле носа и рта. И у Ахматовой то же. Встретившись, они ни глазами, ни 
улыбками ничего не выразили, но там было высказано мн <ого > 60. 

1 апреля 1920 г. . . . Я спросил как-то у Блока, почему он посвятил 
свое стихотворение «Шар раскаленный золотой» Борису Садовскому", 
которому он так чужд. Он помолчал и ответил: Садовской попросил, чтобы 
я посвятил ему, нельзя было отказать. 

Обычный пассивизм Блока. «Что быть должно, то быть должно». «И прихо­
дилось их ставить на стол» 52. 

26 июня. . . . «Вечер Блока» 53. Блок учил свои стихи 2 дня наизусть — 
ему очень трудно помнить свои стихи. Успех грандиозный — но Блок печален 
и говорит: 

— Все же этого не было! — показывая на грудь. 
25 ноября. Вчера Блок на заседании у Тихонова (Всем<ирная> лит<ература>) 

подошел ко мне и словоохотливо рассказал, что он б<ыл> у художника 
Браза и что там б<ыл > немецкий писатель Голичер, который приехал изучать 
советский быт. Голичер говорил: не желайте лучшего, теперь всякий другой 
строй будет хуже большевистского. (Очевидно для Блока эти слова оч<ень > 
значительны.) И вы согласились с ним?— «Не с ним, а с тоном его голоса. 
Он говорил газетные затасканные вещи, но тон был очень глубоким» 54. Заго­
ворили о Горьком. «Горький притворяется, что он решил все вопросы и что 
он не верит в бога. . . Есть в нем что-то поэтическое, затаенное» 55. 

8 декабря. Маяковский забавно рассказывал, что он б <ыл > когда-то давно 
у Блока. Лили ве была именинница, приготовила блины — велела не запазды­
вать. Он пошел к Блоку, решив вернуться к такому-то часу. Она же велела ему 
достать у Блока его книги — с автографом. — Я пошел. Сижу. Блок говорит, 
говорит. Я смотрю на часы и рассчитываю: десять минут на разговор, десять 
минут на просьбу о книгах и автографах и минуты три на изготовление авто­
графа. Все шло хорошо — Блок сам предложил свои книги и сказал, что 
хочет сделать надпись. Сел за стол, взял перо — сидит пять минут, десять, 
пятнадцать. Я в ужасе — хочу крикнуть: скорее! — он сидит и думает. Я го­
ворю- вежливо: вы не старайтесь, напишите первое, что придет в голову, — 
он сидит с пером в руке и думает. Пропали блины! Я мечусь по комнате, 
как бешеный. Боюсь посмотреть на часы. Наконец Блок кончил. Я захлоп­
нул книгу — немного размазал, благодарю, бегу, читаю: Вл. Маяковскому, 
о котором в последнее время я так много думаю. 

18 декабря 1920. . . . Говорили <на заседании «Всемирной литературы» > 
о том, что очень нуждается Буренин. Волынский, которого Буренин травил 
всю жизнь, пошел к нему и снес ему 10 000 рублей, от Лит. фонда (который 
тоже был травим Бурениным). Блок сказал: если бы устроили подписку 
в пользу Буренина, я с удовольствием внес бы свою лепту. Я всегда любил 
его 67. 

1921 год 
12 января. . . . Был я третьего дня у Блока. Тесно: жена, мать, сестра же­

ны, <. . . > Книпович 68. О стихах Блока: «Незнакомку» писал, когда был у него 
Белый, — целый день. Белый взвизгивал, говорил — «а я послушаю и опять 
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попишу». Показывал мне парижские издания «Двенадцати». Я заговорил 
о европейской славе. <. . . > — «Почему вы пишете ужъ, а не ужъ?» 69 — 
«Буренин высмеял стихотворение, где ужъ, приняв за живого ужа». Что такое 
у вас в стихах за «Звездная месть»? «Звездная месть» — чепуха, придуман­
ная чорт знает зачем, а у меня было раньше: «ах, как хочется пить и есть»60. 

«Мой Христос в конце «Двенадцати», конечно, наполовину литератур­
ный, — но в нем есть и правда. Я вдруг увидал, что с ними Христос — это 
было мне очень неприятно — и я нехотя, скрепя сердце — должен был по­
ставить Христа» 61. 

Он показал мне черновик «Двенадцати» — удивительно мало вариантов 
отвергнутых. Первую часть — больше половины — он написал сразу, а по­
том, начиная с «Невской башни» «пошли литературные фокусы». Я задавал 
ему столько вопросов о его стихах, что он сказал: «Вы удивительно похожи 
на следователя в Ч. К.», но отвечал на вопросы с удовольствием. «Я все 
ваши советы помню, —сказал он мне. — Вы советовали выкинуть куски 
в стих<отворении> «России», я их выкину. Даты поставлю». — Ему очень 
понравилось, когда я сказал, что «в своих гласных он не виноват»; «да, да, 
я их не замечаю, я думаю только про согласные, отношусь к ним сознательно, 
в них я виноват. Мои «Двенадцать» и начались с согласной ж: 

Уж я ножичком 
Полосну, полосну». 

13 февраля 1921 г. Только что в 1 час ночи вернулся с Пушкинского празд­
нества в Доме литераторов. Собрание историческое. Стол — за столом Куз-
мин, Ахматова, Ходасевич, Кристи, Кони, Александр Блок, Котляревский, 
Щеголев и Илья Садофьев 62 (из пролеткульта). Должен был быть Кузьмин 
из Наробраза, но его не было. Жаль, за столом не сидел Ал. Ремизов. При­
гласили и меня, но я отказался. Впрочем, меня пригласили в задний ряд, где 
сидели: Волынский, Губер, Волковыский 63 и др. Речь Кони (в к<ото>ром 
я почему-то разочаровался) — внутренне равнодушна и внешня. За дешевыми 
ораторскими фразами чувствовалась пустота. Стишки М. Кузмина прошепе-
лявенные не без ужимки — стихи на случай — очень обыкновенные. 
После Кузмина — Блок. Он в белой фуфайке и в пиджаке. Сидел за столом 
неподвижно. (Еще до начала спрашивал: будет ли Ионов? в4 И вообще из офи­
циальных кругов?). Подошел к кафедре, развернул бумагу и матовым голосом 
стал читать 65. <. . . > Блок несуетливо и медленно разговаривал потом с Гуми­
левым. Потом концерт. Пела Бриан 66 «письмо Татьяны» — никакого на меня 
впечатления. Когда я сказал, что Бриан — акушорка, Волынск <ий> ото­
звался: «Ну вот, вы не достаточно чутки. . .» Блок вдруг оживился: да, да, 
акушорка, верно! — и даже благодарно посмотрел на меня. Вол<ынский>: 
«Значит, вы очень чутки». 

4 марта 1921. . . . Вчера в Лавке писателей при Доме искусств был Блок, 
Добужинский, Ф. Ф. Нотгафт 167. Блок, оказывается, ничего не знал о крон­
штадтских событиях, — узнал все сразу, и захотел спать. «Я всегда хочу спать, 
когда события. Клонит в сон. И вообще становлюсь вялым. Так во всю рево­
люцию». И я вспомнил, что то же бывало и с Репиным. Чуть тревога — спать! 

9 марта. . . . Вчера б <ыло > заседание Профессионального союза писа­
телей о пайках. Блок сидел рядом со мною и перелистывал Гржебинское из­
дание «Лермонтова», изд <анного > под его, Блока, редакцией68. «Не правда ли 
такой Лермонтов, только такой?» — спросил он, указывая портрет, при­
ложенный к изданию. Другие портреты — вздор, только этот. . .» 

25 апреля. Сегодня вечер Блока в9. Я в судороге. 3 ночи не спал. Есть 
почти нечего. Сегодня на каждого пришлось по крошечному кусочку хлеба. 
<. . . > Беда в том, что я лекцией своей совсем недоволен. Я написал о Блоке 
книгу, и вот теперь, выбирая для лекции из этой книги отрывки, замечаю, что 
хорошее читать нельзя в театре (а мы сняли театр большой драматический, 
быв<пгай> Суворинский, на Фонтанке), нужно читать общие места, то, что 
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похуже. Это закон театральных 
лекций. Мои многие статьи потому 
и фальшивы и неприятны для 
чтения, что я писал их как лек­
ции, которые имеют своп законы — 
почти те же, что п драма. Здесь 
должно быть действие, движение, 
борьба, а зарт—никаких тонко­
стей, все площадное. 

Уже половина седьмого. Я со­
вершил туалет осужденного к каз­
ни: нагуталинил ботинки, надел 
одну манжету, дал выгладить брю­
ки и иду. Сердце болит до мерзо­
сти. Через 1/2 часа начало. Что-то 
я напишу сюда, когда вернусь ве­
чером? Помоги мне бог. Сегодня 
мне вообще везло. Я добыл чашки 
для чаепития, стаканы, восста­
новил апрельский мурманский 
паек, — и вот иду! 
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А вечером ужас — неуспех. 
Блок был ласков ко мне, как 
к больному. Актеры все окружили 
меня и стали говорить: «наша пуб­
лика не понимает» н пр. Блок го­
ворил: «Маме понравилось», но я 
знал, что я провалился. Блок 
настоял, чтобы мы снялись у Нап-
пельбаума 70, дал мне цветок из 
поднесенных ему и шел со мной 
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З А Я В Л Е Н И Е Б Л О К А И К . И. ЧУКОВСКОГО 
(ПО П О В О Д У Г О Н О Р А Р А ) В К О М И Т Е Т ДОМА 

ИСКУССТВ, 1921 г. 
Автограф, лист «Чукоккалы» 

Собрание К . И. Чуковского , Москва 

домой — но я провалился . 
1-ое мая. Поездка в Москву. Блок подъехал на бричке ко мне, я снес вниз 

чемодан, и мы поехали. Извозчику дали 3 т <ысячи > рублей и 2 ф<унта> хлеба. 
Сидели па вокзале час. У Блока подагра. За два часа до отбытия, сегодня 
утром, он категорически отказался ехать, но я уговорил его. Дело в том, 
что дома у него плохо: он знает об измене жены, и я хотел его вытащить пз 
этой атмосферы. Мы сидели с ним на моем чемодане, а на площади шло тор­
жество — 1 Мая. Ораторы. Уланы. Он встал и пошел посмотреть — вернулся: 
нога болит. В вагоне мы говорили про его стихи. «Где та, которой посвящепы 
ваши стихи «Через 12 лет»? — Я надеюсь, что она уже умерла. Сколько ей 
было бы лет теперь? Девяносто? Я был тогда гимназист, а она — увядающая 
женщина» 72. <. . . > Говорил о маме: «Мама уезжает в Лугу к сестре. Там 
они поссорятся. Не сейчас. Через месяц». 

— Вы ощущаете как-нибудь свою славу? 
— Ну, какая же слава. Большинство населения даже фамилии не знает. 
Так мы ехали благодушно и весело. У него болела нога, но не очень. 

С нами б<ыли> Алянский 73 и еще одна женщина, которая любила слово 
«бесительно». Ночью было бесительно холодно. Я читал в вагоне О. Непгу. 

2 мая. В 2 часа мы приехали. На вокзале никакой Облонской. Вдруг 
идет к нам в шелковом пребезобразном шарфе беременная и экзальтированная 
г-жа Коган. «У меня машина. Идем». Машина — чудо, бывшая Николая 
Второго, колеса двойные, ревет, как белуга. <. . . > Довезли в несколько ми­
нут на Арбат к Коганам 74. У Коганов бедно и напыщенно, но люди они при­
ятные. Чай, скисшая сырная пасха, кулич. Входит с букетом Долидзе 75. 
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Ругают Облонскую, устроительницу лекций. Я иду к Облонской. Веду ее 
на расправу к Коганам. Совещаются. Все устраивается. 

3 мая. Спал чуть-чуть, часа 3. Непривычное чувство: сытость. Мудрю над 
лекцией о Блоке — все плохо. <. . . > Сбор неполный. Это так ошеломило 
Блока, что он не хотел читать. Наконец согласился — и механически, 
спустя рукава, прочитал 4 стихотворения. Публика встретила его не теми 
аплодисментами, к каким он привык. Он ушел в комнату — и ни за что, не­
смотря на мольбы мои и Когана. Наконец вышел и прочел стихи Фра Филиппо 
Липни по-латыни, без перевода, с упрямым, но не вызывающим лицом 76. 

5 мая. Лекция о Блоке прошла оживленно. Слушали хорошо, задавали 
вопросы. <. . . > Блок читал, читал без конца, совсем иначе — и имел огром­
ный успех '7 . <. . . > На лекции был Маяковский, в длинном пиджаке до 
колен, просторном, художническом; все наше действо казалось ему скукой и 
смертью '8 . Он зевал, подсказывал вперед рифмы и ушел домой спать. 
Ночью он идет в Пушкино, на дачу. 

6—7—8 мая. Все дни перепутались. <. . . > В Доме печати против Блока 
открылся поход. Блока очень приглашали в Дом печати. Он пришел туда и про­
читал неск<Ълько^ стихотворений. Тогда вышел какой-то черный тов. Струве 
и сказал: «Товарищи! Я вас спрашиваю, где здесь динамика? Где здесь ритмы? 
Все это мертвечина и сам тов. Блок — мертвец» 79. 

— Верно, верно! — сказал мне Блок, сидевший за занавеской. — Я дей­
ствительно мертвец. 

Потом вышел П. С. Коган, и очень пошло, ссылаясь на Маркса, доказывал, 
что Блок не мертвец. 

— Надо уходить, — сказал я Блоку. Мы пошли в Итальянское общество. 
Увидев, что Блок уходит, часть публики тоже ушла. Блок шел в стороне, — 
вспоминая стихи. Погода южная, ночь восхитительная. По переулкам молча и 
задумчиво шагает поэт и за ним, тоже тихо и торжественно, шествуют его 
верные. Но в Итальянском о<бщест>ве шел доклад Осоргина 80 об Италии. 
Пришлось ждать в прихожей. Блок сел рядом со мною на скамейку — и 
барышни окружили его. Две мои знакомые робко угощали его монпасье. 
Он даже шутил —т но негромко и сдержанно. Потом, когда Осоргин кончил, мы 
вошли в зал. Публика не та, что в Доме печати, а набожная, образованная. 
Муратов 81 (председатель) приветствовал Блока краткой речью: «Не знаю, 
как люди другого поколения, но для нас,.родившихся между 1880 и 1890 го­
дом, Александр Блок — самое дорогое имя». 

Публика слушала Блока влюбленно 82. Он читал упоительно: густым, 
страдающим, певучим, медленным голосом. 

На следующий день то же произошло в Союзе писателей 83. Из Союза 
мы с Маринкой пошли к Коганам. Блок долго считал деньги, говорил по 
телефону со Станиславским, а потом сел и сказал: 

— До чего у меня все перепуталось. Я сейчас хотел писать письмо в Союз 
писателей — с извинениями, что не мог быть там. 

Он получил от мамы письмо. Мама уже уехала в Лугу. 
11 авг<уста>. Только что вошел Добужинский и сказал, что Блок скон­

чался.84 Реву — и что де-(оторван кусок страницы. —Е. Ч.>. 
12 августа. Никогда в жизни мне не было так грустно, как когда я ехал 

из Порхова 85 <. . . > — на линейке мельничихи — грустно до самоубий­
ства. Мне казалось, что вот в Порхов я поехал молодым и веселым, а обратно 
еду — старик, выпитый, выжатый — такой же скучный, как то проклятое 
дерево, которое торчит за версту от Порхова. Серое, сухое — воплощение здеш­
ней тоски. Каждый дом в проклятой Слободе, казалось, был сделан из скуки— 
и все это превратилось в длинную тоску по Алекс <андру> Блоку. Я даже не 
думал о нем, но я чувствовал боль о нем — и просил Лиду учить вслух 
англ<ийские> слова, чтобы хоть немного не плакать. Каждый дом кривой, 
серый, говорил: «А Блока нету. И не надо Блока. Мне и без Блока отлично. 
Я и знать не хочу, что за Блок». И чувствовалось, что все эти сволочные дома 
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и в самом деле сожрали его — т. е. не как фраза чувствовалось, а на самом 
деле: я увидел светлого, загорелого, прекрасного, а его давят домишки, 
где вши, клопы, огурцы, самогонка и — порховская, самогонная скука. 
Когда я выехал в поле, я не плакал о Блоке, но просто — все вокруг плакало 
о нем. И даже не о нем, а обо мне. «Вот едет старик, мертвый, задушенный — 
без ничего». Я думал о детях — и они показались мне скукой. Думал о лите­
ратуре — и понял, что в литературе я ничто, фальшивый фигляр — не уме­
ющий по-настоящему и слово сказать. Как будто с Блоком ушло какое-то 
очарование, какая-то подслащающая ложь — и все скелеты наружу. — 
Я вспомнил, как он загорал — благодатно, как загорают очень спокойные и 
прочные люди, какое у него было — при кажущейся окаменелости — воспри­
имчивое и подвижное лицо — вечно было в еле заметном движении, зыбилось, 
втягивало в себя впечатления. <. . . > Если вдруг в толпе и толчее «Всемирной 
литературы» появляется дорогой ему человек — ну хоть Зоргенфрей 86, 
хоть Книпович 87 — лицо, почти не меняясь, всеми порами втягивало то, 
что ему < было > радостно. За три или четыре шага прежде чем подать руку он 
делал приветливые глаза, прежде чем поздороваться и вместо привета просто 
констатировал: ваше имя и отчество: «Корней Ив<анович>», «Николай Сте­
панович», произнося это имя, как «здравствуйте». И по телефону 6 12 00 
бывало позвонишь, и раздается, как из могилы, печальный и густой голос: 
«Я вас слушаю» (никогда не иначе. Всегда так). И потом: Корней Иваныч 
(опять констатирует). Странно, что я вспоминаю не события, а вот такую фи­
зиологию. Как он во время чтения своих стихов (читал он всегда стоя, всегда 
без бумажки, ровно и печально) чуть-чуть переступит с ноги на ногу и шаг­
нет полшага назад; как он однажды, когда Любовь Дм <итриевна> прочитала 
Двенадцать и сидела в гостиной Дома искусств, вышел к ней из залы с лю­
бящим и восхищенным лицом 88. Как лет 15 назад я видел его в игорном доме 
(был Иорданский и Ценский). Он сидел с женою О. Норвежского 89 Поленькой 
Сас, играл с нею в лото, был пьян и возбужден, как на Вас <ильевском > Острове 
он был на представлении пьесы Дымова «Слушай Израиль» 90 и ушел с Чулко-
вым, как у Вяч. Ив<анова> на Таврической на крыше он читал свою «Не­
знакомку», как он у Сологуба читал «Снежную маску», как у Острогорского 
в «Образовании» читал «Над слякотью дороги». И эту обреченную походку — 
и всегдашнюю невольную величавость — даже когда забегал в Дом лит Ора­
торов > перехватить стакан чаю или бутерброд — всю эту непереда <ва >емую 
словами атмосферу Блока, я вспомнил — и мне стало страшно, что этого нет. 
В могиле его голос, его почерк, его изумительная чистоплотность, его цве­
тущие волосы, его знание латыни, немецкого языка, его маленькие изящные 
уши, его привычки, любви, «его декадентство», «его реализм», его морщины — 
все это под землей, в земле, земля. 

Самое страшное было то, что с Блоком кончилась литература русская. 
Литература это работа поколений — ни на минуту не прекращающаяся — 
сложнейшее взаимоотношение всего печатного с неумирающей в течение 
столетий массой. В его жизни не было событий. Ездил в Вай Каипешь 
Он ничего не делал — только пел. Через него непрерывной струей шла 
какая-то бесконечная песня. Двадцать лет с 98 по 1918. И потом он остано­
вился — и тотчас же стал умирать. Его песня была его жизнью. Кончи­
лась песня и кончился он. 

24 декабря. Сейчас от Анны Ахматовой: она на Фонтанке 18, в квартире 
Ольги Афанасьевны Судейкиной 91. «Олечки нет в Петербурге, я покуда 
у нее, а вернется она, надо будет уезжать». Комната маленькая, большая 
кровать не застлана. На шкафу — на левой дверке — прибита икона 
Божьей Матери в серебряной ризе. Возле кровати столик, на столике 
масло, черный хлеб. Дверь открывает служанка-старуха: «дверь у нас 
карактерная». У Ахм<атовой> на ногах плед: «Я простудилась, кашляю». 
<. . . > Потом старуха затопила у нее в комнате буржуйку и сказала, что 

17 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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Бм^«АУДИТОРИЯ П О Л И Т Е Х Н И Ч Е С К О Г О М У З Е Я 

Всероссийсиий_Союз Писателей, ф Петроград. Дом Искусства. 

3 , 5 , 9 и 14-го Мая В Е Ч Е Р А Александра Б Л О К А . 
К . Ч у к о в с к и й прочтет лекцию: О Б А. Б Л О К Е . В заключение А . Б Л О К 

п р о ч т е т с в о и с г а х н . 

4и7-го!Иая К. Ч У К О В С К И Й прочтет лекцию: ..Поэт и палач". 
(Некрасов и Муравьев-вешатель; Некрасов в его оды .Муравьеву, Него давание террористов. 
Отчины Герцена, Глеба Успенского, Фета. Муравьев а царь. Выстрел Каракозова. «Патрио-. 

тнчеекий'" сифилис- Коаисеаров-м'пагнт^ль .царя. Суд н«д'"Некрасовым. 

6 и 8-го Мая Лекции академика Анатолия Федоровича К О Н И . 
На ж и з н е н н о м п у т и . В о с п о м и н а н и и и в с т р е ч и . 

15-го Мая- В Е Ч Е Р памяти Л е о н и д а А Н Д Р Е Е В А . 
. К . ЧуконекивМ Жиш», и творчество Л . А н д р е е в а . К.' З а й ц е в « А л . 

ЕЦэзнесенсрснЙ! Вреаоминаяй* о Л . А н д р е е в е . 

16-го-Мая. ВЕЧЕР ФЕТА. О творчестве Фета. 
И). А. АНхеш<а.1ь <, К . И, Ч у к о в с к и й , I . И. Ч у д к о в . С я м Фета 
прдтгут артжш 1 Студии Хгдовктаеяиоги театр». Ро.ааои м н о ю Ф»та нгп. г»вкц.-[ 
Начало в 7 час. вечера. Билеты продаются в Политехническом музее 

АФИША ВЕЧЕРОВ БЛОКА В ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ МУЗЕЕ 
Май 1921 г. 

Собрание К. И. Чуковского, Москва 

дров к завтрему нет. — Ничего, — сказала Ахматова. — Я завтра принесу 
пилу, и мы вместе с вами напилим. (Сегодня я посылаю к ней Колю 92.) 
Она лежала на кровати в пальто — сунула руку под плед и вытащила 
оттуда свернутые в трубочку большие листы бумаги. — Это балет «Снеж­
ная Маска» по Блоку. Слушайте и придирайтесь к стилю. Я не умею писать 
прозой. И она стала читать сочиненное ею либретто, которое было 
дорого мне как дивный тонкий комментарий к «Снежной Маске». Не знаю, 
хороший ли это балет, но разбор «Снежной Маски» отличный 93. — Я еще 
не придумала сцену гибели в третьей картине. Этот балет я пишу для 
Артура Сергеевича 94. Он попросил. Может быть, Дягилев поставит в Па­
риже». 

Потом она стала чптать мне свои стихи, и, когда прочитала о Блоке, 
я разревелся и выбежал9 5 . 

1922 год 

17 марта. Мороз. Книжных магазинов открывается все больше и больше, 
а покупателей нет. Вчера открылся новый — на углу Семеновского и Ли­
тейного, где была аптека. 

Если просидеть час в книжном магазине — непременно раза два или 
три увидишь покупателей, которые входят и спрашивают: 

— Есть Блок? 
— Нет. 
— И «Двенадцати» нет? 
— И «Двенадцати» нет. 
Пауза. 
— Ну так дайте Анну Ахматову. 
Только что вспомнил (не знаю, записано ли у меня), что Маяковский 

в прошлом году в мае страшно бранил «Двенадцать» Блока. Фу, какие 
немощные ритмы. 

24 марта. . . .Однажды он <Гумилев> доказывал мне, что стпхи Блока 
плохи; в них сказано: 
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В какие улицы глухие 
Гнать удалого лихача в6. 

«Блок, очевидно, думает, что лихач это лошадь. А между тем лихач — 
это человек». 

26 марта. Очень неудачный день. <. . . > к Алянскому —не застал. 
•Сидит его служащая, рядом с буржуйкой, кругом кипы книг и ни одного 
покупателя. Даже Блока 1-й том не идет. Алянский назначил за томик 
Блока цену 400 000 р., когда еще не получил счета из типографии. Полу­
чив этот счет, он увидел, что 400 000, — это явный убыток, и принужден 
был повысить цену до 500 000. А за 500 000 никто не покупает. Мой «Сло­
ненок» лежит камнем 97. Ни один книгопродавец не мог продать и пяти 
экземпляров. На книжки о Некрасове и смотреть не хотят 98. Наш раз­
говор цроисходил на Невском — в доме № 57, в конторе издательства 
«Алконост» и «Эпоха». (В окно я видел желтый дом № 86 и вспомнил вдруг, 
что в оны годы там был Музей восковых фигур, где находилась и Клео­
патра, описанная Блоком в известных стихах: 

Она лежит в гробу стеклянном " . 

Помню, я встретился там с Александром Александровичем, и мы любова­
лись змеею, которая с постоянством часового механизма жалила — систе­
матично и аккуратно — восковую грудь царицы). 

25 апреля 1922 г. . . .В субботу встретил Сологуба. Очень он попра­
вился, пополнел. Глазок у него чистый, отчетливый, и вообще он весь, 
как гравюра. Он сказал мне у Тенишевского училища: слушайте, какую 
ехидную книжку вы написали о Блоке. Книжка, конечно, отличная, напи­
сана изящно, мастерски 10°. Хоть сейчас в Париж, но сколько там злоехид-
ства. Блок был не русский — вы сами это очень хорошо показали ш . 
Он был немец, и его «Двенадцать» — немецкая вещь. Я только теперь 
познакомился с этой вещью — ужасная. Вы считаете его великим нацио­
нальным поэтом 102. А по-моему весь свой национализм он просто построил 
по Достоевскому. Здесь, нет ничего своего. России он не знал, русского 
народа не знал, он был студент-белоподкладочник 103. 

Так мы долго стояли у входа в Тенишевское училище — против Все­
мирной литературы. 

1923 год 

20 янв<аря>. . . Вчера был в ложе у Конухесов 104 на первом выступле­
нии Н. Ф. Монахова 105 в «Слуге двух господ» 106 — первом после его вы­
здоровления. Эту пьесу я уже видел — раз — сидел в той же самой ложе 
у Блока: тогда Блок привел нас и в тех местах, где ему казалось, что мы 
должны смеяться, оглядывался, смеемся ли мы, и очень радовался, если 
мы смеялись. 

10 мая. ; . . Был вчера у Блока, потянуло на его квартиру, прошел 
пешком с Невы, по Пряжке; мальчишки барахтались на берегу. Вот его 
грязно-жёлтый дом — грязно-зеленый подъезд, облупленный черный ход. 
Звоню. Кухарка открыла. Слева в прихожей телефон, где сохранился 
почерком Блока перечень телефонных номеров — «Всемирная Литература», 
«Горький» и т. д. Вышла ко мне навстречу тетка Бекетова Марья Андре­
евна — поправилась, стала солиднее, видно, внутренне она в гармонии 
с собой — «Вот живу в комнате покойной сестры!» — сказала она 107. 
Это белая узкая комната, где за тонкой перегородкой матросы. На стене 
большой портрет Блока работы Т. Н. Гиппиус 108, множество карточек, 
и вот тетка сидит среди этих реликвий и пишет новую книгу о Блоке — 
текст к фотокарточкам, которые хочет издать к годовщине смерти Блока 
Алянский 109. Я сел за столиком у окна и стал перелистывать журнал 
«Вестник», издававшийся Блоком в детстве. О, как гениально все это скле-

17* 
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ЗАПИСЬ А. Б Е Л О Г О О Б Л О К Е 
1921 г. 

Автограф, лист «Чукоккалы» 
Собрание^К. И. Чуковского , Москва 

О К Т Я Б Р Я 

ено, переплетено, сшито, сколько» 
тут бабушек, тетушек, нянюшек. 
Почерк совсем другой — и веселог 
весело. А карточки трагичны. Осо­
бенно та, где Блок отвернулся от 
стола — от всех — Лермонтовым, п 
глядит со страхом вперед; и даже по 
детским карточкам видно, что бун­
тарь. Руки очень самостоятельно — 
в детстве. Марья Андреевна стала 
читать мне свою рукопись, там, 
конечно, нет и догадки, кто такой 
Блок, там мирный и банальный Са­
ша, любимец, баловень, а не «Ноч­
ные часы» 110. Интересно только, как 
он посдирал платья с гвоздей, чуть 
его заперли в чулан — да и то анек­
дот. О, какое страшное лицо у него 
на балконе, на Пряжке! Тетка об 
этом не знает ничего. И все чувст­
вуется какое-то замалчивание — за­
малчивается роль Любовь Дмит­
риевны, замалчивается та тягость, 
которую наложила на Блока семья, 
замалчивается сам Блок. Про Лю­
бовь Дмитриевну она сказала: «Люба 
сюда своего портрета не дает (в аль­
бом). Она хочет остаться в тени. 
(Помолчав) Такая скромность!» <. . . > 

Я к Ольге Форш. Она одна — усадила — и начала говорить о Блоке. 
Говорила очень хорошо, мудро и взволнованно, о матери Блока: 

— Да она ж его и загубила. Когда Блок умер, я пришла к ней, а она 
говорит: «Мы обе с Любой его убили — Люба половину и я половину». 

Много говорила о стихах Блока — я стал успокаиваться. . . 
14 мая. . . . Был у Ахматовой. Она показывала мне карточки Блока 

п одно письмо от него, очень помятое, даже исцарапано булавкой. 
Письмо — о поэме «У самого моря». Хвалит и бранит, но какая правда 
перед самим собой. . . ш 

30 мая. . . . Замятин напомнил мне, как я вовлек Блока в воровство. 
Во Всемирной литер <атуре> на столе у Тихонова были пачки конвертов. 
Я взял два конверта — и положил в карман. Конверты — казенные, а ла­
вок тогда не было. Блок застыдился, улыбнулся. Я ему: «берите и вы». 
Он оглянулся — и больше из деликатности по отношению ко мне — взял 
два конверта и, конфузясь, положил в карман. 

21 <ноября>, среда. Видел вчера Сологуба. Он возвратил мне взятые 
у меня деньги. Справился у себя в книжечке: в прошлый вторник курс 
червонца б<ыл> столько-то, за эту неделю — вырос на столько-то, вы дали 
мне столько-то, возвращаю столько-то. <. . . > Отчетливо мыслит старик — 
почтп как Блок. Тот был еще отчетливее. Нужно было заплатить мне 
столько-то миллиардов плюс 15 миллионов — 15 миллионов сейчас — 
одна копейка с третью. Я говорил ему: «не надо, не надо», он долго искал 
в кармане — взял у меня сто рублей и дал мне 85 мил. сдачи. 

25 ноября. . . . Я <. . . > по дороге зашел к Ахматовой. Она лежит, — 
подле нее Стендаль «Бе Гатоиг». Впервые приняла меня вполне по душе. 
«Я, говорит, вас ужасно боялась. Когда Анненков мне сказал, что вы пи­
шете обо мне, я так и задрожала: пронеси, господи» 112. Много говорила 
о Блоке. «ВМоскве многие думают, что я посвящала свои стихи Блоку. 
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Это неверно. Любить его как мужчину я не могла бы. При том ему не 
нравились мои ранние стихи. Это я знала — он не скрывал этого. Как-то 
мы с ним выступали на Бестужевских курсах — я, он и, кажется, Николай 
Морозов 113. Или Игорь Северянин? Не помню. (Потому что мы два раза 
выступали с Блоком на Бестужевских: раз — вместе с Морозовым, раз — 
вместе с Игорем. Морозова тогда только что выпустили из тюрьмы. . .) 
И вот, в артистической — Блок захотел поговорить со мной о моих стихах 
и начал: «Я недавно с одной барышней переписывался о ваших стихах». 
А я дерзкая была и говорю ему: «Ваше мнение я знаю, а скажите мне мне­
ние барышни. . .» Потом подали автомобиль. Блок опять хотел заговорить 
о стихах, но с нами сел какой-то юноша-студент. Блок хотел от него отвя­
заться: «Вы можете простудиться», — сказал он ему (это в автомобиле 
простудиться!) — «Нет! — сказал студент, — я каждый день обливаюсь 
холодной водой. . . Да если бы и простудился — я не могу не проводить 
таких дорогих гостей!» Но, конечно, не знал, ктб я. «Вы давно на сцене?» — 
спросил он меня по дороге». 

9 декабря 1923. Был вчера у Клячко 114. <. . . > От него к Монахову. 
Монахов ласков, красив, одет джентльменски. <. . . > Предлагает мне при­
нять участие в их сборнике «Блок и Большой театр». . . 11Б. К пятилетию 
театра. Я согласен, но хочу опросить актеров, какие имеются у них ма-
терьалы. 

11 декабря, вторник. Был в Большом театре — разговаривал с актерами 
о Блоке п 6 . Они обожали покойного, но, оказывается, не читали его. 
Комаровская 117 вспоминает, что Блок любил слушать цыганский романс 
«Утро седое», страстно слушал это «Утро» в Москве у Качалова, но когда 
я сказал, что у Блока у самого были стихи «Седое утро», было видно, что 
она слышит об этом в первый раз. 

1931 год 

8. XII. Много нового в Ленинграде: московские газеты стали полу­
чаться в день своего появления, на Невском перекрашены почти все офи­
циальные здания: каланча стала красной, среднее здание Аничковского 
дворца темнозеленым (прежде оно было бурое и окружено забором — 
так что его и не замечали, а теперь забор снят, и оно явилось во всей кра­
соте), дом № 86, тот самый, где был некогда «паноптикум печальный», 
описанный Блоком П 8 , стал из желтого бирюзовым (что тоже послужило 
к его украшению) <. . . > у всех домов оторваны крылечки, навесы над 
дверьми и т. д. В числе прочих пропало то крылечко в доме Муруз'и, где 
в 1919 году сидел Блок перед тем, как читать в нашей «Студии» свое 
«Возмездие». 

1956 год 

25 декабря. . . . Пишу о Блоке. Отношения наши долго не налаживались. 
Я не любил многих, с кем он так охотно водился: расхлябанного, бесплод­
ного и ложно многозначительного Евгения Иванова, бесцветного, мове-
тонного Георгия Чулкова, бесталанного Александра Гиппиуса, суховатого 
педанта Сюннерберга, милого, но творчески скудного Пяста и т. д. На Геор­
гия Чулкова я напал в «Весах» как на воплощение бездарной «символочи», 
компрометирующей символизм. Статья эта в 1904—5 гг. возмутила Блока 119, 
а в 1919 году он говорил мне, что вполне с ней согласен. И хотя 
мы очень часто встречались в Териоках, где был Стар<нрзб.> Теомир, 
у Мгеброва и Чекан 12°, у Руманова (в «Русском Слове») на Морской, у Ре­
мизова в «Вене», у «Лейнера», у Вяч. Иванова, у Аничковых 121, мы встре­
чались, как чужие: я — от робости, он от пренебрежения ко мне. В театре 
нам случилось сидеть рядом в партере — как раз в тот день, когда был 
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напечатан мой фельетон. Он не разговаривал со мной, когда же я спросил 
его о фельетоне, он укоризненно и гадливо сказал: 

— Талантливо, — словно это было величайшее ругательство, какее 
только известно ему. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Григорий Спиридонович Петров (1868—1925) — священник, автор книг «Евангелье 

как основа жизни». «Русское дело», «Школа и жизнь»; печатал либеральные статьи в га­
зете «Русское слово», его портрет написал И. Е. Репин. В свое время им очень увлекался 
М. Горький. 

2 Константин Эдуардович Гибшман (1884—1943), актер; вместе с Л. Д. Блок выступал 
в театре-казино курорта Териоки. К. Чуковский жил тогда неподалеку от Териок, в Куок-
кале (ныне—Ренино) и часто бывал в териокском театре. 

3 1 октября 1917 г. Блок писал жене: «Сегодня, покупая у Вольфа книги, я встретил 
Евреинова, который мне рассказал, что ты имела большой успех, когда пела частушки, 
а потом их распевали в Куоккале. А ты мне этого и не рассказала» (ЛН, т. 89, с. 333). 

4 В 1918 г. за свою поэму «Двенадцать» Блок подвергся бойкоту со стороны 
Д. С. Мережковского и 3 . Н. Гиппиус, которые чернили его в печати и прервали с ним 
личные отношения. Впоследствии 3. Н. Гиппиус очень сходными словами описала ту же 
встречу с Блоком, о которой она говорила Чуковскому: «Как-то в трамвае. Кто-то встал 
в проходе и говорит: «Здравствуйте». Этот голос ни с чьим не смешаешь. Поднимаю глаза: 
Блок. Лицо под фуражкой какое-то длинное, сухое, желтое, темное. «Подадите мне руку?» 
медленные слова, так же с усилием произносимые, такие же тяжелые. Я протягиваю 
ему руку и говорю: «Лично да, только лично — не общественно». Он целует руку и, по­
молчав: «Благодарю вас». Еще помолчав: «Вы, говорят, уезжаете?» На что я отвечаю: 
«Что же, — тут или умирать или уезжать. Если, конечно, не быть в вашем положении. . .» 
Он молчит долго, потом произносит особенно мрачно и отчетливо: «Умереть во всяком по­
ложении можно». Прибавляет вдруг: «Я ведь вас очень люблю». На что я: «Вы знаете — что 
и я вас люблю». 

Вагон давно прислушивается к странной сцене. Мы не стесняемся, говорим громко, 
при общем молчании. Не знаю, что думают слушающие. . .» (цит. по кн.: «Судьба Блока». 
По документам, воспоминаниям, письмам, заметкам, дневникам, статьям и другим мате­
риалам составили О. Немировская и Ц. Вольпе. Изд-во писателей в Ленинграде, 1930, 
с. 224). 

6 Из этого «собрания знаменитых писателей» в наши дни не очень знамениты писатели 
Виктор Васильевич Муйжелъ (1880—1924) и Юрий Львович Слезкин. (1895—1947). Жур­
налист Илья Моисеевич Эйзен — бывший редактор «Нивы». 

6 См. п. 5, прим. 4. 
7 «В сентябре 1918 г. Горький основал в Петрограде издательство «Всемирная лите­

ратура». Руководить этим издательством должна была «ученая коллегия экспертов». 
<. . .> Блок вместе с двумя профессорами-германистами ведал германскую словесность». 
(К. Ч у к о в с к и й . Современники, с. 126)". 

6 Речь идет о союзе деятелей художественного слова. Союз был организован 
в Петрограде в начале 1919 г. Его первым председателем был В. В. Муйжель. 

9 См. «Отзывы о поэтах» (VI, 333). 
10 См. «Гейне в России» (VI, 116). 
11 Запись К. Чуковского интересно сопоставить с записью, сделанной тогда же и 

о том же в Дневнике Блока: 

26 марта. 
Вчера — большой день. Я прочел доклад о Гейне (положение дела с переводами его), 

затронув в нем тему о крушении гуманизма и либерализма (во «Всемирной литературе»). 
Горький предлагает заменить слово «либералы» словом «нигилисты». Он делает это 

предложение со своей милой сконфуженной улыбкой (присутствие профессоров). 
Ожесточенно нападает Волынский, который указывает, между прочим, на путаницу 

в терминологии (исконное, знакомое мне). 
Левинсон ехидно спрашивает, не виноват ли Тургенев. Я утверждаю, что первый ви­

новат Тургенев. «И Герцен?» — спрашивает Горький. — И Герцен. 
Горький говорит большую речь о том, что действительно приходит новое, перед чем 

гуманизму, в смысле «христианского отношения» и т. д., придется временно стушеваться. 
«Или надо доходить до святости» или уступать. Он переводит вопрос на излюбленную свою 
тему этих дней (еще на-днях он сказал: «Все равно — придет мужик и всем головы отвин­
тит») — о борьбе деревни с городом. Ссылается на съезды бедноты. Говорит, что пред­
стоит отчаянная борьба деревни с городом, в которой не поздоровится не только капита­
листам, но и писателям и артистам. В заключение говорит мне с той же милой улыбкой: 
«Между нами — дистанция огромного размера, я — бытовик такой, но мне это понятно, 
что вы говорите, я нахожу доклад пророческим, извиняюсь, что говорю так при вас». 

«Но ведь вы говорите, Алексей Максимович, что гуманизм должен стушеваться вре­
менно», — с удовлетворением и в один голос спрашивают профессора. 
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Горький на это ничего не отвечает. 
Волынский говорит, что он находит доклад не только не пророческим, но близоруким. 
Батюшков, мрачно молчавший, говорит, что он, конечно, не согласен, но что он на­

деется, что разногласия — только в терминах. 
Тихонов молчит. 
Браун находит интересным мое сближение Гейне с Вагнером. Упоминает о доле 

правды в докладе. 
Гумилев говорит, что имеет много сказать, и после закрытия заседания развивает мне 

свою теорию о гуннах, которые осели в России и след которых историки потеряли. Сов­
депы — гунны. 

Чуковский сочувствует мне с маленьким выжиданием. 
Горький предлагает посвятить этому вопросу отдельное заседание. 
Я высказываю опасение, что это — превратится в религиозно-философское собрание, 

в интеллигентский спор об «интеллигенции и народе». 
Горький полагает, что интеллигенция сильно изменилась и что доклад произведет 

новое действие. 
Левинсон осторожно ехидствует, что сопоставление имен ему пока ничего не сказало 

и потому он воздерживается от суждения. 
Доклад назначен на 2 апреля» (VII, 355). 
М. Горький в своих воспоминаниях о Блоке, опубликованных впервые в 1923 г., так 

пишет об этом споре по поводу «крушения гуманизма»: «. . .Я вышел вместе с ним <Бло-
ком> из «Всемирной литературы», он спросил меня: что я думаю по поводу его «Крушения 
гуманизма»? 

Несколько дней тому назад он читал на эту тему нечто вроде доклада, маленькую 
статью. Статья показалась мне неясной, но полной трагических предчувствий. Блок, чи­
тая, напоминал ребенка сказки, заблудившегося в лесу: он чувствует приближение чудо­
вищ из тьмы и лепечет навстречу им какие-то заклинания, ожидая, что это испугает 
их. Когда он перелистывал рукопись, пальцы его дрожали. Я не понял: печалит его факт 
падения гуманизма или радует? В прозе он не так гибок и талантлив, как в стихах, но — 
это человек, чувствующий очень глубоко и разрушительно. В общем: человек «декаданса». 
Верования Блока кажутся мне неясными и для него самого; слова не проникают в глубину 
мысли, разрушающей этого человека вместе со всем тем, что он называет «разрушением 
гуманизма». 

Некоторые мысли доклада показались мне недостаточно продуманными, например: 
«Цивилизовать массу невозможно и не нужно». «Открытия уступают место изобре­

тениям». 
XIX и XX века именно потому так чудовищно богаты изобретениями, что это эпоха 

обильнейших и величайших открытий науки. Говорить же о невозможности и ненуж­
ности цивилизации для русского народа — это, очевидно, «скифство», — и это я пони­
маю как уступку органической антигосударственности русской массы. И зачем Блоку 
«скифство»? 

Как только мог осторожно, я сказал ему об этом. Говорить с ним — трудно: мне ка­
жется, что он презирает всех, кому чужд и непонятен его мир, а мне этот мир — непоня­
тен» (М. Г о р ь к и й . Литературные портреты. М., «Мол. гвардия», 1963, с. 369). 

Позже, в 1926 г., Горький, возвращаясь мысленно к докладу Блока, писал Федину: 
«Гуманизм в той форме, как он усвоен нами от Евангелия и священного писания худож­
ников наших о русском народе, о жизни, этот гуманизм — плохая вещь, и А. А. Блок, 
кажется, единственный, кто чуть-чуть не понял это» (М. Г о р ь к и й . Собр. соч. 
в 30 томах. М., ГИХЛ, 1955, т. 29, с. 456). 

12 Аким Львович Волынский (1863—1926) — критик, философ, за книгу о Леонардо 
да Винчи был избран почетным гражданином города Милана. В коллегии «Всемирной ли­
тературы» А. Л. Волынский ведал итальянской словесностью. Вспоминая Волынского, 
К. А. Федин писал: «В прошлом он мог бы быть пророком, в наше время он был филосо­
фом. <. . .> Человек огромных знаний, Волынский в любом понятии отыскивал противо­
речие, легко вскрывал его и с энтузиазмом выступал в защиту своей мысли. <. . .> Каж­
дое выступление Волынского — в печати, в обществе, в кругу знакомых было спорно. 
Но он — Волынский — был всегда прав, потому что он всегда верил в свою правоту» 
(К. Ф е д и н . Аким Львович Волынский. — В сб.: «Памяти А. Л. Волынского». 
Л. , 1928, с. 30). А. Гизетти пишет: «Помню, напр<имер> контр-доклад Волынского, про­
читанный непосредственно за знаменитым «Крушением гуманизма» А. А. Блока, на 
частном собрании сотрудников «Всемирной литературы» в квартире А. Н. Тихонова. 
Это была стройная и систематическая защита гуманистической культуры против 
страстного натиска «музыкальной» стихии. Представители двух крайних поколений 
русского эстетического новаторства столкнулись тут в непримиримой противополож­
ности. Холодный и острый ум идеалиста-догматика блестяще, но тщетно пытался 
заковать в свои формулы неуловимый поток прозрений страстного поэта-визионера. 
Чувствовалось, что каждый из этих двух людей знает что-то такое, чего другой не 
предчувствует и даже не хочет знать. Несмотря на это, между ними была и глубокая общ­
ность — дух скитальчества, дух вечно отрекающейся и бунтующей русской интеллиген­
ции одинаково коснулся обоих» (там же, с. 79). 
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18 Среди участников этого заседания, кроме М. Горького, А. Блока, Н. Гумилева, 
А. Н. Тихонова (Сереброва), — профессор Федор Дмитриевич Батюшков (1857—1920) — 
историк литературы и критик; Федор- Дмитриевич Браун (1862—1942) — филолог-герма­
нист; Андрей Яковлевич Левинсон (1887—1933) — художественный и театральный критик, 
занимавшийся во «Всемирной литературе» французской словесностью; Николай Осипович 
Лернер (1877—1934) — историк литературы, пушкинист и Григорий Леонидович Лозин­
ский (1889—1942) — переводчик, специалист по португальской литературе, ведавший 
в коллегии «Всемирной литературы» испанской словесностью. 

14 Институт истории искусств был основан графом Валентином Платоновичем Зубо­
вым (1885—1969) и до 1920 г. носил его имя. 

:° Сохранились дневниковые записи Блока, сделанные в феврале 1918 г.: «Страшная 
мысль этих дней: не в том дело, что красногвардейцы «не достойны» Иисуса, который идет 
с ними сейчас, а в том, что именно Он идет с ними, а надо, чтобы шел Другой» (VII, 326). 
И еще: ««Христос с красногвардейцами». Едва ли можно оспорить эту истину, простую 
для людей, читавших Евангелье и думавших о нем» (VII, 330). 

16 Вл. Азов — псевдоним Владимира Александровича Ашкинази (р. 1873), фельето­
ниста, театрального критика, переводчика. Среди его статей были и статьи о Блоке. 

17 Этот случай подробно описывает в своей книге С. М. Алянский (1891—1974), орга­
низатор издательства «Алконост», человек близкий к Блоку в последние годы его жизни. 
Об С. М. Алянском см. статью С. В. Белова в настоящем томе. Праздновался юбилей 
«Алконоста» — девять месяцев со дня основания издательства. Петербург был тогда на 
осадном положении и ходить по улицам позже установленного часа не разрешалось. 
Ночные патрули заглядывали иногда и в квартиры. Блок, Белый, Анненков и Соловьев 
засиделись на «юбилее» и, так как возвращаться домой было поздно, прикорнули у стола. 
Неожиданно в квартиру постучался патруль. По рассказу Алянского, с патрулем прихо­
дил комендант Петрограда. Узнав, что среди гостей — автор «Двенадцати», Александр 
Блок, комендант с досадой спросил Алянского: «А Александра Блока неужели вы не 
смогли уложить куда-нибудь?» (С. А л я н с к и й . Встречи с Александром Блоком. 
М., «Детская литература», 1969, с. 97). 

18 Роберт Саути (8оиШеу) (1774—1843) — английский поэт. Издательство «Всемир­
ная литература» намеревалось издать две серии произведений мировой литературы — ос­
новную и народную. 

19 Речь идет о балладах Саути «Варвик» и «Суд божий над епископом», переведенных 
В. А. Жуковским. Епископ Гаттон — персонаж второй баллады. В библиотеке Корнея 
Чуковского сохранился первый том «Полного собрания сочинений В. А. Жуковского» 
(Пг., 1918), в котором напечатаны переводы обеих баллад Саути. 

20 Художник Юрий Павлович Анненков (1889—1974) — первый иллюстратор «Две­
надцати» Блока. Ю. П. Анненкову принадлежит также марка издательства «Алконост» 
и рисунки к «Мойдодыру». В 1922 г. в издательстве «Петрополис» вышла книга Ю. Аннен­
кова «Портреты», где на с. 57 воспроизведен портрет Чуковского. В библиотеке Чуковского 
хранится именной экземпляр «Портретов», а в архиве обнаружено предисловие Ю. Ан­
ненкова к «Портретам»; вое оно написано рукою Корнея Ивановича. Ю. Анненков дея­
тельно сотрудничал в «Чукоккале», на страницах которой сохранилось множество его 
рисунков. Подготовляя свой рукописный альманах к печати, Чуковский нанисал об 
Ю. Анненкове небольшое эссе («Чукоккала», с. 31—33) и включил в издание изображения 
некоторых участников «Чукоккалы» из книги Ю. Анненкова «Портреты». 

21 По свидетельству П. С. Сухотина, Блок осуществил свое намерение: «Я. . . попал 
в уплотненную квартиру Блока, за маленький стол с самоваром, черным хлебом, маслом 
и большой грудой папирос, которыми особенно старательно угощал меня Александр 
Александрович, говоря: 

— Курите, курите, у меня их очень много, теперь я продаю книги, и вот, видите, и 
масло, и папиросы. Я утешаюсь тем, что многое в наших библиотеках было лишнее и за­
водилось так себе — по традиции, 

И сказал он это без всякого раздражэния или злобы, а тоже почти весело» (Павел 
С у х о т и н . . Памяти А. А. Блока. — «Красная нива», 1924, № 32). 

О том, что Блок нуждался и ему приходилось продавать книги из своей библиотеки 
пишет и С. Алянский («Встречи с Александром Блоком», е. 126). 

22 Академик Василий Михайлович Алексеев (1881—1951), китаист, член коллегии 
«Всемирной литературы». О Батюшкове и Лернере см. прим. 13, о Сазонове — п. 5, 
прим. 5. 

23 Вацлав Вацлавович Воравский (1871—1923), революционный деятель, дипломат, 
литературный критик, первый руководитель Госиздата, созданного в мае 1919 г. 

Переписка Горького с Воровским по поводу издательства «Всемирная литература» 
теперь опубликована (см.: «Ист. архив», 1958, № 2, с. 67, а также: «Архив М. Горького», 
т. X, кн. 1. М., «Наука», 1964, с. 7—21). 

В своем письме от 26 апреля 1919 г. Горький утверждает, что «Всемяраая литера­
тура» — «это самое крупное и действительно культурное предприятие, которое она 
<власть> может осуществить». И в следующем письме (21 мая 1919 г.): «Нам нужно созда­
вать новую интеллигенцию. Орудием ее создания может быть только книга». 

24 «Всемирная литература» выпустила в 1920-м году пятый том «Избранных сочине­
ний Г. Гейне» под редакцией и с предисловием Блока. В этот том вошли «Путевые картины» 
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(часть первая и вторая) и мемуары. Шестой том Гейне под редакцией Блока вышел 
в 1922 г. 

25 См. «Крушение гуманизма» (VI, 93). Блок прочел этот доклад на открытии Воль­
ной философской ассоциации, а до этого — 9'апреля 1919 года — в коллегии «Всемирной 
литературы», где Чуковский и слышал его впервые. 

26 См. п. 5, прим. 4 и 7. 
27 «Секция исторических картин ставила своей целью побудить русских драматургов 

писать пьесы по определенному плану для просвещения широких читательских масс. 
Пьесы заимствовались по большей части из всемирной истории», — вспоминал Чуковский 
(«Чукоккала», с. 204). Описывая одно из'заседаний Секции, на котором Александр Вален­
тинович Амфитеатров прочитал свою пьесу «Васька Буслаев», Чуковский рассказывает 
о пародии Блока на «Исторические картины». Эта пародия сохранилась в «Чукоккале» 
(с. 206—210). Воспроизводим ее начало на с. 342. 

28 Членам коллегии «Всемирной литературы» поручено было выработать список ста 
лучших русских книг, которые предполагалось выпустить в «Издательстве 3 . И. Грже-
бина» в первую очередь. Обсуждение этого списка см. в Дневнике Чуковского (запись 
27;ноября 1919 г.). 

29 К этому времени издательство «Всемирная литература» переехало с Невского, 64, 
на Моховую, 36. 

30 Об участниках заседаний коллегии «Всемирной литературы» Батюшкове, Брауне, 
Волынском, Левинсоне, Лернере, Лозинском см. прим. 13. Академик Сергей Федорович 
Ольденбург (1863—1934) ведал в издательстве индийской литературой, профессор Евге­
ний Максимович Брат/до (1882—1939) — критик и музыковед. Борис Павлович Силъ-
еерсван (1883—1934) — литературовед, специалист по скандинавским литературам. 
О Е. П. Струковой см. п. 5, прим. 3. 

31 «19 ноября 1919 года на Невском, в бывшем дворце петербургского богача 
Елисеева состоялось заседание по открытию «Дома искусств» («Чукоккала», с. 247). 

32 Шуточный протокол этого заседания вел Александр Блок. Текст Блока воспроиз­
веден на с. 330, 331. 

33 Василий Иванович Немирович-Данченко (1844—1936) — писатель. Чуковский и 
Немирович были знакомы издавна. В 1916 г. оба они ездили" в Англию в составе делегации 
русских журналистов. 

34 Статья называется «Памяти Леонида Андреева». По-видимому, Чуковский имеет 
в виду такую фразу в этой статье: «Но была в нем <в Леониде Андрееве> эта драгоценная, 
непочатая, хаотическая, мутная глубь, из которой кто-то, в нем сидящий, спрашивал: 
«Зачем? Зачем? Зачем?» и бился головой о стену большой, модно обставленной, постылой 
хоромины, в которой жил известный писатель Леонид Андреев, среди мебелёи нового 
стиля» (VI, 133). 

35 Речь идет о пьесе Блока ««Рамзес» (Сцены из жизни древнего Египта)» (IV, 247). 
36 После выхода книги «Из воспоминаний» (1959) К. Чуковский получил письмо от 

сына Д. С. Левина — Юрия Давидовича, кандидата филологических наук. Ю. Д. Левин 
сообщил: «Давид Самойлович Левин (1891—1928) был заведующим хозяйственным отделом 
издательства «Всемирная литература» <. . .> Обеспечение сотрудников «Всемирной лите­
ратуры» дровами, равно как и удовлетворение их прочих бытовых нужд, являлось слу­
жебной обязанностью Д. С. Левина. В этом отношении он[помогал А. М. Горькому <. . .> 
После смерти Александра Александровича мой отец с огромными трудностями'достал гипс, 
благодаря чему только и удалось снять маску с лица умершего поэта»." К письму 
Ю. Д. Левина, в котором указаны и размеры альбома отца (21X14'см, толщина 3 см), 
приложена его статья «Поэты о дровах». Статья вместе с письмом хранится'в"архиве Чу­
ковского (ГБЛ, ф. 620). В сокращенном виде она опубликована:^ «Прометей», т. 4, 
«Мол. гвардия». М., 1967/ Приводим стихи Блока: 

Е п ] а т Ь е т е п 1 8 
Давид Самуилыч! Едва 

Альбом завели, — голова 
Пойдет у Вас кругом: не раз и не два 

Здесь будут писаться слова: 
«Дрова». 

21 XI 1919 Ал. Б л о к 
37 Как раз в это время Горький опубликовал воспоминания о Льве Толстом 

(Пб., изд-во Гржебина, 1919). Однако там не говорилось ни о Слепцове, ни о «стеженном 
одеяле». Переиздавая эти воспоминания в 1921 и 1922 гг., Горький дополнил их таким от­
рывком: «. . .Увлекательно рассказывая о стоицизме, он <Толстой> вдруг нахмурился, 
почмокал губами и строго сказал: 

— Стеганое, а не стежаное; есть глаголы стегать и стяжать, а глагола стежать нет. . . 
Эта'фраза явно не имела никакого отношения к философии стоиков. Заметив, что 

я недоумеваю, он торопливо произнес, кивнув головой на*дверь соседней комнаты: 
— Они там говорят: стежаное одеяло!» (цит. по кн.: М. Г о р ь к и й . Собр. соч, 

в 25 томах, т. 16. М., «Наука», 1973, с. 271 (гл. XXI); то же издание. Варианты, т. 4. М., 
1976, с. 390). 
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В одной из своих статей о Слепцове Чуковский, описывая это заседание «Всемирной 
литературы», называет тот рассказ Слепцова, который хвалил Лев Толстой. Чуковский 
приводит слова Горького: «— А его' (В. Слепцова. — Е. Ч.) «Ночлег»! Отличная вещь, 
очень густо написанная. Сколько раз перечитывал ее Лев Николаевич. И всегда с восхи­
щением. А про сцену на печи он сказал: «Похоже на моего «Поликушку», только у меня 
хуже»». (К. Ч у к о в с к и й . Литературная судьба Василия Слепцова, в кн.: Л Н, 
т. 71, с. 7). 

38 Елена Ивановна Велътман (урожд. Кубе, ум. 1868) — писательница. Горький, 
очевидно, имеет в виду исторический роман Ел. Вельтман «Приключения королевича Гу­
става Ириковича, жениха царевны Ксении Годуновой». Роман был опубликован в 1867 г. 
в «Отечественных записках» (см. т. СЪХХ, с. 1—76; 215—297; 413—493; 605—705, 
т. СЬХХ1, с. 1—81). 

38 Стихи Блока «О розе, капусте и Брюсове» были ответом на шуточное стихотворе­
ние Чуковского в «Чукоккале»: 

За жалкие корявые поленья, 
За глупые сосновые дрова — 
Вы отдали восторги вдохновенья 
И вещие бессмертные слова. 

Ты ль это, Блок? Стыдись! Уже не роза, 
Не Соловьиный сад, 
А скудные дары из Совнархоза 

Тебя манят. 

Поверят ли влюбленные потомки, 
Что наш магический, наш светозарный Блок 
Мог променять объятья Незнакомки 

На дровяной паек. <. . . > 
22 ноября 1919 К. Ч. 

Ответное стихотворение Блока, о котором идет речь в Дневнике, называется «Чуков­
скому». В первой строке Блок подменяет романтическую розу, помянутую Чуковским, 
другой Розой, вполне реальной — Розой Васильевной, продававшей папиросы и хлебные 
лепешки на лестнице издательства «Всемирная литература». В собрании сочинений Алек­
сандра Блока стихотворение «Чуковскому» названо «Стихи о Предметах Первой Необ­
ходимости» (III, 426). Факсимиле стихотворения «Чуковскому» (из «Чукоккалы») 
см. с. 333. 

40 Строчка о Брюсове: «Книг чтоб не было в шкапу ста! // Скажет Брюсов, погоди». 
41 Слова Блока, записанные Чуковским, совпадают с тем, что пишет Блок 17 февраля 

1918 г.: «Люба сочинила строчку: «Шоколад Миньон жрала», вместо ею же уничтоженной 
«Юбкой улицу мела» (ЗК, 388). 

42 Автограф стихотворения Блока, подаренного Чуковскому, см. кн. 1, с. 524. Эти шу­
точные стихи Блока опубликованы без второй строфы и без блоковского примечания к ней 
(III, 427). Более полный вариант стихотворения см. «Русский современник», 1924, № 3, 
с. 145. 

43 Петр Иванович Нерадовский (1875—1962) — художник, хранитель художествен­
ного отдела Русского музея (1909—1932), председатель комитета Общества поощрения 
художеств (1921—1928). 

44 Степан Петрович Яремич (1869—1939) — художник, историк искусства, автор 
книги о М. А. Врубеле (1911), научный сотрудник Эрмитажа (1918—1939). 

45 Варвара Васильевна Шайкееич — жена А. Н. Тихонова. 
46 В октябре 1922 г. Г. П. Блок (двоюродный брат Александра Александровича) писал 

Б. С. Садовскому: «С В. Л. <Комаровичем> посылаю Вам Лермонтова гржебинского под 
редакцией А<лександра> Александровича). Горький, любя «просвещение», потребовал 
подстрочных примечаний, объясняющих иностранные слова. А. А-ч выписывал их добро­
совестно, а потом видно разгорелся и катанул: 

Лорнет — вроде очков, только с ручкой 
Платоническая любовь — без взаимности 
ЗорЫе — Соня». 

(Текст письма Г. П. Блока сообщил мне Р. Д. Тименчик. — Е. Ч.) 
47 Александр Евгеньевич Ферсман, (1883—1945) — академик, геохимик и минералог, 

ученик В. И. Вернадского, в 1919—1930 гг. — директор Минералогического музея Ака­
демии наук. Сергей Федорович Олъденбург — академик, в те годы — непременный секре­
тарь Российской Академии наук. См. о нем прим. 30. Альберт Петрович Пинкевич (1883— 
1933) — профессор, педагог. 21 мая 1919 г. в письме к Воровскому Горький сообщает, что 
среди других пригласил и А. П. Пинкевича для организации отдела естественнонаучных 
книг («Исторический архив», 1958, № 2, с. 77). 

48 Герберт Джордж Уэллс (1866—1946) — английский писатель. Уэллс переписывался 
с Горьким и 11 февраля 1920 г. написал ему, что посылает начало своей «Истории куль-
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туры» — Несколько печатных выпусков. Уэллс спрашивал, можно ли опубликовать пе­
ревод этой его книги в России. Впоследствии книга действительно вышла по-русски под 
названием «Краткая история человечества» (М.—Л., 1924). 

49 Владимир Казимирович Шилейко (1891—1930) — филолог-востоковед, ассиролог, 
в то время — муж Анны Ахматовой. 

50 См.: Анна А х м а т о в а . Воспоминания об Александре Блоке. — «Звезда», 
1967, № 12, с. 186; Д. М а к с и м о в . Ахматова о Блоке. — Там же; В. И. Ж и р м у н ­
с к и й . Анна Ахматова и Александр Блок. — «Русская литература», 1970, № 3, с. 57. 

61 Борис Александрович Садовской (1881—1952) — поэт, «автор рассказов и очерквв 
из жизни старинных писателей» («Чукоккала», с. 71). «Шар раскаленный золотой» — III , 
200. В настоящем томе см. переписку Блока с Б. А. Садовским. 

62 Строки из стихотворений Блока «Зачатый в ночь, я в ночь рожден. . .» и «Жизнь 
моего приятеля», 6 (II, 130; III , 51). 

53 Вечер Блока в Доме искусств состоялся 21 июня (ЗК, 495). 
54 Разговор с Голичером на вечере у Браза подробно записан в Дневнике Блока. 

В частности, Блок пишет: «Вечер состоял в том, что мы «жаловались», а он спорил против 
всех нас. «Не желайте падения этой власти, без нее будет еще гораздо хуже» (VII, 381). 

65 В своих воспоминаниях о Блоке Горький рассказывает об их разговоре в Летнем 
саду, по дороге с какого-то заседания. Блок сказал ему: «Вы прячетесь. Прячете Ваши 
мысли о духе, об истине. Зачем?» И еще: «Что думаете вы о бессмертии, о возможности бес­
смертия?» Горький пишет о том, как он ответил Блоку на его вопросы (М. Г о р ь к и й . 
Литературные портреты, с. 370). В словах Блока, которые записал Чуковский, явственно 
слышны отзвуки этого разговора. 

66 Речь идет о Лиле Юрьевне Брик (1891—1978). 
67 Виктор Петрович Буренин (1841—1926) — поэт, публицист. Характеризуя Буре­

нина, Чуковский писал о нем: «Буренин в молодости был радикалом. Сотрудничал в «Ко­
локоле» Герцена, в «Искре» Курочкина и в «Свистке» Добролюбова. В семидесятых годах 
он стал ренегатом, перешел в реакционный лагерь и в качестве литературного критика 
сделал своей специальностью нападки на Михайловского, Чехова, Горького, Блока, 
Леонида Андреева и других писателей враждебного ему направления. 

. . . Нападки были грубы и резки» («Чукоккала», с. 180). О стиле этих нападок можно 
судить по одной из пародийных пьес Буренина «Калоши на головах», где Блок упомянут 
как «Дуралей Клок», а те журналы, в которых он сотрудничал, именуются «модерн-бедлам-
декаданс-лубок-кабак». Буренин высмеивал стихи Блока и в своих «Критических очер­
ках», регулярно печатавшихся в газете «Новое время». 

68 Евгения Федоровна Книпович (р. 1898), литературный критик, в те годы близкий 
человек в семье Блока. 

59 В первом издании поэмы «Двенадцать» (Пг., «Алконост», 1918), выпущенном тира­
жом 300 экземпляров, слово «ужь» напечатано с мягким знаком (см., напр., с. 63). В ар­
хиве Чуковского хранится нумерованный (62-й) экземпляр этого издания с дарственными 
надписями Александра Блока и Юрия Анненкова. 

60 Речь идет о стихотворении «Там, в ночной завывающей стуже. . .» (II, 81). 
10-стих — «Разверзающий звездную месть» Блок заменил в 1915 г. словами: «А, что 
значит — не пить и не есть!». Строка о «звездной мести» осталась без изменения 
в статье «Безвременные» (V, 66). См. также Мемуарный очерк Е. Ф. Книпович 
в кн. 1 наст. тома. 

61 Слова Блока, записанные Чуковским, по смыслу близки к тому, что пишет Блок 
в своем Дневнике. См. прим. 15. 

82 Кроме поэтов, за столом «пушкинского празднества» сидели академики АнатрлнЗ 
Федорович Кони (1844—1927) и Нестор Александрович Котляревский (1863—1925) — пер­
вый директор Пушкинского Дома (1910—25); пушкинист Павел Елисеевич Щеголее 
(1877—1931) — автор книги «Дуэль и смерть Пушкина» (1917); Михаил Петрович 
Кристи (1875—1956) — художник, искусствовед, член Коммунистической партии 
с 1898 г., уполномоченный Наркомпроса в Петрограде (1918—1926); Илья Иванович 
Садофъев (1889—1965), поэт. 

93 Петр Константинович Губер (1886—1941) — литературовед, автор книги «Дон-Жуан-
ский список Пушкина» (1923); Николай Моисеевич Волковысский (1881—?)—литератор. 

64 Илья Ионович Ионов (1887—1942). в те годы — заведующий Петроградским отде­
лением Госиздата. У Блока было несколько столкновений с Ионовым по поводу издания 
сборника «Седое утро», поэмы «Двенадцать» и Ш-го тома стихов. Об отношениях Блока 
с Ионовым и об их переписке см. статью: И. Ч е р н о в . Блок и книгоиздательство 
«Алконост». — В кн.: «Блоковский сб.», 1, с. 530. 

** См.: «О назначении поэта» (VI, 160). Чуковский описывает второе выступление 
Блока в Доме литераторов. Первый раз Блок выступил там же с этой же речью 11 февраля. 

46 Мария Исааковна Бриан (1886—1965) — певица, лирическое сопрано. В*Г9*Т2Тг. 
Бриан окончила Петербургскую консерваторию по классу А. Жеребцовой-Евреиновой. 
В этом же году она впервые выступила на оперной сцене, исполнив партию Татьяны 
в «Евгении Онегине». В 1920 г. Бриан стала профессоромЩетроградской консерватории. 

" Мстислав Валерианович Добужинский (1875—1957) — живописец,'график, теат­
ральный художник, член объединения «Мир искусства». В 20-е годы издавал вместе с Чу­
ковским, Эфросом и Замятиным журнал «Дом искусств», выходивший под редакцией 
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Горького. Кроме того, Добужинский участвовал в организации выставок художников 
в «Доме искусств». Федор Федорович Нотгафт (1886—1942) — коллекционер картин 
художников, принадлежавших к кругу «Мира искусства». В 20-х годах — хранитель 
в Эрмитаже и один из руководителей издательства «Аквилон». 

О посещении в эти дни Лавки писателей упоминает Блок в последних своих чукоккаль-
ских стихах: «Как всегда были смутны чувства // Таял снег и Кронштадт палил // Мы 
из лавки Дома искусства // На Дворцовую площадь шли. . .» («Чукоккала», с. 224). 

68 М. Ю. Л е р м о н т о в . Избр. соч. в 1 т. Редакция, вступ. статья и прим. Алек­
сандра Блока. Изд-во 3. И. Гржебина. Берлин—Петербург, 1921. 

69 Вечер Блока был устроен в зале Государственного Большого драматического 
театра под эгидой «Дома искусств». В «Чукоккале» (с. 284) сохранилось написанное рукою 
Блока заявление о гонораре. 

70 Моисей Соломонович Наппельбаум (1869—1958) — знаменитый фотограф. После 
вечера в Большом драматическом театре Наппельбаум там же сфотографировал Блока — 
и одного и вместе с Чуковским. Эти фотографии оказались в числе последних снимков 
Блока. Фотографию Блока вместе с Чуковским см. на с. 328. 

71 Этому вечеру посвятил интересную главу в книге «Встречи с Александром Бло­
ком» С. Алянский (с. 128). 

В книге Ольги Форш «Сумасшедший корабль» дана гротескная зарисовка выступле­
ний Чуковского и Блока на вечере. Автор не называет фамилий, именуя Чуковского — 
критиком, а Блока — Гаэтаном. Мы читаем: «На сцене извивался, выкручиваясь вокруг 
себя самого, как веревка на столбе гигантских шагов, высоченный человек. Он то прядал 
на публику, весь изламываясь в позвоночнике, подобно червю-землемеру, то выбрасывал 
в своеобразном ритме одни долгие руки вперед, или вдруг он сжимался и весь делался 
меньше. 

Этот памятный человек, талантливый критик и невыраженный поэт, с особым даром 
прошагивать в людей, факты и вещи, чтобы — мастерски кинув оценку, как дегустатор, 
тонкий отведчик вина, уйти ужом. 

Трагедия его дара была в невозможности того созерцательного оцепенения, необходи­
мого, чтобы зачатое лирически дало свой рост. Как нетерпеливый мальчик, освобождаю­
щий раньше срока закутанный зеленью гиацинт, он спешил назвать, острить, сверкать, 
шуметь и спугивал птицу вдохновения, которая к нему, несомненно, прилетала. Потом, 
с тайной болью и внешней легкостью, он размашисто писал о ней — улетевшей. 

Нет, это было не случайно и не раздражающе, как сетовали иные «корабельцы», что 
человек этот вышел дядькой при Гаэтане на похоронах романтизма. Был бессознательный 
вкус в том, как он путался, смущался и нес так явно не то, что предполагалось. Именно 
от этого косноязычия получилось живое — не «вступительное» слово на сорок пять минут, 
а волнующая по чувству и не находящая формы защита. Это было безнадежное и любов­
ное разведение рук. Длинные простертые руки вслед уходящему романтизму. 

А Гаэтан вышел не так <. . . > Его упирающегося вытащили из-за кулис театра, и 
говорить ему так не хотелось. Он необычно долго для выступающего молчал, поглядывая 
вбок. Казалось, он соображает, возможно ли ему, даже не начиная, — уйти. <. . . > 

Ему повелительно крикнули сверху и снизу: 
— Скифы!. . Двенадцать!. . 
Он перебирал на месте ногами и молчал. Потом вздохнул и сказал: 
— Стихи о России. 
Но читать их не стал. 
Требования из публики усилились. Он поднял голову. Притихли. Он сказал не то, 

что просили, не то, что выбрал сам, а из самого первого тома, о том, как пела девушка 
в церковном хоре, как корабли ушли в море, как никто не вернулся назад. 

Голос был тверд и беззвучен. Таким говорят очередную речь над не слишком дорогим 
покойником. . . 

Так он ходил на заседания, так он читал последнее время лекции, так носил за крепкой 
прямой спиной большой паек из Дома ученых. Так сейчас, будто бывший поэт, он отбывал 
перед людьми стихотворную повинность» (Ольга Ф о р ш . Сумасшедший корабль. Изд-во 
писателей в Ленинграде, 1931, с. 102—105). 

Евгений Замятин тоже подробно описывает вечер Блока в Большом драматическом 
театре: «Усталый голос Чуковского — речь о Блоке — и потом, освещенный снизу, из 
рампы, Блок — с бледным, усталым лицом. Одну минуту колеблется, ищет глазами, где 
встать, — и становится где-то сбоку столика. И в тишине — стихи о России. Голос ка­
кой-то матовый, как будто откуда-то уже издалека — на одной ноте. И только под ко­
нец, после оваций — на одну минуту выше и тверже — последний взлет. 

Какая-то траурная, печальная, нежная торжественность была в этом последнем ве­
чере Блока. Помню, сзади голос из публики: 

— Это поминки какие-то! 
Это и были поминки Петербурга о Блоке. Для Петербурга — прямо с эстрады Драма­

тического театра Блок ушел за ту стену, по синим зубцам которой часовым ходит смертью 
в ту белую апрельскую ночь Петербург видел Блока в последний раз» 
(Евг. З а м я т и н . Из воспоминаний об А. Блоке. — «Русский современник», 1924, № 3). 

72 Цикл стихотворений «Через двенадцать лет» посвящен Ксении Михайловне Са­
довской (1862—1925). 
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73 По воспоминаниям С. Алянского: «В дороге Александр Александрович жаловался 
ва боли в ноге. Желая отвлечь Блока, Корней Иванович занимал поэта веселыми расска­
зами, забавными историями и литературными анекдотами. Он знал их без конца. Блок 
много смеялся и, казалось, порой совсем забывал о болях. 

Когда Блок вернулся в Питер, то первое, о чем он рассказал Любови Дмитриевне 
на вокзале, было — как мы ехали в Москву и как всю дорогу Чуковский заговаривал ему 
•больную ногу веселыми рассказами и удивительными историями. 

— И знаешь, — добавил он, — заговорил: я совсем забыл о ноге. 
Вся дорога, по выражению Блока, прошла в «Чуковском ключе» (С. А л я н с к и й. 

Встречи с Александром Блоком, с. 134). 
74 О П. С. Когане и жене его Н. А. Коган-Нолле см. статью в настоящей книге. 
75 Федор Евсеевич Долидзе (р. 1883) — устроитель театральных вечеров и лекций. 
78 В статье «Последние годы Блока» («Записки мечтателей», № 6, Пг., «Алконост», 

1922, с. 162) Чуковский подробно описывает это выступление и цитирует те латинские 
«тихи, которые Блок тогда прочитал. Это — эпитафия Полициана, вырезанная на могиль­
ной плите художника Фра Филиппе Липпи (ок. 1406—1469). Художник похоронен в Спо-
летском соборе. Перевод эпитафии Полициана входит в цикл «Итальянские стихи» (III, 
121). 

77 С. Алянский вспоминает: «3 мая состоялся первый вечер Блока в Москве, в Поли­
техническом музее, а 5 мая — там же второй. Я был на этих вечерах и видел, как Блок 
нервничал и волновался. Несмотря на громадный успех, сопровождавший оба вечера, 
поэт не чувствовал ни радости, ни удовлетворения, он жаловался на недомогание и край­
нюю усталость» (С. А л я н с к и й . Встречи с Александром Блоком, с. 135). 

После возвращения в Петроград Блок записывает в своем Дневнике: «Три вечера 
в Политехникуме (мои с Чуковским), устроенные Облонской с полным неуменьем, про­
ходили с возрастающим успехом, но получил я гроши, кроме цветов, записок и писем» 
<УН, 418). В архиве Чуковского сохранилась афиша вечеров Александра Блока в Поли­
техническом музее, Эта афиша воспроизведена на с. 343. 

78 В статье «Умер Александр Блок», написанной на смерть Блока и опубликованной 
10 августа 1921 г., Маяковский вспоминал: «Я слушал его в мае этого года в Москве: 
в полупустом зале, молчавшем кладбищем, он тихо и грустно читал старые строки о цы­
ганском пении, о любви, о прекрасной даме, — дальше дороги не было. Дальше смерть». 
^В. В. М а я к о в с к и й . Собр. соч. в 12 томах. М., «Художественная литература», 
т. 2, 1939, с. 474). 

79 Александр Филиппович Струве (1874— ?) — автор стихотворных сборников, 
статей, брошюр. В 1909 г. Блок так отозвался об одной из его книг: «И по содержанию и 
по внешности — дряхлое декадентство, возбуждающее лишь отвращение. Таких книг 
в России мало кто не стыдился выпускать» (V, 647). В 1920—1921 гг. — зав. литератур­
ным отделом Московского губ. Пролеткульта. 

80 Михаил Андреевич Осоргин (1878—1942) — писатель, автор «Очерков современной 
Италии» (1913), в те годы — председатель Московского союза писателей. 

81 Павел Павлович Муратов (1881—1951), искусствовед, писатель. Наиболее значи­
тельный труд — «Образы Италии» (т. 1—2, 1911—1912). 

82 Б. Л. Пастернак в своей автобиографии «Люди и положения» («Новый мир», 1967, 
№ 1, с. 214) пишет о московских выступлениях Блока. Его рассказ не во всем совпадает 
с записями Чуковского. Пастернак вспоминает: «Блоку я впервые представился в его 
последний наезд в Москву, в коридоре или на лестнице Политехнического музея, в вечер 
его выступления в аудитории музея. Блок был приветлив со мной, сказал, что слышал 
обо мне с лучшей стороны, жаловался на самочувствие, просил отложить встречу с ним 
до улучшения его здоровья. 

В этот вечер он выступал с чтением своих стихов в трех местах: в Политехническом, 
в Доме печати и в Обществе Данте Алигьери, где собрались самые ревностные его поклон­
ники и где он читал свои «Итальянские стихи». 

На вечере в Политехническом был Маяковский. В середине вечера он сказал мне, что 
в Доме печати Блоку под видом критической неподкупности готовят «бенефис», разнос и 
кошачий концерт. Он предложил вдвоем отправиться туда, чтобы предотвратить задуман­
ную низость. 

Мы ушли с блоковского чтения, но пошли пешком, а Блока повезли на второе выступ­
ление в машине, и пока мы добрались до Никитского бульвара, где помещался Дом печати, 
вечер кончился, и Блок уехал в Общество любителей итальянской словесности. Скандал, 
которого опасались, успел тем временем произойти. Блоку после чтения в Доме печати 
наговорили кучу чудовшцностей, не постеснявшись в лицо упрекнуть его в том, что он 
отжил и внутренне мертв, с чем он спокойно соглашался. Это говорилось за несколько 
месяцев до его действительной кончины». 

83 «Блок выступал 3 и 5 мая в Политехническом музее, 7 мая в Доме печати и Итальян­
ской студии, 9 мая в Политехническом музее и Союзе писателей (в Доме Герцена)» ( В . К а ­
т а н я н . Маяковский. Литературная хроника. М., ГИХЛ, 1961, с. 149). 

84 О смерти Блока Чуковский узнал вдали от Петрограда, в «Холомках». Летом 1921 г. 
Чуковский вместе с художником Мстиславом Валериановичем Добужинским организо­
вали (под эгидой Дома искусств) в Псковской губернии близ города Порхова, в имения 
князей Гагариных «Холомки» и в соседнем имении «Вельское устье» колонию для петро-
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градских писателей и художников. Чуковский со всей семьей жил в Холомках и заканчи­
вал свою «Книгу об Александре Блоке». Перед отъездом в Холомки, в середине июня, 
Чуковский писал Блоку: «Спасибо Вам за ласковое письмо. Я в деревне возьмусь по-но­
вому за ту же свою древнюю тему — о Блоке. Теперь, когда у меня есть хронология Кни-
пович, дело пойдет по-другому. Позвольте мне до осени сохранить у себя Ваши вырезки 
о Двенадцати и другие материалы, которые (как Вы знаете) у меня сберегаются 
свято». 

86 В Порхове Чуковский получил письма из Петрограда с известиями о последних 
днях Блока и о его кончине. Из этих писем два — опубликованы (К. Ч у к о в с к и й . 
Современники, с. 296; «Чукоккала», с. 295). В архиве Чуковского (ГБЛ, ф. 620) хранится 
письмо от Е. И. Замятина, написанное 8 августа, на следующий день после смерти Блока: 
«Вчера в половине одиннадцатого утра — умер Блок. <. . . > 7 августа 1921 года такой же 
невероятный день, как тот — 1837 года, когда узнали: убит Пушкин. 

Я человек металлический и мало, редко кого люблю. Но Блока — любил, и вот — 
знать, что он умер — ну да что говорить. 

Вас нет — и приютская наша жизнь! — удастся ли вызвать Вас, дойдет ли телеграмма? 
Похороны в среду, конец недели — вечер памяти Блока — как же без Вас? 

Думал в понедельник (сегодня) начать хождения по выезду в Холомки, — теперь 
не до того: нет Горького, нет Чуковского — и мне пришлось устраивать разрешение пере­
говоров о Блоке по прямому проводу с Москвой, и скульптора для маски, и проч.». 

66 Вильгельм Александрович Зоргенфрей (1882—1938) — поэт, переводчик. 
87 См. прим. 58. 
88 В конце 50-х годов в письме к Д. Е. Максимову Чуковский вспоминал: «Любовь 

Дмитриевна читала «12» отчаянно, с какой-то «погибельной» удалью, словно она причастна 
их страстям и безумиям. В ней (когда она выступала с чтением этих стихов) было что-то 
от Катьки — и это привлекало Ал. Ал-ча. Однажды, когда она — в Доме искусств — за­
кончила чтение и ушла в артистическую — Блок (не заметив, что в артистической нахо­
жусь я) вошел туда и направился к «Любе» с такими влюбленными, восторженными гла­
зами, каких я никогда у него не видел. Сам он не читал «Двенадцати» — «у меня не выхо­
дит», — но «отчаяпное» чтение Люб. Дм. считал превосходным» (оригинал письма — в ар­
хиве Д. Е. Максимова, пит. по копии). 

88 Николай Иванович Иорданский (1876—1928) — публицист, с 1909 по 1917 г. редак­
тор журнала «Современный мир»; Сергей Николаевич Сергеев Ценский (1876—1958) — пи­
сатель; О. Норвежский (псевдоним Оскара Моисеевича Картожинского (р. 1882) — журна­
лист, автор книги «Литературные силуэты» (Пб., 1909), где он пишет и о Блоке. 

90 Осип Дымов (псевдоним Осипа Исидоровича Перельмана, 1878—1959), писатель, 
журналист, драматург. Пьеса «Слушай Израиль» написана в 1907 г. 

01 Ольга Афанасьевна Глебова-Судейкина (1885—1945) — актриса, жена художника 
С. Ю. Судейкина. Чуковский вспоминает: «У Ольги Афанасьевны был непогрешимый 
эстетический вкус. Помню те великолепные куклы, которые она, никогда не учась ма­
стерству, так талантливо лепила из глины и шила из цветных лоскутков. Она была близка 
к литературным кругам. Я встречал ее у Сологуба; у Вячеслава Иванова — иногда 
вместе с Блоком, иногда — с Максимилианом Волошиным. Нарядная, обаятельно жен­
ственная, всегда окруженная роем поклонников, она была живым воплощением своей 
отчаянной и эротически-пряной эпохи» («Чукоккала», 136). Ахматова была издавна 
дружна с Судейкиной и жила у нее некоторое время после своего разрыва с В. К. Шилейко 
в 1921 г. 

92 Коля (р. 1904) — сын К. Чуковского. 
93 Это либретто не дошло до нас. В статье «Анна Ахматова и Александр Блок» акаде­

мик В. М. Жирмунский пишет: «В списке утраченных произведений, сохранившихся 
в библиографических записях Ахматовой, под № 1 упоминается «либретто балета «Снеж­
ная Маска». По Блоку, 1921». («Русская литература», 1970, № 3, с. 74). Д. Максимов 
записал слова Ахматовой: «К сожалению, рукопись либретто не сохранилась, осталась 
только обложка» (1959). Цит. по ст.: Д. М а к с и м о в . Ахматова о Блоке. — «Звезда», 
1967, № 12; с. 190. 

94 Артур Сергеевич Лурье (1892—1966) — композитор, близкий друг Ахматовой и 
Судейкиной. А. С. Лурье положил на музыку некоторые стихотворения из первых ахма-
товских сборников. Многие стихи Ахматовой обращены к А. Лурье. 

96 Вероятно, речь идет о стихотворении «А Смоленская нынче именинница». Стихо­
творение написано Ахматовой в 1921 г. на смерть Блока. 

96 Строки из стихотворения «Своими горькими слезами. . .» (II, 293). 
97 Речь идет о сказке Р. Киплинга «Слоненок», которую перевел Чуковский. Сказка 

вышла в издательстве «Эпоха» в 1922 г. 
98 Книжки о Некрасове К. Чуковского: «Жена поэта. (Авдотья Яковлевна Панаева)»; 

«Некрасов как художник» и «Поэт и палач. (Некрасов и Муравьев)». Издательство «Эпоха» 
выпустило их в 1922 г. в серии «Некрасовская библиотека». 

99 Строка из стихотворения «Клеопатра» (II, 207). 
юо з отличие от Сологуба, самому Чуковскому книжка временами казалась неудач­

ной. Незадолго до ее выхода он писал М. М. Шкапской: «На днях я поднесу Вам пресквер­
ную книгу о Блоке. Она выходит, наконец, и я заранее ненавижу ее» (ЦГАЛИ, ф. 2182, 
оп. 1, ед. хр. 525). 
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101 Сологуб неверно истолковывает мысль Чуковского, который пишет: «. . .можно 
легко доказать, что чуть не в каждом своем стихотворении (речь идет о первой книге сти­
хов. — Е. Ч.) Блок был продолжатель и как бы двойник тех немецких не слишком даро­
витых писателей, которые в 1798 и 1799 годах жили на берегу реки Заале, можно просле­
дить все их влияния, отражения, веяния и написать весьма наукообразную книгу, в кото­
рой будет много эрудиции, но не будет одного: Блока. Ибо Блок, как и всякий поэт, есть 
явление единственное, с душой непохожей ни на чью, и если мы хотим понять его душу, 
мы должны следить не за тем, что он случайно похож на других, а лишь за тем, чем он 
ни на кого не похож. Лишь вне течений, направлений, влияний, отражений, традиций, 
школ вскрывается нам творчество поэта» (К. Ч у к о в с к и й . Книга об Александре 
Блоке. «Эпоха», 1922, с. 44). 

В одной из следующих фраз Сологуб сам опровергает свое неверное утверждение. 
ш Сологуб, очевидно, имеет в виду ту часть книги, в которой Чуковский пишет 

•о стихах Блока, посвященных России и о поэме «Двенадцать»: «Странно, что никто до сих 
пор не воспринял „Двенадцати" как национальную поэму о России, как естественное завер­
шение того цикла патриотических „Стихов о России", который ныне в его третьем томе но­
сит название „Родина" и некогда был издан патриотическим журналом „Отечество"». Раз­
вивая свою мысль, Чуковский доказывает, что «звуковая основа» поэмы — это и рус­
ская, древняя, простонародная песня, и русский старинный романс, и русская солдат­
ская частушка. Указав на многие национальные черты героев «Двенадцати», Чуковский 
продолжает: «. . .чем дальше мы всматриваемся, тем яснее для нас тот многознаменатель­
ный факт, что в нынешней интернациональной России великий национальный поэт воспел 
революцию национальную» (К. Ч у к о в с к и й . Книга об Александре Блоке. «Эпоха», 
4922, с. 118, 124). 

103 Такое мнение о Блоке Сологуб, видимо, высказывал не только Чуковскому. Так, 
Э. Ф. Голлербах в своих воспоминаниях о Сологубе пишет: «Снова повторил Ф<едор> 
К<узьмич> свою излюбленную мысль, что Блок ничего в России не понимал, что она была 
для него „запечатанной дверью". — „Это была немецкая душа, германский гений, у кото­
рого с незапамятных времен постоянный Огащ» пасЬ СЫеп"» (ГБЛ, ф. 453, карт. 1, 
«д. хр. 14). 

104 Григорий Борисович Конухес — детский врач, лечивший детей Чуковского. 
105 Николай Федорович Монахов (1875—1936) — драматический актер, с которым 

Блок соприкасался, работая в Большом драматическом театре. Чуковский вспоминает: 
-«Особенно любил он <Блок> Монахова. «Это великий художник, — сказал он мне во время 
поездки в Москву (в устах Блока то была величайшая похвала, которую может воздать 
человек человеку). — Монахов — железная воля. Монахов — это — вот» (и он пока­
зал мне крепко сжатый кулак)» (К. Ч у к о в с к и й . Современники, с. 291). В январе 
1921 г., когда праздновалось двадцатипятилетие театральной деятельности Монахова, 
Блок обратился к нему с приветствием от лица Управления Большого драматического 
театра (VI, 420). 

106 В комедии итальянского драматурга К. Гольдони (1707—1793) Н. Ф. Монахов 
исполнял роль Труфальдино. Монахов говорил Чуковскому: «Люблю эту роль. 
Весело ее играть. И всегда играя, я переживаю ее. И знаете, там я на сцене жую хлеб, 
мне всегда в карман кладут кусочек хлеба, и я — за кулисами доедаю его с большим 
аппетитом. Ничего вкуснее я в жизни не ел, как этот кусочек хлеба». Чуковский 
описывает, как Монахов гримировался для этой роли: «Раньше всего он взял пластырь, 
приклеил его к кончику носа — и другим концом к переносице. Нос задрался кверху, 
изменив все выражение лица. <. . .> 

Потом он надел курчавый парик и стал грунтовать лицо. Потом пришел «художник» 
и стал кистями расписывать это лицо, доставляя тем Монахову удовольствие. Я с любо­
пытством смотрел, как один мой знакомый — у меня на глазах — превращается в дру­
гого моего знакомого, т. к. Труфальдино для меня — живое лицо, столь же реальное, как 
и Монахов» (К. Ч у к о в с к и й . Дневник, 9 декабря 1923 г.). 

107 Мария Андреевна Бекетова (1862—1938), переводчица, сестра матери Блока 
Александры Андреевны Кублицкой-Пиоттух (урожд. Бекетовой; 1860—1923). 

Ю8 Татьяна Николаевна Гиппиус (1877—1957), художница, сестра 3 . Н. Гиппиус, 
автор карандашного портрета Блока (1906). 

108 В 1922 г. в издательстве «Алконост» вышла книга М. А. Бекетовой: «А. Блок. Био­
графический очерк». Новая книга Бекетовой «Александр Блок и его мать» была опубли­
кована в 1925 г. 

110 «Ночные часы» — название четвертого сборника стихотворений Блока. Книга 
вышла в октябре 1911 г. в издательстве «Мусагет». Среди отделов сборника были: 
«Страшный мир» и «Возмездие». В свое время Блок посылал эту книгу Чуковскому 
(ЗК, 205). 

ш Это письмо опубликовано (VIII, 458). Блок пишет о поэме Ахматовой: «Прочтя 
Вашу поэму, я опять почувствовал, что стихи я все равно люблю, что они — не пустяк, 
и много такого — отрадного, свежего, как сама поэма. Все это — несмотря на то, что я 
никогда не перейду через Ваши «вовсе не знала», «у самого моря», «.самый нежный, самый 
кроткий» (в «Четках»), постоянные псовеем» (это вообще не Ваше, общеженское, всем жен­
щинам этого не прощу). Тоже и «сюжет»: не надо мертвого жениха, не надо кукол, не надо 
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«экзотики», не надо уравнений с десятью неизвестными; надо еще жестче, неприглядней, 
больнее. — Но все это — пустяки, поэма настоящая, и Вы — настоящая». 

112 Речь идет о статье К. Чуковского «Ахматова и Маяковский. (Две России)». Статья 
написана в 1920 г. и опубликована в 1921-м в журнале «Дом искусств», № 1. 

113 Николай Александрович Морозов (1854—1946) — революционер-народоволец, 
«шлиссельбуржец» (он провел 25 лет — с 1881-го по 1905 г. — в шлиссельбуржской 
крепости), ученый, поэт. 

114 Лев Моисеевич Клячко (1873—1934) — журналист, основатель и владелец изда­
тельства «Радуга». Именно Клячко был первым издателем таких сказок Чуковского, как 
«Тараканище», «Мойдодыр» (1923), «Бармалей» (1925), «Федорино горе», «Телефон», «Пута­
ница» (1926) и др. 

115 Такой сборник в конце концов не был издан. 
116 С 26 апреля 1919 г. до июля 1921 г. Блок был председателем режиссерского управ­

ления Большого драматического театра. Он не раз выступал перед актерами, зрителями, 
а также написал несколько статей на театральные темы (VI, 347). О работе Блока в театре 
Чуковский впоследствии вспоминал: «Всей душой он прилепился к театру, радостно ра­
ботал для него: объяснял исполнителям их роли, истолковывал готовящиеся к постановке 
пьесы, произносил вступительные речи перед началом спектаклей, неизменно возвышал 
и облагораживал работу актеров. <. . .> Актеры любили своего вдохновителя. «Блок — 
наша совесть», — говорил мне режиссер А. Н. Лаврентьев. «Мы чтили его по третьей запо­
веди», — сказал знаменитый артист Н. Ф. Монахов. Блок чувствовал, что эта любовь 
непритворна, и предпочитал среду актеров литературной среде. <. . .> Успехи актеров 
он принимал очень близко к сердцу и так радовался, когда им аплодировали, словно 
аплодировали ему» (К. Ч у к о в с к и й . Современники, с. 291). 

117 Надежда Ивановна Комароеская (1885—1967) — драматическая актриса. Блок 
неоднократно упоминает о ней в своих «Записных книжках». 

118 Речь идет о стихотворении «Клеопатра», которое начинается словами: «Открыт 
паноптикум печальный» (II, 207). О Музее восковых фигур см. запись в Дневнике Чуков­
ского 26 марта 1923 г. 

119 Статья эта называлась «Третий сорт» и была напечатана в «Весах» не в 1904— 
1905 гг., а в первом номере за 1908 г. Эта же статья (в переработанном виде) вошла 
во 2-е и 3-е издание книги Чуковского «От Чехова до наших дней» (1908). Книга вызвала 
негодование Блока. 

120 Александр Авелевич Мгебров (1884—1966) и Виктория Владимировна Чекан 
(1888—1974), драматические актеры. Об А. А. Мгеброве и его отношениях с Блоком см. 
ЛН, т. 89,. с. 305. 

В 1912 г. Мгебров и Чекан вместе с Л. Д. Блок участвовали в гастролях, устроенных 
под руководством В. С. Мейерхольда в театре-казино в Териоках (там же, с. 279). 

121 Аничковы — Евгений Васильевич (1866—1937), критик, историк литературы, и 
его жена Алла Митрофановна (1868—1935), писательница. В своих воспоминаниях Чуков­
ский рассказывает об одном из вечеров у Аничковых, где он видел Блока среди гостей 
(К. Ч у к о в с к и й . Современники, с. 260). 


