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Взаимоотношения Блока и Ремизова сравнительно редко привлекали внимание 
исследователей 1. Между тем эти многолетние отношения (Блок познакомился с Реми­
зовым в 1905 году), в 1911—1913 гг. принявшие дружеский характер, весьма существенны 
для творчества обоих художников. Достаточно указать хотя бы на бесспорную 
роль Ремизова в становлении такой кардинальной поэтической темы зрелого Блока, 
как тема России. Настоящая статья не претендует на целостное раскрытие вопроса 
о Блоке и Ремизове. Ее цель — лишь указать на выявляющиеся в публикуемой пере­
писке основные этапы и линии связей двух художников, а также на значение и специ­
фику самой этой переписки. 

Творчество Ремизова не сразу привлекло внимание Блока. Так, 8 марта 1904 г. 
в письме к С. Соловьеву он пренебрежительно отзывается о напечатанных в альманахе 
книгоиздательства «Гриф» (М., 1904) произведениях Ремизова («Молитва», «Последний 
час», «Иван Купал»): «А. Ремизов неудобочитаем от скуки» (7111, 96). Отзыв этот по­
нятен. Из трех рассказов Ремизова, опубликованных в «Альманахе «Гриф» 2, два пер­
вых — вполне традиционные для декаданса 1890-х годов размышления о горечи 
жизни («Молитва») или столь же типичные для первых шагов младосимволистской 
прозы надежды на смерть—воскресенье («Последний час», ср. в этом же альманахе вы­
держанный в близком кругу образов рассказ Н. Петровской «Последняя ночь» или сти­
хотворение Эллиса «Вакханалия»). Лексико-семантический облик этих рассказов, 
ориентация на ритмизованную прозу, — все это у Ремизова пока что ничем не возвы­
шается над уровнем средней декадентской прозы конца XIX—начала XX в., например, 
от малоталантливых произведений А. Миропольского (Ланга), первых наивных про­
заических опытов Ю. Балтрушайтиса и т. д. Лишь последний рассказ написан в совер­
шенно иной манере, в которой видно своеобразие Ремизова-художника, соединяющего 
быт, интерес к фольклору и обряду с тонким знанием народного языка. Впоследствии 
Блок высоко оценит сборник Ремизова «Посолонь» (1907), куда войдет и рассказ «Иван 
Купал». 

Однако приблизительно с середины 1904 г. интерес Блока к Ремизову возрастает: 
он упоминает (в рецензии на роман Рашильд) один из переводов Ремизова (см. V, 560). 
В этом же году Блок не только вступает с Ремизовым в деловые отношения (связанные 
со службой Ремизова в конторе «Вопросов жизни» и сотрудничеством Блока в этом 
журнале — см. VIII, 132), но и начинает ощущать яркую индивидуальность его твор­
ческой манеры. Посвящение Ремизову стихотворения «Болотные чертенятки» (январь 
1905 г. — см. II, 10) и первой редакции стихотворения «Легенда» (см. комментарий 
Вл. Орлова: II, 419—420) позволяет понять, как именно представлял себе Блок «реми-
зовское» поэтическое мироощущение. Оно соединялось с поисками того художественного 
метода, который сам поэт характеризовал как «мистицизм в повседневности» и который 
для него (как и для Ремизова) был связан со стремлением «синтезировать» символист­
скую поэтику и реалистические традиции. Оба писателя стремятся сочетать «реальность» 
как тему искусства (природа в первом стихотворении, город — во втором) с мистической 
и символической интерпретацией изображаемого. Блок во многом именно через Реми­
зова осваивает реальный мир как мир «низшей мистики» — бедной, «нищей природы» 
с ее «воплощениями» — «чертенятами да карликами» («Пузыри земли», 1904—1905. II, 
20). Мир этот, может быть, и бывает добрым («Болотный попик», «Старушка и черте­
нята») 3, но он, так сказать, исконно ненормативен, и его порождения — детски наив­
ные, «дурашливые», забавные уродцы. Это типичное для Ремизова чувство природы 
(сложно связанное с традицией Достоевского) равно отличается в «Пузырях земли» 
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и от природы XIX в. — ощущения природы как высокой «нормы», и от декадентской 
апологетизации зла (злая мистика характерна для произведений из городской жизни 
и изображается совсем в иных тонах). Ремизовское чувство природы соединяет яркость 
фантастики, опирающейся на фольклор, и миф, с острым ощущением реальных деталей 
и глубокой, хотя и болезненной, любовью к родному, русскому. Все это тоже очень 
важно для Блока — автора «Пузырей земли» (за исключением ремизовских «ужасов»). 
Почувствовал Блок и такую существеннейшую особенность Ремизова, как путь к вос­
созданию мироощущения через язык, сказовую и стилизующую природу его произведе­
ний (ср. фольклоризмы, разговорные интонации «Болотных чертеняток», элементы сти­
лизации и эпиграф из «латинской рукописи XVI века» в первой редакции «Легенды» — 
II, 419—420). Можно сказать, что весь цикл «Пузыри земли» создай в той или иной сте­
пени «под знаком Ремизова» и что отраженное здесь чувство природы одинаково далеко 
от «высокой» мистики «Стихов о Прекрасной Даме» и от концепции русской природы 
как одного из воплощений «духа музыки» в лирике «третьего тома» (ср. особенно циклы 
«Арфы и скрипки», «Кармен», «Родина»). Это — «первая волна» ремизовских воздействий 
на творчество Блока. 

К 1905 г. относится и начало переписки Блока и Ремизова. Первые письма Блока 
(и переписка этих лет в целом) падают на летние месяцы, когда Блок живет в Шахматове. 
Зимой непосредственные контакты двух петербуржцев становятся более интенсивными. 

В первом письме (см. VIII, 126) Блок высоко оценивает печатающийся в это время 
роман «Пруд», подчеркивая типично ремизовское яркое ощущение реального, сенсорно 
воспринимаемого мира («чувство «скарба» и запахов»), его поэтичность. Но Блок выде­
ляет и то, что для него чуждо: безысходность декадентского, «ужаса», который должен 
быть преодолен авторской точкой зрения («Надо же, чтобы конец романа обсушился, 
а то — ужас»). 

В письмах Ремизова к Блоку с самого начала бросается в глаза соединение искрен­
ней теплоты тона и подспудно идущей линии своего противостояния Блоку и даже некоей 
скрытой «учительности». В первом, пасхальном (17 апреля 1905 г.) письме он цитирует 
стихи о богородице из монографии о «Хождении Богородицы по мукам» и народный 
«стих удивительный». Подчеркивая близость образа богоматери «Стихам о Прекрасной 
Даме», Ремизов замечает: «Почему Вы не назвали книгу: Стихи о прекрасной ДЕВЕ? 

Дама в глубинах Се18(,'а русского языка никогда не скроется» (с. 82). Постоянное 
восприятие творчества Блока в зависимости от того, как отразились в нем русские нацио­
нальные начала и «Се181;'а русского языка» составит один из важнейших мотивов 
не только переписки, но и взаимоотношений художников в целом (ср. косвенное отра­
жение присланных Ремизовым стихов о богородице в стихотворении «Ты проходишь 
без улыбки. . .» — 29 октября 1905 г.; I I , 177—178). 

Оценка творчества Ремизова Блоком становится все более высокой. 21 декабря 
1906 г. он записывает: Ремизов расцветает совсем. Большое готовится время. «Чертик» 
Ремизова великолепен, особенно если слушать его из его уст (даровитейший чтец). . .» 
(ЗК, 85). Связь Ремизова со стихией устной речи Блок будет ощущать и ценить всегда. 
Но высокое мнение Блока о рассказе «Чертик» особенно интересно потому, что, по мне­
нию поэта, в страшное царство мещанства Ремизов включил и мир сектантов (как — 
позже — будет и в «Серебряном голубе» Андрея Белого). Такая оценка не могла не 
противопоставляться Блоком сочувственному интересу к сектантам, характерному для 
Мережковских4. И хотя Блоку в 1907—1908 гг. точка зрения Мережковских будет 
представляться особенно интересной, ремизовское изображение хлыстовства тоже 
кажется ему вполне убедительным. Может быть, отчасти с ремизовской позицией связано 
то, что интерес Блока, в отличие от Мережковских, Л. Семенова да и большинства 
символистов, постепенно сосредоточивается не на сектантстве, а на старообрядчестве 
(«Меня пытали в старой вере. . .» — 27 октября 1907 г.; «Задебреняые лесом 
кручи. . .» — октябрь 1907—29 августа 1914 г., I I I , 248; «Песня Судьбы» и др.). 

В статье «Литературные итоги 1907 года» (ноябрь—декабрь 1907 г.) Блок впервые 
высказывается о Ремизове как критик. Он подчеркивает постоянный рост Ремизова-
художника, «мятежные» поиски «своего стиля и языка» (V, 226). С позиций, характерных 
для периода статей об интеллигенции и народе (1907—1908), Блок утверждает ценность 
пути Ремизова от декадентства, с его «тяжелой, угарной и мучительной» атмосферой 
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(«Пруд», который Блок сближает с творчеством Пшибышевского), к «просветленному» 
взгляду на мир, увиденному Блоком в «благоуханном воздухе нестеровских картин» 
(V, 226^227), наполняющем произведения Ремизова 1907 г. Сопоставление с живописью 
Нестерова подчеркивает обращенность Ремизова к национальным и национально-пра­
вославным началам как к поэтическому идеалу. Следует отметить, что этот отзыв Блока 
тонко указывает именно пути дальнейшей эволюции Ремизова. Но высказывание поэта 
имеет и иной смысл. Блок видит в ремизовских произведениях 1907 г. озаренность 
«темной стихии» «голубым сиянием». В «сиянии» идеала происходит светлое преобра­
жение «дикой, исстрадавшейся и испуганной души». Это умение увидеть человеческую 
жизнь и душу «в прозрачном свете», найти в них подлинно человеческое, Блок в других 
статьях 1907—1908 гг. связывает с демократическими тенденциями искусства, с гума­
низмом и реализмом и противопоставляет декадансу с его «критикой человеческого». 

В 1906—1907 гг. встречи Блока и Ремизова носят еще довольно нерегулярный ха­
рактер. Можно даже предположить, что взаимная заинтересованность в 1905 г. сменя­
ется в 1906—1907 гг. некоторым охлаждением. Оно в значительной мере порождено 
разочарованием Блока в «Пруде» как целостном произведении (ср. выше высказывания 
на эту тему в письме и критика Блока; в 1908 г. Блок, задним числом, прямо пишет 
Ремизову: «Вы испортили себя для меня «Прудом» года на два» — VIII, 257). Вероятно, 
и Ремизову в «Нечаянной радости», «лирических драмах» и публицистике Блока много 
было очень чуждым. Возникновение нового интереса датируется 1908 г. Для Блока 
она связана в первую очередь с такими произведениями Ремизова, как «Посолонь», 
«Лимонарь», «Бесовское действо» (см. V, 227), «Чертов лог», «Часы», для Реми­
зова — с «Песней Судьбы». В письме от 28 апреля 1908 г. Блок приглашает 
А. М. Ремизова.и С. П. Ремизову-Довгелло на чтение «Песни Судьбы». 1 мая 1908 г. 
Ремизов дарит Блоку книгу своих переводов, пометив дату: «В день чтения драмы Блока 
«Песня Судьбы» (см. с. 127). 

Записывая 2 мая итоги состоявшегося накануне обсуждения драмы, Блок отмечает: 
«На всех произвело впечатление <• . .> Верховский об аллегоричности. Особенно про­
тестует против «России» (и Ремизов тоже, и все, более или менее). — Ремизов говорит, 
что коробейники говорят не совсем по-русски — интернационально» (ЗК, 106). Как 
видим, в центре внимания оказались две проблемы: вопрос о концепции и способах 
выражения национальной идеи и о художественном методе драмы. 

Ремизову-художнику, для которого национальное составляло самое основу поэти­
ческого видения мира, определяя все — от языка и стиля до темы и круга главных для 
него жизненных проблем, — решение «национальной идеи» в «Песне Судьбы» должно 
было оказаться (и, видимо, оказалось) одновременно и близким, и чуждым. Близким — 
в общемировоззренческом плане: в утверждении Блоком ценности национальных начал, 
в их совмещенности с поэтическим идеалом «Песни Судьбы», в мысли о необходимости 
для интеллигенции искать пути к народу, а также — быть может, прежде всего — 
в ощущении трудности этих путей. Чужим — во всем, что составляло специфику худо­
жественного и непосредственно человеческого чувства России в «Песне Судьбы». И цен­
тральный персонаж блоковской драмы, лишь идущий к России, но все еще бесконечно 
далекий от нее, и средоточие чувства Родины — язык (в «Песне Судьбы» постоянно 
опирающийся на фольклорную и разговорно-просторечную стихии, однако, отнюдь 
не замкнутый в них) — все это было, действительно, не только далеко, но и во многом 
противоположно Ремизову. Ремизовская устремленность к воссозданию народного 
«русского мира» была неотделима от раскрытия его «с внутренней точки зрения»: через 
сказ, органически вырастающий из народной просторечно-разговорной, диалектной 
и поэтической стихии (дополненной широким включением архаической и архаизованной 
лексики, историзмов и книжного языка древнерусской литературы, отождествленного 
с народным), а также через образ рассказчика, полностью совмещенного с этим русским 
миром, с головой в него погруженного и никаких других «миров» принципиально не 
знающего. 

Напомним, что Ремизов, по всей вероятности, шире и лучше Блока знал европей­
ские языки, чаще выступал в 1900-х годах как переводчик и что, следовательно, 
«внутрирусская» языковая и мировоззренческая позиция Ремизова — выражение его 
художественного сгейо, а никак не спонтанное выявление биографического «я». 

5 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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Соотношение национальной идеи у Ремизова и Блока сложно и не допускает одно­
значного истолкования. «Эмпирического» знания народного русского быта, обычаев, 
истории, религии, обрядовой стороны жизни и культуры и их воплощений в языке — 
у Ремизова, конечно, намного больше, и знания эти непосредственнее — не случайно 
корни их ведут не к наблюдениям «со стороны», а к впечатлениям раннего детства и мно­
голетнему опыту жизни в ссылке, в мире «уездной, звериной глуши» (Ф. М. Достоевский). 
«Внутренняя» точка зрения Ремизова на народный мир противопоставляется у Блока 
1907—1908 гг. стремлению увидеть и осмыслить эту жизнь с точки зрения идеалов и норм 
русской культуры XIX в. (с позиций демократического искусства — ср. некрасовский 
образ коробейника в финале драмы5, концепции человека и народа, восходящие 
к Л. Н. Толстому, а также постромантичеекому и почвенническому национальному 
мессианству Достоевского, Тютчева и В л. Соловьева). Духовную родину своего худо­
жественного мира Ремизов (объективно опирающийся на широчайшую культурную 
традицию — не только национальную: девнерусская литература, романтизм, Гоголь, 
Достоевский, Лесков, но и европейскую: немецкий романтизм, французский, польский 
модернизм и т. д.) субъективно видит в поэзии той самой жизни, которую он изображает. 
У раннего Ремизова идеал и действительность, по существу, совмещены; его позиция 
(отчасти близкая Блоку в «Пузырях земли» и «Городе») — примиренность с земным 
злом, хотя и не радостная (как, например, у Брюсова), а глубоко пессимистическая. 
Это дает возможность увидеть в ремизовской концепции человека и «земли русской» 
такие черты, как элементы историзма, глубокое знание народной жизни, преданная 
любовь при полном отсутствии идеализации (ср. слова Ремизова о «земле русской, 
в которой таится верность до смерти, предательство Иудино и подвиг крестный» — 
с. 127). Вместе с тем, и это, конечно, постоянно -чувствовал Блок — в ремизовской пол­
ной примиренности с жизненным уродством, во внутренней пронизанности любой 
красоты — ущербностью, жестокостью или обреченностью на гибель, в представлении 
(восходящем к типично символистским интерпретациям Достоевского), что истинная 
красота и не может не быть ущербнойв, нельзя не увидеть черт декадентского восприятия 
мира и человека. 

Отсюда — и различие будущих путей обоих художников. Формирующийся в 1907— 
1908 гг. антидекадентский и «облученный» влияниями русского демократизма XIX в. 
поэтический идеал Блока в каком-то смысле, безусловно, противостоит эмпирической 
действительности, ему присуще то «двоемирие», которое -характеризовало русский 
реализм XIX в. — противопоставление исторически данного высокой норме «подлинно 
человеческого» бытия и человеческого характера. Но такое «двоемирие», в иных аспектах, 
раскрывается как глубинное единство реальности и художнического идеала: оба они 
имеют земную и человеческую природу, реальность — оказывается жизнью в ее сегодня­
шних выявлениях, идеал — относится к той же жизни, но в ее «вечной» сущности или 
в потенциях, которые должны реализоваться в будущем (для «Песни Судьбы» — в гря­
дущей встрече Германа и Фаины). 

Эволюция Ремизова, ставшая особенно заметной к 1910-м гг., была иной. Первона­
чально в его творчестве просто снимается антитеза (или по крайней мере возможность 
разграничения на уровне персонажей и ситуаций) реальности и нормы. 

Одно из главных исконных свойств поэтического дара Ремизова — художественное 
преображение реально данного, бытового. Его фантазии, самые странные, так же не от­
делимы от вещей, живых существ, природного и человеческого мира, как идеал, всегда 
ярко национальный, — от «скарба и запахов» действительности. В атом смысле худо­
жественный метод Ремизова (особенно — хотя и не исключительно — раннего) вклю­
чает даже элементы натурализма — того «натурализма», который присущ и декадент­
ству бодлерианского типа, и младосимволистской вере в «святую плоть». Но одновре­
менно с этим сам Ремизов не более сознает, что красота, необыденность предметного мира, 
из которого вытекает его чувство России, — свойства его художнического ярения, видения 
жизни «подстриженными глазами». Он все резче отделяет подлинную реальность от 
преображенной творчеством, идеальной. К концу 1900-х годов его тяга к осознанию 
поэтической нормы как противоположной реальности становится! все заметней. И когда 
Ремизов все активнее начнет искать норму, он найдет ее — через стилизации новоза­
ветных, древнерусских канонизированных и апокрифических житий|и легенд — в хри-
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стианском и уже национально-православном мире, мире, хотя и всегда сохранявшем у Реми­
зова трогательно «земные», неповторимо русские и даже иногда языческие черты, однако 
в главном, самом существенном, — противостоящем исторической реальности. Позднее 
творчество Ремизова — вариант постромантического национально-религиозного искус­
ства. Все, созданное Блоком в 1907—1908 гг. и в 10-х годах, глубоко пронизано воз­
действием гуманистической художественной традиции реализма XIX в., хотя и никак 
не умещается полностью в ее рамках. 

Восприятие «Песни Судьбы» и в целом творчества Блока 1907—1908 гг. в аспекте 
«национальной идеи» и творчества Ремизова подсказывает, что перед нами — два пути, 
каждый из которых имеет свою художественную, социальную и нравственную ценность. 
Участники дискуссии, однако, подошли к вопросу о национальном начале «Песнп 
Судьбы» иначе, более однолинейно и резко оценочно, что, опять же, типично для решения 
«здесь и теперь» назревших, больных вопросов. Ремизов, как мы видели, не резко, но 
настоятельно подчеркивает нерусские образы «Песни Судьбы»: аллегоричность облика 
России, «интернациональный» язык коробейника. Эта оценка не была принята всеми 
присутствовавшими на чтении драмы. С одной стороны, как видно из той же записи 
Блока от 2 мая 1908 г., В. А. Зоргенфрей не согласился с тем, что ньеса далека от на­
ционального духа: «В. А. Зоргенфрей отрицает упреки в интернациональности и утверж­
дает, что эта пьеса еще подтверждает знающим меня, что я стану «национальным писа­
телем»» (ЗК, 106). С другой стороны, А. П. Иванов, которому драма «очень нравится», 
считает, что отсутствие однолинейно «русского» — заслуга Блока: «Даже здесь я не 
провалился в православие (и т. п.), а все смягчено как бы «германским» духом (как 
и в стихах о России)» (там же). Всего интереснее, однако, реакция самого Блока. 
Он убежден в правоте художественных решений пьесы («люблю теперь эту вещь более 
всех, написанных мной» — там же) и своего пути в целом (ср. запись в мае 1908 г. между 
3 и 26: «Земля обетованная —• путь», в чем поэт видит «тайную сущность «Песни 
Судьбы» — ЗК, 106). Однако Блоку всегда было присуще стремление принять любую 
критику, признать справедливой любую чужую точку зрения, особенно освященную 
в его глазах причастностью к народной. И он соглашается с предложенной Ремизовым 
оценкой своей позиции как двойственной, а ремизовской — как подлинно русской 
и потому — более «высокой». Ремизов и в дальнейшем именно так воспринимает соот­
ношение своей и блоковской точек зрения на мир и говорит с поэтом с прежней скрыто 
«учительной» интонацией. В дарственной надписи на экземпляре романа «Пруд» 
(14 ноября 1908 г.) Ремизов пишет: «. . .с пожеланием увидеть еще раз Фаину и не за­
спать сна своего, не разгулять его кофейными разговорами . . . и прикоснуться 
к земле русской» (с. 127). [Упрек в «кофейных разговорах», противопоставленных 
Ремизовым блоковской же устремленности к «Фаине» — России, содержал и оценку 
образа жизни Блока, и протест против «западного» в нем. И то и другое, по всей види­
мости, представлялось Блоку справедливым. . . 

Близка к рассмотренной и вторая тема, прозвучавшая при важном для Блока об­
суждении «Песни Судьбы», — вопрос о художественном методе драмы, ее «аллегоризме». 
Здесь опять-таки видно существенное различие обоих художников: тяга Блока к боль­
шим и четким обобщениям, на первых порах, особенно в «Песне Судьбы», действительно 
оборачивавшаяся аллегоризмом, и принципиальное для |Ремизова стремление окунуть 
все свои самые свободные поэтические фантазии в гущу национально окрашенного 
быта, — «скарба» и запахов», по словам Блока (см. с. 83), создавать общую «картину 
мира» через бесчисленность «единичных случаев», «быличек» и легенд. 

Еще одна существенная линия несходства идейно-творческой позиции писателей 
в 1907—1908 гг. отразилась в письме Ремизова Блоку от 27 октября 1908 г. Письмо это 
продолжает обсуждение вопроса о нужности или ненужности писательских публичных 
выступлений, начатое Блоком в статье «Вечера «искусств» (октябрь 1908 г.). В статье мель­
ком упомянут Ремизов как участник одного из таких «вечеров». «Откликаясь», Ремизов 
пишет: «Я с вами согласен: читать не нужно. А почему не нужно, я совсем по-другому 
думаю». Причину ненужности Ремизов, в романтическом духе, видит не в опасности «но­
вого искусства» для слушателей (как Блок), а в чуждости своего «русского» творчества 
современной читательской массе («Когда я читаю, я никого не вижу, ничего не слышу, 
а вижу^свою книгу и слышу свой голос, произносящий русские слова. А так как я люблю 

5» 
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русские слова, то мне приятно произносить их <. . . > Но <. . . > те люди, которые идут на 
вечера, они в глубине своего сердца прекрасно знают, зачем они идут. И когда слышат, 
скажем, мри русские слова, они остаются к ним совершенно безразличны, как остава­
лись бы безразличны к словам Достоевского, Толстого и Пушкина» (см. 86; последние 
слова — полемика с «Вечерами «искусств»», где Блок писал о том, «почему был прав 
Достоевский, когда с эстрады «жег сердца людей» «Пророками» Пушкина и Лермонтова»— 
V, 907. В то время как «стихи <. . . > любого из новых поэтов читать не нужно и почти 
всегда — вредно», так как у них «нет ореола общественного» — V, 308). Впрочем, без­
надежность контакта с читателем Ремизов распространяет и на искусство в целом. Даже 
«вечер с Достоевским никого ничему научить не может, не может ни поправить чего-нибудь, 
ни испортить что-нибудь. Все останется по-прежнему. Боже мой! — После Эдипа и Гам­
лета разъезжаются по публичным домам. . .» (с. 86). Отсюда Ремизов делает вывод о «не­
правде» блоковской позиции и грустно констатирует ненужность (но и возможность, т. е. 
какую-то неясную для него самого нужность) всякого искусства, и «нового» и старого. 
Вопрос, поднятый Ремизовым, был очень значим для Блока не только в связи с его кри­
тикой символизма в 1907—1908 гг., но и потому, что размышления о смысле, целях, не­
обходимости искусства были для него всю жизнь первостепенно важными. Резко не при­
няв еще в ранней юности «самоценного» искусства «декадентов» и постоянно разочаровы­
ваясь в разного рода эстетических утопиях русского символизма, Блок вновь 
и вновь задает себе вопрос, для чего же все-таки нужно искусство, явно не могущее «мир 
спасти», но столь же явно бессмысленное как «самоценность» — если оно вообще ничего 
не может. Ремизов 900-х годов предлагает свой вариант решения этого «проклятого воп­
роса». Искусство никак не может воздействовать на жизнь, но, возникая спонтанно, по­
стоянно возобновляясь в творчестве (а творчество для Ремизова равно «просветленному» 
быту и, как быт, неистребимо, вечно), оно, возможно, имеет какой-то «тайный» смысл. 
Художнику остается только печально констатировать свое неверие в «цели» искусства — 
и одновременно все же отдаваться радующей стихии творчества, уподобляющегося этим 
своим явным противоречием (бесцельность и одновременно — глубокая внутренняя не­
обходимость) самой жизни. Такое понимание искусства (в нем нетрудно усмотреть пред-
экзистенциалистские тенденции, вообще свойственные позднему символиаму) было Блоку 
решительно чуждым: одна из линий кровных его связей с культурой XIX в. состояла 
именно в том, что деятельность вне цели (более того — вне цели высокой) утрачивала 
для него, всякий смысл, была равносильна гибели в прямом и точном значении слова. 
Однако предлагаемое Ремизовым решение и не отталкивало Блока: он не видел в нем ни 
самонадеянных и неоправданных претензий, отвращавших его от утопий Вяч. Иванова 
и от проповедей Мережковского, ни сухого рационализма «теорий познания» А. Белого, 
ни самодовольного эстетства. К голосу Ремизова Блок прислушивается все внимательней. 

Рассмотренный «сюжет» завершается неожиданно: в письме от 22 января 1909 г., 
подтверждая свой отказ выступать на литературном вечере, организуемом социал-демо­
краткой 3. В. Зверевой, Ремизов утверждает, что сам-то Блок читать должен, потому что 
между ним и публикой контакт есть: «Когда вы читаете <...>, столько людей любят вас, 
а которые и не любят, то улыбаются добродушно. А вы понимаете, что относительно меня 
это не возможно». В этом пассаже, «исповедально» честном, но, по-ремизовски, слегка лука­
вом, звучит и признание Блока, и уже известный нам отдаленный намек на различное 
отношение блоковского и его собственного творчества к «русскости». 

В 1909—1910 гг. отношения Блока с Ремизовым вновь переживают некоторый спад: 
нам не известно ни одного письма Блока, отправленного Ремизову между 31 октября 
1908 г. и 11 января 1911 г.; Ремизов, судя по сохраненной Блоком подборке его писем, 
тоже после отъезда Блоков в Италию писал ему за эти годы только трижды (см. письма 
№ 9—11), — то сетуя на утрату связей (16 ноября 1909 г.), то обращаясь с маленькими 
деловыми записками. Спад этот вызывался, видимо, многими причинами: общей депрессией, 
охватившей Блока в разгар и в последние годы столыпинской реакции (весна 1909—1911 гг.), 
утратой им в это время множества литературных и личных связей, в том числе и таких, 
которые перекидывали мост от Блока (и Блоков) к Ремизову (и Ремизовым). Здесь в пер­
вую очередь должен быть назван Вяч. Иванов, «среды» которого Блок после смерти жены 
Иванова Л. Д. Зиновьевой-Аннибал почти не посещает. Были, однако, по крайней мере 
у Блока, и причины творческого характера. Блок 1909—1911 гг. стремится к искусству, 
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«оформляющему» и гармонизирующему «хаос» действительности. На этом пути Блоку, 
вполне закономерно, встречается «классик» Брюсов и, столь же естественно, сравнительно 
редко попадается Ремизов 900-х годов с его глубочайшей убежденностью в том, что един­
ственная возможная реальность — это хаос и неразбериха, всегда страшная, хотя порой 
и забавная. 

Впрочем, связи писателей в эти годы не прерываются и, что самое главное, не меняют 
своего характера. Ремизов по-прежнему осторожно направляет вкусы Блока, приглашая 
его и Любовь Дмитриевну в письме от 15 марта 1910 г. «послушать русские песни» в кон­
церте Н. В. Плевицкой; Блок отвечает (побывав на концерте Плевицкой позже, летом 
1913 г.), что, слушая русские песни, он с женой «грустили по этому поводу о своей «немец-
кости». Высоко оценивают оба писателя творчество друг друга. Ремизов сообщает Блоку 
о своем «сне» («сны», творчество и игровые фантазии Ремизова настолько тесно сплетены, 
и их сплетенность постоянно так обыгрывается художником, что нет никакой возможности 
определить, что перед нами: рассказ о действительно приснившемся или лукавое скрыва­
ние своих «наяву» пришедших мыслей, придавание им некоей «объективности» и «тайного 
смысла», присущего, по Ремизову, снам). «Сегодня, — сообщает он в том же письме, — 
я во сне видел Лескова. Он мне сказал, что Вы его очень интересуете и очень Вы ему нра­
витесь». Лукавая насмешливость (то ли по поводу своей мистификации, то ли по поводу 
собственного «историко-литературного» сна или языка, его пересказывающего) не отме­
няет важности для обоих корреспондентов высказанной оценки. Лесков для Ремизова — 
самый близкий русский художник. На это не раз указывал сам Ремизов: «Имена, под ко­
торыми прошла жизнь в России за 44 года (1877—1921) — Достоевский, Лесков»7. 
Говоря о писателях, в чьем творчестве «почувствовалась <. . . > Россия», Ремизов утверж­
дает, что «Лесков, на первом месте в литературе» 8. Поэтому и «признание» Ремизовым 
Блока «от имени Лескова» свидетельствует, что в самой ремизовской оценке подготавли­
ваются серьезные сдвиги. 

Это же можно сказать и об отношении Блока к творчеству Ремизова. В статье «Про­
тиворечия» (январь 1910 г.) путь Ремизова рассматривается в связи с любимой идеей 
блоковской критики 1909—1911 гг. — с мыслью о сложной противоречивости жизни, 
несводимости ее к какой-то одной поэтической формуле или настроению. Противопоста­
вив друг другу «однострунную» безнадежность лирики В. Полякова и «однострунный» же 
«развязный» оптимизм С. Городецкого, особенно раздражавший Блока в «глухие» 1909— 
1911 гг., критик заключает: «Будет, да не так, как говорят Поляков и Городецкий, а по-
третьему, и, во всяком случае, по-новому. Иначе уж очень бы все было просто» (V, 414). 
Непростота жиани, законов истории подчеркивается другой антитезой — Ремизова и 
бытописателя-«беллетриста» П. Гнедича. Сам факт, что «два писателя в один и тот же год 
и в одной и той же стране пишут» на столь «разных языках», что в России возможно сосу­
ществование Ремизова — «писателя, мученика, творца» — и Гнедича — «литератора», 
чиновника особых поручений при литературе» — свидетельство «тихого, непоправимого 
сумасшествия» русской жизни (V, 410). 

Блок по-прежнему видит путь Ремизова в отходе от декадентских «вычур», от влия­
ния Пшибышевского (см. V, 407) и в овладении материалом «покорной и плавной, живой 
и жемчужной» «русской речи» (там же). Теперь Ремизов, по мнению Блока, — «один из 
самых серьезных и глубоких писателей нашего времени» (там же). Его фантазии — это 
«весьма реальный клочок нашей души, где все сбито с панталыку, где все в невообразимой 
каше летит к черту на кулички» (V, 408). 

Каким же образом это изображение мирового и современного русского хаоса отвечает 
выдвигавшемуся Блоком в эти годы требованию «гармонизации» мира? В предваряющих 
статью набросках в записной книжке от 30 ноября—1 декабря 1909 г. (сделанных в поезде, 
по дороге в Варшаву к умирающему отцу), Блок пытается связать неудавшиеся попытки 
«цельного творчества» у Ремизова с тем, что «хаос» Ремизова (противополагаемый «вальяж­
ности» и «цельности» «Войны и мира») — это отображение истинного духа современности 
(ЗК, 161—162). В статье вопрос ставится несколько иначе — как ремизовское творчество 
этот «хаос» преодолевает? Ответ Блок видит и в прямо выраженной идее Ремизова — в его 
стремлении «оправдать мир», показать, что «каждая былинка, каждая человеческая 
мразь — «Гекуба»» (V, 410), и в глубинных структурах его произведений. 
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Главным носителем поэтического мироощущения, «кристаллами форм» ремизовской 
мысли Блок, как и прежде, считает «русскую речь». Именно она позволила писателю пре­
одолеть «.субъективные лирические опасения» и вывести свое творчество «в объективную 
эпическую даль» (V, 407). Постоянно варьируемые в «Противоречиях» при разговоре 
о позднем Ремизове строки из «Евгения Онегина» («даль свободного романа») свидетель­
ствуют и об очень высокой оценке писателя, и о том, что Блок считает ремизовские иска­
ния «объективности» искусства близкими к своим: примерно в то же время (1911) он ха­
рактеризует собственную «трилогию лирики» этими же словами Пушкина (см. I, 559). 
Конечно, пути преодоления «субъективного» у обоих художников были весьма различ­
ными: объективности (внеличностности) русской повествовательной стихии Ремизова 
у Блока соответствовала объективация «лирического сюжета» его поэзии, взгляд на ли­
рику как поэтическую «историю мира», подчеркивание «типических» черт в лирическом 
герое и героине 9. Но в известном смысле —* и именно в плане преодоления художествен­
ного индивидуализма — какие-то этапы пути у Блока и Ремизова действительно совпа­
дали. 

Не удивительно поэтому, что первая половина 910-х годов вновь знаменуется сбли­
жением писателей — и гораздо более тесным, чем все их прежние духовные «встречи». 

Письмо Ремизова от 8 января 1911 г. как бы начинает новый этап отношений, подводя 
итоги того, как за последние годы изменился Блок («Вы вчера меня многим обрадовали. 
И то, что в Вас произошло и стало, и вся душа Ваша, все это — верно»). Деятельное и 
тронувшее Ремизова участие Блока в ликвидации конфликта между ним и С. Городец­
ким (см. публикацию переписки Блока с С. М. и А. А. Городецкими в наст, томе), также 
усилило близость художников. 

Блок и Ремизов, начиная с 1911 г., часто встречаются (см. VII — 134, 168, 184, 191, 
196, 203, 223, 235, 236, 246, 249; ЗК — 200, 202, 203, 204, 206, 208, 215, 221, 223, 236, 237, 
245), ездят (обычно втроем с М. И. Терещенко или с ним и его сестрами) за город, гуляют по 
городу (см. VII — 139, 142, 166, 173, 225, 226, 231, 238, 249); навещают друг друга (см. 
VII — 8 2 - 8 3 , 87, 94, 136, 143; VIII — 391; VII — 154, 157, 162, 211—212, 213, 222, 226, 
240, 245; ЗК — 210, 482), вместе ходят в театр (см. VII, 192; VIII , 410), много беседуют 
(см., VII — 138, 140, 141, 183, 184, 185, 196, 198, 239; ЗК — 240), иногда — по телефону 
(см. VII — 165, 167, 168, 169, 171, 174, 177, 179, 180, 181, 185, 186, 189, 195, 197, 199, 
206, 211, 215, 216, 226, 227, 229, 230; ЗК — 199, 215, 244, 246, 247, 251, 254, 304). Блок 
часто говорит о Ремизове: с А. В. Румановым (см. VII, 148, 149), с М. И. Терещенко (см. 
VII, 163) и т. д. В дневниковых записях Блока 1911—1913 гг. имя Ремизова упоминается 
почти ежедневно, соперничая по частоте с именем ближайшего друга Блока этих лет — 
Вл. Пяста. 

Отношения Блока и Ремизова покоятся на высокой взаимной оценке творчества (ср., 
например, слова Блока о Ремизове как «мастере стиля» — VIII, 432), на человеческом 
расположении (правда, Блок вначале большой теплоты к Ремизовым еще не испытывает: 
ср. письма к Л. Д. Блок от 10 и особенно от 13 июня 1911 г. — VIII, 347—348, а также 
дневниковую запись от 4 ноября 1911 г.; однако Уже к 1912 г. чувство близости возрастает 
и у него). Связывают их также попытки общей литературно-организационной деятель­
ности (планы создания символистского журнала; дела книгоиздательства «Сирин», обсуж­
дение которых, видимо, занимает основное место в разговорах писателей — см. VII, 171, 
181 и мн. др. 1 0 ; попытки сотрудничества символистов в газете А. В. Тырковой «Русская 
молва» — см. VII, 180—185, 215; вопросы, связанные с изданием книг — см. ЗК. 251, 
298 и др.), и разумеется, известная мировоззренческая и творческая близость. При этом 
Блок и Ремизов в 10-х годах, понимая всю глубину различий их идейной и творческой 
стихии, теперь почти никогда не полемизируют друг с другом по крайней мере ни в днев­
никах и записных книжках Блока, ни в переписке такие споры не зафиксированы). В част­
ности, характерно полное исчезновение скрыто «педагогических» интонаций в письмах 
Ремизова. Благословив Блока «от имени Лескова» как писателя национального, приняв, 
разумеется, особенно близко все, что связано в блоковском творчестве с темой Родины (ср. 
предложение Ремизова напечатать «Стихи о России» в издательстве «Отечество» — ЗК, 
251) и , Ремизов признал и особый, столь не похожий на его собственный, способ художе­
ственного решения этой темы, центральной в 10-х годах для обоих. Это проявилось, в част­
ности, в инициативе Ремизова, приведшей в итоге к написанию драмы «Роза и Крест». 
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24 марта 1912 г. Блок записывает: «Алексей Михайлович убеждает писать балет (для Гла­
зунова, который любит провансальских трубадуров XIV—XV века?!) — либретто. На 
третий день Пасхи будет говорить у Ремизова с Терещенкой» (VII, 136). М. И. Терещенко, 
чиновник особых поручений дирекции императорских театров, с которым у Блока, как и 
у Ремизова, вскоре складываются приятельские отношения, заказывает ему (на квартире 
у Ремизова) «балет для Глазунова» (VII, 138). Все дальнейшие трансформации этого за­
мысла (балет, онера, драма)12 обсуждаются и, видимо, одобряются и Ремизовым, и Тере­
щенко (так, 5 ноября 1912 г. Блок заносит в дневник: «А. М. Ремизов передал по телефону, 
что Терещенке нравится моя пьеса («Роза и Крест». — 3. ЛГ.)» — VII, 174). Разные этапы 
творческой истории «Розы и Креста» широко отразились в переписке с Ремизовым. При 
обсуждении «Розы и Креста» 31 января 1913 г. (на квартире у Ремизовых) Ремизов не 
высказывает ни одного возражения. Блок записывает: «По тому, как относятся, что выра­
жается на лицах, как замечания касаются только мелочей, вижу, что я написал, наконец, 
настоящее <. . .> Замечания <. . .> А. М. Ремизов — «чисто» (без рассуждений). «Голова 
идет кругом (а не «кругом»). Гаэтан — «летучий», Бертран — земля. Все повторял: «очень 
печально» (VII, 213). Как видим, единственное замечание Ремизова относится к чтению, 
а не к тексту драмы (касается ударения в прозаической реплике Графа — см.: IV, 180). 
Разительное отличие ремизовских оценок «Розы и Креста» от его высказываний по поводу 
«Песни Судьбы», кроме чисто художественных причин, имеет и другие — признание за 
Блоком права идти к решению глубоко волнующих Ремизова проблем своими путями, в част­
ности, через «западную» тему (заметим, что и у самого Ремизова к 10-м годам «националь­
ный спектр» произведений становится значительно шире: ср., например, изображение 
западно-христианского и греко-византийского мира в стилизациях и обработках христиан­
ских легенд или пестро фантастическую смесь разнонациональных образов, связанных 
с придуманным Ремизовым «Обезвелволпалом» 1 3). 

Что касается отношения Блока к далеким ему тематическим и художественным по­
искам Ремизова, то он (как и во многих других случаях) склонен был искать наиболее важ­
ное для себя как раз в том, что было не похоже на его творчество, особенно если это «не­
похожее» решение касалось коренных жизненных вопросов. Ремизовское чувство России 
привлекало Блока именно таким сочетанием первостепенной важности темы и совершенно 
иным, чем у самого поэта, к ней подступом. И хотя в лирике Блока 10-х годов, в том числе 
и в цикле «Родина», в.отличие от «Пузырей земли», «ремизовские начала» прямо не отра­
зились, общение с Ремизовым дало толчок многому в его размышлениях и творчестве этого 
десятилетия. 

Первый и основной круг общих интересов определен мыслями о России. Писателей 
роднит постоянная, тревожная и любовная мысль о России, представление о родине как 
главной человеческой ценности, как о единственной и всепроникающей теме творчества: 
«Мы <. . .> писатели, свободные от всех обязанностей, кроме человеческих, должны играть 
роль тончайших и главнейших органов ее (Родины. — 3. М.) чувств. Мы — не слепые ее 
инстинкты, но ее сердечные боли, ее думы и мысли, ее волевые импульсы» (V, 444). Но и 
эта, главная для обоих, направленность мыслей и творчества реализуется совершенно по-
разному. Выше уже говорилось, что особенность русской темы у Ремизова — полная погру­
женность в ее реальную, исторически сложившуюся культуру. Это — не только язык и 
быт, но и ее государственность и церковность. 'Отсюда — естественность для Ремизова 
10-х годов безоговорочно оборонческой позиции, погруженность в дела современной 
церкви и все то, что Блок в 1918 г. назовет, со слов Р. В. Иванова-Разумника, «черносотен­
ным» в Ремизове. Такая любовь, сочетаясь с остротой писательского чувства, ведет Реми-
80ва к глубочайшей безнадежности («тьма» национальной жизни так же вечна, как и «свет») 
и к уходу от нее в мир религии или символистского «жизнетворчества». 

Образ России у Ремизова поэтому двойствен и болезненно, страдальчески противоре­
чив. Обращаясь к сегодняшней; родине, художник тае может не показать нераздельности 
в ней «света» и «тьмы», причем эта, явленная в «фактах», русская действительность в зна­
чительной степени совпадает для Ремизова с ее конечной сущностью. Поэтому перед ним 
открываются два противоположных (но и существенно сходных) пути: полного принятия, 
«оправдания» реальности и полного же ее романтического отвержения. В этом последнем 
случае реальности противопоставляется тоже Россия, но уже не бытовая, а фольклорно-
фантастическая, мифологизированная. 
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Блоковский образ родины тоже глубоко антиномичен, но противоречия его имеют 
иную природу. Облик современной России у Блока во многом близок к ремизовскому и, 
отчасти, быть может, формируется под его воздействием (ср. особенно стихотворение 
«Грешить бесстыдно, непробудно. . .», где из всех ипостасей родины берется именно сегод­
няшняя, темная и мрашная мещанская Русь, и именно в таком образе Россия все-таки 
оказывается для поэта «всех краев дороже» — III , 274). Вообще, блоковский взгляд на 
Россию в 10-х годах намного историчней, чем в «Песне Судьбы»: он видит неизбежно слож­
ный, противоречивый облик родины (и мира в целом). Но «факты» реальной жизни для 
Блока по-прежнему всегда соотнесены с ее глубинной сущностью (в 10-х годах — с «ду­
хом музыки»), и лишь в свете подобной сложной соотнесенности они получают свой под­
линный смысл. Смысл же этот всегда подразумевает у Блока отделение художником «света» 
от «тьмы», «начал и концов», «ада и рая» (III, 301), т, е. этическую оценку. Поэтому границы 
«света» и «тьмы», «подвига» и «предательства» у Блока проходят внутри изображаемого 
им эемного мира (как и внутри космического универсума, чьим «соответствием» является 
земной), а не только между реально существующим и поэтически созданным, как у позд­
него Ремизова. И само разграничение этих основных понятий для Блока стабильно и не 
является предметом «игры». 

Другое существенное отличие образа России как поэтического идеала у Блока и Ре­
мизова состоит в том, что подлинно прекрасная, «воплощенная» родина для Ремизова свя­
зана с прошлым, а для Блока — с «вечным» и с будущим. Ремизовская Россия — бабушка: 
«Бабушка наша костромская, Россия наша, это она прилегла на узкую скамеечку ночь но­
чевать, прямо на голые доски, на твердое старыми костями, бабушка наша, мать наша 
Россия!» и . Эту соединенность идеала с ушедшим, «старым» отмечала современная Ремизову 
критика. Художник, внесший в свое творчество .«все кошмары, всю дисгармонию, весь 
разлад» мира, Ремизов постепенно все же находит «тот мирок, где он мог любоваться кра­
сотою беспрепятственно и чисто». Это — «далекое, несбыточное, невероятное и фантасти­
ческое прошлое» 1В. Однако было бы узким и однобоким увидеть в таком идеале отражение 
общественного «консерватизма» художника. Скорее здесь, как уже отмечалось, можно 
говорить о романтическом пассеизме Ремизова, где прошлое — синоним желаемого. 

У Блока, как мы видели, идеал родины, хотя никогда и не отождествляется с сегод­
няшней Россией, но всегда присутствует в ней — то как отблеск вечно Прекрасной глу­
бинной сущности мира, то как свет из будущего — предвестие грядущей России, ее «добра 
и света» (III, 85). Поэтому блоковская Родина — это Жена и девушка (ср., в черновом ва­
рианте стихотворения «Россия»: «Нейдешь ты замуж, не стареешь»— II I , 591), чьи вечная 
юность и немеркнущая красота объединяют образное представление о неизменном и одно­
временно связанном с будущим («юность») облике национального идеала. Поэтому же 
блоковская «трилогия вочеловеченья» — это путь героя к Откровению Родины в ее глубин­
ной светлой сущности грядущей « Н о в о й Америки». 

Отсюда совершенно различное понимание «тьмы» современной русской жизни и от­
ношение к ней у обоих писателей. Предчувствие грядущих катаклизмов, эсхатологичность, 
острое ощущение «тьмы» присуще обоим. Так, сложный комплекс представлений Блока 
о «желтой опасности», идущих от Вл. Соловьева и поддерживавшихся разговорами и пе­
репиской с Андреем Белым (а через Белого — влияниями Метнера), безусловно, оформ­
лялся в значительной мере под воздействием Ремизова. Комплекс этот противоречиво со­
четал патриотические эмоции, элементы национализма (в творчестве Блока, сравнительно 
с Ремизовым, заметно ослабленные) и острую антимещанскую направленность. Послед­
нее резко отделяло и Блока, и Ремизова от славянофильства и почвенничества, субъек­
тивно им обоим близкого, и объединяло с традициями чеховского и послечеховского реа­
лизма. На языке Блока 10-х годов «желтокровие» одновременно означало и опасность раз­
нообразных чуждых влияний на русскую культуру, и ненавидимую им «нововременскую» 
реакционность, и темные мещанские инстинкты в самом народе. С проникновением во все 
это «желтое» в сознании Блока неразрывно связывались творчество и жизненный опыт 
Ремизова. 

14 ноября 1911 г. Блок пишет Ремизову: «Я хотел с Вами говорить об очень важном 
<. . . > со мной и вчера случилось что-то дикое, и всю неделю эту, по-моему, около меня 
(а, может быть, около всех нас) вьется нечисть». «Дикое» и «очень важное», случившееся 
с^Бдоком 13 ноября, описано на следующий день (т. е. в один день с письмом Ремизову) 
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в его дневнике: «Выхожу из трамвая <. . . > у двери сидят — женщина, прячущая лицо 
в скунсовый воротник, два пожилых человека неизвестного сословия. Стоя у двери, слышу 
хохот, начинаю различать: «ишь. . . какой. . .верно. . .артис». Зеленея от злости, обора-
чиваюсть и встречаю два наглых, пристальных и весело хохочущих взгляда. Пробормотав 
«пьяны вы, что ли», выхожу, слышу за собой тот же беззаботный хохот. . . 

Эти ужасы вьются кругом меня всю неделю — отовсюду появляется страшная рожа, 
точно хочет сказать: «Ааа. . . ты вот какой? <. . . > Зачем ты напряжен, думаешь, делаешь, 
строишь, зачем?» (VII, 87—88). Говоря об этом «безмирном» ужасе мещанства, о веераз-
рушающих, антикультурных, погромных силах, в этом мещанстве затаенных, Блок 
сразу же вспоминает Ремизова: «Он это испытал, ему хочу жаловаться» (VII, 88). 

Однако нетрудно увидеть и кардинальные отличия блоковской и ремизовской пози­
ции. Для Ремизова, хотя темные начала жизни в его творчестве зачастую весьма четко 
социально и культурно конкретизированы, «мещанское», проклятое коренится в жизни, 
в человеке как таковом. Блок, столкнувшись с «нечистью», сразу же пытается очертить 
круг, в котором она замкнута: «Такова вся толпа на Невском <. . . > Таково все «Новое 
время». Таковы «хитровцы», «апраксинцы», «Сенная площадь» (VII, 88). И хотя легко за­
метить социальную пестроту выделенных Блоком выявлений «нечисти», он никогда не 
отождествляет ее ни с природой человека, ни с сущностью нации, народа. Отсюда и раз­
ная, почти противоположная реакция на «нечисть». О Ремизове Блок очень точно говорит 
«Знание об этом, сторожкое и «все равно не поможешь* — есть в глазах Ремизова» (VII, 88). 
Позиция же самого Блока определяется иначе — идеей высокой трагической борьбы. Раз­
мышляя о борьбе с «желтым», Блок полностью приводит в дневнике стихотворение Тют­
чева «Мужайтесь, о други, боритесь прилежно. . .» и завершает раздумье словами: «Смысл 
трагедии — безнадежность борьбы; но тут нет отчаянья, вялости, опускания рук. 
Требуется высокое посвящение» (VII, 89). Напомним, что трагическое мироощущение 
постепенно будет все ясней раскрываться Блоком как героическое, как апофеоз подвига, 
даже ценой гибели («Роза и Крест» и др.) — зачение это выступит на первый план в после­
октябрьской публицистике Блока. Противоположность позиций художников на блоков-
ском языке можно определить как антитезу пессимистического и трагического отношения 
к жизни, т. е. как ужас Ремизова перед «нечистью» — и готовность Блока к борьбе 
с ней. В этом различии предсказаны и будущие пути художников. 

Социальные взгляды Блока 10-х годов, вернее, его социальная интуиция, также кар­
динально отличаются от Ремизова. Блок резко антибуржуазен, но и мир добуржуазный 
его никак не привлекает. «Последние цели Гермогена, — пишет Блок о саратовском епи­
скопе, бывшем стороннике, а затем — обличителе Распутина, которого сестра поэта Анге­
лина считает «святым», — опрокинуть тьму XVIII столетия на молодой, славно начав­
шийся и измучившийся с первых шагов XX век». И дальше: «Лучше вся жестокость циви­
лизации, все «безбожие» «экономической» культуры, чем ужас призраков — времен отошед­
ших; самый светлый человек может пасть мертвым перед неуязвимым призраком, но он 
вынесет чудовищность и ужас реальности. Реальности надо нам, страшнее мистики нет 
ничего на свете» (VII, 134). Трудно найти позицию, более далекую от Ремизова, более чуж­
дую ему. 

То же отличие — в политической ориентации художников (при всей наивности или, 
как говорил сам Блок, «отвлеченности» его в решении вопросов политики). Чуждаясь «ли­
берализма, кадетства» с их «западничеством», Блок испытывает, хотя и не постоянно, яркий 
интерес к «социал-демократической «Звезде» (VII, 130; ср. VII, 131, а также дневниковые 
записи о росте рабочего движения) и непрестанно — отвращение к «Новому времени», 
к «помойной яме» охранительной прессы. Ремизов, бунтарски и «лево» настроенный в годы 
первой русской революции, к 10-м годам становится все более консервативным. 

Но, пожалуй, самое коренное отличие в понимании писателями «светлых» и «темных», 
сторон русской жизни проявилось в их отношении к церкви, «бытовому» православию, 
обряду. Это — мир Ремизова 1910-х гг., то немногое, что противостоит в его глазах «страш­
ному миру», ужасу мещанства, заложенному в человеческой природе «целованью Иуди-
ному». Блок, как известно, несмотря на общий объективно-идеалистический характер его 
мироощущения, на элементы мистики в его взглядах, в 1910-х гг. всегда антицерковен 
(ср. цикл «Ямбы»), зачастую испытывает приступы богоборчества (ср. «На смерть младенца», 
1909) и очень сложно относится к христианской этике: принимая жертвенный подвиг как 
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путь интеллигента к России, он полностью отрицает непротивление злу, смирение, покор­
ность и «человека жертвенного» как идеал будущей личности16. В переписке 1910-х гг. эти 
коренные разногласия не проявляются больше ни как полемика, ни в попытках «перевос­
питать» Блока. Но их яркое отражение — в незначительном, на первый взгляд, эпизоде 
приглашения Ремизовым Блока на всенощную в Великий четверг (см. письмо от 19 марта 
1912 г., и явный (выраженный скорее всего или устно, или по телефону) отказ Блока (ср. 
письмо Ремизова от того же числа) слушать то, что он называл «звероголосованием попов» 
(об отношении Блока к пасхальной службе см. стих. «Не спят, не помнят, не торгуют. . .»)• 
Конечно, и отношение Ремизова к атмосфере службы не так уж однолинейно (ср. в этом же 
письме лукавое предостережение: «Денег с собою не берите и часов не берите, вытащут», 
но совершенно явно, что оно кардинально не похоже на блоковское. 

Наконец, несмотря на присущее обоим писателям резкое отрицание западноевропей­
ской культуры, на постоянное противопоставление России и Запада, Блок находит в Ев­
ропе и великие ценности. Он видит их в Италии, особенно — Германии, Голландии, но 
отчасти — и во Франции (ср. VIII, 352—356 и др.), в их природе и культуре, в увлекаю­
щих (хотя и страшных) успехах техники, в прорастающих сквозь обреченную на гибель 
европейскую цивилизацию (см.: VIII, 365—366) «ферментах будущего», которые оказыва­
ются «духами Байрона, Мицкевича, революции французской и славянской» (VIII, 367). 
Ремизов отмечает в Европе по преимуществу только мрак — от бытовых дрязг и унижений 
(хотя и описанных не без обычного ремизовского легкого лукавства и стилизации: «Мошен­
ники эти французы, ограбили. . .» и т. д.) — до «апокалиптических видений» — «огненных 
языков из труб» в Бельгии. Верный себе, он ощущает лишь поэзию колокольного звона, 
напоминающего ему Россию и в то же время — чуждого, или загадочного — и тоже рус­
ского, «нашего» «шурум-бурум» под окном (с. .95). Характерно лирическое ощущение 
Ремизовым высокой красоты католической мессы, которую должны так любить «католики, 
только, конечно, не эти мертвые, — эти подкрашенные старики покойники и не эти злю­
щие старухи и не эти в белых венках и в белых саванах кокетничающие у1ег§е', а такие . . . 
такие настоящие» — т. е. не существующие в реальности. 

Как видим, все основные проявления общей любви и ненависти, общей мысли о Рос­
сии у Блока и Ремизова совершенно различны, во многом — противоположны. Это же 
можно сказать и о личной, «бытовой» (или, может быть, квазибытовой) стороне их отно­
шений, широко отраженной в переписке. 

Для обоих художников, тесно связанных с символистским мироощущением, быт 
всегда оказывался не только бытом (в противном случае он утрачивал для них всякий 
интерес, воспринимался как призрак, «марево», за которым, опять-таки, следовало уви­
деть нечто не бытовое). Однако и чувство «символизма реальности» проявилось у Блока 
и Ремизова в совершенно разной форме. Блок в 10-е годы ощущает и осмысляет реаль­
ность, историю как выявления высшего духовного начала бытия н в таком, платоновско-
соловьевском, смысле — как его символ. Но это касается именно бытия в целом и потому 
не мешает Блоку внутри земного мира четко разграничивать, например, действитель­
ность и искусство, добро и зло и т. д. «Все преходящее» возводилось в ранг символов, но 
символы эти в целом составляли картину мира вполне объективную, «реальную» и пол­
ную. Иными словами, символистский эстетизм проявлялся у Блока в понимании природы 
мирового универсума как духа музыки и его отражения в «этой» действительности, но не 
в отношении к «земному», — вполне здравом и, главное, с постоянной установкой на 
«здоровый» и трезвый подход к жизни. «Символизация» оказывалась средством познания 
сущности явлений. 

Особенно характерно для Блока в 10-е годы стремление отделить, сложно противо­
поставить искусство и действительность, увидеть их «неслиянность и нераздельность» 
(III, 296). Это последовательно проводимое Блоком отделение было определено резким 
неприятием символистского «жизнетворчества», борьбой с ним 17. 

У Ремизова «символизация» и «эстетизация» жизни была совершенно иной. Реаль­
ность воспринималась Ремизовым-художником и человеком как нераздельный сплав 
«божеского» и «дьявольского», и православие его, как и большинства символистов, окра­
шено в манихейские тона. В самой реальности Ремизов не может и не хочет отделить одно 
от другого: получится мертвая схема, а не живая жизнь. Отделение света от тьмы — 
дело религии и эстетизированного «жизнестроительства» (тайный религиозный скепти-
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цизм был еще присущ Ремизову 10-х годов и полностью исчез лишь в период эмигра­
ции). Отсюда, с одной стороны, все возрастающий интерес Ремизова к официальной 
церкви, обращение к стилизациям житий, христианских легенд. С другой — для 
Ремизова характерно «жизнетворчество» — типично символистская попытка пре­
творить быт в искусство. Все, к чему прикасался Ремизов, либо находилось в сферах 
искусства или близких к искусству (любовь к старине, старинному быту и куль­
туре, к книге, увлечение рисованием, каллиграфией, любовь к «творческому скарбуэ: 
бумаге, краскам и т. д.), либо было эстетизацией внеэстетического (таково, в частности 
отношение Ремизова к обрядности, а также к постоянно выдерживаемому стилю поведе­
ния — от языка и манеры держаться до стилизованного почерка и т. д.). Если Блок 10-х 
годов стремился трезво отделять реальность от ее отображений в искусстве, то единствен­
ное спасение Ремизова — уйти, отгородиться от «большого» мира. 

Все это создает ситуацию, которая отличается как будто бы полной культурной и 
личной несовместимостью «действующих лиц», но тем не менее, хотя и мешает полному 
сближению писателей, однако не прерывает их связей и не уменьшает взаимного инте­
реса. 

Ремизов идет к Блоку единственно возможным для него путем — постоянно вовлекая 
его в различные «игры». В сущности, и «учительность» Ремизова (резко отличавшаяся, 
например, от «морали», которую так любили читать Блоку Мережковские и, в определен­
ные периоды их «дружбы — вражды», Андрей Белый, и потому не обижавшая поэта) 
была не столько навязыванием своей эстетической программы, сколько примеркой, рас­
пределением ролей в «игре» — «русский писатель ведет «полунемца» Блока — Германа 
к России». Когда основания для такого «распределения ролей» отпали, Ремизов постоянно 
придумывает новые, обыгрывая, например, свою болезненность, слабость или постоянную 
нехватку денег («бедный» писатель ходит к «богатому» одалживать деньги или «поесть вет­
чину»). Самые обыденные факты, сообщаемые Блоком, вроде: «У нас кухарка заболела» — 
превращаются Ремизовым в сюжеты, воображаемые спектакли: «По всему вижу, что дело 
у Вас пойдет хорошо, раз кухарка уже заболела. (Представляю себе, как Вы балет ра­
зыгрывали, какой гром, какой шум был, ну и человек захворал)». Наконец, в 1918 г. 
Ремизов включает Блока в самую продолжительную и «серьезную» свою игру — в «Обез-
велволпал», вручая ему «для ношения» «Обезьяний знак I степени с Заяшным глазом». 

Все эти настойчивые «приглашения к игре» Блок отвергает. Игре он противопостав­
ляет «серьезность», «реальность» отношений, которые так ценит в эти годы. Но эта «реаль­
ность», как говорилось, неотделима от стремления понять сущность Ремизова и своих с ним 
связей. С одной стороны, он ценит в Ремизове все то, что подчеркивает русское в нем: 
его знание быта, языка, обрядности, фольклора, древнерусской литературы, рукописей 
и т. д., и т. п. Но в частых записях о Ремизове сущность его вырисовывается и с иной сто­
роны (тоже связанной с мыслями Блока о России). Постоянно отмечаются — отнюдь не 
игровые, а реальные! — болезненность Ремизова, его физическая слабость, тяжелое ма­
териальное положение семьи, его боязнь жизни, ужасам которой «не поможешь», затрав-
ленность. Записи и письма Блока полны мыслей о «таком желтом, замученном Ремизове» 
(VII, 143), о его «нищете» (VIII, 397), болезнях (VII, 206, 207, 209 и др.), выра­
жением «острой жалости» к нему (VII, 213). Возникает жуткий образ: Ремизов — затрав­
ленная крыса: «Вчера <. . . > дворники издевались над раненой крысой <. . . > На эту крысу 
иногда бывает похож Ремизов. Был похож, вероятно, особенно тогда, когда полночи носил 
на руках Наташу и баюкал, а потом выбежал с пожара в одном белье, и швейка накинула 
ему на плечи шелковую кофточку (мороз 22 градуса и ночь в провинции)» (VII, 136—137). 
«Страдающий человек» — вот сущность Ремизова в представлении Блока. Это — не только 
его примета: в современном мире страдают все люди — все, кроме носителей зла и «ду­
раков и дур». Чувство «непоправимости всего, острой жалости» у Блока относится не 
только к Ремизову, но и к Р. В. Разумнику, к Мейерхольду, Терещенкам, к своей семье — 
да и вообще «ко всем» (VII, 213). Эта сущность и воспринимается Блоком символически, 
входя в его общее мифопоэтическое представление о «пути мира» и о сегодняшней России. 
«Унижение» и гибель человека — важнейшая примета современности, «страшного мира» 
(который, однако, в будущем сам обречен на неизбежную гибель). Блок старается — и 
по простому порыву сердца, и вполне осознанно — противопоставить страданию деятель­
ную человеческую помощь (ведь «человеческое» — это и есть для Блока та сила, которая 
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одна способна уничтожить «страшный мир»). Он постоянно пытается, порой тщетно, на­
ладить издательские и денежные дела Ремизова (см. VII, 148, 149; ср. письмо Н. Д. Сан-
жарь.— VIII, 432 и др.), заботится о нем во время частых болезней, прощает ему беско­
нечные причуды и капризы, понимая, что именно «лучшие из нас бесконечно мучаются и 
щетинятся (Боря, Ремизов)» (VII, 103), резко и с негодованием отчитывает в письме от 
9 ноября 1912 г. В. Н. Княжнина, сказавшего в раздражении, что «у Ремизова — кури­
ная душа»» (VIII, 405), заботливо охраняет Ремизова от всяких неприятных эмоций, столь 
болезненно им переживаемых (ср. запись от 1 января 1913 г. о «спиритическом сеансе» 
у Аничковых: «Ремизовы не приехали и хорошо сделали, расстроились бы» — VII, 203) 
и т. д. и т. п. 

Говоря о постоянной блоковской «символизации реальности», любопытно сопоставить 
смысл дружеских отношений Блока с Вл. Пястом (см. их переписку в наст, томе) и Реми­
зовым, самыми близкими ему в 10-е годы писателями-символистами. Возникает любопыт­
ная «композиция». При известном сходстве — с точки зрения Блока — Пяста и Ремизова 
(оба — художники, творцы, носители высокой культуры, хотя и несопоставимые по мас­
штабу их дарования; оба живут тяжелой, материально трудной и духовно мучительной 
жизнью, оба житейски неприспособлены, постоянно нуждаются в дружеской помощи), 
в плане мировоззренческом, литературном, общекультурном и личностном они скорее — 
антиподы. Пяст, по определению Блока, — «западник», человек, сознательно ориентирую­
щийся на европейскую и американскую культуру. Символистское «неприятие мира» для 
него оборачивается либерализмом, постоянным интересом к политике, расстановке пар­
тийных сил в России и в странах Запада, интернациональными симпатиями, проявляв­
шимися и во взглядах, и в личных отношениях. Ремизов постоянно ощущает себя русским, 
носителем национальных традиций (особенно — в языке, обычаях). Революционные воз­
зрения Ремизова эпохи первой русской революции сменились, как уже отмечалось, кон­
серватизмом, «принятием мира» в его исторически сложившихся национальных формах, 
«антиевропейскими» настроениями. Место «политики» в его жизни заняли религия, обряд­
ность. Можно указать и на ряд других, безусловно бросавшихся в глаза при дружеском 
общении, коренных отличий жизненного и культурного облика В л. Пяста и Ремизова. 
Таковы, например, «математическая» логика критических статей Пяста (см. ниже) 
и бунт против «логики» в поведении и литературных произведениях Ремизова; ориентация 
Пяста как поэта и критика на литературный язык — и Ремизова на разнообразные «вне-
литературные» пласты языка и стихию устной речи; энтузиазм, пафос в оценке Пястом 
жизненных и литературных событий, тяготение к «нормам» и «канонам» — и лукаво 
«игровое» поведение Ремизова, уклоняющееся от однозначных оценок; гордость Пяста, 
постоянный выбор им «принципов» правильного поведения — и «юродство» Ремизова, 
или же его склонность говорить о «хорошем» и «плохом» лишь в узко житейском смысле, 
применительно к отдельным «случаям»; сохранившаяся на всю жизнь трогательная при­
верженность к «канонам» символизма у Пяста — и не менее последовательное подчерки­
вание Ремизовым своего человеческого и литературного одиночества; неразрывная связь 
Пяста с жизнью литературных журналов, кружков, артистических кафе 10-х годов — 
и наклонность Ремизова к «домоседству», «тяжесть для него большинства человеческих 
общений, неприязненность к «кофейным разговорам» и т. д., и т. п. К тому же, разу­
меется, Блок не мог не чувствовать различия в масштабах дарования скромного «рыцаря 
символизма», второстепенного поэта — и одного из крупнейших прозаиков XX в., столь же 
самобытного в своих путях, как и сам Блок. 

Как соединялись в жизни и душе Блока привязанности к столь различным людям 
и художникам? Вопрос имеет две стороны. Во-первых, для Блока, по всей вероятности, 
важнее всего было то, что, символизируясь, объединяло двух людей: их страдание, «уни­
женность», требующие постоянной человеческой заботы, уважительного сострадания и 
помощи. Но не менее важно и другое. Дружба с художниками столь противоположного 
жизненного и писательского склада подчеркивала для Блока сложную противоречивость 
его собственной духовной ПОЗИЦИИ. Так, Блок осмысляет себя в 10-е годы одновременно 
как русского, как художника России («мы — русские» — VII), и как наследника «беке-
товской», гуманистически «западнической» культуры XIX в. (дед — «ярый западник во 
всем» — III , 315 — хотя само «западничество» ощущается поэтом как черта именно рус­
ской культуры ушедшего века: «В душе он — старый барин русский» — III , 316). В спо-
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рах с Вл. Пястом, в разговорах, планах на будущее, строящихся с Ремизовым, в работе 
над заказанной через Ремизова драмой «Роза и Крест» Блок постоянно проясняет для себя 
эти две стороны своей культурной личности, соотносит их, «синтезируя» в некое единое 
сложное миросозерцание. Каждая из этих дружб раскрывает перед Блоком новые культур­
ные «миры»: через Вл. Пяста для него открывается Авг. Стриндберг, отчасти — Эдг. По, 
через Ремизова — не менее важные «страны» древнерусской литературы, фольклора; через 
Пяста он знакомится с интересующими его в эти годы и не связанными с символизмом 
людьми негуманитарной культуры: математиками, инженерами, через Ремизова — со 
столь же далекими от символизма «гуманитарами»: любителями старины, собирателями 
рукописей и т. д., и т. п. По-видимому, «асимметрия» отношений Блока к двум близким 
людям проявилась, в частности, в том, что мировоззренчески, идейно Блок 10-х годов 
гораздо ближе к Ремизову, а по стилю бытового поведения, психологическому складу, 
«петербургской культуре», вкусам и родной языковой и литературной стихии — к Пясту. 
Внешняя сдержанность, даже чопорность Пяста (особенно в молодости), его стремление 
«застегнуться на все пуговицы» и одновременно провалы в безумие болезни или в бездны 
«роковых страстей» — все это психологически очень понятно Блоку. Поэтому отношения 
с Пястом, во-первых, более эмоциональны и откровенны (это отражается, в частности, на 
стиле блоковских писем, особенно в 1911—1912 гг.), во-вторых, они предполагают попытки 
анализа мировоззренческих разногласий, устные и эпистолярные споры, выяснения отно­
шений и т. д. С Ремизовым «выяснять» нечего: его культурная и социальная духовная ро­
дина ценна для Блока именно своим несходством с его собственной. Всякие выяснения 
различий привели бы только к обидам и расхождениям. Блок сам извлекает важное для 
себя из творчества и личности Ремизова, сам отбрасывает чуждое. В их разговорах и 
в письмах Блока поэтому меньше «исповедального», но, возможно, и меньше сердечности 
и принципиально важного. По-видимому, из-за этого же Блок регулярно фиксирует в днев­
нике и записных книжках темы разговоров с Пястом — и старательно перечисляя все 
встречи и беседы с Ремизовым, лишь изредка передает их содержание (как правило, быто -
вое или касающееся практических дел). Последнее ничуть не означает меньшую важность 
контактов с Ремизовым, а просто указывает на их особенность. «Пястовское» начало симво­
лизируется Блоком как «рыцарское», подлинно человеческое и вместе с тем сегодня, сей­
час роднящееся с Блоком. «Ремизовское» начало сложней: в нем Блок видит и сегодняш­
ний лик затравленного русского «маленького человека», и воплощение национальных 
начал (особенно в Творчестве Ремизова), которым еще предстоит расцвести в будущем. 
Главное же — под воздействием этих двух столь разных общений у Блока растет отражен­
ное в «Возмездии», а затем— в «Двенадцати» и «Скифах» сложное чувство «неслиянности 
и нераздельности» (III, 296) русского и «всечеловеческого» начал. 

Не принимая ремизовских «игр», Блок, однако, не восстанавливается против предла­
гаемой Ремизовым формы «жизнестроительстпа». Что вполне понятно. В фантазиях «Обез-
велволпала» не было ни «демонизма» декадентских форм «жизнестроительства» (ранний 
А. М. Добролюбов, В. Брюсов, отчасти — 3. Гиппиус), ни претенциозной общеобязатель­
ности символистских утопических его форм («аргонавты», «дионисийство» Вяч. Иванова), 
ни холодного эстетства «игр» эпохи «кризиса символизма» (М. Кузмин), ни культа богем-
ности артистических кругов 10-х годов. «Жизнетворчество» Ремизова было ближе всего 
к романтическому уходу от действительности в мир подлинно человеческих, хотя в чело­
веческом мире не реализуемых ценностей. Хотя, как и весь «младший символизм», оно 
преследовало цели пересоздания личности «ш рой» и искусством, но никогда че предъяв­
ляло никаких требований к людям и миру в целом, ограничиваясь четко очерченным 
кругом «избранных» — «членов Обезьяньей Великой Вольной палаты» (в этом смысле 
В. Шкловский и сравнивал Обезвелволпал с . . . масонскими организациями) 18. Подоб­
ная «игра», совершенно не привлекая Блока, не должна была его и раздражать так, как 
претендующие на перестройку «реальности» утопии Вяч. Иванова. 

О своеобразном отношении «игр» Ремизова к этике свидетельствует небольшой эпизод, 
отразившийся в переписке. Сам Ремизов склонен был считать свои «игры» не «демониче­
скими»,, а безобидными шалостями, разрушающими «логически правильный» мещанский 
распорядок жизни. Хотя Ремизов и сознавал, что «игра» ослабляет этику поведения (ср. 
вполне в духе «Бесов», рассказ о том, как он, ребенком, «откусил носик» девочке Вале) 1В, 
он все же утверждал «естественность» своих «игр»: «Мне всегда скучно, если все идет 
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«порядочно» <. . .> отсюда и мое не «по себе» с людьми безулыбными, расчетливыми и 
вообще серьезными» 20. Эти «игры» Ремизов, по-видимому, не сближал с эстетизированным 
символистским поведением, которое он прямо (и даже прямолинейно) оценивал как «не­
хорошее». Так, в письме Блоку от 13 ноября 1911 г. Ремизов пишет: «Насчет посвящения 
В. А.Щ<еголевой>, то тут лично я против» (стр. 98). Посвящение В. А. Щеголевой цикла 
«Три послания», в котором, как всегда у позднего Блока, образы «мирового оркестра» слива­
ются с «музыкой страстей» («Страшный мир! Он для сердца тесен! // В нем — твоих по­
целуев бред, // Темный морок цыганских песен, // Торопливый полет комет!» — III , 163), 
Ремизовым рассматривается в чисто бытовом плане как компрометирующее близких ему 
людей (с литературоведом П. Е. Щеголевым Ремизов познакомился еще во времена воло­
годской ссылки) и . Из письма Блоку отчетливо видно, что в «серьезных» житейских от­
ношениях Ремизов руководствовался житейскими же нравственными критериями и ни­
какого «жизнестроительства» не признавал. Для него были неприемлемы и далеки горькие 
исповедальные мысли Блока о разрушении «дома», семьи как о проявлении эстетизирован-
ного, но трагически неизбежного и связанного с революцией пафоса «самосожжения», 
жертвы или протеста против «унижения» человека в современной жизни («Человек, опу­
скающий руки и опускающийся, прав <. . . > Все так ужасно, что личная гибель, зарывание 
своей души в землю — есть право каждого. Это — возмездие той кучке олигархии, кото­
рая угнетает весь мир» — II I , 465). Блок не согласился с «морализирующим» подходом 
к лирике и страсти: «Насчет «Трех посланий» Вы не правы. Вы не смотрите на посвящение, 
а смотрите на стихи. Или Вы не можете отвлечься, или, если осуждаете, так не знаете 
этих стран» (с. 99). «Страны» высоких, хотя и губительных страстей, — мир, вне которого 
блоковское творчество попросту не существует. Но в плане жизненного поведения «опу­
скание» Блока, конечно же, было связано с презрением к мещанской морали, и этим оно 
сближалось с символистским «жизнестроительством». Разумеется, лежала глубокая про­
пасть между холодноватым и «программным» «эротическим поведением», например, 
Вяч. Иванова, и глубокой искренностью, непосредственностью блоковских «страстей». 
И все же связь между этими формами «жизнестроения» существует (ведь и Блок осмыслял 
«свою безумную, глухую» — III , 28 — жизнь как неизбежную и имеющую высокий смысл). 

Не согласившись с ремизовской оценкой «Трех посланий», Блок, однако, вовсе не 
был склонен отвергать этический подход к жизни (ср. глубокую близость исповедаль­
ного пафоса Л. Толстого позднему Блоку, тему «измен» и «грехопадений» в блоковской 
лирике или мысли о связи искусства и нравственности). Конечно, сразу бро­
сается в глаза, что этическое воспринимается Ремизовым и Блоком совершенно по-раз­
ному: у Ремизова оно неотрывно от тех или иных житейских коллизий — у Блока связано 
с потребностью осмыслить «дух музыки» как несущий в себе и нравственное содержание. 
Тем не менее в чем-то их подход к жизни оказывается родственным (ср. обсуждение вопро­
сов писательской этики в письмах № 35—36 и др.). И здесь намечается еще одна линия 
сближения Блока и Ремизова и еще одно объяснение того, почему «жизнестроительство» 
Вяч. Иванова со временем все больше отталкивало Блока, а безобидные «безобразия» 
Ремизова — нет. 

Отношение Блока и Ремизова к тому, что они воспринимали друг в друге как «эстети­
ческое поведение», оказывается, как видим, очень сложным. «Пожар страстей» блоковской 
лирики и все, что связано было в жизни поэта с «опусканьем рук», Ремизову порой ка­
жется «неправильным». Блоку же «забавность» ремизовской «игры» представляется инфан­
тильностью, боязнью жизни, бегством от ее высокого трагизма. Однако Блок прощает 
Ремизову его «игру» (как прощает его обидчивость, «топорщенье» и юродства), так как 
видит за ними поведенье «униженного», а униженность для Блока — вне критики и может 
вызывать только высокое сострадание: уважение к «несущему крест» и стремление помочь. 
Тем не менее и поддерживать «игру» Ремизова Блок не имел ни малейшего желания, на­
стойчиво предлагая совершенно иной тип отношений — человечески серьезный, «реальный», 
хотя и имеющий высший символический смысл. 

Это столкновение двух воль, двух типов отношений заметно в переписке. Блок часто 
писал своим корреспондентам письма ярко публицистического, порой — художественного 
звучания. Но стиль его писем к Ремизову — всегда краткий, сухой, деловой. Сопостав­
ляя эти письма с дневниковыми и другими не предназначавшимися Ремизову записями 
о нем, нетрудно прийти к выводу, что Блок «подсушивал» стиль своих писем не от холод-
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еости к нему, а как бы в противовес ремизовским «играм». Сам он высоко ценит письма 
Ремизова именно как произведения искусства (8 мая 1911 г. он пишет Ремизовым во Фран­
цию: «Спасибо за письмо, которое уже читаю некоторым лицам вслух», — тут же харак­
терно прибавляя: «Я Вам ничего такого интересного сообщить не могу»). Сам он строит 
свои письма как последовательно «неискусные». 

Эти сложные отношения (став без каких либо внешних конфликтов опять более да­
лекими с 1914—1915 гг., вероятно, в связи с совершенно различным отношением писателей 
к мировой войне) по существу не изменились и после Октября. Конечно, отношение Ре­
мизова и Блока к революции было совершенно разным, во многом— противоположным, и 
оба об этом знали (так, Блок записывает 4 января 1918 г. разговор с Р. В. Ивановым-
Разумником о «черносотенстве» Ремизова — см. VII, 314; 8 января — телефонный разговор 
с Ремизовым о его уходе из газеты левых эсеров «Знамя труда», в то время еще не порвав­
ших с большевиками и входивших в Советское правительство, — см. ЗК, 383). Однако для 
Блока «политические» нюансы взглядов Ремизова, видимо, давно уже были менее важны, 
чем его кровная связь с Россией. Верный своей установке этих лет—привлекать интелли­
гентов к сотрудничеству с революцией (см. VI, 8 и др.), Блок пытается использовать опыт 
Ремизова (одновременно поддержав его материально) для работы в Репертуарной секции 
Наркомпроса. На заседание 22 марта (4 апреля) Ремизов не пришел, и Блок посылает 
ему 24 марта официальное письмо с предложением составить список пьес, годных для 
переиздания. На заседании пленума Репертуарной секции 14 июня 1918 г. (и, конечно, 
не только тогда) Блок встречается с Ремизовым (см. ЗК, 412, 427, 438). После этого 
в 1919—1920 гг., контакты их вновь расширяются (хотя вряд ли восстанавливается бли­
зость 1911—1913 гг.). Ремизов и Блок сотрудничают в издательстве «Всемирная литера­
тура», в книгоиздательстве «Алконост», участвуют в заседаниях «Вольфилы», обсуждают 
возможность публикаций своих произведений и т. д., и т. п. Восстанавливается и вся 
«асимметрия» их отношений. Блок по-прежнему деятельно занимается делами Ремизова: 
помогает или пытается помочь изданию ремизовских вещей («очень хорошего» рассказа 
«Крестики», намеченного к печати в журнале «Завтра» — см. ЗК, 464; «Кавказских ска­
зок», заинтересовавших издательство «Земля», с которым был связан Блок — см. ЗК, 416), 
достает ему 11 августа 1919 г. ордер на «предметы первой необходимости» (ЗК, 471), 
15 февраля 1919 г. пытается хлопотать через Луначарского об освобождении арестован­
ного Ремизова (см. ЗК, 449) и т. д. Ремизов, слабый, больной, по-прежнему пишет Блоку 
стилизованные письма (их игровой характер теперь особенно заметен), с горькой иронией 
сообщает о своих недугах, продовольственных, и других трудностях. В письмах появля­
ются новые «игровые» мотивы, связанные с Обезвелволпалом. Игре еще острее, чем прежде, 
противостоит постоянно пугающая Ремизова действительность, отношение к которой вы­
ражается в интересе (возможно, тоже эстетизированном — ср. ЗК, 463, 490) к разнообраз­
ным городским слухам. В отношениях писателей все чаще сквозит не высказываемая 
вслух мысль (о ней Ремизов горько вспомнит в «Ахру»): Ремизов скоро умрет. Жизнь рас­
судила иначе. Перед ее лицом особенно ярко видно различие «жизнетворческогО» поведе­
ния Ремизова и человеческого («трагически мужественного») — блоковского. 

Блок и после Октября высоко ценит творчество и художественный вкус Ремизова, 
15 июля 1920 г. он записывает: «Вечер А. М. Ремизова в «Вольфиле» <. . .> — очень за­
мечательный» (ЗК, 496). При обсуждении обработки народной пьесы «Царь Максимилиан», 
сделанной В. В. Бакрыловым, Блок фиксирует мнения Ремизова (см. VI, 481; ЗК, 473), 
присутствует на его чтении пьесы (ЗК, 477). Ремизов так же живо интересуется творче­
ством Блока (ср., в «Ахру»: «Нарисовал я много картинков, на каждую строчку «Двена­
дцати» по картинке») 22. 

Поэма «Двенадцать» — последняя и весьма знаменательная встреча писателей. 
Поэма не случайно заинтересовала Ремизова. В ней, — хотя и преображенно, и даже 
(объективно) полемически, — отразилось многое, связанное для Блока с «ремизовской» 
Россией. Россия народная — сложная, противоречивая, в которой неразрывно пере­
плелись «черный вечер» и «белый снег», ремизовские «верность до смерти, предательство 
Иудино и подвиг крестный» — эта Россия предстала в блоковском творчестве изобра­
женной столь же ярко и полно, как в цикле «Родина», но в «огнях» революции, в дина­
мике «боя», который теперь не прошлое («На поле Куликовом») и не будущее («Новая 
Америка»), а русское сегодня. Ремизову, конечно, должна была быть очень близка 
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и опора Блока на современный фольклор, и связь поэмы с речевой стихией (ср. в осо­
бенности многочисленные диалоги, монологи «Двенадцати», вкрапления в текст несоб­
ственно прямой речи, реплик и иных видов «чужого слова», связанных с передачей 
народных «голосов»). Наконец, с творчеством Ремизова, — хотя, разумеется, дорево­
люционным — «созвучна» и мысль о тайне . претворения «черной злобы» в «святую 
злобу», связей ликов разбойника («На спину б надо // Бубновый туз» — I I I , 350) 
и Христа, насилия и святости. 

Однако определенные проблемные и стилевые связи только подчеркивают корен­
ную противоположность отношений Блока и Ремизова к революции. Ю. Андреев спра­
ведливо обратил внимание на то, что известное ремизовское «Слово о погибели земли 
Русской» написано до Октябрьской революции (5 октября 1917 г.) и что часто встречаю­
щееся в литературе о «Двенадцати» противопоставление поэмы Блока и «Слова. . .» 
Ремизова лишено того «разоблачительного» смысла, который в него зачастую вклады­
вался. Тем не менее широко понятая концепция России у Блока и Ремизова действи­
тельно во многом противоположна. Все ценное Русской земли для Ремизова — в прош­
лом, для Блока — в ее сегодняшнем страдном и праздничном пути, в ее надеждах на 
«новую жизнь». 

В последней статье Блока — «Без божества, без вдохновенья» (апрель 1921 г.) 
дана оценка Ремизова, которой суждено было стать итоговой. Ремизов назван в числе 
представителей молодой «синтетической культуры» России, в которой «неразлу-
чимы <. . .> живопись, музыка, проза, поэзия», а также «философия, религия, общест­
венность, даже — политика» (VI, 175—176). Ремизов здесь стоит в одном ряду с Глин­
кой, Чайковским, Гоголем, Достоевским, Рерихом: «Глинка и Чайковский выносят 
на поверхность «Руслана» и «Пиковую даму», Гоголь и Достоевский — русских стар­
цев и К. Леонтьева, Рерих и Ремизов — родную старину» (VI, 176). 

Для Ремизова, прожившего после смерти Блока еще 36 лет, встреча с Блоком оста­
лась одним из знаменательнейших событий. В книге воспоминаний «Ахру» он писал, 
создавая итоговый символический образ своего и блоковского творчества: «Из разных 
краев, разными дорогами проходили наши души по жизни и в жизни по крови разные — 
мне достались озера и волшебные алтайские звезды, зачаровавшие необозримые русские 
степи, вам же скандинавские скалы, северное небо и океан, и не даром выпала вам на 
долю вихревая песня о взбаламученной, вздыбившейся РОССИИ, а мне — погребальная 
над краснозвонной отошедшей Русью. 

Где-то однажды, а может не раз мы встречались — на каком перепутье? — вы за­
кованный в латы с крестом, я в моей лисьей острой шапке под вой и бой бубна <. . .> 

Судьба с первой встречи свела нас в жизни и до последних дней. 
И в решающий час по запылавшим дорогам и бездорожью России через вой и вихрь 

прозвучали наши два голоса — России — 
на новую страдную жизнь 
и на вечную память» 23. 

Эти два образа России, действительно, определили все и в творчестве художников 
(особенно в 10-х годах), и в их отношениях. Они видны и в каждой строке публикуемой 
переписки. 

Письма Блока к Ремизову публиковались четыре раза: 
1. «Письма А. Блока к А. М. Ремизову». Публикация Ц. В<ольпе>. — «Звезда», 

1930, № 5, с. 161—163 (4 письма). 
2. Неопубликованные письма Александра Блока. Публикация и примечания 

Э. Г<оллербаха>. — «Стройка», 1931, № 20—21, с. 18 (1 письмо). 
3. «Письма Александра Блока к А. Ремизову и П. Карпову». Вступительная статья 

Г. Горбачева, комментарий С. Рейсера. — «Литературный современник», 1933, № 5 
(24 письма). 

4. Две коротких записки полностью приведены в издании: Рукописи А. А. Блока. 
Каталог. Л., Гос. публ. б-ка им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, 1970, с. 32. 

Таким образом, из известных в настоящее время 38 писем Блока к Ремизову 
7 публикуются впервые. К сожалению, наиболее обширная из прежних публикаций 
(в «Литературном современнике») страдает рядом неточностей, ошибками в датировках. 
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Обширный корпус писем А. М. Ремизова к Блоку (57 писем), в основном, не публи­
ковался, за исключением 5 коротких записок, приведенных полностью в кн.: Александр 
Блок. Переписка. Аннотированный каталог под редакцией В. Н. Орлова. Вып. 2. 
Письма к Александру Блоку. М., 1979. Все письма Ремизова сохранились в составе 
фонда А. А. Блока в ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 2, № 56 (поступили в ЦГАЛИ в 1941—1942 гг. 
из Гослитмузея, куда были переданы Л. Д. Блок в 1939 г.). 

Кроме писем Ремизова, в указанную единицу хранения входят дарственные-
надписи Ремизова Блоку на титульных и фортитульных листах книг Ремизова и Н. Сели-
фонтова (2 надписи), записи адресов, сделанные Ремизовым, и его рисунки. Эти мате­
риалы публикуются ниже в составе переписки. Кроме того, в эту же единицу входят: 
сказки Ремизова «Отчаянная» (вырезка из журн. «Новая студия», 1912, № 1, декабрь, 
с. 7—8), первая страница рассказа «Покровенная» («Современник», 1912, № 4), ремй-
зовская публикация «Паришь в руках напшх!» (вырезка из газеты «День», приложение,. 
2 декабря 1913 г.). 

Письма Ремизова, вероятно, сохранились Блоком полностью. Что касается писем 
Блока, значительно меньших по количеству, то в их корпусе возможны и некоторые 
лакуны. В частности, обращает внимание начало писем Ремизова № 14 (27 октября 
1908 г.), № 17 (22 января 1909 г.), № 41 (19 марта 1912 г.), № 80 (25 августа 1913 г.), 
явно продолжающих диалоги с Блоком. Впрочем, во всех этих случаях перед нами, 
может быть, — продолжение устных (в частности, телефонных) разговоров. 

Четыре письма Блока к Ремизову, напечатанных в т. VIII , в настоящей публикации 
не воспроизводятся. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Первые исследования темы связаны с публикациями писем Блока к Ремизову,, 
но, к сожалению, вульгарно-социологический подход к материалу мешает его объективному 
и глубокому истолкованию. Так, автор вступительной, заметки к самой значительной 
по объему публикации блоковских писем, Г. Горбачев, считает, что Блок первоначально 
«искал «народной почвы» в фольклоре, сказках и поверьях», «отсюда — сближение с при­
митивным мистиком и реакционным «народником» окуровцем (!) Ремизовым Блока, ищу­
щего пути к революционному крестьянству, Блока, ищущего какой-то опоры в поэзии 
революционного народничества (Некрасов), в героике «Народной воли» («Возмездие»). 
Конечно, с Ремизовым сближали Блока и остатки его «феодального социализма» дворян­
ской окраски, а не зачатки-его революционно-крестьянского демократизма» («Литератур­
ный современник», 1933, № 5, с. 140, 141). При подобном подходе история взаимоотноше­
ний двух крупных русских художников начала века оказывается повествованием о том, 
как «окуровец» Ремизов сбивает Блока с путей к революции: «В годы революционного 
подъема Блок не хочет и не может читать Ремизова <. . . > Но чем Блоку хуже и страш­
нее < . . .> , чем более ему кажется, что вокруг него вьется «нечисть», тем более его тянет 
к Ремизову, а Ремизов тянет его к Мережковским, с которыми Блок борется и рвет и все 
до конца не может порвать» (Там же, с. 141). Как увидим, ни намеченная здесь история 
отношений Блока и Ремизова, ни сущность их связей Г. Горбачевым не уловлены. Блок 
сближался с Ремизовым как раз в годы высокой творческой активности (1905; 1907— 
1908; 1911—1914), и связи их были плодотворными для обоих: достаточно указать хотя бы 
на роль Ремизова в формировании блоковской поэтической идеи Родины. 

В дальнейшем оценка Ал. Ремизова советскими исследователями значительно услож­
нилась, стала более историчной (см.: В. А. К е л д ы ш . Русский реализм начала XX века. 
М., «Наука», 1975; Юрий А н д р е е в . О писателе Алексее Ремизове. — В кн.: А. М. Р е-
н и з о в . Избранное. М., «Художественная литература», 1978; ср. в последней работе 
(с. 4) высокую оценку «объективной, содержательной» книги Н. Кодрянской «Алексей 
Ремизов» (Париж, 1959); С. С. Г р е ч и ш к и н. Архив А. М. Ремизова (1877—1957). — 
«Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1975 год». Л. , «Наука», 1977. 
Это позволяет по-новому поставить вопрос и о Блоке и Ремизове. К сожалению, в наиболее 
значительных монографиях о Блоке имя Ал. Ремизова упоминается лишь мельком и, как 
правило, лишь в связи с циклом «Пузыри земли». Специальных работ о Блоке и Ремизове 
в 40—70-х годах не появлялось. 

2 См.: Альманах Гриф II . Ред. С. А. Соколов. М., 1904, с. 39—46. 
' См.: 3 . Г. М и н ц . Лирика Александра Блока. Вып. II . Тарту, изд. ТГУ, 1969. 
4 Таковы, например, сцены из жизни сектантов в хорошо известной Блоку III части 

трилогии Мережковского «Христос и Антихрист» — романе «Петр и Алексей». Осенью 
1908 г. Блок использует в статьях о народе и интеллигенции полученные от Мережковских 
сведения о сектантах (см. V, 357—358). 

5 См.: Г. А. Р е м е н и к. Традиции Некрасова в русской поэзии XX века (до­
октябрьский период). — В кн.: «О Некрасове». Сб. статей. Ярославское книжн. изд-во, 
1958; Н. Н. С к а т о в . Некрасов и Александр Блок. — Вкн. : «Проблемы реализма в рус-

д Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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ской и зарубежной литературе. Метод и мастерство». Вологда, 1969; Е г о ж е . Россия 
у Александра Блока и поэтическая традиция Некрасова. — «Русская литература», 1970, 
№|3, а также ряд последующих работ этого же автора. 

• Ср.: «В самой природе вещей скрыто «безобразие»» (Ал. Р е м и з о в . Избранное. 
М., 1978, с. 471). 

7 Н . К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов. Париж, 1956, с. 110. 
8 Там же, с. 302. 
• См.: 3 . Г. М и н ц . Лирика Александра Блока. Вып. IV. Тарту, 1973. 
10 См.: Н. А. Ф р у м к и н а, Л. С. Ф л е й ш м а н. А. А. Блок между «Мусаге-

том» и «Сирином» (Письма к Э. К. Метнеру). — «Блоковский сб.», 2, а также статью о пере­
писке Блока с Вл. Пястом в наст, книге. 

ц Позже Блок, все отчетливее переходя на антивоенные позиции, иронически охарак­
теризовал эту книгу как «изданную в безвременье, неизвестно кем и неизвестно зачем» 
(дарственная надпись Блока Ал. Н. Чеботаревской на книге «Стихи о России», 1915. — 
Письма и дарственные надписи Блока Александре Чеботаревской. Публикация Д. Е. Мак­
симова. — «Блоковский сб.», I, с. 550 (ср. комментарий Д. Е. Максимова, с. 550—551). 

12 См.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Драма Александра Блока «Роза и Крест». Литера­
турные источники. Л., изд. ЛГУ, 1964. 

13 См.: Ал. Р е м и з о в . Ахру. Повесть Петербургская. Берлин, Изд. 3 . И. Грже-
бина, 1922. 

14 А. Р е м и з о в . Весеннее порошье, 1915, с. 50. 
16 К. М и л л ь. Бапве тасаЬге (Творчество Алексея Ремизова). — «Лебедь», 1908, 

№ 2, с. 40. 
*« См.: 3 . Г. М и н ц . Ал. Блок и Л. Н. Толстой. — Уч. записки ТГУ. Вып. 119 

(Труды по русской и славянской филологии. V), Тарту, 1962. 
17 Вопрос об отрицании Блоком символистских утопий и «жизнетворчества» подробно 

рассмотрен в кн.: Павел Г р о м о в . Ал. Блок. Его предшественники и современники. 
М.—Л., СП., 1963. 

18 См.: В. Ш к л о в с к и й . 2 0 0 . Письма не о любви, или Третья Элоиза. Бер­
лин, «Геликон», 1923. 

19 Там же, с. 471. 
20 Ал. Р е м и з о в . Избранное, с. 486. 
21 См. там же, с. 473. П. Е. Щеголев — один из самых близких знакомых Ремизова. 

Его образ постоянно мелькает и в поздних произведениях писателя (см., например, 
Ал. Р е м и з о в . Корявка. Берлин, 1923). 

22 Ал. Р е м и з о в . Ахру. Повееть Петербургская, с. 15. 
23 Там же, с. 18. 

1. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

17 ап<реля> 1905 <Петербург> 
Христос воскресе! 

Выписываю В а м , А л е к с а н д р Александрович , стих удивительный: 

И в нядельку вельми рано, 
раней того звоны били. 
Й в крыннцы выда грала, 
вой там девка выду брала х. 

Ч и т а л вчера исследование о Х о ж д е н и и Б о г о р о д и ц ы по м у к а м , н а п а л на стих: 

Ах! там плыла прекрасная дева, 
Она плыла по ненасытному аду. 
Мальчика несла она на руках 2. 

Почему В ы не н а з в а л и к н и г у : Стихи о п р е к р а с н о й Д Е В Е . 
«Дама» в глубинах Ое1з1'а* рус<ского> я з ы к а никогда не скроется . 
Поздравляем Л<юбовь> Д <митриевну>3 и А<лександру> А<ндреевну> 4 . 

А . Р е м и з о в 
1 Источник цитаты не установлен. 
2 Цитата из книги Н. Бокадорова «Хождение Богородицы по мукам» (Опыт истории 

христианской легенды). Киев, типография Петра Барского, 1904, с. 48. 
3 Л. Д. Менделееву-Блок. 
4 А. А. Кублицкую-Пиоттух. 

* духа (нем.). 



П Е Р Е П И С К А С А. М. РЕМИЗОВЫМ 83 

А. М. Р Е М И З О В 
Рисунок С. М. Городецкого, 1920 г. 

Частное собрание, Москв." 

"*ь****̂1 

2. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
27 июня 1905 г. <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Спасибо за присылку гонорара 1. «Пруд» 2 хочу читать после, когда кон­

чится, сразу, потому пока не читал в июньской книжке. 
Стихотворение, которое Вам читал и хотел посвятить, хочу переделать 

и подчистить 3. 
Очень хочу писать о Сиповском (Русские повести XVII—XVIII в.) *. 

Пожалуйста, пришлите мне их, они вышли, кажется, еще до Рождества. 
Это — пока единственная книга в своем роде (потому что приложен текст 
повестей, а у Пыпина Б и пр. — нет). 

Кланяюсь Серафиме Павловне 6. Жму вашу руку. 
Ал. Б л о к 

1 В 1905 г. Ремизов заведовал конторой журнала «Вопросы жизни». Гонорар был вы­
слан Блоку за напечатанные в 6-мномере (июнь 1905 г.) 10 стихотворений под общим назва­
нием «Нечаянная радость. Стихи». («Помнишь думы? Они улетели. . .», «Я живу в отда­
ленном скиту. . .», «Гроб невесты легкой тканью. . .», «Крыльцо ее, словно паперть. . .», 
«Вербная суббота» («Вечерние люди уходят в дома. . .»), «Снова иду я над этой пустынной 
равниной. . .», «Мы шли над морем в час рассвета. . .», «Все отошли. Шумите, сосны. . .», 
«Ты оденешь меня в серебро. . .», «Болотные чертенятки») н рецензии на книги: А п у л е й . 
Амур и Психея. С лат. перев. В. Н. Е. С рис. и композициями Макса Клингера. СПб., 
1905; Публий Овидий Н а з о н . Наука любви. В русск. перев. с примеч. А. И. Манна. 
СПб., 1905. 

2 «Пруд» — роман Ремизова (1902), впервые — «Вопросы жизни», 1905, № 4—11. 
Отзыв Блока о романе см. в письме Ремизову от 28 мая 1905 г. «Начитался «Пруда», охва­
тило чувство «скарба» и запахов. Проглотил все сразу и жду, что дальше с нетерпением: 
куда пойдет — даже, куда выберется? Надо же, чтобы конец романа обсушился, а то — 
ужас (Сологуб иногда перед этим — ребенок). Страх ворочает, когда читаешь роман. 
И именно пока все так: «выберется», «ворочает», «ползет». К ночи читать страшно. Есть 
общее со сказками «Кота-Мурлыки», единственным, по-моему, в своем роде, — которые 
я в детстве ужасно любил, а теперь почти забыл — и вдруг опять «поднялось» (VIII, 126). 
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(«Сказки Кота-Мурлыки», 1872 — книга Н. П. Вагнера, в которую вошло 25 сказок. 
Многократно переиздавалась. В плане первой части поэмы «Возмездие» Блок выделил 
(как примету «сентиментального воспитания» Сына) чтение «с няней в дедушкином каби­
нете» Кота-Мурлыки — III, 464). 

' «Легенда» (15 апреля 1905 г.). См. II, 419—420. 4 «Русские повести XVII—XVIII вв.» Под редакцией и с предисловием В. В. Сипов-
ского. СПб., изд. Суворина, 1905. (Вышло в сентябре 1904 г.). Рецензии на эту книгу Блок 
не написал. Позже, в «Литературном приложении» № 8 к газете «Слово» от 27 марта 1906 г., 
Блок напечатал рецензию на учебник В. Сиповского «История русской словесности» 
(часть I, вып. 1, 2. СПб., 1906), из которой видно, что Блок высоко ценил работы Сипов­
ского (VI, 622—624). 

6 Александр Николаевич Пыпия (1833—1904) — публицист, историк литературы и 
критик, с 1898 г. академик. Имеется в виду книга Пыпина «Очерк литературной истории 
старинных повестей и сказок русских» (СПб., 1857). 

* Серафима Павловна Ремиаова-Довгелло (1876—1943) — жена Ремизова. Ремизов 
познакомился с нею в 1903 г. в ссылке (Усть-Сысольске и Вологде), где Серафима Павловна 
также отбывала ссылку. 

3. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
<25 марта 1906 г., Петербург> 
5 Рождественская, 38, кв. 2. 

Дорогой Александр Александрович! 
Если у Вас есть гильзы, дайте, пожалуйста, 10 штук. Очень мало осталось, 
а нигде не купишь по случаю праздника. Желаю Вам экзамены х хорошо вы­
держать, на пятерку. 

Любови Дмитриевне кланяемся. 
А. Р е м и з о в 

Благовещенье, 1906 2. 

Написано на листе с грифом: Редакция журнала «Вопросы жизни». СПб., Седьмая 
Рождественская, д. 7. 

1 Весной 1906 г. Блок сдавал государственные экзамены в Петербургском универси­
тете. 

2 25 марта. 
4. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

<Апрель 1906 г., Петербург) 
Милый Алексей Михайлович. 

Спасибо за «Митинг» г. Папирос не посылаю, говорят, вы уже достали. 
Серафиме Павловне очень кланяюсь. Зубрю к экзамену на чем свет стоит. 

Ваш Ал. Б л о к 

1 Речь идет о «перемещениях» стихотворения Блока «Митинг» (10 октября 1905 г.). 
Стихотворение первоначально предназначалось к публикации в альманахе «Факелы». 
В письме Г. И. Чулкову (7 января 1906 г.), одному из организаторов «Факелов», Блок пи­
сал: «До зарезу нужны деньги, и потому пользуюсь вашим предложением в прошлый раз: 
беру у вас «Митинг» и попробую отдать его в «Журнал для всех» (См.: «Письма Александра 
Блока», с. 130). Ремизов, как и Блок, был близко знаком с Чулковым, сотрудничал в «Жур­
нале для всех» В. С. Миролюбова и либо взял «Митинг» у Чулкова, либо передал его Миро-
любову. Стихотворение, однако, в журнале не было напечатано; впервые появилось 
в кн. «Нечаянная радость» (1907). 

5. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
3 октября <1906 г. Петербург) 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Оторвите половину и напишите мне адрес Шестова1, если знаете. Я вчера 

забыл спросить Вас, а мне надо написать Грифу 2 для приглашения Шестова 
в Перевал 3. И наверное ли Вы знаете, что Бердяев 4 приедет 10-го. Мне 
и его велели пригласить. Серафиме Павловне передайте мой низкий поклон. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 

Публикуется впервые. Автограф — ГПБ, ф. 634, оп. 1, ед. хр. 61. Открытое письмо 
с адресом: Здесь, 5 Рождественская, 38, кв. 2, Его Высокородию Алексею Михайловичу 
Ремизову. Почт, шт.: 3 окт. 1906 г. 
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1 Шестов — псевдоним Льва Исааковича Шварцмана (1866—1938) — философа-
экзистенциалиста и литературного критика. Л. Шестов в 1895—1914 гг. жил преимуще­
ственно в Швейцарии, в 1914—1920 гг. — в России, с 1920 г. — в Париже. 

2 Гриф — А. С. Соколов (1879—1936), поэт (псевдоним: С. Кречетов), владелец изда­
тельства «Гриф» (1903—1913). См. в наст, томе переписку Блока с ним. 

3 «Перевал. Журнал свободной мыслю (1906—1907). Близок к петербургским «ми­
стическим анархистам». Письмо проясняет вопрос об активном участии Блока в подго­
товке первых номеров журнала. (Первый номер вышел в ноябре 1906 г.) Письмо Блока 
Н. А. Бердяеву, написанное около 5 октября 1906 г., не сохранилось. (См. Александр 
Блок. Переписка. Аннотированный каталог. Выпуск 1, с. 476.) Письмо Соколову (или 
Шестову, или им обоим), которое Блок, видимо, написал в это же время, также должно 
быть внесено в список ненайденного. 

4 Николай Александрович Бердяев (1874—1948) философ-идеалист, публицист, кри­
тик. Ремизов познакомился с ним в Вологде в 1902 г. 

6. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
7 I ! 1908 г. Петербург 

Милый Алексей Михайлович, с Новым Годом! Спасибо за «Чертов Лог»2. 
Крепко Вас целую. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 
6 января 

Публикуется впервые. Автограф — ГПБ, ф. 634, оп. 1, ед. хр. 61. Открытое письмо 
с адресом: Городское, М. Казачий пер., 9, кв. 34, Алексею Михайловичу Ремизову. 
Почт, шт.: 7.1.08. 

1 Месяц проставлен рукой Ремизова (синим карандашом). 
2 См. примечание к первой дарственной надписи Ремизова. 

7. БЛОК - РЕМИЗОВУ 
28 IV 1908. <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Очень хочу Вам и Серафиме Павловне прочесть пьесу, которую, наконец, 

кончил. Рад был бы, если бы Вы и Серафима Павловна пришли ко мне на 
Галерную в четверг 1 мая, часу в 9-м. Если не пугает Вас длинное чтение, 
приходите, пожалуйста, буду ждать в 9-м часу вечера. Называется «Песня 
судьбы», очень за нее боюсь х. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 
1 См. вступительную статью. 

8. БЛОК 

Спасибо. Я очень Вас люблю 

Датируется по почт. шт. 

9. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
3 окт<ября> 1908. 

СПб. М. Казачий пер<еулок>, 9, кв. 34. 

Дорогой Александр Александрович! 
Есть у меня к Вам дело: есть писатель Иванов-Разумник \ который на­

писал четыре книги — «История русской обществ <енной> мысли» СПб, 
1908, I т. и II т.2, «Что такое «махаевщина»» СПб, 1908. — 50 к. «О смысле 
жизни (Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов 3)», СПб, 1908. — 1 р. В настоя­
щее время Разумник Васильевич Иванов занимается исследованием писателей 
от Волынского 4 до нас с вами. Книгу свою он хочет выпустить с портретами 6. 
Я взялся достать ему Ваш портрет с автографом на портрете или под портре­
том: «Александр Блок». Пожалуйста, Александр Александрович, пришлите 
на мое имя (Казачий пер.) свой портрет. И хорошо бы это сделать, не очень 
вымедляя. 

РЕМИЗОВУ 
<30 V 1908 Петербург) 

Александр Б л о к 
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Скоро ли Вы придете? Я написал «трагедию об Иуде — принце Искариот-
ском» в, которую хотел бы Вам показать и ваших мнений послушать. 

А. Р е м и з о в 

1 Иванов-Разумник, псевдоним Разумника Васильевича Иванова (1878—1945), 
критика и публициста. См. в наст, книге переписку его с Блоком. а В 1908 году вышло 2-ое, дополненное издание книги «История русской обществен­
ной мысли». Первое издание — 1907 г. 3 См. п. 5, прим. 1. 

4 Аким Львович Волынский (Флексер) (1863—1926) — критик и искусствовед, близ­
кий к символистам. 6 Замысел не осуществился. 6 «Трагедия о Иуде-принце Искариотском» (1908). Впервые — «Золотое руно», 1908, 
№ 1. 

10. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
6 октября <1908 г. Петербург 

Милый Алексей Михайлович, вот Вам портрет для Разумника, последний, 
оставшийся у меня, и потому — в блузе г . Ваше письмо мне переслали уже 
сюда 2, а я приехал только 4-го утром. «Трагедию об Иуде Искариотском» 
очень хочу услышать от Вас, когда захотите. Серафиме Павловне кла­
няюсь низко и остаюсь любящий Вас 

Александр Б л о к 
А я почти ничего не писал 8. 
1 Публикуется впервые. Автограф — ГПБ, ф.'634, оп. 1, ед. хр. 61. Выполняя просьбу 

Ремизова в п. 9, Блок послал свою фотографию (1907 г., Д. С. Здобнова) для Иванова-
Разумника. 

2 Из Шахматова в Петербург. 8 За весну—лето 1908 г. Блоком было написано только несколько стихотворений, 
ни одно из которых не было включено в основное собрание («Их было много — дев пре­
красных. . .», «В глубоких сумерках собора. . .», «По-православному», «Чудесно все, 
что узнаю. . .», «Ты помнишь — в лодке в час заката. . .») и прозаический отрывок «Пра­
матерь» (Из статьи «Об одной старинной пьесе»)». 

11. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
М<алый> Казачий пер<еулок>, 9, кв. 34. 

27 окт<ября> 1908, <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Я с Вами согласен: читать не нужно *. А почему не нужно, я совсем по-

другому думаю, и не думаю, а на этот счет чувствую. Так что сказать не могу, 
почему я нахожу читать не нужно. Когда я читаю, я никого не вижу, ничего 
не слышу, а вижу свою книгу и слышу свой голос, произносящий русские 
слова. А так как я люблю русские слова, то мне приятно произносить их. 
Так что, кажется, выходит по всему, что мне нужно читать, раз мне приятно 
это, а в то. же время, уходя с вечеров, я испытываю какое-то неприятное 
чувство, словно бы я сделал что-то такое, чего мне не следовало бы делать. 
Но тут-то я ничего уж не могу сказать. Те люди, которые идут на вечера, они 
в глубине своего сердца прекрасно знают, зачем они идут. И когда слышат, 
скажем, мои русские слова, они остаются к ним совершенно безразличны, 
как оставались бы безразличны к словам Достоевского, Толстого и Пушкина 2. 
Вечер для каждого входящего на вечер имеет только тот смысл, что в данный 
промежуток времени в известном месте произойдет или не произойдет, со­
вершится так или по-другому то дело, какое входящий несет с собой — дело 
его жизни. Как вечер с моими русскими словами, так и вечер с Достоевским 
никого ничему научить не может, не может ни поправить чего-нибудь, ни 
испортить что-нибудь 3. Всё останется по-прежнему. Боже мой! — После 
Эдипа и Гамлета разъезжаются по публичным домам. Да что и говорить, 
очень уж это все преизвестно. Вот почему в вашем «почему читать не нужно» 
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я чувствую какую-то неправду, что-то такое сочиненное, «не правдошное». 
Теперь вы напишите еще в «Речи», чтобы поэты не печатали стихов в газетах. 
Против себя напишите 4. Печатание стихов в газетах, которые идут на обертки, 
стыднее чтения перед людьми, занятыми своим делом. Напишите это, пожа­
луйста. А третий фельетон посвятите, впрочем, этого, пожалуй, и не стоит. 

Ну вот, Александр Александрович, все вам высказал по порядку. Когда же 
вы моего Принца Иуду услышите? 

В четверг 30 окт<ября> в 9 ч. буду читать Вя<ч>еславу Ивановичу5, 
к которому пойду в 8 ч. Он спрашивал, не пригласить ли кого. Если у вас 
время будет, приходите к нему в. Мне замечания послушать очень полезно. 

А. Р е м и з о в 
1 Ответ на статью Блока «Вечера искусств», напечатанную 27 октября 1908 г. в га­

зете «Речь». (V, 304—308). 
2 Ремизов полемизирует с Блоком. Ср.: «На днях один писатель (не моего поколения) 

рассказывал мне о прежних литературных вечерах; бывали они очень редко и всегда от­
личались особой торжественностью. Нечего и говорить о том, почему был прав Достоев­
ский, когда с эстрады «жег сердца людей» «Пророками» Пушкина и Лермонтова. Это было 
торжество неслыханное, — и разве можно было не запомнить такого «явления» До­
стоевского «народу» на всю жизнь? (V, 307). 

3 Ср. у Блока: «. . . стихи любого из новых поэтов читать не нужно и почти всегда — 
вредно. 

Вредно потому, что новые поэты еще почти ничего не сделали; потому, что нельзя 
приучать публику любоваться на писателей, у которых нет ореола общественного, кото­
рые еще не имеют права считать себя потомками священной русской литературы; вредно 
потому, что нельзя приучать публику к любопытству насчет писателей в ущерб любозна­
тельности насчет литературы; вредно потому, что большинство новых произведений 
(исключая бесчисленные фабрикации и подделки) недоступно большой публике, и она 
права, когда чистосердечно ничего не понимает; вредно потому, что все это, вместе взятое, 
порождает атмосферу не только пошлости и вульгарности, — хуже того: вечера нового 
искусства в особенности, а также все остальные, примыкающие к ним, по нашим време­
нам, очень тесно, порождая все перечисленное, тем самым становятся как бы ячейками 
общественной реакции; как бы ни были крохотны и незначительны эти ячейки в круго­
вороте нашей жизни, они делают свое медленное дело неуклонно. Поэтому <. . .> я обра­
щаюсь к писателям, художникам и устроителям с горячим призывом не участвовать 
в деле, разлагающем общество, то есть не способствовать размножению породы людей 
«стиля модерн», дни которых сочтены. Общество интеллигентное и без «вечеров нового 
искусства» довольно пропитано ядами косности и праздности, и прибавлять хоть каплю 
в море дурных инстинктов есть дело, недостойное художника и гражданина» (V, 308). 
См. также ответ Блока: «Знаю, почему Вы упрекаете меня в «сочиненности» (относит <ельно> 
вечеров), но и Вы знаете, почему я с этим не соглашусь. Это — только — логический 
способ доказать в газете то, что я чувствую, а не то только, о чем я размышлял. А стихи 
в газете — это совсем другое для меня, и тут я не чувствую «нельзя», потому что я вовсе 
не «культурный» человек и всегда даже презираю всяких Стефанов Георге» (VIII, 257). 

4 Блок печатал свои стихи в газетах «Слово», «Знамя труда», «Наша жизнь», «Петро­
градское эхо», «Столичная почта», «Студенческая речь», «Русь» и в др. 

6 В. И. Иванов. 
• 30 октября Блок на чтении трагедии не присутствовал. 
«Не отвечал Вам потому, что думал увидеть Вас вчера у Вяч<еслава> Ив<анова>. 

А туда не попал, потому что пишу об Ибсене для утренника Комисс<аржевской) в воскре­
сенье и страшно устал вообще. «Принца Иуду», все-таки, надеюсь услышать, если где-ни­
будь будете еще читать» (VIII, 256—257). 

12. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

22 генваря 1909 <Петербург> 
Дорогой Александр Александрович! 

Я действительно не могу читать: вот не знаю почему, просто не знаю, 
а слышу от кого-то, кто меня удерживает. А знаю также: вам читать можно. 
Если хотите, то вот одно из соображений по наблюдению: когда вы читаете 
(на вечерах я толокся в публике и глаз не спускал), столько людей любят 
вас, а которые и не любят, то улыбаются добродушно. А вы понимаете, 
что относительно меня это невозможно <. . . > И объясните той барышне х, 
что не могу2. 

А. Р е м и з о в 
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1 Имеется в виду Зоя Владимировна Зверева (ум. 1956) — студентка, революцио­
нерка, организатор литературных вечеров. 

По воспоминаниям М. А. Бекетовой, зимой 1908—1909 г. «завелся обычай собирать 
деньги на политические цели, т. е. главным образом на побеги. <. . .> наряду с подлин­
ными деятелями, стали попадаться авантюристы и просто негодяи, которые, под видом 
политики, пользовались собранными деньгами по-своему. <. . .> Но посещавший его 
«товарищ Андрей» и некая молодая революционерка Зверева оказались и подлинными, 
и достойными всякого уважения. Умная, убежденная девушка с сильной волей была эта 
Зверева. 

Ал. Ал. Приходилось часто выступать на вечерах, где под «благовидными предло­
гами» сборы шли все туда же. И потому, неизменно тяготясь такими выступлениями, 
он не позволял себе от них отказываться, так как имя его уже и тогда собирало публику». 
(М. А. Б е к е т о в а . Александр Блок. Биографический очерк. Пб., «Алконост», 1922, 
с. 111). 

а Ремизов отказывается от чтения на литературном вечере в медицинском институте. 

13. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
Александру Александровичу Блоку 

А. Ремивов 
16 ноября 1909, <Петербург> 

Как уехали вы в Италию, так и след простыл 1. Я бы и давно пришел 
к Вам, да страшно всё. 

Любови Дмитриевне кланяюсь. 
А. Р е м и з о в 

В письме — приписка А. Блока: «(Рассказы (1902—1909), СПб., К-во «Прогресс», 
1910)». 

Эта книга (без дарственной надписи А.. Ремизова) имелась в Шахматовской библио­
теке Блока. 

1 Блок и Любовь Дмитриевна уехали из Петербурга в Венецию (через Варшаву и 
Вену) 14 апреля 1909 г. С 18 апреля (1 мая) по 8 (21) июня путешествовали по Италии, за­
тем, до 20 июня (3 июля) — по Германии. С 21 по 29 июня пробыли в Петербурге. В июле, 
августе и сентябре жили в Шахматове, с октября — в Петербурге. 

14. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
<11 февраля 1910 г., Петербуро 

Дорогой Александр Александрович! 
Очень прошу Вас, если Вам не жалко, вырежьте из последнего №" 16-ого 

(февраль) х сказку «Лихая» и пришлите ее мне. № 16 конфискован, и я не могу 
достать нужные мне экземпляры. 

А. Р е м и з о в 
11 февр<аля> 1910 

1 Речь идет о «Новом журнале для всех» (1910, № 16). На номер был наложен арест 
за напечатанный в нем рассказ Е. Чирикова «Волк» (с. 21—24), в котором выражалось 
отрицательное отношение крестьян к Столыпинской аграрной реформе (Указ от 9 ноября 
1906 г.). Арест был отменен 25 февраля 1910 г. (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 13, № 409, с. 22). 
Блок, как и Ремизов, принимал участие в журнале. 

15. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
15 марта 1910. <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Серафима Павловна рассказывала Любови Дмитриевне о Плевицкой *. 

И очень хотел бы, чтобы Вы послушали Русские песни. 
17 III в среду в театре быв<шем> Коммиссаржевской 2 будет концерт. 

Билеты только у Шредера 3, Невск<ий> 52. 
Кланяемся вам обоим. А. Р е м и з о в 

Сегодня я во сне видел Лескова 4. Он мне сказал, что Вы его очень инте­
ресуете и очень Вы ему нравитесь. 
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А. РЕМИЗОВ. «ПРУД», ИЗД. «СИРИУС», 1908. 
Титульный лист с дарственной надписью Блоку. 

Центральный архив литературы и искусства, 
Москва 

А. РЕМИЗОВ. ПЕРЕВОДЫ. ИЗД. ЖУРИ. 
«ТЕАТР И ИСКУССТВО», 1908 

Титульный лист с дарственной надписью 
Блоку 

Центральный архив литературы и искусства, 
Москва 

1 Надежда Васильевна Плевицкая (урожд. Винникова) (1884—1941) — эстрадная пе­
вица, исполнительница русских народных песен. В программу концерта Н. В. Плевпцкой 
входили песни: «Ухарь-купец», «Умер бедняга», «Тихо тащится лошадка», «Золотым коль­
цом сковали», «Эй, вы, залетные», «Пожар Москвы», «Быстрей летите, кони», «Куделька», 
«Веревочка» и др. На концерте, о котором идет речь, Блок не был. Позднее, в 1913 г., 
побывав на концерте певицы, он писал Ремизову: «Слушали Плевицкую и грустили 
по этому поводу о своей «немецкости» (Письмо от 2/15 июня 1913 г.). 

2 Театр Коммиссаржевской (Офицерская 39) в 1910 г. был переименован в Новый драма­
тический. 

3 Имеется в виду известный магазин музыкальных инструментов «К. М. Шредер». 
' Творчество Н. С. Лескова было очень близко Ремизову. По воспоминаниям Ремизова, 

имена, под знаком которых прошла его «жизнь в России за 44 года (1877—1921) — До­
стоевский, Лесков» (Н. К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов. Париж, 1956, с. 10). «Един­
ственный наследник особняком стоящего в русской литературе Лескова (не автора растя­
нутых романов, но творца насыщенных, а порою и перенасыщенных словом повестей, 
рассказов, апокрифов), А. Ремизов связал с этой возрожденной им формой «Достоевский» 
дух» (Р. В. И в а н о в - Р а з у м н и к. Русская литература XX века (1890—1915 гг.). 
Пг., «Колос». 1920, с. 35). 

16. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
8 

27 I 1911, <Петербург> 
Таврическая З в кв. 23. 

Дорогой Александр Александрович! 
Вы вчера меня многим обрадовали. И то, что в Вас произошло и стало, 

и вся душа Ваша, все это — верно. И если бы вчера у Вас никого не было, 
я прожил бы вечер тихо. Но Вы видели, что мне даже больно стало. А мне 
больно бывает, когда меня что-нибудь взволнует. 
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Я прошу Вас, сделайте, пожалуйста, передайте С. М. Городецкому, 
что не могу я быть с ним знакомым за хулиганские его выходки, которые 
раздражают меня и мучают *. Будет он другим, будем знакомы, а пока те­
перь я не могу. Я никуда не выхожу, ни с кем не разговариваю. Не надо мне 
никаких ненужных раздражений. От измученности моей я не в состоянии сразу 
отвечать на то, на что все во мне отвечает. И создается какое-то неправильное 
положение. Ему хотел письмо написать, а потом, думаю, нет, лучше Вам. 
Мне Вам писать легко и я к Вам так отношусь. 

А. Р е м и з о в 

9.1. Нет, я представляю, как трудно передавать такие вещи, а потому 
пишу сам Городецкому2. 

А. Р . 
1 Сергей Митрофанович Городецкий — поэт и беллетрист. См. о нем в предыдущей 

публикации. 
7 января 1911 г. между Городецким и Ремизовым произошел инцидент личного харак­

тера. Блок выступил посредником в примирении обеих сторон. В письме от 10 января 
1911 г. Блок писал Ремизову: 

«Дорогой Алексей Михайлович. 
Получил ваше письмо, очень взволновался им, понимаю и люблю Вас. Да, вам пока 

не надо видеть Городецкого; я этого не рассчитал — по остатку прежнего легкомыслия; 
или — не знал подробностей Вашей болезни. Просто, я сейчас здоровее Вас, хотя пони­
маю очень хорошо, как от раздражения делается физическая боль и о «неправильных 
положениях», и все это. 

Городецкому написал, не передавая точно, а по поводу вашего письма к нему — на­
встречу Вашему письму. Мне и передать ему было бы нетрудно, я давно и много неприят­
ного говорил ему и письменно и устно. Конечно, еще буду говорить с ним. Но и он будет 
другим, и сам идет навстречу. Я его знаю, ведь, гораздо прежде и лучше, чем Вы. Он был 
тихим и задумчивым мальчиком. Ему еще нужны всякие встряски, но и он уже много пере­
жил. И хорошо, что Вы ему написали, все-таки надо. А я Вас за Ваше письмо очень благо­
дарю и целую и люблю. Ал. Б л о к » (VIII, 324). См. также письмо Блока Ремизову от 
11 января: «Городецкий прислал Ваше письмо и свое с просьбой переслать Вам. Не пишите 
Вы ему больше, он все скоро поймет, и все будет хорошо. На моих глазах тает его хули­
ганство и упрямство с быстротой сверхъестественной. Вы, милый, озлобились наполовину 
от боли. Еще мы с Вами поговорим об этом — приду к Вам. Городецкому еще пишу и под­
тверждаю, чтобы он больше с Вами не объяснялся» (VIII, 326). 

2 Письмо Ремизова хранится в ЦГАЛИ вместе с письмом Городецкого Блоку от 
10 января 1911 г. (ф. 55, оп. 1, ед. хр. 224). См. прим. 1 к этому письму в наст, книге 
с. 52. 

17. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
11 I 1911 <Петербург>4 

Адрес теперешний Мережковских 
Ргапсе, Адау 2 (Уаг) , 0<гапа> Нб1е1 аез КосЪез Кои^ез 
А раньше был адрес 
(Рапз (Ргапсе) Роз1е Кез1ап1е Мг. Бпп*п РЫЬзорпо!!) 

Дорогой Александр Александрович! 
Будете писать, припишите, что послал я Философову 8 т. II * в Париж 22 де-
к<а>б<ря> по нашему стилю. В Москву поедем по всей вероятности завтра. 
После Москвы хотелось бы Вас повидать. 

А. Р е м и з о в 

Написано на почтовой карточке. На обратной стороне адрес и печать-.'Здесь. М. Мо­
нетная, 9, кв. 27. А. А. Блоку. С-Петербург, 11.1.1911. """ 

1 Ответ на письмо Блока от 10 января 1911 г.: «Вы сказали несколько хороших слов 
о Мережковских. Потом я читал повесть 3<инаиды> Н<иколаевны> в «Рус<ской> мысли». 
Потом увидал ее во сне — очень хорошо. Из всего этого понял ясно, что напишу к Дм<ит-
рию> С<ергеевичу> и 3<инаиде> Н<иколаевне> опять — и по-другому. Верно, у Сера­
фимы Павловны есть их теперешний адрес? Напишите его мне просто на открытке, пожа­
луйста» (VIII, 325). 

Осенью 1910 г. Блок порвал отношения с Д. С. Мережковским и его женой 3. Н. Гип­
пиус из-за написанного Мережковским фельетона «Балаган и трагедия» («Русское слово», 
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1910, 14 сентября) по поводу докладов о символизме, прочитанных Блоком и Вяч. Ивано­
вым в Обществе ревнителей художественного слова 8 апреля 1910 г. 

2 А§ау — городок в департаменте Вар (Уаг). 
3 Дмитрий Владимирович Философов (1872—1940) — литературный критик, публи­

цист, ближайший друг Мережковских. 
4 В конце декабря 1910 г. в изд. «Шиповник» (СПб.) вышел II том сочинений Реми­

зова, куда вошли: «Часы», «В плену», «Пожар». 
Блок ответил Ремизову 11 января 1911 г. (VIII, 326). 

18. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
2 марта 1911 г. <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Хотелось бы Вас повидать — давно Вас не видел. Заходите за мной 4-ого 
часов в 9 в 1/2 10-ть вечера, (пятница) и пойдемте вместе к Вячеславу Ивано­
вичу г — именинник он. 

Купите ему какую-нибудь большую рыбу в подарок или очень много ма­
леньких. Он любит рыбу есть или на стену повесит. Я ему в подарок приго­
товил рог воловий и рог козий под видом рыб: симпы и флюндри 2. 

А если не хотите зайти ко мне, идите прямо к Вяч<еславу> Ив<ановичу>. 
Всего Вам хорошего. А. Р е м и з о в 

1 Иванову. 
2 Названия рыб придуманы Ремизовым. 

19. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
12 III 1911 г. <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Очень извиняюсь, что пишу Вам о том, о чем я писать не хотел бы Вам. 

Я у Вас прошу 25 р<у >б. Через неделю я Вам отдам. Я дал одному человеку 
эту сумму, и он меня обмань. А мне сейчас страшно нужно. Серафима Павловна 
неделю назад уехала и приедет в среду *. Хотелось бы до ее приезда поправить 
в доме все разбитое и разломанное. В среду прошлую 2 случился пожар 8, 
в крайней комнате стена сгорела. Таскал вещи, кое-что и не уцелело. Если 
вы можете, пришлите 25 р. до среды 4. А на той неделе я Вам отдам. 

А. Р е м и з о в 
1 Письмо написано в субботу (12 марта). Среда — 16 марта. 
2 9 марта. 
3 См. письмо Ремизова И. А. Рязановскому от 13 марта 1911 г.: «Я опять захворал. 

Сейчас поправляюсь. Пожар у нас случился. В комнате, где я спал, сгорела стена. Я только 
что встал и стал заниматься (поправлял «Крестовые сестры»), да зачем-то вышел в столо­
вую, а дым так и валит. Возни много было. Залили, успокоились. А через час опять кри­
чат: пожар. От нервного подъема я себя все хорошо чувствовал, а в субботу сразу и слег. 
И кажется мне, что прошло много много времени — год, а может быть, и больше. Ну, 
это все войдет в колею. 

.Серафимы Павловны сейчас нет в Петербурге, поехала к матери своей, которая очень 
больна. Приедет в среду —• до нее не успеют ремонтировать» (ГПБ, ф. 634, Ремизов, 
оп. 1, № 31, л. 23). 

4 Подчеркнуто дважды. 

20. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
18 II I 1911 г. <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Третий день жду Серафиму Павловну. Все нет ее. Приедет, напишу. И то­

гда назначьте день: приедем к вам х. 
0 Московском восстании интересная книга есть Владимирова 2. Не най­

дете ли ее? 
А. Р е м и з о в 

1 Ср. письмо Блока матери от 16 марта 1911 г.: «В пятницу <18 марта. — А . Ю.> 
у нас будут Ремизовы» («Письма к родным», II , 137). 

2 Очевидно, имеется в виду книга: В. В л а д и м и р о в . Карательная экспеди­
ция отряда лейб-гвардии Семеновского полка в декабрьские дни на Московско-казанской 
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железной дороге. М., 1906. В книге, полностью построенной на фактическом материале, 
рассказывается о зверствах солдат, об убийствах не причастных к забастовке людей, 
в том числе — стариков, женщин, детей. 

21. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
30—31 III 1911 г. <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Какая досада: приезжаю к Вам в 9-ь с минутами, а Вас уже нет. Подождал 

у подъезда Серафиму Павловну (она не вместе со мною вышла из дому) и 
назад. 

Так как к Вячеславу> Ивановичу1 можно и в 12-ть, думали мы так 
сделать: приехать к Вам, как условлено было, а потом к Вяч<еславу> Ив <а-
новичу>. Не выходит и не выходит что-то с нашими условленными вече­
рами. Теперь вот что остается: Вы приезжайте 3-его вечером и Любовь 
Дмитриевна. 

Достали ли Владимирова? 2 

А. Р е м и з о в 
1 Иванову. 
2 См. примеч. 2 к п. 20 

22. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
8 V 
2МУ 1 9 1 1 «•• 

Кие Мопве^пеиг 1е Ргтсе, 63. Нб1е1 йе Шшуегд N 34. 
А. КёппвоН 

Дорогой Александр Александрович! 
Понемногу завожу жизнь свою, но еще не занимался — не сидел у стола за 
вычеркиваниями и подписываниями, завтра начну, Пруд начну, который 
и хочу здесь кончить *. 

Выстрел на вокзале предвещал всякие случайности — так и Сведенборг 
говорит в своих гадательных картах 2. До Берлина так изморился, что ехать 
дальше в I I I кл<ассе> не мог, пришлось доплатить и ехать со скорым. Тут-то 
и начались всякие доплаты: и немцы взяли, и бельгийцы, и французы. К ве­
черу по Бельгии ехали и часть ночи (приехали в Париж в 1 /2 12-ого). Не удивил 
меня Париж, словно все это видел, и не раз видел, но что меня поразило — 
это Бельгия, там не мог бы жить: никакого простора, ничего, будто на смех 
все. Огненные языки из труб видел! 

Не успели дня прожить в Париже, уж скандал подняли. Мошенники эти 
французы, ограбили — взяли 30 ггз 8 за то, что переехали мы из одного отеля 
американского в другой (теперешний), неустойку взяли. Если бы не так мало 
денег, все забыл бы. Но дорожные приплаты и неустойки — просто грустно 
стало. 

В первый же день заходил Бальмон<т> 4. От Вас я кланялся. А он говорит: 
«Блок меня ругает все»! 5 Вчера в русской церкви 6 был. Служат — пропу­
скают много, и очень мне странно, что поют «от лкжавого» 7. И певчие — 
французы, беда! 

Живем мы по одной лестнице с Чулковым 8. Пока трудно мне с едой, 
стараюсь уж не есть. Звонят хорошо: тоненько-тоненько — в Успенском со­
боре в Москве так маленькие колокола у Ивана Великого звонят. Это часы 
тут так звонят в Пантеоне (около Пантеона наша улица). И все-таки совсем 
звон не русский. В особенности ночью — древнее он русского, старше, 
похороннее, именно похороннее. 

На границе Франции вздумали обносить виноградом. Признаться, по­
думал, что приветствуют гостей, взял для Серафимы Павловны. А потом по­
требовали заплатить, этакие! 

1е 8Ш8, ]е 8Ш5, ]е зшз* — только и говорю всем, на все вопросы, на все 
недоумения, на всякую гадость. 

* Я есть. . . (франц.). 
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А за папиросы мои рублевые немцы 5М 9 взяли. Полагается только 
25 шт <ук>, а я сказал, что у меня 250, — это меня в Петербурге не так научили, 
будто можно для себя и 1000 шт<ук> взять 10. Передайте мой адрес Ивойлову, 
Верховскому, Пясту и Аничкову. И всем им к л а н я ю с ь и . 

А. Р е м и з о в 
Любови Дмитриевне поклон. 

Есть тут, в Париже, в магазине выставлены туфельки из перышек малень­
кой птички колибри, стоят 4000 ггз. Собственными глазами видел. 

1 В 1911 г. Ремизов переделывал роман «Пруд». 2 Эмануэль Сведенборг (1668—1772) — шведский ученый и теософ-мистик. Видимо, 
значение одной из так называемых «Карт Сведенборга» — «Стрелок из лука» — сопостав­
ляется Ремизовым с каким-то реальным выстрелом на вокзале. 

3 30 франков. 4 Константин Дмитриевич Бальмонт с января 1906 г. до мая 1913 г. жил в Париже. 5 Вероятно, Бальмонт имел в виду статью Блока «Литературный разговор» (апрель 
1910 г.). В этой статье Блок, резко отзываясь о современной русской литературе в целой, 
затрагивает, в частности, и вышедшую в 1910 г. книгу Бальмонта «Морское свечение»: 
«В сущности, это вовсе не книга в том смысле, как в России принято принимать «книгу». 
По видимости, это сборник статей, по крайней мере под обложкой содержится пятнадцать 
разных заглавий; но, в сущности, это просто богатый пестрый ковер, расшитый нежней­
шими шелками, и никаких перерывов в узоре нет; <. . .> по какому фону расшиты эти 
пестрые узоры? Да ни по какому, фона и нет, фон — грязная, пыльная и засохшая пау­
тина; потому — только две судьбы могут ждать эту книгу: или окажется узор разрисован­
ным по пустому небу, — придет вечер, померкнет и узор; или бросятся на сноп этих цве­
тов мелкие паучишки, <. . . > растащат по стебельку, рассосут все живые соки, и останутся 
сухие стебли, голые «Лозунги», например: «Мир в о л ш е б е н ! Ты с в о б о д е н ! 
Д е р з а и!» (V, 440), Блок и раньше не раз резко критиковал Бальмонта (см. V, 372— 
375). 

6 Русская церковь (Е§Нзе главе) — название одной из православных церквей в Па­
риже. 

7 Заключительные слова молитвы «Отче наш. . л 8 Георгий Иванович Чулков (1879—1939) — символистский поэт, прозаик, критик 
и историк литературы. Блок познакомился с Чулковым весной 1904 г., поддерживал 
с ним дружеские отношения до 1908 г. 

9 5 марок. 10 См. ответное письмо Блока. 11 Владимир Николаевич Ивойлов (В. Княжнин, 1883—1942) — поэт и литературо­
вед; Юрий Никандрович Верховский (1878—1956) — поэт и литературовед; В. Пяст 
(Владимир Николаевич Пестовский) — поэт, друг Блока (см. переписку Блока с ним 
в наст, томе); Евгений Васильевич Аничков (1866—1937) —фольклорист, литературный 
критик. Все они — приятели Ремизова в 1910-е годы. 

23.1.БЛОК — РЕМИЗОВУ 
8 <21> мая 1911 

Дорогой Алексей Михайлович, спасибо за письмо, которое уже читаю 
некоторым лицам вслух. Я Вам ничего такого интересного сообщить не могу. 
Был я у Мережковских раз — очень хорошо говорил с 3 <инаидой > Н <икола-
евной> х, и Дм<итрий> Сергеевич> 2 мне понравился — он был очень напря­
жен, строг и более, чем когда-нибудь, прямолинеен и потому — отчетлив. 
А. Белый вернулся в Россию, лето проживет в Луцке. Здесь никого почти не 
вижу, у меня возобновилась в последнее время цынга. Проводив Вас, все мы 
(кроме Матюшина 8 — и барышни, разумеется) стали пить и таскаться по 
городу до утра. Впрочем, это Вам, вероятно, Чулков рассказал. — Было 
(уже давно) совещание у Аничкова о журнале. Вяч <еслав > Ив <анов > говорил, 
конечно, главн<ым> образом; представил проект журнала. Говорили четверо 
(Аничков, Вяч<еслав> Ив<анов>, Пяст и я), а выяснилось уже ясно, настоя­
щей связи нет («во Имя»). Однако много хорошего и нужного было в этих 
разговорах, и совсем что-то новое началось, когда дошли (часа в 3 белой 
ночи) до «желтой расы»; за поздним временем этот разговор не кончился. 

Шалею, что я был в числе обманувших Вас насчет папирос и таможни; 
вспомнил, что со мной было тоже, но это так нелепо, что я забыл об этом и, 
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если бы второй раз поехал за границу, опять взял бы с собой 250 шт<ук> 
(у меня тогда было 500, и дело было еще сложнее). 

Я поеду в деревню около половины мая, наконец, решительно, — и до 
июля, а потом — за границу. Вы мне напишите когда-нибудь хоть несколько 
слов (Никол, ж. д., ст. Подсолнечная, с. Шахматове). — Книга моя, наконец, 
вышла 4, и Вы найдете ее у себя по возвращении. В мае же выйдет новый 
сборник стихов 6, а осенью — остальные два тома 6. Кланяюсь Серафиме 
Павловне, а Вас целую. 

А. Б л о к 
1 3. Н. Гиппиус. 2 Д. С. Мережковский. 3 Михаил Васильевич Матюшин (1861—1934) — художник и композитор. 4 Александр Б л о к . Собрание стихотворений. Книга первая. Стихи о Прекрасной 

Даме (1898—1904). Издание второе, исправленное. М., Изд. «Мусагет», 1911. См. предыд. 
письмо Ремизова. 

6 Александр Б л о к . Ночные часы. Четвертый сборник стихов (1908—1910). М., 
Изд. «Мусагет», 1911. 6 Александр Б л о к . Собрание стихотворений. Книга вторая. Нечаянная радость 
(1904—1906). Издание второе, дополненное. М., «Мусагет», 1912 (вышла около 19 декабря 
1911 г.). 

Александр Б л о к . Собрание стихотворений. Книга третья. Снежная ночь (1907— 
1910). М., Изд. «Мусагет», 1912 (вышла около 25 марта 1912 г.). 

24. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
1 VII 
}§1П1911 ' Р а г 1 8 

Дорогой Александр Александрович! 
Сегодня был в последний раз у доктора с рукою, завтра пойдем к обедне 
в 1Чо1ге-Бате*, завтра поедет Серафима Павловна в Версаль еще раз по­
смотреть, в понедельник простимся с Бальмонтом, уложимся и вечером во 
вторник на дате йе 1лоп.** Пошлите ваши произведения Бальмонту Рапз, 
60 гие ае 1а Тоиг*** 

Когда я ему передал слонову книгу, где слон * стихи написал «Бальмон <т >у», 
он прочитал сначала про себя, а потом вслух — и в голосе слезы слышались, 
когда читал вслух. В Россию он не вернется, застрял он тут и сил уж нет вы­
карабкаться. А столько еще молодости в нем и порывистости и нежности. 
Какие грубые Мережковские 2 и даже мой Философов 3, сын Анны Павловны 4, 
какой он грубый! 

Хотел вам написать, как ходил на вечерние службы в 8*. 8и1р1се, как 
в пасмурные дни слушал с каким-то сердечным замиранием колокольный 
звон, но ничего не выходило: не выходили слова в те минуты. 

13.У1/31.У после сна моего древнего 5 с рукою мучился6, даже часов не 
слышал, вертелся на месте от боли. 

Еще по крайней мере месяц ни писать, ничего нельзя делать правою 
рукою. 

Любовь Дмитриевна выручила много, бывала у нас. Взял я у ней денег 
много и еще бы взял, будь сейчас тут 7. 

Придется ехать в III кл<ассе>, и это меня сейчас пугает единоруко <го > 8. 
Третьего дня утром в дождик слышу голос со двора какой-то совсем другой, 

не парижский, словно с того света голос тихий, но слышный, как дождевые 
капли. Стал прислушиваться. 

— Вагитать-тать! 
Слушаю. Что такое? И все повторяется, наперекор сорбонским часам, до­

носящемуся шуму 81;. МдсЪеГя 9, 81. 8и1р1се'скому звону, звонкам трамвая, 
пыхтенью автомобилей, повторяется, постукивает, как дождевая капля, и 
как родное, и как печальное, и как такое далекое: 

— вагитать-тать! 
* Собор Парижской Богоматери (франц.). 
** Лионский вокзал (франц.). 
*** Париж, улица де ла Тур, 60. 
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И, слушая, я сам стал шептать непонятное: вагитать-тать! А знаете, что это? 
Это наш шурум-бурум 10. Я заглянул вниз во двор и вижу: стоит, как стена, 
стоит. 

— вагитать-тать! 
Мне очень грустно, очень грустно, что я ничего не делаю или очень мало 
делаю. 

«Пруд» остановился на 9 гл<аве> II ч<асти>. Когда я это все сделаю — 
кончу! и 

Сейчас берем билеты до Женевы, заеду к Шестову 12 в Сорре113 . Может 
быть, удастся показаться с животом знаменитому лозанскому врачу 14. 

Если вздумаете написать, адрес такой: 

8ш88е 
СорреЪ, Ьас Ь е т а п 

Мг. Ь. ЗсЪдуаггтапп 16 

роиг А1ех13 ВёппзоЙЕ. 
Напишу вам уже в Бретань и всякие поручения выпишу Любови Дмитриевне. 
Серафима Павловна кланяется. 

Сумеречно. Не зажигаю лампы. Звонят, в 81. 8и1ргсе. Боже мой, как хо­
рошо ждать, готовиться! С каким чувством слушают этот звон католики, 
только, конечно, не эти мертвые, — эти подкрашенные старики покойники и 
не эти злющие старухи и не эти в белых венках и в белых саванах кокетни­
чающие У1егде'ы 16, а такие . . . такие настоящие. 

Всего вам хорошего. Приезжайте сюда. 
А. Р е м и з о в 

1 Слон — прозвище Ю. Н. Верховского. Вероятно, речь идет о дарственной надписи 
в книге, подаренной К. Бальмонту, так как в вышедших до этого времени книгах Ю. Вер­
ховского («Разные стихотворения». М., «Скорпион», 1908 и «Идиллии и элегии». СПб., 
«Оры», 1910) стихов с посвящением Бальмонту нет. 

2 См. п. 17, прим. 1. 3 См. п. 17, прим. 3. 4 Анна Павловна Философова (1837—1912) — либеральная общественная деятель­
ница. 

6 Вероятно, подобный сон описывается Ремизовым в «Подорожье» (СПб., «Сирин», 
1913). 

«. . .мы идем по полю. Поле пусто, безнарядье, кости да могилы, — огорченная 
земля. 

«Русская земля! Бедная Русь1 Черные люди, восставшие на сильных! Вот тебе истин­
ный и праведный суд!» 

Философ нагнулся к могиле: 
— Вот для примера! — и подает мне какие-то закрученные кишки. 
И молча идет мы от могилы к могиле. Могилы раскрыты. Я не вижу, я чую, как там 

шевелится кто-то и шуршит тяжелая парча, и мне хочется заглянуть в могилу и страх 
берет. 

— Ты всей крови заводчик, — вдруг закричал кто-то из могилы, — ты враг прокля­
тый, христопродавец, злой, пронырливый злодей, враг божий! 

«Московская тьма!» — подумал я и вижу: по полю странник идет, ну как наш Вася 
Босой, поверх тряпок фрак, на груди большой каменный крест, освятованный странник, 
улыбается. 

— N011 еов евве теИогев! (Не желай, чтобы они были лучше!) — улыбается <. . .> 
«Вот и у этого Васи Босого тоже нет^шанки!» — и я снял шляпу и проснулся» (с. 253— 

254). в У Ремизова в это время было воспаление надкостницы правой руки. Письмо напи­
сано левой рукой. 7 1 (14) мая 1911 г. Любовь Дмитриевна уехала за границу. В Париже она пробыла 
с 9 июня до конца месяца, затем уехала^в Бретать, 23 июля туда приехал и Блок. 

8 См. прим. 6. 9 Бульвар в Париже. 10 Шурум-бурум (здесь, вероятно, старьевщик). «Слово «шурум-бурум»'ничего не озна­
чает, это татарская выкличка. Когда-то на Москве «князья» — татарин,^скупщик старья, 
идет по улице, выбормачивая|1«шурум-бурум». «Шурум-бурум» звалось, что заведется 
в хозяйстве «на выброс», всякая заваль, ветошь, лом» (А. М . Р е м и з о в . Петербургский 
буерак. Шурум-бурум. Воспоминания. ЦГАЛИ, ф. 420, Ремизов,|оп. 5, № 18, С. 8). 

11 См. п. 22 прим. 1. 
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12 См. п. 5, прим. 1. 
13 СорреЬ — городок в Швейцарии, расположен аа берегу Женевского озера, недалеко 

от Женевы. 
14 См. письмо Р. В. Иванова-Разумника Ремизову от 17 апреля 1911 г.: «. . .Была 

у меня сегодня известная Вам д<окто>р Гедройц. Узнав, что Вы едете «покорять сердце 
Европы за полтора рубля с огурцами» (завидую я Вам и очень рад за Вас, что попадете 
Вы в Париж) — она советует Вам и предлагает Вам следующее: 

Непременно быть у профессора> Ру (кажется, в Лозанне), главного специалиста 
по хирургическому лечению болезней желудка. Она даст Вам письмо к Ру, и визит к нему 
Вам будет стоить 5 франков. Если Ру найдет (что почти несомненно), что никакого хирур­
гического вмешательства не надо, то он направит Вас к проф<ессору> Бурже — в той же 
Лозанне. К этому Бурже она тогда даст Вам письмо. Бурже — специалист по желудоч­
ным болезням и, по ее словам — (кое-что я слышал и раньше) — величайший европейский 
авторитет в этой области» (ГПБ, ф. 634, Арх. Ремизова, оп. 1, № 115, л. 17—18). 

16 Л. Шварцман — см. прим. 12. 
и У1ег§е (франц.) — дева, девственница. Имеются в виду католические монахини. 

25. РЕМИЗОВ - БЛОКУ 

28 VI 1 Э 1 1 

С-епёуе Зшззе, СорреЬ, Ьас Ь е т а п 
Мг Ьеоп ЗсЬлуаггтапп Роиг А1ех13 КёппзоИ. 

Дорогой Александр Александрович! 
ВОТ Я Вам И правой рукой пишу, доктора не послушал, начал писать. Первые 
дни в этой невыносимо скучной Женеве скучал, как собака. 

Теперь последние главы Пруда делаю, и не замечаю скуки. В соборе 81. 
Р1егге х у Кальвина 2 еще не был. Если проживем тут до воскресенья, пойдем. 

Видел Шильонский замок 8, везде ходил, все трогал: умели люди жить и 
изводить! Швейцарцы — некрасивый народ, безобразный народ, пугалы ка­
кие-то, не лица. А уж дети, такие хорошие, такие милые, ласковые. 

Живем мы у Лундберга 4, который просит Вам поклон передать. С Шесто­
вым видаемся всякий день: или он к нам приезжает, или мы в СорреЬ едем по 
Голубому5 озеру. 

Ни гор, ни озер я не люблю. Я камни люблю, серые камни6. 
Живет тут поблизости Балтрушайтис 7, с которым на днях увижусь. 

Александр Александрович, пришлите, пожалуйста, ваши вышедшие 
книги нов<ого> изд<ания> и распорядитесь, чтобы выслали и остальные 
сюда в рус<скую> библиотеку. 

С-епёуе, 1 гие Б1гегеп8, ВиЫю&ёдие гизве. 
Серафима Павловна кланяется. 
Скоро в Россию А. Р е м и з о в 

А часы с кукушкою, о которых мечтал, мне не придется купить. 
Есть тут одно вдание — башня, так на этой башне часы с кукушкою: 

кукушка маленькая вылетает, малюсенькая, а кукует, за озером слышно. 
1 Собор Сен-Пьер был начат строиться в XII в. в романском стиле, в XIII—XIV вв. 

строился в готическом стиле, фасад (1752—1756 гг.) — в классицистическом. 
2 Улица Кальвина в Женеве. 
3 Шильонский замок расположен в Швейцарии, на берегу Женевского озера. 
4 Евгений Германович Лундберг (1887—1965) — писатель, журналист. 
6 Голубое озеро — Женевское (Ьас Оепеуе, Ьас Ьетап). 
* В рассказе «Белое знамя» («Весеннее порошье», 1915, с. 78), вспоминая о своей по­

ездке в Париж, Ремизов пишет: «И когда все, кажется, пересмотрел и перетрогал, просто 
но улицам стал ходить, камни топтал. В камне своя чана есть, душа: проживет камень 
много веков и если за эти сотни лет кругом него жизнь кипит, получает камень чану 
свою, и оттого ему ничего не делается, ни сжечь, ни извести его нельзя. И вот когда хо­
дишь по улицам и топчешь эти камни, а камни там ценные, — ведь нигде на земле не 
прошло так близко и недавно так столько нашего кровного и всего! — эта чана, эта душа, 
скрытая в них, и в тебе зарождается». 

7 Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873—1944) — поэт-символист. 
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А. РЕМИЗОВ. «ЧЕРТОВ ЛОГ 
И ПОЛУНОЩНОЕ СОЛНЦЕ». 

РАССКАЗЫ И ПОЭМЫ. СПб., 
ИЗД. Е08 , 1908 

Титульный лист с дарственной 
надписью Блоку 

Центральный архив литературы и 
искусства, Москва 

тчт лоп> и ШШЩНСЕ СОЛНЦЕ. 

!(и«м сяь ~*«г"у 

ШДАТЕЛЬСНО еи* С.-ЛСТЕГБУРП 

26. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
6 X 11, <Петербург> 

Курите! Посылаю Вам, дорогой Александр Александрович, 7 папирос 
турецких, на именины вчера получил я от некоего мужа в образе диком. 

А. Р е м и з о в 
27. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

30 октября <1911 г., Петербург). 
Милый Алексей Михайлович. 

Вы на меня не обижайтесь, что я к Вам не иду. Мне и хочется и трудно 
прийти. Спасибо за III том и за папиросы. Их я давно с и удовольствием 
выкурил. Приду к Вам как-нибудь. Кланяюсь Серафиме Павловне. 

Ваш Ал. Б л о к 

Публикуется впервые. Автограф — Г П Б , Арх. Ремизова, ф. 634, оп. 1, № 61 , с. 17. 

28. Р Е М И З О В — Б Л О К У 
13 
26 XI 1911 г. <Петербург> 

Положите эту бумагу на писчую и увидите диковенную картинку. Покажите 
ее Любови Дмитриевне. 

Дорогой Александр Александрович! 
Обратите внимание на бумагу: такой нигде не достанешь. Ну, были у Вас. 

Приехали в 6-ть. Признаться, на ветчину зарился: очень есть хотелось. 
Утром пробовали по телефону с Вами разговаривать, но ничего не вышло. 
Так и пошли домой 1. 

Александр Александрович, мне из Ж<урнала> д<ля> Всех 2 прислали для 
подписи по делу Куприна — Бенштейна 3. Я думаю не подписывать. Я и дела 
этого, как следует, не знаю, п, кроме того, думаю, что едва ли чистое дело. 
Приехал Арцыбашев *, — в газетах он объявлял, что едет судить Куприна и 

7 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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Леонида Андреева 6. Он и этим судом з а н я л с я и рассудил , к а к видно. Я об 
этом поговорить с В а м и хотел ; В ы , д о л ж н о быть, тоже п о л у ч и л и письмо . 

Первое В а ш е стихотворение в сборнике очень хорошее. 
Н у , а вот насчет п о с в я щ е н и я В . А. Щ . , то тут лично я против *. В а м с к а ­

зал бы сегодняшним вечером, но так и не пришлось . 
К л а н я й т е с ь Л ю б о в и Дмитриевне . 
От Серафимы П а в л о в н ы п о к л о н В а м обоим. 

А. Р е м и з о в 
1 Ср. запись в дневнике Блока от 13 ноября 1911 г.: «Я обедал у мамы, а весь вечер 

гулял по улицам. А без нас опять были Ремизовы!» (VII, 87). 
2 «Новый журнал для всех» (1908—1916). Редактор-издатель — Н. А. Бенштейн-

Архипов. 
3 В конце октября—начале ноября 1911 г. между Куприным и Бенштейном произо­

шел инцидент: Куприн обещал Бенштейну часть своих сочинений, ранее проданных дру­
гому издательству. См. также письмо Н. А. Архипова А. М. Ремизову от 13 ноября 
1911 г.: «Дорогой Алексей Михайлович, будьте добреньким — присоедините свою 
подпись на резолюции! Это, ей богу, ужасно важно. Кстати, сообщаю Вам, что кроме 
Чулкова и Толстого непременно присоединится Дымов и Ауслендер; надеюсь и на Горо­
децкого и Блока. Дайте же ответ с подателем и заранее благодарен Вам бесконечно. 
Крепко жму руку. Ваш Николай А р х и п о в » . К письму была приложена резолюция: 
«Состоявшееся 9 ноября с. г. общее собрание сотрудников «Новой Жизни» и «Нового Жур­
нала для всех», подробно ознакомившись со всеми обстоятельствами инцидента Куприн— 
Бенштейн, постановило: «Не входя в рассмотрение формально-юридической стороны 
договора, заключенного между Куприным и Бенштейном, мы не находим в инциденте 
Куприн — Бенштейн ничего, что оправдывало бы появившиеся в газетах толки, подры­
вающие доверие к издательству «Нового Журнала для всех» и заставило бы нас изменить 
отношение к журналам «Новая Жизнь» и «Новый Журнал для всех». 

Резолюцию эту подписали следующие лица: Семен Юшкевич, В. Муйжель, 
Вл. Ленский, В. Яблочков, Ив. Лазаревский, Дм. Цензор, Вл. Кохановский, Л. Андру-
сон, Ал. Цитрон, А. Рославлев, И. Абрамович, П. Берлин, Н. Карпов, Н. Фадеев, 
Д. Клейборт, Н. Борецкий-Бергфельд, М. Арцыбашев, А. Косоротов, Евг. Чириков, 
А. Свирский, Кармен, А. Боане, Д. Василевский, гр. Ал. Толстой, Скиталец, Н. Олигер, 
А. Чапыгин, А. Линецкий, Бор. Лазаревский. 

Ввиду Вашего отсутствия на собрании, просим Вас присоединить свою подпись на 
резолюции, если, конечно, Вы ей сочувствуете. Просим вернуть нам прилагаемый лист 
с обратной почтой. 

Редакция «Новой Жизни» и «Нового Журнала для всех» (ГПБ, ф. 634, ед. хр. 47, 
л. 11-12) . 

* Михаил Петрович Арцыбашев (1878—1927) — писатель-прозаик. 
6 2 ноября, на вечеринке у артистов, Куприн избил Л. Андреева (см. ЛН, т. 72, с. 449). 

Заявление Арцыбашева по поводу этих инцидентов было помещено в № 151 «Московской 
газеты» (5 ноября 1911 г): «В Петербург я еду не по своим делам, а будучи вызван туда 
из Ростова-на-Дону, где я жил, экстренной телеграммой. Телеграмма — коллективная, 
подписанная целым рядом писательских имен: Н. Бенштейном, М. Абрамовичем, С. Ски­
тальцем, В. Муйжелем, Л. Андрусовым и др. Всего, кажется, 15 лиц, которые обраща­
ются ко мне с просьбой немедленно прибыть в Петербург для участия в «активном выступ­
лении против А. Куприна». 

В чем заключается самое дело, по которому вызывается Арцыбашев, он пока точно не 
знает. По предположению Арцыбашева, приглашается он в качестве третейского судьи 
для улаживания конфликта между А. Куприным и редактором-издателем «Нового жур­
нала для всех» Н. Бенштейном. 

О новом инциденте Куприн—Андреев, разыгравшемся 2 ноября в квартире Ходо-
това М. П., стало известно только в Москве. Арцыбашев предполагает, что «в Петербурге 
ему придется разбираться и принять участие и в этой скандальной истории». 

6 В середине ноября 1911 г. вышел четвертый сборник стихов Александра Блока под 
названием «Ночные часы» (М., «Мусагет»). Первое стихотворение в сборнике — «О добле­
стях, о подвигах, о славе». Там же были напечатаны стихи «Три послания» с посвящением 
Валентине Адреевне Щеголевой (Богуславской) — драматической актрисе. Блок позна­
комился с ней в конце 1906 г., в театре В. Ф. Коммиссаржевской, где тогда играла 
В. А. Щеголева. Отрывки из дневника В. А. Щеголевой см. в наст, томе, кн. 3. 

29. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

:"* 14 ноября <1911 г. Петербург> 
Дорогой Алексей Михайлович . 

Вот всегда так бывает почему-то: вчера был второй раз с осени, что мы 
вдруг у ш л и из дому от обеда. Д н е м , когда Серафима П а в л о в н а звонила по 
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телефону, Любовь Дмитриевна пошла говорить, — а телефон неизвестен. 
Сегодня она была у Вас и не застала. Более подробные объяснения — при сле­
дующем свидании . . . 

Бенштейну я решил ничего не отвечать потому что 1) ничего об этом деле 
не знаю, а узнать уже невозможно и нельзя решить по справедливости, кто 
виноват — пьяный литератор или ловко поймавший момент издатель; 
2) потому что среди подписавших попадается много сволочи — всякие 
Абрамовичи х. 

Сейчас Городецкий 2 говорил со мной по телефону о том же; и он уклонился 
от подписи, я его убедил оставаться непоколебимым. 

Мы все ведь одинаково мало пишем у Бенштейна 3 и все, я думаю, не имеем 
причин «изменять или не изменять отношения» к его журналам. 

Л. Андреев в пятницу, слава богу, ко мне не приходил, его задержало 
что-то, а раз задержало, — так так значит и надо. 

А читали Вы «Алеша Горшок» Толстого 4? 
Насчет «Трех посланий» Вы не правы. Вы не смотрите на посвящение, 

а смотрите на стихи. Или Вы не можете отвлечься, или, если осуждаете, 
так не знаете этих стран 6. Поговорим еще об этом. 

Что нарисовано на бумаге, не могу разобрать — только листья? Очень 
хорошая бумага. 

Я хотел с Вами говорить об очень важном, что важнее всяких посвящений; 
со мной и вчера случилось что-то дикое, и всю неделю эту, по-моему, около 
меня (а, может быть, около всех нас) вьется нечисть6. 

Спасибо за «Крестовых сестер», «Чертыханца» и «Глаголицу» '. Этот том 
я буду читать теперь, не читал почти ничего прежде. До свиданья. А день 
назначите? Кланяемся оба обоим Вам. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 
1 Имеется в виду И. Абрамович (Н. Кадмии) — сотрудник «Нового журнала для 

всех», литературный критик. 
2 См. п. 16, прим. 1. 
3 За 1910—1911 гг. у Блока напечатано в этом журнале одно стихотворение — 

«О доблестях, о подвигах, о славе. . .» (1910, № 15, январь); у Ремизова — сказка «Лихая» 
(1910, № 16, февраль); у Городецкого — стихотворение «Вдвоем» (1910, № 24, октябрь) 
и рассказ «Мотя» (1911, № 28, февраль). 

4 Рассказ Л.. Толстого «Алеша Горшок» был опубликован в «Посмертных художест­
венных произведениях Л. Н. Толстого» (т. 1, М., 1911). Первое знакомство с рассказом 
произвело на Блока сильное впечатление. Ср. запись в дневнике от 13 ноября 1911 г.: 
«Гениальнейшее, что читал, — Толстой — «Алеша-Горшок» (VII, 87). 

6 «Страна» — на языке Блока: определенное душевное состояние или особая область 
понятий и представлений» (VII, 484). 

6 См. вступительную статью. 
7 Произведения «Крестовые сестры» и «Чертыханец» вошли в т. V «Сочинений» Ре­

мизова («Шиповник», 1911). Рассказ «Глаголица» был напечатан в газете «Речь», № 354 
от 25 декабря 1911 г. Возможно, Блок получил рукопись рассказа до его публикации, но 
более вероятно — в письме ошибка и Блок имел в виду рассказ «Галстук», также вошед­
ший в т. V «Сочинений». 

30. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
3 
^тШ 1912, <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Вы меня не забыли? Я Вам две книжки пришлю на той неделе — VI и VII 
том *. Серафиме Павловне лучше теперь стало. Плачет над Вашими стихами. 

Поклон Вам. Любови Дмитриевне от нас поклон. 
А. Р е м и з о в 

1 В конце февраля — начале марта 1912 г. в изд-ве «Шиповник» вышли два тома со­
чинений Алексея Ремизова: т. VI, — «Сказки» и т. VII — «Отреченные повести». 

7* 
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А. М. РЕМИЗОВ 
Шарж Мака (цв. карандаш), 1912 г. 

Литературный музей, Москва 

' - % > ' • * . , -Г 

31. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
3 марта 1912, <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Вспоминаю Вас и соскучился о Вас. Любовь Дмитриевна собиралась к Вам 

на этой неделе, что-то задержало; а я это время почти никого не видал. Не по­
сылайте мне книг, на которые я смотрю часто в витринах, — лучше — до сви­
данья. У меня давно лежат Ваши «Литературные> Шаги» * и кроме того П-я 
книга стихов, которую я не хочу дарить без Ш-ей, а Ш - я задержалась, 
теперь скоро выйдет, я все корректуры исправил. Кланяемся обоим Вам, 
до свидания. 

Ваш Ал. Б л о к 
Л<юбовь> Д<митриевна> верно скоро к Вам зайдет. 
Публикуется впервые. Автограф — Г П Б , ф. 634, оп. 1, ед. хр . 6 1 . 
1 12 марта 1912 г. Ремизов подарил эту книгу Б л о к у (см. приложение) . 

32. Р Е М И З О В — Б Л О К У 
<19 марта /1 <апреля> 1912 г. Петербург ) 

Дорогой Александр Александрович! 
Вас не увидеть, а мне надо повидать Вас и поговорить с Вамп о деле одном 1. 
Вам, может, будет приятно дело. 

Вот я Вам что предлагаю: приходите к нам с кумою 2 в Вел <икий> четверг ' 
часов в 5; я Вам все расскажу, а потом в Смольный монастырь вместе пойдем­
те к двенадцати евангелиям 4. 

Если же Вам так неудобно, то приходите прямо в Смольный, а после все­
нощной к нам с кумою. 

Денег с собой не берите и часов не берите, вытащут. 
Серафима Павловна кланяется Вам и Любовь Дмитриевне. 
Со свечками пойдем с горящими 5. До Хренова 6 дома донести можно. 

А. Р е м и з о в 
19 III 

1912 г. Г 7 К Т 
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1 Через посредство Ремизова М. И. Терещенко (1886—1956), крупный банкир и про­
мышленник, знаток и любитель искусства, в 1912 г. исполнявший обязанности чиновника 
особых поручений при директоре императорских театров В. А. Теляковском, хотел зака­
зать Блоку сценарий к балету из провансальской жизни. Знакомство Терещенко с Блоком 
состоялось перед пасхой, заказ был принят. В процессе работы балет перерос в либретто 
оперы, затем — в драму «Роза и Крест». 

2 Кума — Л. Д. Блок. 
3 Великий четверг в 1912 г. приходился на 22 марта. 
4 На всенощной в Великий четверг читаются 12 глав из евангелий. 
6 По православному обычаю, после всенощной в Великий четверг расходятся по до­

мам с горящими свечками — уносят «святой огонек». 
6 А. С. Хренов — домовладелец, архитектор. 

33. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
19 III ' 

Вечером , , у 1912, <Петербург> 

Нет, дорогой Александр Александрович! 
Вы лучше уж непременно придите в четверг часов в 10 вечера. Я умаю, что 
евангелия читать к этому времени кончат х. 

Очень Вы меня шшодоровым братом 2 заманили, очень мне послушать 
хочется, что Вы узнали. Я за этими делами все следил. 

Куме поклон. 
А. Р е м и з о в 

1 Письму, видимо, предшествовал отказ Блока слушать службу в Великий четверг, 
высказанный Блоком, возможно, в недошедшем до нас письме или устно. 

2 Илиодор — сектантский иеромонах-проповедник, соорудил в Царицыне монастырь 
(Илиодоровский). Реакционный деятель, очень влиятельный, входил в аристократические 
салоны (вместе с Термогеном и Распутиным). В 1911 г. между Гермогеном и Илиодором, 
с одной стороны, и Распутиным с другой произошел разрыв, закончившийся опалой Гер-
могена и Илиодора. 

Об «илиодоровом брате» Блок узнал от своей сестры Ангелины Блок. См. запись 
в дневнике от 18 марта 1912 г.: «Третьего дня полдня провела у меня Ангелина. 
<. . . > У Ангелины так теперь: «преосвященный Гермоген» — подлинная церковь, тот круг 
(из образующих новую церковь), к которому «примкнула» она. Гермоген — вполне свят. 
Илиодор («отец») меньше, но и он. Распутин — враг. <. . .> Эта крошечная фигурка об­
ладает упрямством, может быть действенным. По крайней мере недаром в этой квартире 
спит на полу г-жа Сергеева и произносит погромные речи казаковатый брат Илиодора» 
(VII, 132-133). 

34. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
31 II I 1912 <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Если увидите Терещенку, скажите ему, пожалуйста, что я уже литературу 

о трубадурах узнал *. Вероятно, будет трудно разъяснить некоторые тексты, 
если мне понадобятся романы и легенды. Один балет 2 уж я сочинил, только 
он не годится, Вы Т <ерещенк >е об этом не говорите. Напишите мне, на всякий 
случай, его адрес; а также — адрес Евг. Загорского3, если Гржебин4 знает. — 
У нас кухарка заболела и теперь другая — временная. 

Ваш А. Б. 
1 См.: В. Ж и р м у н с к и й . Драма Александра Блока «Роза и крест». Литератур­

ные источники. Л., 1964, с. 25—26, 101—102. 
2 См. п. 25, прим. 1. 
3 Евг. Загорский — псевдоним Евгения Михайловича Завидовского — литературо­

веда, поэта, близкого к символистам, переводчика с польского. 
4 Зиновий Исаевич Гржебин (1869—1929) — карикатурист, совладелец (вместе 

с С. Ю. Копельманом) книгоиздательства «Шиповник» (1906—1918), в котором в 1910— 
1912 гг. издавались сочинения Ремизова в 8-ми томах. В 1919—1923 гг. организовал 
кн. издательство в Петрограде с филиалами в Москве и Берлине. В это время сосед 
А. Ремизова (Таврическая 3-в) «Гржебин по одной лестнице; дверь через площадку» 
(«Иверень», с. 202, ИРЛИ, Арх. Ремизова). 
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35. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

13 <1У>1912, <Пет<фбург> 
Дорогой Александр Александрович! 

По всему вижу, что дело у Вас пойдет хорошо, раз кухарка уж заболела. 
(Представляю себе, как Вы балет разыгрывали, какой гром, какой шум был, 
ну и человек захворал) г. 

Ну это я так всё, уж больно хорошо у Вас приписка о кухарке сделана. 
Мих <аилу > Ив <ановичу> скажу завтра же. Как я рад, что взялись Вы за 

балет. 
А Загорского адрес Гржебин не знает. Адрес Терещенко: Английская 

набережная> 34, тел. 53-54. (Звонить ему либо утром в 11 ч<асов> либо 
после 4-х). 

Серафима Павловна кланяется вам обоим и я куме кланяюсь. 
А. Р е м и з о в 

1 Ответ на п. 34. 
36. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

4/17 IV 1912, <Петербург> 
В день затмения солнца на небе. 

Дорогой Александр Александрович! 
Собственными глазами видел я затмение. Пошел я на Невский и против 

каланчи столб. Много народу стояло нас. И все мы одно думали: «Кто это 
может знать волю божию?» А солнце стало меркнуть и затмилось, и возопиша 
вси единым гласом глаголнэще: 

— Велика ты, наука философия! 
Потом, глядя в закопченные стекла, разошлись все по домам, сажею, как на 
масленицу, испачканные. 

Александр Александрович, известите меня, можно ли за Вами заехать 
с Мих<аилом> Иван<овичем> в его автомобиле в пятницу 6-ого около 1/2 5-ого 
и взять Вас, проехать на острова и опять в дом Ваш Вас доставить. Дорогой 
поговорим о всяких делах балетных. 

Куме поклон. 
А. Р е м и з о в 

37. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
5 апреля <1912, Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович, непременно приезжайте с Мих<аилом> 
Ив <ановичем>, очень приятно поехать на острова, а кстати, мне надо спросить 
несколько вещей у Мих<аила> Ив<ановича>. 

Серафиме Павловне поклон. 
Ваш А. Б л о к . 

Вы поднимитесь к нам, лифт ходит. 

38. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
18 апреля 1912 г. <Петербург> 

Вот мы и не поехали кататься, Алексей Михайлович: М<ихаил> И<вано-
вич> болен г. Я тоже простудился сегодня, так что мне и лучше не кататься. 
Желаю Серафиме Павловне выдержать последний экзамен 2. Кланяемся мы 
оба вам обоим. Верно, увидимся теперь после пятницы только. Любящий 
Вас Ал. Б л о к . 

Г. И. Чулков жив, сегодня письмо от него 3. 
1 Терещенко. 2 В 1912 г. С. П. Ремизова-Довгелло заканчивала Петербургский археологический 

институт. 



ПЕРЕПИСКА С А. М. РЕМИЗОВЫМ 103 

3 Письмо Г. И. Чулкова от 15 апреля 1912 г. — ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, ед. хр. 455, 
л. 40. Из предыдущего письма узнаем, что Чулков собирался уезжать из Петербурга. 

39. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
27 IV 
10 <У>1 9 1 2 ' <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
В понедельник (30 IV) к Вам заедем с Михаилом Ивановичем. У него все 

дела его решались, заезжал к нам, но уже так, о другом трудно было говорить. 
Теперь, кажется, он совсем свободен, и будет все легко и просто. Серафима 
Павловна идет на экзамен. Кланяюсь куме. 

Всего Вам хорошего. А. Р е м и з о в 

40. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
28 апреля <1912, Петербург) 

Дорогой Алексей Михайлович, буду ждать вас с Мих<аилом> Ив<анови-
чем > в понедельник. Я думал уж, что случилось что-нибудь. Все придумываю 
балет, это трудно, пока нет почвы под ногами, пора бы уже поговорить с Гла­
зуновым х. 

Поклон от нас Серафиме Павловне. Кума Ваша будет играть летом в Тери-
оках 2. 

Ваш Ал. Б л о к 

1 Александр Константинович Глазунов (1865—1936) — композитор. 
2 В Териоках (ныне — г. Зеленогорск Ленинградской области) летом 1912 г. в театре-

казино устраивались спектакли «Товарищества актеров, писателей, художников и музы­
кантов» под художественным руководством В. Э. Мейерхольда. 

41. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
3 

^ У 1 1912, < Петербургу 
Дорогой Александр Александрович! 

Ехать в Териоки х я хотел. Хотел двух зайцев убить: и посмотреть театр 
и Руманова 2. 

С утра дождик, но это еще ничего, Федор Иванович Щекблдин 3 проспал, 
он же не <до >звонился к Александру Михайловичу Коноплянцеву *. И пять 
прошло часов и шесть прошло, в 8-ом часу пришел Федор Иванович (очень 
Вы ему понравились, а сам он старообрядческий начетчик). 

Куда же ехать: поздно уж. 
Александр Александрович, поговорите с Румановым 5. Я ему писал, но от­

вета не получил. Я ему дал 6 книжек. И, как он сказал мне, по 100 р<уб>. 
за книжку получу я. Но я еще ничего не получил. Поговорите с ним, нельзя ли 
мне получить эти деньги теперь. Сам он понимает, время летнее, «один рабо­
чий народ» остается в Петербурге, и мне тоже надо уехать, пора уехать 6. 

А может быть, все 6 книжек моих забракованы? Он мне ничего не отвечает 7. 
Получить бы эти деньги сундуком — все 600, дождаться Михаила Ива­

новича и уехать. 
Всего Вам хорошего, Александр Александрович. 
Сейчас <с> Федором Ивановичем едем мост смотреть8. 

А. Р е м и з о в 
От Серафимы Павловны поклон Вам. 
1 3 июня намечалось открытие спектаклей в Териоках, но затем оно было перенесено 

на 9 июня. 
2 Аркадий Вениаминович Руманов (1878—1960) — журналист, представитель редак­

ции московской газеты «Русское слово» в Петербурге (издатель — И. Д. Сытин). 
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8 Федор Иванович Щеколдин —революционер, автор повести «Электрическое солнце» 
(альманах «Пряник», 1915). 

4 Александр Михайлович Конопляпцев — приятель Ремизова. Видимо, к этому письму 
относится сделанная Ремизовым на отдельном листке запись (без даты): 1) Федор Ивано­
вич Щеколдин (головщик) *,' 9 Рождеств<енская> 23 кв. 2; 2) Александр Михайлович 
Коноплянцев, Ивановская 15 (параклесиарх) **. (* Головщик — «управляющий одним 
клиросом в монастырских церквах; он подчинен регенту, уставщику» (Даль). ** — «Па­
раклесиарх же вжигает свечи в кандила церковные перед святыми иконами; пригото­
вит и углие горящие в двух сосудах помногу» («Иверень», ИРЛИ, Арх. Ремизова, с. 162). 

6 А. В. Руманов в 1912 г. часто встречался с Блоком с целью привлечь его к активному 
участию в газете «Русское слово» в качестве поэта, публициста и критика. 

6 Ср. с записью Блока в дневнике от 4 июня 1912 г.: «Устраивая (стараясь. . .) дела 
А. М. Ремизова, которому нужны эти несчастные 600 рублей на леченье и отдых, притом 
заработанные, начинаю злиться. 

Руманов — я уже записываю это — систематически надувает: и Женю, и Пяста, те­
перь— Ремизова. Когда доходит до денег, он, кажется, нестерпим. Или он ничего не 
может, а только хвастается? Купчина Сытин, отваливающий 50000 в год бездарному мер­
завцу Дорошевичу, систематически задерживает сотни, а то и десятки рублей подлинным 
людям, которые работают и которым нужно жить — просто. Такова картина. Или Рума­
нов врет все и действительно только на службе у купца, а повлиять на дурака и жилу 
не может? Пишу Руманову, упрашиваю его» (VII, 148). 

7 В издательстве И. Д. Сытина книги Ремизова не вышли. 
8 По всей вероятности, Ремизов ездил смотреть или мост через реку Охту, строитель­

ство которого заканчивалось летом 1912 г., или построенную в том же году железобетон­
ную эстакаду, принадлежавшую «к самым крупным железобетонным сооружениям, 
возведенным в дореволюционной России». (А. Л. П у н и н. Повесть о ленинградских мо­
стах. Л., 1971, с. 121). 

42. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
4 июня 1912 

Дорогой Алексей Михайлович. Сегодня я к Руманову звонил пять раз и 
не дозвонился. Пишу ему письмо, стараюсь убедить. 

Хорошо, что Вы вчера не поехали: все отложено до субботы 9-ого. Поедемте, 
я уже с Садовским х сговорился. На 6-ти часовом поезде. 

А я ведь поехал, на вокзале удивлялся, что никого нет, и так и ехал до 
Териок в надежде смотреть пантомимы. Впрочем, время провели хорошо: 
у них парк и дача, похожая на старый помещичий дом (запах тот же), и море 
тут же. Было очень торжественно на море — шторм. Пустили меня на репе­
тицию. Вернулся сюда с Любовью Дмитриевной, впрочем, сегодня она уже 
опять уехала. 

Ну, так до субботы, и поедемте компанией, как предполагали. Мне тоже 
нравится Федор Иванович 2, он мне напомнил немного моего отца и еще 
кого-то знакомого. 

Серафиме Павловне кланяюсь. 
Ваш Ал. Б л о к 

1 Борис Александрович Садовской — поэт, литературный критик. См. о нем в наст, 
книге. 

2 Щеколдин. 
43. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

7/20 VI 1912 
Дорогой Александр Александрович! 

Был вчера у нас Садовский с КоноплЖн >цевым *. Подговорился с ними 
ехать в Териоки 9-ого 2. К 6-ти на вокзале буду. 

Залучите в Териоки Руманова: ему проехаться не мешает. 
Получил от Мих <аила > Ив <ановича > 3 плакаты рус<ского > балета. — 

2 плаката под потолок. В Берлине он сейчас: по маркам вижу. Должно быть, 
это озна<ча>ет, что едет. Впереди — афиши, а там, глядишь, и сам, в роде 
как представление. 

От Серафимы Павловны поклон Вам. 
А. Р е м и з о в 

1 См. п. 4, прим. 4 
* О поездке в Териоки Блок писал матери (10 июля 1912 г.): «Ехали вместе с Пястом, 

Сапуновым, Садовским и еще одним, которого ты не знаешь, знакомый Ремизова 
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А В Т О Б И О Г Р А Ф И И С О В Р Е М Е Н Н Ы Х РУССКИХ 

П И С А Т Е Л Е Й . СОБРАЛ Ф . Ф . Ф И Д Л Е Р » 
Титульный лист с рисунком и надписями А. М. Ре­

мизова Блоку 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

А. Р Е М И З О В . « П О К Р О В Е Н Н А Я » . РАССКАЗ. 
ОТТИСК И З Ж У Р Н . « С О В Р Е М Е Н Н И К » . 

1912, № 9 
С дарственной надписью Блоку 

Центральный архив литературы и искусства 
Москва 

<А. М . К о н о п л я н ц е в . — А. Ю.>. Р е м и з о в а , к н е с ч а с т ь ю , не б ы л о — С е р а ф и м а П а в л о в н а 
о п я т ь б о л ь н а » ( V I I I , 3 9 2 ) . 

3 Т е р е щ е н к о . 

4 4 . Р Е М И З О В — Б Л О К У 

<8/21 и ю н я 1 9 1 2 г . , П е т е р б у р г ) 

Дорогой Александр Александрович! 
Не придется мне ехать в Териоки: Серафима Павловна захворала. 

Ну, может быть, спектакль опять отменят, тогда уж в следующий раз *. 
Не хочу ее одну оставлять в доме. 

А. Р е м и з о в 
8 2?VI 1912 

1 См. п. 41, прим. 1. 
45. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

9 июня 1912, <Петербург> 
Дорогой Алексей Михайлович. 

Как это все тяжело. Я уж Вам не писал о переговорах с Румановым, наде­
юсь (он обещал), что сам сегодня поговорит с Вами. Разговоры были и по 
телефону, и он приходил, я его убеждал, он обещал непременно устроить так, 
ИЛИ иначе. У него, разумеется, нет настоящей власти над Сытиным х, да 
кроме того — он сбит с толку и совершенно сам не знает, что нужно, что не 
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нужно. По-моему, все эти их браковки и небраковки — дело нелепых случай­
ностей, так что все дело в том, чтобы Вы не принимали этого к сердцу, как это 
может случиться — в связи с болезнью Серафимы Павловны, да, вообще, — 
я знаю, как это может случиться. Не принимайте, все-таки, устроим как-
нибудь; не с Румановым, так иначе. 

Сегодня я назвал в Териоки всякого народу, надеясь (для себя) на Вас и 
на Пяста 2. А теперь боюсь вдвойне, и одному-то ехать страшно, да еще кругом 
много людей и никакого центра, вокруг которого они бы располагались. . . 

К тому же все у меня тихо, хорошо до третьего дня, я уже дописал (вчерне) 
первое действие 3, и вдруг «закатился», ночью встретился с Сапуновым 4, и 
таскались мы с ним до утра по мерзейшим кабакам, до сих пор не могу прийти 
в себя, и опять не пишется. 

Читаю «Крестовых сестер» 5, очень болезненно их воспринимаю. Вообще 
воздух что-то эти дни затуманился, есть много признаков. Пройдет полоса, и 
опять будет иначе 6. 

Желаю Серафиме Павловне поправиться, кланяюсь ей низко. 
Целую Вас. 

Ваш Ал. Б л о к 

1 Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934) — издатель. 
1 См. п. 22, прим. 11. 
3 Драмы «Роза и Крест». 
* Н. Н. Сапунов (1880—1912) — художник, талантливый живописец и декоратор. 

Ср. также: «Утром 6-го работал хорошо <. . .> Потом — закатился, встреча с Л. Андре­
евым, Сапуновым и ужасно проведенные сутки» (VII, 149). 

5 См. п. 29, прим. 7. . 
8 Ср. запись в дневнике от 11 июня 1912 г.: «Я все еще не могу вновь приняться за 

свою работу <. . . >, так как ужасы жизни преследуют меня пятый день — с той злополуч­
ной среды (6 июня). Оправлюсь — одна надежда. Пока же — боюсь проклятой жизни, 
отворачиваю от нее глаза» (VII, 149). 

46. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

13 к 
3^ VI 1912. Таврическая З в кв. 23 

Дорогой Александр Александрович! 

Завтра в 10.30 вечера едем в Черниговск <ую > губ<ернию> с Царек <о> 
Сельс<кого вокзала> № 1. (поезд) (скорый). Не думаю, чтобы долго там про­
были. Удастся ли мне писать, две дести бумаги везу. От Мих<аила> Ив<ано-
вича> <Терещенко> получил письмо: будет 1 июля в Петербурге. 

Вас во сне сегодня видел. 
Посылаю Вам 2 портрета Стриндберга*. 
Пишите пьесу 2. 
К нам на Таврическую будет заходить Федор Иванович 3, если что-нибудь 
понадобится Вам, напишите мне на Таврическую. Ф<едор> И<ванович> 
перешлет (Черниговский адрес путаный очень). 

Ну, всего Вам хорошего. Любови Дмитриевне поклон передайте. 
Серафима Павловна кланяется. 

А. Р е м и з о в 
Не путайтесь Вы с Сапуновым. 

1 В 1911—1912 гг. Блок переживал сильное увлечение творчеством и личностью 
Стриндберга. Фотография Стриндберга из собрания Блока помещена в кн.: Александр 
Блок в портретах, иллюстрациях и документах. Л., 1972, с. 197. 

2 «Розу и Крест». 
3 Щеколдин. 
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47. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
15 VI 1912, <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. Без Вас мне будет страшно с Терещенкой. 
Напишу ему, если у меня наладится. Радуюсь за Вас, что Вам удалось уехать, 
здесь стало очень плохо. Кланяйтесь Серафиме Павловне, спасибо за Стринд-
берга. Поправляйтесь и пишите, целую Вас. Теперь, очевидно, уж Вы вместо 
Монетной увидите Офицерскую (д. 57, кв. 21). 

Ваш. Ал. Б л о к 

Сейчас пришел Кожебаткин * и принес страшную весть: вчера ночью Сапу­
нов утонул в Териоках. В 1/2 первого ночи поехали кататься на лодке он, 
Кузмин 2 и какие-то дамы. Стали меняться местами за 3 версты от берега, лодка 
опрокинулась, они держались за нее час (никого не было в море) и, когда 
матрос наконец вытащил их, Сапунова уже с ними не было 3. 

1 Александр Мелентьевич Кожебатпин (1884—1942) — владелец издательства «Му-
сагет». 2 Михаил Алексеевич Кузмин (1875—1936) — поэт, прозаик, драматург. См. о нем 
ниже в наст, книге. 

3 Н. Н. Сапунов утонул в море возле Териок 14 июня 1912 г. 

48. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
4 июля <1912, Петербург 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Сейчас на неделю, или на десять дней уезжаю в деревню. Поедемте 14-ого на 
Стриндберговский спектакль в Териоки? — Устал я очень. 

Ваш Ал. Б л о к 

Публикуется впервые. Автограф — ГПБ, ф. 634, оп. 1, ед. хр. 61, л. 32. 

49. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

Дорогой Александр Александрович! 

Завтра едем в Бобровку х ст. Оленино Московско-Виндаво-Рыбинск <ой> 
ж. д. с. Бобровка Анне Алексеевне Рачинской для А. Ремизова. 

Я совсем расхворался: так плохо было. Помните, у Верховского 2 мы 
были 3, это последний мой вечер был такой мой *. На утро уже я помалкивал. 

Много путешествовал по лечебницам, навидался много, а ничего не писал, 
ни Строчки. Приду и лягу. Так и жили. 

Всего Вам хорошего. 
А. Р е м и з о в 

От Серафимы Павловны поклон. Поклонитесь Любови Дмитриевне. 

1 С. Бобровка — в Тверской губернии (ныне — Калининская область). Ремизов жия 
в имении Анны Алексеевны Рачинской. 2 См. п. 22, прим. 11. 

8 28 июня (См. дневник Блока: «Вечером — у Верховского, живущего у Каратыгина. 
Вечером туда пришел, сегодня неожиданно приехавший А. М. Ремизов. Вслед за ним — 
Гершензон. Сидели тихо — все больные», — VII, 154). О своем неожиданном приезде 
Ремизов известил Блока запиской, хранящейся в ЦГАЛИ вместе с публикуемым письмом: 
«28 VII 1912. 81. РёЧегзЪоиг .̂ 1е зшз А1ехе] Вёпйвой». 

7 2д VII 1912 
Таврическая 

* Так]в рукописи. 
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50. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
17 VII 1912, Петербург 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Едва вернулся я из деревни *, приехал на два дня Терещенко. Приезжал 

ко мне 2, печальный, расстроенный и милый, читал я ему оперу, ему понра­
вилось, он подал много полезных советов. Пока сидел Терещенко, пришел 
Евгений Павлович 3; Т<ерещен>ко отвез нас обоих на вокзал; сам в тот же 
день уехал к себе в Курскую губернию отдыхать; будет здесь опять дней на пять 
около 1 августа. А мы с Евгением Павловичем поехали в Териоки; Стринд-
берговский вечер вышел очень удачный и торжественный 4. Присутствовала 
старшая дочь Стриндберга — Карин, похожая на отца; ночевала со своим 
мужем (Гельсингфорским профессором Смирновым) на актерской даче. 

На днях переезжаю на Офицерскую 8. 
Как Вы? Дай бог, чтобы Бобровка Вас успокоила. Кланяюсь Серафиме 

Павловне. 
Я в деревне в одну неделю очень отдохнул. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 
1 Блок вернулся из Шахматова 13 июля. 2 17 июля. 3 Иванов. 4 См. статью 3. Г. Минц о перелиске Блока с Вл. Пястом. 6 24 июля 1912 г. Блок и Любовь Дмитриевна переехали с Малой Монетной улицы 

(д. 9, кв. 27) на Офицерскую (д. 57, кв. 21). 

51. РЕМИЗОВ—БЛОКУ 
Магдалинин день. 22 VII 1912, Бобровка. 

С новоселием\ г 

Дорогой Александр Александрович! 
Скоро опять в Петербург. К 1-ому уж непременно. Сиднем сидел тут все дни: 
пишу следователя Боброва 2. Очень устал я. Кончил всю повесть, пе­
речитал — две последние главы «Вождь жизни» 3 и «Один бреука» * никуда 
не годятся: одни угольки горящие. И вот теперь никак не могу приняться 
переделывать. А надо, непременно надо. Нездоровьем не жалуюсь, а силами 
какими-то ослаб. Завтра поеду во Ржев, вечером вернусь. Так, может, и 
лучше. Вот Вам донесение о себе. 

От Михаила Ивановича письмо получил за день до Вашего. Письмо гру­
стное. Пишет, что с Вами ему только и было хорошо, а то плохо. О балете 
пишет: наладился он у Вас и уж напишется теперь. (Это я своими словами 
передаю его слова). Как мне было бы интересно послушать написанное вами. 
А все мечтаю Боброва кончить и написать с Вами Китовраса 5. 

Много хочется написать: и хождение по мукам • и Китовраса с прологом: 
«Ванька Каин на москворецком мосту» 7 (Действо все на мосту в Москве 
происходит). Вы знаете этот мост? 

Как моя кума играет, довольна ли? Поклонитесь ей. 
Ну, до свидания, Александр Александрович. 
Пишу в потемках, лампы не хочется зажигать, сейчас вниз идти чай пить. 
Мы живем, где Андрей Белый жил 8. Там людская была прежде, а теперь 

сочинительская стала. Как это все странно. 
Александр Александрович, повидайте Фёдора Ивановича Щеколдина, 

Кирочная 43в кв. 2 (В. А. Краузе) т. 147—70, по телефону с ним погово­
рите, с 6-и он дома. Вы ему очень понравились, а он — Фёдор Иванович. 

Какие тут есть портреты: Один портрет — при Алексее Михайловиче 
очень старый. Блока, предка Вашего, видел. Как бы на Вас посмотрел! 
Первое время тут было очень жутко, ой, как жутко, а потом обошлось. 

Совсем темно, строчки едва вижу. 
От Серафимы Павловны поклон Вам. 
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1 См. н. 50, прим. 5. 
• Бобров — персонаж повести «Пятая язва». Повесть била напечатана впервые 

в 18-м альманахе иад-ва «Шиповник». 3 «Вождь жизни» — название 5-й главы. 
• «Один бреука» — первоначальное название последней, 6-й главы (по эпизоду с китай­

цем, протестующим против обвинения его в краже пары брюк, утверждающим, что украл 
•он только одни брюки — один бреука). 

6 Замысел на осуществился. 
• См.: А. Р е м и з о в . Хождение Богородицы по мукам. Апокриф. — «Дни», Бер­

лин, 1922, № 7, 5 ноября, с. 13. 7 Позднее Ремизов, возвращаясь к этому замыслу, писал: «О театральных действиях 
о Соломоне и Китоврасе я нашел в примечании Бессопова, Собр. песен П. В. Киреевского, 
М. 1872, вып. IV. Ванька Каин (Иван Осипов) в 40-х годах XVIII в. в Москве на Камен­
ном мосту давал масленичное представление — народное игрище о Соломоне и Кито­
врасе, собственного сочинения: Ванька изображал Китовраса, — вдруг я вспомнил, — 
я играл царя Соломона» (Алексей Р е м и з о в . Круг счастья. Легенды о царе Соло­
моне. Париж, «Оплешник», 1957, с. 61). 

«Действо» о Китоврасе написано не было, хотя к апокрифическим сказаниям о Ки­
товрасе Ремизов обращался неоднократно. (См. также А. Р е м и з о в . Соломон и 
Сфинкс (Легенда о Китоврасе). — «Последние новости», Париж, 1931, № 3679, 19 апреля, 
с. 2—3). 

8 В Бобровке Белый жил в феврале—марте 1909 г., а в декабре 1911 г. писал роман 
«Петербург». Позднее он вспоминал: «Очутившись в пустом доме — хозяйка только на­
ведывалась, проживая в имениях родственников, я опять погрузился в мрачнейшие сцены 
«Петербурга», там написанные. <. . .> Сиро было мне одному в заброшенном доме в су­
мерках повисать над темными безднами «Петербурга»; в окнах мигали помахи метелей, 
•с визгом баламутивших суровый ландшафт; в неосвещенных, пустых коридорах и валах 
слышались глухие поскрипы; охи и вздохи томилися в трубах; через столовую про­
ходила согбенная фигура того же глухонемого с охапкою дров; и вспыхивало красное 
пламя в огромном очаге камина; я любил, сидя перед камином, без огней, вспоминать то 
время, когда здесь, в этих комнатах, задумывался «Серебряный голубь»; и ждал с нетерпе­
нием Асю; суровое молчание дома тяготило меня. 

И вот — она. 
Но она испугалась бобровского дома: 
— Не переношу этих старых помещичьих гнезд, обвешанных портретами предков. 

Не люблю этих шорохов, скрипов» (ЛН, т. 27/28, М., 1937, с. 454). 

52. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
26 на 27.У1Г|1912. с. Бобровка • 

Дорогой Александр Александрович! 
Смотрением божиим был сегодня спасен от напрасной погибели. Много 
передумал в короткий срок и, странно, о сочинении моем 2 и не вспомнил. 
А как раз сегодня принялся за исправление неудовлетворяющих меня стра­
ниц. Лошади меня трепали. Править я не умею, сила у меня только в ногах, 
руки совсем-совсем слабые. А случилось так, один я сидел в бричке, ездока 
настоящего поджидал, который конфеты зашел в лавочку покупать. Вспом­
нил Сапунова 3: «вот, — подумал, — не умел он плавать и потонул, а я не 
умею править и сил нету». 

А ехал я с Вадимом Верховским * в Чертовы сады к помещице одной, 
у которой были когда-то рукописи старинные. 

Две версты мчали меня кони. Все-таки удержал у деревни Линей. Так 
уж, стало быть, надо было, а руки совсем замлели. 

А на коней не было сердца. Чувствовал, больше нет силы, а подумал: 
«Какие они красивые, копытом бьют». А потом много о чем подумал. 

А в Чертовых садах старинные рукописи помещица сожгла. 
31-ого в Петербург. Спать я все-таки не могу. Очень уж взлетело *, 

должно быть, за неположенное. 
Серафима Павловна кланяется Вам. 
Измучилась она очень. 

А. Р е м и з о в 
Любови Дмитриевне поклон. 

* Так в рукописи. 
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Был во Ржеве, купил Серафиме Павловне (29-ого именинница) Патерик 
Киевский петровское издание, редчайший экземпляр, а заплатил Зр<у>б. 

Торговали лимонарь 6 рукописный, да дорого запросили, так только в ру­
ках повертел. 

А Патерик Вам Серафима Павловна покажет: какие там бесы страшные! 

1 В Бобровке Ремизов жил с 9 по 31 июля 1912 г. 
2 Речь идет о повести «Пятая язва». 
3 См. п. 47, прим. 3. . 
4 Вадим Никандрович Верховский — брат Ю. Н. Верховского, химик, впоследст­

вии — академик. 
5 «Лимонарь (Луг Духовный)» — агиографическое сочинение греческого монаха Иоанна 

Мосха (ум. в 622 г.). В монастырях Палестины, Сирии, Египта, Кипра, Константинополя 
и Рима Мосх собрал массу повествований о жизни христианских подвижников, их изре­
чения и нравоучения и все это изложил в лимонаре, послужившем позднее основой для 
других агиографических сочинений (например, патериков). 

53. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
5 августа 1912. 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Оба Ваши письма из Бобровки я получил, но не попаду теперь ни к Вам, 

ни к Федору Ивановичу 1, потому что на днях уеду опять в деревню. Туда же 
скоро приедет Любовь Дмитриевна. Она доигрывает в Териоках. Я совсем 
опустел, устал и забросил все дела из-за столярных и малярных работ в квар­
тире; так и не дописал ничего2. До свиданья, до начала «сезона»! 

Насчет моего предка в Бобровке я что-то вам не поверил. Говорят, есть 
портрет в Петербурге, в Дворянском собрании. 

Хорошо, что вы не застали, по крайней мере, петербургской жары. 
Я спасался только купаньем в Шуваловском озере. 

Серафиме Павловне кланяйтесь от меня; крепко Вас целую. 
Ваш Ал. Б л о к 

1 Щеколдину. 
2 Поэму «Возмездие». 

54. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

20-го VIII 1912 г. Кострома1 . 

Дорогой Александр Александрович! 
Насмотрелся я старины, надышался русскою речью. Повесть мою 2 еще раз 
переписал, теперь получше стала. Очень тяжко исправлять, когда голова 
зашла за голову, все написанное не удовлетворяет. 

Ходил ко всенощной в собор: Федоровская икона там есть божьей ма­
тери 3. («Евангелист Лука писал» 4) По вечерам Пролог читали (рукописный) 
времени цря Василия Ивановича 5. Пролог так и не дочитал (612 стр.),. 
сегодня в путь. В Петербурге дня три пробуду и в Безо 6. 

Всего Вам хорошего. Кончили ли балет? 
Кланяюсь Любови Дмитриевне. 

А. Р е м и з о в 
1 Ремизов жил в Костроме с 10 до 20 августа. Письмо написано в день отъезда. 
2 «Пятая язва». 
3 В Костроме, в Успенском соборе (основан в 1239 г.) находится «чудотворная» Фе­

доровская икона богоматери, названная по имени великомученика Феодора Стратилата, 
который, по преданию, принес эту икону в Кострому из г. Городца (см. П. О с т р о в ­
с к и й . Описание Костромского Успенского кафедрального собора. М., 1855, с. 2—3). 

4 В кавычки взяты слова, связанные с представлением о евангелисте Луке как покро­
вителе живописцев и художнике, написавшем портрет богоматери. 

6 Начало XVI в. 
6 Безо — совр. Вызу — курортный поселок в северной Эстонии. Везенбергский уезд, 

(ныне Ракверсский р-н) расположен на берегу залива Кясму. Ремизов ездил в Безо по при-
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глашению Р. В. Иванова-Разумника, жившего там летом 1912 г. (дача Нелуса, Морская 
улица, 6-ой переулок). См. письма Иванова-Разумника к Ремизову (ГПБ, ф. 124, Собр. 
П. Л. Вакселя, № 1804). 

55. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
12 сентябр<я>'1912 г., <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Прислуга наша уехала, у нее мать больна. Из этого следует только, что 

17-ого нельзя у нас обедать. Если Вы придете вечером, будет очень хорошо. 
Может быть, Серафима Павловна придет тоже? Попросите, пожалуйста, 
Серафиму Павловну от нас обоих, если она себя чувствует неплохо. 

Будем ждать вас. Ваш Ал. Б л о к . 
Р. 8. Пишу я глупо, потому что нездоровится, а главное — на душе гадко. 

Вы это заметили. 
56. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

21 
-%1Х 1912 

Дорогой Александр Александрович! 
Напишите мне, какие глаза у вашей белой таксы, которая, когда стоит, 

плачет (пес грустный — плачет) 
Когда лежит, смеется 1. 
Мне надо кратко сказать о глазах, с каким камнем сравнить 2. 

А. Р е м и з о в 
Открытое письмо. 

1 Видимо, Ремизов работал в это время над рассказом «Жук» («Весеннее порошье», 
СПб., 1915). Ср.: «А глаза такие грустные . . . и что он думал?» (с. 63). Рассказ датирован 
1913 г. 

а См. запись в дневнике 1912 г. (28 мая): «Печальное, печальное возвращение домой. 
Маленький белый такс с красными глазками на столе грустит отчаянно» (VII, 146}. Такс 
с красными глазами — пепельница Блока (Ср.: VII, 486). 

57. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
22 IX 1912, <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Глаза у таксы — красные — среднее между рубином и гранатом. Это — 

обстоятельство, для меня неприятное, — потому и нельзя выразиться ко­
роче; если бы глаза были по характеру, можно бы их назвать одним словом. 

Ваш. Ал. Б л о к -
58. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

27 IX. 
10<Х> <ПетвРбУРг> 

Дорогой Александр Александрович! 
Вам напишет, просить будет о свидании Одинокий (Александр Иванович 
Тиняков) * примите его, назначьте ему день и час, в Академию а его запи­
шите, в цех поэтов 3 укажите дорогу (к Городецкому 4). 

Я не мог с ним видеться, Серафима Павловна больна (теперь лучше), 
не мог разговор вести. 

Как пойдет на поправку, приеду к Вам с Михаилом Ивановичем. 
Любови Дмитриевне кланяюсь. 
За картинку благодарю. 

А. Р е м и з о в 

1 «Одинокий» — псевдоним поэта и критика А. И. Тинякова. 2 Академия — Общество ревнителей художественного слова, утвержденное при редак­
ции журнала «Аполлон». Блок входил в состав совета этого общества. 
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П О З Д Р А В И Т Е Л Ь Н Ы Й ЛИСТ Б Л О К У ОТ А. Ы. РЕМИЗОВА В Д Е Н Ь Р О Ж Д Е Н И Я : 
«Александру Александровичу Блоку в день его рожденья 1912 года, 16 ноября от А.Ремизова» 

Около рпсунков — надписи: «Летящий (не человек)» и «пепельница (не для окурков)» 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

3 «Цех поэтов» — объединение поэтов-акмеистов. Существовало в 1911—1914 гг. в 
в 1921 — 23 гг. 

4 С. М. Городецкий — см. п. 16, прим. 1. 

59. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

30 сентября 1912, <Петербург> 
Дорогой Алексей Михайлович . 

Получил я от А. И . Т п и я к о в а письмо и н а п и с а л ему, чтобы пришел 1. — 
К а з а н е ц " сначала мне очень п о н р а в и л с я , а под конец стал н р а в и т ь с я г о р а з д о 
меньше. Правда , мне все это время скверно — трудно судить о л ю д я х . 
Кланяйтесь Серафиме Павловне . 

В а ш Ал . Б л о к 
1 «Многоуважаемый Александр Иванович. Прошу Вас, зайдите ко мне во вторник 

2-ого октября в 3 часа дня. С совершенным уважением Александр Блок». На конверте — 
печать: I, 10. 1912 (ГПБ, ф. 774, Л» 3. л. 1—2). 

2 Николай Андреевич Чернявский. Ср. запись в дневнике от 20 сентября 1912 г.: 
«У меня — студент со стихами, довольно милый» (VII, 157). 

60. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
9 X 1912, <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович . 
К а к здоровье Серафимы Павловны? О д и н о к и й 1 говорил мне о ее болезни. 
Если бы можно было, я бы к Вам зашел как -нибудь на минутку . В е р н о , 

теперь н е л ь з я . 
Скоро у меня будет телефон: 612—00. Только пе говорите , п о ж а л у й с т а , 

номера посторонним. Только М и х а и л у И в а н о в и ч у 2 , если его увидите . 
Не знаю, правильное ли у меня чувство: все время совестно, что не кончаю 
оперы; кроме того, думаю, что и опера-то эта, которой я не кончаю, собственно, 
мне не з а к а з а н а , а з а к а з а н , ведь , балет! Когда ж е начинаю думать о четвер­
том акте , одолевает к а к а я - т о торопливость , которая мешает думать . Так 
всего много надо сделать , а я ничего не кончаю, кроме мелких стихов — 
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для Сытина 3, а больше — для себя. Время идет. Вот Вы еще наслали на 
меня Балиева *, что мне, между прочим, приятно, но еще усугубляет чув­
ство «торопливости», мешающее работать. Кажется, все это могу написать — 
и оперу, и пьесу8 , и свою большую поэму*, — а не знаю, за что взяться. 
Скажите мне, виноват я перед*Мих <аилом > Ив <ановичем >, или нет, только 
не говорите, что не виноват для успокоения (т. е., вина может быть в том, 
что я работаю над не заказанным, да еще так долго). 

Вы не отвечайте мне, если Вам теперь совсем не до того, что я могу пред­
полагать. Так говорю Вам, — может быть, легче станет. 

Ваш Ал. Б л о к 1 А. И. Тиняков. г М. И. Терещенко. 
3 Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934) — издатель. 4 Никита Федорович Балиев (1877—1936) — театральный деятель, эстрадный ар­

тист (конферансье) и режиссер. С 1908 г. -г- руководитель и артист театра-кабаре «Лету­
чая мышь». 

Б Разные стадии работы над драмой «Роза и Крест». Мысль о том, что выходит не 
опера, а драма» («Письма к родным», II, с. 207) возникла у Блока в конце июня, но окон­
чательное решение писать драму определилось в ноябре 1912 г. (см. VII, 180). 

6 «Возмездие». 
61. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

10 
23 X 1912, <Петербургу 

Дорогой Александр Александрович! 
Нет, Вы ни в чем не виновны, правду говорю 1. 
Прежде всего надо кончить «оперу» 2, потом за другое приниматься. 
Я видел Балиева и с ним разговаривал, он Вами написал. (Балиев из ак­

теров, дальше Карамзина, пожалуй, мало чего читал.) 
Приходите завтра в четверг, 11-ого, часов в 10-ь вечера 3. Вчера хотел 

Вам ответить, но очень темно в глазах было. Сейчас лучше, но не выйду из 
дому. Заметьте телефон наш тайный 209-69 и никому не говорите. 

Жду. А. Р е м и з о в 
1 Ответ на п. 60. 2 «Розу и Крест». 3 Блок был у Ремизова 10 октября (VII, 162). См. письмо М. И. Терещенко Блоку от 

10 октября 1912 г.: «Дорогой Александр Александрович, только что звонил по телефону 
Алексей Михайлович: он Вам написал письмо, в котором просил Вас зайти к нему завтра. 
Теперь он Вас просит зайти, если возможно, сегодня вечером, часов в 10. Он нездоров, 
сидит дома и ждет Вас. Мы уже целую вечность с Вами не виделись. Третьего дня я вер­
нулся из Москвы и теперь с нетерпением жду свидания с Вами» (ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, 
ед. хр. 425, л. 6). 

62. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
10 ноября 1912 

Дорогой Алексей Михайлович. Вот Вам квитанция для порядка — вчера 
забыл отдать. 

Ваш Ал. Б л о к 
63. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

<16 ноября 1912 г., Петербург> 

Александру Александровичу Блоку. В день его рожденья. 1912 года, 
16 ноября от А. Ремизова. 

На листе — два рисунка А. Ремизова с надписями к ним (см. с. 112). 
На обороте помета Блока: «Наклеено на бумагу, в которую завернуты книги из 

Костромы — Рязановского и Селифонтова». 
Речь идет о двух книгах: 1) «Сборник материалов по истории предков царя Михаила 

Федоровича Романова. Генеалогический и исторический материал по печатным источни­
кам, собранный Н. Н. Селифонтовым. Часть I. Костромская губернская ученая архивная 
комиссия». СПб., 1901. (На книге — надпись Ремизова: «Сия книга «родословие» принад­
лежит Александру Александровичу Блоку. 1912 г. 16 ноября в день рождения Блока и 

8 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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освящения «Сирина») и 2) «Альбом оттисков костромских деревянных резных досок. 
Собрал и издал И. Рязановский». Кострома, 1912. 

Торжественное открытие книгоиздательства «Сирин» (1912—1914) совпало с днем рож­
дения Блока. 

И. А. Рязановский был хранителем романовского музея в Костроме. «Неоцененный 
человек, знаток старины русской», — писал о нем Ремизов Владимиру Николаевичу 
Гордину 30 ноября 1914 г. (ГПВ, ф. 124, ед. хр. 3614). Вероятно, вместе с книгами Реми­
зов передал Блоку и записку: «Иван Александрович Рязановский. Кострома, Царёв-
ская, 16», на которой Блок сделал помету: «(Автор альбома оттисков) послано ему собр. 
стих. — 27 XI 1912» (ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 2, ед. хр. 56, л. 60). 

В бумагах Блока сохранилась также вырезка из литературного приложения к газете 
«День» от 2 декабря 1913 г.: «Неопубликованные материалы. Россия в письмах. Паришъ 
в руках нашых! Письмо отечественное» (публикация А. Ремизова). Вырезка, по-види­
мому, была прислана Блоку Ремизовым. На ней помета Блока: «День» (прил.) 2 дек. 
1913». 

64. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
26 XI 1912, <Петербург> 

Милый Алексей Михайлович. 
Не знаю, как Вас благодарить за все надписи, картинки, книги и закладки. 

Очень это драгоценный для меня подарок 1. 
Мы с М. И.2 все-таки успели обговорить многие меня беспокоившие 

дела — по дороге в «Сирин» 3 и назад. 
А Вам, кажется, было очень гадко, надо бы отдохнуть 4. 

Любящий Вас Ал. Б л о к 

1 Речь идет о подарках, сделанных Ремизовым Блоку ко дню рождения. 
2 М. И. Терещенко. 
3 В октябре 1912 г. в Петербурге по инициативе сестер М. И. Терещенко Елизаветы 

Ивановны и Пелагеи Ивановны было организовано книгоиздательство «Сирин», просу­
ществовавшее до ноября 1914 г. Блок и Ремизов принимали активное участие в делах 
книгоиздательства. Вспоминая об этом времени, Ремизов писал: «13-й год — канун 
войны <. . .> Издательство Терещенки, «период Терещенок». Когда к нам липли люди 
из-за нашего знакомства с Терещенками — много прошло всяких» (Н. К о д р я н с к а я . 
Алексей Ремизов. Париж, 1959, с. 166). Блок связывал с книгоиздательством много на­
дежд и планов. (См.: Н. А. Фрумкина, Л. С. Флейшман. А. А. Блок между «Мусагетом» 
и «Сирином». — «Блоковский сб.», 2, с. 388). 

В дневнике от 26 ноября 1912 г. Блок записал-: «Около 3-х приехал М. И. Терещенко, 
мы с ним поехали в «Сирин», где были его сестры и А. М. Ремизов, подаривший мне родо­
словие Романовых и альбом оттисков деревянных досок — редкости из Костромы. <.. . > 
По дороге туда и назад мы с Михаилом Ивановичем обговорили все-таки много 
беспокоивших меня сирийских дел — об А. Белом, Пясте, Городецком и обо мне» (VII, 
184). 

4 Ср.: «А. М. Ремизов чувствовал себя очень гадко, по-видимому, он устал» (там же). 

65. ВЛОК — РЕМИЗОВУ 

<3—4 декабря 1912 г., Петербург> 

Алексей Михайлович, сейчас Евгений Павлович 1 звонил, хотел бы 
с Вами увидеться на этой неделе (кроме четверга — Николин день), а на 
следующей, — чтобы Вам прийти с М. И. Т<ерещенко> осмотреть библио­
теку Сахарова 2, три шкапа старинных книг, есть каталог печатный, который 
Евг <ений > Павл <ович > может Вам дать. Антиквар Шибанов ходит кругом, 
как акула, торопят с продажей. Позвоните Евг<ению> Павл<овичу> на 
службу — 67-23. 

Датируется по содержанию: Николин день.в 1912 г. приходился на 6 декабря. 

1 Евгений Павлович Иванов (1879—1942) — друг Блока, литератор. 
2 Блок интересовался библиотекой И. П. Сахарова, продававшейся в это время. 
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«ОБЕЗЬЯНИЙ ЗНАК» I СТЕПЕНИ, «ВЫДАННЫЙ» А. М. РЕМИЗОВЫМ БЛОКУ 31 ОКТЯБРЯ 1918г. 
(Тушь, цв. карандаш). 

Надпись рукой Ремизова: «Александру Александровичу Блоку обезьяний знак I степени с заяшным 
глазом дан для ношения. С. Петербург. 31.X 1918 г.» 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

66. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
15 генваря 1913, <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Я очень боялся этого воспаления 1: оно не страшно, когда в первый раз, 

но совсем нехорошо, когда во второй 2. Ведь вот в одном месте очистилось, 
а в другом (на старом) открылся «фокус», и не знаю, когда разрешение дадут 
из дому на волю выйти. 

Когда с Вамп в последний раз говорил с закрытыми глазами, градусы 
подымались и до 40 дошли ночью. Это ночью тогда и началось все. Ночью 
в тот день звонок: телеграмма 

«с законным браком» 
Томнлин. 

Это какой-то Томилин из Двинска прислал мне. 
От телеграммы отказались, а на другой день в сумерки опять её принесли. 

Я сегодня себя плохо чувствую, чувствую, как болят легкие. Завтра 
придет доктор. 

Курить запрещает, курю немного. 
Вам пришлют 8 томов 3 на дом, я после надпись положу. 

Ну вот, 
До свидания, Александр Александрович 
всего вам хорошего 

А. Р е м и з о в 
8* 
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1 У Ремизова было воспаление легких. 2 Первое — было в январе 1910 г. 3 Сочинения А. Ремизова в 8-ми тт. (СПб., «Шиповник», 1910—1912). 

67. РЕМИЗОВ — БЛОКУ ' 
15 
2§ III 1913, <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Слон * пишет, просит Вам сказать. Все забываю Вам передать о слоновой 

просьбе: 
I <ую> детских стихов к н и ж к у 2 пошлите ему, Слон. Больше ничего. 

Алексей Р е м и з о в 

Сегодня такая весна, и по-весеннему буквы нижутся. 

1 «Слон» — см. п. 24, прим. 1. 2 В январе 1913 г. вышли две книжки детских стихов А. Блока: I. Александр Б л о к . 
Круглый год. Стихотворения для детей. М., Изд. и тип. т-ва Сытина, 1913. II. Александр 
Б л о к . Сказки. Стихи для детей. М., Изд. и тип. т-ва И. Д. Сытина, 1913. 

68. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
25 V 
7~Т11 9 1 3 

Рапз, 63 гие Могшеиг 1е Рппсе Нб1е1 Йе Г11туег8 
Дорогой Александр Александрович! 

На старом месте живем 1, по-старому чаеы бьют, по-старому — по-прежнему 
к С<вятому> Сюльпису на вечернюю службу и на утреннюю ходим. И так 
ходил по улицам, словно в Москве, где так все знакомо, ногами убито, рас-
слежено. 

А не то, все не то (кроме 8*. 8и1ргсе'а). Бульвары крикливы, кафе пошлы. 
Ни разу в кафе не зашел, не могу. И совсем другое в глаза лезет — людей 
вижу, тесноту вижу. Тяжело как живется, ой, как тяжело — и это вижу. 

Ну, вот, не тот Париж, не о том я вспоминал Париж. В этом наберешься 
много, только не покою. 

Всего Вам хорошего. 
С Михаилом Ивановичем катались, Вас вспоминали. 
Кланяется Вам Серафима Павловна. 

1 Ремизовы жили здесь в мае-июне 1911 г. 

69. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

А. Р е м и з о в 

2 ТЕ июня 1913 <Петербург> 
Дорогой Алексей Михайлович! 

Сейчас сижу и жду Михаила Ивановича, который вечером поедет в Киев. 
Уже два дня мы <не> виделись с ним. 

Приедет из Киева и еще нас застанет. Мы с Любовь Дмитриевной все не 
можем решить, когда и куда ехать. Вероятно, поедем прямо в Италию, 
сначала — в Венецию х. 

Однажды в Летнем саду встретил я Чулкова 2, который опять пересе­
ляется в Петербург. Бальмонт, видевший его в Москве, просил его передать 
мне «неофициально», что его контракт со «Скорпионом» 3 кончился, и он 
был бы очень не прочь, если бы «Сирин» предложил ему издаваться у себя. 
Все это я передал М<ихаилу> И<вановичу>, он купит Бальмонта и будет читать. 

А. Белый с женой были у меня три раза — и до Гельсингфорса и после. 
Говорили все больше о Штейнере 4. Оба они — худые, некормленные, стран-



П Е Р Е П И С К А С А. М. РЕМИЗОВЫМ 117 

Если бы знали о Штейнере только от А. Белого, можно бы было подумать, 
"Что А...Белый сам его сочинил; говорит он все то же и так же. Анна Алексе­
евна 6 мне понравилась, она — простая. 

Печальное письмо Ваше получил, и Михаил Иванович рассказывал 
про Вас и про свое — тоже все печальное. Мне и самому так. До свидания, 
кланяйтесь Серафиме Павловне. 

Ваш Ал. Б л о к 
Слушали Плевицкую 7 и грустили по этому поводу о своей «немецкости» *. 
1 12 июня 1913 г. Блок и Любовь Дмитриевна уехали во Францию (Париж — 14— 

24 июня), Бордо, Сен-Жан-де-Люс, Гетари—Сан-Себастьян—Фуентеррабия—Пири-
веи (25 июня—19 июля), Биарриц (19—26 июля), Париж (26—31 июля). Вернулись 
в Петербург — 3 августа. 

* См. п. 22, прим. 8. 
8 «Скорпион» — издательство символистов (1899—1916). 
4 Рудольф Штейнер (1861—-1925) — немецкий теософ-мистик. О нем — см. письма 

Белого Блоку от 1(14) мая 1912 г. и 28 декабря 1912 г. (ст. ст.). («А. Блок и А. Белый. 
Переписка», с. 293—300 и 308—314). 

* См. дневник от 11 мая 1913 г.: «Днем позвонил приехавший Боря (Андрей Белый), 
я позвал их с женой сегодня вечером, а завтра — обедать». И далее — 29 мая: «За это 
время было так много всего. Три свидания с А. Белым и его женой. Второе было ужасно 
тяжелое. После него — 1п1егпо» (VII, 250). 

' Анна Алексеевна (Ася) Тургенева — художница, жена А. Белого. 
7 Блок и Любовь Дмитриевна были на первом концерте Н. В. Плевицкой, состояв­

шемся 15 мая в театре «Луна-Парк». Второй (и последний) концерт певицы был назначен 
на 4 июня. 

70. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
30 
^ VI 1913 

Зшзае, Роипех, Репзшп ЕУег (ЕЛ. Р1апага) 
А . НёпПЗОГХ 

Дорогой Александр Александрович! 
Тут томимся, в Сюисе х скучном. Сижу, как дома, в платке вишневом — все 
больше дождь и холод. Сегодня я Вас во сне видел и Михаила Ивановича 
и всех их 2. Где Вы теперь купаетесь, на каком море, на океане? Вам пришлет 
в Петербург письмо В. Н. Тукалевский, о Толстовском сборнике 3 будет 
Вас спрашивать, — он человек толковый и, если что у вас выйдет с ним, 
дело начинайте.. Что-то о Слоне 4 давно ничего не слышу и, где он бродит, 
не знаю. Если вздумается написать мне, лучше пишите на имя Шестова, 
он перешлет письмо: 

Зшззе, Сорре! (Ьас Ьётап), Мопзгеиг Ьёоп Зспуаггтапп роигА. КепизоГГ 
Серафима Павловна Вам кланяется. 

От Бальмонта мне переслали письмо, спрашивает о «Сирине» и узнать хочет, 
согласен ли будет «Сирин» издавать его 5. Что Михаил Иванович, прочитав 
книги 6, сказал, интересно мне? 

А. Р е м и з о в 
На письме — приписка Блока: 

Получил 11 июля в СиёЧЪагу. 
С-иёЧЪагу — местечко во Франции (департамент Нижние Пиринеи). 
1 В Швейцарии. 
2 М. И. Терещенко, его сестры Елизавета Ивановна и Пелагея Ивановна. 
3 В. Н. Тукалевский — литературовед. Письмо Тукалевского Блоку'неизвестно. 
4 «Слон» — Ю. Н. Верховский. 
5 В статье «Архив А. М. Ремизова» («Ежегодник рукописного отдела Пушкинского 

Дома на 1975 год»), Л. , «Наука», 1977, с. 38) С. С. Гречишкин пишет по этому вопросу сле­
дующее: «К. Д. Бальмонт, в 1913 г. вернувшийся из эмиграции в Россию, по финансовым 
соображениям решил расторгнуть с издательством «Скорпион» договор на переиздание 
своих книг (см. письмо его к владельцу «Скорпиона» С. А. Полякову от 6 апреля 1913 г. — 
ИРЛИ, ф. 240, оп. 1, № 43). Зная, что Ремизов близок к издательству «Сирин», поэт об­
ращается к нему 28 мая 1913 г. со следующим предложением: «Я отказал Полякову в пере-

* Приписка на полях. 
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издании разошедшихся книг и был бы очень расположен уступить их «Сирину», если я 
«Сирин» расположен к тому же. Кажется, Вы свой человек в этой фирме. Быть может, 
Вы бы затеяли там соответствующий разговор? Не умею сказать, как я был бы Вам при­
знателен. Я был бы расположен уступить «Сирину» все свои оригинальные книги (стихи 
и проза)». Издательство просуществовало недолго и замысел этот не был реализован. 

6 Бальмонта. 
71. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

15 
~2 июля 1913 

Нб1е1 йе 1а Р1а§е, Оиёйтгу 
Я. ЬагШе. Ргорге. 

Дорогой Алексей Михайлович. 
На днях получил я Ваше письмо, побывавшее и в Петербурге, и в Париже, 

и в 81 .Геап йе Ьиг'е. Мы живем в 10-ти верстах от Биаррица, купаемся 
в океане, хотя почти все время холодно. Вот точный адрес: Ргапсе, Ваззез 
Ругёпёез, Нб1е1 йе 1а Р1а§е, С-иёЧпагу. А. В1оск. Напишите мне, пожалуй­
ста, если есть что-нибудь новое. Нам здесь невесело, хотя мы ездили уже 
и в Биарриц и два раза в Испанию; видели несколько очень старых церквей, 
но главное все-таки море. У меня окно во всю стену, прямо на океан, впереди 
ни одного острова, так что видно только море и небо, и волны так шумят, что 
заглушают проходящие рядом поезда. 

Михаилу Ивановичу * я писал, а от него еще не получал известий. В день 
отъезда я читал ему вслух несколько стихотворений Бальмонта, ему нра­
вилось, но насчет издания он, кажется, сомневается. — Я Вам писал из Петер­
бурга, но адресовал Спё81оН'у вместо 8сп\уаг2тапп'а. 

Дней десять мы прожили в Париже, он мне скорее нравился, только очень 
утомительно — шум и запах. 

Людей, конечно, нет, мы ни с кем не знакомимся; все французы и испанцы; 
испанцы — милее. Здесь проживем еще не меньше двух недель, а потом — 
опять в Париж ненадолго. Потом, вероятно, в деревню — через Петербург. 
До свидания. Кланяйтесь от меня Серафиме Павловне. 

Всем нам трудно, не знаю, чем это кончится. 
Ваш Ал. Б л о к 

1 Терещенко. 
72. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

7 августа 1913 <Петербург> 
Дорогой Алексей Михайлович; 

Завтра ночью мы с Вами встретимся где-нибудь в Бологом; 9-ого я буду 
уже в деревне. 

Вернулись мы сюда 3-его августа — из Парижа, где теперь еще хуже, 
чем было летом. Хочу пожить в деревне. Сейчас узнал от Сергея Яковлевича * 
о приезде Михаила Ивановича и о делах «Сирина». Напишите мне, пожалуйста, 
о себе и о том, как у Вас. Вернусь я, верно, в конце августа, или в начале 
сентября. Вот мой адрес: Николаевской жел. дороги, ст. Подсолнечная, 
сельцо Шахматове. Ничего еще не понимаю, что тут делается, и не вижу 
будущей зимы. 

Кланяйтесь от меня Серафиме Павловне. До свидания. 
Ваш Ал. Б л о к 

1 Сергей Яковлевич Осипов — сотрудник издательства «Сирин». 

73. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

15 августа 1913, Успеньев день 
Таврическая 7 кв. 23, СПб. 

Дорогой Александр Александрович! 
В прошлую пятницу * вернулись мы в Петербург 2. Вся неделя ушла на 
уборку. Очень я рад, что вернулись домой, надоело за границей. И тепло тут: 
нагреваюсь на зиму. 
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ПИСЬМО А. М. РЕМИЗОВА БЛОКУ ОТ 1 ЯНВАРЯ 1920 г. 
Автограф 

Центральный архив литературы и искусства, Москва 

19-го Михаил Иванович приезжает и Разумник 3. Разумник болен: 
сердце что-то болит. Об этом надо будет подумать. Когда вы возвратитесь 
в Петербург? 4 

Был уже дважды Аркадий Павлович 5. На улице никого не встретил, 
одну встретил Елизавету Юльевну, сестру Копельмана 6. 

Если вы не бросили Вашу мягкую шляпу, отдайте ее мне: я ее одному 
человеку дам не для музея, а для ношения 7 

До свидания. Серафима Павловна кланяется. 

Вверху — приписка Блока: в Шахматове». 
А. Р е м и з о в 

1 9(22) августа. 
2 Из Швейцарии. 
3 Иванов-Разумник, Разумник Васильевич — см. п. 1, прим. 9. В 1912—1914 гг. 

Иванов-Разумник принимал активное участие в делах книгоиздательства «Сирин». По­
знакомил его с владельцем издательства (М. И. Терещенко) 11 октября 1912 г. Ремизов. 

4 Блок уехал из Петербурга в Шахматово 8 августа, возвратился — 7 сентября. 
,5 Аркадии Павлович Зоков — драматический актер и режиссер. 
6 Соломон Юльевич Копелъман (1881 —1944) — совладелец (с 3 . И. Гржебиным) изда­

тельства «Шиповник». 
7 Вероятно, намек на Ф. Ф. Фпдлера, собиравшего для своего «Литературного му­

зея» личные вещи писателей. 

74. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

22 августа 1913. с. Шахматове. 
Дорогой Алексей Михайлович. 

Спасибо Вам за письмо. Приеду, думаю, к сентябрю и мягкую шляпу 
привезу. Очень здесь хорошо и тихо жить, особенно после паршивых фран­
цузов. 

Кланяйтесь от меня Серафиме Павловне и Михаилу Ивановичу. До 
свидания. 

Ваш Ал. Б л о к 
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75. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
25 августа 1913, <Петербург> 

Дорогой Александр Александрович! 
Был тут, и уж я проводил его в Киев за дела приниматься. Будет Ми­

хаил Иванович через неделю в пятницу в Петербург приезжать. Вспоминали 
Вас, разговаривали. 

Я верую, что все наладится и пойдет по-хорошему *. 
Что касается «Сирина», очень важно, как пойдет сборник (сборники). 

А я думаю, благодаря роману Андрея Белого интерес будет большой и это-
сразу выставит «Сирин» 2. И это даст всякие силы. И будет толчком к раз­
витию дела. 

За шляпу спасибо. Не забудьте же, как вернетесь, пришлите. Или пере­
дайте. 

Серафима Павловна кланяется 
А. Р е м и з о в 

1 Ответ на п. 72. 2 В первом—третьем сборниках «Сирина» 1913—1914 гг. печатался роман А. Белого-
«Петербург». 

76. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
шоябрь, 1913, Петербургу 

А. А. Блоку 
Дмитрий Евгеньевич Жуковский 

Москва, Арбат, мал. Успенский пер., 4а 

Надпись надо сделать непременно: 
Дмитрию Евгеньевичу Жуковскому. 

С благодарностью за философские книги 
А. Б л о к 

Помета Блока: «Я послал собр. стих, и «Ночные часы», 3 ноября 1913». 
См. письмо издателя Д. Е. Жуковского Ремизову от 7 ноября 1913 г.: «Дорогой 

Алексей Михайлович! Не помня Вашего адреса, не знал, как Вас поблагодарить за при­
сылку Вашей прекрасной КНИГИ. Сегодня послал распоряжение, чтобы Вам прислали Со­
ловьева. Что касается Блока (как его отчество?), то я не могу безвозмездно дать ему 
К. Фишера. Могу продать со скидкою 33% переплетенный экземпляр (только не все эк­
земпляры одинаково переплетены). Переплет не считаю. Обойдется около 21 рубля. 
Если хочет, напишу в склад Стасюлевича, чтобы подобрали лучше и выдали за указанную 
плату, со скидкою 33%» (ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, № 93). Речь идет об издании: К. Ф и ш е р . 
История новой философии. Пер. с юбилейного издания. Изд. Д. Е. Жуковского. Т. 1—8. 
СПб., 1901—1909. Эти книги имелись в библиотеке Блока (Библиотека Блока. 
ИРЛИ, машинопись. 1960, с. 76)0 

!77. РЕМИЗОВ - БЛОКУ 
9 IV 1915, <Петербургу 

Дорогой Александр Александрович! 
Вы ничего не имеете против того, чтобы подписать письмо о выходе из 

«Вершин»? Письмо простое: просто уходим и все тут. Подписи вам знакомые *.. 
Позвоните Вл<адимиру> Николаевичу> Гордину 1 155-65. 

Хотите или не хотите подписыв <ать > 
[А. Р е м и з о в 

1 Владимир Николаевич Гордин, — литератор, редактор журнала «Вершины». 
11 апреля 1915 г. в газете «День» № 98 заявил об отказе редактировать журнал. Там же-
было помещено письмо о выходе из «Вершин» группы писателей, в том числе Блока. 4 См. п. 13, прим. 1. 3 Поликсена Сергеевна Соловьева (АИе^го) (1876—1924) — поэтесса, детская писатель­
ница. 

* Я, Зин<аида> Никол<аевна> <Гиппиус>, Филос<офов>, Мережко<вский>, 
П. С. Соловьева и т. д. 
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78. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

7 II I 1916, <Петербург>. Песочная 8, кв. 3 

Дорогой Александр Александрович! 
Бее вашего разрешения отрезал я ваше примечание к стихам, которые вы 
дали в сборник «Осиротелым детям» х и сохраню его для блудоборного 
«тарца Иоанна Электрического г. Примечание ваше только смутит изда­
телей этого сборника, а смущать их не стоит. А настоящего смысла приме­
чания вашего эти не поймут. Сборник благотворительный, знающие не по­
требуют от вас совсем нового, но и для них стихи Ваши в связанности будут, 
жак новые, и без всякого примечания *. 

Всего вам хорошего. 
Книжку «Укрепу» 3 для Вас берегу. А. Р е м и з о в 

Вверху — приписка Блока: Отв<етил> 8 I I I . 
1 В сб. «Пряник осиротевшим детям» (Пг., 1916) вошло 7 стихотворений Блока, напи­

танных в 1903—1912 гг. под общим названием «Городские видения» («Днем за нашей сте­
ной молчали. . .», «Поет, краснея, медь. . .», «Вот — в изнурительной работе, . .», 
-«На серые камни ложится дремота. . .», «Искусство — ноша на плечах. . .», «С мирным 
счастьем покончены счеты. . .», «Сквозь серый дым от краю и до краю. . .»). Издатели 
сборника — А. Д. Барановская и В. Н. Гордин. 

2 Иван Александрович Рязановский — «костромских дебрей забеглый князь обезья­
ний, блудоборец комаровский, тележный и золотоношский, старец электрический» 
(А. Р е м и з о в . Россия в письменах, т. 1. М.—Берлин, 1922, с. 161). Рязановский 
в Петербурге жил на углу улиц Телешевской и Золотоношской. 

3 А. Р е м и з о в . Укрепа. Слово о русской земле о земле родной, о тайностях зем­
ных и судьбе. Пг., 1916. 

79. БЛОК — РЕМИЗОВУ 
8 марта 1916, <Петербург> 

Дорогой Алексей Михайлович, можно, конечно, и без примечания; оно, 
ведь, не для меня, а скорее — для издателей было; а по-моему — отчего же 
не перепечатывать старого: лучше среднее старое, чем плохое новое; только 
одно стихотворение я выкинул, поглядев на него в корректуре, очень мне 
не понравилось. Скажите Гордину это, а также, что я его благодарю за то, 
что он все сделал, как я просил. 

Корректуру отсылаю сейчас (в типографию). За «Укрепу» спасибо, 
пускай полежит до нашего свидания. Будьте здоровы и благополучны. 

Ал. Б л о к 
80. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

<5—6 июня 1916, Петр'оград> 
Дорогой Александр Александрович 

Бели что узнаете *, известите меня, напишите мне на Ф<едора> И <вано-
вича> 

Русский Торгово-Промышл<енный> банк 
Морская, 15 

Инспектору Федору Ивановичу Щеколдину 
для А. Ремизова 

Всего вам хорошего. А . Р е м и з о в 
яа 6.VI 1916. 

1 Ремизов просит Блока ходатайствовать за своего брата Виктора Михайловича 
Ремизова об освобождении последнего от воинской службы. 

По воспоминаниям Ремизова, с Виктором, третьим братом, связана его судьба: «Вик­
тор постоянно болел, его взяли из гимназии в коммерческое училище, с ним — Алексея, 
-чтобы не оставлять брата одного, в чем тот, как оказалось потом, не нуждался. 

Виктору в гимназии из-за латыни было трудновато, а в коммерческом шел первым 
до математике. Окончил он «кандидатом коммерции» и поступил в банк. Главный бухгал-

поставлен год, чего же еще? 
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тер Найденовского Московского Промышленного банка. <. . .>В 1914 году Виктор в чине 
прапорщика запаса был призван на войну. Провел всю войну без особых приключений 
и дослужился до подполковника, а в"революцию был назначен инструктором в Красную 
Армию. Отряд, которым он командовал, попал в плен к Колчаку и его расстреляли». 
(Н. К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов, с. 76). В письме Ремизов сообщает Блоку 
необходимые для ходатайства сведения о брате: 

Юго-западный фронт, 9 армия, 27-ая ополченческая бригада, 161-ой пешей Воронеж­
ской дружины, подпоручик Виктор Михайлович Ремизов, род. 27 VI 1876 г. 

Как ополченец (зачислен в ополчение в 1910 г.) призван с 1-й мобилизацией 
19 VII 1914 г. с назначением в 162-ую пешую воронежскую Дружину в г. Павловск (Во-
ронежск. губ.). С означенной дружиной участвовал во всех ее походах и боях до конца 
января 1916 г.: в блокадной армии при осаде креп<ости> Перемышля, в апрельских боях 
1915 г. (20—21 IV) под Тарнувом. 

8 V командовал сводной ротой под Цеплице — 75 ч<еловек> (оставшихся из 900"). 
Последнее время (с конца окт. 1915 г.) стоял под Киевом — охрана пленных. 

Для пользы службы назначен в настоящее время (апрель 1916) в 161-ую пеш<ую>-
Воронеж<скую> друж<ину> младшим офицером (роты заняты — места командира нет),— 
а в 162-ой был с начала сформирования дружин ротным командиром. 

За текущую войну имеет: с мечом и бантами — Станисл<ава> II I , с мечом и бантами 
Анны III , представлен к Станисл<аву> II, к Анне II и произведен в начале мая в под­
поручики. В феврале 1916 г. захворал и переправлен был в Киевский военный госпиталь,, 
где нробыл 5 недель. 

Военной комиссией> найдено: катар левой верхушки легкого и брадикардия,. 
(пульс — 60) у верхушки сердца систолический шум с тоном, на втором тоне легочной ар­
терии акцент, что попросту называется порок сердца. 

Хотели в 3-ю категорию перевести, но попробовали дать на 1 м<есяц> отпуск для' 
домаш<него> лечен<ия>, отпуск кончился в конце апреля, и он поехал в свою часть (Хо-
тин). 

Хотел бы в полутыл (Киев, Полтава) по концелярск <ой > части или в невооружен<ные>-
рабочие дружины, что зависит исключительно от- начальника ополченческ <их > бригад 
г.-л. Глинского (Житомир). 

Что он должен сделать: рапорт — кому, и что сказать (прямо ли о прикомандировании" 
к такой-то части или прошение). 

Имеет ли право, не сказав командиру своей части, подать рапорт в другую часть-
с просьбой о прикомандировании. 

Я виделся с доктором, который мне сказал, что этот самый акцент на 2м тоне (порок 
сердца) совсем освобождает. 

Для этого надо, чтобы он просил, чтобы его эвакуировали в Петербург. (Как он дол­
жен просить, что должен сказать?) 

Или просить краткосрочн<ый> отпуск в Петерб<ург> затем идти к командиру и про­
сить санитарный билет, чт<обы> лечь в клинику (это гораздо сложнее, чем эвакуация, 
т<ак> ч<то> эвакуированного должны принять в клинику, а не эвакуированного еще по­
дождут). 

81. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

10 I 1917. В. О. 14 л. 31 кв. 48 
209—69 

Дорогой Александр Александрович! 
Пошлите стихи для рукавишниковского сборника: Москва, Бронная, 

Богословский пер. 7 кв. 39, Степану Степановичу Семенову-Волжскому 
для И. С. Рукавишникова 1, т. 1—03—61. Получить гонорар можете. 

Я очень благодарен Александре Андреевне: единственный человек принял 
участие в моей ратной судьбе. Освобожден я по ст. 65А (хронич. гастрит, 
хронич. колит) и по ст. 37 (острота зрения 0,02 при 11 диоптриях). 44 дня и 
44 ночи просидел я между сыпным и тифозным — сколько видел смертей, 
сколько последних минут: соседи мои помирали — безвестные! 

Всего вам хорошего. А. Р е м и з о в 
1 Иван Сергеевич Рукавишников (1877—1960) — писатель-символист. Речь идет 

о сборнике «Луна». См. письмо Рукавишникова Ремизову от 7 июля 1915 г.: «Поздней 
осенью предполагается выпустить сборник; участниками намечены: Вы, Сологуб, Андреев, 
Бальмонт, Иванов, я и, может быть, Шестов и еще кто-нибудь в том случае, если решено 
будет обогатить, альманах и художественно-критическим отделом. От Вас ожидаем рас­
сказа; размер, как пожелаете. <. . .> Гонорар точно не высчитан, это в зависимости от ти­
ража. <. . .> Альманах предполагается листов на 11». 7 ноября 1915 г. Н. Рукавишникова 
писала Вяч. Иванову: «Юрий Никандрович Вам, наверно, говорил, что перед самым 
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вашим отъездом из Москвы Ребрик почти отказался издавать сборник из-за отсутствия 
бумаги. А сборник все-таки издать нужно, хотя бы потому, что материал собран. По­
этому я сегодня написала Ребрику, чтобы начинал понемногу набирать. Потому если Вы 
еще не послали к нему своих стихов, то, пожалуйста, пошлите <. . .> Да, Сологуб эту 
пьесу взял, стихи обещал, а рассказ вряд ли даст, т. к. сейчас у него ничего нет <. . .> 
Для сборника пока есть стихи: Ваши, Бальмонта, кажется, Блока, Рукавишникова, 
Северянина, последние не наверно. И проза Ремизова: «Странница прихожая», статья 
Ивана Сергеевича «Судьбы человечества», может быть, роман Ал<ексея> Ник<олаевича> 
Толстого. Да, а Шестова что-нибудь будет? Тогда уж значит все» (ГБЛ, ф. 109). 
В 1915 г. сборник в свет не вышел. 4 января 1917 г. Рукавишников вновь обратился к Ре­
мизову с просьбой: «Не в Петербурге ли Андрей Белый? Я с ним мельком видался в Москве 
на Реферате, потом потерял след. Если у Вас, попросите для моего альманаха стихи 
или что есть у него. Блока тоже. Рукописи в Москву Степану Степановичу Семенову 
{Волжскому) Бронная, Богословский, 7, кв. 39, тел. 1-03-61 » (ИРЛИ, Арх. Ремизова, 
4- 256, оп. I, № 221, л. 16). Но и на этот раз издание сборника не осуществилось. 

82. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

<31 октября 1918 г. Петроград> 

Александру Александровичу Блоку 
Обезьяний знак I степени с Заяшным глазом дан для ношения С. Петер­

бург 31 X 1918 г. 
83. БЛОК — РЕМИЗОВУ 

<24 декабря 1918 г., Петроград> 
Алексею Михайловичу Ремизову. 

Покорнейше прошу Вас не отказать сообщить в письменной форме 
в ближайшее время список пьес, которые Вы нашли бы возможным напе­
чатать спешно, не снабжая эти пьесы никакими особенными примечаниями. 

Прошу Вас при этом не стесняться рамками каких бы то ни было наших 
списков, а принять во внимание только следующее: 1) чтобы пьесу было легко 
поставить (поменьше декораций и действующих лиц, попроще сюжет и язык, 
и т. д.) 2) чтобы текст этой пьесы был более или менее бесспорен (един­
ственный печатный или рукописный текст, удовлетворительный перевод, 
отсутствие опечаток и т. д.). Не откажите отметить при этом, какой именно 
текст надо приобрести или переписать, следует ли его проверить, нет ли 
готовой краткой (или могущей быть сокращенной) статьи, которая послу­
жила бы предисловием или послесловием к данной пьесе, нельзя ли срочно 
заказать статью и кому именно; по возможности, желательны указания 
о числе действующих лиц и декораций. 

Обсудив Ваш список в одном из заседаний Бюро, мы немедленно по­
стараемся добыть соответствующие тексты, — после чего будем просить Вас 
привести рекомендованные Вами пьесы в надлежащий вид для сдачи в печать, 
т. е. снабдить надписями для обложки и титульного листа, исправить опе­
чатки (все это может быть поручено кому-либо из Ваших сотрудников под 
Вашей редакцией), словом — дать в типографию и в руки корректору такой 
экземпляр, который может быть во<с>произведен точно (не считая перевод 
на новую орфографию, который производится автоматически). 

Не откажите, кроме того, сообщить Ваше мнение о том, желательно 
ли такие несовершенные издания делить на серии, нумеровать и т. д., кои 
мы предполагали делить со всей библиотекой «Репертуар» и не находите ли 
Вы нужным дать другое название всей библиотеке. 

Позволю себе прибавить, что очень желательно, чтобы среди пьес было 
названо некоторое количество произведений, принадлежащих к т. н. «клас­
совой литературе» и, разумеется, удовлетворяющих при этом хотя бы мини­
муму литературных и театральных требований. 
24/ХН - 1918 г . 

Председатель Репертуарной секции Ал. Б л о к 
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А. М. Р Е М И З О В 
Рисунок В. Орловой (карандаш) 

Литературный музей, Москва 

Публикуется впервые. Автограф — ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, № 33. 
Письмо связано с работой Блока (начало 1918 г.—февраль 1919 г.) в Репертуарной 

секции при театральном отделе Народного комиссариата просвещения и подготовкой 
к изданию сборника «Репертуар» (ПГ.— М., 1919). 

84. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
<3 марта 1919 г.> 

Александр Александрович , 

Будьте милостивы, возьмите у Анненкова х р у к о п и с ь мою «Ров львиный» 2 

ч<асть> I и в четверг сюда принесите. 

3 III 1919 
1 Юрий Павлович Анненков (р. 1890) — художник, иллюстратор поэмы Блока «Две­

надцать». 
2 Повесть Ремизова «Ров львиный» писалась в 1914—1918 гг., фрагменты повести 

печатались в различных периодических изданиях, полностью опубликована не была. 

85. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 

К и е в , 
Б у л ь в а р Тараса Григорьевича Шевченко (быв. Бибиковский) 

Редакция ж<урнала> всеукраинского литературного комитета «Зори» 
стихи не ниже 10 —15 р . , статьи — 3 , проза — 4. 

С пометой Блока: 
В. Нарбут 

Ремизов передал мне 
5 VIII 1919 

Владимир Иванович Нарбут (1888—1938) — поэт, сотрудник журнала ««Зори» (вышел 
1 номер). См. письмо Нарбута Ремизову от 28/15 июля 1919 г.: «Для «Зорь» редактор по-
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следних Мстиславский (знаете ли Вы его?) просит Вас рассказ. Размером 1-го печатного 
листа (1000 страниц). Оплата не ниже 4 р. 50 к. за строку. Ежели таковой есть или, как 
только он появится, направьте его, пожалуйста, наложенным платежом по адресу: 
Киев, Бульвар Тараса Шевченко (быв. Бибикоеский) д. № 7, кв. 11, Всеукраинский Лите­
ратурный комитет редакции журнала «Зори». Рассказ нужен настоящий, не обязательно 
революционный. Далее: не передадите ли также Е. Замятину и Вяч. Як. (Шишкову) 
приглашения прислать по рассказу (той же всем цены и тем же путем, т. е. наложенным 
платежом)? И еще обременю Вас, Алексей Михайлович, просьбой: не увидите ли Алек­
сандра Александровича <Блока>? От него нужен ряд стихотворений (тоже настоящих) 
или какая-либо большая стихотворная вещь. А также статья. Гонорар — за стихи не 
ниже 10—15 за строку, статьи (кажется) по 3 руб. Словом, нужен хороший литературный 
материал. Скажите это всем, всем, всем. Ваш рассказ пришлите, дорогой Алексей Михай­
лович, как можно скорее. И пишите, не забывая» (ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, № 167). 

86. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
29 XII 1919, <Петроград> 

Дорогой Александр Александрович! 
Прошу за Радловых Анну и Сергея (Анна Дмитриевна и Сергей Эрнес-

тович Радловы * В<асильевский> 0<стров> I л<иния> 40 кв. 4) произвести 
их в члены Дома искусств и выдать членные билеты. 

И еще прошу: не могу докликаться Алконоста 2, скажите ему (залетает 
небось!), чтобы экстренно прислал мне рассказы мои: «два старца 8, змея 
и друг<ие>» (пусть в отделе на Литейной 4 в ком. 22 у А. Д. Радловой оста­
вит) и рукописи с дубликатами книги моей «Скрижали» 5. 

Передайте ему, что не хочу я никаких 
Фото — лито — меццо — кварто 6, не хочу я переписывать ничего: нет 
у меня никаких сил и времени нет. 

Алексей Р е м и з о в 

1 Анна Дмитриевна Радлова (1891—1951) — поэтесса и переводчица, Сергей Эрне-
стович Радлов (1892—1958) — драматург и режиссер. 

1 Алконост — Самуил Миронович Алянский — владелец книгоиздательства «Алко­
ност» (1918—1923). 3 Рассказы «Два старца», «Змея» вошли в кн. Ремизова «Шумы города». Изд-во «Биб­
лиофил», Ревель (1921). 4 На ул. Литейной, 15, в доме Мурузи, помещалось издательство «Всемирная лите­
ратура». 

5 Книга Ремизова «Скрижаль» должна была выйти в издательстве «Алконост» 
в 1920 г. Издание ее не осуществилось. 6 Отказываясь от новаторских полиграфических методов, требующих специальной 
подготовки рукописи, Ремизов предпочитает традиционный способ издания книги. 

87. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
- <1 января 1920 г., Петрограду 

Александру Александровичу Блоку 

Дорогой Александр Александрович! 
Не могу отыскать Алконоста 1, помогите! У него лежат мои скоморошьи * 

сказки (рукопись), очень мне они нужны. Накажите ему, он залетит к вам, 
пусть оставит в отделе на Литейном или в ком. 22 (у А. Д. Радловой) <или 
в ком. > 8. 

Алексей Р е м и з о в 
1920. 1 генваря. 

1 См. п. 86, прим. 2. 1 Рукопись «Скоморошьих сказок» Ремизова (датированная 911 1920, с дарственной 
надписью Григорию Матвеевичу Ромму, редактору журнала «Жизнь искусства») хра­
нится в ГПБ, ф. 1012, Собр. В. С. Спиридонова, № 7. Вошли сказки: «Царевна Ли-
сава», «Медведчик», «Скоморох». Издание «Скоморошьих сказок» не осуществилось. 
Позднее, в 1923 г., сказки «Скоморох» и «Медведчик» вошли в раздел «Скоморох» книги 
«Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ремизовым» (Берлин—Пб.—М., изд. 
3. И. Гржебина, 1923). 
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88. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
23 или 24 не знаю «августа» *20 года 

Кавалеру обезьяньего Знака 
Александру Александровичу Блоку. 

Дорогой Александр Александрович! 
Был Алконост с письмом от Асыки, говорит, чтобы Вам от обезьяньей 

палаты * запрос написал. 
Вчера еще утром я был, как человек, а сегодня с грелкой, беспамятный 

и бестолковый, я не знаю, что с такими делают в обезьяньем царстве, уби­
вают ли сразу, чтобы жалобами не мутили света или обертывают в вату, 
как недоносков, и греют, и молоком поят? 

1 В 1908 г. в Петербурге образовалось шуточное общество Обезьяньей Великой 
и Вольной Палаты (Обезвелволпал), придуманное Ремизовым, как указывает В. Шклов­
ский, «по типу русского масонства». (В. Ш к л о в с к и й . 2 0 0 . Письма не о любви, 
или Третья Элоиза. Берлин, «Геликон», 1923, с. 29). Согласно характеристике, данной 
Ремизовым в книге «Ахру. Повесть петербургская». Берлин—Пг.—М., Изд-во 3 . И. Грже-
бина, 1922, с. 49), Обезвелволпал — 

«. . . общество тайное, 
происхождение — темное, 
цели — свободно выраженная анархия, 
намерения — неисповедимые. 
средств — никаких». 

Там же был изложен и «манифест» «общества»' «Мы <. . .> асыка первый, верховный 
властитель всех обезьян и тех, кто к ним добровольно присоединился, презирая гнусное 
человечество, огадившее всякий свет мечты и слова, объявляем хвостатым и бесхвостым, 
в шерсти и плешивым приверженцам нашим., что здесь в лесах и пустынях нет места 
гнусному человеческому лицемерию, что здесь вес и мера настоящие и их нельзя подделать 
и ложь всегда будет ложью, а лицемерие всегда будет лицемерием, чем бы они ни при­
крывались» (там же, с. 50—51). 

Члены «общества» — известные писатели, поэты, художники, композиторы, изда­
тели — представляли собой «иерархию», возглавляемую царем обезьяньим Асыкой Пер­
вым, о котором «никто ничего не знает» и которого «никто никогда не видел» (там же, с. 49). 
Так, «князьями обезьяньими» были М. Горький, Пришвин, «забеглыми князьями обезь­
яньими» — А. Н. Толстой и И. С. Соколов-Микитов, С. М. Алянский был «князь и вол-
исполком обезьяний», Н. С. Гумилев — «граф обезьяний», Е. И. Замятин — «епископ 
обезьяний Замутий». «Кавалерами обезьяньего знака» являлись Блок, Белый, Л. Шестов 
и многие другие. Ремизов был сапсе1агш8'ом Обезвелволпала. 

Кавалерам обезьяньего знака выдавались обезьяньи грамоты и обезьяньи знаки, 
расписанные и разрисованные Ремизовым. Кроме того, имелись и такие «документы», 
как положение о денежных знаках, «реликвии» и статут Обезвелволпала, который гласил: 
«Все приходящие в Обезьянью Великую и Вольную Палату как к себе домой — сидят 
на диване и на креслах, курят и везде сорят, разговаривают громко по телефону прямо 
над самым ухом — все обложены податью особой — хабарой. Всяк должен принести 
что-нибудь в дар Палате: кто бумаги чистой листов двадцать, кто пряников, кто стакан, 
полученный по 17 купону детской карточки, чтобы было из чего чай пить». (ИРЛИ, Арх. 
Ремизова, ф. 256, ед. хр. 31). 

Созданное Ремизовым общество было соотносимо с символистским «жизнетвор-
чеством», являлось выражением стремления к.свободе, простоте и справедливости. «Мы 
юродствуем в мире для того, чтобы быть свободными. Быт превращаем в анектоды. Строим 
между миром и собою маленькие собственные мирки — зверинцы. Мы хотим свободы». 
(В. Шкловский. 2 0 0 . Письма не о любви, или Третья Элоиза, с. 29—30). 

Обезвелволпал «объединял всех нездравомыслящих, освобождая от всяких обяза­
тельств — изобретения хитрой бестией — человеком, прикрывавшим свое ничтожество 
подлой, судя по себе, «справедливостью» (А. М. Р е м и з о в . Петербургский буерак. 
Шурум-бурум. Воспоминания. ЦГАЛИ, ф. 420, Ремизов, оп. 5, ед. хр. 18, с. 111). 

89. РЕМИЗОВ — БЛОКУ 
6 IX 1920 

Тро<и>ц<кая> 4 кв. 1 209—69 
Дорогой Александр Александрович! 

Дайте, если можно, билет на 1-ое представ<ление> (з 1<ывшего> К<ороля> 
Лира2 для Серафимы Павловны. 

* Приписка Блока. 
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0 себе прошу: мне все-равно куда, в ложу ли, под ложу ли. 
Какой знак билетный? Теперь с Троицкой близко 

Алексей Р е м и з о в 
1 Подчеркнуто трижды. 2 Трагедия В. Шекспира «Король Лир» ставилась в Большом Драматическом театре 

(Фонтанка, 65), созданном в 1918 г. и открытом 15 февраля 1919 г. постановкой трагедии 
«Дон Карлос». С 26 апреля 1919 г. по июль 1921 г. Блок работал председателем режиссер-
окого управления этого театра. 

1-е представление «Короля Лира» было 21 сентября. 

ПРИЛОЖЕНИЕ I 

НАДПИСИ РЕМИЗОВА НА КНИГАХ, 
ПОДАРЕННЫХ БЛОКУ 

1 
Александру Александровичу Блоку на Новый год. 

А. Р е м и з о в 
1908. СПб. 1 генваря 

Надпись на титульном листе книги Алексея Ремизова «Чертов лог и полунощное 
солнце». Рассказы и поэмы. Изд. Е08, СПб., 1908. 

2 

Александру Александровичу Блоку. 
Переводы, которые печатались в «Вопросах Жизни» *. «А я вам картинку 

из Бердслея 2 посадил!» — сказал мне издатель, передавая эту книгу. 
А. Р е м и з о в 

СПб., 30 апреля 1908 года. 
1 мая, в день чтения драмы Блока «Песня Судьбы» 3 

Надпись на титульном листе книги переводов Алексея Ремизова «Любовь. — А. Ште-
енбух, Продавец солнца. — Рашильд, Филоктет или трактат о трёх добродетелях. — 
Андре Жид». — Изд. журнала «Театр и искусство», 1908. 

1 Штеенбух — «Вопросы жизни», 1905, № 6; А. Жид — «Вопросы жизни», 1905, 
№ 3; Рашильд — «Новый путь», 1904, июнь. 2 Обри Бердслей (1872—1898) — английский художник-график, один из наиболее 
модных художников английского символизма. Его рисунок помещен на 1-й странице 
обложки книги. Судя по стилю письма, О. Бердслей был чужд А. Ремизову. 

3 1 мая 1908 г. Блок читал «Песню Судьбы» у себя на квартире (в присутствии 
Е. П. Иванова, А. П. Иванова, А. М. Ремизова, Ю. Верховского и др.). 

3 
1902—1903 г.1 

Эту печальную повесть приношу дорогому Александру Александровичу 
Блоку 

А. Р е м и з о в 

Корочунов день 2, 14 ноября 1908 года 3 С—Петербург. 

Александру Александровичу Блоку. 
С пожеланием увидеть еще раз Фаину 4 и не заспать сна своего, не раз­

гулять его кофейными разговорами. . . и прикоснуться к земле русской 5, 
в которой таится верность до смерти, предательство Иудино * и подвиг 
крестный. 

Все во сне, ничего. Даже лучше, не так больно. 
С любовью моей А. Р е м и з о в 
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Надпись на титульном листе книги Алексея Ремизова «Пруд», роман, изд. «Сириус», 
1908, СПб., Соляной 7. 

Внизу — приписка Блока: 
(Часы, роман. 1904), Изд. Е08 , СПб., 1908. 

Роман А. Ремизова «Часы» писался в 1903—1904 гг., впервые был напечатан в изда­
тельстве Е08 в 1908 г. 

1 Указание А. Ремизова на время работы над романом «Пруд». 
8 В примечаниях к «Посолони» А. Ремизов дает следующее объяснение: «Корочун — 

зимний дед-мороз. — Древнерусское название зимнего Солоноворота (12 декабря), время 
от 15 ноября до Рождественского сочельника <24 декабря. — А. Ю.> Древнерус. кара­
чуну корочунь, корочюнь; малорус, керечунь — от крачити, крак — шаг, нога. Этот 
самый дед Корочун, <. . .> по словам румынской колядки, приютил Божию Матерь с Мла­
денцем у себя в хлеву» (Сочинения, т. 6, СПб., изд. «Шиповник», 1912, с. 257—258). Книга 
подарена 14 ноября, т. е. в канун Корочунова дня. 

3 В рукописи — ошибка: 1903 года. 
4 Фаина — героиня драмы Блока «Песня Судьбы». 
5 Отзвук национального варианта мифов о матери-земле, неразрывно связанных для 

Ремизова с традицией Достоевского («Преступление и наказание», «Братья Карамазовы» 
и др.). Ср. так же: «Из первой памяти моей, когда я только еще говорить учился, я запом­
нил: рассказывала наша старая нянька сказку <. . .> Припади к матери сырой земле. 
<. . .> А вот так все и вышло. 

Читая всякие записи, часто спутанные и перепутанные, а иногда просто бессловес­
ные — а это-то и есть самое настоящее! — я как бы припал к земле и послушал. 

И то, что я услышал, зажглось, как павлиньи перья». («Сказки русского народа, 
сказанные Алексеем Ремизовым», Берлин—Петербург — Москва, 1923, с. 7—8). 

6 Ср. с трактовкой Ремизовым образа Иуды в «Трагедии о Иуде, принце Искариот-
ском: «Вот остановился <Христос. — А. &>.> на распутье у трех дорог. Он ждет к себе 
другого. . . и такой должен прийти к нему, измученный, нигде не находя себе утешения, 
готовый принять на себя последнюю и самую страшную вину, чтобы своим последним 
грехом переполнить грех и жертвою своею открыть ему путь. . .» (Сочинения. СПб., 
«Шиповник», VIII, с. 168). 

4 
Сия книга п р и н а д л е ж и т А . Ремизову , 

надписываю нарочно , а еще П я с т г себе возьмет . 

2 X 1911 г . 
Александру Александровичу Б л о к у 

Берите эту книгу себе. Будет она Вам памятью о В а ш и х ш а г а х первых 

12 I I I [1912 
А. Р е м и з о в 

Надпись на титульном листе книги «Первые литературные шаги. Автобиографии 
русских современных писателей. Собрал Ф. Ф. Фидлер». 

Книга вышла в свет в 1911 г. (М., изд. И. Д. Сытина). Федор Федорович Фидлер 
(1859—1917) переводчик, собиратель автографов. 

1 О дружеских отношениях Блока с В. А. Пястом см. наст, кн., с. 175—228. 
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Надпись на 1-й странице рассказа А. Ремизова «Покровенная» («Современник», 
1912, IX). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ II 
ВОСПОМИНАНИЯ А. М. РЕМИЗОВА О БЛОКЕ 

Публикация Н. А. К а й д а л о в о й и Н. Н. П р и м о ч к и н о й 

Публикуемые мемуарные очерки о Блоке написаны Ремизовым в эпистолярной 
форме и поэтому воспринимаются как своеобразное дополнение к переписке, содержа­
щей историю длительных литературных и личных взаимоотношений писателей. Все три 
очерка приурочены к датам, связанным с кончиной Блока. Первый из них — «Из ог­
ненной России» — был написан в Германии через три месяца после смерти поэта. 
Эти воспоминания были опубликованы в 1922 г. в Берлине 1, в том же году с неболь­
шими сокращениями, их перепечатал харьковский журнал «Художественная мысль» 
(№ 9). Второй мемуарный очерк — «Десять лет» — появился 6 августа 1931 г. в париж­
ской газете «Последние новости» и, как это явствует из заголовка, был связан с десяти­
летней годовщиной смерти Блока. Третий очерк — «По серебряным нитям (Лития)» — 
и по содержанию и по форме тесно связан с двумя другими. Этот очерк был написан 
уже по поводу двадцатипятилетия со дня смерти поэта и напечатан 9 августа 1946 г. 
в газете «Советский патриот» (№ 54). 

Все три очерка объединены Ремизовым в неопубликованной книге воспоминаний 
«Петербургский буерак. Щурум-Бурум» и составляют отдельную главу этой книги. Они 
расположены в хронологической последовательности как части единого произведения. 

Оказавшись на чужбине, утратив родную почву, Ремизов постоянно обращается 
мыслью к Блоку и другим близким ему прежде людям, «спутникам жизни», в особен­
ности к тем из них, кто, по его мнению, был добр и отзывчив. Ремизов объединяет 
ушедших навсегда из его жизни людей, в том числе и Блока, в своем духовном мире 
как носителей и творцов русской культуры. Известно из той же книги «Петербургский 
буерак», что Ремизов собирался написать «поминальную книгу», посвященную близким 
ему по духу писателям, литераторам, деятелям искусства и некоторым малоизвестным 
русским интеллигентам, работавшим в советской России в области культуры и про" 
свещения. В известном смысле «Петербургский буерак» и есть -такая «поминальная 
книга», в ней собран весь основной материал, который мог воспользоваться Ремизов 
для завершения и окончательного оформления своего замысла. Но он печатал книгу 
отдельными отрывками, и часть материалов, включенных в «Петербургский буерак», 
до сих пор не издана. 

Воспоминания о Блоке отличают лучшие качества ремизовской прозы. Повество­
вание ведется просто и безыскусственно, без излишней архаизации речи. Своеобразие 
художественного мышления Ремизова проявляется, в частности, в излюбленной им раз 
говорной, интимной интонации, полно передающей глубину и искренность чувства 
писателя. 

Поскольку первый очерк публиковался в начале 20-х годов трижды, мы сочли воз­
можным включить его в сообщение в виде фрагментов. Два другие очерка приводятся 
полностью. Все тексты воспоминаний публикуются по машинописному тексту книги 
«Петербургский буерак»; номер страницы указывается после цитаты в скобках. Руко­
пись с авторской правкой хранится в ЦГАЛИ, ф. 420, оп 5, ед. хр. 19. 

7 августа 1921 г. Ремизов навсегда покинул Россию. Это произошло в день кончины 
Блока. Случайное совпадение в датах глубоко поразило писателя и приобрело в его 
глазах особый символический смысл. К этому факту Ремизов неоднократно возвращался 
в своих воспоминаниях. Отъезд из России трагически осознается как вечная разлука 
с любимой землей, подобная смерти Блока. И эта разлука, по ощущению Ремизова-
художника, таинственным образом снова сблизила судьбы обоих писателей, спаяла 
по-новому прочной связью: если раньше они с Блоком были объединены жизнью в Рос­
сии, под ее «знаком», то и теперь их состояние общее — «вне России», холодное, за­
предельное. 

Как уже отмечалось, Ремизов отказывается от классического жанра мемуаров 
предпочитая ему особую форму «живого» общения со своим воображаемым собеседником 
н с читателем. На чужбине Ремизов оказался в психологической изоляции. Он воспри­
нял европейский мир прежде всего с точки зрения чуждости его всему русскому, не-

9 Литературное наследство, т. 92, кн. 2 
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ааинтересованности в русском. Общение, хотя бы и воображаемое, с Блоком и другими 
русскими людьми, помогает в этот период Ремизову жить. Потребность обращаться 
к Блоку, делиться с ним, жаловаться на неурядицы и житейские трудности осталась, 
и Блок в воспоминаниях предстает таким, каким продолжал видеть его Ремизов: вечна 
живым, внимающим и безмолвно и сочувственно отзывающимся на его слова, воспоми­
нания. 

Ремизов начинает свой очерк 1921 г. эпиграфом, составленным из первого и по­
следнего четверостиший стихотворения Блока «Девушка пела в церковном хоре» (1905); 

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 
О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою. 
И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам, — плакал-ребенок 
.0 том, что никто не придет назад. 

Бедный Александр Александрович! 
Покинуть так рано землю, никогда уж не видеть ни весен, ни лета, ни милой осени 

и любимых, белоснежных зим. 
И звезд не видеть — сестер манящих — как только они нам светят! 
Не видеть земли, без «музыки» — это такая последняя беда и от этой беды не уйти — 

а если вовсе и не беда, а первое великое счастье? 
Но почему же для вас так рано? 
Это я , еще бедующий здесь вместе с веснами н любимыми вьюгами и моей звездой 

серебряной, я стучу в затворенную дверь, не могу и никак не свыкнуться с этим ва­
шим — счастьем. 

В то утро — а какая ужасная была ночь — Лирова ночь! какой рвущий ветер 
и дождь, 

ветер ввиил — 
и сам щичавый зверь содрогнулся б! 
ветер до — сердца! ? 

В суровое августовское утро, когда, покорные судьбе, в скотском вагоне, как скот убой­
ный, мы подъезжали к границе, оставляя русскую землю, дух ваш переходил тесную 
огненную грань жизни и вы навсегда покинули землю. 

И еще огонек погас на русской земле» (с. 12—13). 
Чувство непонятости, собственной ненужности и одиночества Ремизов узнал очень 

скоро. Буржуазная жизнь Европы, обывательская успокоенность и самодовольство, 
равнодушие подавляющего большинства к общественным проблемам, как и безответ­
ственное жонглирование левобуржуазных кругов модными словечками и идеями, — 
все это не могло внушить Ремизову симпатии и доверия к интеллектуальной и полити­
ческой жизни Запада3 . На фоне общественной жизни Запада, определяемой модой 
и причудами благополучных и сытых людей, Россия представляется Ремизову страной, 
в которой совершаются события, полные глубокого значения и драматизма и представ­
ляющие живой интерес для русского человека и писателя: 

«Это такое проклятие — вот уж подлинное несчастье — оставить родную всколы­
ханную землю, Россию, где в бедующем Злосчастье наперекор рваной бедноте нашей, 
нищете и голи выбивается изумрудная молодая поросль <. . . > 

А знаете, это я теперь узнал заграницей, что для русского писателя тут, пожалуй, 
еще тяжче, и писать не то, что невозможно, а просто нечего: ведь только в России и со­
вершается что-то, а тут — для русского-то — пустыня. 

Уйти временно в пустыню, конечно, для человека полезно, в молчании собрать 
мысли — ведь нигде, как в пустыне зрение и чувства остры. — Гоголь уходил в рим­
скую пустыню для «Мертвых душ». Тоже и поучиться следует, на старых-то камнях — 
«одним хоботом мазать невозможно» — правильно Толстой заметил Алексей Н. Только 
вот насчет прокорму — писателям -и художникам везде приходится туго! — нада 
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какая-то работа, а всякая посторонняя работа, вы-то это хорошо знаете, засуетит. 
И выйдет то же на то же. И если судьба погибнуть, так уж погибать там у себя на миру 
в России» (с. 13—14). 

Глубокой, пронзительной болью и тоской по России проникнуты все три очерка, 
ибо воспоминания о Блоке неизбежно вызывали мысль об оставленной родине. Любовь 
Ремизова к России возрастала с течением времени и привела его после долгих размыш­
лений и сомнений к постепенному усвоению и одобрению той реальности, которая зва­
лась его родиной. Уверенный в непреходящем значении «народной русской мудрости 
и правды», в неискоренимости духовных ценностей народа и русского языка, Ремизов 
после двадцати пяти лет жизни за границей, обращаясь к Блоку, говорит: «Горячо 
и всецело люблю н а с т о я щ у ю , п р о ш е д ш у ю и б у д у щ у ю Р у с ь » (с. 32). 

Уже в 50-е годы Ремизов весь последний период своей жизни следит за событиями 
в СССР и за развитием советской литературы, стремится наладить связь с родиной, 
пытается пояснить мотивы, заставившие его уехать. Вот какими строками начинается 
книга «Петербургский буерак»: «Моя жизнь раскололась. С августа 1921-го в Европе, 
прошел через Германию и завековал в Париже. 

Никогда, а только заграницей я почувствовал, что русский: я не чужой вам, но 
я по-своему. А моя память о русском ярче будь была бы, живи на родной земле среди 
своих, в России» *. 

Тема России, составлявшая основу переписки Блока с Ремизовым, получила худо­
жественное завершение в публикуемых воспоминаниях. Ремизов стремится установить 
сходство и различие своего и блоковского творческого пути и дать законченные образы 
«по-разному русских» писателей. Различие это состоит, по мысли Ремизова, прежде 
всего в отношении к прошлому, настоящему и будущему России. 

«Трижды вы мне снились. 
Два раза в городе рыцарей — в башенном Ревеле и раз тут в зеленом Фриденау, 

в Фремденхейме фрау Пфейфер, над АУешз1иЬе, по-нашему, над кабаком. 
Видел вас в белом, потом в серебре, и я пробуждаюсь с похолодевшим сердцем. 

А тут — над 'УУетзШЪе — вы пришли совсем обыкновенным, всегдашним и мне было 
совсем не страшно. Я вас просил о чем-то, и вы, как всегда, слушая, улыбались — 
что-то всегда было чудное, когда я говорил с вами. 

Из разных краев, разными дорогами проходили мы до жизни и в жизни по крови 
разные — мне достались озера и волшебные алтайские звезды, зачаровавшие необо­
зримые русские степи, вам же — скандинавские скалы, северное небо и океан, 
и не даром выпала вам на долю вихревая песня взбаламученной, вздыбившейся России, 
а мне — погребальная над краснозвонной отошедшей Русью. 

Где-то однажды, а может, не раз мы встречались — на каком перепутье? —вы, за­
кованный в латы и с крестом, я , в моей лисьей острой шапке, под вой и бой бубна — 
или на росстани какой дороги? в какой чертячьей ШешзШЪе — разбойном кабаке или 
там — на болоте — 

И сидим мы, дурачки, — 
Нежить, немочь вод. 
Зеленеют колпачки 
Задом наперед. 

Судьба с первой встречи свела нас в жизни и до последних дней. И в решающий 
час по запылавшим дорогам и бездорожью России через вой и вихрь прозвучали наши 
два голоса России — 

на новую страдную жизнь 
и на вечную память» (с. 18—20). 

Определяя себя как певца прошедшей «краснозвонной Руси», Ремизов мысленно 
обращается к делу всей своей жизни: к поиску и исследованию старинного русского 
слова, освобождению его от чужеродных наслоений. Поэтика Ремизова — выражение 
его мировоззрения, русский язык — то, чему он предан более всего остального. В Блоке, 
как ином, несхожем с ним художнике, Ремизов подчеркивает «музыкальное», мировое 
звучание, определившее, по мысли автора, и необыкновенность личности поэта и его 
громадную историческую величину. В этом смысле не только Блок существует «под 

9* 
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знаком России», но а Россия находится «под знаком Блока»» как музыкально уловленная, 
прочувствованная и воссозданная стихия. Ремизов неоднократно возвращается в своих 
воспоминаниях к особому дару «внутреннего слуха» Блока, который выделяет его иа 
ряда «нормальных людей», превращает в некотором роде в музыкальный инструмент, 
реагирующий на грохот «мирового оркестра» и работающий в одном ритме с современ­
ной жизнью. Ремизов проводит грань между музыкой как видом искусства, той, ко­
торую «слушают», и той, которую «слышат» и которая, по романтической формуле автора 
воспоминаний, имеет происхождение не земное, а космическое, «звездное», и, следо­
вательно, губительна для жителя земли. В самоотдаче Блока на волю музыкальной 
стихии Ремизов видит подвиг души, хотя и трагический, подобный совершенному в свое 
время Гоголем. Безвременная кончина Блока поэтому, несмотря на горечь утраты и глу­
бокое сострадание поэту, видится Ремизову именно в свете величия его жизненного 
подвига. 

«Блок был вроде как не человек. 
И таким странным — дуракам — и как н̂  человекам дан великий дар: ухо, 

какое-то другое, не наше. 
Блок слышал музыку. 
И это не ту музыку — инструментальную — под которую на музыкальных {вечерах 

любители, люди сурьбзные и вовсе не странные, а как собаки пух ;ловят, нет, музыку. 
Помню, в 1917 году после убийства Шингарева и Кокошкима 5 говорили мы с Блоком 

по телефону — еще можно было — и Блок сказал мне, что над всеми событиями, над 
всем ужасом слышит он — музыку и писать пробует. 

А это он «Двенадцать» писал. 
И та же музыка однажды, не сказавшаяся словом, дыхом своим звездным вывела 

Блока на улицу с красным флагом — это было- в 1905 году. 
Из всех самый крепкий, куда же Андрей Белый — так, |мля газообразная с седень­

кими пейсиками, или меня взять — в три дуги согнутый, и вот первый — не думано! — 
раньше всех, первый, Блок простился с белым светом. 

Не от цынги, не от голода, и ни от каких трудовых повинностей — ведь Блоку это 
не то, что мне, полезно разрубить или дров принести! — нет, ни от каких неустройств 
несчастных, Блок погиб и не мог не погибнуть. 

В каком вихре взвихрилась его душа! на какую ж высоту! И музыка. 
— Я слышу музыку, — повторял Блок <. . .> 
Блок читал свои старые стихи. 
А читал он изумительно: только он один и передавал свою музыку •. И когда [на 

вечерах брались актеры, было неловко слушать. 
Ритм — душа музыки, и в этом стих. 
Стихи не для того, чтобы понимать, их и не надо понимать, стихи слушают сердцем, 

как музыку, а актеру, профессиональным чтецам — не ритм, выражение — веб, а выра­
жение ведь это для понимания, чтобы слушая стих, лишенные «уха» мух по-собачьи 
не ловили. 

Про себя Блока будут читать — стихи Блока, а с эстрады больше не зазвучат — 
не услышишь, если, конечно, не вдолбят актеру, что стих есть стих, а не разговоры, 
а безухий есть глухой» (с. 23—26). 

Поэтому. «Двенадцать» Ремизов оценивает также с позиции художника, восторженно 
приветствующего удачу другого художника: воплощение мира в словесно-музыкальной 
стихии, адекватной стихии революционной, «взвихренной» России (см. вступительную 
статью). Спустя много лет Ремизов, возвращаясь памятью к тем историческим дням, 
в которые создавалась поэма, вновь усмотрел в блоковском слове непосредственное 
выражение «музыки» русской истории: 

«Редкий вечер не говорили мы с Блоком по телефону. Однажды он мне сказал, что 
слышит музыку и пробует писать. Я понял, — он в вихре слов, но каких, я не мог себе 
представить: революция разнословна. Я в те дни писал прощальное слово о Московской 
Руси: «Вечная память!» <. . .> Когда я прочитал «Двенадцать», меня поразила словес­
ная материя — музыка уличных слов и выражений — подскрёб [слов неожиданных 
у Блока <. .. .> В «Двенадцати» всего несколько книжных слов! Вот она какая музыка, 
подумал я. Какая выпала Блоку удача: по-другомуппередать§улицу я не представляю 
возможным! Тут Блок оказался на высоте словесного выражения» ' . 
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В последние месяцы жизни Блока Ремизов принялся иллюстрировать поэму и рас­
сматривал свои «картинки» как прощальное слово поэту перед своим отъездом за 
границу. 

«Бедный Александр Александрович! 
Всё никак не могу убедить себя, что вас уж нет на свете. 
Вот тоже, когда Щеколдин помер, я тоже долго не мог: схвачусь и всё будто папи­

росу ищу — сам курю и ищу, как в бестабашье. 
Передали ли вам моё последнее слово? 
— Что ж сказать Блоку? 
А я точно испугался — чего-то страшно стало — не сразу ответил. 
— А скажите Блоку: нарисовал я много картинков, на каждую строчку «Двенад­

цати» по картинке. 
Пусто и жутко было в моей комнате: пустые полки, и игрушек не было, пустая 

зеленая стена с серебряными гнездышками, и ваша «ягиная черпалка» — помните, 
на Островах нашли? — убралась в жестяную коробку из-под бисквитов вместе с «греб­
нем ягиным» и только огонек перед образом неугасимый светил, как всегда, в послед­
нюю ночь, разбирали последнее, как после похорон. 

— А это значит, — объяснил я , — за эти три месяца я думал о нем. 
Евгения Федоровна Книпович так и обещалась передать» (с. 17—18). 
Рисунок был для Ремизова равноправным со словом средством художественного 

выражения. У него было убеждение, что графика — прообраз письменности, а всякое 
начертание слов и отдельных букв сродни рисунку. Многие его письма есть в то же 
время и рисунок — стилизация старинного «узорного» начертания, средневековой 
буквенной вязи. Годами, в особенности в период жизни за границей, Ремизов вел 
«графический дневник». Язык графики приходил ему на помощь, когда сам писатель 
чувствовал, что рисунок будет действеннее, актуальнее и, главное, доступнее и понят­
нее слова. Он рассказывал Н. В. Кодрянской: «В революцию мне было легче рисовать, 
чем выражаться: я нарисовал «Двенадцать», но не удалось показать Блоку. Этот мой 
альбом еще до войны в 1937 году я передал А. Б. Кусикову 8 в Париже» ' . 

Ремизов издал иллюстрации к «Двенадцати» отдельной книжкой в десятилетнюю 
годовщину смерти Блока 1 0 . Выпущенная в свет в единственном экземпляре, книга 
экспонировалась на выставке рисунков русских писателей, устроенной журналом 
«Числа» в Париже. 

Страницы мемуаров, посвященные встречам двух писателей, ценны не только факти­
ческим материалом, касающимся их лично, но и изображением характерных черт лите­
ратурного быта и культурной жизни России на протяжении первых двух десятилетий 
XX в. Наиболее богат такими страницами первый мемуарный очерк, написанный под 
непосредственным впечатлением от известия о смерти Блока, когда в воображении Ре­
мизова с особой яркостью вновь прошли неповторимые годы общения и дружеской бли­
зости с поэтом. Эти страницы в воспоминаниях 1921 г. составляют цельный,. внутренне 
и композиционно завершенный фрагмент. 

Никогда не забуду, (он был, или не был, 
Этот вечер): пожаром зари 
Сожжено и раздвинуто бледное небо, 
И на желтой заре — фонари. 

1905 год. Редакция «Вопросов жизни» в Саперном переулке. Я на должности не 
канцеляриста, а Домового — все хозяйство у меня в книгах за подписями (сам под­
писывал!) и печатью хозяина моего, Д. Е. Жуковского 11, помните, «высокопоставленные 
лица» обижались, когда под деловыми письмами я подписывался «старый дворецкий 
Алексей». Марья Алексеевна, младшая конторщица, убежденная, что мой «Пруд»12 

есть роман, переведенный мною с немецкого, усумнилась в вашей настоящей фамилии: 
— Блок! псевдоним? 
И когда вы- пришли в редакцию — еще в студенческой форме с синим воротнич­

ком. — первое, что я передал вам, это о вашем псевдониме. 
И с этой первой встречи, а была весна петербургская особенная, и пошло что-то, 

от чего, говоря со мной, вы не могли не улыбаться. 
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Театр В. Ф. Коммиссаржевской на Офицерской с вашим «Балаганчиком» и моим 
«Бесовским действом» 13 — Вс. Мейерхольд — страда театральная. 

«Неофилологическое общество» с Е. В. Аничковым 14 — весенняя обрядовая песня 
и ваше французское средневековье15. Вечера у Вяч. Иванова на Таврической с вашей 
«Незнакомкой» и моей «Калечиной-малечиной» посолонной1в. 

1913 год. Издательство «Сирин» — М:. И. Терещенко и его сестры — канун 
войны, когда мы встречались всякий день и еще по телефону часовали. Вы жили тогда 
на Монетной, помните Острова, помните двугривенный, ведь я его отдал последний! — 
как вы смеялись и после, еще недавно, вспоминая, смеялись. 

Р. В. Иванов-Разумник — «Скифы» — предгрозные и грозовые. 
1918 год. Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бесчисленные заседания и за­

теи, из которых ничего-то не вышло 17. И наша служба в ПТО — М. Ф. Андреева 18 — 
ваш театр на Фонтанке, помните, вы прислали билеты на «б. короля Лира» 19. 

Комитет «Дома литераторов» с А. Ф. Кони под глазом Н. А. Котляревского ао. 
И через четырехлетие «Опыта» Алконост — С. М. Алянский, «волисполком обезья­

ний», мытарства и огорчения книжные, бесчисленные, как заседания, прошения Луна­
чарскому, разрыв и мировая с Ионовым21. 

Помните, на Новый год из Перми после долгого пропада появился влюбленный 
Слон Слонович (Юрий Верховский) 22 — вот кому горе как узнает! — ведь вы первый 
в «Вопросах Жизни» отозвались на его стихи слоновьи, на «Зеленый сборник» аз, в ко­
тором впервые выступил Слон с М. А. Кузминым и Менжинским 24. 

Помните Чуковские вечера в «Доме Искусств», чествование М. А. Кузмина ?^, 
«музыканта обезьяньей великой и вольной палаты», и наш последний вечер в «Доме ли­
тераторов» — я читал «Панельную сворь» 2в, а вы стихи про «французский каблук» ?7, 
домой мы пошли вместе — Серафима Павловна-, Любовь Александровна 28 и мы с вами — 
по пустынному Литейному, зверски светила луна. 

Февральские поминки Пушкина — это ваш апофеоз 29. 
И опять весна — Алконост женился3 0 — растаял Невский, заволынил Остров, 

восстание Кронштадта 31, белые ночи. 
Первый день Пасхи — первая весть о вашей боли, 
И конец. 

Глаза ваши пойдут цветам. 
Кости — камню, 
Помыслы — ветру, 
Слово — человеческому сердцу» (с. 20—22) 

Воспоминания написаны в характерной для Ремизова манере, — с привлечением 
большого числа подробностей, обстоятельств, имен и связей, они содержат сжатые, 
но яркие, часто забавные и юмористические характеристики людей, сыгравших более 
или менее существенную роль в жизни Блока. Сам Ремизов не забывал никого, с кем 
был связан когда-то дружескими узами, и все его бывшие друзья имели в его душе 
что-то вроде «вида на постоянное жительство». Почти каждому из них была выдана Ре­
мизовым «обезьянья грамота» как свидетельство принадлежности к шуточному ордену. 

Однако писатель серьезно относился к членам этого ордена, любил их, несмотря 
на различие их характеров, темпераментов и жизненных и творческих путей. 

Избранная Ремизовым интонация доверительной беседы с другом позволяет естест­
венно переходить от воспоминаний о прошлом к настоящему. Ремизов рассказывает, 
к примеру, о том, как чтут память Блока и берегут его могилу оставшиеся в Петро­
граде друзья. Ремизов умеет настолько оживить образ Блока в своем воображении, 
что невольно мысленно вступает с ним в ту лукавую игру, в которую пытался вовлечь 
его при жизни (см. вступительную статью). 

«Да, хорошо, что на Смоленском32. 
Федору Ивановичу, хоть и обидно — помните покойника Ф. И. Щеколдина, лю­

бил он вас! — это когда с Гороховой-то нас выпустили 33, он вскоре и помер, на совет­
ских мостках в Александро-Невской Лавре, лежит, — ну, Федор Иванович поймет. 

Я. П.. Гребенщиков 34 и его сестры, они на острове, соседи наши, от них до Смолен­
ского два шага, они-то уж как будут могилу вашу беречь, знают там каждый холмик, 
придут и на Радоницу — красное яичко принесут, похристосуются, и на зеленый Семик 
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я на Дмитровскую субботу36. Гребенщиков — книгочий, всякую вашу книгу имеет 
и на иностранном, он один такой в Петербурге, он и могилу не оставит, «князь 
обезьяний». 

А ваш обезьяний знак, Александр Александрович, — его ни в какой отдел не по­
требуют — забыл я, с чем он — картинка — с каким хвостом или лапами? зв — 
у П. Е. Щеголёва 37 с лапами гусиными и о трех хвостах выдерных» (с. 16—17). 

«Евгений Павлович 38 тоже кавалер обезьяний — с лягушачьим глазом и хвостом 
рогатого мыша! — с Гребенщиковым снюхаются и пока живы, бородатые, один рыжий, 
другой черный, как бесы из «Бесовского действа», дико козя бородами, станут на страже, 
не покинут вашего Креста» (с. 18). 

Воспоминания Ремизова ценны глубоким пониманием особенностей поэтической 
и человеческой личности Блока. Писатель акцентирует внимание на таких сторонах 
характера Блока, как постоянное внутреннее беспокойство и обнаженная, «потрясен­
ная совесть» — две человеческие особенности, заставлявшие поэта горячо откликаться 
на страдания людей, остро реагировать на «проклятые вопросы» русской жизни. Ремизов 
отстаивает доброе имя Блока, неизменно подчеркивает его гуманность и убежденность, 
противопоставляя свою точку зрения отношению к поэту русской эмиграции, обвиняв­
шей его в черствости и безответственности. В незатихающей полемике Ремизов с на­
чала и до конца держит сторону Блока, утверждая единство его поэзии и публицистики 
и неразрывность его творчества с гуманистическими традициями русского классического 
наследия. 

Страницы мемуаров Ремизова, искренние и трогательные, полные щемящей боли 
и попыток «довыяснить» и определить то, что не было сказано при жизни поэта, про­
никнуты гордостью за трудный жизненный путь Блока, окрылены сознанием причаст­
ности поэзии и судьбы Блока к жизни новой России и к новой ее литературе. Этой те­
мой Ремизов завершает воспоминания 1921 г. 

«У Блока не осталось детей — к великому недоумению и огорчению В. В. Роза­
нова! — но у него осталось больше, и нет ни одного из новых поэтов, на кого б не упал 
луч его звезды. 

А звезда его — трепет сердца слова его, как оно билось, трепет сердца Лермонтова 
и Некрасова — звезда его незакатна. 

И в ночи, над простором русской земли, над степью и лесом, я вижу, горит» (с. 26). 
Тема исторического •значения Блока, его бессмертия с особой силой прозвучала 

в воспоминаниях 1931 г. и 1946 г., когда память о нем прошла испытание временем. 
Эта тема, развиваясь от очерка к очерку, постепенно приобретает новые краски и новое 
звучание. Продолжая утверждать кровную связь Блока с Россией, с русской культурой, 
Ремизов в последнем очерке подчеркивает близость его поэзии культурным традициям 
эападной литературы, включенность Блока в мировой культурный процесс. Мысль 
эта развивается Ремизовым путем противопоставления поэтической судьбы Блока 
своей собственной судьбе, в которой он подчеркивает черты национально русские, 
чужеродные всему западному началу (даже фамилия его неудобопроизносима для ино­
странца). Выбирая для Блока «ряд», в который входит его творчество, Ремизов назы­
вает, французских романтиков и символистов: Шатобриана, Ламартина, Гюго, Бодлера 
и Верлена. В том же «мировом» ряду счоит, по мысли Ремизова, и любимый Блоком 
Гейне, носитель неистребимого романтизма и «трансцендентной иронии». В 30-е и 40-е 
годы писатель становится свидетелем признания Блока и постепенного нарастания 
интереса к его творчеству за рубежом. 

ДЕСЯТЬ ЛЕТ 

Десять лет со дня смерти Блока — срок столетия. Годы с 1917 идут не 
дневными шажками, а десятилетиями, время подкатывается вихрем. Вихрь, 
унесший Россию, вьется над побережьем Океана, и здесь, на старых камнях, 
каким трудом сложившаяся жизнь хряснула. И в такие тревожные кануны 
десятилетие — этот вековой срок — историческая проба и испытание. 
И разве не ясно, в десятилетнюю память и сказать правду *: как крепко 

В автографе, видимо, описка: неправду. 
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и громко через свист вихря имя Блока. И я скажу: говорить можно о Рос­
сии и под знаком Блока. И это удел немногих. 

Через десять лет странствования — а я только так и могу говорить, 
потому что день смерти Блока — это тот день, когда мы ступили на чужую 
землю, и в этом наша общая судьба: расстаться с Россией. Через годы «пу­
стыни», дней молчания и труда, выступает передо мной лицо человека с упор­
ными беспощадными глазами, человека, окаменелого в том твердом убежде­
нии, которое движет горами, он смотрит, не закрывая глаз, на это пенящееся, 
булькающее, гоняемое, гонимое и встряхиваемое вихрем, на эту вздыбив­
шуюся жалкую жизнь бунтующего человека, а бунтует человек, когда 
«больше так жить невозможно» 3* — и то же лицо человека с глазами, по­
груженными в слух, туда, через «черное, черное небо» 40 в бушующее судь- ' 
бинное. А смотреть так беспощадно и убежденно, окаменев, когда с чистым 
дуновением человечески-из-человеческих пожеланий поднимается смрад 
и струями ползет дрянь, может человек не от бесчувствия, а от потрясенной 
совести: «невыносимо вопиет поруганная жизнь, и другого исхода нет!» — 
слушать, обращенному туда за череп «Черного, черного неба», может только 
человек по врожденному страшному дару «слуха». 

Одни люди родятся уверенные, безмятежные и самодовольные (по До­
стоевскому это «деятели» — тупые или отупелые) и другие — никогда не 
успокаивающиеся и с обнаженной совестью (по Достоевскому это — «мышь») 41. 
Ив встреч за все мои годы, а меня не обездолила судьба, я знаю только двух 
с такой обнаженной совестью и с таким беспокойством, и один из них Блок. 

«Человек, никогда не меняющий своих мнений, подобен стоячей воде, 
и в мыслях своих рождает гадов» (Блэйк) 4г — и как завидна, какой покой, 
такая жизнь человека; но у «имеющего внутри бурю», в неумиренности, 
с надрывающимся сердцем — какая тягчайшая доля! 

За год до смерти Блока, в мае 1920, на моем «чтении» — я читал главу 
из моей «Плачужной канавы» 43, где вновь, после «Крестовых сестер» 44, 
через десять лет, я спросил себя: «что есть человек человеку?» И ответил: 
«Человек человеку бревно. . . нет, человек человеку подлец». И еще спросил 
себя, вдруг вспомнив все-то до последних дней моей жизни и оглянув жизнь 
в эти наши жгучие бедовые годы, и ответил: «Человек человеку дух утеши­
тель». И из всех, кто слушал чтение, никто так горячо не отозвался, как 
Блок: «Я уж и не знаю, что еще можно сказать». И это осталось у меня 
в памяти — не за себя, а за Блока. 

И еще, я это тоже запомнил: прощальное — последнее наше выступление. 
В марте 1921 г., на общем последнем чтении я читал из начатой в то время 
«Взвихренной Руси» рассказ «Находка»:45 не подлец, никакой «злодей» 
герой моего рассказа, а «шут гороховый» — трагикомедия из «мизерной 
жизни нового складывающегося головокружительного быта, и смех был 
последним общим словом. Пересмеявшись, Блок читал свое: 

Да, так любить, как любит наша кровь — 
Никто из вас давно не любит. . . 

Блок еще мог смеяться, так еще далек был от надвигающейся беды. 
Придет через два месяца: 1 мая возвращение из Москвы — совсем больной — 
и затвор до смерти. Май, июнь, июль и семь дней августа — агония. 

Блок умер 7 августа, в день св. Гаэтана 4Я — имя из «Розы и Креста». 
Блок умер, потому что умер. Срок его жизни был отмерен. Должен был 

и не мог не умереть. И мучения его были безмерны. (Сердце). В его смерти 
было роковое, как в смерти Пушкина, Лермонтова и Гоголя. 

Есть тайна «слуха», а дар «слуха» тоньше и выше дара «зрения». Но этот 
дар «внутреннего слуха» так не проходит: что-то, как-то и когда-то случится, 
и вот — человек пропал. Я это говорю, раздумывая о судьбах, не вровень 
с обыкновенным, по невольным признаниям в предании или оставленных 
книгах. 
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Я не могу говорить о Блоке: и через десять лет — через этот «век» — я 
живо чувствую его живым, со мной всегда кротким, и его улыбку. Круг 
с каждым годом теснее. И память о тех, с кем прошла жизнь, и кто уже больше 
не скажет, крепка. 

ПО СЕРЕБРЯНЫМ НИТЯМ 
(Лития) 

Наше крепкое день-иэо-дня, много лет, и кануны и «взвихренная», наше 
неисчерпаемое кончилось. И серебряные нити моих сонных мыслей вдруг 
рассеялись. 

«Умер Блок» 
Серафима Павловна заплакала. 
Ее горячие, ее пламенные слезы — больно человеку глядеть, и зверь 

различит эти слезы. Породы каменной колыбель моя — кремлевские стены, 
вся Москва — мне тын и на огне моя душа раскалена звенит, окаменеваю. 

7 августа Блок покинул землю. И в то же самое утро 7-го — «утро ту­
манное, утро седое» *' — на рубеже мы прощались с русской землей. Блок 
в путь «всея эемли», наша дорога в чужие — и среди своих и среди языка 
чужого. 

Со всей болью моей — горючим камнем — перед неизбежным: так оно 
и должно было быть, что было — «до самыя смерти». 

На чужой эемле похоронил я Серафиму Павловну *8 — ее живую, глу­
бокую, необозримую память: весь Блок. И мне, полуслепому, никто уж 
не напомнит . любимое — стихи Блока. 

Я говорю о земле: чужая — но разве земля чья? Тяжелые, напоенные 
кровью, «свое» и «чужое» -г- это проклятие, эти крепости: на ногах огибни, 
на руках наручи, на шее цепь. . . но живому, и разве отымусь от оков, рас­
ставаясь? 

«Я затеплю лампаду моей страдной веры, буду долгими ночами трудными 
слушать твой голос, сокровенная Русь моя, твой ропот, твои стоны, твои 
жалобы» («Взвихренная Русь»). 

Русский, с годами еще руше, я спрашиваю из моего затвора: заговорит 
ли Россия по-русски? 

[Дела Петра, не поправишь, русский природный лад — вон — с корнем. 
Но «живая вода» — природа речи — никогда, ни под «французской какой 
модой», ни под какой «немецкой грамматикой», не иссякала. Оживить серую, 
в «немецких» шорах, книжную русскую речь, освященную великими 
произведениями русских писателей.] 

А Вы, Александр Александрович, вспоминаете Россию? 
Часто за эти годы, посмертные, снился мне Блок. А что, как не сон, 

единственная у нас, живых, связь с тем миром? По желанию только в «Тысячи 
и одной ночи» сны снятся; сны не прошены, не зованы, они сами приходят. 

Вы приходите ко мне по серебряным нитям так же легко и воздушно, 
как сильфы с трепетом, голубое, и детской улыбкой. Конечно, вы вспоминали 
Россию не раз и никогда ее не забудете — через меня вспоминаете там: 
горячо и всецело люблю н а с т о я щ у ю , п р о ш е д ш у ю и б у д у ­
щ у ю Русь. 

Гость или изгнанник. Гадаю. Нет, тут мы с вами по-разному. 
Про себя хочу думать, я гость в этом чудесном мире — его, горечью 

отравленное счастье и его, мне особенно по душе, «бессмыслица» и «безобра­
зие», и я не какой-нибудь гость выдающийся, но и не такой, «которого не 
велено пускать»: «подстриженными» глазами *9 кротом тычусь, при свете 
мне очень неловко, и никогда за всю мою жизнь не приходилось присесть 
к столу по-человечески. Слава богу, нынче мне ничего, пока что, а то, ни­
щетой забит, спички считал и лаялся. Александр Александрович, про это я 
с вами, чего вы не знаете, разговариваю- Тоже все ваши стихи переслушалг 
носом клюя, ничего не поделаешь, не сердитесь. 
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БЛОК БЛОК 
Портрет'работы А. М. Ремизова (тушь), 1926 г., Рисунок А. М. Ремизова, 7—8 февраля 1941 г. 

Париж (тушь 
Частное собрание, Антлия Центральный архив литературы и искусства, 

Москва 

А вот Блок — не гость, Блок — изгнанник. За какой грех пли за какое 
преступление? В «Красной свитке» черта выгнали из пекла: «пожалел» — 
там это не годится 50, а Блок — не из пекла, и всю-то жизнь в чем-то винился. 

Заклейменные, как и его брат Бодлер, как Гейне — которого так любил н , 
и на земле жизнь свою он мучил. Боль — ее не скроешь, и тоска, пронизываю­
щая стих, и это пение (пускай цыганское!) — напев подгудных песен отме­
ченного судьбой. 

И какая потерянность среди людей. II только в пьяне можно еще как-то 
осмелеть и смотря в глаза, ответить, не спотыкаясь, хотя бы и не то. 

Блок заболел весь, «всем человеком», как Аполлон Григорьев 52. С Блоком 
много сходства, только Блок без голоса, а Григорьев под гитару пел свою 
«Венгерку»: «Две гитары за стеной жалобно завыли». . . (Воспоминания 
Фета) **. Впрочем, одпн конец: срок отбыл, собирай вещи и домой, живо! 
Блок обрадовался, заспешил, тут ему и дух вон. И понесет он только свою 
совесть — совесть, говорят, надо проверять разумом, а какая ж там логика! — 
совесть наша не легкая. 

А помните, Александр Александрович, в такой же затаенный, как сейчас, 
без солнца п без грозовых туч, теплый, серый летний день, бродя по опусте­
лому Парижу 64, мы зашли в Сорбонну и по пустым залам ходим — н е тем же 
благоговением, неизбывным для Достоевского на всю жизнь: «старые камни 
Европы» и «дорогие могилы». Мы ступали по следам Петра, Тредпаковского, 
Кантемира, Фонвизина, Карамзина, Тургеневых, Гоголя, Герцена, Погодина, 
Шевырева, Хомякова, И. С. Аксакова, Аполлона Григорьева. Мы — только 
«странники с русской земли». Странником с русской земли, так и живу, и 
никогда не догадаться, что здесь из моего по сердцу, говорю и отвечаю, 
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в темную, простой народ меня «гулящего», принимает за китайца: «забеглый 
Китай», фамилия трудно выговаривается. Но ваше имя всеми буквами^про-
звучало ныне по-французски, на русского Купалу 55, здесь, в единственном 
городе, Париже, в единственной Сорбонне, как свое, и среди теней Сорбонны 
я различаю вашу тень — Шатобриан, Ламартин, Гюго, Мюссе, Верлен. . . 
а слова о вас ЗорЫе Воппеаи «Ь'11гнуег8 р о е н и е » 5С — венок на ваше изму­
ченное сердце. 

В ту ночь — Купальская — после волшебного дня «мировой поэзии» се­
ребряные нити — мои сонные дороги увели меня далеко, и я очнулся под 
Москвой в Звенигороде. В детстве не раз стоял я там, на лугу у леса, и вот 
опять глазами к тихим полевым цветам. И все это живое пестрое тянется 
ко мне, выговаривая тонко-цветнр, по-цветочному. И потому что я один, 
я понимаю, но ответить не могу. Пасмурный день сторожит меня кукушкой. 
И такое чувство — я, как тот пустынник, заслушался, птичка поет, думал, 
с час, а прошло тысяча лет. 

И какой бедной глянула на меня моя нарядная цветная, вся в серебре, 
стена, — кукушка не кукует, — за окном в гараже зудит автомобиль, и 
только книги — мой пасмурный день. 

Александр Александрович, какие мы за эти годы! ошеломила ли душу 
изводящая тревога или непоправимое — утрата — злее совести? Слова 
стерты, куцы или топор, сказки забыты, и только все около носа без всякой 
дали — и разве неисследимая жизнь так убога? В серебряные нити снова 
вломились тугие мысли дня — сон без сновиденья. 

Александр Александрович, если бы вы знали, как я радуюсь всякому 
с воли залетевшему листку, всякой зеленоглазой травке—пусть на ногах 
занесли, всякому теплому перышку, всякой игре волны — морской раковинке; 
и какое счастье, на лице человека встретить детскую улыбку. Я вас всегда 
помню. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 «Голос России», 8 явваря 1922 г. См. также: Алексей Р е м и з о в . АХРУ. По­

весть Петербургская. Берлин—Пб.—Москва. Изд. Г. И. Гржебина, 1922. 
' Приводимые Ремизовым строки представляют собой реминисценцию или вольный 

перевод шекспировского текста: « . . . И ночные твари // Таких ночей боятся: ярость 
неба // И хищников, привыкших к мраку, гонит // В пещеры, в норы. Как себя я помню, 
// Подобных молний, и раскатов грома, // И воя бури с ливнем — я не слышал и не ви­
дал. // Не вынесть человеку такого ужаса!» — В. Ш е к с п и р . Король Лир. М.—Л., 
«Искусство», 1937, с. 120. 

3 «. . . Гоголевская гномическая галерея: пройдите на собрания, на съезды, на кон­
ференции, на благотворительные балы и вечера: безответственно щеголяют своей авангард-
ностью среди людей, которым все надоело, а с щегольством, конечно, связывается и вы­
года <. . .> Это люди, одержимые ложью, прогнившие ложью: самое модное в Европе — 
«коммунизм, глаза на СССР, ничего непонятного тут нет, надо спасаться», и в богатых 
салонах игра в этот авангард и люди, никогда не рискующие ехать в СССР ответственно». — 
А. Р е м и з о в . Здешний Сатирикон. — ЦГАЛИ, ф. 420, оп. 4, ед. хр. 9, с. 2—3. 

4 А. Р е м и з о в . Петербургский буерак. Шурум-бурум- — ЦГАЛИ, ф. 420,[он. 5, 
ед. хр. 18, с б . 6 Федор Федорович Кокошкин (1871—1918) — один из основателей партии кадетов, 
юрист, публицист, депутат Первой Государственной Думы, член Временного правитель­
ства. Андрей Иванович Шингарев (1869—1918) — кадет, депутат? Государственной Думы, 
член Временного правительства. В январе 1918 г. были убиты матросами-анархистами. 
Об этом эпизоде см. записи Блока от 8 и 9 января 1918 г. (ЗК, с. 382—383). 

• Современники Блока неоднократно писали об особой манерен мастерстве чтения 
Блоком своих стихов. Подробный анализ декламаторского искусства поэта содержится 
в статье С. И. Бернштейна «Голос Блока» (1921). См.: «Блоковский сб.», 2, с. 454—525. 
В «Примечаниях» к статье указаны работы, в которых содержатся характеристики; 
и оценки чтения Блоком стихов. 

7 Наталья К о д р я н с к а я , Алексей Ремизов- Париж, 1959, с. 103. 
8 Александр Борисович Кусиков. (Кусикян) (1896—?) — Поэт-имажинист. После Ок­

тябрьской революции — эмигрант. 
• См. об этом в кн.: Наталья К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов, с. 104. 10 А1ехе] й е ш 1 г о т. Ьа Кивере еп Тоигшепте. А 1а тепюгге (ГА1ехапаег В1ок. 

47 Йевята еп Ыапс е1 еп поаге е1 еп сои1еиг роиг Шие1гег йи роете «Ьев Йонге». ТехЪев гиззс, 
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1гапса15 е1 аПешапа. Ьез ЕйШоп8 ТСА181.А, Рапе, 1931.' Еха. шшцае». — См.: ЦГАЛИ, 
ф.,420, оп. 4, ед. хр. 37. 

11 «Вопросы жизни» — журнал, созданный на основе журнала «Новый путь». Орган 
группы философов-идеалистов и писателей-символистов. Ремизов заведовал конторой 
журнала. Издатель — Дмитрий Евгеньевич Жуковский. 

12 «Пруд» (1902—1903) — первый роман Ремизова, печатался в 1905 г. в журнале 
«Вопросы жизни», в 1908 г. вышел отдельной книгой в петербургском издательстве «Си­
риус». См. вступительную статью. 

13 «Бесовское действо» (1907) — драматическое произведение Ремизова. Постановка 
«Бесовского действа» была осуществлена в 1908 г. на сцене театра В. Ф. Коммиссаржевской. 
Режиссером спектакля был Ф. Ф. Коммиссаржевский, декорации написал М. В. Добу-
жинский. 

В статье «Литературные итоги 1907 года» Блок характеризует «Бесовское действо» 
как произведение, которое «заставляет нас думать, что писатель обещает стать хорошим 
драматургом: так стройно развивается действие и такой по-своему легкий, живой и ост­
рый диалог открыл автор даже в своей темной стихии» (V, с. 227). 

14 Евгений Васильевич Аничков (1866—1937) — историк литературы и критик. Был 
активным членом неофилологического общества при Петербургском университете. 

15 Имеется в виду книга Аничкова Е. В. «Весенняя обрядовая песня на Западе и у сла­
вян», ч. I—II. СПб., 1903—1904, которую широко использовал Блок для изучения фран­
цузского средневековья во время работы над драмой «Роза и Крест». См. примечания Блока 
к драме «Роза и Крест» (IV, 512, 518, 520). 

18 «Калечина-малечина» — детская игровая песенка из книги Ремизова «Посолонь» 
(М., изд. журнала «Золотое руно», 1907). «Посолонь» — сборник мифов и оригинальных 
сказок, написанных в 1900—1906 гг. В дарственной надписи жеве на VI томе собрания 
сочинений (СПб., «Сирин», 1910—1912) Ремизов писал: «Посолонь! Больше такого не на­
пишу: это однажды <. . .>. Посолонь из самых земляных корней. Это молодость» (А. М. Р е-
м н з о в. Избранное. М., «Художественная литература», 1978, с. 506). В примечаниях 
к книге Ремизов объясняет ее название построением: «Посолонь — по солнцу, по течению 
солнца <. . .> содержание книги делится на четыре части: весна, лето, осень, зима, — 
и'обнимает собой круглый год. Посолонь ведет свою повесть рассказчик — «по камушкам 
Мальчика с пальчика», как солнце ходит — с весны на зиму». (А. М. Р е м и з о в . 
Избранное, с. 393). 

17 С марта 1918 г. по июнь 1919 г. Блок работал в репертуарной секции Театрального 
отдела (ТЕО) Наркомпроса. Заведовала ТЕО Ольга Давидовна Каменева. С 4 октября 
1918 г. по 3 марта 1919 г. Блок был председателем Репертуарной секции. Членом секции, 
наряду с другими видными литераторами, учеными и критиками, состоял и А. М. Ремизов. 
Подробно о работе Блока в ТЕО см. в статье Ю. К. Герасимова «Александр Блок и совет­
ский театр первых лет революции (Блок в репертуарной секции Театрального отдела 
Наркомпроса)» — «Блоковский сб.» 1, а также статью Н. И. Дикушиной «Блок и Луна­
чарский» в наст. томе. 

18
ч>ПТО — Петроградский Отдел театров и зрелищ, которым заведовала драмати­

ческая* артистка, видный деятель театра, Мария Федоровна Андреева (1872—1953). 
1» См. п. 89, прим. 2. 
80 Анатолий Федорович Кони (1844—1927) — судебный деятель, писатель, академик, 

член Комитета Дома литераторов в Петрограде. Нестор Александрович Котляревский 
(1863—1925) — историк литературы, академик, председатель Комитета Дома литерато­
ров. В январе 1921 г. Блок был также избран членом этого Комитета. В замечании Реми­
зова выразилось, по-видимому, присущее и ему и Блоку недоверие к представителям до­
революционной либеральной профессуры, стоявшей на позициях буржуазной историо­
графии. Ср. отрицательную оценку книги Н. А. Котляревского «М. Ю. Лермонтов. Лич­
ность поэта и его произведения» (1905), данную Блоком в статье «Педант о поэте» (V, 25). 

21 Илья Ионович Ионов (Берйштейн) (1887—1942) — поэт, в 20-е годы — заведую­
щий Петроградским отделом Государственного издательства. Ионов всячески препятство­
вал изданию' произведений Блока в издательстве «Алконост». Отношения особенно 
обострились в начале 1921 г., однако в апреле ссора закончилась «покаянием» Ионова 
(VII, 351, 352, 397, 420). Подробно история сотрудничества Блока в издательстве «Алко­
ност» и история взаимоотношений поэта с И. И. Ионовым изложены в статье И. А. Чернова 
«А. Блок и книгоиздательство «Алконост»» — «Блоковский сб.» 1, с. 530—538. 

82 Юрий Никандрович Верховский (1878—1956) — поэт и историк литературы, 
приятель Блока и Ремизова. 

28 В «Зеленом сборнике» (СПб., книгоиздательство «Щелканово», 1905) были поме­
щены стихи Ю. Верховского, Вл. Волькенштейна, К. Жакова, М. А. Кузмина, прозаичес­
кие произведения П. Конради и Вяч. Менжинского. Блок откликнулся на сборник рецен­
зией («Вопросы жизни», 1905, № 7), в которой, в частности, писал: «Сильнее всех — Юрий 
Верховский, умеющий разнообразить размеры и владеющий стихом лучше всех. Может 
•быть, для него всего опаснее литературное поглощение; среди действительно свежего по­
падается искусственное — обилие эпитетов, дурная спайка сильных стихов с бессильными 
я гладкими» (V, 578). 

14 Вячеслав Рудольфович Менжинский (1874—1934) — в молодости — писатель, 
революционный деятель, большевик, помощник Ф. Э. Дзержинского, начальник ВЧК. 

*5 Чествование М. А. Кузмина в связи с пятидесятилетием со дня рождения состоялось 
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29 сентября 1920 г. на вечере в Доме искусств. Блок выступил с юбилейным приветствием 
от имени Всероссийского союза поэтов (VI, 439). С речами выступили также Н. С. Гу­
милев, Б. М. Эйхенбаум, В. Чудовский, С. М. Алянский, В. Б. Шкловский, В. Ховин, 
В заключение вечера читал свои стихи М. А. Кузмин. 

В ЦГАЛИ (ф. 420, оп. 1, ед. хр. 88) хранится написанное Ремизовым приветствие 
М. А. Кузмину, помеченное 29 сентября 1920 г. 

'• «Панельная сворь» — рассказ Ремизова (1921) — впервые в сб. «Шумы города», 
изд-во «Библиофил», Ревель, 1921. 37 Стихотворение Блока «Унижение» (1911) — III, 31. 88 Любовь Александровна Делъмас (1884—1969) — оперная певица, близкий друг 
Блока. 2* 13 февраля 1921 г. Блок выступил с речью «О назначении поэта» на вечере памяти 
Пушкина в Доме литераторов. В феврале состоялось еще одно его выступление, посвящен­
ное Пушкину, — в Петроградском университете. В редакционном предисловии к сбор-
вику «Пушкин, Достоевский», где была напечатана речь Блока, в частности, говорится: 
«Разно было всегда, и особенно в последние годы, отношение к Блоку, но то, что он.сказал 
•о Пушкине, и то, как он это сказал, — с какой-то особенной внешней отчетливостью, 
с какой-то убежденной твердостью, — захватило всех, отразилось в слушателях не сразу 
осознанным волнением, вызвало долгие рукоплескания и возбудило долгие разговоры» 
{«Пушкин, Достоевский», ПГ., изд. Дома литераторов, 1921, с. 4). 

30 Алконост — прозвище С. М. Алянского по названию издательства. В январе 
1921 г. С. М. Алянский женился на Надежде Львовне Гинзбург. См. запись Блока в днев­
нике от 4 января 1921 г. (VII, 390). 

31 Контрреволюционный мятеж, поднятый в Кронштадте 28 февраля 1921 г. Мятеж 
был подавлен 18 марта. 32 10 августа 1921 г. Блок был похоронен на Смоленском кладбище. 27—28 сентября 
1944 г. прах поэта был перенесен на Литераторские мостки Волкова кладбища. 

33 Имеется в виду арест группы литераторов, печатавших свои произведения в изда­
ниях левых эсеров или близких к левоэсеровским кругам, произведенный в Москве и Пет­
рограде после ликвидации партии левых эсеров. В числе арестованных на короткое время 
были Блок и Ремизов (Блок был задержан с вечера 15 до утра 17 февраля). После допро­
сов, установивших непричастность арестованных к партии левых эсеров, они были 
освобождены. Арестованные содержались в помещениях ВЧК на Гороховой улице. 
Подробно об атом см. в воспоминаниях А. 3. Штейнберга (сб. «Памяти Александра Блока» 
Пг., изд. Вольфила, 1922, с. 35—53). См. также записи Блока в дневнике от 15,16,17 фев­
раля 1919 г. (VII, с. 449—450). 

34 Яков Петрович Гребенщиков — библиотекарь Ленинградской Публичной библио­
теки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, страстный энтузиаст, собиратель и знаток 
книги, друг Ремизова. Я, П. Гребенщикову Ремизов посвятил отдельный мемуарный 
очерк, включенный в книгу «Петербургский буерак». 

35 Радоница (или радуница), Семик, Дмитровская суббота — народные религиозные 
праздники, уходящие корнями в язычество, у христиан соединяются с обрядом поминове­
ния усопших. На Радоницу (по Далю — то же, что праздник «Красная горка») люди, 
приходя к могилам умерших родственников, кладут на могилы пасхальные яйца, как бы 
•«христосуясь» с умершими. 

38 Ремизов послал Блоку нарисованный цветными карандашами «знак I степени 
с заяпшым глазом». См. письмо Ремизова, а также воспроизведение рисунка в наст, 
томе. 

37 Павел Елисеевич Щеголее (1887—1931) — историк, редактор журнала «Былое», 
«дин из организаторов Музея Революции в Ленинграде. 38 Евгений Павлович Иванов (1879—1942) — литератор, близкий друг Блока. 

я» • Фраза принадлежит персонажу рассказа А. П. Чехова «Человек в футляре» Ивану 
Ивановичу Чимше-Гималайскому (А. П. Ч е х о в . Полн. собр. соч. и писем в 30-ти томах, 
т. 10, М., «Наука», 1977, с. 54). 

40 Строка из 1-й главы поэмы «Двенадцать» (III, 349). 41 Имеется в виду рассуждение героя повести Ф. М. Достоевского «Записки нз под­
полья» и рассказчика о двух различных психологических типах людей, (ф. М. До­
с т о е в с к и й . Полн. собр. соч. в 30-ти томах, т. 5. Л., «Наука». 1973, с. 103—104). 

43 Строки из книги «Бракосочетание Рая и Ада» (1793) английского поэта, худож­
ника и иллюстратора своей лирики Уильяма Блейка (1757—1827) в переводе Ремизова. 
В переводе А. Сергеева эти строки звучат так: «Не склонный к переменам ум — стоячая 
вода, в воображении его — нечистых гадов рой» (Вильям Блейк. Стихи. М., «Художест­
венная литература», 1978, с. 266). 

43 «Плачужная канава» (другое название — «Ров львиный») — неопубликованная 
повесть Ремизова, над которой он работал в 1914—1918 гг. Повесть написана в традициях 
русской реалистической прозы на материале «жалкой» беспросветной жизни «маленьких 
людей» — мелких чиновников. Рукопись хранится в ИРЛИ. 

44 «Крестовые сестры» — повесть Ремизова, впервые опубликована в сб. «Литератур­
но-художественные альманахи издательства «Шиповник», кн. 13, СПб., 1910. Писатель 
считал это произведение этапным для своего литературного развития. В дарственной 
надписи С. П. Ремизовой-Довгелло на втором издании повести Ремизов написал: «Должно 
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быть, больше такого не напишу по напряжению, по огорчению против мира» (Наталья 
К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов, с. 168). 

45 Рассказ был опубликован в сб. «Шумы города» (1921). 
46 Гаэтай (Кауэтано), испанец по происхождению, основатель монашеского ордена 

театинцев в Италии в 1524 г. Католический святой, канонизирован католической цер­
ковью в XVI в. День св. Гаэтана празднуется 7 августа по новому стилю. (См.: №Н}УО 
Ре^и ейо Ьа Коиззе 1еиз1;гаао. <13-е изд.> Рапз, 1963, с. 1148). 

47 Первая строка из стихотворения Тургенева «В дороге» («Вариации», 1843), взятая 
Блоком в качестве эпиграфа к стихотворению «Седое утро» («Утреет. С богом! По домам!» — 
III, 207). 

48 С. П. Ремизова-Довгелло скончалась в Париже в 1943 г. 
49 Ремизов неоднократно возвращается к этому образу, намекая на свою сильную 

близорукость, которая, по мнению писателя, создавала не только определенные жизнен­
ные неудобства, но и давала возможность своего, особого, присущего только ему, взгляда 
на мир. «Мои подстриженные глаза, — писал Ремизов, — развернули передо мной много­
мерный мир лун, звезд и комет, и блестящие облака, аура вокруг живых человеческих 
лиц. . . Эти глаза подняли меня в мир сновидений, а также открыли дорогу в подземную 
глубь черной завязи жизни» (Наталья К о д р я н с к а я . Алексей Ремизов, с. 96). 
«Подстриженными глазами» — название автобиографической книги Ремизова (Париж, 
1951). 

60 В 1919 г. Блок занимается подготовкой издания произведений Гейне в России. 
В издательстве «Всемирная литература» им 25 марта 1919 г. был сделан доклад, в кото­
ром говорилось, в частности, о месте Гейне в европейской культуре, о проблемах и судь­
бах европейской и мировой культуры. Личность, творчество и судьба Гейне рассматри­
ваются Блоком в докладе и написанной 17 июня того же года статье «Гейне в России» 
во многом в рамках идей, нашедших полное выражение в статье «Крушение гуманизма». 
Судьба и личность Гейне глубоко затрагивают Блока, ему близка как «романтическая 
ирония» немецкого поэта, так и сплетение трагических противоречий в его судьбе. Блок 
анализирует различные переводы Гейне на русский язык и составляет примерный список 
его произведений для новых переводов. Помимо этого, в статьях «Герцен и Гейне» 
и «О иудаизме у Гейне» Блок останавливается на выяснении духовной причастности Гейне 
к самым глубоким проблемам мировой истории, борьбе идеологий и различных философ­
ских начал. Блок выступает и как переводчик Гейне, причем такие переводы, как «В этой 
жизни, слишком темной», «Сырая ночь и буря», «Вечер пришел безмолвный» и другие, 
стали классическими. Первые переводы из Гейне сделаны Блоком еще в 1909 г. и опубли­
кованы в периодической печати в 1910—1913 гг. В связи с редакторской работой над собра­
нием сочинений Гейне, Блок в 1920—1921 гг. переводит отдельные стихотворения Гейне 
и редактирует и перерабатывает ряд переводов других авторов. О работе Блока над пере­
водами Гейне см.: III , 638—639. 

61 В «Сорочинской ярмарке» Н. В. Гоголя Кум Цыбуля рассказывает приехавшему 
на ярмарку Черевику историю о черте в «красной свитке», выгнанном из пекла на землю 
за совершенное им доброе дело (Н. В. Г о г о л ь. Собр. соч. в 7-ми томах, т. .1, М., «Худо­
жественная литература», 1976, с. 27—28). Образ выгнанного из преисподней черта широко 
используется Ремизовым в его работе о Гоголе. См.: Алексей Р е м и з о в. Огонь вещей. 
Сны и предсонье. Париж, изд. «Оплепшик», 1954. 

52 Ремизов не случайно сопоставляет судьбы Блока и Аполлона Григорьева. Блок 
любил Григорьева, неоднократно писал о «богатом царстве его мыслей», о глубине и тон­
кой проницательности его ума, о его громадном художественном даровании. Блок высоко 
оценивал творчество Григорьева, в частности, считал его одним из тех немногих перевод­
чиков Гейне, которые поняли дух его поэзии. На примере А. Григорьева Блок просле­
живает пути русской интеллигенции, начиная с 40-х годов XIX в. Блок отмечает своеоб­
разие критического мышления Григорьева, высказавшего наиболее значительные сужде­
ния о творчестве Гоголя. В 1914—1915 гг. в связи с пятидесятилетием со дня смерти 
Григорьева Блок принял заказ от книгоиздателя К. Ф. Некрасова на редактирование 
собрания стихотворений поэта. Блок с увлечением работал над вступительной статьей 
и примечаниями к книге «Стихотворения Аполлона Григорьева. Собрал и примечаниями 
снабдил Александр Блок». (М., изд. К. Ф. Некрасова, 1916). См. также статью Блока 
1918 г. «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве» (V, 487; VI, 26—28). 

63 А. А. Ф е т. Ранние годы моей жизни. М., 1893. 
64 В 1911 г. Ремизов с женой впервые выехали за границу, во Францию, где 

встречались с Блоком и Л. Д. Менделеевой-Блок. 
66 «Купальская ночь» — ночь накануне Ивана Купалы, с 23 на 24 июня, последний 

день летнего солнцестояния. С этого дня солнце поворачивается на зиму — «солнцеворот». 
8в 8. Ь а Ш Н е [8орЫе Воппеаи]. Ь'ишуегз р о е н и е а'А1ехапс!ег В1ок. Рапз , 

1946. 
Монография состоит из двух частей. 1-я часть — опыт исследования поэтики Блока, 

духовной и нравственной проблематики его поэзии, природы его поэтического вдохно­
вения. 2-я часть посвящена анализу драматургии Блока. 


