
III. ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СПЕКТАКЛЬ 
Воспоминания В. В. Темкиной 

Среди пьес Островского, связанных со Щелыковым, комедия «На 
бойком месте» имеет особое значение. Сам драматург высоко ценил эту 
пьесу, считал ее одним из тех своих произведений, которые должны быть 
в репертуаре каждого народного театра. 

Существует предание, что при въезде в Щелыково находился трактир 
«На бойком месте»; сама же пьеса, очевидно, подсказана следующей 
записью, сделанной Островским в «Дневнике»: «В Ситкове содержатель 
постоялого двора, толстый мужик, с огромной седой бородой, с глазами 
колдуна, не пустил нас; у него гуляли офицеры с его дочерьми, которых 
пять» (XIII, 227). 

«На бойком месте» часто играли в Щелыкове. Актеры Малого театра 
показывали свой знаменитый спектакль на помосте, выстроенном на тер
ритории усадьбы, перед множеством местных жителей. Сбор от этих спек
таклей шел на устройство Музея Островского и дома отдыха Малого теат
ра в Щелыкове. 

Спектакль этот, как и сама пьеса, настолько слились в моем сознании 
с усадьбой Островского, что мне кажется уместным рассказать о нем. 

Спектакль «На бойком месте» был одним из образцов глубокого и вер
ного истолкования Островского. Шел он на сцене Малого театра много 
лет и пережил известную эволюцию. В те годы, когда я его застала, это 
был блестящий спектакль. Выдающимися истолкователями двух централь
ных ролей — Евгении иМиловидова — были В. Н. Пашенная и П. М. Са
довский. Они играли эти роли почти'четверть века. Но и второстепенные 
роли игрались с удивительным проникновением в стиль эпохи. 

Я хотела бы восстановить в памяти несколько сцен из этого замечатель
ного спектакля, принадлежащего, как мне кажется, не только истории 
театра, но и истории истолкования Островского, взятой в более широком 
смысле. 

Помещик Миловидов приехал на постоялый двор «На бойком месте» 
со своим казачком Гришкой. Образ Гришки, созданный А. П. Грузинским, 
был настоящим шедевром. 

В ремарке Островского написано —«Гришка, человек Миловидова, 
молодой малый, одетый казачком». Пьеса «На бойком месте» была написа
на в августе 1865 г., когда еще сильна была память о крепостном праве. 
Образ Гришки был связан в сознании Островского с этой эпохой. 

Немного реплик в пьесе Островского у Гришки, но как много сделал 
талантливый артист для художественного раскрытия этого скромного 
персонажа. Грузинский был не только одет казачком, но и играл маль
чика-казачка. Из зловещей российской мглы этот казачок принес страх 
перед барином, перед розгами, которыми запарывали на конюшнях. 

Много раз видела я этот удивительный спектакль и каждый раз пора
жалась игре Грузинского. Как выразил артист эту мглу российскую I 
В его глазах был блеск одаренного человека и... страх! Страх перед бари
ном, перед малейшей оплошностью, страх не угодить1 Отсюда действенная 
линия — следить за «шорохом ресниц» барина. Появляясь вместе с Мило-
видовым, казачок вносил его вещи, раскладывал, убирал или расстав-
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лял — все делал с ощущением барина, его желаний и оценки, а уж как 
он обращался с трубкой! Только поэт или музыкант может это. выразить! 
В его руках она была живым существом, грудным младенцем в руках 
матери... Проделав все, он боязливо поглядывал на барина, проверяя 
по нему, так ли он сделал, и стушевывался, отходил на ктретий план 
и стоял у притолки в дверях. 

Миловидов (П. М. Садовский) павлинился, во всю красу распускал 
свой «хвост», командовал людьми и лошадьми, помыкал сбитой с толку 
Евгенией, из бабьей корысти оболгавшей Аннушку, хорохорился и глу
мился над бедной, беспредельно его любящей девушкой.— Эй, где гитара 
моя?— Трепетная Аннушка (чаще всего ее играла В. А. Обухова), голову 
терявшая от перемены настроения и отношения к ней Миловидова, выно
сит ему гитару, как Гришка трубку. 

— Вот вам гитара! Извольте! 
— Я сказал, чтоб мою гитару не смели трогать. Вот я ее домой увезу. 
— Ее никто и не трогал. Я играю иногда. 
Конечно, Островский подсказал решение образа, назвав Миловидова 

Павлином Ипполитычем. Красавец-мужчина, не знавший отказов, и вдруг 
«простая девка». «Жениться хотел», но услыхал одно слово о неверности 
Аннушки, и «как рукой сняло», «оборвал сразу». Темперамент Садов
ского — Миловидова выражался в сцене с гитарой, он ее выхватывал из 
рук, будто пощечину давал несчастной Аннушке, перебирал струны, сер
дился, негодовал, не смотрел на нее: 

— Вот как! Так это ты играешь! Мило! Что же ты играешь!— В эти 
фразы артист вкладывал боль за оскорбленное мужское достоинство, 
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выражал презрение к Аннушке, нет, не к Аннушке, ко всему женскому 
полу. Исполнительница роли Аннушки естественно недоумевала, терялась, 
не понимала, за что ее казнят, и «держала ответ»: 

— Те песни, которым вы меня учили. 
Аннушка словно погружалась в омут, а барин хорохорился и снисхо

дил: 
— Что ж! От скуки хорошо, все-таки занятие! 
От скуки! У нее земля горела под ногами, петля на шее затягивалась, 

а он: «от скуки». Отчаянье и безысходность охватывали чистую душу. 
Он перебирает струны гитары, которая выражает и его думы и его 

сердце. 
Миловидов аккомпанирует, Аннушка поет: 

— Пела, пела пташечка, 
да замолкла; 
Знало сердце радости 
да забыло. 

— За что вы, Павлин Ипполитыч, загубили всю жизнь мою? Вы мне 
хоть слово скажите! 

Только ноздри раздувал Миловидов, только сильнее рвал струны. 
Бурлила кровь в Миловидове, готовая зарыдать, еле держалась Аннушка. 
Несмотря на все свое фанфаронство и извечную мужскую несправедли
вость, топчущий любовь и нежность Садовский был обольстителен. В тоне, 
в голосе, в движениях это был с головы до ног — мужчина! Сильный 
и великолепный! У него надо было учиться смотреть на женщину, обни
мать ее, целовать, преклоняться и отвергать, проклинать и радовать! 
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На крик, а это был крик, сильный, разрывающий разбойничье гнез
до,—«Гришка!!!»—будто с сундучка, с облучка, где он приткнулся на 
мгновение, вылетал пред ясны очи барина Гришка — Грузинский: вопро
шающий взгляд, готовность ринуться в бой... Гришка замирал в ожида
нии приказа. Аннушка продолжала: «Я, Павлин Ипполитыч, с жизнью 
расстаюсь, а вы шутите... Наговорили вам что-нибудь или другая есть 
лучше меня!» Гришка — Грузинский неподвижен. Только глаза устремле
ны на хозяина. Кобенясь, Миловидов берет лучинку, ломает ее пополам, 
разбрасывает и сокрушает свою жертву: «Попробуй составить,— не соста
вишь. Так и любовь. И разговаривать нечего! Гришка, ходи!». Тут начи
налась сцена танца мальчонки-казачка, которую можно назвать — «жизнь 
или смерть!» 

Миловидов начинал играть трепака. Гришка — Грузинский чуточку 
пятился назад для разбегу, руки робко пристраивал на боках, судорожно 
переминался, «подстраивался» к музыке, успевал взглядывать на барина 
и нелепым движением, с подскоком и выбрасыванием ноги, согнутой в ко
лене, шел на зрителя... Он показывал придуманное и вытренированное 
коленце, желая удивить и, обрадовать своего тирана. «Дробь! Дробь, 
говорят тебе! Скоро ли я тебя, подлеца, выучу». Грузинский останавли
вался; во всей маленькой, хрупкой фигурке была такая трогательность, 
такая незащищенность, такая мольба: «Уж я, сударь, сам немало казнюсь 
на себя; самому до смерти хочется поскорее выучиться. Начнешь это 
в людской протверживать, так бы, кажется, об стенку себе голову 
и расшиб». Он чуть не плакал и словно просил прощения: «Кабы меня 
с малолетства, сударь». «А что?» Ух, как он радовался: значит, не ударит, 
значит, не убьет, раз соизволил спросить. Мальчик оживлялся, перед 
зрителем раскрывалась еще черта этого казачка — талантливость, ого
нек, желание не только угодить, но и показать свои способности, «блес
нуть»: «Потому у меня к этому охота большая. Да я, сударь, помаленьку 
дойду. Уж это вы будьте покойны. Вот извольте посмотреть вот это коле
но». Миловидов — Садовский смотрел на него мрачно, расстроенный 
своими любовными заботами; «спотыкаясь» о его лицо, Гришка быстро 
садился на пол, сбрасывал сапоги, оставался в одних деревенских чулках, 
штанишки, высвободившись, болтались на нем. Приняв позу, эдакое 
па-де-де по-деревенски, он крестился и произносил: «Извольте, сударь, 
играть»,—шел в неравный бой с судьбой, все сильнее расходясь, выда
вая причудливые и простые «антраша», он радостно взвизгивал: «Почаще, 
сударь». Своим солнечным и одновременно трагическим темпераментом 
он увлекал самого Миловидова, тот молодецки кричал: «Ходи круче!»; 
Гришка радовался, что угодил барину, и так крутился и приседал, что 
зритель начинал аплодировать, но артист не унимался и... неожиданно! 
для зрителей неожиданно! вдруг садился и, выкидывая вперед ноги 
и подбираясь к ним, шел в «атаку» на зрительный зал... Хохот, аплоди
сменты,- крики «браво»; Грузинский не останавливаясь продолжал жить 
в образе и, сидя на полу, обращал покорный взгляд к хозяину: Ну, что, 
мол, как? Угодил ли сегодня? Не прибьешь? 

Садовский подхватывал настроение зрителей и сочно восклицал: 
«Молодец! Молодец!» И зал вновь ликовал и приветствовал артистов. 

Напомним, что на постоялый двор Бессудного приезжает также купе
ческий сын Непутевый со своим приказчиком Сеней, а сам Бессудный нахо
дится в сговоре с ямщиком Раззоренным, который способен продать ему 
все на свете. 

У Островского плохих ролей нет! Но все-таки есть более и менее 
выигрышные. На первый взгляд роль Сени выигрышная. Сеня — при
казчик разгульного Петра Мартыныча Непутевого. Его функция обере
гать купеческого сына — задача нелегкая! Подобно Грузинскому, 
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В. Ф. Лебедев, игравший эту роль, создал мир интересов и поступков 
этого человека, попавшего в разбойничье гнездо, кишащее вокруг главы— 
злодея Бессудного и его тароватой, обольстительной жены Евгении. 
Вид у Лебедева был благообразный: русый парик «под кружок», приказ
чичий. Голубая сатиновая рубашка, на нее надевался жилет с карманчи
ками для часов, брюки навыпуск, сапоги поблескивающие и сюртук 
темный, типа поддевки. Появляясь вслед за Евгенией (Пашенная), он 
носовым платком вытирал вспотевшую, видимо, и от чая и от вина шею... 
Очень игриво поглядывал на Евгению, спрашивал об Анне Ермолаевне, 
а сам льнул к этой озорной и вкусной бабенке. У Лебедева были симпатич
ные покрякивания, будто он проглатывал слюну, предвкушая вкуснень
кое, в нем таилась плотоядность. 

Появляется пьяный Непутевый (Н. И. Рыжов), задирающий и приста
ющий к Аннушке... Очень хлопотал около своего подопечного Лебедев— 
Сеня. «Меня родители-то с ним и посылают нарочно для бережения, 
чтоб его беречь в дороге». Поглядывая на Аннушку и Евгению, он пятился 
к дверям, как перед «царицами», к которым нельзя быть спиной. Взгля
дом он как бы говорил: мы еще побеседуем, а теперь, увы, удаляюсь, 
а то вы можете и без окон и без дверей остаться. 

Умный и хитрый Сеня-«опекалыцик» чует плутни ямщика Раззорен-
ного; тарантас новый, «до Туречины, не чиня, доедешь», а тут — ехать 
нельзя!— А вот посмотреть пойти, не врет ли он! Ужасно смешно, вкусно, 
колоритно говорил Раззоренный — Чернышов: «Посмотреть пойти! Мно
го ты знаешь!. Скрыпит колесо на ходу, ну, и значит рассохлось. Аль 
вам рубля жалко? А еще купцы!» Карие глаза С. М. Чернышева озорно 
поблескивали, соображали, сколько денег надо! Бушевал Непутевый — 
Рыжов. Чернышов оживлялся, покрикивал в предвкушении: «Кузнец — 
он знает»— поворачивался, чтобы уходить, но задерживался: «А теперича 
с вашей милости надо на водку!». Он это говорил так, как будто без этого 
ни одно колесо в мире не двинется. 

Сеня оберегал своего хозяина, опасался получить «вздрючку» от его 
отца, но с сыном он вместе и «вкушал» хмельное и прицеливался на хоро
шеньких хозяек, да и руки запускал в кошель хозяина, ничего не видев
шего затуманенными от хмеля глазами. 

Конечно, такому Сене сориентироваться в «обстановке» нужно точно, 
а то и своя голова загремит, но даже в волнении (находка Лебедева) 
Сеня не терялся. Оставляя деньги Непутевого для расплаты за постой 
и угощение, говоря «а один ямщику возьмем»,— золотой рубль, показав 
всем, он клал себе в карман. Эту «заботу» зрительный зал встречал улыб
кой и смехом. Занятная была находка у Раззоренного — Чернышева, 
которую в антрактах зрители повторяли, как шлягерную песню или куп
леты. Находясь в сговоре с Бессудным и имея от него «поживу», Раззорен
ный— Чернышов смешно спотыкался на слове «чемодан», с трудом его 
выговаривая... 

Если представить себе, что в 60-е годы прошлого столетия в россий
ском захолустье поклажа чаще всего содержалась в сундуках, корзин
ках, узлах и еще очень редко в чемоданах, то артист, играющий простого 
мужика-ямщика, был прав, произнося замысловатое для него слово 
необычно. 

На протяжении многих десятилетий сурово и правдиво играл Бессудт 
ного С. А. Головин. Его «герой» был словно из дремучих лесов, красивый, 
благообразный, сильный, страшный, лютый, беспощадный. Рядом с та
ким Бессудным вырастала фигура Евгении. Какой лихостью, страстью, 
смелостью, находчивостью и дерзостью надо было обладать, чтобы отва
житься на «бабские увертки», на обман такого человека, на то, чтобы под 
носом у него завести роман. Пашенная показывала, что она все время 
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чувствует топор над головой. Она играла эту роль много лет, с годами 
углублялось понимание социальной сущности персонажа, раскрывались 
новые грани. Подводя итоги своей творческой жизни, актриса писала: 
«Играя Евгению, я стремилась передать ее жизненную силу, яркость и раз
мах, темперамент и обаятельное лукавство — словом, талантливость рус
ской бабьей натуры, все ее привлекательные качества, которые могла из
вратить, но не могла уничтожить грубая и своекорыстная среда. Я обви
няла таким исполнением грубые социальные условия, исказившие харак
тер Евгении, и, показывая, как вспыхивают и искрятся обаятельные свой
ства этого характера, раскрывала гуманистический и общечеловеческий 
план роли» (В. Пашенная. Ступени творчества. М., ВТО, 1964, стр. 86). 

Евгения стремится обольстить барина Миловидова, влюбленного 
в Аннушку. Она разрушает наметившуюся между ними лирическую связь, 
оболгав золовку и сказав Миловидову, что у нее был любовник и что она 
только с ним так манежится, чтоб оженить. Покинутая и оскорбленная 
Аннушка случайно натолкнулась на целующихся Евгению и Миловидова. 
В минуту отчаяния она способна выдать свою разлучницу брату, Бессуд
ному: «Кабы не своими я глазами видела... Тут вот, на самом этот месте». 
Грозный и лютый Бессудный — Головин наливался кровью, и могло про
изойти вот сейчас, сию секунду убийство неверной жены... 

Евгения — Пашенная с ловкостью джигита, жонглера, фокусника, 
дьявольской озаренностью спасала свою жизнь! Именно спасала жизнь, 
а не просто выкручивалась. У нее был такой внутренний накал, что она 
могла обмануть всех разбойников мира, обмануть и обольстить! Первая 
ее задача была остановить нависающий над ней топор, просто остановить: 
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Л . П. НИКУЛИНА-КОСИЦКАЯ 
Фотография Н. Гольдгаммера, 

1850-е гг. 
Ш альбома, поднесенного москов
скими артистами М. С. Щепкину 

в 1855 г. 
Исторический музей, Москва 

— Не слушай ты ее. Ермолаич! 
Эта бестия еще не придумала того, что будет говорить дальше, она тво

рила! Сочиняла нечто правдоподобное! Сообразила и с чарующей улыб
кой, не глядя на Аннушку, начинала разглагольствовать: 

— Теперь-то я догадалась! 
Она боялась повернуться к Бессудному спиной, глядя ему в глаза, 

«творчески» оттягивала ответ. 
— Не говори, пожалуйста, не простят тебя. Я сама все расскажу... 
Начинала смеяться, как над смешной историей, не заслуживающей 

внимания. 
— Ишь, какая диковина! 
Бессудный, знающий цену гордой, честной Аннушке и своей крути-

хвостке жене Евгении, наступал, но понимал, что она манит к себе, а зна
чит, в его «гнездо». Крути, верти, завлекай, деньги из всех выгребай, 
но.свой долг жены не забывай... 

Чем грознее становился муж, тем улыбчивее жена: 
— Ох, смех, право, смех! Слушай-ка ты, Ермолаич! А я уж думала, 

бог знает что... 
Бессудный — Головин не спускал с нее глаз, а чтобы (пока!) сдержать

ся, большими пальцами рук цеплялся за пояс, повязанныйповерх холщевой 
рубахи, надетой сверх деревенских портов. 

— Что вертишься-то! Гонори толком! 
Угроза вот-вот могла обернуться трагическим исходом... Евгения — 

Пашенная начинала хохотать, но как!— Что, мол, вы со своей сестричкой 
придумали... вот блаженные-то, что «узрели»— увидели? Хохот раскаты-
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вался, разливался, захватывал, как стихия... Казалось, вся вселенная 
смеялась, и только два мрачных человека — Бессудный и его сестра Аннуш
ка — не понимали этой ликующей прелести бытия. 

— Ха, ха-ха, ха-ха-ха-ха-ха! 
Как провожали мы барина-то, бегу это я в сени-то, таково тороплюсь ... 

а он... 
«Творчество» Евгении нарастало. 
— Ха-ха-ха! 
И с совершенно невинной интонацией говорила: 
— И схватил меня. 
У Головина — Бессудного глаза становились рачьими, он, как ска

ла, нависал над Евгенией и не кричал, а «внушал»: 
— Схватил, да? Ну? 
Пашенная — Евгения «соглашалась» с ним, будто речь шла об улетев

шем зернышке: 
— Во-от! 
Подобную невиннейшую интонацию можно услышать только, когда 

мама и близкие смотрят на первый шаг дитяти. 
— Она выходит... (в интонации чувствовалось «твоя сестричка — 

недотрога», из-за которой от нас хорошие люди бегут, чего доброго сов
сем ездить перестанут и барышей не будет никаких!). Евгения опять 
«творила» и придумывала ей в насмешку. Сообразила! Ха-ха-ха и... 
Акцент был на «ей в насмешку», да еще на поцелуй в щеку «И... поцеловал 
меня!» Вера Николаевна указательным пальцем тыкала в щеку: эк мол 
поцелуй! Всегда, при всех мы так-то целуемся, когда встречаемся, когда 
прощаемся... Грех какой! 

— Да он меня и не видел, и ты меня не видела,— говорит Ан
нушка. 

Вот тут «топор», казалось, совсем навис над Евгенией... Словно молния 
прошла по всем жилам, по всем суставчикам этой бестии. Со всей мощью 
своего симфонического голоса, со всем темпераментом, с абсолютнейшей 
категоричностью страстного трибуна, глядя мужу в глаза, она утверждала: 
«Видел!» Крестилась. Гневно смотрела на Аннушку и на Бессудного, осме
лившихся заподозрить ее! Чистую и невинную! И крупно, с жирной точ
кой еще «Видел. Видел». Настолько это было искренне, что даже видев
ший мог скорее в себе усомниться, чем в ней. Она их еще раз оглядывала 
и начинала смеяться, как над детьми: «Видел! Ох, видел. Ха-ха-ха, ох, 
видел, видел». Внутренне она плясала, пела и всех обвиняла: 

— Милые вы мои, ну до чего же вы дуралеи-насмышленыши! И как 
же ловко она действовала! 

— Сказывай, Анна, как что было! 
Пашенная не давала говорить Аннушке, опять оттягивала «топор» 

и всхлипывала: «Вот радуйся теперь, коли тебе муж больше верит». 
Ну, жертва! Бедная! Все ее едят1 «Жертва» не остывала, она мыслила, она 
творила, фантазировала, и вдруг, в самый разгар ее выныривания из смер
ти, приезжает причина всего события — Миловидов! 

Бессудному не резон ссориться с барином — барыш! Престиж дела Г 
Евгения как-то сжималась, шея уходила вглубь, ее глазищи «висели» 
на муже... 

По уходе Бессудного Евгения — Пашенная со взволнованностью чис
той души бросалась на Аннушку, причем говорила она тихо, боясь, 
что муж услышит: 

— Змея, змея, за что ты меня губишь! Какая тебе польза! Ушла Ан
нушка. Монолог Евгении. Обычно все занятые в спектакле актеры соби
рались в кулисах и смотрели, как сегодня Пашенная будет молиться, 
а П. М. Садовский за ус себя дергать. 
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П. А. СТРЕПЕТОВА 
Фотография Ш. Бергамаско, Петербург, 1870-е гг. С дарственной надписью А. В. Протасовой: 

«На память о Стрепетовой в «Грозе» Александре Васильевне Протасовой от любящей ее П. Стрепетовой. 
24 февр<аля> <18>79 г.» 

Исторический музей, Москва 

Она совсем просто говорила: 
— Ах, батюшки! Вот страх-то! Рученьки опустилися, ноженьки под-

косилися. Падаю! Ох, падаю. 
Ну и хохот же стоял в зрительном зале... 
Эта продувная бестия смотрела на иконы и «торговалась» с богом. 

Пашенная показывала богу два пальца, сложенные перстом, как для 
креста, и говорила моляще: 

— На полчасика... 
И ждала «ответ» от «партнера»-бога. Потом наступала ласково: 
— А уж я б что-нибудь придумала. 
Она вела совершенно конкретный «сговор» со своим богом сначала 

ласково, а потом более требовательно: 
• — Помяни, господи, царя Давида и всю кротость его! Укроти сердце 

раба Вукола. 
Какое счастье было на нее смотреть! Сколько радости она с щедростью 

великой бросала через рампу! «На бойком месте» можно было смотреть 
столько раз, сколько шел спектакль; он был всегда первороден; мысли 
и чувства, действия, столкновения, события, конфликты зарождались 
сейчас на ваших глазах и... впервые! 

Роскошен был и Садовский — Миловидов. В характерах, созданных 
им и Пашенной, был масштаб! Чего стоило его появление во время «сго
вора» Евгении с богом. Он на цыпочках к ней подкрадывался и подде
вал легким жестом под «микитки». Евгению будто кипятком ошпарили, 
в долю секунды она опять «творила», соображала, муженек-то с топо
риком ыл рядышком, и «злодейка»— золовка тоже. Она стремительно 
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снимала со стола скатерть (сообразила!), по-хозяйски ею занималась и 
зловеще шептала: 

— Ой, не подходи! Ой, не подходи. 
Ничего не понимая и любуясь ею, Павлин — Садовский спрашивал 

громко: 
— Что так? 
Евгения — Пашенная вздрагивала и говорила в бешеном ритме, в 

то время как скатерть стелила почти медленно, так что если бы вошел 
муж, он увидел бы свою жену за работой. 

— Золовка-злодейка подсмотрела да все рассказала... 
Садовский смотрел на нее понимающе, лукаво и с юмором. 
«Все, злодейка, рассказала»,— яростно шептала она. С усмешкой 

и без всякого страха перед бородатым мужем произносил Миловидов — 
Садовский: 

— Плохо твоё дело! 
Евгения, боясь оглянуться назад, кидала своему другу «спасатель

ный круг»: 
— Ты за ус себя дергай! 
Миловидов не понимал. Сердясь на его недогадливость, гневалась 

обольстительница: 
— За у-у-с! Себя дергай! 
Такой ее еще не видывал Павлин Ипполитыч, старался разобраться: 
— Никак ты помешалась? 
И с мольбой, и с гневом на недогадливость любовника, и с ощущени

ем близости Бессудного — «топора», она добивалась помощи от Мило-
видова: 

— Мне оглядываться-то нельзя (в интонации звучало — пойми, пой
ми ты это!): он подумает, что мы с тобой шепчемся. Садовский совер
шенно просто, с позиции лихого рубахи-парня, беспечно и резонно 
отвечал: 

— Ну, не оглядывайся! 
Будет он, барин, еще в «дрязги» лезть. 
— А ты дерни себя за ус-то, как он войдет, дерни (кипела Евгения), 

я и буду знать, что он здесь, такую и речь поведу; нарочно, чтоб он слы
шал. 

Наконец Миловидов — Садовский начинал понимать ловкость Евге
нии, игра на острие ножа стала его увлекать, и при появлении Бессуд
ного он лихо, с удовольствием то поглаживал, то покручивал усы, 
с упоением подавал просимые «сигналы». 

— Вам-то, барин, шутки, а муж-то мой сердится.— Не очень громко, 
но явственно выговаривала бестия-Евгения. Шла увлекательнейшая, 
азартная игра! 

О, насколько Евгения была ловчее, азартнее, хитрее «ходока»—Ми-
ловидова! Всеми оттенками плутовства, лукавства, расчета она владела 
в совершенстве и столь обаятельно всех обкручивала, что нельзя было 
в нее не влюбиться, хитрость ее была сатанинская и беспредельная. 
Где надо она и Бессудного защищала; на вопрос Миловидова, куда но
чью уедет Бессудный, «на разбой, что ли?», Евгения — Пашенная отве
чала легко, между прочим, как говорят о чем-то несущественном: 

— Кто его знает! Лошадь с поля пригнали, тележку готовят да с 
Жуком шепчутся. Так ты и приезжай. 

По «сигналу» Миловидова, зная, что муж сзади, Вера Николаевна 
скромно, слегка кланяясь, любовно говорила о муже: 

— Мы завсегда вам рады, и просто не знаем с мужем, как вам 
и угодить; только уж вы оставьте, вперед этого не делайте, прошу 
я вас. 
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Совершенно обычно, как и с другими постояльцами, «служебной» 
фразой звучало в ее устах: 

— Чем потчевать прикажете? Чайку не угодно ли..' 
Она невинно поправляла правой рукой сережку в левом ухе. 

Искусно «обрабатывала» Евгения и Аннушку; на выраженное Милови-
довым желание «хоть бы с ней поболтать», она «свято», с нежностью, 
с сердечной теплотой, заботливо говорила об этой недотроге-сканда
листке: 

— Кто ее знает, должно быть, в светелке. Я, пожалуй, пойду кликну. 
Стой машина! Сзади «топор-топор»! Маленькое движение, чтобы уйти, 

и остановка. Мы не знаем, что еще выкинет эта бой-бабаГ Какую искрен
нюю любовь к мужу и тревогу за него она выражала: 

— Только вы мужу не говорите, что я вам выговаривала; а то он, 
пожалуй, рассердится: скажет, как ты, дура деревенская, смеешь гос
под учить, которые умнее тебя. 

Миловидов смеялся ее находчивости вкусно, смачно, снисходительно 
смеялся над глупыми подозрениями ревнивца. 

Евгения — Пашенная пятилась к двери, слегка кланяясь и прося 
«прощения»; она пятилась, как миллионы слуг перед царями. Сбитый 
с толку Бессудный, уж не ударяя ее, а скорее, защищаясь, вытягивал 
руку и попадал ею между лопаток. Евгения пугалась от «неожиданности» 
и одновременно радовалась, как от жгучей ласки: 

— Ох, чтой-то ты, Ермолаич, как перепугал. Я тебя и не вижу. 
В интонациях звучало: «как хорошо, что ты пришел, как вовремя! 

Милый ты мой, ненаглядный!» Наивно, как пятнадцатилетняя девочка 
Евгения спрашивала: 

— Да когда же ты, Ермолаич, взошел-то? 
Надо было видеть лицо Миловидова — Садовского! Он был в вос

торге от Евгении. Глаза блестели, сам еле сдерживался от сотрясающего 
его смеха; широко улыбался Бессудному, будто другу лучшему. 

Евгения — Пашенная смотрела на мужа — Бессудного, как на обо
жаемого любовника, угодить которому — смысл ее жизни; теперь она 
стояла спиной к Миловидову, да и не нужен он ей был вовсе, для твоей 
сестры — Аннушки сюда он ездит, я его привечаю для тебя, для бары
шей твоих, а то бы и не взглянула на него. 

На приказ Бессудного: 
— Уж ты ступай, куда тебя посылают,— радостным «фонтаном» взмы-

валась Евгения — Пашенная! Лихим «кругалем» вокруг мужа, спиной 
к Миловидову, спиной к зрительному залу, она обегала Бессудного и 
мчалась выполнять приказ мужа, а на самом деле радовалась придуман
ным «уверткам» и еще раз спасенной жизни. 

Зрительный зал восторженно бушевал, аплодировал, ликовал! Всмат
ривался Бессудный в Миловидова, прикидывал, взвешивал, старался 
догадаться. 

С. А..Головин играл весомо, скупо, значительно, почти без жестов; 
ни одного пустого взгляда; строгий старик, и лишь блеск глаз выдает 
его замыслы или волнение; его взгляд настолько запоминался, что когда 
Евгения вела разговор с «богом» и жаловалась ему: «Экой муж-то у ме
ня страшный! Глазищи-то, как у дьявола!»,— зрители смеялись над ее 
«горестями», но и соглашались с ней. Характер Бессудного, начертан
ный Головиным, был фундаментальным, угрожающим. Встретиться с 
таким в лесу было бы страшно. 

После ухода Евгении Миловидов — Садовский, говоря о Евгении: 
«Какая жена-то у тебя строгая»,— хвалил Бессудного, что он нашел 
себе достойную подругу. Головин — Бессудный, думая об отношениях 
Миловидова и упорхнувшей жены, взвешивал: 
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— Полоумная она или умна, что ль, очень, уж я и не разберу. 
У пего на прицеле был уже рассказ — притча о сожженной неверной 
жене, он был на подступах к этому рассказу. 

Садовский — Миловидов сочувственно спрашивал: 
— А ведь, должно быть, скверно, когда жена обманывает! Как ты 

думаешь? 
Бессудный — Головин только вскидывал глаза на Миловидова и спо

койно отвечал, словно излагая таблицу умножения: 
— Что хорошего! Да ведь каков муж, другого обманет, так и сама 

не рада будет, что на свет родилась. 
Серьезно и пристально слушал и смотрел на него Садовский — Мило

видов. Он сидел, развалившись на диване со спинкой, а страшила — 
Бессудный стоял во весь рост за столом перед диваном. 

— Был у меня приятель, мужик богатый, человек нраву крутого,— 
вещал эпически Бессудный — Головин.— Только стал он за женой за
мечать, что дело не ладно...(взгляд, что стрела! Миловидов поправлял 
ворот рубахи). 

— Вот он раз из дому и собрался, будто в город, а сам задворками 
и воротился, заглянул в окно, а жена-то с парнем. 

На серьезном лице Миловидова — Садовского — напряженное вни
мание. 

— Что ж он, сударь, сделал! 
Какая-то жилка дрогнула в Миловидове: 
— А что? 
Сверлит, сверлит глазами Бессудный Миловидова: 
— А вот что: парню-то он дал уйти; затопил овин, будто хлеб сушить, 

да пошел с той, с женой-то, с подлой-то, да живую ее, шельму, и зажа
рил . 

Головин кулачищем опирался о стол; единственным жестом через 
всю сцену с Миловидовым ОР выражал свое отношение к жене: он бы 
ее «придушил». Еще раз блеснув глазищами, он как бы говорил Мило-
видову о том, что его ждет... и совсем, совсем просто завершал: 

— Вот что он сделал! 
Углубляясь в диван и не меняя шикарной позы, Пров Михайлович 

дрогнувшим голосом спрашивал: 
— Судили его за это? 
Бессудный — Головин отвечал совершенно безразличным голосом: 
— Нет. 
— Отчего же?— удивлялся Пров Михайлович. 
— Да кто ж видел! Кто докажет? — спокойно въедался Бессудный.— 

Сгорела, да и все тут. 
Бессудный — Головин смотрел на Миловидова, проверяя впечатле

ние от рассказа и внушая ему возможную «перспективу». Как глубоко 
верующий, он (это разбойник-то!) произносил: «он потом на Афон молить
ся ушел». Интонация у С. А. Головина была такая, что меня-то бог по
милует, отмолю грехи-то, старые и новые, а вот от вас дым пойдет... 

Энергично заканчивал он свою мысль: 
— А по-моему, так и судить-то не за что: моя жена, я в ней и влас

тен. 
Сие звучало абсолютной, незыблемой, ничем не опровергаемой исти

ной: взгляд карих глаз «повисал» на Миловидове, продолжая мысль. 
То немногое, что рассказала я об этом спектакле, помогает сделать 

некоторые выводы. «Реализм не есть что-нибудь новое, но есть ни более 
ни менее как настоящее творчество»,— писал сам Островский (XIII, 
162). Спектакль был глубоко, последовательно реалистическим и этим 
отвечал идейно-художественному смыслу пьесы. 
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ПЕРСОНАЖИ КОМЕДИИ «СВОИ ЛЮДИ — СОЧТЕМСЯ!» 
Рисунки П. М. Боклевского, 1860-е гг. 

(Липочка, ночь Самсона Силыча; Аграфена Кондратьевна, жена его; Лазарь Елизарыч Подхалюзнн, 
старший приказчик у Вольтова; Сысой Псоич Рисположенский, ходатай по делом) 

Собрание И. С. Зильберштейна, Москва 
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