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В 1882 г. в докладной записке об устройстве русского национального 
театра в Москве Островский писал: «Мы должны начинать сначала, 
начинать свою родную русскую школу, а не слепо идти за французскими 
образцами и писать по их шаблонам разные тонкости, интересные только 
уже пресыщенному вкусу» (XII, 122—123). 

С первой постановки оригинальной русской пьесы («Хорев» Сумаро
кова) до первых театральных опытов Островского прошло всего сто лет г, 
и за это время общественная и культурная мысль, бывшая в России пока 
еще достоянием малочисленной дворянской элиты, сделала стремительный 
(и не замеченный в Европе) шаг вперед. Одновременно росла и жадная до 
этой культуры, но еще не способная ее ассимилировать демократическая 
публика. Сократить этот разрыв средствами театра — одна из ведущих 
задач русского драматурга — справедливо рассматривалась им как часть 
общенационального дела. «Драматическая поэзия,— писал Островский,— 
ближе к народу, чем все другие отрасли литературы. Всякие другие про
изведения пишутся для образованных людей, а драмы и комедии — для 
всего народа» (XII, 123). Он ставил себе целью не только помочь нации 
познать самоё себя, но и всей совокупностью своих произведений воспи
тать поколение новых актеров и новых зрителей, новую драматическую 
школу, дать картину новых и отживающих нравов, поднять «механику» 
театра и искусство создания спектакля на тот уровень, при котором впос
ледствии стало возможно сценическое воплощение замыслов Чехова и 
Толстого и системы Станиславского. Этот синтетизм творческих устано
вок, многоплановость его деятельности, отразившаяся и в драматургии, 
плюс глубоко национальная специфика его пьес создали определенную 
преграду проникновению театра Островского во Францию, где эти задачи 
решались в иное время. И потому судьба переводов и постановок пьес 
Островского во Франции симптоматична для истории взаимоотношений 
двух стран и двух культур. 

* * * 

«Неутомимый пропагандист русской драматургии Андре Барсак, ко
торому мы обязаны столькими переводами и постановками Гоголя, Турге
нева, Достоевского, Чехова, решил положить конец скандальному незна
нию Островского во Франции»,— писал театральный обозреватель па
рижской газеты «Аигоге» Ж. ГИЙОМИНО через неделю после премьеры 
комедии «Лес» в парижском театре «Ателье» 2. Для того чтобы уяснить, 
насколько правомерно такое утверждение, необходимо прежде всего вос
становить некоторые факты. 

В 1968 г. в издательстве «АгсЪе» выходом двухтомника переводов Ост
ровского 3 был отмечен столетний юбилей знакомства с ним французской 
публики4: в декабрьской книжке журнала «Кеуие ЬгИапшдие» 1868 г., 
призванного знакомить французов с новинками английской экономической 
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и эстетической мысли, был напечатан перевод рецензии фольклориста Рол-
стона в на четырехтомное издание Сочинений Островского в. Здесь необхо
димо отметить, что и ранее делались попытки переводить пьесы Остров
ского на французский язык. Об этом свидетельствует сообщение москов
ского корреспондента «Санкт-Петербургских ведомостей» в 1853 г., в ко
тором сказано буквально следующее: «...может быть не далее как нынеш
ней зимой парижская публика познакомится с несколькими произведения
ми русских комиков, драматургов и композиторов. По закрытии в Москве 
французского театра отправился в Париж бывший артист здешней труп
пы г. Моро, исключительно посвятивший свое время и знание на перевод 
лучших сценических произведений. Он повез с собою во французском 
переводе «Недоросля», «Горе от ума», «Ревизора», «Смерть Ляпунова» и 
«Не в свои сани не садись» 7. Судьба перевода пьесы «Не в свои сани не 
садись» нам осталась неизвестной. Удалось лишь установить, что фран
цузский актер и драматург Шан Эжен Моро 8, родившийся в 1816 г. в Па
риже, совсем молодым дебютировал в Тдёа1ге С-уптаве-ЕпгапИп, играл 
в различных парижских и провинциальных труппах. Будучи актером 
парижского театра Пантеон, получил приглашение играть в Петербурге. 
На родину вернулся, получив пожизненную пенсию от русского импера
тора. Данные корреспондента «СПб. ведомостей» и Большой энциклопедии 
Ларусса несколько расходятся. Нам остается только предположить, что 
когда перевод комедии «Не в свои сани не садись» попал во Францию 
в 1853 г., Моро перешел в труппу Петербургского французского теат
ра и вернулся в Россию после пребывания на родине еще на 7—10 лет, 
так и не сумев осуществить ее постановки на французском театре, несмот
ря на то, что по утверждению того же корреспондента, взял «с собой 
верные рисунки костюмов и декораций, чтобы отчетливо поставить те 
пьесы». Впоследствии Моро был «секретарем-режиссером» трупп париж
ских театров Порт Сен-Мартэн и Варьете, а также содиректором театра 
Бомарше, где впервые пошла «Гроза». К сожалению, не удалось устано
вить, имел ли он отношение к этой постановке. 

Еще менее выясненной осталась судьба перевода «Воспитанницы». 
В 1859 г. А. Делаво обратился к И. А. Гончарову с просьбой через него 
получить от Островского экземпляр пьесы. В письме к Писемскому 28 ав
густа того же года Гончаров выполняет просьбу французского литерато
ра 9. А в 1862 г. Делаво видится с Островским во время пребывания дра
матурга во Франции 10. 

Несколько лет спустя после появления статьи Ролстона филолог-сла
вист Эмиль Дюран-Гревиль и , внимательно следивший за русской теат
ральной жизнью и понимавший новаторское значение творчества Остров
ского, счел необходимым познакомить французскую публику с его про
изведениями, избрав для перевода из написанного к тому времени драма
тургом «Грозу», лучшее, по его мнению, создание писателя. Нуждаясь 
в разрешении автора на перевод, он обратился к находившемуся в Париже 
И. С. Тургеневу, который и рекомендовал его Островскому в качестве 
переводчика. К работе над переводом «Грозы» Дюран-Гревиль привлек 
свою жену, писательницу, работавшую под псевдонимом Анри Гревиля 12, 
взявшую на себя перевод роли Катерины. По • окончании работы Дю
ран-Гревиль счел необходимым показать ее Тургеневу. 13 марта 1871 г. 
он пришел к Тургеневу 13. Держа перед глазами русский текст, Тургенев 
выслушал французский его вариант и, по признанию Дюран-Гревиля, 
внес исправления, в основном относящиеся к правильности понимания 
диалектизмов, «представляющих обычно определенную трудность для 
людей, даже владеющих литературным разговорным языком» и . Потребо
валось еще около двух месяцев работы, и 30 апреля 1874 г. Дюран-Гревиль 
принес Тургеневу, уезжавшему в Россию, переделанный по его указаниям 
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перевод «Грозы», чтобы передать его Островскому с просьбой к драматургу 
сообщить биографические сведения о себе и разрешить перевод других его-
произведений 15. 

Тургенев стремился сделать доступными западной читающей публике 
все достижения русской литературы и, конечно, театра Островского. Он 
настоятельно просил драматурга дать согласие на печатание «Грозы» 
в Париже: «А познакомить Европу с вами вот как хочется!»,— писал он 
тогда Островскому16. Островский согласился, и рукопись вернулась 
к Тургеневу, который, пользуясь своими французскими связями, впервые 
сделал попытку опубликовать «Грозу» в крупнейшем парижском литера
турно-общественном журнале «Кеуие аез Беих топйез». Но, хотя главный 
редактор и основатель журнала Франсуа Бюло и счел пьесу интересной, 
он пожелал опубликовать ее с такими сокращениями, на какие ни Турге
нев, ни переводчик согласиться не могли. К тому же в этот момент у Тур
генева произошел спор с чересчур осторожным главным редактором по 
поводу замены в печатавшемся там его «Степном короле Лире» выражения^ 
«Ш1е ае сЫеп» * на «ппзёгаЫе» * *. Последствием этого инцидента было 
возвращение рукописи «Грозы», которое Бюло не счел нужным чем-либо 
объяснить. Таким образом, печатание «Грозы» было отсрочено на пятнад
цать лет. (Как мы увидим далее, отсрочка эта во многом повлияла на сце
ническую судьбу пьес Островского во Франции.) Несмотря на то, что 
ознакомившийся с рукописью Ф. Сарсэ призывал директоров парижских 
театров обратить внимание на русского драматурга, его призыв не возы
мел должного действия. Таким образом, ни одно произведение Островского 
при жизни автора во Франции не. было опубликовано и поставлено на 
сцене. 

Правда, французский литератор и переводчик с русского и немецкого 
Арсен Легрель опубликовал в 1885 г. свой перевод «Грозы», сопроводив 
его очерком жизни и творчества драматурга 17. Книга эта входила в серию» 
публикаций, предпринятых Легрелем под общим названием «Шедевры 
русской драматургии» и, по свидетельству Сарсэ, имевшую целый ряд 
выпусков 18. 

Но Легрель не нашел издателя во Франции и был вынужден обратиться 
в бельгийское издательство БиПе-РГиз в Генте и напечатать перевод 
«Грозы» на собственные средства, хотя другие его работы о России печа
тались в Париже 19. Луи Леже в своей книге «Русская литература. Отрыв
ки и комментарии» замечает, что это издание даже не поступало в продажу 
и было раздарено автором своим друзьям 20. Перевод страдал буквализмом, 
который Легрель ставил себе в заслугу, что, в частности, дало основание-
Островскому, имевшему книгу в своей библиотеке, написать карандашом 
на полях предисловия подле фразы Легреля о достоинствах буквальной 
передачи текста: «Ен еШ^с'ез* 1гааш1; 1оит. а гахт. то* а тот тагз роиг се1а 
1е зепз пе хаН дие регйге»*** (экземпляр хранится в библиотеке ИРЛИ и 
содержит еще одну карандашную помету, о которой пойдет речь далее). 
Сарсэ, читавший книгу Легреля, уже с момента своего выхода ставшую 
библиографической редкостью, очень хвалил ее, наряду с переводом 
Дюран-Гревиля, но это, естественно, не могло изменить создавшегося 
положения вещей. Тем более что в появившемся в том же году и единствен
ном за эти 15 лет обзоре творчества Островского, данном Шарлем Курье
ром в его «Истории современной русской литературы», критик пытается 
доказать, что пьесы Островского монотонны и их чтение наводит скуку 23. 

* сукина дочь (франц.). 
** презренная (франц.). 

*** «Действительно, переведено совершенно слово в слово, но смысл от этого только-
страдает» (франц.). 
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Все повторные попытки Тургенева содействовать напечатанию «Грозы» 
в Париже также не увенчались успехом. 

Сам Островский заинтересовался судьбой своих пьес во Франции и 
послал Дюран-Гревилю для перевода «Бедную невесту» 22, считая ее более 
приемлемой для французской сцены и более доступной для понимания. 
Дюран-Гревиль принялся за перевод, и он был почти завершен, когда 
в 1876 г. Пьер Невский (Корвин-Круковский или Корвен) и Дюма-сын 
поставили пьесу «Данишевы». По мнению Дюран-Гревиля, «Данишевы» 
надолго исчерпали интерес французов к «славянским нравам»; его наме
рения изменились, и «Бедная невеста» не была напечатана. Наконец, 
Дюран-Гревиль, после поездки в Россию (1877) и личного знакомства 
•с Островским, поразившим его воображение, в 1889 г., издал свой пере
вод, присоединив к «Грозе» «Не в свои сани не садись» и «Снегурочку» 
под общим названием «Драматические шедевры А. Н. Островского». Книге 
предпослан краткий очерк жизни и творчества драматурга 23. Однако Дю
ран-Гревилю, предлагавшему свой перевод театрам, не удалось добиться 
постановки 24, так как его опередил Оскар Метенье 25, который перевел 
«Грозу» вместе с И. Павловским в том же году. Он опубликовал ее немного 
ранее, приложив к ней перевод другой пьесы Островского — «Василиса 
Мелентьева» и «Власть тьмы» Льва Толстого и к тому же добился ее по
становки в театре «Бомарше». 

«Гроза» провалилась, вызвав множество самых противоречивых оце
нок в парижской прессе. Неуспех этого дебюта отнюдь не был случайно
стью и объяснялся не только скверным переводом, плохим подбором акте
ров и весьма экстравагантной трактовкой. Причины неприятия Остров
ского во Франции второй половины XIX в. коренятся прежде всего, как 
нам кажется, в несовместимости принципов демократического направле
ния в русской драматургии и главенствующей тогда традиции француз
ского театра. 

Для французского театра этого времени характерно резкое обособле
ние устоявшихся жанров и закрепление за ними определенных категорий 
зрителей, чьи вкусы формировались не только и не столько под влиянием 
драматургии реалиста Бальзака или стоящих в оппозиции буржуазному 
режиму романтиков, сколько таких послушных служителей искусства 
Второй Империи, как Скриб, Ожье, Дюма-сын 2в. 

В театральном искусстве наблюдался явный спад, тогда как театраль
ное дело развивалось бурно. Манера актерской игры соответствовала 
репертуару, волна увлечения легким, веселым зрелищем, великолепная 
техника создания спектакля от написания пьесы до перенесения ее на сце
ну шла по давно разработанным эталонам. Нувориши времен Наполео
на III, вытеснив аристократию, стремились подражать ей в роскоши и изыс
канности и приветствовали новый «буржуазно-прециозный» развлекатель
ный театр. 

На сцене того времени господствуют мещанская драма, водевиль и опе
ретта, а также пьесы эпигонов романтической школы. В театральной по
литике, по остроумному определению Салтыкова-Щедрина, главенствует, 
за редкими исключениями, «закон уважения к лицемерию <...>к прили
чию, к декоруму, к красивой внешней обстановке». В понятии француза-
буржуа «вселенная есть не что иное, как обширная сцена, где дается бес
конечное театральное представление, в котором один лицемер подает реп
лику другому» 27. Более того, существовавшее официальное законоуложе-
ние ограждало от посягательств священные для французского общества 
того времени нравы буржуазной семьи. К этому прибавлялась и достав
шаяся в наследство от Июльской монархии крайняя подозрительность 
ко всему чужеземному. Гонению подвергался даже Шекспир, как оскорб
ляющий нравственность. Оценивая французский театр того времени, вид-
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ный историк литературы Э. Фаге констатирует, перефразируя Буало, что 
французские драматурги, научившись писать, разучились мыслить 28. 

Ожье дал «образец новейшей мещанской драмы, решительно направ
ленной против романтизма, проникнутой буржуазным настроением и окан
чивающейся буржуазной моралью». Типы Ожье— деловой человек, лите
ратурная богема, буржуазна, уродившаяся куртизанкой, и куртизанка, 
делающаяся порядочной женщиной; его образцовый сюжетный стержень: 
противопоставление непримиримой суровой честности двадцатилетнего 
юноши моральному падению пятидесятилетнего отца семейства, смущен
ного и краснеющего за свои грехи... Дюма-сын выводил на сцену «полу
светское» общество; его любимые типы: делец, умный человек, почти бла'-
городный, но совершенно лишенный морального чувства, влюбленная 
женщина из народа, г-н Альфонс, чье имя стало нарицательным, и т. п. 
К этим именам можно прибавить только Сарду, Лабиша, Ф. Коппе, пишу
щего драмы в стихах, и сочинителей оперетт Мельяка и Галеви. Ску
дость репертуара театральной столицы мира объясняется еще и консер
вативно-охранительной театральной политикой того времени. Так, Пер-
рен г9, умерший незадолго до того, часто говорил: «Я не нуждаюсь в новых 
авторах; один год Дюма, второй год Сарду, третий год Ожье — это меня 
вполне устраивает» 30. 

По словам А. Антуана, «театральный мир, директора, знаменитые акте
ры держались за прошлое, проверенное успехами и выгодами» 31. Для 
этого театрального мира Островский был неприемлем в той же степени, 
в какой антидемократическая направленность мещанской драмы претила 
ему самому. Демократизация театра как одна из первейших задач, стояв-
шит перед Островским, осуществлялась во Франции ранее, в начале 
XIX в., когда возник так называемый народный «трехгрошевый» театр. 
В это время мелодрама (не мещанская драма 50—90-х, а именно народный 
«ШёаЪге ае диа1ге воиз») превращает театр из зрелища для избранных 
в непременный элемент культуры, в потребность городских масс 32. При
соединяясь к мнению Жинисти, можно сказать, что мелодрама эмоциональ
но подготовила малоимущих горожан к баррикадам 1830-го и 48-го го
дов 33. Мелодрама не только имела некоторый налет просветительства 
(достаточно указать на сознательную установку «короля мелодрамы» 
Гильбера де Пиксерекура: «Я пишу для тех, кто не умеет читать» ъ4), не 
только приобщала, правда, в весьма экстравагантной форме, самого ши
рокого зрителя к новому кругу тем, но и приучала посетителей галерки 
к зрелищу повергнутого порока. Это был единственный жанр, где тираны 
несли ответственность за содеянные злодеяния, где невинные их жертвы 
после мучительных испытаний восстанавливали свое доброе имя и из 
представления в представление торжествовала добродетель. Но затем на 
сцене, как и в жизни, верх берет Робер Макер — тип удачливого и безза
стенчивого дельца. Робер Макер «убивает» трехгрошевый просветитель
ский театр, и мелодрама преображается в мещанскую драму и водевиль. 
Направленность театра изменяется в противоположную сторону: назад 
к новому роду избранной публики — к буржуа. Театр «дедемократизиру-
ется». 

Современная Островскому мещанская драма воспользовалась внешни
ми достижениями «трехгрошевого» и романтического театра, а также тра
дициями «золотого» XVII века, возрожденного Рашелью. К тому же 
мещанская драма исчерпала в своих пределах весь круг семейных и соци
альных отношений и дала иллюзорно-всеобъемлющую картину буржуаз
ного быта. На первый взгляд может показаться, что и Островского занимали 
сходные проблемы. Однако разница в том, что во французской драма
тургии тех лет восторжествовал шаблон, против которого Островский вос
ставал у себя на родине. Причем в буржуазной драме восхвалялось то, 



ОСТРОВСКИЙ ЗА РУБЕЖОМ 281 

что было в его пьесах объектом обличения: незыблемость буржуазной 
семьи, благородство института накопления, святость патриархального 
очага и т. д. и т. п. В силу одного этого его произведения подлежали бы 
карающим статьям охранительных театральных уложений. (О причи
нах неприятия русской драматургии и в особенности Островского во Фран
ции этого времени — см. также в статье А. Л. Штейна «Островский и 
мировая драматургия», наст, том, кн. 1.) 

Театр Островского и главенствующая традиция современной ему фран
цузской сцены были разнонаправленны: первый приводил зрителя к част
ной и конкретной, но характерной ситуации и через нее, изнутри, рас
крывал обусловившие ее общественные отношения; вторая уводила зри
теля от конкретности и создавала ситуации идиллические; целью первого 
был определенный нравственный идеал, он стремился к некоторому общест
венно-этическому совершенству, целью второй была «вненравственная» 
идеальность, и ее стремлением было совершенство интриги, мизансцены, 
словесного, музыкального и декоративного оформления, т. е. эстетизация 
буржуазного уклада. Продолжая сопоставление, можно заметить, что 
пьесы Островского оканчиваются обычно моралью, тогда как пьесы Ожье, 
Сарду, Эркмана-Шатриана и т. п.— морализированием. (Впоследствии 
наступит естественная реакция, и все, что хоть отдаленно будет напоми
нать моральную сентенцию, станет навевать на зрителя уныние и зевоту; 
как, в частности, пострадают от этого перенесенные на французскую сцену 
пьесы Островского, станет ясно из данного ниже анализа перевода «Леса».) 
Небезынтересно, что такого рода параллель однажды уже проводилась 
Боборыкиным в статье «Два драматурга» 36, где создатель русского реа
листического театра сравнивается с Адольфом Деннери, создателем жанра 
мещанской драмы, чрезвычайно популярным не только во Франции, но 
и в России второстепенным автором зв. Правда, Боборыкина интересует 
не столько художественная, сколько коммерческая сторона дела. Сопо
ставляются плодовитый драмодел, всячески угождающий вкусам избало
ванной публики, а потому преуспевающий, и не желавший ей подыгры
вать, честный, лишенный материального достатка художник. Однако 
критик вольно или невольно становится на точку зрения «избалованного» 
французского театрала (отсюда и покровительственно-снисходительный 
тон по отношению к Островскому), когда заявляет, что Островский не вы
держал бы серьезной конкуренции с Деннери и ему подобными. Но факты, 
изложенные в статье, еще раз убеждают в несовместимости творческих и 
этических установок Островского и конъюнктурной коммерческой мещан
ской драмы. Сам Островский ценил внешние достижения французской бур
жуазной драмы и, в частности, того же Деннери, но разница целей обуслов
ливала и отбор этих драматургических приемов, и их индивидуальное пре
ломление. 

Препятствием для проникновения русского театра во Францию служил 
и дипломатический барьер, созданный различной политической ориента
цией русской и французской монархий. Например, только в 1846 г. нашел
ся первый дипломат, пожелавший изучить русский язык. Им был маркиз 
Мельхиор де Вогюэ (которому впоследствии Франция будет обязана пер
вым доброжелательным обзором русской литературы). Приехав с этой 
целью в Петербург, де Вогюэ констатировал, что во французском посоль
стве был один-единственный чиновник, кое-как по собственному выбору 
и совершенно бесконтрольно читавший и переводивший время от времени 
одну-две русские статьи, причем его французский язык оставлял желать 
так много лучшего, что его почти невозможно было понять и тем более 
проверить. Когда же последнего выдворили из России «за недоразумения 
на таможне», то, по словам де Вогюэ, «закрылось единственное, хотя узкое, 
мутное и подозрительное окно, открытое для Франции на Россию, на ее 
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народ и средние классы...» 37. Однако после 1871 г., когда перестало быть 
секретом желание правительств Франции и России завязать тесные дипло
матические отношения, деятели французской прессы осторожно и с огляд
кой начали оказывать поддержку ценителям русского искусства. В Треть
ей республике к русской литературе стали относиться с большим внима
нием, ее проникновению в культурную жизнь страны благоприятствова
ли значительные цензурные послабления. Не в малой степени этим объяс
няется и то, что Тургеневу удалось добиться хотя бы предварительного 
согласия на печатание «Грозы» и что Сарсэ (отнюдь не страдавший избыт
ком альтруизма и требовавший денег даже на смертном одре) 38 вдруг 
начал бескорыстно превозносить достоинства русского драматурга. Но 
интерес к «славянской душе» был настолько поверхностен, что доволь
ствовался драмами «а 1а гиззе». Например, потеснившие пьесу Остров
ского «Данишевы» Корвин-Круковского и Дюма-сына, выдержавшие с 
1876 по 1899 гг. более 300 представлений в театре «Одеон» зв, повествуют 
о любви юного князя к бедной воспитаннице, которую его мать выдает за 
крепостного, княжеского кучера, но благородство последнего способствует 
счастливой развязке. Дюран-Гревиль был одинок и к тому же беден 40, 
а его интересы слишком разносторонни, чтобы сосредоточиться на одной 
«Грозе». 

К концу 1880-х гг. во Франции старый театральный порядок, атако
ванный извне и изнутри, начал сдавать позиции. На смену бытописатель
ному театру, каким, в сущности, являлась мещанская драма, пришли 
проблемные пьесы, несшие новый эстетический заряд. Это (извне) дра
матургия скандинавов — Ибсена, Бьёрнсона, Стриндберга, Гауптмана, а 
также Метерлинка, с одной стороны, и Толстого, Достоевского и Чехова — 
с другой. 

В самом французском театре старому, выдохшемуся, но еще сильному 
круговой порукой поколению противостояла, по словам основателя «Сво
бодного театра» и одного из ведущих режиссеров конца прошлого и начала 
этого века Антуана, «молодежь, безоружная, но нетерпеливо рвущаяся 
в бой» 41. Программой этого нового, еще оформлявшегося поколения мог
ли бы служить слова того же Антуана: «Бои, уже выигранные в области 
романа натуралистами, в живописи — импрессионистами, в. музыке — 
вагнеристами, должны были разыграться в театре»42. Как известно, «Сво
бодный театр» не только вводил в свой репертуар новых отечественных 
авторов, обойденных и замолченных современными ему театрами, но и бо
ролся против узконациональных ограничений. Поэтому одной из первых 
пьес, утвердивших успех этого начинания, была «Власть тьмы» Льва 
Толстого, переведенная на французский язык парижским корреспондентом 
петербургской газеты «Новое время» Исааком Павловским и «переработан
ная для французской сцены» Оскаром Метенье 43. 

В этой связи понятна ожесточённая полемика, развернувшаяся во 
Франции вокруг наследия Островского. Так, Сарсэ в подборку «Иностран
цы» 44 включает шесть крупнейших, по его мнению, драматургов: 
Островского, Ибсена, Бьёрнсона, Гауптмана, Стриндберга и Метерлинка, 
симпатизируя лишь Островскому и противопоставляя его остальным авто
рам, без разграничений называемым «символическими» 45. Поскольку 
Сарсэ не принимает также Толстого и Достоевского, в его симпатии к Ост
ровскому можно усмотреть и своеобразную защиту от новой театральной 
эстетики. Он часто пытается свести театр Островского к мещанской драме. 
И других французских поклонников Островского иногда несколько раз
дражает то, что их более молодые современники отдают предпочтение 
новому поколению русских драматургов. У Патуйе, например, не раз 
проскальзывают замечания, что реалистическое направление, «открытое» 
его соплеменниками в пьесах Чехова, уже полвека торжествует в театре 
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СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ГРОЗА». В РОЛИ КАБАНИХИ — КЛОД ЖЕНИА 
Труппа Фавр-Буске, Париж, 1967 г. 

Фотография 

обделенного их вниманием патриарха русской сцены Патуйе не может 
примириться с тем, что французской публике ближе эстетика Чехова и 
Толстого и круг затронутых ими проблем. Но зрителя незачем строго 
судить: в самой России к этому времени можно встретить полемическое 
отрицание театра Островского. Радикально настроенной артистической 
молодежи Франции могла казаться архаичной власть «театральности» и 
традиционной условности многих его пьес. 

То обстоятельство, что прогрессивный французский театр в силу требо
ваний момента был полемически обращен против традиционной драмы, 
сказалось и на судьбе «Грозы», тем более что она явилась второй ориги
нальной русской пьесой, косвенно связанной с театром Антуана. На этот 
раз ее судьба во многом зависела от личных качеств Оскара Метенье, по
влиявших на исход всего предприятия. Вдохновитель его, по утверждению 
чрезвычайно острого в своих характеристиках Жюля Ренара, лишенный 
«какого-либо таланта, даже когда подвизается к чужому таланту в соавто
ры», писатель-профессионал, «у которого не хватает профессиональных на
выков» 46, был воодушевлен успехом у парижской публики «Власти тьмы» 
и предпринял также совместно с И. Павловским новый перевод. На этот 
раз его внимание привлекают «Гроза» и «Василиса Мелеятьева». Переводя, 
их, он предполагал, что, объединив их с пьесой Толстого, даст француз
скому читателю и зрителю своеобразную трилогию, исчерпывающую рус
скую тематику. (Так, во вступительном очерке Метенье заявил, что имен
но эти три пьесы являют собой «полную картину русского общества», где 
во «Власти тьмы» изображено крестьянство, в «Грозе» — купечество, а 
в «Василисе Мелентьевой» — двор и высшее общество России.) 
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По свидетельству Антуана, Сарсэ и русского журналиста С. Васильева, 
Метенье русского языка не знал, и потому «г-н Павловский читал русский 
текст, переводил и толковал каждое слово, объясняя все особенности рус
ского способа выражения, г-н Метенье подыскивал равнозначащие обо
роты и слова» ". 

Парижские рецензенты, естественно, отказались судить о достоинствах 
перевода, и только ЖюльЛеметр заметил, что он «еще более увеличивает 
странности языка, каким говорят действующие лица». 

Однако, как ни трудно переводить пьесы Островского, еще труднее 
обеспечить их постановку. Метенье всего себя посвятил этому. Он принес 
обе пьесы Дюкенелю. Оригинальность их захватила Дюкенеля48. Однако 
он находил драмы Островского чересчур смелыми и колебался. Пока он 
раздумывал, «Гроза» попалась на глаза актрисе Комеди-Франсез Лего. 
Образ Катерины взволновал ее чрезвычайно, и она изъявила готовность 
сыграть эту роль. Дюкенель предложил свой театр, посоветовав ей испро
сить в Комеди-Франсез разрешение выступить на частной сцене. Остальные 
роли Метенье, связанный, как уже говорилось, с Антуаном, хотел распре
делить между актерами «Свободного театра». Но Комитет французского 
театра отказал Лего в ее просьбе. Однако Метенье не успокоился на 
этом. Актеры «Свободного театра» начали учить роли, а в Петербург Сави
ной была послана телеграмма с просьбой великим постом, когда в России 
все театры будут закрыты, приехать в Париж. По свидетельству рецен
зента «Пдаго» от 9 марта 1889 г. (по всей вероятности, описавшего эти 
подробности со слов того же Метенье), Савина ответила согласием и со
биралась сыграть по-французски, но замечала, что если бы ей представили 
эту возможность, она выбрала бы Василису, как роль для нее лично более 
выигрышную. Дюкенель, очень заинтересованный в том, чтобы в своем 
театре к открытию Всемирной выставки приурочить постановку русской 
пьесы, снова запросил текст на этот раз уже «Василисы Мелентьевой», 
тем более, что актер Мевисто, игравший в театре Антуана Никиту во 
«Власти тьмы», мог бы, по его мнению, прекрасно справиться с ролью 
Ивана Грозного. 

В это же время «Грозой» заинтересовался Дерамбур, директор Театра 
Комедии. Он искал пьесу, подходящую для открытия театра, но восхи
щение «Грозой» не помешало ему тут же потребовать, чтобы перевод-шки 
взяли в соавторы какого-нибудь французского драматурга с именем, кото
рый бы ее переделал: лишил Варвару эксцентричности, выбросил совсем 
роль Кулигина и вообще, по возможности, приблизил «Грозу» к «Дани-
шевым». Предложение было сделано деловито и серьезно. Метенье забрал 
рукопись и ушел, а рассерженный директор поставил «Ьев РШез йе 
тагЬге» * Теодора Баррьера и Ламбера Тибу. 

Метенье обошел все прочие большие и малые театры, повсюду натал
киваясь на отказ; наконец, после месяца безуспешных поисков этот «моло
дой человек с чрезвычайно желтым цветом кожи и пронзительным голо
сом» забрел в «Театр Бомарше», стоявший «на краю света» (Сарсэ). Театр 
был только что снят новым антрепренером Моренвилем. Моренвиль хотел 
привлечь критиков и свет, дотоле обходивших его предприятие стороной. 
Он предполагал, поставив «Грозу», «приманить» русскую колонию Парижа* 
которая из любопытства, из сочувствия, из патриотизма даст ему на пер
вое время несколько полных сборов. За нею потянется публика премьер, 
за ней толпа и критика, которая вынуждена будет явиться и дать отчет 
о представлении. «Гроза» была принята к постановке без затруднений. 
Причем Метенье потребовал у Моренвиля и добился полной свободы в вы
боре актеров и заказе новых декораций и костюмов. 

* «Мраморные девы» (франц.). 
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Непосредственно перед премьерой в парижской прессе появились две 
статьи, которые, видимо, должны были привлечь публику в малоизвестный 
и отдаленный театр. Люсьен Мюльфельд из «Обозрения драматического 
искусства» озаглавил свою статью «Русская Фру-Фру в Париже» 4в. Авто
ры спектакля видимо пригласили его на генеральную репетицию, но он 
скромно заявил, что не выскажет своего суждения о спектакле до премье
ры, а с позволения автора перевода лишь приведет несколько отрывков 
текста. От себя же он добавил некоторые общие рассуждения, призван
ные возбудить интерес к спектаклю: «Гроза» — драматическая комедия, 
где элемент трагический занимает больше места, чем комический. Несмот
ря на разницу окружения, между Катериной и героиней Мельяка и Галеви 
существует поразительное сходство. Среда здесь иная, чем в только что 
виденном парижанами образчике русской драмы — «Власти тьмы» графа 
Толстого<... >. Островский здесь, как и во всех своих пьесах, рисует 
буржуазию, купечество, и в этом его оригинальность. До него русские 
драматурги считали достойным изображения только класс крестьян да 
высшее петербургское и московское общество. Островский, подобно Баль
заку, понял, какой интерес может представить картина нравов буржуа
зии, распространенной по всем городам России, богатой, пользующейся 
влиянием и всегда невежественной». Далее критик говорит о Добролюбове 
и его статье о «Темном царстве», дает толкование этого образа, который 
должен пониматься как отсталый и одновременно неизведанный мир 
русского купечества. Заметив, что Островский необыкновенно популярен 
на родине и пользуется любовью русских актеров, Мюльфельд пересказы
вает содержание пьесы. Кроме того, он, ссылаясь на пожелавшего остаться 
неизвестным друга-славянофила, объясняет успех пьес Островского вер
ностью и жизненностью его персонажей: «Они не марионетки, они 
живут своей собственной жизнью. У каждого из них есть свой характер, 
тонко очерченный силуэт: не то, что добряки Сарду». Таков, по его мнению, 
законченный характер Кабановой и высокохудожественный образ Ка
терины. По свидетельству Мюльфельда, переводчики не были едины в по
нимании этого образа. Виновна она или несчастна? Истеричка или роман
тически настроенная натура? Следует ли ее играть идеалисткой или 
страстно влюбленной женщиной? Критик полагает, однако, что после 
увиденной им сцены Катерины с Борисом, ее любовь уже не воспринимает
ся как пламень небесный. Сделав несколько замечаний о переводе, критик 
заканчивает пожеланием видеть на парижских сценах во время Всемирной 
выставки больше пьес иностранных авторов. 

Теодор Массиак из «Жиль Блаза» 60 предваряет премьеру, стараясь 
разжечь любопытство публики сообщением, по-видимому, не всегда точ
ных сведений о перипетиях, связанных с постановкой, рассказывает о 
колоссальном успехе «Грозы» на родине автора, где ее считают шедевром 
Островского, и даже берется объяснить социальные причины этого успеха: 
«Это был первый луч света, пролитый на этот класс, столь многочислен
ный и столь малоизвестный до тех пор. И для русских это был первый 
признак свободы, которой они не знали. Когда они увидели себя на сцене, 
они поняли, что ими занимаются, у них явилась мысль о своей значимо
сти...». При этом он не забывает упомянуть об ожидающих публику 
интересных открытиях относительно быта и нравов русского мелкого 
купечества. 

И, наконец, в пятницу 3 марта состоялось первое представление «Гро
зы». Таким образом, то, что не удалось сделать Дюран-Гревилю, осу
ществил Метенье, который обладал громадным упорством в достижении 
своих целей и имел за плечами нашумевший сборник новелл «Плоть», 
поставленную Антуаном пьесу «В семье» и, главное, сенсационный успех 
«Власти тьмы» и авторитет «Свободного театра», на афишах которого стоя-
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ло его имя. Можно предположить, что Метенье в первую очередь обратил
ся к Антуану. Прекрасно понимавший, что его задаче обновления театра 
необходим (по крайней мере на первых порах) только современный репер
туар, а его режиссерским принципам и интересам, объединившим в 
театральной программе имена Толстого, Ибсена, Золя и новейших моло
дых французских авторов, не органичны традиционные пьесы, Антуан не 
взялся за постановку произведений Островского. 

Метенье, не имея ни таланта директора «Свободного театра», ни сильной 
актерской труппы, попытался применить к «Грозе» принципы «натураль
ной школы», сделавшие понятным для французского зрителя произведе
ние Толстого. Исполнение было доверено актерам бульварных театров. 
Например, Эмма Мори, игравшая Катерину, стала артисткой комедии, 
пропев в провинции 500 раз Миньону, тип которой она представляла 
в жизни, и участвовала во всех ходовых оперетках. Мадмуазель Эжени 
ле согласилась играть Варвару потому, что в театре Клюни не получала 
интересных ролей и была занята лишь в канканах легкомысленных обоз
рений. Остальные актеры (Деко — Тихон Кабанов, Фабр — Дикой, Да
ниэль — Борис, Ори — Кудряш, Адель Нантье — Кабанова, Фабр — 
Феклуша, Жермен — Глаша, Леже — Старая барыня), по единодуш
ному признанию критики, были совершенно неизвестны. Все исполнители 
были вынуждены играть в неестественной им «натуральной» манере, в аля
поватых костюмах. Этим в немалой степени, как нам кажется, объясняет
ся необыкновенная резкость приговора, вынесенного Чеховым: «Скажите, 
зачем это отдали французам на посмеяние «Грозу» Островского? Кто это 
догадался? Поставили пьесу, чтоб французы лишний раз поломались и 
посудачили о том, что для них нестерпимо скушно и непонятно. Я бы 
всех этих господ переводчиков сослал в Сибирь за непатриотизм и легко
мыслие» 51. 

И действительно, вышел спектакль, удивлявший своим «ансамблем 
непонимания». Огорченный Сарсэ заявил, что актеры погубили пьесу (он ее 
сам не узнал). Представление «расстроило его нервы», так как актеры, 
«обесчестив пьесу, удивительное произведение, почти шедевр, сделали 
чрезвычайно затруднительным представление ее на другом парижском 
театре. 

Как победить теперь предубеждение против «Грозы»?» 
Разрозненные замечания прессы, оценивающей «Грозу», к счастью, 

позволяют составить представление о спектакле. По единодушному мне
нию критики, не было труппы менее однородной. «Один играет, как в 
«Жимназ», другой, как в «Ренессанс», третий, как на Монмартре»,— 
констатировал обозреватель из «.Гоигпа! аез ОёЬа1я. «Целые сцены про
носились точно в каком-то тумане, сквозь который пробивались неопреде
ленные жесты и полузаглушенные слова. Все делалось, без сомнения, 
на основании новой теории о том, что на театре, представляющем подобие 
действительной жизни* не следует возвышать голоса при разговоре: не 
следует исключительно заботиться о публике»,— замечал Сарсэ. В зале 
кричали: «Ничего не слышно!» Парижская публика первого представле
ния «Грозы» старалась, по-видимому, перекладывать положения драмы 
Островского на свои нравы. Она принималась смеяться над отношениями 
молодого Кабанова к старухе-матери. Особенно смешной показалась 
сцена прощания Кабанова с женой. Взрыв смеха раздался, когда Кабани
ха говорит Катерине: 

— Что на шее-то виснешь, бесстыдница] 
Смеялись над словами Катерины Борису: 

— Не трогай, не трогай меня! 
и над вопросом Бориса: 

— Надолго ли муж твой, муж-то уехал? 
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Критик Ланомере по этому поводу заметил: «Я видел, как рукоплещут 
неприличностям, а то, что естественно и просто,— оскорбляет или вызы
вает иронию». Пьеса вызвала больше смеха, чем самая веселая оперетка, и 
скоро спектакль с подмостков переместился в зрительный зал, в раек, хотя 
публика партера пыталась сохранить серьезный вид и разобраться в про
исходящем на сцене. 10 марта газета «Р1§;аго» поместила разговор 
с Марией Александровной Островской, дочерью драматурга, приехавшей 
в Париж прослушать курс в Сорбонне, которая, воздержавшись от оценки 
перевода, заявила, что актеры и постановка сделали пьесу нерусской. 
Только два национальных костюма — и те фальшивы. Костюм персонажа, 
которого корреспондент «Р1§аго» назвал «приказчиком из магазина» 
(видимо, Кудряш), рассмешил Марию Александровну до слез: он был 
одет деревенским кучером. Вся пьеса искажена, из Кабановой и Кулигина 
сделали карикатуры. Особенно Мария Александровна была возмущена 
исполнительницей роли Варвары, сыгравшей «маленькую неприличную 
девчонку» в стиле Нана из «Западни» Золя. Парижский корреспондент 
«Новостей и Биржевой газеты» характеризует «Театр Бомарше» как 
ничтожный балаганьг. Дикой, в Ольстере и ямщицкой шляпе, немилосердно 
плевал на все и на всех так, что плевки его даже попадали за сцену в пер
вые ряды и сидящая там благовоспитанная публика благоразумно рас
крыла зонтики, а критику из «Голуа» он показался «пьяным забулдыгой»; 
Кулигин, из которого Моренвиль сделал подобие Пекюше, был до того 
невыносим, что при его появлении из райка слышались крики «а Ьаз 1е 
газеиг!»*; Кудряш, вооруженный гитарой, пропел не то французский, не-
то итальянский романс, за что зрители начали бросать ему на сцену медя
ки, как уличному певцу; лакеи полусумасшедшей барыни являлись в ка
ких-то изодранных полушубках, точно арестанты. Катерина глотала 
целые фразы и говорила так невнятно, что ее не понимали даже в первых 
рядах. 

В 3 и 4 явлениях III действия, в сцене, где встречаются Варвара и Куд
ряш, исполнитель не уловил интонации Островского и попытался сыграть, 
не равнодушного, а влюбленного Кудряша. Эффект получился комиче
ский. Вдобавок он при прощании не слишком ловко протянул руки и ка
кой-то шутник с галерки воскликнул: «Ах, как он измучен», и веселое ли
кование в зале свело на нет все усилия второй актерской пары, Мори и 
Даниэля, довести до сознания публики момент объяснения Катерины и 
Бориса. 

Сцена покаяния в IV акте вызвала жуткий хохот, и все это при том, чт» 
постановка «Грозы» предварительно рекламировалась как «изготовлен
ная в отношении декораций и костюмов по образцам дирекции император
ских театров». Насколько это соответствовало действительности ясно 
хотя бы из того, что, когда в зале увидели декорации Волги, раздались 
реплики: «Смотри, смотри — Волга, совсем как наша Бьевра!» (грязная 
речушка в пригороде Парижа). 

Постановка потерпела, как видно, полный провал. Трудно себе пред
ставить, чтобы спектакль был еще раз повторен. Но даже эта чудовищная^ 
интерпретация не могла умалить достоинств пьесы. Все крупные париж
ские газеты поместили рецензии на нее. Так рецензент газеты «Рапв»-
Анри Ланомере Б3 в субботу, не дожидаясь обычного воскресного обзора „ 
предупредил читателей о своей статье. Он говорил в субботу, что «обязан
ность критики — противодействовать слишком необдуманным движениям 
большинства». В воскресенье он писал: «Драма эта показывает нам опре
деленный период из истории нравов отдельной страны и человечества. 
Я нахожу очень интересным видеть эти различные типы, которые любо-

* долой зануду! (франц.). 
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нытны не только потому, что принадлежат к миру, мало нам известному, 
но и потому, что позволяют нам сделать сближение и сравнение с фран
цузскими типами. Это драма очень интересная, очень нравственная, очень 
глубокомысленная, и, несмотря на некоторые длинноты, достаточно сце
ничная, чтобы понравиться публике не предубежденной, не враждебной по 
заранее составленному мнению». 

Газета «П§аго» поместила за два дня три статьи о «Грозе». Первая из 
них, 9 марта, была подписана псевдонимом Арнольда Мортье — Ип Моп-
51еиг <1е ГогсЬезЬге * и была посвящена описанию реакции публики. 

Вторая, 10 марта, была подписана Огюстом Витю. Кратко изложив 
содержание драмы, критик заметил: «И все-таки, «Гроза» — одна из самых 
своеобразных пьес, какую только можно слышать и видеть,— имей только 
немного любознательности да терпения. Ее оригинальность заключается 
•единственно в характерах действительно самобытных, да в нравах». Охарак
теризовав далее действующих лиц, Витю писал: «...все это переносит нас 
не только далеко от наших западных обычаев и наших привычек, но за ты
сячу льё от всякой цивилизации, ибо эти люди в нравственном отношении 
•стоят ниже наших алжирских арабов и даже краснокожих Купера, кото
рые носят перья на голове и кольца в носу», и далее: «Картина нравов, 
представленная в драме, учитывая изменения, происшедшие в русском 
^обществе с момента ее написания, имеет лишь ретроспективный и архео
логический интерес». 

Третья статья, помещенная в том же номере 10 марта, представляет 
•собой интервью (уже нами упоминавшееся) с дочерью драматурга. Мы 
остановимся лишь на той части статьи, где, как нам кажется, интервьюи
рующий Марию Александровну Островскую Шарль Шэншоль присоеди
няется к ее мнению, но вкладывает в ее ответ и ряд собственных суждений: 

«Героиня «Грозы» прежде всего верующая. Хотя она и не умела устоять 
против греха, тем не менее она страшится его. Именно избыток религиоз
ного чувства побуждает ее к признанию. Ею овладевает чисто мистиче
ский страх во время грозы. На Волге грозы очень часты и сильны. Когда 
гремит гром, Катерине чудится, что это голос божий. 

И топится-то она только потому, что видит (чего и здесь тщетно искала) 
на стене погоревшей церкви картину, изображающую ад кромешный... 
Словом, я не узнала здесь ничего нашего. Если б вы знали, как красива 
у нас декорация оврага, с высоким обрывом, где прогуливаются влюб
ленные, и тихо плывущей по нему луной. Хороша и декорация Волги, 
воды которой движутся. В России на «Грозу» смотрят, как смотрели бы во 
Франции, например, на пьесу, составленную из «Негпаш» и «Соигпёге 
а"е Ьуоп» б4. Это фатализм в народной рамке». Далее Мария Александровна 
Островская добавляет: «Варвара далеко не та неприличная молодая особа, 
которую вам изобразили». 

В газете «Ье 8шс1е» 9 марта известный драматург и критик Анри Сеар 
воспользовался лишний раз случаем, чтобы повторить еще раз свое мне
ние об отсутствии оригинальности в произведениях русских авторов. Не 
миновал упрек и «Грозу». Правда, автор заметил, что, может быть, в этом 
есть и доля вины переводчиков. Упоминая известную статью Добролюбова, 
Сеар вполне справедливо отмечает, что было бы желательно хотя бы на 
обороте театральной программы привести из нее в переводе несколько 
выдержек — и тогда парижскому зрителю «многие второстепенные лица 
стали бы понятны» и многие места прояснились. По мнению Сеара, зна
комство с проблематикой «Грозы» в освещении Добролюбова освободило 
бы некоторых чрезмерно ретивых критиков от заблуждений и не позволи
ло бы им (Сеар имел в виду уже упоминавшуюся статью Люсьена Мюль-

Человек из первого ряда кресел (франц.) 
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ПЕТРА, ЭЛИЗАБЕТ АЛЕН 
В РОЛИ АКСЮШИ («ЛЕС») 

Театр «Ателье», Париж, 1970 г. 
Фотография 

фельда) сравнивать Катерину с Фру-Фру. Добролюбов дает не такое тол
кование драме. По его словам, «Гроза» могла иметь подзаголовком «Луч 
света в темном царстве», и Островский в своей драме хотел изучить кризис, 
неизбежно происходящий с молодым поднимающимся над своим окруже
нием и наделенным высшими запросами и стремлениями существом, кото
рое, противится греху по религиозным убеждениям. Если верить Добро
любову,— продолжает Сеар,— отношения между Катериной и Борисом 
так же чисты, как и у мадам Морсоф с Феликсом де Ванденеес, и если 
н нужно искать сходство, так скорее... в «Лилии в долине» Оноре де Баль
зака, чем в пяти актах Мельяка и Галеви». 

Газета «Бе Стаи1о1з» 9 марта поместила две статьи. Статья Гектора Песса-
ра лишний раз подчеркивала, насколько «опоздала» пьеса в перенесении 
на французскую сцену. Ему даже не верится, «что где-то там, на берегах 
Волги, есть еще сноха столь мягкая по характеру, что не может дать поще
чины своей злой и любящей поучать свекрови». То. что придает особый 
аромат этой немного вульгарной мелодраме, это, по-видимому, крайняя 

1 0 Литературное наследство, т. 88, кн. 2 
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точность изображения характеров и верное воспроизведение обыденной 
речи. «Мне подтверждали,— пишет он,—что тридцать лет тому назад волж
ские купцы думали, говорили и действовали так, как заставляет Остров
ский действовать, говорить и думать своих персонажей». Вторая статья 
того же номера за подписью Гптоиззе написана в шуточной форме и осо
бого интереса не представляет. 

Критик Вилли из газеты «Ьа Рахх» 10 марта, несмотря на неуспех спек
такля, благодарит за постановку «Грозы», хотя находит пьесу недостаточно 
сценичной из-за длинных монологов и медленно развивающегося дейст
вия, массы эпизодических лиц, отвлекающих обычного зрителя от основ
ной сюжетной линии. По мнению критика, драма интересна излагаемым 
этнографическим материалом, а не своими сценическими достоинствами. 

Газета «ОН В1аз» 10 марта поместила статью театрального критика 
Леона Бернара-Дерона, в которой развивается мысль Массиака о том, 
«что бесправные маленькие люди в России усмотрели в «Грозе» обещание 
скорого избавления». Бернар-Дерон видит успех «Грозы» (ошибочно отно
ся ее написание к 1853 г.) в теме «маленького человека», впервые прозву
чавшей в русской литературе и опередившей в этом позднейшие про
изведения Тургенева и Достоевского. Однако критик далек от того, 
чтобы считать «Грозу» шедевром. Для этого он не нашел в ней «качеств 
достаточно мощных и достаточно ясных <...> Произведение привлека
тельное, интересное,— это так, но ничего не говорящее достаточно ясно 
французскому уму, чтобы оставить впечатление безукоризненной вещи. 
Элемент исключительно русский, узко русский, занимает в ней слитком 
много места». Ниже критик, сравнивая «Грозу» с «Властью тьмы», счи
тает, что последняя хоть и не является шедевром, но достойна должного 
признания, так как в ней уделено больше места «элементу общечелове
ческому». Тем не менее, снисходит Бернар-Дероя, «Гроза» заслуживает, 
чтобы ее посмотреть и обсудить. Правда, мы не поймем всего, но понят
ного будет достаточно, чтобы почувствовать: это действительно худо
жественное произведение. Островский имеет столь редкий дар заставить 
испытать ощущения персонажей, созданных его воображением <...> 
Есть что-то трогательное и вместе с тем беспристрастное в его манере, 
что производит драгоценное воздействие». Несмотря на тонкость некото
рых наблюдений, критик остался верным популярному толкованию и 
увидел в драме историю адюльтера русской мещанки. В конце статьи 
автор замечает: «Чтобы почувствовать прелесть этой русской пьесы, 
нужно самому быть русским, но ведь русским не сделаешься по манове
нию ока, даже если и пожелаешь». 

Симон Бубе из «СагеЫе ае Ггапсе» 11 марта признает полезное влия
ние русской литературы на французскую, но опасается, как бы француз
ские писатели не перестали быть французами и не превратились в русских. 
(Этот упрек, брошенный своим собратьям, лишь подтверждает тот печаль
ный факт, что повышенный интерес ко всему русскому распространялся 
не столько на оригиналы, сколько на стилизованные подделки.) Ориги
нальность драмы он, как и многие критики, естественно, видит в изо
бражении причудливых, почти непонятных французу характеров. 

Поль Перре противопоставил «Грозу» «Власти тьмы», виденной им 
в «Свободном театре». Он находит пьесу Островского менее мрачной, напи
санной кистью более широкой и более гуманной; в драматургии Остров
ского он обнаруживает удивительно поэтические стороны. И заканчивает 
свою статью словами: «Вот драма странная, трогательная, местами вели
колепная, но не встретившая, к сожалению, милостивого приема у пуб
лики первого представления» 65. 

Фельетон Жана де Полана, напечатанный в газете «Ъе Рауз» от 12 марта, 
видимо, "написан с учетом всего появившегося ранее в печати и прежде 
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всего упомянутого нами интервью с дочерью Островского. Критик против 
сравнения Катерины с мадам Бовари: «Это натура возвышенная, нужно 
признать, что она сделала все, что могла, для того, чтобы искупить вину». 
Ярким образом в пьесе, но не в спектакле, ему показалась Варвара. По-
лан, пожалуй, единственный критик, внявший доводам М. А. Островской. 

Жюль Леметр и Франсиск Сарсэ, два патриарха парижской театраль
ной критики, также откликнулись на постановку «Грозы». Однако сам 
спектакль послужил для них скорее поводом для рассуждений о творче
стве Островского и вообще об известных им драматических произведениях 
русских писателей, поэтому уместно обе достаточно большие по объему 
статьи рассматривать в ряду литературоведческих работ (см. ниже). 

Более четверти века спустя на одном из вечеров у известного театро
веда барона Дризена был прочитан доклад «Французы и Островский», 
который можно считать итогом полемики вокруг постановки 1889 г. 56 

В своем докладе Жюль Патуйе, относящийся к Островскому с «исключи
тельной для иностранца благоговейной любовью и тонким, чутким пони
манием не только его произведений, но и непонимания последних фран
цузами», подтвердил, что «темное царство» актерами не было понято. Па
туйе говорит о «Театре Бомарше»: «Артисты не поняли, что такое «Темное 
царство». Они в «Грозе» видели обыкновенную драму из супружеской 
жизни». По словам Патуйе, Достоевский и Толстой не дают ключа к про
изведениям Островского. Знакомство с «Войной и миром», с «Преступ
лением и наказанием» не сделает понятными типы Дикого и т. п. 

Следующей пьесой Островского, поставленной на парижской сцене, 
была «Василиса Мелентьева». Она уже давно привлекала внимание раз
личных переводчиков. В архиве Островского сохранились письма 
Е. Я. Вяземской и Э. Мишле, боровшихся в 1885 г. за исключительное 
право постановки своих переводов пьесы б7. Причем Вяземская просила 
разрешения назвать свой вариант «Любовь Ивана Грозного» и изменить 
имя героини — ВазШззе— не слишком благозвучное, по ее мнению, для 
французского уха. Мишле, со своей стороны, известив Островского, что 
перевод Вяземской отвергнут театром, и, видимо, расчитывая на свои 
связи как русского агента объединения французских писателей, просил 
предоставить ему привилегию на постановку. Островский, не отдавая пред
почтения ни одному из корреспондентов, разрешает постановку при «не
пременном условии, чтобы исторические лица и события, выведенные 
в пьесе, нисколько не были искажены» (XVI, 180). Но спор оказался 
тщетным, пьеса не была поставлена, хотя в русской прессе в 1885 г. даже 
появились сообщения о готовящемся спектакле. Корреспонденты, правда, 
не знали, в каком парижском театре он пойдет — в Жимназ б8 или Одео
не59 и сообщали, что текст находится на рассмотрении у А. Дюма-сына и 
Деннери. «Василиса Мелентьева» пошла в 1893 г. в переводе Метенье и 
Павловского. Спектакль не вызвал такого бурного обсуждения, как 
«Гроза», несмотря на то, что прошел значительно глаже: играл хороший 
актерский ансамбль, ставить пьесу взялся уже известный в ту пору актер 
Комеди Франсез — Сильвен. После премьеры переводчики переиздают 
свою «Трилогию из русской жизни», причем Метенье сопроводил переиз
дание рассказом об успехе «Царя Ивана Грозного» — под таким названием 
шла пьеса. 

Возможно, он несколько преувеличил успех спектакля и исполните
лей, но вступление является единственным подробным описанием поста
новки, и в нем указано время, место и распределение ролей: 14 октября 
1893. Париж, Монмартр, театр Монсей. Грозный — Эмиль Ремон, Ва
силиса — Луиз Артманн (впоследствии актриса Комеди Франсез), цари
ца Анна — Жанн Маньян, Колычев — Мейе, Малюта — Оврэ, Воротын
ский — Дориак, Морозов — Костар. 

10* 
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Рецензию на спектакль поместил в газете «Тетрз» Сарсэ. Она нам из
вестна в передаче корреспондента «Всемирной иллюстрации»60: «Саре» 
в «Тетрз» говорит, что по переводу трудно судить о достоинствах пьесы, но 
что суровое величие фигуры Ивана Грозного и тихое, трогательное смире
ние царицы Анны обратили на себя его внимание. Эти две фигуры очерче
ны, по мнению Сарсэ, рукою мастера. Сарсэ менее говорит о характере 
Василисы Мелентьевой, причисляя его к «злодейкам» трагедий вообще. 
«Потрясающее впечатление на зрителей,— говорит Сарсэ,— произвела 
сцена отравления царицы Анны, которая беспрекословно принимает кубок 
с ядом, думая, что он от царя». 

В 1894 г. переиздание «Трилогии» Павловского и Метенье было отрецен
зировано Теодором де Визева. Прежде всего удивление критика вызвала 
вступительная статья Метенье, где самовосхваления превысили, по его 
мнению, все нормы приличия: «Г-н Метенье достаточно скромен как автор, 
но удивительно чванлив и чрезвычайно высокого мнения о себе как пере
водчик. Его предисловие к сборнику по тону напоминает по меньшей мере 
театральные манифесты Золя. Он скрупулезно перечисляет все мелкие 
события, сопутствующие переводу пьес, распространяется о его трудно
стях, с назойливой обстоятельностью передает свой спор с Гальпериным 
(также переводившим «Власть тьмы») из-за слова «таё» у Акима и сложных 
приемов его передачи» 61. Скуку, наводимую на парижского зрителя 
пьесами Островского, видевший оба спектакля Визева относит за счет 
недостатков перевода. Павловский и Метенье переводили слово в слово, 
не считая ошибкой по собственному усмотрению русифицировать кое-где 
некоторые очень простые фразы, из страха, что их не найдут достаточно 
экзотичными, поступая, впрочем, как и почти все переводчики, у которых 
выработалась традиция употреблять слово «икона», когда в русском тексте 
стоит «образ», и слово «изба», когда по-русски сказано «дом». Но постоян
ные словесные подмены не скрашивали неправильностей дурного фран
цузского языка коллег Метенье по переводческому ремеслу. Язык же 
переводчика «Василисы Мелентьевой» — «нечто вроде франко-русского, 
довольно заботливо обработанный, но странный, напыщенный и скоро 
утомляет». Пользуясь правом рецензента, Визева заключает статью сле
дующими словами: «Пьесы Островского кажутся мне человечнее романов 
Достоевского и последних произведений Толстого. Островского я пред
почитаю Ибсену и Гауптману, хотя они и превосходят его мастерством 
и широтой мысли. И вот почему: Ибсен и Гауптман истинно драматические 
авторы, люди искусства и не обижены заслуженным успехом на театре. 
Островский же — поэт. Пусть он не так искусен, пусть нет у него гранди
озности их идей, но он умеет любить страждущих и страдать их страда
нием. И доля, избранная им, мне кажется более благородной». 

После постановки «Василисы Мелентьевой» пьесы Островского не шли 
на французской сцене более полувека. 

* * * 

В общих литературоведческих обзорах русской литературы, появив
шихся с середины XIX в. до 1914 г., русскому театру не уделяется особо
го внимания; Островскому (если он вообще упоминается) в них обычно 
отводится несколько строк, иногда — несколько страниц, в некоторых ра
ботах приводятся даже две-три сцены, в изложении или целиком. Но не
зависимо от объема, суждения толкователей, за редким исключением, 
не отличаются ни глубиной, ни оригинальностью и либо отрицают самсн 
стоятельную ценность Островского и пытаются подыскать французские 
«оригиналы» русским «подражаниям», либо, признавая самобытность его 
творчества, ограничивают значение его театров рамками России ва. 
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Значительнее кажутся две статьи Сарсэ (1875, 1889) и статья Леметра 
(1889), стоящие выше уровня современных им литературоведческих тру
дов, несмотря на присущую обоим крайнюю субъективность в оценке те
атра Островского. Особое место занимает уже упоминавшееся предисло
вие Дюран-Гревиля, хотя и лишенное глубоких обобщений, но основанное 
на знании страны, ее языка, обычаев и литературы. 

Вполне объективный, с нашей точки зрения, обзор всех публикаций 
дан в диссертации Патуйе и в двух вышеупомянутых статьях Кашина, 
который повторяет в главных чертах оценки французского филолога. 
Это дает нам возможность подробно остановиться лишь на наиболее ха
рактерных работах. 

Переводу статьи Ролстона «Кеуие Ьг^^апп^^ие» предпослано предисло
вие некоего 3: М., в котором дается беглый обзор состояния русской лите
ратуры до Карамзина, отмечается знакомство французского читателя с 
произведениями Пушкина, Гоголя и Тургенева вз. Всех остальных рус
ских писателей 3. М. называет «легионом подражателей» недостойных вни
мания, а в качестве оригинального, ни на кого не похожего автора пред
ставляет читателям Островского. При этом дается краткая характеристика 
растущей русской буржуазии и разоряющихся помещиков, чтобы показать 
«социальную природу среды, послужившей материалом» для пьес нашего 
драматурга. 3. М. отмечает «чисто славянскую» природу его таланта, 
большой успех произведений на родине, где насмешка и юмор, обычно за
ключенные в его пьесах, «никого не ранят, и публика возвращается домой 
не обиженная, но и не исправившаяся». 

В «Истории современной русской литературы» Курьера, вышедшей в 
1875 г., Островский упоминается трижды (это обусловлено тем, что в кни
ге дана периодизация литературы и ее жанровое деление). Сначала гово
рится о пьесах «Свои люди — сочтемся!», «Не в свои сани не садись», «Бед
ность не порок» и «Не так живи, как хочется», что они скучны, однообраз
ны, хотя изображенные в них типы правдивы и верны действительности. 
Лишь комедия «Не так живи, как хочется», содержание которой Куррьер 
излагает, признается «более живой и драматичной». Из более поздних 
пьес отмечены «Доходное место» и «Гроза», после которой автором «ни
чего лучшего не написано». Из исторических драм Курьер в соответст
вующей главе анализирует лишь «Дмитрия Самозванца и Василия Шуй
ского», ограничиваясь перечислением (с краткими характеристиками) 
остальных. 

В предисловии к изданию трех пьес Островского, озаглавленном «Ост
ровский. Жизнь и творчество», Дюран-Гревиль отмечает, что русская ли
тература стала широко известна во Франции: «Все стоящее, особенно в 
области романа, переводится и обстоятельно комментируется; однако о 
русском театре сказано далеко не все, хотя за вторую половину XIX в. 
в России выросла целая плеяда драматургов». Выделяя из них Островско
го, Дюран-Гревиль заверяет читателя, что выбранный им драматический 
автор, чей гений признан Россией, не уступает ни одному из великих лю
дей театра: если в течение сорока лет «вокруг писателя формируется целая 
армия почитателей и последователей, если он становится главой школы, 
отнюдь не преследуя эту цель, и, так сказать, помимо своей воли, то даже 
а рпоп можно судить о значении его творчества» 64. 

Повествуя о первых шагах Островского на драматическом поприще, 
автор пересказывает содержание «Семейной картины» и приводит диалог 
матери и сына, заключая: «Уже в этой вещи видны ростки будущей необы
чайной точности в воспроизведении диалогов людей изображаемого кру
га. Если не следить за пьесами Островского, не изучать язык его героев, 
то даже будучи русским не поймешь ни слова. Перед нами — настоящее 
арго, нечто в стиле нашего Анри Монье и представленного в мрачном све-
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те Поль де Кока». (Параллель между русским и французскими бытописа
телями Дюран-Гревиль оправдывает тем, что его знакомый однажды видел 
Островского в вагоне поезда со связкой переводов Поль де Кока под мыш
кой. Причем в переводах этих было русифицировано все, вплоть до име
ни автора — Павел Петушков.) Оба упомянутых выше французских пи
сателя, добавляет Дюран-Гревиль, «не обладали писательским даром Ост
ровского, который передавал не только особенности языка героев, но тут 
же мастерски лепил их характеры, красочные и сочные». 

Анализ пьесы «Свои люди — сочтемся!» («Оп пе сотрЬе раз ауес 1ез 
81епз!>>) — «первоклассного произведения, ужасающей драмы, несмотря на 
то, что в ней не проливается ни капли крови», позволяет Дюран-Гревилю 
сделать следующий вывод: «Он, следовательно, знал лицевую сторону и 
изнанку этого общества, изучать которое почти никому не приходило в 
голову». 

Характеризуя «Бедную невесту» («11пе Ш1е раиуге») и «Не в свои сани 
не садись» (4ДОе V аазхеЛз раз йапз 1е 1гашеаи сГаи1гш оиСпасип аза р1асе»), 
Дюран-Гревиль находит их оптимистичнее первых произведений, в кото
рых Островский «может быть, несколько сгустил краски, что свойственно 
всякому молодому писателю, впервые заявляющему о себе». «Не в свои 
сани не садись», «изысканную трогательную комедию, ставившуюся в 
России столь же часто, как у нас «Белая дама» Буальдье», Дюран-Гре
виль рекомендует театрам, заверяя, что «комедия эта, сыгранная в Париже 
на подобающей ей сцене, имела бы ип зиссёз (ГаиепоМззетеп! * пьесы 
«Апи ГгИг», к тому же она глубоко человечна, и в этом ее отличие от «столь 
же трогательной» пьесы Эркмана-Шатриана. 

Объясняя смысл заглавий-пословиц пьес Островского, Дюран-Гре
виль тут же предупреждает читателя, что «Островский не морали
зирует: его персонажи остаются живыми, образы человечными <...> ибо 
выше всего он ценил правду, заставляя своих героев говорить и думать 
по сложным и таинственным законам логики жизни, а остальное <...> 
прилагалось». Далее идет рассказ о борьбе вокруг произведений Остров
ского между «славянофилами и либералами» и дан большой отрывок из 
статьи Добролюбова о «Грозе». 

Перед тем как перейти к разбору «Воспитанницы» («Ьа РирШе») — 
этому прототипу «Данишевых», Дюран-Гревиль дает характеристику 
женских образов в пьесах Островского и рассказывает о тяжелом положе
нии женщины в миновавшую эпоху. 

Вслед за прогрессивной русской критикой Дюран-Гревиль протестует 
против суждений об упадке таланта Островского после появления «Грозы» 
(охотно повторяемого французскими толкователями — например, Курье
ром) и в доказательство упоминает позднейшие пьесы: «Грех да беда на ко
го не живет» («Тои1 п о т т е ез18и]еЬ аи таШеиг»), «Лес» («Ьа РогёЬ»), «Талан
ты и поклонники» («Та1еп1з еЬ ас1ппга1еигз»), стиль последних он_ считает 
близким если не к французским, то по крайней мере к европейским образ
цам. В исторических хрониках Дюран-Гревиль находит отголоски шек
спировской манеры и пытается подтвердить свою мысль большими отрыв
ками переводов (монологов Годунова, Дмитрия, Минина и др.). 

В конце статьи Дюран-Гревиль описывает свое свидание с Островским 
в Москве в 1877 г., когда переводчик услышал пролог «Снегурочки» в ис
полнении автора, читавшего его красивым тенором, с великолепной дик
цией: 

«Островскому тогда было пятьдесят четыре года. Выглядел он на пять
десят. На нем было нечто вроде охотничьего костюма. Он был довольно 
коротко подстрижен, с золотистой бородкой, круглоголовый, с высоким 

* умилительный успех (франц.). 
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лбом, серыми глазами под красивыми дугами бровей, чуть утолщенным 
носом, его полные хорошего рисунка губы не покидала тонкая полуулыб
ка. Гостеприимный, внимательный слушатель и наблюдатель... Он еще 
больше своего Русакова «русская душа». Когда русские добры, то они не 
бывают добры наполовину. 

Я считаю Островского счастливым человеком — его гений с самого на
чала уловил новую форму...» 

Жюль Леметр дал две статьи об Островском, одна из которых — рецен
зия на постановку «Грозы» в «Театре Бомарше» в5 и переведена на рус
ский язык ад, вторая же — рецензия на книгу Дюран-Гревиля67. 

Статья о «Грозе» написана под впечатлением спектакля и, несмотря на 
некоторую поверхностность суждений, занимает особое место среди всего 
появившегося в печати об Островском. Большая ее часть посвящена тонкой 
и художественной передаче содержания драмы, где критик комментирует 
каждую приводимую им сцену. Первое объяснение Катерины и Бориса, 
например, приводит его в восхищение, «и не потому, что это русское, а 
потому что это прекрасно. Никогда еще фатальность страсти не выража
лась средствами столь простыми и сильными». Все образы в пьесе Лемет-
ру кажутся оригинальными, самобытными, кроме «бледного, ничего в себе 
не несущего образа Бориса», именно потому, что тот «образованнее и циви
лизованнее других: В России всякий, кто убил старуху, закопал в землю 
ребенка или просто изменил мужу, всегда пользуется минутой, когда на 
улице много народу, становится на колени и кается перед всеми. Таков, 
по-видимому, обычай». Это заявление, обыкновенно рассматриваемое 
как курьез в?,— всего лишь ивлюбленный прием газетного критика, ко
торый более всего страшится «пересерьезить» и привести в уныние како
го-нибудь легкомысленного читателя и потому весьма щедр на звонкие 
афоризмы, противоречащие общему тону суждения, и склонен постоянно 
охлаждать скептической фразой вызванное им самим восхищение. (Судя 
по анализу «Преступления и наказания» Ж. Леметр отнюдь не так наи
вен. Дальнейшие его рассуждения о постоянном ощущении греха лишь под
черкивают, что он имеет в виду душевное состояние, а не обычай.) Несмот
ря на слегка покровительственное отношение к русскому драматургу, Ле
метр приводит читателя к выводу, что Островский — писатель, обладаю
щий «утонченным вкусом» и одаренный «блестящим талантом». 

Вторая рецензия Леметра посвящена подробному анализу комедии 
«Не в свои сани не садись». Она написана без полемического запала, прису
щего статьям о спектаклях «Свободного театра» Антуана по Достоевскому 
и Толстому. Леметр, отмечая «простоту и ясность сюжета, моральную чис
тоту очень трогательной пьесы с оптимистической развязкой», переходит 
к ее изложению, приводя отрывки из сцен. Его радует отсутствие у героев 
комедии меркантильного расчета, что не характерно для подобного рода 
произведений французских авторов. Говоря о Русакове, Леметр уста
навливает и второе отличие: «Русаков, как все персонажи русской дра
мы, глубоко религиозен». Чтобы ввести читателя в мир героев Остров
ского, критик сравнивает Русакова с мадам Журден из «Мещанина во 
дворянстве» Мольера и затем переходит к сопоставлению этих двух дра
матургов, которых считает равными по значению (каждого для своей стра
ны), а также по точности и правдивости изображения картин общества. 
Тут же он говорит о полном отсутствии религиозного чувства у героев 
Мольера. Его можно найти только в «Дон-Жуане» и «Тартюфе», да и то 
как объект осмеяния. «Абсолютно ясно, что Русаков,— говорит Леметр,— 
совершенно не мольеровский персонаж. У него есть и явственйа своя 
внутренняя жизнь (.. .) Наш же хитренький француз (бедняжка!) более 
всего боится показаться смешным. Русские души, души наивные, не 
боятся смешного». 
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Анализ самой «славянофильской» пьесы дает возможность Леметру 
пуститься в довольно пространные рассуждения об особых свойствах ти
пично русского характера. «Собеседники говорят, не торопясь, поистине 
лишь между собой. Герои не помышляют об остроумии и ловкости словес
ной игры, как и о существовании театральной условности, и, кажется нам, 
даже не подозревают, что они на сцене. Здесь нет ничего менее похожего 
на диалоги Сарду (хотя я совсем не стремлюсь его обидеть). Создается впе
чатление, что при всей замедленной неловкости русские драмы выводят 
на сцену живые души людей. Речь их льется издалека, из глубины их сте
пей, из глубин нетронутых умов и сердец. Не в этом ли их обаяние. Рус
ские, будучи еще молодой, почти неиспорченной нацией, обладают страс
тями крайнего напряжения, тем более, что, при их склонности к мисти
цизму, охотно считают обуревающие их страсти свыше ниспосланной та
инственной силой, а вера в фатальность страсти лишь разжигает ее. 

Их добродетели также обладают молчаливой энергией. Постоянные 
помыслы о загробной жизни и грехе, к которым прибавляется ощущение 
одиночества и огромности пространств их родины, сообщают всем их чув
ствам религиозную углубленность, оттенок искренности и основательнос
ти, более нигде не встречаемые». Перейдя к беглой характеристике второ
степенных действующих лиц и выделив для анализа фигуру Маломальско
го, Леметр, к сожалению, ошибся и принял его в пьесе за хозяина постоя
лого двора, не умеющего связать и двух слов, что для француза особенно 
удивительно, так как хозяин гостиницы, постоялого двора и т. п. в обыч
ной французской пьесе, как правило, персонаж болтливый и жизнерадост
ный. В связи с этим Леметр и заключает: «Но бывают же наверное и такие, 
что не болтливы. Это свидетельствует о том, что русские писатели, даже в 
мельчайших деталях, более искренни или непосредственны, чем наши». 

Сарсэ, горячий поклонник «Грозы», единственный критик, словом и 
делом способствовавший постановке, воспринял провал спектакля как лич
ное оскорбление и попытался в своей статье защитить пьесу как художест
венное произведение 6Э. При этом он, не в пример остальным, воздержал
ся от глубокомысленных комментариев и поверхностных сравнений, ре
шив, видимо, что в хорошем изложении «Гроза» сама сможет за себя пос
тоять-Исключение составляет лишь сравнение Тихона со степенным Шар
лем Бовари. (Чету Бовари впервые породнил с супругами Кабановыми 
Арсен Легрель, и с его легкой руки во "Франции это сравнение прочно вош
ло в критический обиход.) «Откровение» Легреля неприятно поразило Ост
ровского, он подчеркнул его в своем экземпляре и написал на полях: «Ь'аи-
1еиг пе сотргепй раз е1и 1оиЬ ГОга§е» * (хранится в ИРЛИ). 

Сарсэ первый, и в то время единственный, увидел в «Грозе» прежде 
всего сценические достоинства; три женские роли, по его мнению, могли 
бы составить гордость репертуара любой крупной драматической актрисы. 
Сетуя на малочисленность- таких дарований во французском театре, Сарсэ 
выражает удивление, что Сара Бернар не увлеклась образом Катерины. 
Разбирая спектакль, Сарсэ даже не назвал по имени исполнительниц, 
считая, что актрисы очень старались, но роли им были не по плечу. В от
личие от своих коллег Сарсэ уделяет внимание и второстепенным персона
жам. Он, например, нашел аналогию между именами Кулигина и Кулиби-
на, называя последнего «российским Франклином из низов, чья жизнь-
живой пример талантливости простого крестьянина». Статья заканчи
вается следующими словами: «Уверяют, что великая русская актриса 
М-11е Савина заставляла зрителей рыдать. Мне не трудно в это поверить: 
даже читая эту роль (Катерины) нельзя удержаться от слез». 

* Автор совершенно не понимает «Грозы» (франц.). 
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А Н Р П Л А Б Ю С Ь Е Р В РОЛИ С Ч А С Т Л И В Ц Е В А , Ж Ю Л Ь Е Н ГНОМАР В Р О Л И 
Н Е С Ч А С Т Л И В Ц Е В А («ЛЕС») 

Театр «Ателье», П а р и ж , 1970 г. 
Фотография 

Но призывы Дюран-Гревиля, Сарсэ и Леметра не возымели, как уже 
было сказано, должного действия; Островский не был поставлен. 

Однако в одном отношении Островскому во Франции повезло больше, 
чем в России: в 1912 г. профессор парижского Лицея Мишле и директор 
Французского института в Петербурге /Еюль Патуйе защищает в Сорбонне 
докторскую диссертацию на тему «Островский и его бытовой театр» и в 
том же году выпускает труд в 500 страниц под этим же названием. (Непо
средственно перед монографией об Островском Патуйе публикует книгу о 
русском бытовом театре от истоков до Островского •— краткий, немногим 
более 150 страниц очерк драматургии этого периода 70. Работа эта теоре
тически несостоятельна, содержит довольно поверхностный обзор крити
ческой литературы, предлагает несколько слишком общих и часто навяз
чивых аналогий с западной драмой, ориентируется единственно на театр 
русских нравов, сводя к нему все прочие жанры, и имеет скорее характер 
введения в театр Островского.) 

Книга Патуйе об Островском не только была для французского руссове-
дения тех времен уникальным по широте охвата и привлечения общеисто
рического, бытового и литературоведческого материала исследованием и, 
что касается Островского, практически единственным по сей день,— это 
первое фундаментальное исследование его творчества, попытка собрать во
едино и систематизировать весь накопившийся к тому времени биографи
ческий и критический материал о драматурге, показать его творческий путь 
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на фоне общего состояния современного ему русского общества, борьбы 
литературных направлений и критических течений. Кроме того, в книге 
дан анализ русской и французской критической литературы об Остров
ском, сценическая история прижизненных постановок его пьес в России, 
французских переводов и постановок и отзывов о них французской прессы до 
1911 г. Делая первую попытку классификации пьес Островского,! куда 
вошли все произведения, кроме «Снегурочки», исторических драм, произве
дений, написанных в соавторстве с Соловьевым, и переводов, хотя в очер
ке жизни и творчества дан их краткий анализ, критик иллюстрирует 
свои теоретические выкладки многочисленными отрывками, иногда целы
ми сценами и подробно излагает содержание каждого произведения. 

Исследование Патуйе состоит из «Вступления» (стр. I—XI) и пяти час
тей, соответственно посвященных биографии драматурга, описанию дело
вой и социальной жизни русского купечества, купеческому быту и, в част
ности, проблеме «отцов и детей», другим социальным типам русского об
щества, значению творчества Островского и краткого заключения. Книга 
снабжена подробнейшим справочным аппаратом, где помимо перечня 
упомянутых имен имеется библиография в 222 названия книг, журнальных 
и газетных статей (русских и иностранных), посвященных театру Остров
ского и его предшественников, а также истории, этнографии и быту Рос
сии. Цель исследования Патуйе формулирует так: «Отнюдь не желая навя
зывать Островскому оригинальность мысли, на что он никогда сам не пре
тендовал и которой не требовал избранный им жанр, мы посчитали прямым 
своим долгом подчеркнуть высокое моральное и социальное значение его 
творчества и выявить практическую философию, искусно примененную к 
изображению наблюдаемых автором слоев общества, представляющему бо
гатую картину русской жизни. В нашу задачу входит показать, что, не-
смотря'на бытующее мнение некоторых критиков, Островский был тщатель
ным и умелым писателем, в совершенстве владевшим драматургическим 
искусством, хотя его приемы и средства и отличаются от французской тех
ники и театральной манеры <... > Ведь он не изменил лучшему из правил — 
вызывать смех и пробуждать благородные чувства» (стр. X—XI). Патуйе — 
пожалуй единственный французский толкователь, не только не ставящий 
в упрек, но возводящий в достоинство национальную самобытность 
русского драматурга (правда, в противовес «западническим», по его мне
нию, настроениям последующих направлений русского театра); он даже 
дает транслитерацию слова «народность», не будучи уверен, что во Фран
ции существует адекватное понятие, и призывает не путать его ни с попу
лярностью, ни с упрощением. «Светлые символы» Островского (в «Снегу
рочке» и других пьесах) «вызваны к жизни самой русской природой, все 
его искусство стремится быть в согласии с народом} и добивается этого». 

Мы воздержимся здесь от рассмотрения попыток Патуйе дать исчер
пывающую картину русского быта, основываясь на сословных характе
ристиках типов Островского,— это наиболее устаревшая часть его работы. 
В ней имеется также ряд серьезных ошибок, вызванных отчасти состоя
нием современной ему славистики, отчасти общей литературоведческой 
тенденцией той эпохи. Например, выделив два лагеря в русской лите
ратурной критике об Островском, возглавляемые Добролюбовым и 
А. Григорьевым, он пытается примирить их взгляды. Правда, на страницах 
его работы постоянно появляется слово «социальный» — «социальный 
театр», «социальные темы» и т. д. Но при этом он, например, пытается смяг
чить Добролюбова, считая, что тот как убежденный «западник» своим 
термином «темное царство» вольно или невольно «усумрачнил» общий тон 
«Грозы» (по Патуйе это — «Бгате <1е 1а равзшп соираЫе» *, стр. 50); он 

Драма преступной страсти (франц.). 
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полемизирует с трактовкой Добролюбовым образа Катерины. «Добролю
бов в своей знаменитой статье славил Катерину Кабанову как «луч света в 
темном царстве», как протест, как урок и утешающий пример; на этот раз 
критик воздает слишком много чести «роиг ипе раиуге таЛуге й'атоиг»*» 
(стр. 51). Гражданские устремления Островского в изображении француз
ского литературоведа выглядят^вполне в духе благонамеренного легитимиз
ма Третьей республики, и здесь Патуйе отнюдь не оригинален. Он пользу
ется любым случаем, чтобы ограничить проблематику произведений русско
го драматурга, и в этом отношении показательна его трактовка пьесы «Без 
вины виноватые». Она «более склоняется к мелодраме, запутанной или же 
малоестественной; и все это, чтобы ввести несколько патетических сцен 
узнавания матери и сына, актеров в одной и той же труппе, к которым дей
ствие подводит зрителя медленно и трудно» (стр. 80). «Автор не заслужил 
бы столько критических нареканий, если бы взамен горького реализма 
он прибегнул бы к какому-либо легкому и оптимистическому решению» 
(«ГасПе орИпцзте», стр. 81). Критик утверждает, что «Без вины виноватые» 
отмечены печатью новой (не симпатичной ему) поэтики, сравнивает пьесу 
с «Ивановым» и «Дядей Ваней», указывает на несовместимость ее с ранее 
написанными «Грозой» и «Свои люди — сочтемся!». По мнению Патуйе, 
под пьесой «Без вины виноватые» мог бы подписаться и Чехов (стр. 81). 
Патуйе раздражают «шатания» русского театра — большею частью, как 
он считает, вызванные иноземными влияниями, — между «грубым натура
лизмом с гуманитарными или революционными тенденциями и туманным 
символизмом с философскими притязаниями и импрессионистической инс
ценировкой», и он с чувством удовлетворения указывает на победу «быта» 
в лице Островского, завоевывающего себе первое место на русской сцене. 

В последнем разделе Патуйе возвращается к обзору русской критики 
об Островском, начатому во вступлении, и указывает на ее характерное 
отличие от французской в том, что последняя обыкновенно уделяет все 
свое внимание технике исполнения, между тем как русскую критику ин
тересует прежде всего существо произведения и его общественная значи
мость. Патуйе отвечает своим соотечественникам, находившим драматиче
ское мастерство Островского примитивным: «Наши критики,— говорит 
он,— со слишком, французским суеверием судили о механизме пьесы по 
рецептам Дюма или даже Скриба — как будто бы театр не может не приз
навать того или иного рецепта, не переставая все-таки быть театром». 
Островский «вполне и глубоко владеет своим искусством и применяет уро
ки признанных его мастеров» (стр. 89). В частности, Патуйе ссылается на 
его* обширную библиотеку, обилие переводов, желание перевести всего 
Мольера и т. п. 

Рассуждения Патуйе о драматическом мастерстве Островского свиде
тельствуют о прекрасном знакомстве с рукописями драматурга и его пере
пиской. Касаясь неуспеха «Грозы», критик подчеркивал, что для постановки 
пьесы во Франции необходимо сочетание даровитости актрисы, просве
щенности театрального директора и желания всей труппы сохранять вер
ность общему колориту пьесы. Далее исследователь делает попытку про
анализировать язык Островского, отмечая его красочность, верность быту 
и оригинальность, благодаря которой изучение его произведений являете» 
высшею школой живой русской речи. 

В биографическом очерке Патуйе утверждает, что жизнь драматурга, 
«лишенная в общем глубоких страстей и жестоких испытаний, была вся> 
непрерывный труд к достижению выбранного идеала; материальные труд
ности, накопившиеся с годами обиды, слишком позднее признание всех, 
его заслуг перед русским театром не смогли ни парализовать его энергию,.. 

бедной мученице любви (франц.). 



300 ОСТРОВСКИЙ ЗА РУБЕЖОМ 

ни смутить его мощное сдокойствие. Островский, чьи средние, но редкие 
по полноте достоинства еще более оттенены особенностями его страны и 
обстоятельств его жизни, представляется нам образцом человека велико
го душевного благородства» (стр. 92). 

Заканчивается исследование Патуйе итоговой характеристикой реа
листического театра Островского: «Будучи верною картиною русского 
быта за целое полустолетие, театр Островского дает нам всеобъемлющую 
галерею не призраков или искусственных фигур, а живых и колоритных 
типов. Сопоставление с современною ему действительностью придает этому 
театру несомненность исторического и этнографического «документа». 
Пусть некоторые части атой картины уже устарели, но в общем, далеко ли 
отошла нынешняя Россия от того, что еще вчера было живой правдой?.. 
Островский — писатель глубоко русский, демократ в благороднейшем 
смысле этого слова, но без фраз и декламаций <... > Его произведения учат 
терпению и благоразумному оптимизму; идеалистам, которые нередко не 
столько просвещаются, сколько ослепляются западными идеями и слиш
ком торопливо верят в прогресс, Островский показывает, как много остает
ся еще отсталых, и вместо того, чтобы через головы этих миллионов обра
щаться с проповедью к меньшинству, он внушает мысль о необходимости 
постепенно приводить эти миллионы к благоразумному самосознанию, не 
допуская резкого разрыва с прошлым, ъ котором не все было плохо...» 

Позднейшие известные нам статьи Патуйе продолжают разработку 
лишь намеченных в основном труде линий и, несмотря на малый объем, 
носят более обобщающий характер71. Одна из них напечатана в советском 
издании, а другая, хотя и была прочитана в феврале 1929 г. в Лионе в 
качестве доклада, вышла в Праге 7! и практически была доступна только 
узкому кругу французских специалистов в области русской литературы. 

Насколько нам известно, после Патуйе ни один крупный французский 
литературовед-славист к теме творчества Островского более не обращался. 
Во всех курсах русской литературы оценке его театра места почти не уде
ляется и подчас встречается даже фактологическая небрежность. Так, на
пример, в книге «Русская литература» преподавательницы лионского фа
культета литературы и гуманитарных наук Марсель Эрар, выдержавшей 
пять изданий (с 1958 по 1966), из года в год повторена неверная дата рож
дения: А. Н. Островский, 1833—188&73. 

Статьи в словарях и справочниках грешат теми же недостатками 74. 
Если в XIX в. и вплоть до первой мировой войны во французском ли

тературоведении вокруг имени Островского велась какая-то борьба (от
голоском которой можно считать последующие работы Патуйе), видные 
критики находили полезным познакомить публику с его лучшими пьесами, 
то впоследствии его театру был вынесен единодушный, как казалось, при
говор. 

* * * 

Равнодушие литературоведческих кругов не могло, конечно, благо
приятствовать новым постановкам. Но интерес ко всему классическому 
русскому наследию закономерно привел новое поколение французских 
театральных деятелей к произведениям создателя русской реалистической 
драмы. Появляются новые постановки. Правда, это только первые попыт
ки преодолеть «барьер непонимания», приспособить Островского к совре
менной французской сцене, и созданные спектакли ненадолго удержива
ются в репертуаре трупп. 

Одним из первых экспериментов 75 была передача 7 сентября 1957 г. 
по французскому радио переделки комедии «Тяжелые дни» 7в. Переводчик 
Ив Пено сделал из этой пьесы одноактную комедию «Тяжелый день», ис-
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пользовав сцены III действия, а заодно превратил Александру Петровну 
Круглову в Сашу — племянницу Брусковых, выдавая ее замуж за двою
родного брата. К публикации перевода Пено предпослал следующее пре
дисловие: «Кто знает во Франции величайшего русского драматурга Алек
сандра Островского? Этот плодовитый автор преуспел во всех жанрах 
и даже явился создателем совершенно нового. Новый жанр «реалисти
ческой комедии» представляет собой нечто среднее между театром нравов и 
комедией характеров. Его гибкость позволила Островскому показать на 
сцене все русское общество, от которого нас отделяет целый век. Остров
ский не принес, подобно Достоевскому или Толстому, новые идеи, НОВОР 
мировоззрение, свою философию. Этот тонкий художник довольствовался 
объективным описанием того, что наблюдал, описанием полным остроумия 
и чисто русской широты. Безусловно, это и является причиной его неиз
вестности у нас. Его пьесы тем не менее очень притягательны. Особенно 
те из них, где автор изображает быт московских купцов, живших менее 
ста лет назад, но, кажется нам, возникших из глубины веков <...> что од
нако не может смутить нас. Островский находит у столь своеобычных 
купцов присущие всем временам общечеловеческие черты. 

Что касается меня, я нашел их настолько увлекательными, что не смог 
удержаться от искушения перевести, переработать, сконденсировать ис
торию этого тяжелого для семьи Брусковых дня 1867 г. <Пено ошибочно 
называет 1867 г., тогда как пьеса Островского написана в 1863 г. > Сомне
ваюсь, чтобы Островский признал подобную пьесу своей, но, во всяком 
случае, читатель сможет уловить в ней отблеск таланта русского драма
турга». 

В 1966 г. Бернар Собель для открытия культурного центра в Жен-
вилье поставил «Горячее сердце» («Ье соеиг агйепЬ») в переводе Мишеля 
Лесноф. Периферийные спектакли, да еще создаваемые при культурных 
центрах небольших городов, редко удостаиваются критики большой прес
сы. Спектакль не получил интересных отзывов, хотя режиссер-постанов
щик, по свидетельству обозревательницы Жаннин Отрюссо 7?, много рабо
тал над сценической историей пьесы, в частности, отверг интерпретацию 
Станиславского 1929 г., следуя, как он сам выразился, «установкам Доб
ролюбова 1859 года». 

Год спустя, на конкурсе молодых театральных коллективов в Париже 
труппа «Сотрадте Гауге-Воиздие1» показала «Грозу». Единодушного 
суждения об этом спектакле не было. Театральному обозревателю Андре 
Кампу, несмотря на тщательность постановки и хорошее исполнение, 
пьеса показалась безнадежно устаревшей 78. 

Знаменательно, что Морис Мерсье, редактор и основной обозреватель 
театрального журнала «Рап8-1Ьёа1ге», находит, что постановка «Грозы» 
п знакомство с нею публики —«факт сам по себе значительный и заслужи
вает всяческих похвал» и что конкурс, пропагандирующий подобные пьесы, 
необходим. Он выполнил бы функцию несуществующего, но нужного и по
лезного учреждения «Международного музея театра» " . Качеству спек
такля значительно способствовало мастерство исполнительниц основных 
женских ролей: Сильвии Фавр — Катерины и Клод Жениа — Кабанихи. 
(Хотя, судя по опубликованным фотографиям, русскому зрителю трудно 
было бы узнать в элегантной худощавой чиновничьей вдове в черных лай
ковых перчатках грозную представительницу темного царства.) Молодо
му режиссеру, по мнению Мориса Мерсье, больше удались напряженные 
драматические сцены, особенно сцена грозы. Значительно слабее показа
лись обозревателю нарочито замедленные мирные бытовые сцены. Той же 
ошибочной режиссерской установкой на замедленность ритма отмечен и 
образ Кулигина (Фред Персон). Сам же Ги Буске, игравший Бориса, по
казался критику абсолютно неприемлемым. 
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Наконец, в 1970 г. к Островскому обратился известный парижский 
театр «Ателье». Перевел и поставил «Лес» знаток русской литературы, пре
красно владевший русским языком, руководитель театра Андре Барсак. 

Пресса комментировала спектакль с вежливым, но вялым благодушием 
и ограничилась общими замечаниями. «Это образчик старого доброго те
атра XIX века,— повествует читателям «Экспресса» Робер Кантер.— Ве
селые и драматические сцены сменяют одна другую, персонажи хорошо 
очерчены. Как и всегда у А. Барсака каждый актер прекрасно соответ
ствует исполняемой роли. Вызывает восхищение М-ме Рене Фор, М. Жюль 
Гиомар, великолепный в роли (в роли, о которой можно лишь мечтать) 
актера до мозга костей, играющего всю жизнь и переигрывающего даже 
наедине с собой». Кантер сочувствует Ж. П. «Нами, получившему «небла
годарную роль гимназиста», и заключает, что игра всей тругшы «оставляет 
приятное впечатление от спектакля». 

Жан Жак Готье из «Пдаго» видит в пьесе «своеобразное смешение 
драмы и мелодраматичности, комедии-буфф и фарса», плюс «описание лю
дей определенного круга в определенную эпоху. Там есть все: бурлеск и 
юмор, ирония и, может быть, чуть-чуть сумасшедшинки. Есть в ней и два 
персонажа, два посредственных провинциальных актера: удачливый и 
неудачливый, иногда называемые Счастливцевым и Несчастливцевым, и 
эти два жалких шута в великолепном исполнении Анри Лабюсьера и 
Жюльена Гиомара стали центром спектакля. Привлекает также очаро
вательная гордость Элизабет Ален (Аксюша)». 

Пьер Маркабрю («.Гоита1 йи Б1тапсЬе») считает, что «Ателье» достиг 
главного — передал саму атмосферу, и Островский заговорил и заставил 
себя слушать. Критик, правда, не утверждает, что «Лес» — шедевр из 
шедевров, но это настоящая комедия, подчиняющая своим законам, что 
само по себе великолепно. «И, наконец, здесь презирают деньги, презира
ют просто и без усилий; от этого врожденного непочтения Островского не 
излечить, он как бы говорит нам устами Шамфора: «презреть деньги — 
свергнуть короля». В этой фразе ключ к пьесам Островского, где все поку
пается и продается, кроме внутренне свободного человека, который всем, 
как водится, кажется шутом». 

Уже упомянутый нами Гийомино, напротив, считает «Лес» одним из ше
девров Островского, однако такое определение не призвано разжечь чрез
мерный энтузиазм читателя. Эпитет «шедевр» так часто мелькает на стра
ницах театральных обзоров, что его должно.бы переводить «неплохая пье
са». Тем более, что произведение Островского было, по непочтительному 
выражению критика, «вытащено на свет божий» (ехЬитё) Андре Барсаком, 
правда, сделано это с «большим тщанием». Александр Кальда («АсЬиаШё») 
не скрывает «наслаждения, умноженного мастерством исполнителей», ко
торое доставила ему «мелодрама» Островского. Жюльен Гиомар напоми
нает ему времена буффонных фарсов в театрах бульваров и Наггу Ваиг'а, 
«блистательно представлявшего рыцарей богемы». Критик «очарован иг
рой ослепительной Репе Фор, ее всем известной аристократичностью, ее 
голосом, а более всего — богатством умной трактовки сложного образа, 
который она создает и гротескная жестокость которого могла бы увлечь 
ее и толкнуть к роковым для драматической актрисы преувеличениям. 
Но вместо этого Рене Фор воплощает изысканную развращенность, скры
тое бесстыдство, крайнюю хладнокровную расчетливость, позволяя иногда 
подозревать, что изображаемая ею женщина-ханжа одинока и много стра
дает». 

Жорж Лерминье («Рап81еп ПЬёгё») находит, что «Лес» может служить 
примером «реализма по-русски»: «к изображению среды примешиваются 
сатира и поэзия, а глубочайшая нежность смягчает горечь нарисованной 
картины». Конфликт пьесы воспринимается критиком как противопостав-
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Р Е Н Е ФОР В РОЛИ Г У Р М Ы Ж С К О Й , М О Н И К ШОМЕТТ В РОЛИ У Л И Т Ы («ЛЕС») 
Театр «Ателье», Париж, 1970 г. 

Фотография 

ление наивности двух беззаботных детей богемы и искушенной расчетли
вости вдовы Раисы (Рене Фор, которая, замечает он, по сути воссоздала 
персонаж из пьес Дюма-сына) и торговца лесом, вобравшего в себя все чер
ты скороспелого богача из простых. Радуют Лерминье образы Аксюши и 
Петра: «Светотень их горькой и сдержанной любви, преодолевающей со
циальные условности, освещает этот мрачный лес». 

«ЬёШез 1гапса18е8» также откликается на постановку театра «Ателье»; 
ее театральный обозреватель Клод Оливье начинает с утверждения, что 
Островский остался неизвестным во Франции, как, впрочем, и во всем 
мире, и, рассказав о значении драматурга для русского театра XIX в., 
выражает удовлетворение, что Андре Барсак включил «Лес» в свой ре
пертуар. Указав на французское издание пьес Островского 1968 г., Оливье 
переходит к разбору пьесы и постановки. Он отмечает, что произведение 
это, конечно, давнишнее, но оно не. оставляет равнодушным современного 
зрителя «не только потому, что это документ эпохи и историческое свиде-



304 ОСТРОВСКИЙ ЗА Р У Б Е Ж О М 

тельство, но и сатира на целое общество в момент его разрушения, в кото
рой не трудно уловить аналогии с современным состоянием нашего». 
Оливье находит, что пьеса постоянно держит внимание в напряжении: в 
ней «взрывается благополучие замкнутого мирка, в котором плетутся сквер
нейшие интриги, где помещица и состоятельный торговец властвуют над 
рабами и детьми. Переживание каждого персонажа рано или поздно дохо
дит до пароксизма, и мы, в конце концов, окунаемся в атмосферу удиви
тельного по жестокости сарказма и при этом удивительной жизнерадост
ности. По крайней мере,— продолжает он,— текст пьесы производит та
кое впечатление, но сам спектакль не воссоздаёт его целиком. Хотя пере
вод, сделанный Андре Барсаком, в основе своей хорош, постановке иногда 
не хватает точности и силы, к тому же моментами она грешит некоторой 
бульварностыо и тем самым снижает напряженность действия. Исполни
тели подобраны не всегда удачно. Например, Рене Фор в роли Раисы, Эли
забет Ален и Даниэль Сухотин недостаточно гротескны. Отметив тонкую 
игру исполнителей ролей бродячих актеров, критик заключает: «Спек
такль, в общем, небезынтересен, но достойно сожаления, что появление 
пьесы Островского на парижском театре не нашло более изобретательной, 
цельной и внушительной трактовки, достойной русского драматурга». 

Текст сценического варианта комедии был напечатан в апрельском 
номере «Ь'Ауап1-бсёпе» Б0 и сопровождался предисловием, которое, ввиду 
его характерности, мы позволим себе привести целиком: «В Париже Коме-
ди-Франсез называют Домом Мольера, в Москве знаменитый Малый театр 
носит почетное имя Дома Островского. Это свидетельствует о всеобщем 
почитании, которым около века после смерти пользуется в своей стране 
автор «Леса»,«Горячего сердца», «Снегурочки» и 46 других комедий и драм. 
Влияние Островского (1823—1886) на русскую драматургию до сих пор 
еще значительно. Его творчество остается самым ярким свидетельством 
нравов и быта России XIX века. Во Франции этот современник Тургенева, 
старший брат по перу Чехова до сих пор был почти неизвестен. 

Андре Барсак, глубокий знаток русских характеров и русского репер
туара, взял на себя труд ввести нас в живописный и разнообразный мир 
русских помещиков, мещан, неудачливых актеров, с таким мастерством 
воссозданный Александром Островским, поставив пьесу «Лес» в своем 
театре «Ателье». А. Барсак говорит нам о русском драматурге: «Если бы 
пришлось сравнивать его с кем-либо из французов, то, конечно, с Баль
заком или, в крайнем случае, с Эженом Сю». 

По счастливому стечению обстоятельств авторам этой статьи удалось 
встретиться с создателем спектакля Андре Барсаком, чтобы, так сказать, 
из первоисточника узнать, как принимала пьесу Островского публика. 

Его точка зрения вкратце такова: старые переводы Островского (на
пример, Дюран-Гревиля) — библиографическая редкость; его знают ма
ло, как и вообще русских-драматургов, за исключением Чехова и инсце
нировок произведений Достоевского. Известны также пьесы Тургенева и 
Толстого, да и то потому, что в них находят аналогии с Чеховым, к которому 
французы привыкли. Непосредственные аналогии в пьесах Островского 
найти трудно. Даже такие знатоки, как театральные обозреватели круп
нейших парижских газет, готовы оценить русскую пьесу, если сумеют в 
ней отыскать хотя бы намек на чеховские мотивы или пьесы французских 
драматургов-малодраматистов. Впрочем, говорил Барсак, с критикой пос
тановок пьес французских авторов дело иногда обстоит так же, и Альфреда 
де Виньи могут упрекнуть в том, что в нем мало от Альфреда деМюссе. В до
казательство своих слов Барсак привел высказывания французских крити
ков, искавших и, как им казалось, нашедших «чеховские мотивы» В пьесах 
Островского. Постановка «Леса» была вежливо, но прохладно встречена 
театральными обозревателями, формирующими общественное и зрительское 
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мнение Парижа. Подписчики же верят привычным авторитетам и ходят 
только на горячо рекламируемые спектакли. Буржуазная пресса влияет 
на своего читателя, а театр лишается коммерческого зрителя, без денег ко
торого существование всякого частного театра в Париже невозможно. Ин
терес же группы людей, истинно почитающих русскую литературу и те
атр, был значителен. Спектакль прошел около 60 раз в Париже и во время 
гастролей по стране. Заявки при продаже абонементов, практикуемой те
атром, показали, что интерес среди интеллигенции к Островскому велик, 
так как большая часть «завсегдатаев» просила включить в абонементные 
списки «Лес», но зал каждый раз оказывался неполным, и пьесу пришлось 
снять с репертуара по коммерческим соображениям. К тому же Барсак 
отметил некий выработавшийся у большинства парижских театралов, 
«делающих кассу», стереотип восприятия. Во время представления «Леса» 
это было тем более заметно. Все сцены, связанные с далеким от современ
ного француза бытом и нравами пореформенной России, оставляли зрите
ля равнодушным, оживление наступало лишь при появлении Счастливцева 
и Несчастливцева, в которых публика охотно угадывала и желала видеть 
давно знакомые образы монпарнасской богемы, а 1а Теофиль Готье и Эжен 
Сю. Достаточно было А. Лабюсьеру и Ж. Гиомару покинуть сцену, как 
напряжение в зале спадало до следующего их появления. Образ же вдовы 
большинству был малопонятен и неинтересен. Публика видела в пьесе 
мелодраму с занимательными вставными номерами. 

По мнению Барсака, современному французскому зрителю несколько 
замедленное развитие действия, многочисленные повторы одной и той же 
мысли для характеристики того или иного действующего лица кажутся 
излишними. Он считает, что это диктовалось особенностью зрительского-
восприятия середины XIX в. и не видит в них драматургического приема 
Островского. Как переводчик Барсак сетовал на огромные трудности пр» 
передаче идиоматических и областных словоупотреблений. Он заметил, 
что легче перевести две пьесы Тургенева, чем одну Островского, не говоря 
уже о близости французу духовного мира тургеневских героев. (По гастро
лям театра «Ателье» мы смогли оценить его великолепную постановку 
«Месяца в деревне» в точном и изящном переводе. Барсак перевел и соби
рался ставить «Нахлебника», но внезапная смерть прервала эту работу.) 

Готовя к изданию переводы пьес Островского, Барсак воспроизводил 
весь текст целиком. К сожалению, занятость в театре не позволила ему 
довести начатое дело до конца. Поэтому мы вынуждены работать лишь с 
опубликованным сценическим вариантом «Леса», что само по себе пред
ставляет своеобразный интерес, так как показывает не только как пере
ведена пьеса, но и то, что Барсак посчитал излишним, неприемлемым, 
отяжеляющим, по его словам, драматургическую ткань произведения. При 
сличении перевода с подлинником заметна явная последовательность в ре
жиссерских купюрах, обнаруживающих определенную тенденцию (выпу
щена цримерно пятая часть текста). Мы постарались проследить, что 
именно, по мнению Барсака, «утяжеляет» действие пьесы. 

Прежде всего в переводе не выражено социальное звучание пьесы Ост
ровского 81. Это наиболее ощутимо в трактовке образа Гурмыжской, под
вергшегося самой кардинальной переделке. У Островского она «вдова 
лет пятидесяти с небольшим», по тем временам — старуха. Но для совре
менной французской драмы это новый «бальзаковский возраст». Гур-
мыжская неминуемо должна была бы восприниматься теперь в Париже 
как «роковая», демоническая натура, что вряд ли предусматривал драма
тург. Поэтому переводчик, вольно или невольно, приспосабливает роль к 
ставшему привычным типажу. Посему из текста убрано все, что может ему 
противоречить: мелочная зависть и ненависть, например, особенно в реп
ликах, где Гурмыжская мимоходом сводит счеты с Аксюшей. Так, на кри-
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тическое замечание Аксюши о Буланове Гурмыжская не говорит: «Ну, это 
выше твоего понятия!» и не лопрекает Аксюшу куском хлеба: «Да хоть 
бы и комедия; я тебя кормлю и одеваю и заставляю играть комедию». По 
той же причине, видимо, изъяты реплики в сторону: Гурмыжской, после 
заявления, что Аксюша не должна понравиться Буланову: «Вот тебе, моя 
милая», и Аксюши «(про себя) — А старушка-то ревнует». Между Гурмыж
ской и Аксюшей, таким образом, складываются взаимоотношения не свое
нравной барыни и бедной приживалки, типичные для русской литерату
ры, а ревнивой и страдающей немолодой женщины и ее юной и красивой 
соперницы. В пьесе сняты все намеки на бурное прошлое взбалмошной 
старухи (например, в ее разговоре с Улитой, д. I, явл. 8) и уничижитель
ные замечания Бодаева в духе: «Нужно любовнику халат подарить, она 
хлеб продает не вовремя» и т. п., и потому ее страсть к Буланову выглядит 
первым серьезным чувством, как и играет это Рене Фор; к тому же страсть 
Гурмыжской полностью лишена в переводе того налета ханжеского лице
мерия, доходящего до лицемерия перед собой, которое у Островского со
ставляет неотъемлемую часть ее образа. Вот зритель слышит, наконец, 
признание барыни, заключающее I действие: «Мне кажется, я до семидесяти 
лет способна буду влюбляться ... И если б не мое благоразумие ... Он 
меня не видит ... (Делает ручкой). Ах, красавчик! Да, твердые правила в 
жизни много значат» (Здесь и далее выделенный в цитатах текст в перево
де отсутствует.) И хотя затем монолог передан полностью, зритель будет 
верить в искренность героини. Естественно, снято и замечание Гурмыж
ской, не ожидавшей, что Несчастливцев откажется от денег: «Я напрасно 
напомнила про этот долг. С чего же я расчувствовалась! Играешь, играешь 
роль, ну и заигрываешься». 

Из тех же соображений участие в действии Бодаева и Милонова све
дено в основном к отдельным репликам, разрежающим монологи Гурмыж
ской. Убраны все высказывания Бодаева, где он пытается выставить в 
истинном свете поведение старой помещицы, а также вкрапленные в пове
ствование Гурмыжской сварливые ответы ему. Например, когда Гурмыж
ская рассказывает, что ходить в школу с мальчишками и шалунами уни
жало Буланова, пропущено: «Он скучал, удалялся от людей, бродил по 
глухим улицам». И замечание Бодаева: «Не по Невскому ли?».. 

Конечно, есть определенная трудность, не утяжеляя текста коммента
риями, сделать понятным французскому читателю или зрителю, что такое 
Невский проспект, звучавший для русского провинциального уха так же 
заманчиво, как Елисейские поля для французского. Однако без этого и 
подобных штрихов прошлое Буланова предстает в довольно розовом свете. 
Предмет страсти Гурмыжской становится более возвышенным. 

Вместе с этим крайне ослаблены столкновения между Бодаевым и Мило-
новым по поводу «природной чистоты» нравов. Так, в восклицании Милоно
ва: «Ах Уар Кирилыч, я сам за свободу, я сам против стеснительных мер... 
ну, конечно, для народа, для нравственно несовершеннолетних необходи
мо... Но, согласитесь сами, до чего мы дойдем?»— то, что, по мнению Бар-
сака, современный зритель примет за неловкий повтор, есть пародия на 
либеральную демагогию. Тем более, что она перекликается и с очень важ
ными для понимания проблематики пьесы и образа Гурмыжской разгла
гольствованиями последней о сущности воспитания, и с ее проповедью 
«добрых и скромных нравов», которые также опущены в переводе. 

Снятие нравственной проблематики «Леса» выражается и в сокращении 
реплик Восьмибратова, в частности, в сцене оформления купчей, где хит
рый мужик, отлынивая от уплаты, пытается оправдать это своей набож
ностью и примитивностью. Еще раньше был изъят один из его основных 
доводов-в пользу сведения леса: «Крестьяне воруют, судись с всяким... 
беглый... пристанище имеет, ну и для женского пола...» и т. д. 
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Сокращение ролей второстепенных персонажей (например, роли Ули
ты, получившей в спектакле «Ателье» более чем скромное амплуа наперс
ницы) привело к резкому выпрямлению и обеднению действия. С первых же-
минут Карп, который говорит языком современного французского доста
точно развитого крестьянина (и это, в общем, заслуга Барсака, добившего
ся сочности народной речи без ее архаизирования), выражает свои мысли 
гораздо прямолинейнее, можно сказать, смелее. С видом заправского коме
дийного слуги он прямо и без околичностей вводит Буланова, а вместе с 
ним и зрителя, в суть предстоящего: «Следуйте за ней повсюду и не своди
те с нее глаз. И потом, однажды, в разговоре с ней вы так или иначе пой
мете, чего она желает. А вот и Мадам», т. е. барыня. 

Упрощенный, не отягощенный нравственно-этическими рассуждениями 
и усложненным развитием чувства, характерным для Островского, конф
ликт в пьесе неминуемо стремится к мелодраматическому разрешению. 
Любопытно, что концовки речей иногда обрываются именно на мелодра
матических восклицаниях в духе «О, судьба, судьба!» в письме Несчастлив-
цева к Гурмыжской (у Островского оно внутри большого текста) и «Адьё!», 
которое бросает на ходу Аксюша, когда бежит топиться,— единственное 
во всем переводе добавление, привнесенное Барсаком. 

Особенно страдают от ориентации на мелодраматизм образы «бродячих 
комедиантов», как их назвали французские критики, из речей которых 
исключены все суждения об искусстве вообще и актерском в частности и 
о месте и роли художника в общественной жизни, вроде пояснений трагика, 
зачем актеру фрак, рассказов о том, как Счастливцева из города выгоня
ли (д. II, явл. 2), и т. п. А из разговора Несчастливцева с Аксюшей ис
чезло: «Я бы питался одним хлебом... Мы пьем, шумим, представляем 
пошлые, фальшивые страсти, хвастаем своим кабачным геройством: а тут 
бедная сестра стоит между жизнью и смертью» и «Посмотри на меня: я ни
щий, жалкий бродяга, а на сцене я принц, живу его жизнью, мучусь его 
думами, плачу его слезами над бедной Офелией и люблю ее как сорок ты
сяч братьев любить не могут». В результате подобных купюр получается,что 
Счастливцев и Несчастливцев ведут скитальческий образ жизни не в силу 
подспудной тяги к высокому, а скорее в силу врожденной склонности к 
радостям богемы. Конечно, уподобление жизни театру — мысль сейчас не 
новая, особенно для французского театра после Мольера, но в пьесе Ост
ровского оно необходимо и дано в действенно и эмоционально обусловлен
ном контексте. Оно — ключ к пониманию истинной трагедии Несчастлив
цева — актера и человека, и последующего затем его «очищения». А по
скольку из пьесы выпущены к тому же какие-либо намеки на конкретные 
исторические и социальные условия жизни русских провинциальных ак
теров, наша трагикомическая пара повисает «вне времени», где-то между 
Нижним Новгородом и Монпарнасом. 

. Нравственный заряд «Леса» ослаблен тем, что из многочисленных рас
суждений сняты самые острые, и потому действиетгодчас сводится к развер
нутому моралите. При этом характерно, что сокращению не подлежали 
наиболее трудные для перевода идиоматические и пословичные выраже
ния, переданные с предельным сохранением не буквы, но духа подлинни
ка. Перевод сделан с особым тщанием, любовью и ощущением русской 
народной речи. Особенно хороши напевные речитативы Петра: 

— Вот тут-то я не додумал — 1е п'у а1 раз зиШзаттеп! гёЯёсЫ. Ои Ыеп оп 
еще. Либо ехать виниться, ли- геУ1еп1 е* оп йетапйе рагйоп, ои Ыеп оп СП018Й 
бо выбрать яр покруче, а мес- 1а пуе 1а р1из езсагрёе, ГепйгоИ 1е р!из рго1опа\ 
то поглубже, да чтоб воду-то 1а ой Геаи ГаН дез гопйз, е1 оп з'у Ыззе сои1ег соште 
воронкой вертело, да и по- Дез со^пёез дш вауеп! 81 Ыеп па§ег. 11 {аийга епсоге 
топорному, как топоры пла- у гёПёсЫг. 
вают. Надо подумать еще. 
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Все перечисленные, по нашему мнению ошибочные, модификации тек
ста отнюдь не умаляют значения проделанной Барсаком работы и заслуг 
руководимого им театра, неуклонно пропагандировавшего русскую драма
тургию, но скорее демонстрируют реальные трудности, с которыми столк
нулись и, видимо, еще будут сталкиваться пьесы Островского, попадая 
на французскую сцену. Режиссер и переводчик был вынужден считаться 
с определенным стереотипом мышления и отношения к классической дра
матургии (в том числе и русской). Зритель ждет привычных коллизий, кри
тика уже «подготовила» его и предупредила, что на сцене произойдет «экс
гумация» классика,— это не та ситуация, в которой может возникнуть 
интерес и понимание пьесы. Заслуга Барсака в том, что он попытался прео
долеть инерцию равнодушия хотя бы изнутри, в рамках стереотипа. Он соз
дал метафорический образ леса, и здесь, как заметил Л . Гительман, прояви
лось его понимание подлинного Островского81. Тонкие поникшие деревца, 
которым не хватает воздуха и простора, обступают персонажей спектакля 
«Ателье» и создают пронизывающую атмосферу обреченности тех, кто ос
тается в усадьбе Гурмыжской. Правда, как можно легко заметить и как 
и заметили, по свидетельству Барсака, французские критики, такого рода 
символика напомнила им Чехова, которого во Франции лучше энают и 
любят. Барсак действительно понимал Островского, но тем не менее посчи
тал этот прием наиболее применимым, чтобы «приучить» французов к но
вой для них драматургии. Такое решение, в принципе,— первая по-настоя
щему плодотворная и действенная попытка преодолеть барьер непонима
ния. Барсак указал один из вероятных путей, которыми французский зри
тель сможет прийти к истинному Островскому. 
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