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Вступительная статья и публикация А. И. П о н я т о в с к о г о 

Тексты трех неизданных рассказов Лескова были переданы А. И. Лесковой * 
в 1972 г. в Рукописный отдел Государственного музея И. С. Тургенева (Орел) в соста
ве обширного архива сына писателя. Как известно, А. Н. Лесков в течение многих де
сятилетий, вплоть до своей смерти, собирал не только издания произведений своего-
отца и материалы для его биографии, но также ревностно занимался поисками и пере
писыванием сочинений Лескова, затерянных в столичной и провинциальной прессе. 
Он собирался со временем подготовить книгу под заглавием «Растерянный Лесков» г 
куда должны были войти забытые или неизданные произведения писателя. 

Большую и бескорыстную помощь по собиранию «лесковианы» оказывал ему 
Б. В. Варнеке 2. В свободное от университетских занятий время он специально ездил 
в Киев и занимался там «раскопками» в архивах местных газет и журналов, а также-
розысками среди киевских старожилов. На протяжении 1920—1930-х годов ему уда
лось найти семь неопубликованных произведений Лескова 3. 

В своей статье «Растерянный Лесков» Варнеке рассказывает о любопытной черте 
характера Лескова: «Люди, близкие к редакционному миру прошлого века, знают, что 
суеверный и мнительный писатель не любил держать у себя дома непринятые редак
циями свои работы, оставлял их у редакторов или раздавал близким людям, как сто
ляры охотно дарят стружки из-под своего верстака. Поэтому много разных рукописей 
ходит по разным рукам. Покойный редактор «Исторического вестника» С. Н. Шубин-
ский хранил немало их в своем архиве. Лет двадцать тому назад он при мне читал 
изумительную по яркости повесть о сумасшедшем монахе; сам Лесков был уве
рен, что от этой повести должны повеситься «сам Победоносцев и весь святейший 
синод» 4. 

В числе найденных Варнеке лесковских произведений были и три публикуемых 
нами рассказа, тексты которых он переслал А. Н. Лескову. Местонахождение руко
писей и корректур, с которых были сняты копии, в настоящее время неизвестно. Но, 
несмотря на отсутствие автографов и прямых доказательств авторства Лескова, при
надлежность ему этих рассказов не вызывает сомнений. 

Публикуемые рассказы относятся к последнему пятнадцатилетию жизни Лескова, 
когда он особенно зло высмеивал нравы господствующего общества, «неблагопристой
ность» и фальшь церковников. Не удивительно, что в эти годы значительно усилились 
нападки на произведения «коварного» писателя со стороны реакционных писак и 
цензуры. Лесков становится в это время болезненно мнительным и во многих очерках 
и рассказах обличительного свойства старается скрыть от «синодалов» свое авторство. 
Его сочинения часто появляются в печати под псевдонимами, а рукописи посылаются 
издателям обычно переписанными доверенными лицами и без подписи Б. 

Первый из этих рассказов — «Счастье в двух этажах» — предположительно напи
сан в 1881—1883 гг., хотя действие его приурочено к осени 1876 г. и он воспринимается 
как непосредственный отклик на появление в печати романа Достоевского «Подросток». 
В самом начале рассказа имеется прямое доказательство того, что он не мог быть на
писан сразу после напечатания «Подростка» в «Отечественных записках»: это — упоми
нание о вечерах в доме петербургского сановника, в котором легко угадывается 
Н. X. Бунге, только в 1880 г. переселившийся из Киева в Петербург (см. о нем при
меч. 2 к этому рассказу). 
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Как рассказывает Варнеке, с рукописью этого произведения приключилась за
бавная история, о которой ничего не знал автор. После появления в «Киевской старине» 
(1883, № 2, 3, 4) лесковских очерков «Печерские антики» издатель и редактор журнала 
Ф. Г. Лебединцев предложил автору прислать еще один «антик» и выслал ему аванс 
в 100 рублей. В том же году Лесков послал щедрому издателю рассказ «Счастье 
в двух этажах». Оборотистый владелец журнала, прочтя присланную рукопись, ре
шил, что из этого произведения можно извлечь большую пользу для себя. Под именем 
Фортуната Дубова, героя рассказа, можно было легко узнать крупнейшего финанси
ста Киева, который когда-то одолжил издателю «Киевской старины» под вексель круп
ную сумму денег. 

«Зная, как не любят огласки своих домашних обстоятельств люди такого рода,— 
пишет Варнеке,— Лебединцев отдал рукопись ему в обмен на свои векселя, а автора 
уверил, что из-за цензуры этого печатать нельзя, и великодушно «простил» аванс Лес
кову. После смерти Лебединцева его преемник, знавший подробности этого выгодного 
оборота, нашел в его бумагах копию, какую тот предусмотрительно снял с рукописи, 
так удачно вымененной на векселя, и решил повторить вольт Лебединцева. Но лицо, 
названное в рукописи Дубовым, к тому времени почивало на Аскольдовом кладбище, 
зато были живы его дети, и им была показана рукопись, с угрозой ее напечатать, если 
от них не поступит новый вклад в неизменно скудную казну журнала. Те, однако, воз
будили дело в Окружном суде о шантаже летом 1899 г. и поручили все его ведение 
опытному юристу, сумевшему привести дело к полюбовному соглашению, почему оно 
в суде и было прекращено. Письмоводитель этого адвоката сохранил у себя «веществен
ное доказательство» — рукопись рассказа, которая ниже восстанавливается настолько, 
насколько поддавалась прочтению сильно попорченная временем, хранившаяся в сыром 
месте рукопись, сделанная небрежно, с не везде дописанными концами слов, а может 
быть, и с пропусками, женским почерком, на плохой канцелярской бумаге» в. 

В 1937 г. Варнеке переслал текст рассказа А. Н. Лескову. В их переписке этого 
времени содержатся любопытные сведения и соображения по вопросу о принадлежности 
рассказа Лескову. 

«Счастье в двух этажах»,— писал 20 ноября 1937 г. Варнеке,— получено и пере
сылается к вам по праву «твоя от твоих». Ив письма Л<еонида> П(етровича) увидите, 
что он не сомневается в принадлежности ее перу Щиколая) С<еменовича> 7. А как вы 
думаете?» (ГМТ, ф. 34, № 6499)*. 

В ответном письме от 19 декабря 1937 г. А. Н. Лесков сообщал: «...сегодня утром 
закончил копирование «Этажей». Осталось их считать, и тогда один экземпляр поплы
вет в «Одесту», спасающую третий любопытнейший опус Лескова от тлена и «расте
рянности» <...> Бесспорность авторства «прет» в каждом «извитии» слова и содержания. 
Вопреки предположению Леонида Петровича, мне здесь доказывать просто нечего, до 
того здесь нет ничего не-лесковского. Все имена не раз проходят по моей предметной 
картотеке занотованными из многих его статей и очерков, преимущественно первой 
половины писательства. Утомительное обширное перечисление промысловых опера
ций Дубова в нудно очерчиваемой сети определенного водного бассейна, действитель
но, досадно снижает пульс повествования, но такие длинноты у автора попадались 
нередко. Рискну послать вам серию его фельетонов «дорожных» в «Пчеле». Он сам 
писал, что знает Россию «от Белого моря и до Черного и от Брод до Красного Яра». 
И везде, всегда его в первую голову интересовало экономическое и промышленное по
ложение посещавшихся им местностей. Мариинскую и Тихвинскую системы он знал 
прекрасно, мог знать и Огинскую. Но, может быть, что-нибудь и подчитал. Хотя спе
циальных географических сочинений мне не помнится, как и обще-энциклопедических 
словарей. «Пчела» вам скажет много и лучше меня. По-моему, это все очень близко к 
теме подвигов по лесу Дубова. 

Рассказ очень неоднороден: тут и мотивы будущих «фефел» и «пуртуферок» (не 
«Амура», т. е. «Житие одной бабы», там чистый «крестьянский роман»), и «архиерей-

* Далее при ссылках в тексте на материалы из архива А. Н. Лескова название 
музея и номер фонда опускаются. 
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ские мелочи», и полемичное «отомщевание» Достоевскому, его «профетским вещаниям» 
<...> Фокус—оценка «реализма» Достоевского <...> 

Но кто же сей Дубов и дети его — Харьковы? «Побывшился» ли род сей, или и 
ныне отпрыски его топчут киевскую или иную землю?» (№ 6500). 

Обстоятельный ответ Варнеке, написанный 1—3 января 1938 г., не добавил ни
чего определенного к вопросу о прототипах героев рассказа: «Вы задаете мне ряд 
вопросов насчет участников «Двух этажей». Ответить на них не могу, потому что я 
этого круга людей не знал. Моя жена, киевлянка, была тогда ребенком, а особа, до
ставившая этот очерк, такая непромешанная дуреха, что, если бы она и знала что-
нибудь, положиться на нее я не рискнул бы. 

Из участников «рамки» — введения и заключения — Бунге вне сомнения, а 
остальные лица едва ли портреты, это по закону построения диалога — человеческие 
вешалки для мыслей самого автора, поданных в их разнообразии для освещения воп
роса со многих подступов. Ради этого ведь и берут форму диалога. И художник и ар
химандрит, мне кажется, не выходят за пределы таких служебных орудий. Очень 
правдоподобна ваша догадка, что эта рамка вставлена после, для того чтобы из само
стоятельного рассказа сделать орудие для уязвления Достоевского, чувства к которому 
видны из присланных вами писем...» 8. 

Второй рассказ — «Клоподавие» — яркий образец лесковской сатиры, остров 
обличение монастырских нравов, а вместе с тем и церкви вообще. Рассказ также пред
назначался для «Киевской старины», был принят редакцией и набран, но затем подверг
ся исключению. Варнеке обнаружил гранки его в 1939 г. в архиве «Киевской старины», 
снял с них копию, которую и выслал А. Н. Лескову. Вслед за тем, в письме от 28 
октября 1939 г. он писал об этой копии: 

«Она снята с гранок из архива «Киевской старины». На левом углу внизу 
синим карандашом: «1. Непристойно. 2. Задеты иноки. 3. Злой выпад на высокочти
мого проф. Ламанского и др. Изъять». И две буквы. 

Никаких внешних признаков принадлежности Н<иколаю> С<еменовичу> нет; 
подписи внизу нет. Но зато внутренних хоть отбавляй: 1) Усов- Орел. 2) Выпад про
тив Аристова (сравни «Вдохновенный бродяга»), 3) «Рамочная» композиция, излюблен
ная Н(иколаем) Семеновичем): а) Пролог — Шатобриан. б) Буслаев, в) о. Созонт. 
г) Новозыбков. д) Буслаев. Итак: вступление и рамка с двумя внутренними новелла
ми-анекдотами. Такое устройство идет еще от Боккаччио. Ценность невелика, но за
бавно, и очень ядреный язык; чего стоит хотя бы «любовная стрела», прямо взятая из 
песней на девишнике: 

Как сладка и как страшна 
Копье — любовная стрела. 

Если вы не признаете возможным включить эту безделку в собрание находок «рас
терянного наследия», верните листочки; если же пожелаете их сохранить наподобие 
«Любви в 2 этажах» и т. д., будьте добры выслать мне две копии на машинке, из коих 
одна будет отправлена в Киев, где перечитано немало хлама в поисках этой находки. 
Зато теперь, говорят, уже обшарены все 8акоулки и собрано все, что новейшие мастера 
изданий вносят в раздел йиЫа е1 зрипав. Очень буду рад узнать ваше мнение» 
(№6525). 

3 декабря 1939 г. А. Н. Лесков отвечал ему: «Перехожу к последней драгоценной 
вашей присылке. Бесспорность авторства Лескова вне диспутирования и, надо ду
мать, убедительно подтверждается прилагаемым пояснительным моим к сему артиклю 
послесловием. Язык, даже для Лескова, исключителен, а фигуры великолепной лепки 
(вышло как-то нескладно, но искренно). Эта бескорыстная, «соп апюге», из любви к ис
кусству, в котором явно была неленостна, старуха-сводня! Все ее скупо намеченные 
движения и «соковитый» язык! Восторг. Не умеют сейчас так дать образ в десятке 
строк. Живая. Созонт с «потребным его сану сном», «доброхотной богомолкой», «исчез
нувшей яко воск пред лицем огня» и т. д. Все положительные перлы «соковитой» речи! 
«Сербины», резолюция Порфирия,— да все кругом так ярко, сильно и звучно <...) 
Страшно одно — уж больно местами рискованно. Боккаччио прощается и несколько 
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большее и менее «прикровенными» словами выраженное ... А вот, простится ли мень
шее дерзновение Лескову?» (№ 6526). 

" Вопрос о датировке «Клоподавия» может быть решен только приблизительно. Рас
сказ не мог быть написан ранее 1886 г.: в нем упоминается вторая часть книги Ф. И. Бу
слаева «Мои досуги», вышедшая в свет в феврале 1886 г. (ценз. разр. 10 февраля 1886 г.). 
Наиболее вероятно, что рассказ был написан в 1887 г. 

Третий, тоже сатирический, рассказ — «Лорд Уоронцов» — явился прямым от
кликом писателя на откровенно реакционное выступление одесского архиепископа 
Никанора — в дни, когда отмечалось пятидесятилетие со дня смерти Пушкина, этот 
церковный деятель победоносцевского толка произнес в Новороссийском университете 
речь, «полную самого бесстыжего фарисейства и наглого искажения мыслей и чувств 
поэта». Другим фактом, побудившим возмущенного Лескова написать этот рассказ, бы
ло незаконное увольнение одного киевского учителя только за то, что он «на уроках 
осуждал Воронцова за гонения на Пушкина». Фигуру графа Воронцова, одного из са
мых ярых гонителей великого поэта, и вывел сатирически Лесков в своем рассказе, за
тронув вместе с тем и самого Николая I. Рассказ «Лорд Уоронцов» может быть постав
лен в один ряд с незаконченным романом Лескова «Чертовы куклы», над которым он 
работал в конце 1880-х гг. Сам писатель так определил «главный элемент» этого рома
на: «... серальный разврат и нравы сералъных вельмож. «Борьба не с плотью и кровью», 
а просто разврат воли при пустоте сердца и внешнем лицемерии» (письмо к 
В. М. Лаврову от 14 июня 1889 г.— Лесков, т. 11, с. 431). Эти слова с полным основа
нием могут быть применены и к публикуемому рассказу. 

История его легко прослеживается по той же переписке А. Н. Лескова с Варнеке. 
«Прилагаю два листика письма к Пихно, из папок которого при мне извлекли 

автограф на бумаге в клеточку,— писал Варнеке 1—3 января 1938 г.— Года нет, но 
по адресу квартиры нетрудно будет установить приблизительные пределы. Если в ва
шем собрании копий с писем этого нет, приложите. Других писем Н<иколая> С<еме-
новича) там не было» (№ 6503). 

Недатированное письмо Лескова адресовано редактору газеты «Киевлянин» 
Д. И. Пихно10. Речь в нем идет, очевидно, о рассказе «Лорд Уоронцов». Приводим его 
полностью. 

«ПБ. Фурштадская 50, кв. 4 

Истинно уважаемый Дмитрий Иванович! 

Вашу газету я хорошо знаю и люблю и уважаю не только как человек, проведший 
«на ааре своей туманной юности» на стогнах вашего дивного города, но и за то, что она 
ведется умно и чистоплотно, увы, не в пример многих и слишком даже многих своих 
столичных собратий. Когда вижу ее листы на столе у А. С. Суворина, не пропускаю 
случая пробежать. Тем приятнее мне были и ваш щедрый аванс и приглашение кое-
что прислать в его погашение. Я не избалован гостеприимством издателей и рад вся
кому случаю 8авявать новые связи с издателями, особенно, если они вашего опыта и 
уровня энаний. Для первого опыта просмотрите эту вещицу. Ее малые размеры подо
гнаны к установленным вами пределам. 

Если найдете нужным, пустите ее под каким-нибудь именем, придуманным вами: 
и ваш киевский слеток В. Г. Авсеенко частенько выводит меня у себя с подписью весь
ма прикровенной. 

Еще раз спасибо от преданного вам Н. Л е с к о в а . 
Я человек нетерпеливый и мнительный; не томите и поскорей сообщите об уча

сти безделки» (№ 6504). 

В недатированном письме А. Н. Лесков отвечал своему одесскому корреспонден
ту: «С Пихно и «Киевлянином» непременно займусь на досуге. Досадно, что нет даты. 
А на Фурштадской, 50, отец жил ведь почти 8 лет. За копию письма к Пихно большое 
спасибо. Нельзя ли хоть несколько сузить диапазон времени его? У Суворина отец 
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последние годы бывал крайне редко, но все же мог быть и видеть «Киевлянина» там и 
в 91 и в 93 гг.» (№ 6505). 

3 мая 1939 г. Варнеке послал свою новую находку. В сопроводительном письме 
он сообщал: «Пользуюсь вашим разрешением и передаю киевскую находку; куча все 
к тому же растущих дел не позволила ее перевести на чернила. Подлинник написан 
женским крупным продолговатым почерком. Понятно, почему Пихно ее отверг: и 
соблазнительного слишком много для провинциальной газеты, и явные намеки на двор
цовых павианов, потребителей смолянок. Любопытна она теперь горячей защитой 
Н<иколаем> С<еменовичем> Пушкина <...> Жду вашей оценки нового «обломка» из 
«растерянного» Лескова» (№ 6513). 

Основываясь на письме к Пихно и на соображениях А. Н. Лескова, можно думать, 
что рассказ «Лорд Уоронцов» был отправлен в Киев не позднее 1891—1893 гг. Но ве
роятнее всего, что написан он был Лесковым раньше, явившись непосредственным от
кликом на 50-летие со дня смерти Пушкина и на недостойную речь о поэте, произне
сенную одесским архиепископом Никанором. При таком допущении рассказ можно 
датировать 1887 г. 

Все три рассказа публикуются по копиям, поступившим в ГМТ в составе архива 
А. Н. Лескова: «Счастье в двух этажах» — ф. 2, № 5947; «Клоподавие» — № 5948; 
«Лорд Уоронцов» — № 5949. Случайные описки и очевидные ошибки, обнаружен
ные в копиях, исправлены без оговорок. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 Анна Ивановна Лескова (1894—1976) — вдова А. Н. Лескова. 
2 Борис Васильевич Варнеке (1874—1944) — историк русской литературы и 

театра, профессор Новороссийского (Одесского) университета. В ГМТ хранятся его 
воспоминания «Две встречи с Н. С. Лесковым» (ф. 34, № 6482) и переписка с А. Н. Лес
ковым за 1928—1941 гг. 

3 Из них три были опубликованы: «О книгодрательном бесе» («Посев». Литератур
но-критический и научно-художественный альманах. Одесса, 1921, с. 83—86; напеча
тано в выдержках); «На смерть М. Н. Каткова» («Звенья», т. III—IV. М.— Л., Аса-
аеппа, 1934, с. 894—902); «Административная грация» (Альманах «Год XVII», М., 
Гослитиздат, 1934, с. 377—385). Кроме названных, в письмах к А. Н. Лескову Вар
неке упоминает еще запрещенную цензурой VI главу «Очарованного странника», ко
торую он предполагал передать в Пушкинский дом: Местонахождение этой рукописи 
в настоящее время неизвестно. 

4 «Посев», с. 83. Заглавие этой статьи А. Н. Лесков хотел использовать для за
думанного им сборника затерянных произведений Лескова. В письме от 3 июня 1929 г. 
он просил у Варнеке разрешения на это (ГМТ, ф. 34, № 6487). 

4 В воспоминаниях «Две встречи с Н. С. Лесковым» Варнеке приводит слова 
В. Г. Авсеенко, который был в 1883—1895 гг. редактором «С.-Петербургских ведомо
стей»: «Я мог бы, конечно, и даром все это устроить, послать ему корректуру с рассыль
ным,— пояснял Авсеенко.— Но Лесков. совсем рехнулся со своей мнительностью: 
статья его, как он выражается, «с приключками», и он боится, как бы не раскрылось 
его авторство. Поэтому он требует, чтобы корректуры его никак не давали рассыль
ным, которые, мол, готовы за двугривенный выдать его корректуру самому заклятому 
его врагу — Тертию Филиппову «со аггелы». Вот потому ради его капризов приходит
ся идти на расход и посылать кого-нибудь из сотрудников» (ГМТ, ф. 34, № 6482, л. 1). 

* Заметки Варнеке к истории рассказа «Счастье в двух этажах» (ГМТ, ф. 34, 
№ 5950). 

7 Варнеке показывал рассказ Л. П. Гроссману, литературоведу, в круг интере
сов которого входило и изучение жизни и творчества Лескова. 

8 ГМТ, ф. 34, № 6503. «Догадка» А. Н. Лескова изложена им в письме от 24 де
кабря 1937 г.: «Мне приходит в голову — не написал ли отец эти «этажи» раньше, мо
жет быть, вблизи выхода «Подростка», но не решился публиковать или не нашел ре
дакторов, охочих на то. Не «поспали» ли они в нижнем ящике письменного стола, а 
потом, при случае, извлеченные и проправленные,— посланы в Киев с придачей им 
позднейшего обрамления (Бунге и пр.)?» (ГМТ, ф. 34, № 6501). 

8 БиЫа в1 арипа (лат.). В научных собраниях сочинений так назывался раздел, 
в котором помещались произведения, приписываемые автору, принадлежность кото
рых ему не доказана. 

10 Дмитрий Иванович Пихно (1853—1912) — экономист, профессор Киевского 
университета. С 1879 г. стал редактором газеты «Киевлянин», основанной в 1864 г. 
историком и публицистом В. Я. Шульгиным. 



СЧАСТЬЕ В ДВУХ ЭТАЖАХ 
(КИЕВСКИЙ ВАРИАНТ ЖИВЫХ ЛЮДЕЙ К «БУМАЖНЫМ» ЛЮДЯМ НЕВЫ) 

Буду яко же роса Израилю, процветет яко крин, 
и прострет корение свое яко же Ливан. Пойдут ветви 
его и будут яко же маслина плодовита и обоняние его 
яко Ливана. Обратятся и сядут под кровом его, пожи
вут и утвердятся пшеницею и процветет яко виноград 
память его, яко же вино Ливаново *. 

Пророка Осип, гл. 14, ст. 6—8. 

Гл ава п е р в а я 
Осенние книжки «Отечественных записок» бурного 1875 года прино

сили любителям чтения великую радость — «Подросток» Ф. М. Достоев
ского 1.- Как всякое произведение этого полнодумного и многострастного 
пера, и это повествование великого тайновидца страстей человеческих 
давало обильную почву для споров и для толков самого противоположного 
характера в самых разнообразных кружках. 

Обсуждали его и устно и печатно, и журналы и газеты, и студенты 
Университета и Духовной Академии, медики и художники с Васильев
ского острова, в офицерской и чиновничьей и просто обывательской среде 
за обеденным и чайным столом и от дворцовых зал до маленьких хибарок 
заречной Охты. 

Коснулась его речь и на тех собраниях, которые много лет подряд при
влекали тесный круг единомышленников в просторные палаты одинокого 
престарелого сановника, каждый первый понедельник каждого месяца от 
октября до Пасхи собиравшего у себя за фруктами и стаканами рейнвейна 
несколько художников, ученых разных специальностей, лаврского архи
мандрита и двух-трех писателей, чтобы в этом испытанном обществе 
поделиться мыслями насчет тревожных вопросов тогдашней сложной и 
путаной жизни 2. 

В вечер, когда роман подходил уже к концу своего печатания, опреде
лив с полной ясностью и главную нить своего содержания и основные ха
рактеры, ближайший друг хозяина дома, известный художник-маринист, 
стал восторгаться новыми откровениями романа: 

— Какое поразительное и неиссякаемое дарование у этого человека! 
В нашем будничном Петербурге, за мертвыми стенами наших однообраз
ных домов его волшебный глаз сумел подсмотреть потрясающие драмы, 
какого-нибудь простого Макара Ивановича поднять до высоты редкого 
подвига, в душе немудрой женщины открыть великую красоту жертвенной 
любви и самого полного самоотречения от первейших прав и возлюблен
ной и матери, а в молодой душе невзрачного подростка густой посев и 
страстей и волнений, разрешающихся выстрелами и нервными недугами. 
И все это дано с редкой силой и жизненной и художественной правды... 

Все вторили своими дополнениями этому восторженному отзыву, и 
наш хозяин, предпочитавший останавливать мысли своих гостей на доб
рых плодах жизни и ценных вкладах, еще глубже ушел в свои высокие 
кресла, плотнее укрыл больные ноги в тигровый плед и, сбивая пепел 
своей сигары, заметил: 

— Итак, друзья мои,— возблагодарим богов за их новую милость! 
На достаточно засоренной бурьяном и худосочными злаками ниве рос
сийской словесности расцвело новое чудное растение, насажденное мас
терской рукой великого творца «Преступления и наказания»! 

* Я буду росой для Израиля; он расцветет, как лилия, и пустит корни свои, как 
Ливан. Расширятся ветви его,— и будет красота его, как маслины, и благоухание от 
него, как от Ливана. Возвратятся сидевшие под тенью его, будут изобиловать хлебом — 
и расцветут, как виноградная лоза, славны будут, как вино Ливанское. 
4 Литературное наследство, т. 87 
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— Разрешите внести маленькую поправку,— сказал лейб-медик хо
зяина, перешедший с ним из Киева на должность дивизионного врача в 
гвардейскую кавалерию. Моя служба теперь больше состоит в позд
равлениях высоких особ гвардии и флота с торжественными днями, и свой 
одинокий досуг я коротаю в читальне нашей дивизии, куда гусары и ула
ны заглядывают не слишком часто. Попал и мне этот роман. На счет его 
занимательности спорить не буду, а вот в рассуждении правды и реализма 
полагаю, что сей бытописатель к натуре неизменно прилагает от себя 
весьма многое и в простое течение мирной жизни ввергает бурные потоки 
своих личных страстей и метаний. На суд моего долгого опыта, жизнь 
куда проще и бледнее, и там, где под пером г. Достоевского бьются 
о скалы мятежные волны, она тихо идет ровной струей уступок и согла
шений. Бедные люди давным давно утомились бы жить, если бы им при 
таких бурях разум и воля не помогали все устраивать гораздо покойнее... 

— Ну какой же разум и воля могут покойно наладить жизнь там, где 
муж должен любимую жену отдать другому и называть чужих детей сво
ими? — воскликнул маринист, вздымая к потолку сверкавшие под очка
ми глаза. 

— Самые обычные,— тихо ответил доктор. 
— Невозможно и недопустимо,— продолжал на еще более высоких 

нотах художник, панегирист романа. 
— И возможно и допустимо, потому что было на деле,— ответил док

тор и, видимо, задетый за живое возражениями мариниста, прибавил: 
разрешите отнять у вас полчаса повестью из своих наблюдений? 

Получив полное и радостное согласие слушателей, доктор налил себе 
новый бокал рюдесгеймера, удобно облокотился на спинку кресла и 
начал с вопроса: 

— Вам памятно, что моя жизнь до старости прошла в Киеве со юных 
лет семинарского ученья до службы в полковых врачах местного гарнизо
на, и вот про одно киевское знакомство и пойдет моя речь... 

Г л а в а в т о р а я 
Киевского митрополита Евгения Болховитинова современники про

славили не только за безмерную ученость и редкое усердие мелочных изы
сканий, но и за дар распознания и умелой оценки с первого взгляда 
людей 3. Среди многих книг, неизменно заполнявших рабочий стол его уче
ной келий, будто бы находилась одна с надписью РегзопаНа, куда влады
ка после каждой встречи своеручно заносил имя и положение нового зна
комца, с краткой пометкой его свойств и нравов. 

За недолгие годы его пребывания на Вологодской кафедре его зоркое 
око отметило среди ставленников юного диакона Семена, которого за
пись в тетрадях РегзопаНа отметила: «пристоен на облик, обещает рачи
тельную деловитость», почему скоро он и был рукоположен во иерея. Не
задолго до перехода владыки на Киевскую митрополию сюда приросли 
еще 2 строки: «По рапорту благочиния овдовел. Был бы изряден в ино
ках». 

По переезде в Киев владыку стали удручать и тяготить нестроения 
местных обителей, а особливо старейшего Михайловского Златоверхого 
монастыря, где богатый приток поступлений от несметного множества 
паломников «ко великомученице» таял, как снег под лучами весеннего 
солнца, в нерадивых руках нерачительного о. казначея, для направле
ния и вразумления которого не хватало ни твердости, ни хозяйственного 
опыта у благостного, но слабого о. настоятеля 4. 

Прохождение своих иноческих подвигов о. казначей свел наипаче к 
заботе об утешении вдовиц и сирот, и вот, когда одна из последних, куп-
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чиха с Демиевки 3 лет под 50, отягощенная бременем вдовьего одиночества 
и воздержания, затосковала не в меру у себя на хуторе под Борщагов-
кой 6, ее родичи вызвали в утешение ее скорбей о. казначея, и вдова там 
так плотно к нему прилепилась, что обитель заволновалась долгим от
сутствием своего казначея, отвечавшего на увещательные призывы бра
тии, что опасается, как бы неистовствующая в озлоблении своих телес 
вдовица не удержала его при своем одре «дондеже не изыдет последний 
кодрант»... Ясно, что при таких упражнениях отца казначея хозяйство 
обители хирело и близилось к оскудению. 

Призванный к ответу чрезмерно о вдовах рачительный инок ссылался 
на древнего Сабинианина, столь живо описанного в посланиях блаженного 
Гиеронима, но владыка преподал ему назидание подходить к древним об
разцам не зря, а с толком и осмотрительным выбором7. 

И вот возвращаясь к себе в Лавру, 4 декабря, с «храма» и уставной тра
пезы от Варвары и воочию убедившись и по ветхости и неприглядности 
парадных облачений и по убожеству учрежденной для почетных гостей тра
пезы, владыка решил, что надо изъять нерачительного казначея из славной 
обители и вручить ее добро домовитому и зоркому управителю. В поисках 
такового мысль святителя остановилась среди имен тетради РегзопаНа 
на образе вологодского вдовца. В час ближайших занятий со своим сек
ретарем владыка приказал ему изготовить в Вологду вызов иерея на труд
ное, но почетное место при себе. К Крещенью пришел из Вологды благо
дарственный ответ вдового попика, с готовностью променять свое одино
кое пребывание на приходе на служение в древней обители великомуче
ницы Варвары, а следом за письмом прибыл и сам иерей. 

4* 
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Из долгой с ним беседы Евгений усмотрел полную справедливость 
своей давней оценки и, оставив его при себе в Лавре, благословил гото
виться к принятию ангельского чина. К маслянице новый инок, принявший 
имя Серапиона, вступил в должность Михайловского казначея вместо 
своего предшественника, перемещенного в дальний скит. 

Сперва из докладов настоятеля, а в день следующей Варвары и из лич
ного наблюдения Евгений познал всю меткость своей давней оценки и 
благопригодность замены о. Серапионом его падкого на далекие от ино
ческих обетов сладости предшественника. Об этом свидетельствовали и 
отменный подбор облачений для сослужившего владыке собора, и блестя
щая чистота перекрашенных стен храма, и изысканное изобилие трапезы, 
предложенной на изрядной и тонкой посуде ко всеобщему удовольствию 
именитых гостей, славивших владыку за мудрое назначение. 

Г л а в а т р е т ь я 
Недолгий брак о. Серапиона был бездетен, и в холодной Вологде при 

нем жила сестра, вдова пономаря, с сыном Фортунатом 8. Ко времени 
перехода в Киев умерла и сестра, и круглого сироту о. Серапион по пер
вой летней дороге через торговых людей Вологды, притекавших помолить
ся у киевских святынь, вывез в Киев и поместил в Духовное училище, 
откуда отрок в положенный срок приспел и до семинарии. И тут и там 
он утешал и своими успехами в науках и добронравием дядю, проявляя 
и усидчивость в занятиях, настойчивую волю и быстро зревший ум. На 
праздниках и на вакациях юный Фортунат, силой и своего здоровья и 
ума вполне оправдывавший единственное свое наследие от родителей, 
крепкую фамилию Дубова, переселялся из смрадных стен старой бурсы в 
просторные казначейские покои, подкрепляя свои молодые силы здоровой 
и обильной пищей и помогая дяде в его счетоводстве и переписке. Так ис
подволь открылась перед ним во всей своей полноте сложная сеть хозяй
ственных оборотов и деловых расчетов. 

Рано сит ех1ппа 1аийе* закончил Фортунат Карпыч Дубов курс се
минарских наук. Молодые годы не допускали и мысли о назначении на 
приход к великому горю богатых отборными невестами киевских мату
шек, готовых с великой охотой отдать и невинную красоту и до верху 
набитые отменным приданым сундуки в руки видного жениха, племянника 
влиятельного дяди, взысканного заслуженным расположением самого 
митрополита, что открывало и для родителей и для братьев и для зятьев 
его будущей супруги самую надежную и прямую протекцию, столь нуж
ную в быту духовенства. 

То же самое влияние дяди открывало бы Фортунату и заманчивые 
двери славной Академии при Братском монастыре, если бы и без того его 
семинарский диплом не сия.л по всем предметам сложного курса сплош
ными оценками орИте **. Но юноша еще на семинарской скамье успел 
люто возненавидеть кислые умствования лютеранских пиетистов, какими 
в те годы православное богословие напрасно тщилось подковать хохлац
кие умы на борьбу с соблазнами латинства, по указке свыше смешивая 
византийское тонкословие с туманными выспренностями Вольфа 9 и Кан
та. Эту ненависть юноши к бесплодным потугам философии закаляло его 
природное упорство, вполне оправдывавшее его родовое прозвище: с не
сокрушимостью дуба противился он уговорам и наставников и дяди, соб
лазнявших его через академические врата уготовать себе быстрый и пря
мой путь к почету и власти епископского сана. Уроженца сурового севера 

с похвальным отличием (лат.). 
очень хорошо, отлично (лат.). 
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не манили ни четверки архиерейских выездов, ни стояние на орлеце, ни 
окружение и рипидами 10 и свитой жезло- и свещеносцев, иподьяконов 
и другой святительской челяди. Он тянулся только к свободному общению 
с книгами. 

При узости тогдашних путей для выходца из семинарии ему оставалось 
до «прихода в удобный для иерейства возраст» одно учительство, к кото
рому он и приступил в Духовном училище в одном из стариннейших го
родишек Волыни. Мирно там обучая отроков эллинской и латинской 
премудрости, он страдал от скудости в книгах, к которым его'приучили 
богатые библиотеки Киева. На свои достатки он пробовал кой-что добы
вать от заграничных книготорговцев, но в строгие годы после событий 
1825 года недреманное око перепуганного начальства косо взирало на та
кие сношения и от них пришлось воздержаться. 

Посему сугубо велика была его радость, когда через управителя гра
ничившего с городишком необъятного поместья знатного магната, годами 
не выезжавшего из потребной будто бы его здоровью Италии, он обрел 
доступ к богатствам графской библиотеки. 

Вдовец чех, окруженный ненавидевшим чужеземца крепостным насе
лением, рад был так приятно сменить свое одиночество на частые встречи 
с умным юношей, а тому богатое имение графа с заводами и большой тор
говлей позволило оживить и расширить то знание, какое он приобрел у 
дяди, новым опытом. Чех, фанатик своего дела, был рад найти в Форту-
нате Карпыче понятливого и усердного слушателя и своим намерениям 
и своим справедливым жалобам и на равнодушие беспечного владельца и 
на косность забитого населения. Удалось Фортунату Карпычу побывать 
и под Пинском, где на берегах Ясельды лежит Поречье, исконное именье 
Скирмунтов, впервые в тех краях по-силезскому образцу наладивших 
правильное лесоводство и лесосеяние, разбивших вековые болота сетью 
каналов, для спуска вод в быструю речку. Веснами сотни пинчуков гнали 
в именье нарубленный за зиму лес. Уход за лугами давал по два раз в год 
косить пахучее сено. Вызванные из Силезии мастера научили разводить 
превосходные ворсильные шишки, какие раньше приходилось нашим 
промышленникам выписывать из Франции за великие деньги. 

Ко всем этим приемам Фортунат Карпыч присмотрелся и понял 
своим трезвым умом, какие богатства таит лес и болото для человека 
с головой и с охотой работать. 

Г л а в а ч е т в е р т а я 
Так прошло немало лет, в течение которых о. Серапион, променяв Ми-

хайловское казначейство на настоятельство в одном из крупнейших мона
стырей, открывшее также широкое поприще его трудолюбию, был возве
ден в епископский сан и послан в Сибирь, где затем и окончил свое житие, 
оставив своему единственному наследнику, Фортунату Карпычу, изрядное 
наследство. 

. Уговоры старого чеха и своя твердая вера в свои силы побудили его 
бросить учительство и взяться за самостоятельные предприятия. Он давно 
уже знал, как широко можно расширить лесное дело по Днепру, прозя
бавшее в руках у беспечных панов и подпанков и ленивых хохлов и бело
русов. Его притоки Сож, Припять, Вопь, Осьма, Березина, у которой 
свои притоки Поня и Сергуч, чрез каналы Березинской системы соединяют 
в один великий путь озера Пелик, Манец, Плавьё и Берешто. Огинский 
канал через реки Ясельду и Щару подводит Днепр к Неману, и этими пу
тями захватываются пристани Мозыря, Гомеля, Вешки, Пропойска, Чер
нигова и Кричевы; из них только одна Кричева отпускала в год 15 000 пу
дов лесного товара и . 
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Кроме старинных плотов, Фортунат Карпыч подобрал с разных мест 
самые разнокалиберные суда: плоскодонные люзы, широкие беспалубные 
гончаки, громадные берлины От 25 сажень в длину и 15 аршин в ширину 
с высокими мачтами в две реи. 

На этих судах с рум, или катищ, сплавляли леса, добытые рубкой за 
всю зиму, свозя их после рубки на дровнях. С тех же рум, или катищ, 
гнали бревна по воде, или россыпью или сплотив колоды в клеины, таф-
ли, гребенки и плетеницы поперечными жоростями. 

Орша, Коханово на реке Соколянке, угодье сперва Сапег, потом Ше-
миотов, Старый Толочин, Крупки князей Сангушек, Борисов, Смолеви-
чи, Логойск на реке Чайне, Гомель, Пиреловка, Морино, берега воспетого 
Мицкевичем озера Свитезя, Леховичи, Видибор, Горынь, Дятловичи, 
Пинск, Лахва у Припяти, Житковичи, древний Туров и множество дру
гих местечек видали Фортуната Карпыча не по одному разу в год. 

Широким кольцом захватив в свои руки сплавку леса, Фортунат Кар-
пыч наладил и древообдельные промысла: завел в Речицком уезде в дерев
не Красновке и Горичевке мощные лесопильни, развил сухую перегонку 
леса, добывая для бумажных фабрик целлулозу, древесную клетчатку, 
уголь, уксусную кислоту, древесный спирт и скипидар. Ни одна мелочь у 
умного хозяина не пропадала даром. Из самых маленьких обрезов де
рева он наладил производство деревянных сапожных гвоздей. 

Широкую сеть деловых оборотов, конечно, удалось наладить не сразу: 
начав с малых дел по близости от хорошо годами изученных мест, Форту
нат Карпыч, в каждую свою поездку, а в первые годы он редко сидел дома и 
не боялся ни летнего зноя с тучами гнуса и комаров по Припяти и ее бо
лотами, ни зимней стужи, он все больше ширил и множил свои обороты, 
зорко присматриваясь, где какому промыслу, чахнувшему в руках у сон
ных и вялых помещиков и пинчуков, надо дать вольный простор и твер
дую поддержку. 

Все спорилось у него, потому что ни одной мелочи он не выдумывал и 
не вводил зря и наобум, а все делал, изучая на месте нужды жителей, 
лишенных смелости для почина и оборотных средств. 

Лучшими советниками ему были монастырские казначеи. На своем дяде 
научился Фортунат Карпыч ценить их деловитость и уменье узнавать из 
бесед с богомольцами спрос и предложение каждого рынка. Как раз в те 
годы под властной рукой киевского владыки Арсения Москвина на разва
линах папской унии эти края покрывались православными обителями, 
обильно снабженными от казны лесными угодьями 12. Самим обителям 
вести лесную торговлю с ее переездами было не с руки, и отцы настоятели 
были рады найти в Фортунате Карпыче своего надежного агента от «корня 
Левитова», аккуратно снабжавшего казну их обителей добросовестной 
расплатой за товар, а самих отцев щедрыми дарами, тонко подогнанными 
к потребам иноческих желудков. Они же на местах являлись ему самому 
надежными советниками и усердными помощниками в наборе рабочих 
и надсмотрщиков. 

За разгромом унии пришла «польская справа» и мятежный рух кон
чился переходом многих земельных и лесных угодий из панских в рус
ские руки 13. И тут Фортунат Карпыч явился приятным и удобным по
средником в тяжелых оборотах на новых местах при новых людях. Так 
сами обстоятельства ширили размах его дела. Помог ему рост техники, 
когда по рекам и озерам забегали пароходы, сбавившие в десять раз число 
рабочих рук и приводившие в один день те суда, которые прежде тащились 
неделю. Больше всего, однако, успеху предприятий Фортуната Карпыча 
помогала его добросовестность и честность, свойства, особенно ценные 
в краю, веками стонавшем от вертопрашества панов и пройдошества их 
подручных Гершков, Мошек и Лейбов. Не только он сам не обсчитал 
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никого ни на грош, не задержав и на день выплату денег, но беспощадно 
гнал со службы и сменял самого ловкого приказчика или десятника при 
малейшей их попытке обмануть рабочих или клиентов. 

Г л а в а п я т а я 
Этот быстрый и прочный успех и рост богатства, оправдывавший слова 

священных песнопений: «праведник, яко финик, процветет, яко кедр, 
иже на Ливане, умножится», люди искушенные в языках, возводили к 
благодетельной силе редкого сочетания трех имен, где счастье латинской 
фортуны слилось с плодами эллинов, у которых плод — карпос, и силой 
славянского дуба. Не тщась и не дерзая разрушать веру в сию многоязыч
ную символику, учтем редкое трудолюбие и простоту жизни лица, укра
шенного таким счастливым подбором имен, на вершине богатства не изме
нившего невзыскательности учительского обихода. До последних лет на
шего знакомства он вставал летом в 5, зимой в 6 часов утра и сразу же спе
шил на склады, чтобы до начала делового дня все самому обозреть, прове
рить и наладить. Набегавшись и вдоволь накричавшись на сторожей, 
возчиков и грузчиков, знавших прекрасно, что от зоркого глаза хозяина, 
до мелочей знавшего все подробности своих дел, ничто не утаится, он шел 
в контору и так же усердно работал за счетами, проверяя вместе со стари
ком конторщиком всякую фактуру и каждый счет до последней копейки. 
За этими делами и хлопотами проходило все утро и наступал полдень, 
когда мальчик подавал к крыльцу доброго орловского коня, запряжен
ного летом в бегунки, а в снежную пору в казанские санки. Фортунат Кар-
яыч брал сам в руки вожжи и ехал на биржу. Покончив с купцами, на
шептавшись с юркими маклерами, он шел в биржевой трактир обедать и 
пробежать и свои и иноземные газеты, что ему редко удавалось без того, 
чтобы к его столу не подсело с полдесятка деловых людей. Запив простой, 
но сытный обед ценою в полтинник стаканом пива, он возвращался домой 
и ложился спать часа на два. 

Проснувшись, он умывался, выпивал большую кружку чаю с медом и 
садился за рабочий стол, собственноручно вскрывая и размечая всю поч
ту, на письма поважнее тут же заготовляя ответ и заполняя пометками и 
цифрами страницы своих записных книжек. Управившись с почтой, он 
любил минут десять походить по стеклянной галерее, а затем опять са
дился за стол работать уже не для Мамоны, а для души. Теперь он или 
читал или писал. С юных лет враг философии, Фортунат Карпыч остался 
верен этим привычкам и до старости, читая только по сельскому хозяй
ству. Задолго до великого дня 1861 г. он всю тонкость искушенного се
минарскими витиями изложения направил на то, чтобы на страницах 
«Москвитянина» М. П. Погодина, с которым его свел отшельник Михайло
вой Горы Михаил Александрович Максимович 14, тиснуть несколько ста
теек на счет участи тех, кто был §1еЬае айзспрЪиз*, но с капризным редак
тором из далекой Москвы ладить было нелегко, и он скоро перенес свои 
писания в те самые «Отечественные записки» Андрюши Краевского, кото
рые сейчас нам принесли предмет нашего словопрения. Тогда, до прихода 
на их страницы буйного Грыцька15 и победоносного Профана16, туда был 
открыт доступ мыслям и людей иного склада, и в их старых годах найдется 
не одна статья Фортуната Карпыча, помеченная одной или двумя литерами. 

Когда одесский юрод Иван Йустинович Палимпсестов, пользуясь 
властью секретаря Общества сельского хозяйства и редактора его «Записок», 
стал на их страницах морочить беспечных новороссийских помещиков 
своей призрачной ученостью, Фортунат Карпыч жестоко на него ополчил-

приписаны к земле (лат.). 
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ся и издал не одну брошюру, немало доставивших неприятных минут и 
огорчений мистическому «агроному на постном масле» 17. 

После «реформы», убедившись своими очами, как сумели столичные 
буквоеды жестоко искалечить живое дело, он, не желая уподобляться 
Ламанчскому рыцарю печального образа, отвел перо свое от сельского 
хозяйства и крестьянства на вопросы, не столь горькие для ума русского 
гражданина, и стал делиться через «Русский архив» П. И. Бартенева 
своими богатыми воспоминаниями о житейских встречах. 

Эти труды ашпп саизи, «для души», заполняли его вечера, прерывав
шиеся в восемь часов ужином, изо дня в день состоявшим в горшочке 
грешневой каши, сдобренной в скоромные дни жирно салом, а в постные — 
грибной подливкой. Съев на закуску яблоко из своего сада, Фортунат 
Карпыч ровно в девять ложился спать, чтобы «не переводить свечей», а 
другого освещения у него в доме не было. 

Разнообразия эта размеренная по часам жизнь не знала и не искала, 
если не считать, что каждый четверг после денного сна он парился у себя 
в бане, на северный манер воздвигнутой среди сада, под воскресенье и 
праздник ходил в ближний Братский монастырь ко всенощной, а на дру
гой день, смотря по погоде, ездил или в Михайловский монастырь, или в 
Лавру, а в хорошие летние дни на своей лодке подымался до Выдубецкой 
обители 18 и там после поздней обедни вкушал обеденный стол в келиях у 
настоятеля, а еще чаще у казначеев, с которыми тут же обсуждал обитель
ские счета и сводил счеты. 

Ни театров, ни концертов он не посещал и выше песнопений Велико
постной и Пасхальной Триоди19 не знал никаких художественных наслаж
дений. 

Для богатого дельца одинаково легко растворились бы двери домов и 
властей на Печерске и купцов на Подоле, но он помнил правило Горацие-
вой мудрости *епеаз 1шз 1е * и в обиходе не выходил из круга духовных. 
На четвертые дни Пасхи и Рождества и четвертого января, когда среди 
семидесяти апостолов чтится память и св. Фортуната, он звал к себе по
вара из Михайловского монастыря и учреждал авраамлеву трапезу для 
добрых знакомых из все тех же монастырских казначеев да двух-трех про
фессоров из соседней Академии. Щедрость его в такие дни была безмерна, 
и обеденный стол с его изысканными рыбными блюдами, обильно орошае
мыми и покупными винами и домодельными наливками, едва отходил к 
часу, когда инокам устав указует повертать свои честные стопы до оби
тельских врат, что не всем им удавалось бы, если бы их не выручали 
трезвые ноги коней. 

Жил Фортунат Карпыч в своем доме на большом участке по занятому 
его складами и амбарами берегу Днепра. К ним прилегал сад, густо заса
женный многолетними липами и дубами. На улицу выходил двухэтажный 
каменный дом, внизу одна половина занята была конторой, а в другой, 
поменьше, жил приказчик Юхим Харько, полгода проводивший в разъез
дах по хозяйским делам, а из сеней наверх дубовая лестница под ковром 
вела прямо через площадки в горницу, где и жил Фортунат Карпыч. Ее 
стены были скрыты книжными полками. На этажерке в папках лежали 
кучи бумаг, а у окна большой письменный стол занимала простая чер
нильница из зеленого фарфора да пучок карандашей и ручек в граненом 
стакане. «Добрый плотник стружки после работы подметает»,— говорил 
Фортунат Карпыч, почему, кроме этих простых вещей да пары грузных 
старинных подсвечников, на столе ничего не было. Единственными укра
шениями большой комнаты были иконы с лампадами цветного стекла да 
масляными красками писаный портрет владыки Серапиона. Подле печки 

* держись своих (лат.). 



ПОСЛЕ УДАЧНОГО ПОДРЯДА 
Акварель А. И. Корзухина, 1880-е годы 

Третьяковская галерея, Москва 

за книжным шкапом стоял рукомойник да деревянная кровать под сте
ганым одеялом. (Одна) дверь чрез маленькую, тоже заставленную книж
ными полками столовую вела на прилегавшую к дому с садовой стороны 
застекленную галерею, а другая — в коридор с двумя комнатушками, из 
которых в одной жила его старая тетка, а другую населяли обитатель
ницы помоложе. 

Самому Фортунату Карпычу легко было бы обойтись без прислуги: его 
небольшие покои убирала без труда немощная тетка, питались они с нею 
по своей неприхотливости от людской кухни, где всем служащим готови
лась обильная, здоровая и вкусная пища, за чем строго следил сам хозяин, 
утверждавший, что хорошей работы ждать только от того, кто живет в 
тепле и сытости. Тетка редко бывала дома, большую часть дней проводя в 
обходе киевских игумений и попадей, где ее ждали и обильные закуски и 
не менее обильные сплетни, а неизвестно, чего больше жаждала в ценила 
ветхая старушка. 

Но Фортунат Карпыч и одевался так же просто, как и питался, ни за 
что не надевал крахмальных манишек и, не признавая галстухов. заме-
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нял и то и другое шитыми украинскими рубахами. Подслеповатая ста
руха на тонкие вышивки была не годна и тут нужны были молодые да зря
чие очи. И вот только ради этого, а вовсе не для чего-либо иного, в чет
вертой комнатке его верха всегда жили молодые покоивки. Незамужних 
дев для этого Фортунат Карпыч не брал, находя, что за ними и при
смотр и ответ одинако тяжелы и не надежны, а ему подбирали их из солда
ток или вдов. Проживет такая покоивка в холе да довольстве года 
три-четыре и начнет скучать по родным садочкам да левадам. Заметит это 
Фортунат Карпыч и скажет за ужином тетке: 

— Бачьте, титечько, як сумуе наша Ярына! Треба ий повернути до 
села да пошукати доброй змины... 

— Горазд,— ответит немногословная тетка и на ближайшее же утро 
направит свои стопы к знакомым монашкам, а те из прощан <!> высмотрят 
подходящую молодицу, расскажут ей про богатство и ласку пана Дубо
вика и склонят гибкую ее волю на покойную жизнь за вышиваньем его 
рубашек. Награжденная и деньгами и нарядами, Ярына двигается до род
ного села, а ее место занимает Стеха или Явдоха, тщательно отмытая па
хучими мылами в обительской бане. Особенной красоты здесь не искали, 
но требовали безупречной чистоты да изрядного тела. Сам наделенный от 
природы дородностью, Фортунат Карпыч утверждал, что худощавая и 
бесплотная баба — сплошная злость и ехидство, а этих свойств при своем 
миролюбии он не терпел вблизи себя. Поэтому поступавшая к нему на 
службу молодица еженедельно отдавала свои телеса парить мощным рукам 
стряпок, а от хозяина получала пополнение по части пахучих мыл и дру
гих снадобий для омовений. И они сами и их родичи с села были очень 
довольны такой участью. Сельские гости дивились и жирной свинине в 
борщу, и прозрачным прошивкам на тонких рубахах молодицы, и горе 
подушек на ее двуспальной мягкой кровати, пышную ширину которой 
покрывало яркое одеяло из пестрых шелковых лоскутов. Родичи уносили 
домой и денежные дары и припасы из богатых запасов, а если у молодицы 
в полках в Варшаве или на Кавказе служил муж, то ему по почте изряд
ные шли высылки и денег и всего прочего при нежном письме супруги 
рукою тетки. Не было особого утеснения покоивкам и в обиходе. С теткой 
ездили они на хозяйских конях по обильным святыням Киева, на Конт
рактовой ярмарке 20 гуляли по базару, щедро снабженные деньгами для 
покупок всего, что манит молодое око. По праздникам дома могли попеть 
в хоре, какой под вечер подбирался за казармой рабочих над Днепром, не 
возбранялось и поплясать, щеголяя тонкой обувью и проворной ногой. 
Но все это допускалось в пределах благопристойности, и когда белокурая 
Мотря повадилась шукать перепелив в малинниках с дюжим кучером Ана
насом, ей пришлось уйти на село без обычных наград и уборов. 

Так мирно протекала и эта нежная сторона жизни твердо налаженного 
домоводства, но в ее рамки внесла скорбную струю ранняя смерть бес
печной хохотушки Солохи, после Петровского сухоедства 21 не в меру 
набросившейся на гусиные полотки, запиваемые целыми кувшинами па
хучего яблочного кваса. К ночи она дуже занедужила на черево, позван
ный под утро лекарь мог только разводить руками, и раньше полдня она 
померла по дороге в больницу. д 

Похоронили ее с честью под стройное пение клира и тихий плач ее 
сердечной подруги Евфросинии Наумовны, жены приказчика Харька. 

С годами Фортунат Карпыч стал все более тяготиться разъездами, без 
которых не могло обойтись его дело. Особенно угнетали его летние пере
езды по грунтовым дорогам с их тряской шарабанов и тучами черной 
пыли. Оставив себе зимние переезды в санях и летние на пароходах, он 
для остального приспособил ловкого чигиринца Юхима Харька, вполне 
оправдавшего и своим умом и своей честностью хозяйское доверие. В од-
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ну из поездок на Полтавщину он вывез себе оттуда совеем юную хозяйку 
Евфросинью Наумовну. Она особенной красотой не блистала, но была 
миловидна и приветлива: билып складна, ниж вродлйва * — так оценили 
ее обитательницы дубовской усадьбы, с которыми миролюбие ее и услуж
ливость скоро поставили в самые добрые отношения. Целые дни, с утра 
до потемок, «вона поралась»**, шила, мыла, причем в отличие от боль
шинства своих землячек любила мыть не только свою хату да п пидлогу ***, 
а и свое пышно расцветавшее на добрых харчах тело: стол она с мужем 
получали с хозяйской кухни. И она и ее Юхим горевали лишь об одном: 
за девять лет честного брака он не был озарен рождением детей! 

В отлучки мужа сидела бы она одиноко у себя внизу, если бы не сдру
жилась с молодыми покоивками; те хвастались перед ней своими обнова
ми, а она учила их рукодельям и делилась своими знаниями по части 
солений и заготовки фруктов, которых и дубовский сад родил в изобилии, 
и под Спас насыпали тароватые казначеи, и Лавры, и Голосеева, и Межи-
горья 22. При ней сменилось три покоивки, но ближе всего сдружилась она 
с покойной Солохой. Когда та занедужила, Евфросинья Наумовна, раз
буженная теткой, всю ночь не отходила от нее, сама повезла ее в боль
ницу и приняла на свою грудь ее последний вздох. 

Со дня похорон прошло дней десять. 

Г л а в а ш е с т а я 
Вернувшись после обеда из дворовой бани, Евфросинья Наумовна 

узнала, что пока она парилась, приезжали сестры Солохи, получившие на 
память о ней от хозяина все щегольские наряды покойницы. Любя все 
узнавать обстоятельно, она пошла к стряпке, когда та, отпустив обеды, 
перетирала посуду и чистила ножи. Остановившись возле окна, она всем 
телом налегла на низкий подоконник кухни и заслушалась рассказа стряп
ки, пока та не прервала его нити замечанием в полушопот: 

— Бачь, як дивится Дуб на твои лытки несытым оком! Сумуе старый 
без жинки... 

Евфросинья Наумовна оглянулась и действительно увидела, что глаз 
сидевшего на бунте бревен против кухни хозяина из-под золотых очек 
словно впился в ее полные, белые ноги, заголенные поднявшимся при 
таком перевесе тела на подоконник подолом. 

Она смутилась и, не дослушав, пошла в хату и, когда миновала хозяи
на, ласково ответившего на ее поклон, ей показалось,что он глядит на 
нее совсем так, как ее Юхим, когда она на ночь перед ним меняет рубаху. 

На следующий день она снимала в саду с веревок белье и опять увида
ла, как на нее смотрит хозяин из-за стекол галереи.Вернувшись в сени, 
она застала его там; рабочие часы отошли, контора была пуста, он позвал 
.ее туда и стал что-то ей говорить. Говорил Дубов ей все то, что со времен 
царя Давида тайком от Уриев говорилось и говорится их прекрасным 
Вирсавиям 23, но эти речи здесь дополнялись тем, чего не знали первобыт
ные нравы библии: в бисерном кошельке Дубов дал ей стопку червонцев. 

Евфросинья Наумовна молчала во время речи хозяина. Едва ли пере
дала бы она и сама то, что передумала, спрятав у себя в комнате под скри
пучий замок нежинской укладки и кошелек и червонцы, но, когда настала 
тьма, она завесила окна, омыла свое тело душистым мылом, каким поде
лилась с ней Солоха, надела чистую рубаху с прошивками и, поднявшись 
на верх, робко постучалась в хозяйскую дверь. 

* больше стройна, чем красива (упр.). 
** она хлопотала (укр.), 
*** и ее пол (укр.). 
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Через день повторилось то же самое. Теперь в укладке к кошельку с 
червонцами прибавилась серия. 

На утро после ее второго восхождения на верх вернулся Юхим с хоро
шими вестями хозяину и с подарками супруге. Целый день он бегал по 
делам и только урывком перекинулся с женой ласковым словом. Под 
вечер Евфросинья Наумовна снарядила его в баню, а когда он оттуда 
вернулся и плотно поужинал, она отомкнула нежинскую укладку, выну
ла и червонцы и серию, отдала их ему и все без утайки ему рассказала. 

Ее рассказ заставил Юхима побледнеть, руки его задрожали, он с тру
дом нашел картуз и, ничего не сказав, побежал в сад. 

На дворе стояла лунная ночь. Евфросинья Наумовна прильнула к 
окну и смотрела с волнением, как шагал Юхим по дорожкам сада, то 
останавливаясь, то садясь на скамейки. 

Увидав, что он повернул к дому, она быстро разделась и проворно юрк
нула под одеяло. 

Войдя в комнату, Юхим встал на молитву перед образницей. Намолив
шись, он разделся, лег, как всегда с краю рядом с женой, поцеловал ее го
лое плечо, а затем, как ни в чем не бывало, по уставу от нее вкусил все, что 
полагалось ему по праву супруга. 

Г л а в а с е д ь м а я 

На утро, покинув после жарких ласк супружеское ложе, Евфросинья 
Наумовна почла долгом оповестить супруга, что как раз сегодня вечером 
хозяин ее ждет. По безмолвию своего нрава Юхим и тут промолчал, но, 
уйдя со двора, через час привез из города добротный диван с кожаной 
обивкой, поставил его в спальне и попросил жену в те дни, когда ей над
лежит подыматься на верх, стелить ему на диване. 

Так оно и повелось: во дни ее восхождений на верх Юхим почивал на 
диване, а в остальные ночи супруги мирно делили ложе со всеми выте
кавшими отсюда последствиями. 

Но в обиходе дубовского дома кое-что изменилось. Покоивок больше 
не требовалось: сорочки ему стала вышивать своеручно Евфросинья Нау
мовна, и в благодарность за это в ее нежинской шкатулке все прибавля
лось и серий и червонцев. Во дни великих праздников она получала от 
хозяина и полновесные кольца, и браслеты, и серьги. Для прочих услуг 
хозяину она велела Юхиму письмом из ее родного села вызвать шустрого 
сироту Тарасика, сперва расположившегося на ларьке в столовой со сво
им войлоком, а когда вскорости отошла к праотцам тетка, занявшего ее 
комнату. Соседняя горенка покоивок сохранила за собой свое прежнее 
игривое назначение, и ее нарядная постель в положенные дни принимала 
на свое мягкое лоно Евфросинью Наумовну, и здесь годами разыгрыва
лись веселые идиллии Фрагонара 24 в вольной аранжировке сильных и 
здоровых днепровских страстей и возбуждений. 

Нечто изменилось и в судьбе ее супруга. Теперь все, начиная с хозяи
на, как-то незаметно стали величать его Юхимом Корнеевичем. В награ
ду за торговые успехи хозяин положил в банк на его имя три тысячи 
и вскоре помог ему из крестьян подняться до купцов и записаться по 
3-й гильдии. И его супруга стала вхожа в дома подольских торговцев и их 
вдов, где она являлась желанной гостьей. В маленьком домике одной из ее 
приятельниц снимал и я в те годы комнатушку. Старуха и в зрелые годы 
была охотница до сюжетов Декамерона и, заходя ко мне в комнату, со 
вкусом передавала мне то, что ей открывала Евфросинья Наумовна на 
счет своей удвоенной жизни. 

Ей тогда только что исполнилось 26 лет, а Фортунату Карпычу ровно 
вдвое. Но как-то в сумерки после нескольких рюмок сладкой наливки она 
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призналась моей хозяйке, что, не взирая на свои 52 года, он сумел свои
ми ласками совсем далеко отодвинуть от нее мешковатого Юхима, и толь
ко с ним после девяти лет брака познала она все те радости, про которые 
ей шептали на ухо проказливые молодицы, и испытала то, чему раньше 
не могла верить. 

Ранним летом молитвы ее были услышаны и в ее комнате голосисто 
закричала здоровая дочка, а через полтора года явился рядом с ней и 
сынок. Моя хозяйка оба раза была крестного матерью, а ее кумом сам 
Фортунат Карпыч, щедро одаривший родильницу и к банковому счету 
Юхима Корнеевича Харькова прибавивший счета своих крестников, еже
годно расширяя их вкладами во дни рождений. 

Г л а в а в о с ь м а я 
Скоро на Киевщине стало резко меняться и все торговое дело. По 

Крещатику за зеркальными стеклами стали вырастать банки, приступили 
к прокладке железых дорог. И тут и там не обошлись без опыта и без ка
питалов Фортуната Карпыча: крупнейший банк выбрал его в свои дирек
тора, а Юго-Западные дороги ввели его в состав своего правления. Щадя 
свои силы, Фортунат Карпыч все лесное дело со складами, достигшее 
многомиллионной цены, сдал в аренду Юхиму Корнеевичу,построившему 
особую контору, а весь низ дома был отведен под жилье его разросшейся 
семьи и под просторную кухню, где загремела медными кастрюлями про
ворная кухарка, изделиями которой стал питаться и Фортунат Карпыч, 
попавший в столовники к своей куме. Труды свои он теперь сократил, 
стал позже вставать и реже выезжать в город, и уже не на легких бегун
ках, а в венской коляске или карете на паре породистых коней.Ими поль
зовалась и Евфросинья Наумовна, чтобы покатать его крестников, за за
бавами которых под надзором вошедшей с летами в пышное тело их роди
тельницы любил следить со своей стеклянной галереи и Фортунат Карпыч. 

Так прошло два десятка лет, к концу которых по воле начальства и 
добрых людей мне пришлось переменить берега Днепра на гранитные на
бережные царственного града Петра. Но этим летом ингерманландская 
слякоть побудила меня погреть еще раз свои старые кости южным солн
цем и побывать в Киеве, где среди старых знакомцев посетил я и привет
ливый дом Дубова. 

Сам хозяин уже вступил в восьмой десяток жизни, длинная борода 
стала сверкать сплошным серебром, но глаза все еще горели прежним 
умом, и когда за обильным завтраком на тенистой террасе он стал жало
ваться на свои немощи, Евфросинья Наумовна, угощавшая нас запасами 
своих кладовых и погребов, лукаво улыбнулась и заметила: 

— Ну немощей-то старческих пока еще за вами не видно! 
На ней годы оставили свой след только малоприметными нитями се

ребра на светлых кудрях, покрытых лиловым шелком платка, из-под ко
торого блестело полное свежее лицо, озаренное приветливой улыбкой 
покойного человека. 

Супруга ее в Киеве не было: он уехал пробовать новый пароход по 
Сожу. 

Дочка их уже три года была замужем за молодым чехом, владельцем 
механического завода под Киевом, а сын, кончающий медицинский фа
культет, на деньги крестного уехал на лето в Вену, откуда в это утро 
прислал тюк книг для Фортуната Карпыча с прекрасными картинками, 
за рассматриванием которых я и застал его. 

Когда после завтрака мы пили втроем под липами кофе, загремели ко
леса экипажа: это приехала с завода навестить мамашу дочка с нарядной 
кормилицей, державшей в шелковом одеяле новорожденное дитя, старший 
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братишка которого едва-едва перебирал ножонками, цепляясь за мамину 
юбку. 

При первом же взгляде на молодую счастливую мать я увидал в неж
ных чертах ее лица, а особливо в ее глазах, переложение на женский лад 
того, что помнил от облика самого Фортуната Карпыча в годы расцвета 
его сил. Оба ее отпрыска были тоже его крестники и после первых привет
ствий он бодро поспешил на верх за игрушками, заранее припасенными на 
случай приезда любимца крестника. Евфросинья Наумовна вся ушла в лю-
бованье новорожденным, сладко спавшим на могучих руках кормилицы. 

Нашему брату, бездомному бобылю, среди таких настроений и радо
стей нет места, и я покинул гостеприимный кров этих своих знакомцев. 

Теперь разрешите повествование замкнуть некоторыми выводами. 
Если бы мы не знали, что автор «Подростка» очень далек от всего, что 

творится на тучных пажитях Малороссии, можно было бы подумать, что 
голый остов своего нового творения он взял прямо из жития этого киев
ского семейства. Теперь же в совпадении сюжета надо усмотреть лишь 
вящее доказательство полной возможности таких сожительственных 
удвоений. Но дальше этого остова сходства нет не только самого слабого, 
но, наоборот, во всем явственно проступает полная противоположность. 
Поставленные в те же самые условия и отношения друг к другу, как Дубов 
и Харьков с женой, Андрей Петрович Версилов и Макар Иванович Дол
горуков с женой ведут себя совсем на иной лад: мечутся, неистовствуют, 
уходят от света, деля тягость странствований; отбив от мужа жену, они, 
как Версилов, тянутся к новым женским ласкам и вместо тихого течения 
жизни и себя и всех своих присных ввергают в сплошной водоворот бурных 
страстей. 

Каковы деревья, таковы и плоды их. Их беззаконное чадо, подросток, 
мечется еще больше своего знатного родителя, дерзит своему старому 
благодетелю графу, запутывается в петли картежных плутней, обижает 



девицу, мучит родных, а все почему и из-за чего? Нашли же дети Евфро-
синьи Наумовны себе мирный и покойный путь жизни, на радость себе и 
своим близким. 

Зная достаточно многообразие жизни, но будучи весьма далек от тайн 
писательского ремесла, позволяю себе из этого сличения подлинной жиз
ни с ее претворением под пером великого мастера художеств делать до
гадку — уж не требует ли сего усложнения и извития сама техника пи
сательства, которая заставляет покрывать голую правду лаком фантасти
ческих узоров и диковинных орнаментов, без чего романы и повести, воз
можно, и не заняли бы ума читателей, которых поневоле приходится так 
щекотать и теребить, чтобы они не отложили на первой же странице 
книжку в сторону. 

В своем романе Федор Михайлович верно сказал: «простота — это, в 
сущности, высочайшая хитрость» 25. Вот этой-то простоты у него самого 
и нет нигде. И это ахиллесова пята всех его творений; напрасно твердит 
наша скороспелая и торопливая критика о сокрушении романтической лжи 
торжеством реализма, в победоносную армию которого включая и Федора 
Михайловича, на мой скромный взгляд, не далеко ушедшего от шваба 
Шиллера, воспевшего неистовства Карла Моора, и кудрявого баснотвор-
ца французов Виктора Гюго, а, пожалуй, и самого Дюма с его мушкетерами. 

— Творение искусства — это лишь прозрачное стекло, сквозь кото
рое перед нами проступает душа его творца, как вот через эти стенки 
бокала сияет золото налитого в нем благородного вина. Полная страстей 
душа Федора Михайловича, лично пережившего такую пеструю и бур
ную жизнь, и сквозит и просвечивает во всякой строке его писаний. Мы 
чтим в нем великую правду реалиста за великолепное изображение обна
жений его собственной многомятежной и бурнопламенной души... 

Эту тираду произнес художник, видимо, с трудом слушавший заме
чания доктора на счет ухода великого романиста от правды. 
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— А неяьзя ваш спор осветить с другой стороны,— прервал их хозяин, 
опасаясь, как бы беседа не приняла тягостного оборота из-за черезмерного 
обострения противоречивых оценок. Мы, деловые люди, прикидываем 
ход событий к смене условий жизни, и то, что в одной обстановке идет 
гладко, перейдя р другую среду, создает бурю. И Версилов и все, с кем он 
столкнулся на страницах романа, люди праздные, беспечные чада того 
дворянства, гимн в честь которого не случайно, хотя едва ли особенно 
уместно, вплел в ткань своего повествования автор к великой досаде 
Грицька и его демократических друзей бурсацкого фланга редакции жур
нала гг. Некрасова и Салтыкова. Ваш же, доктор, Фортунат Карпыч и 
его окружение — люди большого дела, совсем другими глазами смотря
щие на жизнь. Для них все эти деяния лишь здоровая дань здоровой при
роде, приносимая среди сложного сплетения деловых обязательств и жи
тейских забот мимоходом, походя. Им некогда предаваться борению 
чувств, а нужно изо дня в день, камень за камнем строить и свою жизнь и 
жизнь того общества, какое без них погибло бы в руках утонченных Вер* 
силовых. Приход или уход какого-нибудь Версилова край почувствовал 
бы так же мало, как путник в летнюю ночь, идя по лесу, ничего и не выиг
рает, но и не потеряет, сидят или не сидят на листах по обочине его доро
ги светлячки-эфемериды. Версиловы и выросли и живут на всем готовом, 
швыряют зря не ими добытые деньги, а Дубовы и сами множат себе богат
ства и множат богатства страны. Как старый работник по финансам, я 
слишком хорошо знаю силу денег и уверен, что именно деньги и создали 
прельстившее нашего доктора мирное течение этого дела. Фортунат Кар
пыч, знакомый и мне по моей многолетней работе в Киеве, в людях разби
рался тонко и своего Юхима видел насквозь, понимая, что у людей этой 
складки припадок самой лютой ревности утихнет при первом же подсчете 
тех благ и выгод, какие ему принесла с верху от хозяина его пригожая 
жена. Деньги — это страшная сила, одинаково проявляющая себя и в 
возбуждении страстей, у кого их нет, и в успокоении тех же чувств, там, 
где их изобилие. Денежный мост нетрудно перекинуть через любую про
пасть, и сблизить и примирить ими можно без труда людей в положениях, 
где иначе могли бы разгореться кровавые, войны, и ваш рассказ, доктор, 
тем далек от нового романа Федора Михайловича, что он показывает нам 
людей, строящих свою жизнь по денежной мерке, а сам Подросток и его 
родные и его друзья умеют только пропускать деньги сквозь пальцы своих 
изнеженных крепостным трудом дланей... 

— А я на дело смотрю совсем иначе,— прервал наступившее минут
ное молчание лаврский архимандрит, тоже давний знакомый хозяина по 
Киеву, где он много лет, до вдовства, настоятельствовал на многолюдном 
приходе... 

— Простите иноческую откровенность, а только уж больно мне не 
по душе умонастроение и нашего доктора, воскресившего передо мной нашу 
киевскую быль, и всечестного хозяина, с его верой в непреоборимую силу 
денег. В их речах слышу веяние тлетворного и, не обезсудьте на смелом 
слове, однобокого материализма. О деньгах памятать надо слова премуд
рого Сирахова сына: «вмените игралище быти живот наш и житие все уп-
ражнено на приобретение, ибо глаголют, яко подобает откуда либо, аще 
и от зла приобретать 2в. Вся беда людей, коих изобразил г. Достоевский, 
роман которого дошел и до моей кельи, на мою думку, в том, что они, как 
их именует сам писатель, бумажные люди, живущие по книжным указкам; 
про их недавних предков Александр Сергеевич Пушкин обмолвился пре-
тонким стишком: «они влюблялися в обманы и Ричардсона и Руссо» 27, 
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а потому по книжной мерке судили о людях и их поступках. А Дубов и 
Харьков люди жизни, которая прежде всего учит нас той великой истине, 
что один бог без греха, почему и не следует ставить людям требований вы
ше их природы. 

Г л а в а д е с я т а я 
В первую очередь сие надо помнить в рассуждении супружеской вер

ности, чему учат нас не только св. Библия с Авраамом во главе, не только 
языческий Гомер, и про людей и про самих небожителей Олимпа дающий 
в этом вопросе весьма наглядные уроки. Но Гомер мифотворец, не сдержи
вавший воли своего вымысла, но и достоверные историки древности повест
вуют про преславного владыку Сицилии Дионисия, в один день появшего 
себе в жены и Локриду и Аристомаху, у коих он и пребывал по ночной 
чреде. Про Алкивиада повествуют также древние, что он, выехав вместе 
с Аксиохом на Геллеспонт, там, в Абидосе, сообща с ним, женился на мест
ной девушке, от которой родилась дочь, каковую не знали, за чью из сих 
двух считать дочь, а когда она созрела до брачных радостей, стали так же 
сообща жить и с нею; причем при совокуплении с Алкивиадом она имено
валась им дочерью Аксиоха, а Аксиох, вкушая сладость ее прелестей, 
именовал ее дочерью Алкивиада. Сие распространялось и на круги не 
столь знатные. Так, житель Аргоса Никострат посылал к македонскому 
царю Филиппу свою красавицу жену в одежде молодого воина из царской 
свиты. От древних устремив свой ум на ближайшее время, вспомним пыш
ного правителя Киева, однорукого Бибикова 28, долгие годы услаждавше
го свою кипучую жизнь ласками супруги правителя своей канцелярии. 
Да, наконец, насколько в круг читателей проникают слухи о домашних 
обстоятельствах писателей, один из преславнейших поэтов нашего време
ни еще недавно делил с другим писателем не только труды по изданию жур -
нала, но и ложе общей им обоим сожительницы 29. 

Наипаче же сему учит повседневная жизнь. Вот, чтобы не выходить из 
круга подольских побывальщин, при мне там сидел на приходе лютый про
топоп, и в проповедях учивший неустанно паству держаться вдали от 
блуда и нещадно.устранявший от святого причастия своих самых достой
ных прихожан обоего пола, если они на духу открывались в каких-либо 
неосторожностях насчет седьмой заповеди. Терпели, терпели прихожане, 
а потом и возроптали и решили принести жалобу на такую безмерную 
строгость епархиальной власти. 

Г л а в а о д и н н а д ц а т а я 
Владыка-митрополит тогда как раз заседал в Синоде и без него епархией 

правил епископ Чигиринский Порфирий, обогативший свою ученость 
опытом многолетнего жития на Востоке, 30, что часто помогало ему в са
мых затруднительных позициях духовной власти, принужденной соблюде
ние строжайших уставов церкви проводить так, чтобы ни в чем не повре
дить чувствительной обидчивости влиятельных ее чад. 

Жил тогда в Киеве видный военачальник, вся сила коего опиралась 
на то, что он с великой готовностью вступил по указу свыше в брак с знат
ной девой, целокупность своего тела принесшей в дар особе столь высоко
поставленной, что все ее капризы и прихоти по части «васильковых затей» 
принимались столичным обществом как обязательная дань верноподданни
ческих чувств лицу, по своему титулу имеющему права на всех и все 31. 
Удаленная по пресыщении ее чарами вместе с своим супругом в Киев, 
она здесь качество своего первого поклонника возместила количеством его 
преемников, и не много под началом ее супруга было юных офицеров, на 
долю коих не выпало бы нечто от ее ненасытимых ласк. Подражая в сих 
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упражнениях языческой Мессалине, сия особа одновременно подражала 
многим добрым христианкам своей щедростью ко храму и его пастырю. 
И вот однажды сей последний, особливо перед тем ею награжденный, в 
своей проповеди заплелся языком и сравнил ее доблести с самой присно-
девой Марией. 

Поставленный в известность о таковой ошибке проповедника, его бла
гочинный, давно взиравший несытым оком зависти на его благополучие, 
устремился к викарию с жалобой и просьбой примерно наказать столь яв
ное кощунство. 

Преосвященный Порфирий своим быстрым умом сразу раскрыл перед 
своими умственными очами глубину грозившей опасности: в случае кары 
оратор не замедлил бы пасть под защиту прославленной им особы и еди
ная строка ее письма в столицу могла бы для владыки иметь самые тягост
ные последствия. Пока он думал о сем, благочинный все твердил о быст
рейшем внушении проповеднику, допустившему такую хулу на богородицу. 

— А вы, отец протоиерей, видимо, не верите в силу математических 
аксиом? — спросил Порфирий благочинного с тонкой улыбкой на изящ
ном облике своего лица. 

— Причем же, владыко, тут математика? — недоумевал благочинный. 
— О, сия царица наук везде и всегда указует путь истины,— продол

жал архиерей.— В чем усматривает св. церковь преимущественное свойст
во приснодевы Марии?— перешел он на строгий тон катехизаторского 
вопроса. 

— В том, что родила, не согрешив,— уверенно ответил благочинный. 
— А сия особа грешит, не рождая, стало быть, определения их разнов-

ствует лишь по порядку слов, и если математика учит, что от перестановки 
слагаемых не изменяется сумма, то следует ли карать доброго пастыря 
лишь за то, что он не совсем удачно поставил в уме своем маленькое сло
вечко «не»? И им допущено не кощунство, а лишь чрезмерное доверие к ма
тематике, за что карать его не нахожу возможным. —И с этими словами, 
милостиво преподав пастырское благословение опешившему от совсем 
неожиданного поворота дела благочинному, мерно удалился во внутрен
ние покои своих келий. 

Вот к такому-то тонкоумному владыке и поступила жалоба прихожан 
на не в меру рьяного ревнителя брачной чистоты. 

Владыка пригласил чрез келейника его к себе в Михайловскую оби
тель на сослужение к одной из торжественных вечерен. Дело было весной, 
когда все киевские монастыри полны богомолок со всех концов Украины. 
Служба шла в главном приделе, переполненном и старухами и молодица
ми. Отпев службу, владыка Порфирий со всем клиром стал на амвоне и, 
опираясь на посох, преподал назидание о брачной верности, а под конец 
возгласил: 

— Як що яка з вас порушила сию велику заповедь, идить праворуч 
до придела св. Екатерины де биля И труни ченцы читатимуть особисту 
молитву... * 

Возгласил и повернулся к алтарю для тайной молитвы. Повернулись 
за ним и все сослужители. 

Окончив краткую молитву, владыка опять со всем клиром повернулся 
к храму; он был пуст: все жинки «утекли до Катерины», доказав этим свою 
неисправность на этот счет. Лишь в дальнем уголке одиноко притулилась 
хилая баба, но когда владыка с клиром подошел к ней, чтобы воздать хва
лу ее нравам, оказалось, что она разбита параличом и с горьким плачем 
жаловалась на своих молодых спутниц, покинувших ее без возможности 
принять очищение в своей скверне. 

где около ее гроба монахи прочитают особую молитву (упр.). 



«СЧАСТЬЕ В ДВУХ ЭТАЖАХ» 115 

Подавая крест суровому иерею, владыка Порфирий шепнул ему: — 
«Запомните сие поголовное исхождение грешниц и по его назидательному 
примеру не тяготите слабость своих прихожан». 

Юхим Корнеевич был умом под стать Чигиринскому архиерею, а «муж 
мудр незлобие водит», учит Писание, и знал человеческую природу, а 
ведь и ему приходилось месяцами жить вдали от законной супруги, не 
отверг ее, когда и она подпала женскому искушению, а, возможно, еще 
возблагодарил судьбу, что к ней грех пришел от надежного человека, а не 
от лихого какого-нибудь озорника, который мог и ей и ему натворить мно
го бед. Учел это и извлек из обстоятельств то доброе, что они с собой при
несли. И когда наш доктор рассказал, как после беганья по саду Юхим 
примирение возлег подле своей супруги, я невольно повторил стих умно
го поэта: «Упал он больно, встал здорово» 32. 

Но час, друзья мои, поздний и мне пора течь в свою мирную обитель, 
промолвил о. архимандрит, давая нам всем знак оставить на покое утом
ленного затянувшейся беседой хозяина. 

— Да, да,— пора нам разойтись,— подхватил слова архимандрита 
профессор немец, выходя из фонаря, где он, по обыкновению, молча сра
жался в шахматы с родственником хозяина, старым моряком. Разойтись 
нам надо скорее не только потому, что час поздний и вас, святой отец, мо
гут не впустить в пределы Лавры, но и потому, что здесь сегодня раздались 
такие речи, за какие и нам всем и нашему хозяину следовало бы дать стро
гий ответ: в покоях одного из первых сановников государства посрамлена 
и наказана без всех прикрас чуть ли не главная основа его благосостоя
ния: семья! И мы совсем неожиданно попали в один лагерь с самыми заяд
лыми нигилистами, разрушая дерзкой рукой ту спасительную завесу лжи 
и условности, которые только и позволяют и помогают людям мириться 
с такой великой ложью, как семья и брак. И как дети, нашалив, спешат 
разбежаться по сторонам, так пора и нам последовать их примеру. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 «Отечественные записки», 1875, № 1, 2, 4, 5, 9, 11, 12. В копии указан 1876 г.— 

возможно, что это ошибка переписчика. , 
2 Николай Хрие.тианович Вунге (1823—1895) — экономист и публицист, с 1859 г. 

по 1880 г. был профессором Киевского университета; ректором его был в 1859— 
1862 гг. (по назначению), в 1871—1875 и 1878—1880 гг. (по выборам). В 1881—1886 гг. 
— министр финансов, с 1887 г.— председатель Комитета министров. Автор ряда на
учных трудов по политической экономии. Бунге был весьма просвещенным человеком, 
он составил богатую научную библиотеку, которую завещал Киевскому университе
ту. Приурочивая ежемесячные вечера у Бунге к Петербургу 1870-х годов, Лесков до
пускает анахронизм (см. об этом в предисловии). 

3 Евгений Волховитиное (до пострижения Евфимий Алексеевич; 1767—1837) — 
деятель русской церкви, историк и археолог, автор «Словаря русских светских писа
телей» (1818). В 1808—1813 гг. был архиереем в Вологде, затем в Калуге и Пскове. 
С 1822 г. и до конца жизни был митрополитом Киевским и Галицким. 

4 Златоверхий Михайловский монастырь в Киеве был основан в 1108 г. Уже в 
XVI в. он стал одним из богатейших киевских монастырей, привлекавшим огромное 
количество паломников. Главной святыней Михайловского монастыря были мощи 
великомученицы Варвары, память которой церковь праздновала 4 декабря. 

5 Демиевка — одно из предместий Киева. 
8 Борщаговка — название нескольких пригородных сел близ Киева. 
7 Блаженный Гиероним (Иероним; 330—419) — крупный деятель западной хри

стианской церкви. Помимо богословских сочинений, был автором многих посланий, в 
которых излагал основы христианской нравственности. 

8 Фортунат от латинского 1ог1ипа — счастье, богатство. 
9 Христиан Вольф (1679—1754) — немецкий философ, последователь Лейбница. 
10 Орлец и рипида — принадлежности архиерейского богослужения: круглый 

коврик с изображением орла и опахало. 
11 Здесь и ниже Лесков опирается, очевидно, на личные впечатления от знакомст

ва с юго-западными и западными областями России, отразившиеся в его корреспонден-
циях (см., например: «Из одного дорожного дневника».— «Северная пчела», 1862, 
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№ 347, 349 и след.). А. Н.Лесков писал Варнеке 24 декабря 1937 г.: «Уверен, что 
«дорожный дневник» (никому сейчас не ведомый) действительно «блестяще» подтвер
дит экономическое устремление внимания Лескова при посещении им любой новой 
для него провинции, области. Тут и Пинск, и болота, и Ливерпуль, и промышлен
ность, целый обзор и трактат. Да еще с сопоставлением с Москвой, Орлом, Пензой, 
Городищами, Кромами и т. д. Вот куда влеклось его внимание после «Шкоттовских» 
поездок по всей стране (ГМТ, ф. 34, № 6501). 

12 Арсений Москвин (до пострижения Федор Павлович; 1795—1876) — церковный 
деятель, ревностно боровшийся против унии, раскола и сектантства. В 1860 г. был 
назначен митрополитом Киевским и Галицким. 

13 Постановление о частичном слиянии униатской церкви с православной было 
утверждено Николаем I в 1839 г. «Польская справа» — восстание 1863 г. Гонения на 
униатов особенно усилились после этого восстания. 

14 В 1845 г. М. А. Максимович (1804—1873) по болезни оставил кафедру в Киев
ском университете и поселился в своей усадьбе Михайлова Гора (Золотоношский у., 
Полтавской губ.). С М. П. Погодиным его связывали дружеские отношения. 

16 «Грыцько» — псевдоним Григория Захаровича Елисеева (1821—1891). После 
перехода в 1868 г. «Отечественных записок» к Некрасову он стал одним из редакторов 
этого журнала. 

16 «Профан» — псевдоним Николая Константиновича Михайловского (1842—1904). 
С 1868 г. стал сотрудником, а с 1877 — членом редакции «Отечественных записок». 

17 Иван Иустинович Палимпсестов (1818—?) — агроном, с 1851 г. преподавал 
сельское хозяйство в Одесской духовной семинарии, затем профессор Новороссий
ского университета. В 1853—1868 гг. был секретарем Общества сельского хозяйства 
южной РОССИИ И редактором «Записок» этого общества. 

18 Выдубецкий монастырь в Киеве был, по преданию, основан в 1070 г. на том 
месте у берега Днепра, куда прибило течением Перуна, поверженного и брошенного 
в реку после крещения Руси. Лесков допускает неточность, когда пишет: «подымался 
до Выдубецкой обители»: она находилась от города вниз по течению Днепра. 

19 Триоди — церковные книги, излагающие последовательность и содержание 
богослужений на время великого поста («постная» Триодь) и на пасху и последующие 
за ней недели («цветная» или «пасхальная» Триодь). 

20 Контрактовая ярмарка (Контракты) была переведена в Киев в 1797 г. и прово
дилась ежегодно на Подоле с 5 по 25 февраля. 

21 «Петровское сухоедство» — иначе Петровки: пост, предшествовавший дню 
апостолов Петра и Павла (29 июня). 

22 В Голосееве, одном из предместий Киева, находилась мужская пустынь, при
писанная к Киево-Печерской лавре; Межигорский монастырь был расположен на 
берегу Днепра выше Киева. 

23 По библейской легенде царь Давид пожелал сделать своей женой Вирсавию и 
для этого отправил ее мужа Урию в войско с тайным приказом поставить его на самое 
опасное место, чтобы он был убит. После смерти Урии Вирсавия стала женой Давида 
(Вторая книга царств, гл. 11). 

24 Жан Оноре Фрагонар (1732—1806) — французский живописец и график; среди 
его произведений много пасторальных, наивно-эротических картин, написанных в 
традициях Ватто и Буше. 

25 «Простота, т о п сЬег, это, в сущности, высочайшая хитрость» («Подросток», 
часть вторая, глава восьмая, II) . 

26 Иисус, сын Сирахов (2 в. до н. э.) — иудейский книжник, им написана «Книга 
премудрости», в которой даны наставления практической нравственности. 

27 «Евгений Онегин», гл. 2, строфа XXIX. 
28 Дмитрий Гаврилович Бибиков (1792—1870), потерявший руку в Бородинской 

битве, был киевским губернатором и генерал-губернатором волынским и подольским 
в 1838—1848 гг.; проводил жесткую политику насильственного обрусения Юго-
Западного края и притеснения украинцев и поляков. 

29 Намек на сплетни, порожденные непонятными обывательскому сознанию от
ношениями между Некрасовым и А. Я . Панаевой. Когда она стала его гражданской 
женой, И. И. Панаев продолжал жить в одном с ними доме. В действительности эти 
отношения не имели ничего общего с сюжетом «Счастья в двух этажах». 

30 Порфирий Успенский (до пострижения Константин Александрович; 1804— 
1885) — церковный деятель и археолог. С 1842 по 1861 г. несколько раз был коман
дирован на Ближний Восток для собирания археологических сведений; в 1847— 
1855 гг. был начальником православной миссии в Иерусалиме. С 1865 по 1877 гг.— 
Чигиринский архиерей. 

31 «Васильковые затеи» — серальные похождения Николая I; о них Лесков писал 
в незаконченном романе «Чертовы куклы» (Лесков, т. 8. М., 1958). «Видный военачаль
ник» — Илларион Илларионович Васильчиков (1805—1862), генерал-адъютант, ки
евский генерал-губернатор с 1853 г. Его жена Екатерина Алексеевна, урожденная 
кн. Щербатова. 

32 Слова Фамусова («Горе от ума», д. II , явл. 4). 



КЛОПОДАВИЕ 
ОРЛОВСКИЙ ЖИВОЙ ВАРИАНТ К КИЕВСКОЙ БУМАГЕ 

На днях посетил меня редактор одной распространенной столичной га
зеты и в беседе стал жаловаться на невежество многих из своих сотрудни
ков: так, недавно один из них в бойкой статейке сослался на «небезызвест
ного парижского повара Шатобриана» и, когда ему советовали заменить 
это словами «известный французский писатель Шатобриан», не только 
страшно обиделся, но стал уверять, что его хотят выставить в дураках и 
показать «в печати, что он не бывает в хороших ресторанах, не знает тон
ких блюд, а он через день у Палкина требует филе Шатобриан, названное 
так, всеконечно, в честь какого-нибудь знаменитого повара» 1. 

Мы с редактором порадовались за современную газетную молодежь: 
на заре нашей юности мы, птенцы гнезд Усова а и Валентина Корша 3, 
не только к Палкину, но даже и в дешевую Балабинскую обитель 4 загля
дывали лишь в дни особых получений, обычно пробавляясь в трактирчи
ках мелкого пошиба. Порадовались, но вместе с тем и пожалели, что столь 
частые заходы к Палкину мешают нашим блистательным преемникам за
глядывать столь же часто хотя бы в Пушкина, который равнял Шато
бриана Данте и восторгался его переводом пленительной поэмы Миль
тона 5. 

После ухода редактора стал я читать чудную книгу Ф. И. Буслаева 
«Мои досуги», где великий знаток лицевых Апокалипсисов и иконописных 
школ так мастерски разобрал перехожие повести, тонко осветив нити, 
связывающие во единое целое сказания самых отдаленных времен и наро
дов в. 

Прочел я эту статью и устыдился, поняв, что, видя сучок в глазу моло
дого газетчика, не приметил бревна в своем глазу: напечатав не один де
сяток пересказов древних сказаний, я лишь на закате своего писательства 
удосужился прочесть исследование великого знатока, совсем по-новому 
осветившего то, над чем я кустарно работал, доходя до всего наподобие 
приснопамятного Кифы Мокиевича «своим умом» 7, который людей и по
крупней меня чаще всего заводил лишь в дебри суесловия и праздно
мыслия. 

Но «грех красится» не одним покаянием, а и «возмездием». И вот в 
возмездие себе я решил выводы московского академика на старости лет 
приложить к одному пустячку из киевского бумажного хлама. 

Ученый начальник комиссии по разбору древних актов Архива Юж
ной Руси профессор Иванишев 8 подарил мне доношение благочинного 
киевских монастырей иеромонаха Вартимея по «делу о клоподавии», учи
ненному над иеродиаконом Выдубецкой обители Созонтом. 

Основание этому прекарному розыску положил рапорт Киевской кон
систории экклесиарха Выдубецкой обители 9 о том, что под утро 9 сентяб
ря в день памяти богоотец Иоакима и Анны — очередной иеродиакон чрез 
келейника доложил ему о своей непригодности к служению ранней ли
тургии «чрез надсаду горла и притупление воздыхательных органов от 
приключившейся накануне сырости климатов». Озабоченный благолепием 
служения о. экклесиарх своими стопами звернулся до келий иеродиакона 
Созонта. На стук его посоха там «было некое смятение и суматошный 
шорох», а когда о. экклесиарх перенес свои стопы через праг келий, оттуда 
«аки неистовая вакханта ринулась растерзанная женка в одной исподней 
срачице при босоножии и оголении плечигрудия». Одр, на коем покоился 
о. Созонт, постлан был на двух со смятием подголовных сооружений и 
постель-покровов». 

Вызванный в присутствие консистории иеродиакон Созонт отрекался 
от всех вин и переложил дело на скаредность и нерадивость обительского 
эконома, которому он «многомесячно со плачем стенанием вопиял об обу-
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рении его неисчетными стадами клоповой братии, дерзостно посягающей 
на потребный его сану сон и грозящей источить нестерпимыми укусами его 
плоть до изначального суставия»! По черствости сердца эконом вопли сии 
«залишал втуне», и, доведенный до предела страданий, иеродиакон обре
чен был сам «пратися со клопиным родом». Но ни облитие шпиртовой вла
гой, ни кропление водкой на нежинском перце предерзостных клопов во 
вразумление не повернуло. Стоя на рубеже отчаяния, о. Созонт обратился 
за советом к походной практике унтера из арсенала, но предложенное по
следним выкурение отверг «по непреоборимой ненависти до табака». Поте
ряв надежду на «хемикальные средства успешной борьбы со клопами», 
о. Созонт вспомнил про слышанный им за трапезой на престольном празд
нике в Братской академии разговор студентов «из сербин» про их родные 
обычаи. «Страна сербская, аки все Придунавие, клопами изобильствует, 
но жители тех единоверных нам краев умудрены познанием клоповых 
смаков: клоп — насекомая блудная и женолюбивая и наипаче припадает 
к телесам женок, у коих под кожей живет жирок со сладостью и аромати
ческим притяжением. Учитывая это, сербины, истощившись в борьбе с 
клопами, кладут на ложе к себе женку подороднее, и клоп вся свои жала 
в ее телеса впускает, а затем, насладившись женской плотью, до мужского 
тела отвращение имеет и Оставляет в спокойствии одиноко спящих отец 
и братии». Зная, что сербы народ благочестный, далекий и от эллинской 
прелести и от люторских врак, о. Созонт рискнул приложить сербинское 
средство для самоспасения, коего уповательно и обрел бы, если бы скоро-
спешительный о. экклесиарх не спугнул подысканную им женку из доб
рохотных богомолок как раз в разгар их клоподавия. 

Консистория не вняла ссылкам на единоверных сербов и для вящего 
обличения выдубецкого иеродиакона чрез опытное дознание постановила 
дело розыском продолжить, поелику: 1) клоп — насекомая кровопиющая 
и пищеалчная, а блудное насекомое — комар; 2) пресумнительно нахож
дение среди богомолок женки, телеса которой превышали бы дородством 
пышную статуру самого о. Созонта. Постановлено для дополнительного 
уличения нагло лжущего иеродиакона потребовать от него персонального 
обнаружения состязавшейся вкупе с ним женки. На это требование высо
кой консистории о. иеродиакон заявил о тщетности его трехдневных ро
зысков своей помощницы среди доступного ему круга христолюбивых бо
гомолок: «исчезла, яко исчезает воск пред лицем огня». 

Протокол присутствий консистории по этому делу поступил на утверж
дение за выездом в С.-Петербург на чреду Синода высокопреосвященного 
митрополита киевского и галицкого к его заместителю епископу Чигирин
скому Порфирию (Успенскому) 10, и многоопытный и многоученый вла
дыка дело препинил такими резолюциями: 

«1) Отцам консистории выразить благодарность за их усердие, но стро
жайше напомнить, что в круг их ведения не должно входить сличение жен
ского дородства с плотестроем иноческим: сие бо корень соблазнов и в рас
суждении женской прелести и иноческого постничества. 

2) Студентам из сербин чрез о. инспектора Академии строжайше вну
шить, дабы впредь не дерзали открывать нравы своего отечества, растлен
ного многовековым игом турок с их плотеугодничеством, невинным овцам 
стада Российского. 

3) Отца Созонта из смрадной келий Выдубецкой обители извлечь и пе
ревести на служение в Михайловский Златоверхий монастырь, где громо-
метущий и звукодробный бас его украсит служение у раки великому
ченицы Варвары. 

4) Клопов в келий о. Созонта до вселения в нее нового обитателя изве
сти, но не чрез иноческую самодеятельность, а опытом искуснейшего му
хомора и клоподава». 
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Я берег эту бумагу отчасти потому, что она приоткрывала кусочек 
круга занятий консистории, обнаруживая неожиданно совпадение их с 
тем, что когда-то так живо описал Боккаччио в своем «Декамероне» п , а 
отчасти потому, что собирался при случае внести ее в наше славянское 
общество, где его ученые деятели: профессора В. И. Ламанский, А. С. 
Будилович, а особливо В. И. Аристов — могли бы посвятить проверке 
рецепта сербских студентов, так смутившего братию Выдубецкой обите
ли, не один ученый доклад 12. 

Но теперь в ней я нашел блестящее подтверждение ученых наблюдений 
Ф. И. Буслаева! В первые годы моей самостоятельной жизни, протекав
шей очень скромно на тихих берегах Оки и Зуши 13, и мне не хуже отца 
Созонта приходилось страдать от «обстояния клопиных полчищ». И вот 
однажды, возвращаясь из одной поездки искусанный клопами до полу
смерти, я встретил на постоялом дворе Оттона Карловича Экка. Это был 
один из многих у нас на Руси людей, которых причудливая гримаса нашей 
жизни заставила носить чисто русское сердце под немецким именем и фа
милией. Больше четверти века прослужил он фельдхирургом в стоящем 
в Орле кавалерийском полку1 4 , а затем, после Севастополя, выйдя в отстав
ку, он поселился холостяком на своем маленьком хуторке в 7 верстах 
от Орла и по уши ушел в волновавшее тогда всех живых людей крестьян
ское дело. Увидав мое чрезмерно кислое от бессонных ночей лицо, он стал 
спрашивать о причинах моих страданий и, услыхав мои жалобы на кло
пов, ударил меня по плечу и со смехом утешил: 

— Я вас научу простому и приятному способу борьбы с ними. В пер
вый год моей службы, когда я из студенческой комнатки в чистом и опрят
ном Дерпте попал на кочевой быт полка, который начальство зачем-то 
гоняло из одной губернии в другую, я не хуже вас страдал от клоповой 
нечисти. Вся моя личная наука и мудрость хандбухов, вывезенных из 
Дерпта, где нас учили строго и основательно, была бесплодна, и я поги
бал от клопа, пока на 3-й год службы не попал в Новозыбков. Там я по
пал на постой к старухе-огороднице. День был я^аркий, и я сел обедать 
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под кленами. Великолепный борщ с ватрушками и сушеные караси, обиль
но политые настойкой на березовых почках, настроили меня очень хорошо. 
Способствовали этому и веселые звонкие песни пололок, согнувшихся над 
грядками так, что мои зоркие глаза могли свободно наслаждаться упру
гими икрами их белых наливных ног чуть не выше колена. Но когда на
стала ночь и я вошел в отведенную мне горницу с мягкой постелью и горой 
подушек, я вспомнил про своего врага и сказал хозяйке, что из-за клопа 
буду спать у нее в огороде на сене. 

— Так ты, голубок, клопа опасаешься? — спросила, хитро улыбаясь, 
старуха.— Оно верно, спасаемся мы на манер Ноя и по воле господней не
чисти не избегаем. Только клопа тебе бояться не след. Я тебе в постельку, 
рядышком к тебе, средствие положу, и клоп тебя не тронет... 

Видя на моем лице недоверие, она продолжала: 
— Говоришь, что. мои караси да ватрушки по скусу пришлись, а сред

ствие еще лучше да приманчивее. Верь моему слову. Ложись здесь спокой
но во славу божию, а пока будешь раздеваться да богу молиться, я тебе 
средствие предоставлю. 

Постель была так мягка, ласковая старуха пела так убедительно, что 
я поддался ее уговорам и стал ждать ее «средствия» и с нетерпением и с 
любопытством. 

Через 5 минут она снова вошла, а за ней стояла, скромно потупив в 
землю глаза, одна из ее огородниц. 

— Ну-кось, голубок, подивись, какое я тебе средствие-то сыскала: 
черноглазое, белотелое. Клоп-то, паскуда, бабник да блудник, и терзает 
только того, кто бабьей прелести гнушается да в одиночку спит, тая зря 
силу мужчинскую. А ежели при тебе будет вот такая кралечка мяконькая, 
так неужто клоп дурак, минуя ее тело соковитое, на твое сухокостие поза
рится. Он свой барыш знает в тонкости и весь в ее тело так и влипнет, а 
уж твоя забота так подружку занять, чтоб она от твоей стрелы любовной 
его жальца и не приметила. Разуважь, сироту, миленький: в накладе, го
лубок, не будешь. 

И с этим приветом она тихо вышла, оставив меня наедине со своим сред-
ствием. Оно помогло: клопов я в ту ночь не приметил. И следуя этому со
вету, в молодые годы при всяком случае, а теперь лишь изредка, живу 
с клопами в дружбе и их не боюсь. 

Эту давнюю встречу заставила меня вспомнить мудрая статья Ф. И. Бус
лаева, и если на долю этих беглых набросков выпадет высокая честь не 
ускользнуть от его глаз, быть может, именитый академик урвет от своего 
драгоценного времени минутку, чтобы подумать, нет ли между средствием 
новозыбковской огородницы и едва не сгубившим о. Созонта рецептом 
студентов «из сербин» такой же внутренней связи, какую его остроумию 
удалось показать на подобранных его усердием «перехожих» повестях. 
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истории. В трудах общества преобладали консервативные идеи с заметным влиянием 
позднего славянофильства. Среди деятельных членов общества были и названные 
Лесковым: профессор Петербургского университета Владимир Иванович Ламанский 
(1833—1914); профессор русского и церковно-славянского языков Варшавского уни
верситета Антон Семенович Будилович (1846—1908); Василий Иванович Аристов 
(1831—1903). 

13 После выхода из гимназии Лесков в 1847 г. определился на службу в Орловскую 
палату уголовного суда. В Орле он прожил до осени 1849 г., когда переехал в Киев. 14 Вероятно, Елисаветградский гусарский полк, квартировавший в Орле. 

ЛОРД УОРОНЦОВ 

Как грустно, что жизнь дала повод Пушкину в 1830 г. написать: «к 
доброжелательству досель я не привык» г. Но еще печальнее, что его не
благодарные потомки не сумели проявить доброжелательства к великому 
поэту и после его кончины. Чего не вытерпело его имя от необузданного 
пера Писарева? Но того еще можно слегка оправдать юностью: наверно, 
проживи он подольше, он сам бы первый со стыдом отрекся от тех одно-
сторонностей, на которые его толкнул господствовавший тогда в близких 
к нему кружках «дух времени», а что подумать о многочисленной семье 
профессоров Одесского (Новороссийского) университета, молча допустив
ших, чтобы на их празднике памяти пятидесятилетия смерти поэта местный 
архиерей произнес речь (перепечатана в «Православном обозрении», 1887, 
март), полную самого бесстыжего фарисейства и наглого искажения 
мыслей и чувств поэта 2. Есть же среди них умные и честные люди. Как 
же они могли молча снести безобразие, учиненное в их среде над тем, чья 
память для каждого русского так беспредельно дорога? 

Но от слов и писаний переходим к делам. 
В свои последние наезды в Киев я узнал там одного очень скромного 

учителя русской слевесности, всецело поглощенного своим делом. Недав
но среди учебного года посещает он меня здесь, в Петербурге. Я удивился 
его выезду из Киева среди школьных занятий. И, к удивлению, услыхал 
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от него, что он отставлен учебным начальством, как бы вы думали за что? 
За то, что на уроках осуждал Воронцова за гонения на Пушкина. К счас
тью для молодого человека, бывший ректор Киевского университета зани
мает здесь высокое служебное положение, и он, по свойственной ему бла
городной доброте, пристроил изверженного по Министерству финансов, 
которым сам недавно управлял 3. Киевские учебные власти поставили мо
лодому учителю в вину то, что он осмелился осуждать распоряжения ново
российского генерал-губернатора Воронцова, тем более, что его прямые 
потомки стоят теперь у кормила власти и почтены высоким доверием 4. 
Но неужели заслуги потомка делают неприкосновенными поступки и нра
вы их предков? Такая форма «обратной канонизации», кажется, не преду
смотрена ни одним параграфом государственного права и явно противоре
чит здравому смыслу. 

Я не историк; ни Пушкина, ни Воронцова не знал, но у меня недавно 
была встреча с человеком, искренний рассказ которого ясно показал, что 
по всему складу характеров этих людей они никак не могли мириться 
друг с другом. Огонь и вода, пламя и камень слишком мало подходят друг 
к другу. 

В прошлом году моим спутником на пароходе оказался свитский гене
рал, видимо, тяготившийся одиночеством и искавший развлечения в рас
сказах о своем прошлом. Его повесть о Воронцове мне показалась любо
пытной и показательной для характеристики человека, на воспоминания 
о котором наводит нас Пушкин. Поэтому я тогда же ее записал. 

— Начал я службу на Кавказе адъютантом у Воронцова, который ува
жал мою матушку. И через несколько месяцев после выпуска из школы 
гвардейских колонновожатых я попал в Тифлис. Жизнь там текла пышно 
и блистательно. Недаром приписывали старику Ермолову стихи, которые 
начинались так: 

Версаль смешавши с Тегераном, 
Ликует новый падишах 8. 

А в Версале подобает быть и «большому» и «малому» двору. Глава и 
центр «большого» двора Елизавета Ксаверьевна в не переносила климата 
Кавказа и, отбыв там положенные празднества, спешила уехать или в 
Алупку, или в родную вотчину Браницких — Белую Церковь. Стало быть, 
большую часть года первенствовал «малый» двор, и 1а дгапйе тайето1-
зеНе * или, как ее звали втихомолку, токайской Дюбарри — была краса
вица венгерка Ирма Чешени. Судьба ее примечательна, и ей-то и будет 
посвящен мой рассказ. 

Доктор Андреевский 7, злой гений Воронцова, убедил его, что сады 
Тифлиса — самая лучшая почва для разведения токайских лоз, и всю 
свою жизнь стремившийся переделывать природу Воронцов, не долго ду
мая, отрядил в Токай адъютанта для выписки оттуда лучшего виногра
даря. 

Удалось оттуда сманить мужа Ирмы. Ему было под шестьдесят, и он 
приехал с молодой женой, златорусой Ирмой. Но не долго пожил он у 
Воронцова. Изучая новые для него кахетинские вина, он сделал грубей
шую и роковую ошибку, обращаясь с ними, как с родным токаем. Но то
кай вино прочное, густое и сразу ложится в желудок, откуда при движе
нии легко и выходит без следа и вреда. Кахетинские вина легкие и быстрой 
струею сразу расходятся по всему телу. Им надо дать осесть и отстояться. 
Потому их пьют тихо, сидя в долгой беседе. Чешени этого не учел и стал 
их пить на ходу, между двумя выходами из дому, как русский мужик пьет 
походя ковш своего кваса. Кара последовала быстро, и не прошло и пол-

главной фавориткой (франц.). 
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года, как его хватил смертельный удар среди грядок и борозд, приготов
ленных для новых посадок. Старика похоронили прилично, а что было де
лать с беспомощной вдовой? Она рвалась на родину. Но Воронцов решил, 
как потомок и последователь рыцаря Баярда 8, дать вдове успокоиться 
и «прийти в себя» и просил ее жить в отведенном ей с мужем арабском па
вильоне в его саду и сам стал помогать ей «пережить молодое горе». 

Устроив и всю свою жизнь и жизнь своих близких с точностью безу
пречного хронометра, Воронцов ежедневно в семь часов заходил на тер
расу к вдове выкурить свою вечернюю сигару и утешал ее не словами, на 
которые он всегда был очень скуп, а ласковым взором, которым он, если 
хотел, мог согреть душу всякому, кто был ему нужен. 

Скоро двор стал замечать, что, навещая ежедневно, минута в минуту, 
киоск вдовы, Воронцов или раз в неделю, а иногда и два раза, по понедель
никам, а иногда еще и по четвергам вместе с вдовой на час входил внутрь 
киоска. И тогда двери киоска запирались, а сторки из оранжевого шелка 
ее спальни задергивались. А затем лучший ювелир Тифлиса получил заказ 
изготовить для Ирмы ожерелье из отборных алмазов. 

Так Ирма, «не успев еще износить башмаков» после своего винограда
ря, стала тифлисской мадам Дюбарри. 

Этого звания она была вполне достойна. Высокая, стройная, она везде 
была щедро наделена природой. И наши казаки, глядя на нее, смеялись, 
будто «вона двох кавунчиков ховае» у себя под рубашкой. Но когда на 
ближайшем балу она показалась в своем ожерелье на открытых елико 
возможно мраморных плечах, пришлось всем признать, что это не кавуны, 
а нечто гораздо более соблазнительное и вкусное. 

Наградила природа ее и силой. Она была лихая наездница, и лучшие 
кони воронцовской конюшни ходили под ее седлом. 

Не желая в одиночку любоваться ее прелестями, Воронцов заказал ей 
мундир венгерского улана из голубого бархата с серебряным шитьем. И в 
узких рейтузах, плотно облегавших ее литые ноги, в лаковых сапожках 
с серебряными шпорами она верхом по-мужски скакала по горным улицам 
Тифлиса и тропинкам его предместий. 

В охрану ей всегда по очереди давали одного из адъютантов. И мне, 
тоже ездоку не из последних, не раз приходилось удивляться и ее сме
лости и уменью. 

Свиту Воронцова составляло двенадцать адъютантов, все молодых, на 
подбор красавцев из лучших родов империи. Но первенствовал между 
ними, бесспорно, барон Ричард, остзейский немец, прозванный Ричардом 
Львиное Сердце за свою храбрость, недавно сосланный из столицы за «из
лишнюю проворность». 

Там знатные, но скудные средствами родители готовились поправить 
свои дела и достичь высших благ через высокое внимание первейшей осо
бы к их юной дочери-красавице, только что кончившей с шифром Смоль
ный. 

Тогда смолянки с шифром были на виду, и не одна из них достигала 
всех благ покорным отношением к игривым капризам особ, нуждавшихся 
в общении с юными красавицами для отдохновения от государственных за
бот и вопросов большой политики. 

Но барон Ричард, воспользовавшись отъездом родителей смолянки к 
тяжело заболевшей замужней дочери, рассек все рассчеты семьи, получив 
то, что предназначалось для особы, стоявшей неизмеримо выше и его са
мого и всех нас вообще. 

Когда особа эта с досадой узнала, что барон сорвал плод, предназначен
ный ей самой, было поведено: 

— В 24 часа на Кавказ, к Воронцову. Там проворные люди нужнее.... 
И Ричард из объятий смолянки, поспешно выданной за какого-то полу-
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слепого сенатора, попал на Кавказ в нашу веселую, молодую среду и сра
зу всех очаровал, начиная с самого Воронцова, вскоре после его появле
ния удостоившего высшей похвалой на своих сдержанных устах: 

— А уегу ргеиу §еп11етап *. 
Этого титула надо было заслужить 9. 
И как же я удивился, когда, уехав на месяц в родной Ржев, чтобы вы

дать замуж свою сестренку, вернувшись, узнал, что барона Ричарда по
стигла новая опала: опять в 24 часа, по приказу уже Воронцова, его, от
числив от свиты, перебросили в глушь линейных батальонов под самый 
огонь немирных абреков. 

Причину новой опалы, на сей раз куда более жестокой, никто не знал, 
и, боясь сплетен, которые всегда доходили до Воронцова, все упорно воз
держивались от догадок на этот счет. 

Только одна из гладильщиц, иногда по ночам тайком пробиравшаяся 
ко мне в комнату, чтобы проверить мое холостое белье, шепнула мне 
украдкой, что дело все в «проклятущей» венгерке, как ее звали все важные 
и неважные женщины окружения Воронцова, вернее всего из зависти к ее 
судьбе. 

Поверить этому было трудно: венгерка все так же скакала в своем 
голубом мундире; по-прежнему минута в минуту каждый день шел к ней 
на террасу Воронцов курить свою вечернюю сигару, и по-прежнему в по
недельник, а изредка и в четверг, на час задергивались оранжевые сторки 
ее спальни. 

И я перестал верить явному злоречению своей ночной гостьи. 
Однако злоречение оказалось на поверку правдой, как мне скоро рас

сказала... сама Ирма. 
Пришла моя очередь скакать с нею. В этот раз она нервничала. И конь 

ей попался непослушный, и на всем скаку вдоль Куры нас задержал обоз 
с ранеными с линии, а Ирма таких тяжелых картин не любила. 

И вот, заехав в глушь какого-то ущелья, она раньше обычного решила 
вернуться в город. Привязав лошадей к стволу засохшей чинары, мы се
ли с ней передохнуть перед обратным маршем домой. 

Она курила свои пахитосы из золотого портсигара, а я глядел на сто
летние камни и глыбы. 

— Вот так камни! — вырвалось у меня. 
— Это не камни, камни — это ваш Воронцов,— возразила, как всегда 

на плохом немецком наречии, Ирма. 
— Не мой, а ваш,— поправил я,— вы его любовь, его кумир. 
— И не любовь и не кумир, а всего-навсего чашка, из которой он из

волит изредка пить глоток своих наслаждений. 
— Он вас так любит, так ценит,— продолжал спорить я. 
— Не говорите о том, чего не знаете,— гневно оборвала меня Ирма. 

— Если бы он хоть крошечку любил меня, он не сделал бы того, что 
он мог сделать только с вещью, а не с женщиною. 

И, видя по моему лицу, что я жду ее пояснений, она начала рассказы
вать, видимо, потому, что ей хотелось кому-нибудь рассказать то, что 
лежало у нее на сердце. 

— Из-за меня погибнет Ричард. Его там наверное убьют. Я его не лю
била, но ласки стариков меня только дразнят, и мне хотелось узнать на
стоящую, сильную любовь сильного мужчины. Это вкусно. И вот в те часы, 
когда князь принимал у себя в кабинете чиновников, я несколько раз пус
кала к себе Ричарда. Еще покойный муж в таких случаях требовал, что
бы я оставалась совсем голой. То же нравится и Воронцову. Так лежали 

Очень милый благородный человек (англ.). 
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и мы с бароном, и вдруг раз, в самый разгар наших объятий, слышу голос 
князя: «Корнет, простите, вы не по форме одеты». 

Мы и забыли запереть дверь, а из гостиной в мою спальню двери нет, 
а есть арка, завешенная ковром. 

Сказав это, князь вышел на террасу и, хотя час был не положенный для 
его визитов, курил свою сигару. 

Я и не заметила, как оделся и прошмыгнул другим ходом барон, а я, 
накинув халат, вышла к князю узнать свою участь. 

Он был со мною ласков и мил, как будто ничего не случилось. Сделав 
несколько затяжек своей сигарой, он позвонил в сонетку и, когда приш
ла моя Фанни, сказал ей: 

— Приготовьте омовение для мадам и перемените наволочку и просты
ни на постели. 

Фанни вымыла меня, переменила белье, и затем вошел князь, и все 
произошло так, как будто ничего не случилось. Он так же, как всегда, 
целовал и гладил мое тело, а затем, разгорячившись, выпил свой глоток 
любви. 

Затем, приводя в порядок свои одежды, он извинился передо мной: 
— Извините, дорогая, что я позволил себе побеспокоить вас в необыч

ный час. Но мне сегодня Андреевский показал новую пачку веселых кар
тинок, и, чтобы к голове не было вредного прилива, я должен был не в оче
редь затруднить вас. 

И с этими словами ушел. И с этих пор все идет вот уже месяц по-ста
рому. Так кто же я для него? Женщина? Друг? Нет, я просто чашка, из ко
торой он пьет лекарство от своих вредных приливов. Другой посмел выпить 
из нее. Дерзкого наказали, а к чашке привыкли, ее не разбили, не выки
нули брезгливо, а только... выполоскали и снова стали пускать в ход... 

И с этими словами Ирма вдруг разрыдалась так, что мне едва удалось 
ее успокоить настолько, чтобы мы могли снова сесть на коней. 

На мой вопрос, как ужилась она дальше с Воронцовым,— генерал от
ветил: 

— Чего не способны сделать деньги и комфорт? Ирма оставалась при 
Воронцове до самой его смерти. И он, как хорошо заведенная машина, 
все ходил к ней курить свои вечерние сигары, и в положенные дни задерги
вались сторки на окнах ее спальни. 

А после его смерти она получила по завещанию 50000 рублей, вышла 
замуж за его старшего камердинера и с ним вместе открыла в Феодосии отель, 
где мне однажды пришлось проездом остановиться. Из лихой наездницы 
она стала девоткой * и все читала какие-то священные книжечки с золотым 
обрезом, а меня признать не пожелала. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 Из стихотворения «Ответ анониму». 2 «Беседа преосвященного Никанора, архиепископа Одесского и Херсонского, 

в неделю блудного сына, при поминовении раба божия Александра (поэта Пушкина), 
по истечении пятидесятилетия по смерти его». Была произнесена 1 февраля 1887 г. в 
церкви Новороссийского университета и в расширенном виде напечатана в «Право
славном обозрении», где ее и прочел Лесков. Изображая молодого Пушкина «совра
тившимся в язычество», поклонявшимся Киприде, Вакху и «всем языческим божест
вам», воспевавшим «все страсти в самом диком их проявлении», автор речи сопостав
лял поэта с евангельским «блудным сыном» и изображал его раскаявшимся к концу 
жизни во всех своих «заблуждениях». «Неделя блудного сына» отмечалась церковью в 
1887 г. со 2 по 8 февраля. 

Никанор Бровкович (до пострижения Александр Иванович; 1827—1890) выступал 
в печати также с резким осуждением нравственного учения Л. Н. Толстого. 

3 Н. X. Бунге — о нем см. примеч. 2 к рассказу «Счастье в двух этажах». 

* ханжой (от франц. аёуо!е — набожная, благочестивая). 
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4 Лесков ошибся: род Воронцовых прекратился со смертью сына М. С. Воронцо
ва, Семена Михайловича (1823—1882). Возможно, что Лесков имел в виду графа 
Иллариона Ивановича Воронцова-Дашкова (1837—1916), который в 1881—1897 гг. 
был министром двора; но он принадлежал к другой ветви рода Воронцовых. 

5 Алексей Петрович Ермолов (1772—1861) был с 1817 г. главноуправляющим 
Грузией и командиром отдельного Кавказского корпуса. В 1827 г. был уволен в от
ставку, а на его место был назначен И. Ф. Паскевич. Прожив до конца жизни на по
ложении опального, Ермолов, славившийся своим независимым нравом и острым язы
ком, с ревнивой язвительностью относился и к своему преемнику Паскевичу и к Во
ронцову, назначенному наместником Кавказа в 1844 г. Лесков запечатлел Ермолова в 
образе генерала Стрепетова (роман «Некуда») и написал в 1869 г. биографический очерк 
«Алексей Петрович Ермолов» (Лесков, т. 10, с. 157—167). 

6 Елизавета Ксаверьевна Воронцова (рожд. графиня Браницкая; 1796—1880). 
7 Эраст Степанович Андреевский (1809—1872) — врач. Служил при Воронцове 

еще в Одессе; после назначения Воронцова на Кавказ переехал в Тифлис, где занял 
должность гражданского генерал-штаб-доктора Кавказа. 

8 Пьер дю Террайль Боярд (1476—1524) — французский дворянин, прославив
шийся своим мужеством и благородством. Его имя стало символом «рыцаря без страха 
и упрека». 

9 По поводу этой истории Б. В. Варнеке писал 26 мая 1939 г. А. Н. Лескову: 
«Весь рассказ про причину ссылки барона на Кавказ я читал когда-то во французской 
книжечке из библиотеки казанского историка Д. А. Корсакова. Заглавие что-то вроде 
«Ьев ашоигз аи ра1а1з 1трёпа1е» *. Не помню кто (читал в 1914 г.), не то Николай I, 
не то его мечтательный сынок, сослал на Кавказ адъютантом за то, что он 1гор уЛе **. 
Едва ли таких книжечек не знал Николай Семенович» (ГМТ, ф. 34, № 6515). 

* «Любовные похождения в императорском дворце» (франц.). 
** очень шустр (франц.) 


