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Предисловие и публикация С. А. М а к а ш и н а 

Имя врача-терапевта и публициста Николая Андреевича Белоголового (1834— 
1895) было хорошо известно в либерально-демократических кругах русской литера
туры и общественности 1860—1880-х гг. Ныне оно основательно забыто. Его нет в но
вейших энциклопедиях и справочниках, за исключением медицинских. Единственная 
же книга Белоголового — «Воспоминания и другие статьи», выпущенная в свет в 
1897 г. после смерти автора Г. А. Джаншиевым, была последний раз переиздана три 
четверти века тому назад (4-е издание — СПб., 1901). 

Вошедшие в книгу воспоминания о декабристах, Некрасове, Тургеневе, Герцене, 
Салтыкове-Щедрине, Л. Толстом и других с полным основанием пользуются репута
цией серьезнейших и достовернейших. Однако воспоминания Белоголового до сих пор 
не изданы в полном составе сохранившихся материалов. В бумагах его архива, находя
щегося в Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина, мы обнаружили 
рукописи двух важных мемуарных текстов, не вошедших в издание, подготовленное 
Джаншиевым. Содержание первого посвящено взаимоотношениям Герцена и «молодой 
эмиграции» середины 1860-х гг. Эти страницы (они зачеркнуты в рукописи самим Бе
логоловым) обнародованы нами, с предисловием Б. П. Козьмина, в «Литературном на
следстве» (т. 63, с. 560—564). Второй текст, предлагаемый вниманию читателя в на
стоящей публикации — не вполне доработанная глава из воспоминаний Белоголового 
о его закулисном участии в самой долголетней газете русской эмиграции XIX в. 
«Общем деле», выходившем в Женеве в 1877—1890 гг. Глава, несомненно, не была вклю
чена в издание Джанпшева по причинам цензурного характера. 

Рассказ о важнейшем общественном деле своей жизни Белоголовый сопровождает 
некоторыми общими автобиографическими сведениями и политическими признаниями. 
Слишком фрагментарные, они нуждаются в некоторых дополнительных справках для 
воссоздания более полного представления об авторе публикуемого документа, представ
ляющего несомненный интерес для истории русской общественной мысли. 

Н. А. Белоголовый родился в Иркутске в старинной купеческой семье среднего 
достатка. Его отец, человек развитой, следил за литературой, имел свою библиотеку 
и водил знакомство со ссыльными декабристами. Он сумел обеспечить детям хорошее 
образование. Первыми учителями Белоголового, заронившими в его сознание семена 
свободомыслия и гуманизма, были декабристы П. И. Борисов, А. П. Юпшевский и 
А. В. Поджио. Среднее образование он получил в Москве в пансионе Эннеса. Здесь он 
обучался вместе со знаменитым впоследствии медиком С. П. Боткиным, дружбу с ко
торым сохранил на всю жизнь. После окончания в 1850 г. пансиона, Белоголовый меч
тал поступить на один из гуманитарных факультетов Московского университета, но 
более или менее случайно поступил на факультет медицинский. Закончив его в 1855 г., 
Белоголовый уехал на родину в Иркутск и работал там в должностях городового и 
окружного врача. В 1861 г. мы находим его вновь в Москве, где он готовит докторскую 
диссертацию, защищенную в 1862 г. В середине 1860-х годов Белоголовый поселяется 
в Петербурге, где быстро приобретает популярность в качестве врача. В 1870-х годах, 
сблизившись с литературно-общественной группой редакции «Отечественных записок», 
становится лечащим врачом и другом всех руководителей журнала — Некрасова, Сал
тыкова-Щедрина и Елисеева. Еще раньше он заводит дружеские связи с Тургеневым 
и Толстым. Почти каждый год Белоголовый уезжал на лето за границу, где познано-
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милея со многими политическими эмигрантами, в том числе с Герценом, Огаревым,. 
Лавровым, Лопатиным, Зайцевым, Христофоровым и другими. 

В 1877 г. в Берлине Белоголовый увидел первый номер «Общего дела», газеты 
русских политических эмигрантов, основанной в Женеве А. X. Христофоровым при 
содействии М. К. Элпидина. О своем отношении к «Общему делу» и позднейшем 
участии в нем Белоголовый подробно рассказал в публикуемом отрывке из его 
воспоминаний. 

Призванное по замыслу инициаторов заменитьгерценовский «Колокол», прекра
тившийся за десять лет до этого, новое издание и по условиям исторического време
ни и по составу своих сотрудников оказалось не в состоянии выполнить эту задачу» 
«Общее дело», хотя и помещавшее иногда статьи революционного содержания, стало 
зарубежным органом русской либеральной оппозиции. Политические взгляды Бело
голового наложили значительный, а в последнее десятилетие существования газеты 
определяющий отпечаток на ее направление. 

Каковы же были эти взгляды? Они правдиво и достаточно подробно изложены в 
публикуемом документе. Нам остается поверить их другими источниками, сгруппиро
вать и исторически осмыслить. 

Белоголовый крайне отрицательно относился к «порядку вещей» современной ему 
самодержавно-помещичьей России. Еще в 1861 г. в одном из своих писем к родным, 
рассказывая о мерах предосторожности, принятых правительством в связи с предстоя
щим объявлением манифеста об отмене крепостного права, Белоголовый писал: «Или 
они там в Питере без смыслу трусливы, или же хороша должна быть та свобода, кото
рую иначе нельзя возвестить народу, как с пистолетом в руке...» *. 

Положение пореформенной России Белоголовый находил «совершенно безвыход
ным» и полагал, что в ней неизбежна «народная дикая революция». Этой революции, 
«пути Пугачева», он страшился. 

На таких же политических позициях Белоголовый оставался и позже. Правда, 
в период демократического подъема конца 1870-х годов Белоголовый «склонялся» 
к «пути Пестеля» — к пути революционных или радикальных преобразований, но без 
участия широких народных масс. Этим определялась поддержка, которую оказывал 
Белоголовый на страницах «Общего дела» революционному движению,— несмотря на 
то, что оно в его глазах являлось «крайним и прискорбным проявлением духа прогрес
сивного общественного самосознания» а. «Хотя я и не вашего прихода,— писал Бело
головый Лаврову, — а жаль, что партия «Народной воли» сходит со сцены, все же это 
была организованная партия протеста» 8. 

К середине 1880-х годов, в связи с углублением реакции в России, в политических 
настроениях Белоголового происходят сдвиги вправо. Он теряет и ту небольшую, не
твердую веру в активные силы русского общества, которая была у него раньше. «На
ша интеллигенция,— пишет он Лаврову,— самым добродушным образом ковыряет у 
себя в носу, а вы все ждете, что она вот-вот двинется на какие-то баррикады. Ну и жди
те, вы— блаженноверующие!» 4. Иными словами, редактор «Общего дела» был не ре
волюционером, а либералом. Он и сам всегда называл себя «постепеновцем», «чело
веком умеренных взглядов», щедринским «средним человеком». 

Товарищ Белоголового по редактированию «Общего дела» А. X. Христофоров пи
сал о нем: «Он не был революционером, потому что в тогдашних условиях не допускал 
возможности народной революции в России; не верил он и в успех пропаганды идеалов 
социализма в темных массах простого народа, хотя и не отрицал морального значения 
этих идеалов и их властной роли в будущем» Б. В 1887 г., отмечая десятилетие «Об
щего дела», Белоголовый следующим образом сформулировал программу издания, ко
торое уже ряд лет вел, в редакторском отношении, единолично: «Она заключается в 
борьбе с самодержавием посредством обнаружения во всей наготе его отживших форм 
и порядков» в. 

Действительно, признание необходимости борьбы с самодержавием с целью введе
ния конституции объединяло всех сотрудников «Общего дела» — В. А. Зайцева и 
Н. А. Юренева, М. П. Драгоманова и П. Ф. Алисова, М. И. Венюкова и Н. А. Моро
зова, С. А. Подолинского и Н. В. Соколова, 3 . Стоянова и Н. М. Ядринцева и др. Од-
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нако в вопросе о формах этой борьбы они значительно расходились друг с другом, что 
видно и из публикуемого документа 7. Что касается Белоголового, то он, в согласип 
со своим либерально-просветительским мировоззрением, делал ставку на мирное пре
образование страны путем поднятия в ней образованности. Еще в первой статье своей в 
«Общем деле» — «Источники деспотизма», он писал: «Только пстипное знание есть си
ла <.••> поэтому мы должны стремиться к систематическому образованию и развитию 
привычки к труду. Увеличится сумма знаний в нашем обществе, поднимется уровень 
образования, будет у нас больше солидных агрономов, архитекторов, техников и дру
гих специалистов, тогда подымется и уровень педагогии и литературы,— и только тог
да романовская корона <...> будет немыслима и падет сплою вещей» 8. 

После прекращения в 1890 г. «Общего дела» Белоголовый оставался за границей 
до 1894 г., когда переехал в Москву, где в скором времени умер. Когда именно была на
писана публикуемая записка об «Общем доле», явно незаконченная, в точпости неиз
вестно, по несомненно в последние годы жизни автора, после прекращения издания. 

Печатаемый текст представляет интерес в нескольких отношениях. Во-первых, 
это важный первоисточник для истории «Общего дела». Особенное внимание исследова
телей должны привлечь свидетельства Белоголового о том внимании, которое он, как 
редактор, проявлял к делу собирания и обнародования на страницах «Общего дела» 
тех фактов и событий русской общественной и политической жизни, публикация ко
торых была невозможна по цензурным условиям в самой России. В исторической лите
ратуре еще нет работ, сколько-нибудь точно освещающих информационную ценность 
«Общего дела». А она несомненно значительна 9. Во-вторых, публикуемая записка, 
излагающая общие принципы одного из наиболее характерных изданий русского либе
рализма, представляет существенный интерес в качестве одного из программных доку
ментов этого направления русской общественной мысли второй половины XIX в. 
В-третьих, «исповедальная» записка Белоголового, повествующая о его закулисной 
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редакционной деятельности в «Общем деле», представляет существенный автобиогра
фический интерес. Наконец, обнародование неизвестных доселе страниц «Воспомина
ний» Белоголового завершает собирание всех частей этого важного мемуарного памят
ника. 

Отрывок из воспоминаний Белоголового публикуется по черновому автографу 
(ГБЛ, ф. 22.2.9). Из зачеркнутых мест воспроизводятся (в квадратных скобках) толь
ко те, которые имеют смысловое значение. 
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(НЕЗАКОНЧЕННАЯ ГЛАВА 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Н. А. БЕЛОГОЛОВОГО) 

Писать автобиографии я не имею намерения и не потому, чтобы отри
цал их пользу; напротив, в наш век ломки старых нравственных устоев, 
когда давние и общепринятые истины житейской мудрости ветшают и лю
ди бродят впотьмах и с понятною настойчивостью и старанием ищут новой 
истинной путеводной нити, которая должна их руководить в преобразован
ной жизни, в такие времена автобиографии !и мемуары составляют ценное 
подспорье. Как химический анализ нам необходим, чтобы определить сос
тав и свойства исследуемого нами органического и неорганического тела, 
так и путем автобиографий и мемуаров должны нами выясняться причины 
различных человеческих побуждений и поступков. Но тут сходство и кон
чается, потому что химик в своих исследованиях идет по пути точно уста
новленных законов и правил, а автобиограф подчиняется чисто субъектив
ным свойствам своей натуры и, для того чтобы быть хорошим автобиогра
фом, надо обладать известной даровитостью, тонким психическим анали
зом, осторожностью в выводах и свежею памятью. У меня если и были та
кие способности, то по причине моих физических недугов, давно сплыли 
и утратились до того, что моя автобиография вышла бы теперь простым 
пересказом фактов личной жизни, мало интересных и еще менее поучитель
ных. В течение моей 25-летней медицинской деятельности, протекшей 
частью в Иркутске, частью в Петербурге, я приобрел себе репутацию до
бросовестного врача и правдивого человека, насколько репутация эта 
была заслужена — судить не мне, но могу одно утверждать, что никогда 
я не старался искусственно упрочивать ее за собой, никогда не старался 
казаться быть не тем, чем я был действительно по своей натуре и убежде
ниям. Только позднее, когда мне исполнилось 47 лет и болезнь выгнала 
меня из России, со мной произошло нечто такое, что заставило меня, живя 
за границею, изменить своему обычному открытому характеру и надеть 
на себя до некоторой степени личину скрытности и какой-то фальши; шила 
в мешке не утаишь, и мое шило неминуемо должно выплыть на свет, если 
не скоро, то тотчас же после моей смерти, а потому я считаю необходимым 
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оставить после себя мое публичное покаяние, которое должно выяснить 
мотивы, которые заставили меня под конец моей жизни скрытничать, дей
ствовать из-за угла, ломать какую-то комедию, словом, действовать не 
так, как я поступал дотолег я хочу рассказать о той контрабандной роли, 
какую мне пришлось играть в «Общем деле». 

Практикуя как врач в Петербурге, я работал всегда усиленно, свыше 
моих сил, так что к весне каждого года утомлялся до крайности и чувство
вал настоятельную потребность в отдыхе. Лучший отдых для меня пред
ставляла изолированная жизнь за границею, куда я и уезжал обыкновен
но в первых числах июня. В конце 60-х годов я особенно облюбовал Жене
ву и туда направлялся прямо по выезде из Петербурга; сюда меня привле
кала прежде всего река Арва, вытекающая из ледников Монблана, не
обыкновенно холодная и быстрая, и купаясь в которой, я освежался и чув
ствовал, как в короткое время возвращались мои растраченные за зиму 
силы. Температура в Арве, несмотря на летний женевский зной, всегда 
держалась равномерно около 7—8°, и резкость впечатления ее холода уве
личивалась еще тем, что при быстроте своего падения река несла массу 
мелкого песка, который острыми иглами впивался в тело при погружении 
и делал температуру ее холодной до боли; и для смягчения этого неприят
ного ощущения выработался такой прием: всякий купающийся становил
ся прежде под душем той же температуры и когда кожа его от водяной 
струи, так сказать, закалевала и теряла свою чувствительность, тогда он 
бросался в бассейн, и, окунувшись быстро раза три, как ошпаренный, вы
скакивал назад и одевался; оставаться дольше не было никакой возможно
сти потому что болезненные судороги начинали вести мышцы икр и ступ
ней. Вот ради этих-то купаний я и наезжал каждое лето и селился на 
окраинах города в пансионе, ближайшем к Арве. Жизнь я вел уединенную 
и почти никого не знал в Женеве; старый декабрист Поджио, к которому 
меня привязывала чуть не сыновняя любовь, живший постоянно в Жене
ве, уезжал на летние жары в горы и возвращался только к началу августа 
в город. Из старых эмигрантов я знал только Герцена и Огарева, но 
Герцен в это время уже покинул Швейцарию и жил во Флоренции; Ога
рев же тогда представлялся полуразрушенным человеком, добрым и при
ветливым, но до того утратившим вследствие потери памяти интересы, что 
я заходил к нему изредка только, чтобы навестить его и как бы по обязан
ности. Молодой эмиграции в Женеве тогда было немного, но я уклонялся 
от знакомства и сближения с нею, потому что все в них — незаконченность 
их образования и вследствие того поверхностность их суждений, их без
дельничание, их постоянные распри и сплетни, не ограничивавшиеся до
машними скандалами, но выносившиеся в печать в форме грубых полеми
ческих брошюр, все это делало мне этих людей не симпатичными и не вы
зывало желания даже хоть сколько-нибудь узнать их. Спешу оговорить
ся, я и тогда хорошо понимал, что юная эмиграция была невольным и фа
тальным продуктом нашего общества и что к ней строго относиться и по
рицать ее было бы, по меньшей мере, несправедливо, но так как зимние 
передряги заставляли меня искать прежде всего в Женеве личного покоя, 
то вступление в бурный и страстный водоворот эмигрантских ссор прямо 
противоречило бы целям моего приезда. Впоследствии мне пришлось, од
нако, перезнакомиться со многими, сделалось это помимо меня, а именно 
они обратились ко мне как к врачу. 

Летом 1870 года отыскал мой заброшенный пансион старушки Сто-
сЬе1 Эльпидин и явился посоветоваться относительно своей болезни. 
Он уже тогда имел небольшую типографию и занимался изданием Черны
шевского, а потому во второй его визит ко мне у нас зашел разговор о ли
тературе, и я высказал свое недоумение, отчего, несмотря на уже доволь
но почтенные размеры русской эмиграции и на постоянный приток све-
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жих сил, до сих пор после прекращения «Колокола» в среде эмиграции не 
затевается никакого периодического издания, и высказал мнение, что Эль-
пидину как собственнику типографии скорее чем кому-нибудь другому 
следовало взяться за это Дело. Он отвечал на это, что был бы не прочь, но 
что в эмиграции царствует такой разлад мнений, и так все между собою 
перессорились, что нельзя набрать сотрудников; тогда я ему указал на 
П. Лаврова, бежавшего в этом году из России, как на человека очень 
разносторонне образованного, талантливого и имеющего большой навык 
в литературной работе, и советовал вступить с ним в переговоры. Я и за
был об этом разговоре, как приблизительно через месяц, встретившись сно
ва с Эльпидиным, узнал от него, что он-таки написал Лаврову и получил 
от него ответ, но весьма неутешительный: Лавров выражал искреннее со
чувствие намерению издавать газету, но отказывался от участия в ней, 
так как он всегда специально и исключительно занимался естественными 
науками и совсем невежда в политических вопросах. На том тогда дело 
и остановилось. 

В 1871 году я женился и, хотя и продолжал каждое лето на три месяца 
выезжать за границу, но в Женеву не попадал, а отдыхал или в восточной 
Швейцарии или в Германии. У меня, как у старика Кошелева, была тоже 
привычка по выезде за границу, в Берлине, тотчас же бежать к книгопро
давцам Бэру и Штуру и накупать все, что вышло на русском языке в не
цензурной прессе в течение года, и потом постепенно просматривать все 
эти брошюры и газеты, хотя обыкновенно жатва эта была далеко не удов
летворительна, ни в качественном, ни в количественном отношении,— 
издавалось и мало, и почти исключительно в крайнем направлении, притом 
тоном жестким и неубедительно; литература эта поражала своею непрак
тичностью; она брала темы и идеалы западного радикализма и социализ
ма и применяла их к России, не заботясь нисколько о том, насколько эти 
взгляды и принципы, оказывавшиеся утопичными и в культурной Европе, 
применимы к нашей полудикой стране, где освобождение крестьян, дав 
первый толчок к материальной независимости, еще не пробудило в массах 
той духовной стороны, которая заставляет стремиться к освобождению 
нравственной личности. Газета «Вперед», например, самым серьезным об
разом предлагала произвести революцию с тем, чтобы по уничтожении су
ществующего строя предоставить самому народу сорганизовать новое иде
альное государство, вполне удовлетворяющее благосостоянию народа. 
Конечно, взрослому человеку трудно было бы читать без смеха подобные 
проекты наших кровожадных, а в сущности весьма наивных заговорщи
ков, но наша зеленая молодежь набрасывалась на эти доктрины с того бе
рега, принимала их на веру и делала из них реальную подкладку своих 
тайных заговоров. В этом страшном хаосе кровавой борьбы ультраради
кальных доктрин, принесенных с Запада, с бешеным и потерявшимся от 
злости деспотизмом — положение среднего человека было воистину тра
гическим: с одной стороны стояли крайние идеалисты, задумавшие водво
рить на земле всеобщее счастье, уравнять общий раздел материальных бо
гатств и доставить массам наслаждение жизнью в той же мере, в какой до 
сих пор это составляло привилегию меньшинства; эти люди решили достиг
нуть такой гигантской задачи быстро, на протяжении своей индивидуаль
ной жизни, атак как подобный внезапный переворот не может совершиться 
правильно и покойно, то они решили произвести его насильственно, взять, 
так сказать, с бою, и сочли себя в праве для достижения своей высоконрав
ственной задачи не брезговать никакими средствами на основании иезуит
ского правила: цель оправдывает средства; поэтому они сошли с пути мир
ной пропаганды своих идей и обратились к старым приемам, завещанным 
нам историею любой варварской борьбы,— ко всяким насилиям, убийст
вам и т. п. [Мог ли средний человек искренно сочувствовать людям этой 
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партии?] Против этих-то новаторов и революционеров на защиту сущест
вующего порядка в России выступило самодержавие с своими легионами 
чиновников и войска; простояв прочно и вне всяких посягательств и кри
тики, оно вдруг увидело, что существованию его грозит опасность, и воз
намерилось раздавить не только взбунтовавшиеся элементы, но и тот дух 
прогрессивного общественного самосознания, крайним и прискорбным про
явлением которого явилась русская революционная партия. Отсюда ряд 
мер правительственного терроризма: ссылались молодые люди и девушки, 
едва вышедшие из юношеского возраста, за ничтожные увлечения, за чте
ние и пропаганду антиправительственных книжек, потом последовали 
казни за вооруженное сопротивление, ко всему этому примешивались го
нения на университеты, науку, литературу и печать, на все, в чем явля
лось сколько-нибудь самостоятельное развитие русской мысли. Таким об
разом, перед средним человеком, т. е. человеком либеральных взглядов 
и постепенного развития, происходила отчаянная борьба между старым, 
отжившим самодержавием и партиею молодых утопистов, желавших наде
лить угнетенный русский народ всеми возможными материальными зем
ными благами. К которой же из этих двух партий лежали симпатии либе
рала? Искренний либерал — прежде всего человек прогресса как в лич
ном, так и в общественном и государственном отношении, а потому, понят
но, между ним и нашим правительством, отрицающим и насильственно 
задерживающим всякое развитие и полагающим удержать страну в тех 
окаменелых формах государственности, как то было 100, 200, 300 лет на
зад, не могло быть ничего общего; его совесть и убеждения не могли оправ
дывать пи самодержавной формы правления вообще, ни тем более нашего, 
совсем потерявшего самообладание, а также они не могли мириться и с 
крайними теориями вообще, и с насильственными способами, с какими 
они пропагандировались, в частности. Но не сочувствуя ни самодержав
ной, ни террористической партии и <не> приходя с каждой из них в сопри
косновение, либерал хотя и держал строго свой нейтралитет, но несомнен
но больше склонялся симпатиями к последней, потому что она неумело, 
непрактично и чересчур поспешно, но все же стремилась к осуществле
нию лучших идеалов, чем те, какие давала нам действительная жизнь, 
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тогда как правительство и от этой жизни старалось передвинуться еще 
назад. 

Вот почему я очень обрадовался, когда, приехавши весной 1877 г. в Бер
лин, нашел у книгопродавца Штура первый № только что появившегося 
«Общего дела» и, пробежав, увидал, что новая газета обещает быть орга
ном людей умеренных, не заскакивающих чересчур вперед и признающих, 
что обнародование конституции должно послужить первым шагом, кото
рый должен вывести Россию на дорогу западноевропейского развития. 
Время для успеха нового издания было весьма благоприятное: начиналась 
русско-турецкая война, Россия выходила из своего полусонного состоя
ния и начинала более внимательно вчитываться в газеты и приглядываться 
к своему положению; спрос на русские газеты достиг до небывалых дотоле 
размеров, и тем более он должен был явиться на русскую газету, не стесня
емую никакими цензурными придирками, а говорившую свободным и сме
лым языком; конечно, газета эта не могла проникать в Россию, но ничто 
не препятствовало свободному обращению ее среди масс русских офице
ров, наполнивших вместе с войсками тогда Румынию и Болгарию, и среди 
многочисленного чиновничества, сопровождавшего армию. Поэтому я тот
час же послал редактору Эльпидину сочувственное письмо, приветствуя 
новый орган и рассыпаясь в самых искренних благопожеланиях, и тут 
же на зубок новорожденному приложил 300 р. Новорожденный, однако же, 
не оправдал моих надежд: вышел он каким-то хилым и недоношенным со
зданием с задержанным ростом и, видимо, не внушал к себе симпатий в сво
их читателях; наполнялся он или статьями, хотя и не дурными и честны
ми, но слишком теоретическими Христофорова, или пасквилями в огром
ном случае весьма дешевого и балагайного остроумия, принадлежавшими 
перу Зайцева, и иногда статьями Алисова, о которых лучше и совсем умол
чать. Чувствовалось, что глашатаи «Общего дела» взяли ноту, на которую 
не встречалось отзвука в публике, а между тем они, несмотря на свою та
лантливость, а в силу отсутствия в них политического чутья, продолжа
ли упрямо тянуть ее,— но бесконечные и однообразные шуточки раздра
жали и надоедали страшно, особенно в такое время, когда положение все 
делалось серьезнее и русская кровь потоками проливалась на Балканах. 

Но я все не терял надежды, что дело поправится и, главное, рассчиты
вал, что газета, как умеренный орган, привлечет более свежие и практи
ческие силы со стороны, которые дадут ей более живое и более соответству
ющее цели направление, а потому продолжал поддерживать издание не
большою денежною субсидиею, а в 1878 г., осенью, перед отъездом в Рос
сию, дал первую свою статью «Источники деспотизма», в которой пы
тался доказать, что русское самодержавие получает свою главную силу 
из невежест<венности> общества, его разрозненности, увлечения край
ними доктринами, и советовал искать своего идеала не в далеком тумане 
западных социалистических учений, а прежде всего в собственном своем 
упорядочении и в конституции. После этой первой писательской попытки 
у меня сделалось правилом во время ежегодного моего выезда летом за 
границу писать для «Общего дела» разные корреспонденции и мелкие ста
тейки, передавая в них разные выстоявшие<ся)> факты, происшедшие за 
зиму в Петербурге и в Москве; сам я во все это время в Женеву не заезжал 
и личных свиданий с Эльпидиным не имел и только изредка с ним перепи
сывался, причем о материальном положении издания решительно ничего 
не знал, и хотя меня крайне интересовал количественный сбыт газеты, 
как мерило большего или меньшего ее успеха, но я находил неделикатным 
расспрашивать о том. 

В 1878 г. осенью я в первый раз увидел А. X. Христофорова в Париже, 
и мы тотчас же сошлись с ним. Это был человек очень симпатичный, чест
ный и необыкновенно скромный, чуждый всякого мелочного самолюбия 



ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 437 

и глубоко преданный изданию «Общего Дела». По внешности он был не
большого роста, глуховатый, с сиплым глухим голоском и с резкою асиммет
рией лица, и чрезвычайно напоминал собою тип хилого, заморенного рус
ского мужичка; но под этою невзрачною оболочкою скрывалось богатое 
•знакомство с социальными вопросами, много самолично передуманного 
и переиспытанного и значительное мастерство излагать свои мысли в печа
ти; большой недостаток в нем составляла чрезмерная апатия и лень, кото
рые, впрочем, в значительной степени объяснялись его болезненностью. 
В прошлом своем Христофоров проделал ту почти неизбежную школу, 
которую проделали почти все его современники, т. е. юноши, охваченные 
движением начала царствования Александра II: будучи студентом Казан
ского университета, он попался в какой-то политической истории и провел 
несколько лет в административной ссылке сначала в Архангельской губер
нии, а потом — на Волге. По окончании ссылки он выехал во Францию, 
где у него жила сестра, бывшая замужем за французом, и, имея неболь
шой наследственный капиталец, поселился в этой семье — сначала в окре
стностях Парижа, а потом с нею же перебрался в Швейцарию. Давний 
выезд из России не мог не повлиять на него в том отношении, что он не 
совсем ясно и правильно понимал русскую действительность, ибо не мог 
вблизи наблюдать за метаморфозами общественного мнения, происшедши
ми в 1870-х годах, и ко всем последующим событиям относился с точки 
зрения, вывезенной им более 10 лет назад из России. Вся натура Христо-
форова так располагала к искренности и доверию, он сам так увлечен был 
«Общим делом», что у меня сразу установились с ним самые откровенные 
отношения й я не находил нужным скрывать от него своего желания под
держивать издание как денежно, так и статьями. 

Совсем иначе держал я себя с другим столбом «Общего дела» Зайцевым, 
с которым познакомился весною 1880 г., когда впервые попал в Ментону. 
Зайцев, после многих коловратностей в своей эмиграционной жизни, жил 
тогда в этом городе с женою и дочерью в семье одного польского эмигран
та, у которого за стол и квартиру занимался уроками с сыном,— и, кроме 
того, давал уроки в нескольких русских семьях Ниццы и Ментоны. Он, 
в противоположность смирному Христофорову, владел большим аплом
бом человека, приобретшего известность, и высказывал в своих суждени
ях непререкаемую самоуверенность, несимпатичную мне тем более, что 
суждения эти и взгляды так и застыли в Зайцеве в той форме, в какой лет 
15 назад проповедовались Писаревым и им самим; он так и остался чисто
кровным нигилистом 60-х годов, всеотрицающим, не уважающим ника
ких традиций и практических условий и требований времени и не терпимым 
к несогласным с ним взглядам. А между тем несомненно он был человек 
даровитый и с обширными и солидными познаниями и, если бы обстоятель
ства жизни не вытолкнули его из нормальной колеи правильной жизни, 
ему наверно суждено было бы занять видное место в истории русской ли
тературы,— тогда как теперь он пописывал только свои скоморошные ста
тейки в «Общем деле», в которых часто, пожалуй, и замечалось остроумие, 
но слишком мелочное, а главное, слишком радикальное, чтобы достигать 
какого-нибудь практического результата. Этою своею непрактичностью 
•его юмористические статьи меня просто злили, и я считал, что они много 
-задерживают успех «Общего дела». Все это вместе взятое сделало то, что 
я, прожив шесть недель в Ментоне и видясь с Зайцевым чуть не ежедневно, 
не заводил с ним ни разу разговора об «Общем деле», хотя в этом году 
участвовал уже очень усердно в газете и, именно живя в Ментоне, написал 
«25-летие царствования Александра II», одну из самых длинных моих 
статей. 

Чтобы уяснить всю разнокалиберность состава статей в «Общем деле» 
и разность во взглядах ее сотрудников, может отчасти служить эпизод, 
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происшедший по поводу названной моей статьи: я в конце ее высказал 
мысль, что народная революция в России грозит уничтожением даже тех 
немногих зачатков европейской культуры, которые она уже усвоила, и 
отбросить народ назад в давно пережитую уже эпоху. Это суждение вы
звало протест со стороны Зайцева и Морозова, впоследствии сосланного 
в Сибирь, а в это время изредка помещавшего в газете небольшие статей
ки; они отказывали в дальнейшем сотрудничанье, если только в «Общем 
деле» будут проводиться такие взгляды на русскую революцию. Эльпидин 
прислал мне эти протесты, и я их принял к сведению. 

Между тем, связь моя с газетой все становилась крепче, так что я, про
водя зиму 1880—1881 г. в Петербурге, даже оттуда нашел возможность 
прислать две корреспонденции, а когда в 1881 г. бросил совсем практику 
и выехал за границу на неопределенное время, то стал работать на газету 
постоянно. Выезд мой из России, конечно, главнейшим образом зависел 
от моего болезненного расстройства, состоявшего в крайнем истощении 
нервной системы и невозможности заниматься своими медицинскими обя
занностями так ревностно, как я делал до того; я стал замечать, что мои 
домашние приемы больных начинают меня не только утомлять, но и раз
дражать против пациентов, и делать капризным в сношениях с ними, что 
никогда не входило в мой нрав, всякая лишняя консультация ставила мою 
голову в невозможность разобрать с обычною обстоятельностью представ
лявшийся случай,— и в конце концов я пришел к убеждению, что так 
дальше нельзя продолжать дело, как без ущерба для себя, так и для па
циентов. Очень может быть, что будь общественные условия жизни в Рос
сии попригляднее, я бы не решился так радикально перерубить затягивав
шийся на моей шее узел, а сначала попытался бы распутать его, т. е. по
пробовал бы ограничить себя в занятиях, уменьшить число приемных дней 
и число визитов,— но как раз тут подошло убийство Александра II, па
дение графа Лорис-Меликова, обнародование манифеста от 29 апреля о на
мерении царя укреплять самодержавие,— словом, обнаруживались все 
такие признаки времени, которые ясно говорили, что жизнь в России для 
человека моих взглядов и убеждений станет еще тяжелее и непривлека
тельнее, чем была дотоле,— и я в конце мая выехал из России с намере
нием вернуться только тогда, когда условия русской жизни изменятся, 
хотя можно было предвидеть, что это произойдет не скоро. 

В наступившей затем для меня праздной жизни вечного туриста участие 
в «Общем деле» являлось и развлечением и удовлетворением тому чувству 
протеста, которое постоянно скапливалось на душе при виде совершаю
щихся безобразий как со стороны правительства, так и общества, а потому 
я стал давать свои статьи уже для всякого номера. Скоропостижная смерть 
Зайцева в Кларане в 1881 г. была мне скорее на руку, потому что устра
няла из газеты сотрудника, который, по моему мнению, только вредил 
ей и своим радикализмом и шутовским тоном своих статей,— и я стал на
деяться, что Христофоров и я, оставшись вдвоем, своею умеренностью су
меем привлечь к изданию новые и свежие силы, особенно я рассчитывал, 
что летом, когда такое множество русской интеллигенции, профессоров, 
литераторов, выезжает для отдыха или для лечения за границу, ко мне 
будут присылаться статьи и разные сообщения из России как в единствен
ный орган свободного русского слова; мне казалось, что всякий интелли
гент, вырывающийся из России, как из душной бани, через Вержболово, 
должен более или менее ощущать потребность [если не] высказаться [то 
выругаться] и излить то, что у него накопилось горького на душе, и рас
считывал, что «Общее дело» может послужить для этих целей. Однако 
и это предположение не сбывалось,— не только не приходило новых сил 
к нам на подмогу, но ниоткуда не получалось даже простого сочувствия 
нашему предприятию. Сбыт газеты также был весьма неудовлетворитель-
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ный, правда, точной цифры его никогда ни Христофоров, ни я не знали 
и предоставили типографскую и хозяйственную часть в полное распоряже
ние Эльпидина, но по более чем скромной жизни последнего можно было 
заключить, что и с этой стороны дела газеты идут далеко не блестяще. 
Правда, в начале 80-х годов у нас в заграничной печати было немало конку
рентов,— так в 1881 году начало выходить в Женеве умеренное «Вольное 
•слово»; газета эта располагала хорошими материальными средствами, вы
ходила сначала еженедельно и, когда поступила под редакцию Драгома-
нова, дала много солидных и интересных статей, но прекратилась, не про
существовав и году. Кроме этого умеренного органа, подходившего по уме
ренному направлению к «Общему делу», выходили революционный сбор
ник книжками «Вестник Народной воли» и весьма странная газетка с анар
хическим пошибом «Правда», издававшаяся неким Климовым, который, 
как впоследствии обнаружилось, был тайным полицейским агентом, и са
мое издание его имело провокаторское назначение. 

В сентябре 1882 г. я впервые через 10 лет попал в Женеву, куда меня 
привлек международный Женевский конгресс, и то благодаря тому слу
чайному обстоятельству, что я жил тогда на Женевском озере. При та
ком удобном случае я устроил свидание и с Эльпидиным и с Христофоро-
вым, проживавшими тогда летние месяцы всегда в Женеве; результатом 
«го вышло мое полное разочарование в Эльпидине. То, что при переписке 
с ним казалось мне недодуманностью с его стороны и шероховатостями, 
которым не следует давать значения, тут, при личном обмене мыслей, 
сразу и резко ударило в глаза. Я нашел в нем не только совершенное 
отсутствие определенных политических взглядов, но самый бестолковый 
и невежественный взгляд на печать. Притом вся его внешность и манеры 
[грубостью своих приемов производили отталкивающее] производили 
своею неотесанностью весьма невыгодное впечатление. Сын сельского 
священника Симбирской губернии, он так и оставался бурсаком, не
смотря на многолетнее пребывание за границей; говорил бессвязно, чав
кая, ерзая на стуле и затрудняясь в выражениях, а между тем в сметке 
ему отказать нельзя, но именно в сметке [кабатчика или кулака] неоте
санного простолюдина, не имеющего ничего общего с качествами, требуе
мыми для редакторского дела. До чего он имел дикий взгляд на свою 
газету, достаточно привести один факт; я все горевал, что не является 
свежих сил на поддержку издания, и пугал его тем, что оно может остаться 
совсем без материала. Тогда он самым серьезнейшим образом предло
жил: «Да нельзя ли перепечатывать старые статьи, помещенные 3 или 
4 года <назад>? У нас читатель переменный и не скоро узнает, что это — 
старые вещи». Но, несмотря на все мои разочарования в Эльпидине, я уж 
слишком втянулся в издание, мне все хотелось добиться от него чего-
нибудь путного, сделать его органом либеральных людей, и мы решили 
продолжать дело сначала на прежних основаниях, но, вскоре убедившись, 
что эти основания слишком не прочны, я решился испробовать новую 
комбинацию. 

Едучи в 1883 г. на зимовку в Ментону, в октябре я остановился в Лио
не, где назначил свидание для переговоров с Эльпидиным. Здесь я пред
ложил ему выпускать аккуратно по одному месячному номеру в печат
ный лист и обязывался немедленно по выпуске такового уплачивать 
типографии по 100 франков; взамен этого я настаивал на том, чтобы ни одна 
статья не появлялась в газете без моего предварительного просмотра, 
ибо хотел удержать ее в программе либерального органа с задачей пропа
гандировать идею о конституции, добиваясь последней мирными, не рево
люционными путями; ставя себя цензором всякой статьи, я надеялся, что 
в «Общее дело» не будут впредь попадать чересчур резкие и радикальные 

-статьи, как это до того зачастую случалось по причине снисходитель-
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ности и уступчивости Христофорова и большой бестактности Эльпидина, 
и которые могли отпугнуть от газеты <как> наиболее подходящих сотруд
ников, привлечение которых было наиболее желательным, так и тот кон
тингент читателей умеренных воззрений, органом которых должно была 
служить издание. Эльпидин не только без всякого возражения,гно с боль
шой радостью принял мое предложение принять <на> себя все хлопоты па 
изданию русской газеты при бесконтрольном пользовании им доходами его 
газеты. [И таким образом я стал закулисным редактором «Общего дела».} 
Материально операция эта представлялась для него довольно выгодной: 
печатание номера по его расчету обходилось в 135 рублей, из них 100 руб
лей должно было с этого времени покрываться моим взносом; печаталась 
газета в количестве 500 экземпляров, значительная часть которых рас
купалась, особенно в летнее время, когда русские туристы в большом 
количестве появлялись за границей, но немалая часть оставалась нерас
проданной в руках книгопродавцов или комиссионеров в разных странах 
Европы и возвращалась впоследствии назад к издателю. Таким образом, 
доход с каждого номера получался неравномерный, не подлежащий точ
ному учету, но все же небольшой был и мог служить некоторым подспорьем 
в далеко не богатой жизни Эльпидина с семьей, и в виду этого он легка 
поступился своим главенством в редакторстве. 

Таким образом я сделался фактически главным редактором «Общего 
дела». Не раз задумывался я над вопросом, не выступить ли мне открыта 
из-за кулис и не признать ли печатно себя главным руководителем га
зеты? Если бы я был убежден, что подобный поступок обратит большее 
внимание на газету, поможет ее [большему] распространению и вы
зовет действительное содействие ее успеху в виде обмена мыслей, сооб
щения фактов, корреспонденции и т. п., тогда бы я не задумался выставить 
открыто свое имя, и притом считал бы такое самопожертвование для себя 
не особенно чувствительным и вовсе не героическим. Трусить мне была 
нечего: за невозможностью вернуться снова к медицинской деятельности 
я считал свою карьеру в России завершенной и, уезжая за границу, при
вел свои финансовые дела в такой порядок, что мог прожить с женой 
за границей до нашей смерти совершенно безбедно, тем более, что мы-
оба были люди очень расчетливые и умеренные в житейских потребно
стях; стало быть, с этой стороны мои корабли для возвращения в Россию-
при существующем режиме могли быть сожжены без особенных лишений. 
Сделавшись добровольным изгнанником, я не мог бояться и того, чтобы 
длинная рука русского правительства могла бы когда-нибудь достать 
и схватить <меня>, потому что при умеренности моих убеждений и строго-
конституционной пропаганде ни одна европейская держава, под сенью 
которой я бы устроил свое местожительство, не имела бы ни повода, ни 
права признать мою деятельность опасной и выходящей за пределы 
дозволенной по ее внутренним законам. Так что ирвозных <!> последствий 
для меня лично ниоткуда быть не могло, а удержала от открытого выступ
ления в качестве редактора прежде всего забота об успехе самого издания. 
Я сознавал, что я писатель и публицист более чем заурядный и далека 
не обладавший таким талантом, чтобы глаголом жечь сердца читателей, 
а потому не мог рассчитывать на большой успех [одной] только идейной 
пропагандой превосходства конституционного порядка над самодержав
ным, пришлось бы пережевывать все одно и то же, и, конечно, такоа 
повторение одной темы, излагаемое без большого блеска и даровитости, 
скоро бы надоело читателям. Гораздо больше шансов для распростране
ния газеты представляло собирание и обнародование тех фактов и событий 
в нашей государственной жизни, о которых цензура в России запрещает 
говорить или которые передаются русскими газетами в такой форме, „чта 
совершенно извращают общественное мнение и суждение о них, а между 
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тем надлежащая группировка и освещение таких фактов лучше всяких 
рассуждений доказывают, как самодержавная форма постепенно, несмо
тря на всю свою внешнюю силу и могущество, становится бессильной и 
неспособной справиться с управлением страной по тем многочисленным 
и разнообразным задачам и требованиям, которые предъявляются теперь 
ко всякому государству, вынужденному удовлетворять дух современной 
эпохи и европейской цивилизации. Наконец, думалось мне, что если, 
в худшем случае, наше издание и не встретит сочувствия у современни
ков, то значительный склад в нем таких фактов, которые невольно должны 
были быть замолчены русской журналистикой, пригодится для потомков 
как материал для изучения нашего времени не по одним только подцен
зурным органам. 

Установивши таким образом на первом плане сообщение закулисных 
фактов, я не мог не сообразить, что в этом отношении признание себя ре
дактором заграничного органа может только повредить изданию. Оно бы 
только закрыло для меня самый главный источник, из которого я рассчи
тывал собирать этот фактический материал, потому что, наверное, отда
лило бы от меня тех старых знакомых и многочисленных больных, которые, 
выезжая за границу, разыскивали меня или чтобы повидаться со мной, 
или чтобы посоветоваться. Недостаток гражданского мужества в наших 
интеллигентных соотечественниках был мне хорошо известен, и я был 
убежден, что стоит только мне открыто выступить перед правительством 
врагом существующего порядка, как если не все, то огромное большин
ство отхлынет от меня,— и я останусь как рак на мели, без всяких сведе
ний, новостей и без возможности послужить газете тем материалом, в ко
тором видел главный залог успешной пропаганды необходимости консти
туции. Вот по этим-то соображениям я и решился хранить втайне свою ре
дакторскую деятельность. 


