
«ОБЩЕЕ ДЕЛО» 
И ЕГО ЗАКУЛИСНЫЙ РЕДАКТОР 

Предисловие и публикация С. А. М а к а ш и н а 

Имя врача-терапевта и публициста Николая Андреевича Белоголового (1834— 
1895) было хорошо известно в либерально-демократических кругах русской литера­
туры и общественности 1860—1880-х гг. Ныне оно основательно забыто. Его нет в но­
вейших энциклопедиях и справочниках, за исключением медицинских. Единственная 
же книга Белоголового — «Воспоминания и другие статьи», выпущенная в свет в 
1897 г. после смерти автора Г. А. Джаншиевым, была последний раз переиздана три 
четверти века тому назад (4-е издание — СПб., 1901). 

Вошедшие в книгу воспоминания о декабристах, Некрасове, Тургеневе, Герцене, 
Салтыкове-Щедрине, Л. Толстом и других с полным основанием пользуются репута­
цией серьезнейших и достовернейших. Однако воспоминания Белоголового до сих пор 
не изданы в полном составе сохранившихся материалов. В бумагах его архива, находя­
щегося в Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина, мы обнаружили 
рукописи двух важных мемуарных текстов, не вошедших в издание, подготовленное 
Джаншиевым. Содержание первого посвящено взаимоотношениям Герцена и «молодой 
эмиграции» середины 1860-х гг. Эти страницы (они зачеркнуты в рукописи самим Бе­
логоловым) обнародованы нами, с предисловием Б. П. Козьмина, в «Литературном на­
следстве» (т. 63, с. 560—564). Второй текст, предлагаемый вниманию читателя в на­
стоящей публикации — не вполне доработанная глава из воспоминаний Белоголового 
о его закулисном участии в самой долголетней газете русской эмиграции XIX в. 
«Общем деле», выходившем в Женеве в 1877—1890 гг. Глава, несомненно, не была вклю­
чена в издание Джанпшева по причинам цензурного характера. 

Рассказ о важнейшем общественном деле своей жизни Белоголовый сопровождает 
некоторыми общими автобиографическими сведениями и политическими признаниями. 
Слишком фрагментарные, они нуждаются в некоторых дополнительных справках для 
воссоздания более полного представления об авторе публикуемого документа, представ­
ляющего несомненный интерес для истории русской общественной мысли. 

Н. А. Белоголовый родился в Иркутске в старинной купеческой семье среднего 
достатка. Его отец, человек развитой, следил за литературой, имел свою библиотеку 
и водил знакомство со ссыльными декабристами. Он сумел обеспечить детям хорошее 
образование. Первыми учителями Белоголового, заронившими в его сознание семена 
свободомыслия и гуманизма, были декабристы П. И. Борисов, А. П. Юпшевский и 
А. В. Поджио. Среднее образование он получил в Москве в пансионе Эннеса. Здесь он 
обучался вместе со знаменитым впоследствии медиком С. П. Боткиным, дружбу с ко­
торым сохранил на всю жизнь. После окончания в 1850 г. пансиона, Белоголовый меч­
тал поступить на один из гуманитарных факультетов Московского университета, но 
более или менее случайно поступил на факультет медицинский. Закончив его в 1855 г., 
Белоголовый уехал на родину в Иркутск и работал там в должностях городового и 
окружного врача. В 1861 г. мы находим его вновь в Москве, где он готовит докторскую 
диссертацию, защищенную в 1862 г. В середине 1860-х годов Белоголовый поселяется 
в Петербурге, где быстро приобретает популярность в качестве врача. В 1870-х годах, 
сблизившись с литературно-общественной группой редакции «Отечественных записок», 
становится лечащим врачом и другом всех руководителей журнала — Некрасова, Сал­
тыкова-Щедрина и Елисеева. Еще раньше он заводит дружеские связи с Тургеневым 
и Толстым. Почти каждый год Белоголовый уезжал на лето за границу, где познано-
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милея со многими политическими эмигрантами, в том числе с Герценом, Огаревым,. 
Лавровым, Лопатиным, Зайцевым, Христофоровым и другими. 

В 1877 г. в Берлине Белоголовый увидел первый номер «Общего дела», газеты 
русских политических эмигрантов, основанной в Женеве А. X. Христофоровым при 
содействии М. К. Элпидина. О своем отношении к «Общему делу» и позднейшем 
участии в нем Белоголовый подробно рассказал в публикуемом отрывке из его 
воспоминаний. 

Призванное по замыслу инициаторов заменитьгерценовский «Колокол», прекра­
тившийся за десять лет до этого, новое издание и по условиям исторического време­
ни и по составу своих сотрудников оказалось не в состоянии выполнить эту задачу» 
«Общее дело», хотя и помещавшее иногда статьи революционного содержания, стало 
зарубежным органом русской либеральной оппозиции. Политические взгляды Бело­
голового наложили значительный, а в последнее десятилетие существования газеты 
определяющий отпечаток на ее направление. 

Каковы же были эти взгляды? Они правдиво и достаточно подробно изложены в 
публикуемом документе. Нам остается поверить их другими источниками, сгруппиро­
вать и исторически осмыслить. 

Белоголовый крайне отрицательно относился к «порядку вещей» современной ему 
самодержавно-помещичьей России. Еще в 1861 г. в одном из своих писем к родным, 
рассказывая о мерах предосторожности, принятых правительством в связи с предстоя­
щим объявлением манифеста об отмене крепостного права, Белоголовый писал: «Или 
они там в Питере без смыслу трусливы, или же хороша должна быть та свобода, кото­
рую иначе нельзя возвестить народу, как с пистолетом в руке...» *. 

Положение пореформенной России Белоголовый находил «совершенно безвыход­
ным» и полагал, что в ней неизбежна «народная дикая революция». Этой революции, 
«пути Пугачева», он страшился. 

На таких же политических позициях Белоголовый оставался и позже. Правда, 
в период демократического подъема конца 1870-х годов Белоголовый «склонялся» 
к «пути Пестеля» — к пути революционных или радикальных преобразований, но без 
участия широких народных масс. Этим определялась поддержка, которую оказывал 
Белоголовый на страницах «Общего дела» революционному движению,— несмотря на 
то, что оно в его глазах являлось «крайним и прискорбным проявлением духа прогрес­
сивного общественного самосознания» а. «Хотя я и не вашего прихода,— писал Бело­
головый Лаврову, — а жаль, что партия «Народной воли» сходит со сцены, все же это 
была организованная партия протеста» 8. 

К середине 1880-х годов, в связи с углублением реакции в России, в политических 
настроениях Белоголового происходят сдвиги вправо. Он теряет и ту небольшую, не­
твердую веру в активные силы русского общества, которая была у него раньше. «На­
ша интеллигенция,— пишет он Лаврову,— самым добродушным образом ковыряет у 
себя в носу, а вы все ждете, что она вот-вот двинется на какие-то баррикады. Ну и жди­
те, вы— блаженноверующие!» 4. Иными словами, редактор «Общего дела» был не ре­
волюционером, а либералом. Он и сам всегда называл себя «постепеновцем», «чело­
веком умеренных взглядов», щедринским «средним человеком». 

Товарищ Белоголового по редактированию «Общего дела» А. X. Христофоров пи­
сал о нем: «Он не был революционером, потому что в тогдашних условиях не допускал 
возможности народной революции в России; не верил он и в успех пропаганды идеалов 
социализма в темных массах простого народа, хотя и не отрицал морального значения 
этих идеалов и их властной роли в будущем» Б. В 1887 г., отмечая десятилетие «Об­
щего дела», Белоголовый следующим образом сформулировал программу издания, ко­
торое уже ряд лет вел, в редакторском отношении, единолично: «Она заключается в 
борьбе с самодержавием посредством обнаружения во всей наготе его отживших форм 
и порядков» в. 

Действительно, признание необходимости борьбы с самодержавием с целью введе­
ния конституции объединяло всех сотрудников «Общего дела» — В. А. Зайцева и 
Н. А. Юренева, М. П. Драгоманова и П. Ф. Алисова, М. И. Венюкова и Н. А. Моро­
зова, С. А. Подолинского и Н. В. Соколова, 3 . Стоянова и Н. М. Ядринцева и др. Од-
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нако в вопросе о формах этой борьбы они значительно расходились друг с другом, что 
видно и из публикуемого документа 7. Что касается Белоголового, то он, в согласип 
со своим либерально-просветительским мировоззрением, делал ставку на мирное пре­
образование страны путем поднятия в ней образованности. Еще в первой статье своей в 
«Общем деле» — «Источники деспотизма», он писал: «Только пстипное знание есть си­
ла <.••> поэтому мы должны стремиться к систематическому образованию и развитию 
привычки к труду. Увеличится сумма знаний в нашем обществе, поднимется уровень 
образования, будет у нас больше солидных агрономов, архитекторов, техников и дру­
гих специалистов, тогда подымется и уровень педагогии и литературы,— и только тог­
да романовская корона <...> будет немыслима и падет сплою вещей» 8. 

После прекращения в 1890 г. «Общего дела» Белоголовый оставался за границей 
до 1894 г., когда переехал в Москву, где в скором времени умер. Когда именно была на­
писана публикуемая записка об «Общем доле», явно незаконченная, в точпости неиз­
вестно, по несомненно в последние годы жизни автора, после прекращения издания. 

Печатаемый текст представляет интерес в нескольких отношениях. Во-первых, 
это важный первоисточник для истории «Общего дела». Особенное внимание исследова­
телей должны привлечь свидетельства Белоголового о том внимании, которое он, как 
редактор, проявлял к делу собирания и обнародования на страницах «Общего дела» 
тех фактов и событий русской общественной и политической жизни, публикация ко­
торых была невозможна по цензурным условиям в самой России. В исторической лите­
ратуре еще нет работ, сколько-нибудь точно освещающих информационную ценность 
«Общего дела». А она несомненно значительна 9. Во-вторых, публикуемая записка, 
излагающая общие принципы одного из наиболее характерных изданий русского либе­
рализма, представляет существенный интерес в качестве одного из программных доку­
ментов этого направления русской общественной мысли второй половины XIX в. 
В-третьих, «исповедальная» записка Белоголового, повествующая о его закулисной 
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редакционной деятельности в «Общем деле», представляет существенный автобиогра­
фический интерес. Наконец, обнародование неизвестных доселе страниц «Воспомина­
ний» Белоголового завершает собирание всех частей этого важного мемуарного памят­
ника. 

Отрывок из воспоминаний Белоголового публикуется по черновому автографу 
(ГБЛ, ф. 22.2.9). Из зачеркнутых мест воспроизводятся (в квадратных скобках) толь­
ко те, которые имеют смысловое значение. 
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(НЕЗАКОНЧЕННАЯ ГЛАВА 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Н. А. БЕЛОГОЛОВОГО) 

Писать автобиографии я не имею намерения и не потому, чтобы отри­
цал их пользу; напротив, в наш век ломки старых нравственных устоев, 
когда давние и общепринятые истины житейской мудрости ветшают и лю­
ди бродят впотьмах и с понятною настойчивостью и старанием ищут новой 
истинной путеводной нити, которая должна их руководить в преобразован­
ной жизни, в такие времена автобиографии !и мемуары составляют ценное 
подспорье. Как химический анализ нам необходим, чтобы определить сос­
тав и свойства исследуемого нами органического и неорганического тела, 
так и путем автобиографий и мемуаров должны нами выясняться причины 
различных человеческих побуждений и поступков. Но тут сходство и кон­
чается, потому что химик в своих исследованиях идет по пути точно уста­
новленных законов и правил, а автобиограф подчиняется чисто субъектив­
ным свойствам своей натуры и, для того чтобы быть хорошим автобиогра­
фом, надо обладать известной даровитостью, тонким психическим анали­
зом, осторожностью в выводах и свежею памятью. У меня если и были та­
кие способности, то по причине моих физических недугов, давно сплыли 
и утратились до того, что моя автобиография вышла бы теперь простым 
пересказом фактов личной жизни, мало интересных и еще менее поучитель­
ных. В течение моей 25-летней медицинской деятельности, протекшей 
частью в Иркутске, частью в Петербурге, я приобрел себе репутацию до­
бросовестного врача и правдивого человека, насколько репутация эта 
была заслужена — судить не мне, но могу одно утверждать, что никогда 
я не старался искусственно упрочивать ее за собой, никогда не старался 
казаться быть не тем, чем я был действительно по своей натуре и убежде­
ниям. Только позднее, когда мне исполнилось 47 лет и болезнь выгнала 
меня из России, со мной произошло нечто такое, что заставило меня, живя 
за границею, изменить своему обычному открытому характеру и надеть 
на себя до некоторой степени личину скрытности и какой-то фальши; шила 
в мешке не утаишь, и мое шило неминуемо должно выплыть на свет, если 
не скоро, то тотчас же после моей смерти, а потому я считаю необходимым 
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оставить после себя мое публичное покаяние, которое должно выяснить 
мотивы, которые заставили меня под конец моей жизни скрытничать, дей­
ствовать из-за угла, ломать какую-то комедию, словом, действовать не 
так, как я поступал дотолег я хочу рассказать о той контрабандной роли, 
какую мне пришлось играть в «Общем деле». 

Практикуя как врач в Петербурге, я работал всегда усиленно, свыше 
моих сил, так что к весне каждого года утомлялся до крайности и чувство­
вал настоятельную потребность в отдыхе. Лучший отдых для меня пред­
ставляла изолированная жизнь за границею, куда я и уезжал обыкновен­
но в первых числах июня. В конце 60-х годов я особенно облюбовал Жене­
ву и туда направлялся прямо по выезде из Петербурга; сюда меня привле­
кала прежде всего река Арва, вытекающая из ледников Монблана, не­
обыкновенно холодная и быстрая, и купаясь в которой, я освежался и чув­
ствовал, как в короткое время возвращались мои растраченные за зиму 
силы. Температура в Арве, несмотря на летний женевский зной, всегда 
держалась равномерно около 7—8°, и резкость впечатления ее холода уве­
личивалась еще тем, что при быстроте своего падения река несла массу 
мелкого песка, который острыми иглами впивался в тело при погружении 
и делал температуру ее холодной до боли; и для смягчения этого неприят­
ного ощущения выработался такой прием: всякий купающийся становил­
ся прежде под душем той же температуры и когда кожа его от водяной 
струи, так сказать, закалевала и теряла свою чувствительность, тогда он 
бросался в бассейн, и, окунувшись быстро раза три, как ошпаренный, вы­
скакивал назад и одевался; оставаться дольше не было никакой возможно­
сти потому что болезненные судороги начинали вести мышцы икр и ступ­
ней. Вот ради этих-то купаний я и наезжал каждое лето и селился на 
окраинах города в пансионе, ближайшем к Арве. Жизнь я вел уединенную 
и почти никого не знал в Женеве; старый декабрист Поджио, к которому 
меня привязывала чуть не сыновняя любовь, живший постоянно в Жене­
ве, уезжал на летние жары в горы и возвращался только к началу августа 
в город. Из старых эмигрантов я знал только Герцена и Огарева, но 
Герцен в это время уже покинул Швейцарию и жил во Флоренции; Ога­
рев же тогда представлялся полуразрушенным человеком, добрым и при­
ветливым, но до того утратившим вследствие потери памяти интересы, что 
я заходил к нему изредка только, чтобы навестить его и как бы по обязан­
ности. Молодой эмиграции в Женеве тогда было немного, но я уклонялся 
от знакомства и сближения с нею, потому что все в них — незаконченность 
их образования и вследствие того поверхностность их суждений, их без­
дельничание, их постоянные распри и сплетни, не ограничивавшиеся до­
машними скандалами, но выносившиеся в печать в форме грубых полеми­
ческих брошюр, все это делало мне этих людей не симпатичными и не вы­
зывало желания даже хоть сколько-нибудь узнать их. Спешу оговорить­
ся, я и тогда хорошо понимал, что юная эмиграция была невольным и фа­
тальным продуктом нашего общества и что к ней строго относиться и по­
рицать ее было бы, по меньшей мере, несправедливо, но так как зимние 
передряги заставляли меня искать прежде всего в Женеве личного покоя, 
то вступление в бурный и страстный водоворот эмигрантских ссор прямо 
противоречило бы целям моего приезда. Впоследствии мне пришлось, од­
нако, перезнакомиться со многими, сделалось это помимо меня, а именно 
они обратились ко мне как к врачу. 

Летом 1870 года отыскал мой заброшенный пансион старушки Сто-
сЬе1 Эльпидин и явился посоветоваться относительно своей болезни. 
Он уже тогда имел небольшую типографию и занимался изданием Черны­
шевского, а потому во второй его визит ко мне у нас зашел разговор о ли­
тературе, и я высказал свое недоумение, отчего, несмотря на уже доволь­
но почтенные размеры русской эмиграции и на постоянный приток све-
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жих сил, до сих пор после прекращения «Колокола» в среде эмиграции не 
затевается никакого периодического издания, и высказал мнение, что Эль-
пидину как собственнику типографии скорее чем кому-нибудь другому 
следовало взяться за это Дело. Он отвечал на это, что был бы не прочь, но 
что в эмиграции царствует такой разлад мнений, и так все между собою 
перессорились, что нельзя набрать сотрудников; тогда я ему указал на 
П. Лаврова, бежавшего в этом году из России, как на человека очень 
разносторонне образованного, талантливого и имеющего большой навык 
в литературной работе, и советовал вступить с ним в переговоры. Я и за­
был об этом разговоре, как приблизительно через месяц, встретившись сно­
ва с Эльпидиным, узнал от него, что он-таки написал Лаврову и получил 
от него ответ, но весьма неутешительный: Лавров выражал искреннее со­
чувствие намерению издавать газету, но отказывался от участия в ней, 
так как он всегда специально и исключительно занимался естественными 
науками и совсем невежда в политических вопросах. На том тогда дело 
и остановилось. 

В 1871 году я женился и, хотя и продолжал каждое лето на три месяца 
выезжать за границу, но в Женеву не попадал, а отдыхал или в восточной 
Швейцарии или в Германии. У меня, как у старика Кошелева, была тоже 
привычка по выезде за границу, в Берлине, тотчас же бежать к книгопро­
давцам Бэру и Штуру и накупать все, что вышло на русском языке в не­
цензурной прессе в течение года, и потом постепенно просматривать все 
эти брошюры и газеты, хотя обыкновенно жатва эта была далеко не удов­
летворительна, ни в качественном, ни в количественном отношении,— 
издавалось и мало, и почти исключительно в крайнем направлении, притом 
тоном жестким и неубедительно; литература эта поражала своею непрак­
тичностью; она брала темы и идеалы западного радикализма и социализ­
ма и применяла их к России, не заботясь нисколько о том, насколько эти 
взгляды и принципы, оказывавшиеся утопичными и в культурной Европе, 
применимы к нашей полудикой стране, где освобождение крестьян, дав 
первый толчок к материальной независимости, еще не пробудило в массах 
той духовной стороны, которая заставляет стремиться к освобождению 
нравственной личности. Газета «Вперед», например, самым серьезным об­
разом предлагала произвести революцию с тем, чтобы по уничтожении су­
ществующего строя предоставить самому народу сорганизовать новое иде­
альное государство, вполне удовлетворяющее благосостоянию народа. 
Конечно, взрослому человеку трудно было бы читать без смеха подобные 
проекты наших кровожадных, а в сущности весьма наивных заговорщи­
ков, но наша зеленая молодежь набрасывалась на эти доктрины с того бе­
рега, принимала их на веру и делала из них реальную подкладку своих 
тайных заговоров. В этом страшном хаосе кровавой борьбы ультраради­
кальных доктрин, принесенных с Запада, с бешеным и потерявшимся от 
злости деспотизмом — положение среднего человека было воистину тра­
гическим: с одной стороны стояли крайние идеалисты, задумавшие водво­
рить на земле всеобщее счастье, уравнять общий раздел материальных бо­
гатств и доставить массам наслаждение жизнью в той же мере, в какой до 
сих пор это составляло привилегию меньшинства; эти люди решили достиг­
нуть такой гигантской задачи быстро, на протяжении своей индивидуаль­
ной жизни, атак как подобный внезапный переворот не может совершиться 
правильно и покойно, то они решили произвести его насильственно, взять, 
так сказать, с бою, и сочли себя в праве для достижения своей высоконрав­
ственной задачи не брезговать никакими средствами на основании иезуит­
ского правила: цель оправдывает средства; поэтому они сошли с пути мир­
ной пропаганды своих идей и обратились к старым приемам, завещанным 
нам историею любой варварской борьбы,— ко всяким насилиям, убийст­
вам и т. п. [Мог ли средний человек искренно сочувствовать людям этой 
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партии?] Против этих-то новаторов и революционеров на защиту сущест­
вующего порядка в России выступило самодержавие с своими легионами 
чиновников и войска; простояв прочно и вне всяких посягательств и кри­
тики, оно вдруг увидело, что существованию его грозит опасность, и воз­
намерилось раздавить не только взбунтовавшиеся элементы, но и тот дух 
прогрессивного общественного самосознания, крайним и прискорбным про­
явлением которого явилась русская революционная партия. Отсюда ряд 
мер правительственного терроризма: ссылались молодые люди и девушки, 
едва вышедшие из юношеского возраста, за ничтожные увлечения, за чте­
ние и пропаганду антиправительственных книжек, потом последовали 
казни за вооруженное сопротивление, ко всему этому примешивались го­
нения на университеты, науку, литературу и печать, на все, в чем явля­
лось сколько-нибудь самостоятельное развитие русской мысли. Таким об­
разом, перед средним человеком, т. е. человеком либеральных взглядов 
и постепенного развития, происходила отчаянная борьба между старым, 
отжившим самодержавием и партиею молодых утопистов, желавших наде­
лить угнетенный русский народ всеми возможными материальными зем­
ными благами. К которой же из этих двух партий лежали симпатии либе­
рала? Искренний либерал — прежде всего человек прогресса как в лич­
ном, так и в общественном и государственном отношении, а потому, понят­
но, между ним и нашим правительством, отрицающим и насильственно 
задерживающим всякое развитие и полагающим удержать страну в тех 
окаменелых формах государственности, как то было 100, 200, 300 лет на­
зад, не могло быть ничего общего; его совесть и убеждения не могли оправ­
дывать пи самодержавной формы правления вообще, ни тем более нашего, 
совсем потерявшего самообладание, а также они не могли мириться и с 
крайними теориями вообще, и с насильственными способами, с какими 
они пропагандировались, в частности. Но не сочувствуя ни самодержав­
ной, ни террористической партии и <не> приходя с каждой из них в сопри­
косновение, либерал хотя и держал строго свой нейтралитет, но несомнен­
но больше склонялся симпатиями к последней, потому что она неумело, 
непрактично и чересчур поспешно, но все же стремилась к осуществле­
нию лучших идеалов, чем те, какие давала нам действительная жизнь, 
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тогда как правительство и от этой жизни старалось передвинуться еще 
назад. 

Вот почему я очень обрадовался, когда, приехавши весной 1877 г. в Бер­
лин, нашел у книгопродавца Штура первый № только что появившегося 
«Общего дела» и, пробежав, увидал, что новая газета обещает быть орга­
ном людей умеренных, не заскакивающих чересчур вперед и признающих, 
что обнародование конституции должно послужить первым шагом, кото­
рый должен вывести Россию на дорогу западноевропейского развития. 
Время для успеха нового издания было весьма благоприятное: начиналась 
русско-турецкая война, Россия выходила из своего полусонного состоя­
ния и начинала более внимательно вчитываться в газеты и приглядываться 
к своему положению; спрос на русские газеты достиг до небывалых дотоле 
размеров, и тем более он должен был явиться на русскую газету, не стесня­
емую никакими цензурными придирками, а говорившую свободным и сме­
лым языком; конечно, газета эта не могла проникать в Россию, но ничто 
не препятствовало свободному обращению ее среди масс русских офице­
ров, наполнивших вместе с войсками тогда Румынию и Болгарию, и среди 
многочисленного чиновничества, сопровождавшего армию. Поэтому я тот­
час же послал редактору Эльпидину сочувственное письмо, приветствуя 
новый орган и рассыпаясь в самых искренних благопожеланиях, и тут 
же на зубок новорожденному приложил 300 р. Новорожденный, однако же, 
не оправдал моих надежд: вышел он каким-то хилым и недоношенным со­
зданием с задержанным ростом и, видимо, не внушал к себе симпатий в сво­
их читателях; наполнялся он или статьями, хотя и не дурными и честны­
ми, но слишком теоретическими Христофорова, или пасквилями в огром­
ном случае весьма дешевого и балагайного остроумия, принадлежавшими 
перу Зайцева, и иногда статьями Алисова, о которых лучше и совсем умол­
чать. Чувствовалось, что глашатаи «Общего дела» взяли ноту, на которую 
не встречалось отзвука в публике, а между тем они, несмотря на свою та­
лантливость, а в силу отсутствия в них политического чутья, продолжа­
ли упрямо тянуть ее,— но бесконечные и однообразные шуточки раздра­
жали и надоедали страшно, особенно в такое время, когда положение все 
делалось серьезнее и русская кровь потоками проливалась на Балканах. 

Но я все не терял надежды, что дело поправится и, главное, рассчиты­
вал, что газета, как умеренный орган, привлечет более свежие и практи­
ческие силы со стороны, которые дадут ей более живое и более соответству­
ющее цели направление, а потому продолжал поддерживать издание не­
большою денежною субсидиею, а в 1878 г., осенью, перед отъездом в Рос­
сию, дал первую свою статью «Источники деспотизма», в которой пы­
тался доказать, что русское самодержавие получает свою главную силу 
из невежест<венности> общества, его разрозненности, увлечения край­
ними доктринами, и советовал искать своего идеала не в далеком тумане 
западных социалистических учений, а прежде всего в собственном своем 
упорядочении и в конституции. После этой первой писательской попытки 
у меня сделалось правилом во время ежегодного моего выезда летом за 
границу писать для «Общего дела» разные корреспонденции и мелкие ста­
тейки, передавая в них разные выстоявшие<ся)> факты, происшедшие за 
зиму в Петербурге и в Москве; сам я во все это время в Женеву не заезжал 
и личных свиданий с Эльпидиным не имел и только изредка с ним перепи­
сывался, причем о материальном положении издания решительно ничего 
не знал, и хотя меня крайне интересовал количественный сбыт газеты, 
как мерило большего или меньшего ее успеха, но я находил неделикатным 
расспрашивать о том. 

В 1878 г. осенью я в первый раз увидел А. X. Христофорова в Париже, 
и мы тотчас же сошлись с ним. Это был человек очень симпатичный, чест­
ный и необыкновенно скромный, чуждый всякого мелочного самолюбия 
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и глубоко преданный изданию «Общего Дела». По внешности он был не­
большого роста, глуховатый, с сиплым глухим голоском и с резкою асиммет­
рией лица, и чрезвычайно напоминал собою тип хилого, заморенного рус­
ского мужичка; но под этою невзрачною оболочкою скрывалось богатое 
•знакомство с социальными вопросами, много самолично передуманного 
и переиспытанного и значительное мастерство излагать свои мысли в печа­
ти; большой недостаток в нем составляла чрезмерная апатия и лень, кото­
рые, впрочем, в значительной степени объяснялись его болезненностью. 
В прошлом своем Христофоров проделал ту почти неизбежную школу, 
которую проделали почти все его современники, т. е. юноши, охваченные 
движением начала царствования Александра II: будучи студентом Казан­
ского университета, он попался в какой-то политической истории и провел 
несколько лет в административной ссылке сначала в Архангельской губер­
нии, а потом — на Волге. По окончании ссылки он выехал во Францию, 
где у него жила сестра, бывшая замужем за французом, и, имея неболь­
шой наследственный капиталец, поселился в этой семье — сначала в окре­
стностях Парижа, а потом с нею же перебрался в Швейцарию. Давний 
выезд из России не мог не повлиять на него в том отношении, что он не 
совсем ясно и правильно понимал русскую действительность, ибо не мог 
вблизи наблюдать за метаморфозами общественного мнения, происшедши­
ми в 1870-х годах, и ко всем последующим событиям относился с точки 
зрения, вывезенной им более 10 лет назад из России. Вся натура Христо-
форова так располагала к искренности и доверию, он сам так увлечен был 
«Общим делом», что у меня сразу установились с ним самые откровенные 
отношения й я не находил нужным скрывать от него своего желания под­
держивать издание как денежно, так и статьями. 

Совсем иначе держал я себя с другим столбом «Общего дела» Зайцевым, 
с которым познакомился весною 1880 г., когда впервые попал в Ментону. 
Зайцев, после многих коловратностей в своей эмиграционной жизни, жил 
тогда в этом городе с женою и дочерью в семье одного польского эмигран­
та, у которого за стол и квартиру занимался уроками с сыном,— и, кроме 
того, давал уроки в нескольких русских семьях Ниццы и Ментоны. Он, 
в противоположность смирному Христофорову, владел большим аплом­
бом человека, приобретшего известность, и высказывал в своих суждени­
ях непререкаемую самоуверенность, несимпатичную мне тем более, что 
суждения эти и взгляды так и застыли в Зайцеве в той форме, в какой лет 
15 назад проповедовались Писаревым и им самим; он так и остался чисто­
кровным нигилистом 60-х годов, всеотрицающим, не уважающим ника­
ких традиций и практических условий и требований времени и не терпимым 
к несогласным с ним взглядам. А между тем несомненно он был человек 
даровитый и с обширными и солидными познаниями и, если бы обстоятель­
ства жизни не вытолкнули его из нормальной колеи правильной жизни, 
ему наверно суждено было бы занять видное место в истории русской ли­
тературы,— тогда как теперь он пописывал только свои скоморошные ста­
тейки в «Общем деле», в которых часто, пожалуй, и замечалось остроумие, 
но слишком мелочное, а главное, слишком радикальное, чтобы достигать 
какого-нибудь практического результата. Этою своею непрактичностью 
•его юмористические статьи меня просто злили, и я считал, что они много 
-задерживают успех «Общего дела». Все это вместе взятое сделало то, что 
я, прожив шесть недель в Ментоне и видясь с Зайцевым чуть не ежедневно, 
не заводил с ним ни разу разговора об «Общем деле», хотя в этом году 
участвовал уже очень усердно в газете и, именно живя в Ментоне, написал 
«25-летие царствования Александра II», одну из самых длинных моих 
статей. 

Чтобы уяснить всю разнокалиберность состава статей в «Общем деле» 
и разность во взглядах ее сотрудников, может отчасти служить эпизод, 
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происшедший по поводу названной моей статьи: я в конце ее высказал 
мысль, что народная революция в России грозит уничтожением даже тех 
немногих зачатков европейской культуры, которые она уже усвоила, и 
отбросить народ назад в давно пережитую уже эпоху. Это суждение вы­
звало протест со стороны Зайцева и Морозова, впоследствии сосланного 
в Сибирь, а в это время изредка помещавшего в газете небольшие статей­
ки; они отказывали в дальнейшем сотрудничанье, если только в «Общем 
деле» будут проводиться такие взгляды на русскую революцию. Эльпидин 
прислал мне эти протесты, и я их принял к сведению. 

Между тем, связь моя с газетой все становилась крепче, так что я, про­
водя зиму 1880—1881 г. в Петербурге, даже оттуда нашел возможность 
прислать две корреспонденции, а когда в 1881 г. бросил совсем практику 
и выехал за границу на неопределенное время, то стал работать на газету 
постоянно. Выезд мой из России, конечно, главнейшим образом зависел 
от моего болезненного расстройства, состоявшего в крайнем истощении 
нервной системы и невозможности заниматься своими медицинскими обя­
занностями так ревностно, как я делал до того; я стал замечать, что мои 
домашние приемы больных начинают меня не только утомлять, но и раз­
дражать против пациентов, и делать капризным в сношениях с ними, что 
никогда не входило в мой нрав, всякая лишняя консультация ставила мою 
голову в невозможность разобрать с обычною обстоятельностью представ­
лявшийся случай,— и в конце концов я пришел к убеждению, что так 
дальше нельзя продолжать дело, как без ущерба для себя, так и для па­
циентов. Очень может быть, что будь общественные условия жизни в Рос­
сии попригляднее, я бы не решился так радикально перерубить затягивав­
шийся на моей шее узел, а сначала попытался бы распутать его, т. е. по­
пробовал бы ограничить себя в занятиях, уменьшить число приемных дней 
и число визитов,— но как раз тут подошло убийство Александра II, па­
дение графа Лорис-Меликова, обнародование манифеста от 29 апреля о на­
мерении царя укреплять самодержавие,— словом, обнаруживались все 
такие признаки времени, которые ясно говорили, что жизнь в России для 
человека моих взглядов и убеждений станет еще тяжелее и непривлека­
тельнее, чем была дотоле,— и я в конце мая выехал из России с намере­
нием вернуться только тогда, когда условия русской жизни изменятся, 
хотя можно было предвидеть, что это произойдет не скоро. 

В наступившей затем для меня праздной жизни вечного туриста участие 
в «Общем деле» являлось и развлечением и удовлетворением тому чувству 
протеста, которое постоянно скапливалось на душе при виде совершаю­
щихся безобразий как со стороны правительства, так и общества, а потому 
я стал давать свои статьи уже для всякого номера. Скоропостижная смерть 
Зайцева в Кларане в 1881 г. была мне скорее на руку, потому что устра­
няла из газеты сотрудника, который, по моему мнению, только вредил 
ей и своим радикализмом и шутовским тоном своих статей,— и я стал на­
деяться, что Христофоров и я, оставшись вдвоем, своею умеренностью су­
меем привлечь к изданию новые и свежие силы, особенно я рассчитывал, 
что летом, когда такое множество русской интеллигенции, профессоров, 
литераторов, выезжает для отдыха или для лечения за границу, ко мне 
будут присылаться статьи и разные сообщения из России как в единствен­
ный орган свободного русского слова; мне казалось, что всякий интелли­
гент, вырывающийся из России, как из душной бани, через Вержболово, 
должен более или менее ощущать потребность [если не] высказаться [то 
выругаться] и излить то, что у него накопилось горького на душе, и рас­
считывал, что «Общее дело» может послужить для этих целей. Однако 
и это предположение не сбывалось,— не только не приходило новых сил 
к нам на подмогу, но ниоткуда не получалось даже простого сочувствия 
нашему предприятию. Сбыт газеты также был весьма неудовлетворитель-
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ный, правда, точной цифры его никогда ни Христофоров, ни я не знали 
и предоставили типографскую и хозяйственную часть в полное распоряже­
ние Эльпидина, но по более чем скромной жизни последнего можно было 
заключить, что и с этой стороны дела газеты идут далеко не блестяще. 
Правда, в начале 80-х годов у нас в заграничной печати было немало конку­
рентов,— так в 1881 году начало выходить в Женеве умеренное «Вольное 
•слово»; газета эта располагала хорошими материальными средствами, вы­
ходила сначала еженедельно и, когда поступила под редакцию Драгома-
нова, дала много солидных и интересных статей, но прекратилась, не про­
существовав и году. Кроме этого умеренного органа, подходившего по уме­
ренному направлению к «Общему делу», выходили революционный сбор­
ник книжками «Вестник Народной воли» и весьма странная газетка с анар­
хическим пошибом «Правда», издававшаяся неким Климовым, который, 
как впоследствии обнаружилось, был тайным полицейским агентом, и са­
мое издание его имело провокаторское назначение. 

В сентябре 1882 г. я впервые через 10 лет попал в Женеву, куда меня 
привлек международный Женевский конгресс, и то благодаря тому слу­
чайному обстоятельству, что я жил тогда на Женевском озере. При та­
ком удобном случае я устроил свидание и с Эльпидиным и с Христофоро-
вым, проживавшими тогда летние месяцы всегда в Женеве; результатом 
«го вышло мое полное разочарование в Эльпидине. То, что при переписке 
с ним казалось мне недодуманностью с его стороны и шероховатостями, 
которым не следует давать значения, тут, при личном обмене мыслей, 
сразу и резко ударило в глаза. Я нашел в нем не только совершенное 
отсутствие определенных политических взглядов, но самый бестолковый 
и невежественный взгляд на печать. Притом вся его внешность и манеры 
[грубостью своих приемов производили отталкивающее] производили 
своею неотесанностью весьма невыгодное впечатление. Сын сельского 
священника Симбирской губернии, он так и оставался бурсаком, не­
смотря на многолетнее пребывание за границей; говорил бессвязно, чав­
кая, ерзая на стуле и затрудняясь в выражениях, а между тем в сметке 
ему отказать нельзя, но именно в сметке [кабатчика или кулака] неоте­
санного простолюдина, не имеющего ничего общего с качествами, требуе­
мыми для редакторского дела. До чего он имел дикий взгляд на свою 
газету, достаточно привести один факт; я все горевал, что не является 
свежих сил на поддержку издания, и пугал его тем, что оно может остаться 
совсем без материала. Тогда он самым серьезнейшим образом предло­
жил: «Да нельзя ли перепечатывать старые статьи, помещенные 3 или 
4 года <назад>? У нас читатель переменный и не скоро узнает, что это — 
старые вещи». Но, несмотря на все мои разочарования в Эльпидине, я уж 
слишком втянулся в издание, мне все хотелось добиться от него чего-
нибудь путного, сделать его органом либеральных людей, и мы решили 
продолжать дело сначала на прежних основаниях, но, вскоре убедившись, 
что эти основания слишком не прочны, я решился испробовать новую 
комбинацию. 

Едучи в 1883 г. на зимовку в Ментону, в октябре я остановился в Лио­
не, где назначил свидание для переговоров с Эльпидиным. Здесь я пред­
ложил ему выпускать аккуратно по одному месячному номеру в печат­
ный лист и обязывался немедленно по выпуске такового уплачивать 
типографии по 100 франков; взамен этого я настаивал на том, чтобы ни одна 
статья не появлялась в газете без моего предварительного просмотра, 
ибо хотел удержать ее в программе либерального органа с задачей пропа­
гандировать идею о конституции, добиваясь последней мирными, не рево­
люционными путями; ставя себя цензором всякой статьи, я надеялся, что 
в «Общее дело» не будут впредь попадать чересчур резкие и радикальные 

-статьи, как это до того зачастую случалось по причине снисходитель-
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ности и уступчивости Христофорова и большой бестактности Эльпидина, 
и которые могли отпугнуть от газеты <как> наиболее подходящих сотруд­
ников, привлечение которых было наиболее желательным, так и тот кон­
тингент читателей умеренных воззрений, органом которых должно была 
служить издание. Эльпидин не только без всякого возражения,гно с боль­
шой радостью принял мое предложение принять <на> себя все хлопоты па 
изданию русской газеты при бесконтрольном пользовании им доходами его 
газеты. [И таким образом я стал закулисным редактором «Общего дела».} 
Материально операция эта представлялась для него довольно выгодной: 
печатание номера по его расчету обходилось в 135 рублей, из них 100 руб­
лей должно было с этого времени покрываться моим взносом; печаталась 
газета в количестве 500 экземпляров, значительная часть которых рас­
купалась, особенно в летнее время, когда русские туристы в большом 
количестве появлялись за границей, но немалая часть оставалась нерас­
проданной в руках книгопродавцов или комиссионеров в разных странах 
Европы и возвращалась впоследствии назад к издателю. Таким образом, 
доход с каждого номера получался неравномерный, не подлежащий точ­
ному учету, но все же небольшой был и мог служить некоторым подспорьем 
в далеко не богатой жизни Эльпидина с семьей, и в виду этого он легка 
поступился своим главенством в редакторстве. 

Таким образом я сделался фактически главным редактором «Общего 
дела». Не раз задумывался я над вопросом, не выступить ли мне открыта 
из-за кулис и не признать ли печатно себя главным руководителем га­
зеты? Если бы я был убежден, что подобный поступок обратит большее 
внимание на газету, поможет ее [большему] распространению и вы­
зовет действительное содействие ее успеху в виде обмена мыслей, сооб­
щения фактов, корреспонденции и т. п., тогда бы я не задумался выставить 
открыто свое имя, и притом считал бы такое самопожертвование для себя 
не особенно чувствительным и вовсе не героическим. Трусить мне была 
нечего: за невозможностью вернуться снова к медицинской деятельности 
я считал свою карьеру в России завершенной и, уезжая за границу, при­
вел свои финансовые дела в такой порядок, что мог прожить с женой 
за границей до нашей смерти совершенно безбедно, тем более, что мы-
оба были люди очень расчетливые и умеренные в житейских потребно­
стях; стало быть, с этой стороны мои корабли для возвращения в Россию-
при существующем режиме могли быть сожжены без особенных лишений. 
Сделавшись добровольным изгнанником, я не мог бояться и того, чтобы 
длинная рука русского правительства могла бы когда-нибудь достать 
и схватить <меня>, потому что при умеренности моих убеждений и строго-
конституционной пропаганде ни одна европейская держава, под сенью 
которой я бы устроил свое местожительство, не имела бы ни повода, ни 
права признать мою деятельность опасной и выходящей за пределы 
дозволенной по ее внутренним законам. Так что ирвозных <!> последствий 
для меня лично ниоткуда быть не могло, а удержала от открытого выступ­
ления в качестве редактора прежде всего забота об успехе самого издания. 
Я сознавал, что я писатель и публицист более чем заурядный и далека 
не обладавший таким талантом, чтобы глаголом жечь сердца читателей, 
а потому не мог рассчитывать на большой успех [одной] только идейной 
пропагандой превосходства конституционного порядка над самодержав­
ным, пришлось бы пережевывать все одно и то же, и, конечно, такоа 
повторение одной темы, излагаемое без большого блеска и даровитости, 
скоро бы надоело читателям. Гораздо больше шансов для распростране­
ния газеты представляло собирание и обнародование тех фактов и событий 
в нашей государственной жизни, о которых цензура в России запрещает 
говорить или которые передаются русскими газетами в такой форме, „чта 
совершенно извращают общественное мнение и суждение о них, а между 
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тем надлежащая группировка и освещение таких фактов лучше всяких 
рассуждений доказывают, как самодержавная форма постепенно, несмо­
тря на всю свою внешнюю силу и могущество, становится бессильной и 
неспособной справиться с управлением страной по тем многочисленным 
и разнообразным задачам и требованиям, которые предъявляются теперь 
ко всякому государству, вынужденному удовлетворять дух современной 
эпохи и европейской цивилизации. Наконец, думалось мне, что если, 
в худшем случае, наше издание и не встретит сочувствия у современни­
ков, то значительный склад в нем таких фактов, которые невольно должны 
были быть замолчены русской журналистикой, пригодится для потомков 
как материал для изучения нашего времени не по одним только подцен­
зурным органам. 

Установивши таким образом на первом плане сообщение закулисных 
фактов, я не мог не сообразить, что в этом отношении признание себя ре­
дактором заграничного органа может только повредить изданию. Оно бы 
только закрыло для меня самый главный источник, из которого я рассчи­
тывал собирать этот фактический материал, потому что, наверное, отда­
лило бы от меня тех старых знакомых и многочисленных больных, которые, 
выезжая за границу, разыскивали меня или чтобы повидаться со мной, 
или чтобы посоветоваться. Недостаток гражданского мужества в наших 
интеллигентных соотечественниках был мне хорошо известен, и я был 
убежден, что стоит только мне открыто выступить перед правительством 
врагом существующего порядка, как если не все, то огромное большин­
ство отхлынет от меня,— и я останусь как рак на мели, без всяких сведе­
ний, новостей и без возможности послужить газете тем материалом, в ко­
тором видел главный залог успешной пропаганды необходимости консти­
туции. Вот по этим-то соображениям я и решился хранить втайне свою ре­
дакторскую деятельность. 


