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До настоящего времени единственным источником для установления текста 
•«Художников» были прижизненные издания рассказа: журнальная публикация (03, 
1879, № 9, с. 103—118) и первый сборник писателя (Всеволод Г а р ш и н. Рассказы. 
СПб., 1882, с. 125—157). Из рукописных материалов к «Художникам» сохранились 
только краткий план и фрагмент ранней черновой редакции, озаглавленный «Конец 
Рябинина» К 

В 1972 г. в Отдел рукописей ГБЛ в составе архива художника М. Е. Малышева 
поступил беловой автограф рассказа, содержащий его полный текст 2. Рукопись со-
•стоит из 10 листов, исписанных черными чернилами с обеих сторон, и последнего, один­
надцатого, листа, который заполнен лишь с одной стороны. Здесь же, в конце, под­
пись Гаршина. В тексте имеется небольшое количество мелких авторских исправле­
ний и зачеркиваний, сделанных теми же чернилами, очевидно, в ходе переписывания 
-с несохранившегося черновика. Черным карандашом нанесена редакторская правка — 
отдельные места заключены в квадратные скобки, иногда взамен исключаемого слова 
тем же карандашом вписано новое. По тексту синим карандашом крупно проставлена 
нумерация страниц (1—21), по-видимому, при подготовке рукописи в типографии к на­
бору. Таким образом, перед нами именно та рукопись, которая была передана автором 
Салтыкову и по которой производился набор. 

Как известно, по твердо установившемуся распределению обязанностей между 
членами редакции «Отечественных записок» (М. Б. Салтыков, Н. К. Михайловский, 
Г. 3. Елисеев) беллетристика неизменно находилась в ведении Салтыкова — он читал 
и правил рукописи, он вел и переговоры с авторами. Гаршин, постоянно сотрудни­
чавший в журнале с.осени 1877 г., не составлял в этом плане исключения. В письме 
к нему от 26 ноября 1878 г. Салтыков писал о рассказе «Трус»: «Я прочитал вашу вещь, 
уважаемый Всеволод Михайлович, и она мне понравилась. Но печатать ее в этом виде, 
при нынешних условиях, решительно нельзя. Поэтому, не будете ли вы так любезны 
зайти ко мне переговорить об этом предмете» 3. В другом письме, от 10 февраля 1880 г., 
Салтыков писал о рассказе «Ночь»: «Прочитав ваш рассказ, я нашел его весьма хоро­
шим, и думаю в мартовской книжке его поместить» 4. 

Хотя мы не располагаем подобными прямыми свидетельствами в отношении 
-«Художников», можно не сомневаться, что он тоже прошел через Салтыкова и, как 
и в случае с «Трусом», вызвал у него некоторые опасения по части цензурных трудно­
стей. Главная часть редакторской правки в автографе была направлена на устра­
нение «опасных» в цензурном отношении мест. Все такие места, отмеченные редактор­
ским карандашом, в журнальном тексте отсутствуют. Кроме того, при сличении руко­
писи с первопечатным текстом обнаруживается еще несколько изъятий явно предцен-
вурного происхождения — можно думать, что в корректуре редактор внес дополни­
тельно эти исправления. 

Насколько был при этом прав многоопытный Салтыков, показывает любопытный 
документ — направленное в С.-Петербургский цензурный комитет донесение о девя-
-той книжке «Отечественных записок» цензора Н. Е. Лебедева. За помещение двух очер­
ков Щедрина он предлагал подвергнуть книжку аресту, а о рассказе «Художники» 
отозвался хотя и несколько более сдержанно, но все же достаточно сурово. После 
краткого изложения сути рассказа он продолжал: «Находя такое содержание статьи, 
с одной стороны, тенденциозным в смысле противоположения тружеников, падающих 
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под гнетом работы, беззаботной жизни людей обеспеченных, а с другой, усматривая 
порицание нашей Академии художеств, цензор, не признавая этот очерк настолько* 
вредным, чтобы он мог послужить поводом к аресту книжки, но тем не менее для ха­
рактеристики «Отечественных записок» считает нужным о статье этой донести Глав­
ному управлению по делам печати» 5. 

Новонайденный автограф «Художников» представляет значительную ценность пре­
жде всего для установления канонического текста рассказа, а также для изучения ра­
боты писателя над ним на последних этапах создания произведения (правка в беловойг 
рукописи и в корректуре журнальной публикации). Предстоит сложная и кропотли­
вая работа текстологов. Не предвосхищая ее окончательных результатов, мы можем: 
здесь, в рамках краткого предисловия, лишь наметить некоторые исходные положения-

Редакторские купюры, сделанные в предвидении возможных цензурных ослож­
нений, должны быть, разумеется, восстановлены во всех последующих изданиях рас­
сказа. Следует, по нашему мнению, отказаться от редакторских исправлений и в тех. 
случаях, когда Салтыков, человек старшего поколения, заменял употребленные-
Гаршиным слова или формы на более архаические, например: «тоны» (у Гаршина: «то­
на»), «работник» («рабочий»), «обхватывает» («охватывает»), «ворота», («вороты») и т. п. 
Но в тех случаях, когда редакторская правка носила чисто стилистический характер 
и устраняла погрешности языка автора, она должна быть сохранена, тем более что» 
автор ни в корректуре, ни при подготовке рассказа для сборника 1882 г. ее не отменил 

Сличение автографа с текстом обоих прижизненных публикаций и с последующими 
изданиями позволяет выявить несколько ошибок, возникших на разных этапах. Даем 
перечень таких случаев. Во всех примерах сначала идет вариант по Сочинениям 1955, 
а затем предлагаемое исправление с указанием источника. После каждого нримера 
даны пояснения и справки о вариантах промежуточных изданий. Упоминаемые при 
этом издания сочинений Гаршина обозначаются годом их выпуска. 

1) окаймляющие берега залива (с. 73, 5 строка сн.) — окаймлявшие берега зали­
ва (по автографу). В 03 и 1882 ошибочное: окаймившие; в 1938 и позднее было введено 
произвольное исправление. 

2) десятки пролетавших мимо меня пароходов и скользивших парусных кораблей 
и лайб (с. 73, 4—3 строки сн.) — десятки пролетавших пароходов и скользивших мимо 
меня парусных кораблей и лайб (03, с. 103, 23—24 строки св.). Мы предполагаем, 
что вариант 03 — результат авторского исправления фразы в корректуре. В 1938 
и позднее было введено произвольное исправление. 

3) Через пять минут все усаживаются на места (с. 75, 3 строка сн.) — Через пять 
минут всё снова усаживается на места (автограф). В автографе слово «все» написано через 
е (а не 4); вариант автографа повторен в 03 и в последующих изданиях. В 1938 введе­
но произвольное исправление. 

4) Доволен и счастлив невыразимо (с. 90, 18—19 строки св.) — Доволен и счаст­
лив невероятно (автограф). Замена в 03 слова «невероятно» на «невыразимо» — ошибка 
наборщика, неточно прочитавшего это место в рукописи. Слово «невыразимо» не укла­
дывается в контекст: счастье Дедова как раз было выражено на его лице, которое 
«сияет, как масляный блин». 

Всюду, где текст 03 или издания 1882 г. дает вариант художественно более пол­
ный и более совершенный, возвращение к автографу было бы текстологической ошиб­
кой. Приведем несколько примеров таких, по нашему мнению, авторских исправлений, 
улучшающих текст; первыми даем варианты 03, в скобках — варианты автографа: 
набросал карандашом контур (набросал контур), особенным радостным чувством (осо­
бенным чувством), освещенного заходящим солнцем (освещенного солнцем), вечный 
вопрос (вопрос), все, шумя, собирали (все собирали) и т. п. 

Ниже печатается «верхний» слой автографа. Места, исключенные редактором, 
сохраняются в основном тексте, но заключаются в квадратные скобки. Варианты пер­
вопечатного текста приводятся под строкой без обозначения источника {03). Вариан­
ты, зачеркнутые самим Гаршиным, также даются под строкой. 
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ХУДОЖНИКИ 

I 
ДЕДОВ 

[Свобода, свобода, свобода!] Сегодня я чувствую себя так, как будто бы 
гора свалилася с моих плеч. Это счастье1* было так неожиданно! Долой ин­
женерские погоны, долой инструменты и сметы... Но не стыдно ли мне2* 
так радоваться смерти бедной тетки, только потому, что она оставила мне 
наследство3*, дающее мне возможность бросить эту ненавистную службу?4* 
Правда, ведь она, умирая, просила меня отдаться вполне5* моему люби­
мому занятию, и теперь я радуюсь тому, что могу исполнить6* ее горячее 
желание. 

Это было вчера... Какую изумленную физиономию сделал наш [главно­
управляющий] шеф7*, когда узнал, что я бросаю службу. А когда я объ­
явил8* ему о цели, с которою я делаю это, он просто разинул рот. 

— Из любви к искусству?... Мм... подавайте прошение. 
И не сказал больше ничего, повернулся и ушел. Но мне ничего больше 

и не было нужно. Я свободен, я художник! Не верх ли это счастья. 
Мне захотелось уйти куда-нибудь подальше от людей и от Петербурга; 

я взял ялик и отправился на взморье. [Я чувствовал себя, как царь, воз­
вращенный своим подданным.] Вода, небо, сверкающий вдали на солнце 
город, синие леса, окаймлявшие9* берега залива, верхушки мачт на крон­
штадтском рейде, десятки пролетавших мимо пароходов и скользивших па­
русных кораблей *°* и лайб — все показалось мне в новом свете. Все это 
мое, все это в моей власти, все это я могу схватить, бросить на полотно и по­
ставить перед изумленною силою искусства толпою. Правда, не следовало 
бы продавать шкуру не убитого медведя11*; пока я еще12* не бог знает ка­
кой великий художник, [но что я буду им, о, может ли в этом быть сом­
нение.] 

Ялик быстро разрезал гладь воды. Яличник, рослый, здоровый и кра­
сивый парень в красной рубахе, без устали работал веслами; он нагибал­
ся вперед и откидывался назад13*, сильно подвигая 14* лодку при каждом 
движении. Солнце закатывалось и так эффектно играло на его лице и на 
красной рубахе, что мне захотелось набросать его красками. Маленький 
ящик с красками и холстинами15* всегда при мне; [спасибо Фортуни за то, 
что выдумал его.] 

— Перестань грести, посиди минутку смирно; я тебя напишу,— ска­
зал я . 

1* Счастье 2*не стыдно ли 3*оставила наследство **бросить службу Б*вполне — 
вписано ** я радуюсь, между прочим, и тому, что исполняю 7*шеф — вписано редакто­
ром; 03 — наш шеф 8*объяснил 9*окаймившие 10*пролетавших пароходов и скользив­
ших мимо меня парусных кораблей п*егп,е не убитого медведя 12*ведь пока я — еще 
13* о н т о нагибался вперед, то откидывался назад 14*подвигал 1В*с холстиками, кра­
сками и кистями 
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Он бросил весла. 
— Ты сядь так, будто весла заносишь. 
Он взялся за весла, взмахнул ими, как крыльями18*, и так и замер в пре­

красной позе. Я быстро набросал контур17* и принялся писать. С каким-
то особенным чувством18* я мешал19* краски. Я знал, что ничто не отор­
вет меня от них уже всю жизнь. 

Яличник скоро начал уставать; его удалое выражение лица сменилось20* 
вялым и скучным. Он стал зевать и один раз даже утер рукавом лицо, для 
чего ему нужно было наклониться головой к веслу. Складки рубахи совер­
шенно изменились 21*. Такая досада! Терпеть не могу, когда натура шеве­
лится. 

— Сиди, братец, смирнее. 
Он усмехнулся. 
— Чего ты смеешься? 
Он22* конфузливо ухмыльнулся и сказал: 
— Да чудно, барин... 
— Чего ж чудно?23* 
— Да нешто24* я редкостный какой, что меня писать. Будто картину 

какую. 
— Картина и будет, друг любезный. 
— На что ж она вам? 
— Для ученья. Вот попишу, попишу маленькие, буду и большие пи­

сать. 
— Большие? 
— [Какие хочешь,] хоть в три сажени. 
Он помолчал25*.— Что ж, поэтому вы и образа можете?— серьезно 

спросил он2**. 
— Могу и образа, только я не пишу их, а все больше картины27*. 
— Так.— Он задумался и снова спросил: 
— На что ж они? 
— Что такое? 
— Картины эти... 
Конечно, я не стал читать ему лекции о значении искусства, я толь­

ко28* сказал, что за эти картины платят хорошие деньги, рублей по во­
семьсот, по тысяче29* и больше. Яличник был совершенно удовлетворен 
и больше не заговаривал. Этюд вышел прекрасный (очень красивы эти 
горячие тона освещенного солнцем30* кумача), и я возвратился домой со­
вершенно счастливый. 

II 
РЯБИНИН 

Передо мной стоит в натянутом положении старик Тарас, натурщик, 
которому профессор Н. велел положить «рука на голова» 31*, потому что 
это «ошень классишеский поза»; вокруг меня целая толпа товарищей, так 
же как и я сидящих перед мольбертами с палитрами и кистями в руках. 
Впереди всех Дедов, хотя и пейзажист, но очень усердно32* пишет Тараса. 
В классе запах красок, масла и терпентина 83* и мертвая тишина. Каждые 
полчаса Тарасу дается отдых, он садится на край деревянного ящика, слу­
жащего ему пьедесталом, и из «натуры» превращается в обыкновенного 

1в*как птица крыльями 17*набросал карандашом контур ""особенным радостным 
чувством 19* Далее зачеркнуто: сегодня 20*скоро сменилось 21* совсем пропали 

22* Далее зачеркнуто: как-то 23*Чего же тебе чудно? 24*нешто вписано вместо зачерк­
нутого: будто 26*помолчал и потом серьезно спросил 2в* Что ж, вы поэтому и образа 
можете? 27* только я пишу картины 28* а только 29*по тысяче, по две 30*эти горячие 
оны освещенного заходящим солнцем 31*«р5ка на галава» 32*но усердно 33*масла, 
терпентина 
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голого старика, разминает свои оцепеневшие от долгой неподвижности ру­
ки и ноги, обходится без помощи носового платка и проч. [и проч.] Учени­
ки толпятся34* около мольбертов, рассматривая работы друг друга. У мо­
его мольберта всегда толпа; я очень способный ученик Академии и подаю 
огромные надежды сделаться одним из «наших корифеев», по счастливому 
выражению известного художественного критика г. В. С., который уже 
давно сказал, что «из Рябинина выйдет толк». Вот отчего все смотрят на 
мою работу. 

Через пять минут всё35* снова усаживается на места, Тарас влезает на 
пьедестал, кладет руку на голову, и мы мажем, мажем... И так каждый день. 

Скучно? Не правда ли36*. Да я и сам давно убедился в том, что все это 
очень скучно. Но как локомотиву с открытою паропроводного трубою пред­
стоит одно из двух: катиться по рельсам, до тех пор пока не истощится пар, 
или, соскочив с них, превратиться из стройного железномедного чудови­
ща в груду обломков, так и мне... Я на рельсах, они плотно охватывают87* 
мои колеса, и если я сойду с них, что тогда? Я должен во что бы то ни ста­
ло38* докатиться до станции. Станция39* представляется мне какой-то чер­
ной дырой, в которой ничего не разберешь. Другие говорят, что это40* 
художественная деятельность; что это нечто художественное — спора нет, 
но что это деятельность... 

Когда я хожу по выставке и смотрю на картины, я прежде всего вижу 
в них то, что они [в сущности] не что иное как холст, на котором41* наложе­
ны краски, расположенные таким образом, что они образуют впечатле­
ния42*, подобные впечатлениям от различных предметов. Люди ходят 
и удивляются, как это они, краски, так хитро расположены. И больше 
ничего. Написаны целые книги, целые горы книг об этом предмете; многие 
из них я прочитал43*. Но из Тэнов44*, Куглеров и всех, писавших об ис­
кусстве, до Прудона включительно, не явствует ничего. Они все толкуют45* 
о том, какое значение имеет искусство, а в моей голове46* непременно ше­
велится мысль: если оно имеет его. Я не видел хорошего влияния хорошей 
картины на человека; зачем же мне верить, что оно есть? 

Зачем верить? Верить-то мне нужно, необходимо нужно; но как пове­
рить? Как убедиться в том, что всю свою жизнь не будешь служить исклю­
чительно гЛупому любопытству толпы (и хорошо еще, если только любо­
пытству, а не чему-нибудь иному, возбуждению скверных инстинктов, на­
пример) и тщеславию какого-нибудь разбогатевшего желудка на ногах, 
который не спеша подойдет к моей [вымученной47*], выстраданной, дорогой 
мне48* картине, писанной не кистью и красками, а нервами и кровью, про­
бурчит: «мм... ничего себе», сунет руку в оттопырившийся карман, бросит 
мне несколько сот рублей и унесет ее от меня... Унесет вместе с волнением, 
с бессонными ночами, огорчениями49* и радостями, с обольщениями и ра­
зочарованиями. И снова ходишь [как неприкаянный,] одинокий среди тол­
пы. Машинально рисуешь натурщика вечером, машинально пишешь его 
утром, возбуждая удивление профессоров и товарищей быстрыми успеха­
ми. Зачем делаешь все это? куда идешь?50* 

Вот уже два61* месяца прошло с тех пор, как я продал свою последнюю 
картинку, а у меня52* еще нет никакой мысли для новой. Если бы выплыло 
что-нибудь в голове, хорошо было бы.<. Несколько времени полного заб­
вения: ушел бы в картину, как в монастырь, думал бы только о ней одной. 
Вопросы «куда?», «зачем?» во время работы исчезают: в голове одна мысль, 

м * теснятся зъ*Далее зачеркнуто: опять зв* Скучно, не правда ли? "•обхваты­
вают 38* во что бы то ни стало — вписано 39*до станции, несмотря на то, что она, 
эта станция40*что это будет41* на картины, что я вижу в них? Холст, на который 
***Далее зачеркнуто: сходные с 43*я читал 44*Тэнов, Карьеров 45*Они толкуют 4в*го-
лове, при чтении их, 47*к моей пережитой ^"дорогой 49*с огорчениями во*все это, ку­
да идешь? 61*четыре °2*у меня вписано вместо зачеркнутого: в голове 
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одна цель, и приведение ее в исполнение доставляет53* наслаждение8**. 
Картина — это мир55*, в котором живешь и перед которым отвечаешь. 
Здесь исчезает житейская нравственность: ты создаешь себе новую в своем 
новом мире и в нем56* чувствуешь57* свою правоту, достоинство или ничто­
жество и недостатки58* по-своему, независимо от жизни. 

Но писать всегда нельзя. Вечером, когда сумерки перервут работу, 
вернешься в жизнь и снова слышишь вопрос59* «зачем?», не дающий ус­
нуть, заставляющий ворочаться на постели в жару, смотреть в темноту, 
как будто бы где-нибудь в ней написан ответ. И засыпаешь60* мертвым 
сном, чтобы утром опуститься61* в другой мир сна, в котором живут толь­
ко выходящие из тебя самого образы, складывающиеся и проясняющиеся 
перед тобою на полотне. 

— Что вы не работаете, Рябинин?— громко спросил меня сосед. 
Я такзадумался, что вздрогнул, когда услышал62* этот вопрос. Рука с 

палитрой опустилась; пола сюртука попала в краски и вся измазалась63*, 
кисти лежали на полу. Я взглянул на этюд; он был окончен64* и хороша 
кончен: Тарас стоял на полотне как живой. 

— Я кончил,— ответил я соседу. 
Кончился и класс. Натурщик65* сошел с ящика и одевался; все соби­

рали66* свои принадлежности. Подошли ко мне67*, похвалили. 
— Медаль, медаль... Лучший этюд,— говорили некоторые. Другие 

молчали: художники не68* любят хвалить друг друга. 

III 
ДЕДОВ 

Кажется мне, я пользуюсь между учениками69* уважением; конечно,, 
не без того, чтобы на это не оказывал влияния мой сравнительно с ними 
солидный возраст: во всей Академии только один Вольский старше меня. 
Да, искусство обладает удивительною притягательною силою 70*. Этот 
Вольский — отставной военный71*, господин лет сорока пяти, с совершен­
но седою головою72*; поступить в таких летах в Академию, снова начать-
учиться, разве это не подвиг? Но он упорно работает: летом с утра до вече­
ра пишет этюды во всякую погоду, с каким-то самоотвержением; зимой, 
когда светло, постоянно пишет, а вечером рисует. В два года он сделал 
большие успехи, несмотря на то, что судьба не наградила его особенным73* 
талантом. 

Вот Рябинин — другое дело: чертовски талантливая натура, но лен­
тяй74* ужасный. Я не думаю, чтобы из него вышло что-нибудь серьезное,, 
хотя все молодые художники75* его поклонники. Особенно мне кажется 
странным его пристрастие к так называемым реальным сюжетам. Пишет 
лапти, онучи и полушубки, как будто бы мы не насмотрелись76* на них 
в натуре. А что главное77*, он почти не работает. Иногда засядет и в месяц 
кончит картинку, о которой все кричат, как о чуде, находя, впрочем, что 
техника слабовата78* (по-моему, техника у него очень, очень плоха79*); 
а потом бросит писать даже этюды, ходит мрачный и ни с кем не скажет ни 
слова80*, даже со мной, хотя от меня он удаляется, кажется, меньше81*, 

ьз* Далее зачеркнуто: спокойствие Ъ4*Далее зачеркнуто: Тогда живешь 55*Карти-
на —мир ъе*Далее зачеркнуто: по-своему Ь7*Далее зачеркнуто: себя правым и ви­
новатым 88*ничтожество и ложь 69*вечный вопрос в0* засыпаешь под утро в1*чтобы, 
проснувшись, опуститься в2*услыхал вз*вымазалась 6**был кончен еь*Далее зачерк­
нуто: оделся и 66*все, шумя, собирали 67*Поднялся говор. Подошли ко мне 
№*Далее зачеркнуто: не могут хва<лить> и*между моими товарищами-учениками 
70 * удивительной притягательной силой! 71*офицер 72*головой 73*особенно большим 
74*но зато лентяй 7Ь* Далее зачеркнуто: от него 76*не довольно насмотрелись '!1*Далее 
зачеркнуто: так 78*оставляет желать лучшего 7в*очень и очень слаба 80*ни с кем не 
разговаривает 81*хотя, кажется, от меня он удаляется меньше 
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чем от других товарищей. Странный юноша! Удивительными мне кажутся 
эти люди, не могущие найти полного удовлетворения в искусстве. Не мо­
гут они понять, что ничто так не возвышает человека, как творчество. 

Вчера я кончил картину, выставил, и сегодня уже спрашивали о цене. 
.Дешевле 300 не отдам. А давали82* уже 250. Я такого мнения, что никогда 
не следует уступать с раз назначенной83* цены. Это доставляет уважение. 
А теперь тем более не уступлю, что картина непременно84* продастся; сю­
жет из ходких и симпатичный: зима, закат; черные стволы на первом пла­
не резко выделяются на красном зареве. Так пишет К., и как они идут 
у него! В эту зиму85*, говорят, до 20 000 заработал. Недурно! жить мож­
но. Не понимаю, как это ухитряются бедствовать некоторые художники. 
Вот у К. ни один холстик не пропадает86*,— все продается. Нужно только 
попроще87* относиться к делу: пока ты пишешь картину, ты художник, 
творец; написана она — ты торгаш, и чем ловче ты будешь вести дело88*, 
тем лучше. Публика часто тоже норовит надуть нашего брата... 

IV 
РЯБИНИН 

Я живу в пятнадцатой линии на Среднем проспекте и четыре раза 
•в день прохожу по набережной, где пристают иностранные пароходы. 
Я люблю это место за его пестроту, оживление, толкотню и шум, и за то, 
что оно дало мне много материала. Здесь, смотря на89* поденщиков, таска­
ющих кули, вертящих вороты90* и лебедки, возящих тележки со всякою 
кладью, я научился рисовать трудящегося человека. 

Я шел домой с Дедовым, пейзажистом. Добрый и невинный, как сам 
лейзаж, человек и страшно91* влюблен в свое «искусство»92*. Вот для не­
го так уж нет никаких сомнений — пишет, что видит: увидит реку и пишет 
реку, увидит болото с осокой93* и пишет болото с осокой94*. Зачем ему эта 
река и этот забор95*, он никогда не думает96*. Он, кажется, образованный 
человек; по крайней мере кончил курс инженером. Службу бросил, благо 
явилось97* какое-то наследство, дающее ему возможность существовать 
без труда. Теперь он пишет и пишет; летом сидит с утра до вечера в поле 
или лесу98* за этюдами, зимой без устали компонует закаты, восходы, 
полдни, начала и концы дождя, зимы, весны и пр. и пр.99* Инженерство 
свое забыл и не жалеет об этом. Только когда мы проходим мимо приста­
ни, он часто объясняет мне значение огромных чугунных и стальных масс— 
частей машин, котлов и проч.100*, выгруженных с парохода на берег. 

— Посмотрите, какой котлище притащили,— сказал он мне вчера, 
ударив в звонкий котел тростью101*. 

— Неужели у нас не умеют их делать? — спросил я. 
— Делают и у нас, да мало, не хватает на Россию102*. Видите, какую 

кучу привезли. И скверная работа; придется здесь чинить его103*: видите, 
шов расходится?.. Вот тут104* заклепки расшатались... Знаете ли, как 
эта штука делается: это, я вам скажу, адская работа. Человек садится в ко­
тел и изнутри держит заклепку щипцами105*, что есть силы напирая на 
них грудью, а снаружи мастер [дует] 106* по заклепке молотом, чтобы сде­
лать107* вот такую шляпку. 

82*Давали 83* отступить от раз назначенной *** наверно 85*В одну эту зиму 86*да-
ром не пропадает 87*прямое 88*дело — вписано вместо зачеркнутого: себя 88* Далее 
начато: раб<очих) 80*ворота 91*страстно 82*искусство 83*с осокою 94*с осокою 96*и это 
болото 96*не задумывается; далее начато: Кажет<ся>97*Службу бросил, благо явилось — 
«писано вместо зачеркнутого: Не служит; получил 98*на поле или в лесу 89*и прочее 
1оо*к о т л о в и разных разностей 101*ударив тростью в звонкий котел 102*яе хватает. 
03*чинить 1°4*тут тоже 106*и держит заклепку изнутри клещами 10в*колотит107*и вы­
делывает 
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Он показал мне на длинный ряд выпуклых металлических кружков на 
котле108*. 

— Да ведь109* это все равно, что по груди бить, [— закричал я]. 
— Все равно. Я раз попробовал было забраться в котел, так после че­

тырех заклепок еле выбрался. Совсем грудь разбило110*. А эти как-то ухи­
тряются привыкать. Правда, и мрут же они111*, как мухи. Год-два112*вы­
несет, а потом, если и жив, то уже никуда не годится113*. Извольте-ка 
целый день выносить удары здоровенного молота по груди114*, да еще в кот­
ле, в духоте, согнувшись в три погибели. Зимой железо мерзнет, холод, 
а он сидит или лежит на железе. Вот в том котле (видите, красный, узкий) 
так и сидеть нельзя; лежи на боку, да подставляй грудь. Трудная работа116* 
этим глухарям. 

— Глухарям? 
Ну да, рабочие их так прозвали. От этого трезвона они часто глохнут. 

И вы думаете, много они получают за такую каторжную работу? Гроши? 
Гривен шесть-семь на своих харчах в день...118* Сколько тяжелых впе­
чатлений на этих117* заводах, Рябинин, если бы вы знали. Я так рад, что 
разделался с ними навсегда. Просто жить тяжело было сначала, смотря на 
все эти118* страдания... То ли дело с природою... Она не обижает, да и ее 
не нужно обижать, чтобы эксплоатировать ее119*. Поглядите-ка120*, каков 
сероватый тон121*,— вдруг перебил он сам себя, показывая на уголок 
неба.— Пониже, вон там, под облачком... Прелесть... С зеленоватым оттен­
ком. Ведь вот напиши такой т * — не поверят. А ведь недурно, а? 

Я выразил свое одобрение, хотя, по правде сказать, не видел никакой 
прелести в грязно-зеленом клочке петербургского неба, и перебил Дедова, 
снова начавшего123* восхищаться124* каким-то «тонком» около другого 
облачка. 

— Скажите мне, где можно увидеть 125* такого глухаря? 
— Поедемте вместе на завод; я вам покажу всякую штуку. Если хоти­

те, можно даже завтра... Да уж не вздумали ли вы126* писать этого глу­
харя? Бросьте, не стоит; неужели нет ничего повеселее? А на завод, если 
угодно127*, хоть завтра. 

На другой день128* мы поехали на завод и осмотрели все. Видели 
и глухаря. Он сидел, согнувшись в комок, в котле 129* и подставлял свою 
грудь под удары молота. Я стоял перед ним130* полчаса; в эти полчаса 
молот поднялся и опустился сотни раз. Глухарь корчился. Я напишу 
его 181*. 

V 
ДЕДОВ 

Рябинин выдумал такую глупость, что я не знаю, что о нем и поду­
мать 132*. Третьего дня я возил его на металлический 133* завод; мы прове­
ли там целый день, осмотрели все, причем я объяснял ему всякие производ­
ства (к удивлению моему, я забыл очень немного 134* из своей профессии); 
наконец, я привел его в котельное 135* отделение. Там в это время работа­
ли над огромнейшим котлом, [сажали на него заклепки]. Рябинин влез в ко­
тел и полчаса смотрел, как рабочий ш * держит заклепки щипцами 137*. 

108*идущий по шву котла 109*Дедов, ведь 110*разбило грудь ш * и мрут они пг*Да-
лее начато: вытер<пит> 11Я*то редко куда-нибудь годен и**грудью ш*Первоначально 
было: Трудно 116*Гривен шесть-семь — вписано вместо зачеркнутого: Да рубль; 
03 — Гроши! Потому что тут ни навыка, ни искусства не требуется, а только мясо... 
п , * н а всех этих 118*на эти ш*эксплоатировать ее, как мы, художники... 120*Погля-
дите-ка, поглядите ш*тон1 122*так, ну, точно так т * Д е д о в а , начавшего 124*'Далее 
зачеркнуто: еще 125*посмотреть 12в*не вздумалось ли вам 127*если хотите 128*Сегодн» 
129*в углу котла !зо*я смотрел на него 131*Я его. напишу 132*об нем и думать " " м е ­
таллический — вписано 134*немного — вписано вместо зачеркнутого; мало 135* котель­
ное — вписано вместо зачеркнутого: машинное 13в*работник 187*клещами 
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Вылез оттуда бледный и расстроенный; всю дорогу назад молчал. А сегод­
ня утром 138* объявляет мне, что уже начал писать этого рабочего-глуха­
ря. Что за идея! Что за поэзия в грязи. Здесь я могу сказать, никого и ни­
чего не стесняясь, то, что 138*, конечно, не сказал бы при всех: по-моему 
вся эта мужичья полоса в искусстве — чистое уродство. Кому нужны эти 
пресловутые репинские «Бурлаки»? Нет спора, написаны они прекрасно 14°* 
но ведь и только. Где здесь красота, гармония, изящное? А не для воспро­
изведения ли изящного в природе и существует искусство. 

То ли дело у меня. Вот уже немного осталось 141* работы, и будет кон­
чено мое тихое «Майское утро». Чуть колышется 142* вода в пруде, ивы 
склонили на него ветви1' 
ка 1444: окрасились в розовый цвет, 

145* 

восток загорается, мелкие перистые обла-
Женская фигурка идет с крутого бере­

га за водой с ведром1*04', спугивая стаю уток. Вот и все; кажется, просто, 
а между тем я ясно чувствую, что поэзии в картине вышла пропасть. Вот 
это искусство! Оно настраивает человека на тихую, кроткую задумчи-

188*А сегодня 13'*то, чего 140*Напнсаны они прекрасно, нет спора ш*Еще не­
сколько дней 1 4 2*колышется — вписано 
ветви 1 4 4*облачка 145*с ведром за водой 

вместо зачеркнутого: шевелится 143*свои 
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вость; смягчает душу. АРябининский«Глухарь»нина кого не подействует, 
потому что 146* всякий постарается поскорее убежать от него, чтобы толь­
ко не мозолить себе глаз одними этими 147* безобразными тряпками и гряз­
ной рожей фигуры 148*. Странное дело! Ведь вот в музыке не допускаются 
режущие ухо, неприятные созвучия, отчего же у нас, в живописи, можно 
воспроизводить положительно безобразные, отталкивающие образы? Нуж­
но поговорить об этом с Л. ; он напишет об этом статейку 149* и кстати про­
катит Рябинина за его картину. И стоит. 

VI 
РЯБИНИН 

Уже 150* две недели, как я перестал ходить в академию: сижу дома це­
лые дни и пишу 151*. Работа совершенно измучила меня, хотя идет успеш­
но. Следовало бы сказать не хотя, а тем более 152*, что идет успешно. Чем 
ближе она подвигается к концу, тем все страшнее и страшнее то 153*, что 
я написал. И кажется мне 154*, что это моя последняя картина. 

Вот он сидит передо мной в темном углу котла, скорчившийся в три поги­
бели, одетый в лохмотья, [мокрый от пота] человек155*. Его совсем не было 
бы видно, если бы не свет, проходящий сквозь круглые дыры, просверленные 
для заклепок. Кружки этого света пестрят его одежду и лицо, светятся 156* 
на его лохмотьях, на всклокоченных и закопченных волосах и бороде 157*, 

14б*уЖе потому, что 147*глаза этими 148*и этой грязной рожей 149*напишет статейку 1Ъа*Было начато: Вот уже 151*сижу дома и пишу 162* не хотя, а тем более 153*страш-
нее кажется мне то :54*мне еще 163*задыхающийся от усталости человек 16б*светятся 
золотыми пятнами 157*на всклоченной и закопченной бороде и волосах 
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ЗАПИСКИ 
М в С Е Н Т Я Б Р Ь 

ХУДОЖНИКИ. 

СДНКТПКТЕРВУРГЬ 

Д»ДОВ1-
С«:ч>два л чувств) в Ыш гакъ, как» будто бы гора е м л ы « ь 

<гь мошъ плеч». СчшЛЖШ было такт, «еожшдапио! Долой квже-
в«рс«в я г м ю , долей иаттрумеятк и сметы! 

Но «е стыд»« " такт, (ждоватьсл сшсртн бедной теткн ТОАЮ 
погону, что она оставил» наследство, дающее яв* еозжожяость 
йроскть служб*'' Правда, в4дь она, ухшргя, просила яенл 
отдаться аволя4 хоеяу любяшюгу илвяпк, а теперь * радуюсь, 
чеждт прочею-, я тому, что яенодняю еа горяча* шалаше. Эта 
было вчера. Кс&ув изумленную физювояйю сделать ваш» шефц 
когда узнал», что я бросаю слу*Г>у! А вогдв а обьясяял» еяу 
цълъ. ст. когорои а д&лаю это, оя* просто рллияул» рот». 

— Т'зъ любзн к» ясаусетву?.. Мя!.. аодааааге ирошгвю. 
И не скл.«и» Гольше нвчегр, поадрвулся • ушел». Но янь 

ничего в м ы п я ас было нужяо- й свободев». я кудожлжа»! 
Ие верх» лк это счастья; 

ЫнЬ захогвлось \втя куда вибуль ПИ! п и г отъ дюдей я от* 
Напфбдо»; я м а ялик» я отправился ва взморье. Вода, 
н!*л.1, свсрклшта вдали на солв^Ь то}>одг. сишо л-т.га, оаай-

Ё**» лиева, верхушки хачгь на ц и ш и щ к ц щ рейдв} 
десяти 1ряя«1Я«Ш1Х1 пароходов* я сюльзившик* ялхо меня 
лврусвых* яораГ-лей я лаЭбь — все показалось яа* в* повоя» 
ев-вгй. Рее это яое, асе это в» поев власти, все лто я могу 
схянтить, бросить ва, ш-лотйо в вштавитъ перед» иаумлеавою 
омою искусства толною. Правда, не слЬдонадо бы продавать 
шкуру яте ае убятаго яедв'Ьдя: в-вд* пока я - е щ е ве Бог» авает» 
каков велик;» кудожава»... 

Ллнкь рыст]0 разрълиъ гладь воды. Ялячаяк», рослый, здо­
ровый в красивый саревь в» кра^8"8 рубалА, без» устали уж-
боталъ в^емяш: опт, то нагибался вперед», то откалывался аа-

«ХУДОЖНИКИ» 
Первая публикация рассказа В. М. Гаршина 

«Отечественные записки», 1879, № 9 
Обложка журнала и начало рассказа 

на багрово-красном лице, по которому струится пот, смешанный с грязью, 
на жилистых надорванных руках и на измученной широкой и впалой гру­
ди. [Он приставил локти к этой груди и держит руками щипцы, напирая 
ими всею силою тела на заклепку] 158*. Постоянно повторяющийся страш­
ный удар159* обрушивается на котел и заставляет несчастного глухаря на­
прягать все свои силы, чтобы удержаться в своей невероятной позе. На­
сколько возможно 160* было выразить это напряженное усилие, я выра­
зил. 

Иногда я кладу палитру и кисти и усаживаюсь подальше от картины, 
прямо против нее. Я доволен ею:, ничто мне так не удавалось, как эта ужас­
ная вещь. Беда только в том, что это довольство не ласкает меня, а муча­
ет. Это не написанная картина, это созревшая болезнь. Чем она разрешит­
ся <я не знаю> 161*, но чувствую, что после этой картины мне нечего уже 
будет писать. Птицеловы, рыболовы, охотники со всякими экспрессиями 
и типичнейшими физиономиями 1в2*, вся эта «богатая область жанра» — 
на что мне теперь она. Я ничем из всего этого не подействую, как 1вз* этим 
глухарем, если только подействую... 

Сделал опыт: позвал Дедова и показал ему картину. Он сказал только 
«ну, батенька!» и развел руками. Уселся, смотрел полчаса, потом молча 
[пожал мне руку] 164* и ушел. Кажется, подействовало...165* 

1М*Далее зачеркнуто: Насколько можно было выразить рисунком то стра<шное> 
159*Первоначально было: Страшный удар, постоянно повторяющийся страшный удар 
160*можно 161*в автографе пропуск; восстановлено по 03 162*Далее зачеркнуто: на что 
163*ничем уже не подействую так, как1б4*Первоначально было: пожал руку; 03 — молча, 
простился 166*подействовало...Но ведь он все-таки художник 
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И я сижу перед своей картиной, и на меня она действует. Смотришь 1И* 
и не можешь оторваться, чувствуешь за эту измученную фигуру. Иногда 
мне даже слышатся удары молота... Я от нее скоро сойду 1в7* с ума. Нуж­
но завесить ее 1в8*. 

Полотно покрыло мольберт с картиной, а я все сижу перед ним, думая 
все о том же неопределенном и страшном, что так мучает меня. Солнце 
заходит и бросает косую желтую полосу света сквозь пыльные стекла на 
мольберт, завешенный холстом. Точно будто ш * человеческая фигура. 
Точно дух земли в «Фаусте», как его изображают немецкие актеры. 

\Уег ги!4 ппсЬ?.. 

Кто позвал тебя? Я, я сам создал тебя 17°*. Я вызвал тебя, только не 
из какой-нибудь «сферы» *71*, а из душного [вонючего! 17а* котла, чтобы 
ты ужаснул своим видом эту 1?3* чистую, приличную 174* ненавистную 
мне толпу, [ищущую приятных сюжетцев. ] Приди, силою моей власти при­
кованный к полотну175*, смотри с него на фраки, [белые жилеты] и трэны, 
крикни173* им: я Язва растущая, [с которой вместе вы гниете]. Ударь их 
в сердце, лиши их сна, стань перед их глазами призраком 17?* во время 
их оргии... 178* Убей их спокойствие, как ты убил мое... 

Да, как бы не так... 179* Картина 180* кончена, вставлена в золотую ра­
му; два сторожа потащат ее на головах в академию на выставку. И вот она 
•стоит среди «полдней» и «закатов», рядом с «девочкой с кошкою» 1Н, не­
далеко от какого-нибудь трехсаженного «Иоанна Грозного, вонзающего 
посох в ногу Васьки Шибанова». Нельзя сказать, чтобы на нее не смотре­
ли; будут смотреть и даже хвалить. Художники будут 182* разбирать ри­
сунок. Рецензенты 183*,. прислушиваясь к ним, будут чиркать 184* что-то 
карандашиками в своих записных 185* книжках. Один г. В. С. выше заим­
ствований; он смотрит, одобряет, превозносит, пожимает мне руку. Пуб­
лика... Публика проходит мимо бесстрастно или с неприятной гримасой; 
дамы — те только скажут: «аЬ, с о т т е И ез* Ш4, се глухарь»— и проплы­
вут 18в* к следующей картине, к «девочке с кошкою» 187*, смотря на кото­
рую 188* произнесут «та18 с'ез* ]оП»189*, или что-нибудь подобное. Солид­
ные господа с бычьими глазами поглазеют, опустят 190* взоры в каталог, 
испустят не то мычанье, не то сопенье и благополучно проследуют далее191*. 
Художественный критик Л. с яростью набросится на бедного глухаря, 
будет кричать: «но где же тут изящное, скажите мне, где тут изящное», и раз­
ругает меня на все корки. И разве только какой-нибудь юноша или молодая 
девушка остановятся с вниманием 192*, прочтут в измученных глазах 193*, 
страдальчески смотрящих с полотна, вопль, вложенный мною в них [и пе­
ревернется молодая душа и обольется194* сердце кровью и тут же, быть 
может, перед этою картиною дастся безмолвная клятва]. 

Но довольно ли с меня этого? Юноша поймет мою картину, потому что 
и без нее в нем сильны добро и любовь и не мне учить его. Девушка и без 
меня давно научилась понимать страданье. Только потому они и остано­
вятся перед картиной и прочувствуют перед нею то же, что чувствую те­
перь я. 

1аа*Внло начато: Находит на 1в '*Я от него сойду 1в8*его завесить 1в**Точно 170*те-
бя здесь 171*Первоначально было: из твоей «сферы» 172*темного 173*Далее зачеркнуто: 
глупую 174*прилизанную Г1Ъ*Далее зачеркнуто: приди 17в*крикни — вписано вместо 
зачеркнутого: скажи 1,7*призраком — вписано вместо зачеркнутого: страшным приз­
раком 17В* во время их оргий...— 0 3 — нет г™*Далее зачеркнуто: Ну вот 180* Далее 
зачеркнуто: выставлена 181*с кошкою» 182*начнут 183*Далее зачеркнуто: будут 184*Далее 
начато: каранд<ашиком> 185*своих записных — вписано ш*Далее зачеркнуто: мимо 
187*кошкой» 18&*Далее зачеркнуто: скажут 189* скажут: «очень, очень мило» 1в0* поту-
п я т 1»1 *Красным карандашом указано: текст Публика... оэ проследуют далее поместить 
•ниже, после слов: на все корки; так в 03 192*со вниманием 1вз*Далее зачеркнуто: 
«скорбно ш*Далее начато: кровь<к>> 
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Ну а дальше? Картина выставлена, куплена и увезена. Что же будет 
со мною? То, что я пережил в последние дни, погибнет ли бесследно? Кон­
чится ли все только одним волненьем, после которого наступит отдых с ис­
канием невинных сюжетов. Невинные сюжеты! Вдруг вспомнилось мне, 
как один знакомый мне хранитель 195* галереи, составляя каталог, дикто­
вал ш * писцу: 

— Мартынов, пиши! № 112. Первая любовная сцена: девушка срыва­
ет 197* розу. 

— Мартынов, пиши еще! 198* № 113. Вторая любовная сцена: девушка 
нюхает розу. 

Буду ли я 199* по-прежнему нюхать розу или брошу это занятие? Сой­
ду ли с рельсов? 20°* 

VII 
ДЕДОВ 

Рябинин кончил 201* своего «Глухаря» и сегодня позвал меня посмот­
реть. Я шел к нему с предвзятым мнением и, нужно согласиться, я должен 
был 202* изменить его. Очень сильное впечатление. Рисунок прекрасный. 
Лепка рельефная203*. Картина без сомнения с достоинствами204*, если 
бы не этот 205* странный и дикий сюжет. Л. совершенно согласен со мною 
и на будущей неделе в газете « »20в* появится его статья. Посмотрим, 
что скажет тогда Рябинин. Л-у будет трудно 207* разобрать его картину 
со стороны техники, это правда, но он 208* сумеет коснуться ее значения 
как произведения искусства 209*, которое не терпит, чтобы его низводили 
для служения 210* каким-то [темным] 211* и туманным идеям. 

Сегодня Л. был у меня. Очень хвалил. Сделал несколько замечаний 
относительно разных мелочей, но в общем очень хвалил. Если бы про­
фессора взглянули на мою картину его глазами! Неужели я не получу, 
наконец, того, к чему стремится каждый ученик академии — золотой ме­
дали? Медаль, четыре года жизни за границей, да еще на казенный счет, 
впереди — профессура... Нет, я не ошибся, бросив эту печальную буд­
ничную работу, грязную работу, где на каждом шагу натыкаешься на ка­
кого-нибудь Рябининского глухаря. 

VIII 
РЯБИНИН 

Картина продана и увезена в Москву. Я получил за нее деньги и, по 
требованию товарищей, должен был устроить [выпивку] 212* в «Вене». Не 
знаю, с каких пор это повелось, но почти все пирушки молодых художни­
ков происходят в угольном кабинете этой гостиницы. Кабинет этот — 
большая высокая комната с бронзовыми канделябрами и люстрою213*, 
с коврами и мебелью, почерневшими от времени и табачного дыма, с роя­
лем, много потрудившимся на своем веку под разгулявшимися пальцами 
импровизированных пианистов214*; только одно215* огромное зеркало 
ново, потому что оно переменяется 21в* дважды или трижды в году, вся­
кий раз, как вместо художников в угольном номере 217* кутят купчики. 

196*знакомый хранитель 19в*крикнул 197*срывает — вписано вместо зачеркнутого: 
нюхает 1В8*еще пиши! ш*Первоначально било: Тьфу! Буду ли я 200*розу? Или сойду 
с рельсов? 201*почти кончил 202*нужно сказать, должен был тз*Далее: Лучше всего 
это фантастическое и в то же время высокоистинное освещение. 204*была бы с достоин­
ствами 208*только не этот 206*Название газеты в автографе не проставлено; 03 — нет 
ни названия, ни кавычек го7*конечно, будет трудно 208*техники, но он 20В*искусства 
2ю*д0 служения 2 и "низким 212*устроить им увеселение г13*с люстрой, с бронзовыми 
канделябрами 214*пьянистов 215*одно только2 1 6*^ алее зачеркнуто: два или 217*кабинете 

7 Литературное наследство, т. 87 
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Собралась целая куча народу: жанристы, пейзажисты и скульпторы, 
два молоденьких рецензента 218* из каких-то маленьких газет, несколько 
посторонних лиц, начали пить; [разговоры лились рекой 219*.] Через полча­
са всё было навеселе 220*. И я тоже. Помню, что меня качали и я говорил 
речь. Потом целовался с рецензентом и пил с ним брудершафт... Пили, 
говорили и целовались много и разошлись по домам в четыре часа утра. 
Кажется, двое остались 221* на ночлег в том же угольном номере гостиницы 
«Вена». 

Я едва добрался домой и нераздетый бросился на постель, причем испы­
тал что-то вроде качки на корабле; казалось, что комната качается и кру­
жится вместе с постелью и мною. Это продолжалось минуты две; потом 
я уснул. 

Уснул, спал и проснулся. Проснулся поздно 222*. Голова болит, в тело 
точно свинцу налили. Я долго лежу, не раскрывая глаз 223*, а когда рас­
крываю их, то вижу мольберт — пустой, без картины. Он напоминает мне 
о пережитых днях, и вот все снова, сначала... Ах, боже мой, да надо же эта 
кончить. 

Голова болит больше и больше, туман наплывает на меня. Я засыпаю, 
просыпаюсь и снова засыпаю. И я не знаю, мертвая ли тишина вокруг 
меня или оглушительный шум, хаос звуков, необыкновенный, страшный 
для уха. [Он похож на тишину;] может быть, это и тишина, но в ней что-
то звонит и стучит, вертится и летает. Точно огромный тысячесйльный на­
сос, выкачивающий 224* воду из бездонной пропасти 228*, качается и шу­
мит, и слышатся глухие раскаты падающей воды и удары машины. И над 
всем этим одна нота, бесконечная, тянущаяся, томящая. И мне хочется 
открыть глаза, встать, подойти к окну, раскрыть его 2ав*, услышать жи­
вые звуки, человеческий голос, стук дрожек, собачий лай и избавиться от 
этого вечного гама 227*. Но сил нет. Я вчера был пьян. Глухарь напоил 
меня, и я должен лежать 228* и слушать, слушать без конца. 

И я просыпаюсь и снова засыпаю. Снова стучит и гремит где-то ближе, 
резче 229* и определеннее. Удары приближаются и бьют вместе с моим 
пульсом. Во мне они, в моей голове, или вне меня? Звонко, резко, четко: 
раз-два, раз-два... Бьет по металлу и еще по чему-то мягкому 23°*. Я слы­
шу ясно удары по чугуну, чугун гудит и дрожит. Молот сначала тупо звя­
кает, как будто падает в вязкую массу, а потом бьет звонче и звонче и, на­
конец, как колокол, гудит огромный котел. Потом остановка, потом снова 
тихо, громче и громче, и опять нестерпимый, оглушительный звон. Да, 
это так; сначала бьют по вязкому 231*, раскаленному железу, а потом оно 
застывает... И котел гудит, когда головка заклепки уже232* затвердела. 
Понял. Но те, другие мягкие звуки... 233* Что это такое? 

Я стараюсь понять, что это такое, но дымка застилает мне 23** мозг. 
Кажется, что так легко припомнить, так и вертится в голове, мучительно 
близко вертится, а что именно, не знаю. Никак не схватишь... 235* Пусть 
стучит, оставим это. Я знаю, но только не помню. 

И шум увеличивается и уменьшается, то разрастаясь до чудовищных, 
оглушительных23в* размеров, то точно исчезая 237*. Мне кажется238*, что не 
он исчезает, а я сам в это время не слышу 239* ничего, не могу шевельнуть 
пальцем 240* и рад бы двинуть рукою, крикнуть, но оцепенение охватыва-

М8*два рецензента М9*посторонних лиц. Начали пить и разговаривать 220*все уже 
говорили разом, потому что все были навеселе 241*расположились 222*и проснулся 
очень поздно 223*долго не могу раскрыть глаз 224фПервоначально было: выкачивает 
%гъ*Далее зачеркнуто: бесконечно ш*Далее зачеркнуто: услыхать 2М*гама — вписано 
вместо зачеркнутого: грохота 228*пьян. И я должен лежать т * р е з ч е , ближе 230* и еще 
по чему-то 231*вязкому — вписано вместо зачеркнутого: мягкому 232*уже — вписано 
288*другие звуки... 234*Далее зачеркнуто: глаза 236*не схватить... 286*до мучительно-
чудовищных 2з?*то будто бы совсем исчезая 238*и кажется мне 239*исчезаю куда-то, 
не слышу 240*пальцем — зачеркнуто, но без замены 
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ет меня и ужас овладевает мною, и я просыпаюсь в жару 241*. Просыпаюсь 
не совсем, а в какой-то другой сон. Кажется а42* мне, что я опять на заво­
де, но не на том 243*, где был с Дедовым. Этот гораздо громаднее 244* и мрач­
нее. Со всех сторон гигантские печи чудной, невиданной формы. Снопами 
вылетает из них пламя и коптит крышу и стены здания, уже давно 245* чер­
ные, как уголь. Машины качаются и визжат, и я едва прохожу между ни­
ми 24в*; нигде ни души. Где-то стук и грохот: там-то идет работа. Там неис­
товый крик и неистовые удары; мне страшно идти туда, но что-то подхва­
тывает меня 247* и несет, и 248* удары все громче и крики страшнее. И вот, 
все сливается в рев и я вижу. Странное249*, безобразное существо корчит­
ся на земле от ударов, сыцящихся 2Б0* на него со всех сторон. Целая тол­
па бьет, кто чем попало. Тут все мои знакомые с 251* остервенелыми лица­
ми колотят молотами, ломами, палками, кулаками это существо, которому 
я не прибрал названия. Я знаю, что это все он же... Я кидаюсь, чтобы засту­
питься, чтобы освободить, хочу крикнуть 2В2*: «перестаньте! за что?»— 
но вдруг 253* вижу бледное, искаженное, необыкновенно страшное лицо, 
страшное потому, что это мое собственное лицо. Я вижу, как я сам, дру­
гой я сам, замахивается молотом, чтобы нанести неистовый удар,— 
и ярость овладевает мною, я кидаюсь, чтобы вцепиться в его горло, но 
молот опускается на мой череп... 254* Все исчезло; некоторое время я со­
знавал еще мрак, тишину, пустоту и неподвижность, а скоро и сам исчез 
куда-то... 

Рябинин лежал в совершенном беспамятстве до самого вечера. Нако­
нец, хозяйка-чухонка, вспомнив, что жилец сегодня ни разу не выходил 
из комнаты, догадалась войти к нему и, увидев бедного юношу*55*, раз­
метавшегося а8в* в сильнейшем жару и бормотавшего всякую 267* чепуху, 
испугалась258*, испустила какое-то восклицание на своем непонятном 
диалекте и послала девочку за доктором. Доктор посмотрел 258*, пощупал, 
послушал, помычал, присел к столу и, прописав рецепт, уехал, а Рябинин 
продолжал бредить и метаться. 

IX 
ДЕДОВ 

Бедняга Рябинин заболел после вчерашнего кутежа. Я заходил к нему 
{после вчерашнего кутежа и совершенно напрасно, потому что он] лежит2в0* 
без памяти. Хозяйка ухаживает за ним. Я должен был дать ей денег, по­
тому что у него в столе 2в1* не оказалось ни копейки; не знаю, стащила 
пи262* проклятая баба или, может быть, все осталось в «Вене». Правда, 
кутнули вчера порядочно; было очень весело; мы с Рябининым пили бру­
дершафт. Я пил также с Л. Прекрасная душа этот Л. и как понимает ис­
кусство. В своей последней статье он так прекрасно 2вз* понял, что я хо­
тел сказать своей картиной, как никто, за что я ему глубоко благодарен. 
Нужно написать для него 264* маленькую вещицу, так что-нибудь д 1а 
Клевер, и подарить ему. Да, кстати, его зовут Александр; не завтра ли его 
именины? 

241*пальцем, поднять веки, крикнуть. Оцепенение держит меня и ужас охватывает 
меня, и я просыпаюсь весь в жару а*г*Чудится 448*только не на том 244*громаднее — 
^писано вместо зачеркнутого: огромнее ">АЬ*Далее начато: почер<невшие> 249*между 
вертящимися колесами и бегущими и дрожащими ремнями ^ " н о меня подхватывает 
*№*Далее зачеркнуто: я слышу 24в*Вижу: странное ^ ' 'сыплющихся №1*Далее начато: 
остервеневш<ими > №**Я кидаюсь вперед, хочу крикнуть 263*и вдруг 264*неистовый 
удар... Тогда молот опустился на мой череп. №Ь*Далее начато: в силь<нейшем> 
ив*Первоначально было: разметавшимся; 03 — разметавшимся 257*всякую — вписано 
вместо зачеркнутого: какую-то 268*испугалась — вписано 2М*приехал, посмотрел 
2в0*Я заходил к нему и застал его лежащим а<"*в СТОле у Рябинина М2*Дале« зачерк­
нуто: все; 03 — стащила ли все 263*тонко 264*Нужно бы написать 

7* 
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Однако, бедному Рябинину может прийтись очень плохо: его большая 
конкурсная картина еще далеко не кончена, а срок уж не за горами. Если 
он проболеет с месяц, то не получит медали. Тогда — прощай заграница. 
Я очень рад одному, что, как пейзажист, не соперничаю с ним, а его то­
варищи, должно быть, таки потирают руки. И то сказать — одним местом 
больше. А Рябинина нельзя бросить на произвол судьбы: нужно свезти 
его в больницу. 

X ' • 

РЯБИНИН 

Сегодня, очнувшись после долгих 2вБ* дней беспамятства, я долго сооб­
ражал, где я. Сначала даже не мог понять, что этот длинный белый 26в* 
сверток, лежавший перед моими глазами,— мое собственное тело, оберну­
тое одеялом. С большим трудом повернув голову направо и налево, отчего 
у меня зашумело в ушах, я увидел слабо освещенную длинную палату, 
с двумя рядами постелей, на которых лежали закутанные фигуры боль­
ных; какого-то рыцаря в медных доспехах, стоявшего между больших окон 
с опущенными белыми шторами и оказавшегося просто"8*7* большим 2в8* 
умывальником, образ спасителя в углу, с слабо теплившеюся лампадкою, 
две колоссальные кафельные печи. Услышал я тихое, прерывистое дыха­
ние соседа, клокотавшие вздохи больного, который лежал где-то 2в** по­
дальше, еще чье-то мирное сопение и богатырский храп <сторожа> 270*, ве­
роятно, приставленного дежурить у постели опасно 271* больного, кото­
рый, может быть, жив, а, может быть, уже и умер и лежит вместе с нами, 
так же как и мы, живые, на постели 272*. 

«А я жив! 273*— подумал я и даже прошептал эти слова 274*. И вдруг 
то необыкновенно хорошее, радостное и мирное, чего я не испытывал с 
самого детства, нахлынуло на меня вместе с сознанием, что я далек от 
смерти, что впереди еще целая жизнь, которую я сумею 275* повернуть 
по-своему (о, наверно, сумею), и я, хотя с трудом, повернулся на бок, 
поджал ноги, подложил ладонь под голову и заснул, точно так, как в 
детстве, когда; бывало, проснешься ночью возле спящей матери, когда 
в окно стучит ветер и в трубе жалобно воет буря и бревна дома 
стреляют, как из пистолета, от лютого мороза, и начнешь тихонько 
плакать, и боясь 27в* и желая разбудить мать, и она проснется, сквозь 
сон 277* поцелует и перекрестит, и, успокоенный, свертываешься кала­
чиком и засыпаешь с отрадой в маленькой душе. 

Боже мой, как я ослабел! Сегодня попробовал встать и пройти от своей 
кровати к кровати моего визави 278*, какого-то выздоравливающего также 
от горячки студента 279*, и едва не свалился на полдороге. Но голова по­
правляется скорее тела. Когда я очнулся, я почти ничего не помнил, 
и приходилось с трудом вспоминать даже имена близких знакомых. Те­
перь все вернулось, но не как прошлая действительность, а как чудесный 
и мучительный сон 280*. Теперь он меня не мучает, нет 281* [Теперь я знаю, 
что я буду делать.] 

Дедов сегодня притащил 282* ко мне целый ворох газет, в которых рас­
хваливается мой «Глухарь» и его «Утро». Один только Л. не похвалил ме-

265*многих 2М*Далее зачеркнуто: байковый №1*Далее начато: медн<ым> 2в8*огром-
ным медным 2в9*лежавшего где-то 270*сторожа — в автографе пропущено: 03 — храп 
сторожа 2П*опасного 272*лежит здесь так же, как и мы, живые. 273*Мы, живые... 
«Жив», 274*это слово *76*я наверно сумею 2и*Даяее зачеркнуто: страстно 2"*сквозь 
сон — вписано *78*соседа напротив 279*какого-то студента, выздоравливающего от 
горячки 28<>*а как сон 281*нет. Старое прошло безвозвратно ™2*Далее зачеркнуто: ко 
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яя. Впрочем, теперь это все равно, это так далеко, далеко 283*. За Дедова 
я очень рад: он получил большую золотую медаль и месяца через два 284* 
уезжает за границу. Доволен и счастлив невероятно; сияет 285*, как мас­
ляный блин. Он спросил меня, намерен ли я конкурировать в будущем го­
ду, после того как теперь мне помешала болезнь. Нужно было видеть, как 
он открыл глаза, когда я ответил ему «нет». 

— Серьезно? 
— Совершенно серьезно 28в*. 
— Что же вы будете делать? 
— А вот посмотрю. 
Он ушел от меня в неописанном изумлении 28'*. 

XI 
ДЕДОВ 

Эти две недели я прожил в каком-то тумане и успокоился только сегод­
ня 288*, сидя в вагоне Варшавской железной дороги. Я сам себе не верю: 
я — пенсионер Академии, художник, на четыре года едущий 289* за гра­
ницу совершенствоваться в искусстве! У1уаЬ Асааеппа! 

Но Рябинин! Рябинин! Сегодня я встретился 290* с ним на улице, уса­
живаясь с вещами в карету 291*. «Поздравляю, говорит, и меня тоже по­
здравьте».— С чем же это? 292* «Сейчас только выдержал экзамен в учи­
тельскую семинарию». 

В учительскую семинарию! Художник, талант! Ну не сумасшедший ли 
он 293*. 

Всеволод Г а р ш и н 
<1879> 

28з*все р а в Н о . Это так далеко, далеко от меня 284*и скоро 285*невыразимо; лицо 
сияет 288*серьезно,— ответил я . г87*в совершенном недоумении. 288*прожил в тумане, 
волнении, нетерпении, и успокоился только сейчас 28в*едущий на четыре года 290*ви-
делся 2И*усаживаясь в карету, чтобы ехать на вокзал 2»2*с чем это? 293*талант! Да он 
пропадет, погибнет в деревне. Ну, не сумасшедший ли это человек? Далее после от­
бивки и линейки; с красной строки: На этот раз Дедов был прав: Рябинин, действи­
тельно, не преуспел. Но об этом — когда-нибудь после. 


