

ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ К «РЕЧИ О ПУШКИНЕ»

Предисловие и публикация И. В. Иваньо

Произнесенная Достоевским 8 июня 1880 г. на заседании Общества любителей российской словесности «Речь о Пушкине» произвела на слушателей поистине потрясающее впечатление. Как представители либерального западничества, так и славянофилы, и даже часть народнической молодежи, увидели в ней событие исторической важности. В какой-то степени речь своим успехом обязана ораторскому мастерству Достоевского. Оратор не только раскрывал национальное и всемирное значение поэзии Пушкина, но и связывал художественные открытия Пушкина с историческими задачами русского общества, на долю которого, по мысли Достоевского, выпала миссия выступить в качестве примирителя всеевропейских противоречий. «Примирительная» речь Достоевского была явлением глубоко противоречивым, — только этим можно объяснить тот факт, что она, на короткое время, примирила с Достоевским представителей таких различных взглядов, как Аксаков, Тургенев и Глеб Успенский. Не случайно после появления в газетах речь Достоевского вызвала их возражения, ибо ни взгляда Достоевского на значение Пушкина, ни его взгляда на современные задачи русского общества они не разделяли¹.

Для самого Достоевского идеи знаменитой речи были выстраданными: она подвела итог многолетним духовным исканиям писателя.

Новая система убеждений внутренне готовилась еще в годы каторги и частично сказалась уже в творчестве 60-х годов.

Не случайным было и то, что свои новые взгляды Достоевский связывал именно с творчеством Пушкина. Творчество Пушкина было предметом постоянных раздумий писателя. Рассуждения об этом занимают большое место в программных литературно-критических статьях Достоевского во «Времени» и в «Эпохе» (ср. «Г.-бов и вопрос об искусстве», «Книжность и грамотность», «Ответ „Русскому вестнику“ и др.).

В 70-е годы в «Дневнике писателя» Достоевский опять неоднократно возвращался к этому вопросу. Рассуждения о крупнейших литературных явлениях — о Некрасове, о Толстом, он сводит к утверждению, что всем лучшим в своем творчестве они обязаны Пушкину (ср., например, статью «Анна Каренина» как факт особого значения» или декабрьский номер «Дневника писателя» 1877 г.).

Однако законченное выражение эти мысли нашли только в последнем литературном выступлении Достоевского — в «Речи о Пушкине».

Но, несмотря на то, что идеи, легшие в основу этого выступления, долго вынашивались писателем, они не сразу обрели ту полноту, сжатость, простоту выражения, какими отмечена речь о Пушкине, являющаяся вершиной критико-публицистического мастерства Достоевского. Речь его художественна по построению и очень убедительна по чувству.

Недаром Аксаков назвал речь Достоевского «гениальной». Даже Тургенев, идейный антипод Достоевского, в письме к Стасюлевичу (см. стр. 113) признал, что «это очень умная, блестящая и хитроискусная, при всей страстности, речь».

Творческая история речи любопытна во многих отношениях, но прежде всего она свидетельствует, что эта законченность далась Достоевскому только в результате длительного и упорного труда. По количеству рукописей, наиболее полно отражающих различные этапы работы над произведением, из всех сочинений Достоевского (пуб-

лицистических и художественных) с «Речью о Пушкине» может соперничать только роман «Подросток».

Самый ранний период работы запечатлен в различных черновых набросках на отдельных листах. Два этапа отражает черновик речи, переплетенный А. Г. Достоевской вместе с черновиками «Объяснительного слова» и «Ответа Градовскому» (I и III главы «Дневника писателя» 1880 г.) в общую тетрадь, которая была подарена в 1891 г. Публичной библиотеке в Петербурге, где и хранится в фонде рукописей. Центральная ее часть — очерк о Пушкине — опубликована В. Б. Враской под ред. Д. И. Абрамовича с указанием на те поправки, которые явились результатом вторичного обращения к рукописи (ср. «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы». Под ред. А. С. Долинина. Сб. 2. Л. — М., 1924, стр. 509—536). Публикация лишена каких-либо других текстологических примечаний и историко-литературных комментариев.

Наборная рукопись, также переплетенная в общую тетрадь «Дневника писателя» 1880 г., написанная рукой А. Г. Достоевской, находится в ЛБ. Ее расхождения с черновиком очень незначительны.

Наконец, сохранилась даже часть корректурных листов с авторской правкой.

Таким образом, все этапы работы Достоевского над речью о Пушкине отражены весьма полно.

Очень интересен самый ранний этап работы. Несколько черновых набросков хранится в рукописном отделе ИРЛИ (ф. 100, № 29502. ССХб. 22). Часть их (2 листка in folio), была опубликована В. Б. Враской («Вестник литературы», 1921, № 2, стр. 5—6; а также «Радуга». Альманах Пушкинского Дома. Пб., 1922, стр. 260—270).

Предлагаемые наброски из того же собрания ИРЛИ (из той же папки) представляют собой три небольших рукописи размером в $20,5 \times 13,1$; $20,6 \times 13,1$; $20,6 \times 13,1$ и объемом в 2,2 и 4 страницы соответственно — всего 8 страниц текста (ср. «Описание рукописей Ф. М. Достоевского». М., 1957, стр. 85—86), написанного мелким почерком в разных направлениях. Все поля, а также свободные места между первоначальными набросками заполнены записями более позднего времени. На некоторых страницах второй и третьей рукописи имеются пометки и цифры, сделанные с целью установить последовательность текста.

Записи на рукописях не одновременны. Они отражают по крайней мере трехкратное обращение к ним автора. Об этом свидетельствуют как различные чернила, так и само расположение более поздних записей, вставленных в промежутках между более ранними, или вынесенных на поля.

Как известно, 2 мая 1880 г. Общество любителей российской словесности обратилось к Достоевскому с просьбой произнести речь по случаю открытия памятника Пушкину. Достоевский был внутренне давно подготовлен связать с творчеством Пушкина судьбу самых дорогих для него убеждений. Надо полагать, что он сразу принялся за работу, и тут же набросал основные мысли, которые он желал высказать. 19 мая в письме Победоносцеву Достоевский сообщал о том, что речь свою о Пушкине он подготовил. Следовательно, основная часть очерка о Пушкине была написана между 2 и 19 мая 1880 г.

Итак, рукописи отражают самый ранний этап работы. Они предшествуют черновику речи, хранящемуся в ГПБ. Однако в первой рукописи содержится запись, сделанная, вероятно, несколько ранее и, может быть, вне связи с речью о Пушкине. Она расположена в конце второй страницы в направлении, обратном основному тексту. Все остальные записи в трех рукописях объединены общей темой и единой целевой установкой. Некоторые записи повторяются на нескольких страницах с той или иной степенью различия.

В первой, наиболее фрагментарной рукописи, можно встретить в тезисной форме главные мысли всей речи, но большинство записей относится к характеристике народности Пушкина, как самой существенной черты его таланта. Здесь приведен ряд образов и сцен, в которых эта особенность Пушкина сказалась наиболее полно. Среди них обращает на себя внимание пересказ Достоевским содержания небольшого отрывка из «Капитанской дочки». В сцене расправы Пугачева над защитниками Белогорской

БИЛЕТЪ № 254

для входа

НА ТОРЖЕСТВЕННОЕ СОБРАНИЕ

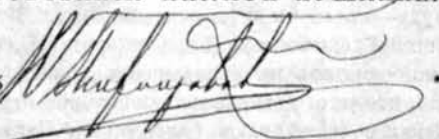
МОСКОВСКАГО УНИВЕРСИТЕТА

4 июня

26 Мая 1880 года,

ПОСВЯЩЕННОЕ ЧЕСТВОВАНІЮ ПАМЯТИ ПУШКИНА.

Ректоръ



ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ ДОСТОЕВСКОГО НА ТОРЖЕСТВЕННОЕ СОБРАНИЕ
МОСКОВСКАГО УНИВЕРСИТЕТА, ПОСВЯЩЕННОЕ ПАМЯТИ ПУШКИНА, 4 ИЮНЯ 1880 г.

Подписан ректором Университета Н. С. Тихонравовым

Музей-квартира Ф. М. Достоевского, Москва

крепости, по мнению Достоевского, Пушкин глубоко верен народности. Достоевский восхищается тем, что писатель раскрыл типичные черты русского человека, например, то удивительное простодушие, с которым казаки подбадривают обреченного на виселицу. Достоевский ставит в заслугу Пушкину то, что он, верный дворянским традициям, тем не менее не лишил человечности образ «озверевшего» Пугачева и увидел в нем не только «русского плута», но и «добродушную русскую душу».

Любопытно здесь упоминание в этом же контексте «великой государыни». Говоря о лишенном всякого высокомерия взгляде поэта на русского человека и на явления русской жизни, Достоевский проводит параллель между рассказчиком Белкиным и повествователем в «Капитанской дочке»: «Это Белкин посмотрел на Капитанскую дочку...» По мнению Достоевского, Пушкин до такой степени перевоплотился, что «всякая мысль о подделке, об идеализации исчезает, ступшевывается», что «не подпишешь Пушкин» под произведением, «можно подумать, что рукопись действительно найдена».

Относительно много внимания Достоевским уделено здесь «иноку-летописцу». Записи позволяют предполагать, что Достоевский думал сначала обосновать свое понимание народности Пушкина, анализируя этот образ. О том, что эта мысль не лишена оснований, говорят и фрагменты из двух других рукописей. В них упоминается о подвигах христианских подвижников, «побеждавших свою плоть» и овладевавших «духом своим до высочайших размеров свободы и нравственной силы».

Представляет интерес и уже упоминавшаяся запись (самая ранняя). Она касается очень интересного вопроса об отношении Пушкина к своему дворянскому происхождению, которое нашло выражение в «Моей родословной» и «Родословной моего героя». Может быть, эта запись возникла как впечатление от опубликованного в «Русской старине» (1879 г., декабрь) автографа «Моей родословной». Возможно, она представляет собой осколок каких-нибудь неизвестных записей. Но несомненна ее тематическая связь с теми двумя отрывками, которые были опубликованы В. Б. Враской. Подобно им, он не вошел в содержание речи. В этом отрывке Достоевский, развивающий тезис о народности Пушкина, берет под свою защиту произведения, за которые поэт подвергался

«нападкам» в демократической критике, в частности в статьях Белинского. Достоевский оправдывает гордость Пушкина своим происхождением, говоря, что поэт восхищался «доблестью» предков.

По словам Достоевского, стихи Пушкина вызваны раздражением против Булгарина и других «писак русских», дразнивших его. Однако отрывок не позволяет судить, к какому окончательному выводу пришел бы Достоевский.

Вторая рукопись носит менее фрагментарный характер.

Посредством вставок, пометок и цифр устанавливается хронология текста, целые куски которого почти без изменения были перенесены в последующие черновики речи, а потом и в самую речь.

Во многом содержание записей в третьей рукописи повторяет мысли предыдущей. Интересны записи, вскрывающие связь между сегодняшней позицией писателя и его прошлым политическим опытом. Характеризуя Алеко, Достоевский вскользь упоминает о Фурье: «Укажите ему тогда систему Фурье, который еще тогда был не известен, и он с радостью бы поверил в нее и бросился бы работать для нее, и если б его сослали за это куда-нибудь — почел бы себя счастливым...». К той же мысли Достоевский возвращался в «Ответе Градовскому» (ср. черновик ЛБ, ф. 93, II.16/2).

Интересно отметить и оказавшееся зашифрованным в окончательном тексте указание на то, что «этого страдальца, в котором отразился век и современный человек», Пушкин отыскал в себе гораздо более, чем у Байрона, а это значит, что Достоевский признавал духовное родство Пушкина с образом скитальца.

Вместе с тем образ скитальца сближается Достоевским с типом современного революционера-нигилиста:

«Наши *фантазеры* <подчеркнуто автором>, наши скитальцы продолжают и до сих пор свою деятельность и если не ходят в цыганские таборы, то ходят в народ, ибо тот же в них недуг, что в Алеко и Онегине, — все тот же человек, только в разное время явившийся и в разных видах осуществившийся. Это общий русский тип, во весь теперешний век». Если сравнить приведенные слова с соответствующим местом окончательного текста, то можно легко обнаружить, что Достоевский смягчил свою мысль. Откровенно враждебный тон по отношению к «фантазерам» заменяется более сдержанной характеристикой. По поводу «общего русского типа» появляются оговорки, которые преумножают образ скитальца как типично русского человека (XII, 378).

Наброски речи о Пушкине свидетельствуют о том, что, прежде чем приняться за ее написание, Достоевский обратился к текстам пушкинских произведений. Следы чтения Пушкина обнаруживаются во всех набросках, включая и те, которые были опубликованы Враской. В фрагментах содержится около пятнадцати скрытых или явных цитат из произведений Пушкина. Перечитывая Пушкина заново, Достоевский стремился найти среди пушкинских образов такие, которые, по его мнению, наиболее полно и ярко иллюстрировали бы его нравственные идеи. Достоевский затрагивал весьма обширный круг произведений Пушкина, могущих «подтвердить» правильность выдвигаемой им концепции. Записи в виде отдельных фраз или просто упоминаний образов и произведений убеждают в том, что в самом начале речь о Пушкине мыслилась Достоевским на широком фоне критического разбора пушкинского творчества. Очевидно, предполагалось дать анализ даже тех произведений, которые могли быть выдвинуты в качестве возражений против его понимания народности Пушкина. Такова цель критического разбора стихотворения «Поэт и чернь» в рукописи, опубликованной Враской, характеристика героев «Капитанской дочки» и др. Многие из этих отрывков или вовсе не вошли даже в черновик или, будучи включенными в черновик и в наборную рукопись (по которой производилась речь), не были произнесены, и Достоевский исключил их при печатании как в «Московских ведомостях», так и в отдельном издании «Дневника писателя» 1880 г. Из художественных произведений Пушкина в речи был оставлен только анализ «Цыган» и «Евгения Онегина» с подробной характеристикой образов Алеко, Онегина, Татьяны, вокруг которых Достоевский и сосредоточил свои основные выводы. Надо полагать, что сокращение критических наблюдений над различными произведениями Пушкина и выбор указанных двух вызван не только стремлением к цельности впечатления от устного выступления, выигрывающего от краткости. Оче-

видно, Достоевский считал, что большее значение для проповеди его идей имеют «Цыганы» и «Евгений Онегин», где дан образ скитальца и воплощен народный идеал.

Разбор же произведений, подтверждающий и без того убедительную мысль о народности Пушкина, мог дать повод для недоумений. Характерно, что, дорожа впечатлением от своей речи, Достоевский напечатал ее в том же виде, в каком она была произнесена. Так, он исключил из нее упоминание о Наташе Ростовой, имя которой хотя и было произнесено, но не было услышано среди оваций.

Вопрос о связи творчества Пушкина с его предшественниками и современниками, литературная и общественная борьба того времени находились за пределами внимания Достоевского-оратора. Однако в ранних отрывках содержались сравнения Онегина с Чацким и Мировых с Простаковыми. Эти параллели могли вызвать посторонние ассоциации и, возможно, поэтому были исключены. Ни о Фонвизине, ни о Грибоедове в речи не упоминается.

Из критиков Пушкина Достоевский ссылается на Гоголя. Имени Белинского он не упоминает, но в целом ряде записей ведет с ним полемику; вся его характеристика образа Татьяны построена на возражениях Белинскому.

Основная часть записей публикуемых рукописей, как в этом можно легко убедиться, составила основу всего очерка о Пушкине. В фрагментарной, тезисной форме здесь содержится все то, что в более или менее развернутом виде, а иногда и без всяких изменений, было перенесено в окончательный текст.

Черновые наброски еще в большей степени, чем речь, опубликованная в «Дневнике писателя», отражают непримиримые противоречия мировоззрения Достоевского.

(1)

1. Понявший и правду его, что наметил уже в иноке-летописце.

Но ведь несчастен и Онегин? Позвольте тут другой вопрос, я вот как думаю.

Никогда еще ни один русский писатель не соединялся так духовно и родственно с народом.

До сих пор все это господа об народе пишущие.

И эта черта в Пушкине столь ярка, что ее нельзя не заметить и не отметить как главнейшую его особенность, какой ни у кого не бывало. Тут такая особенная черта, что ее нельзя не заметить.

Его умилительной любви к народу. Эти — казаки подталкивают его на виселицу: небось — нет он не пропустил этой черты.

А сам Пугачев озверел и добродушная русская душа, русский плут. Сама великая государыня

Серьезно

Эти все, эти все картины...²

Всемирная отзывчивость. Пушкин — положительное подтверждение этой мысли.

Отметив так этого скитальца гениальным чутьем своим, угадав его первый в русской действительности с исторической судьбой его, — отметив этот отрицательный тип, Пушкин дал начиная с Татьяны и типы положительные —

инок³.

Инок — не идеал, все ясно и осязательно, он есть, и не может не быть.

Даже и теперь как господа.

А главное в правду свою Пушкин верит, никогда не подпадет высокомер<ию>.

Это Белкин посмотрел на Капитанскую дочку. Один тот (?) рассказ.

Это рассказывает старинный человек, как будто тут и нет искусства, сам наивно написавший, не подпишись Пушкин, то можно подумать, что эта рукопись действительно найдена, можно ошибиться.

В этом сродстве духа с родною почвою и самое полное доказательство правды, пред которым всякая мысль о подделке, об идеализации исчезает, стусевывается. //

Небось, небось, — не пропустил же Пушкин этой черты.

Чуть соприкоснулся с почвою стал на великую дорогу. Великая дорога — это соприкосновение с великими идеалами общечеловеческими, это и есть назначение русское.

Славянофильство — и западничество.

Нет строгих разделений, организм.

НВ. Это несет подражание, не усвоение. Это перерождение.

— НВ. Дух народа — усвоение всего общечеловеческого. Позволительно думать, что природа или таинственная судьба, устроив так дух русский, устроила это с целью. С какой же?

А вот именно братского единения в апофеозе последнего слова любви, братства и равенства и высшей духовной свободы — лобызания друг друга в братском умилении.

И это нищая-то Россия.

Царь Небесный в рабском виде ⁴.

И Христос родился в яслях.

Это не мечта.

НВ. После Пушкина это не мечта — Пушкин — факт.

Если б умер кто, на Куликовом поле, право, было бы приятно.

И Пушкин именно таких разумел:

Мстислав, князь Курбский, иль Ермак ⁵.

Этот и потомков не оставил и не аристократ, стало быть, Пушкин именно — разумел доблесть, доблестных предков —

не давить хотел он аристократическим происхождением.

Да и кого давил Пушкин, боже мой!

Но его раздражали, его дразнили аристократом писатели русские и между прочим Булгарин ⁶.

Почему не ответить хоть и Булгарину, хотя бы и в шуточных стихах? [Дразнили его] Превозносились перед ним вельможеством и действительно происшедшие от Митюшки-целовальника.

Стихотворение могло и идти всем в ответ.

Во всяком случае гордиться [предка] происхождением от Мстислава, по крайней мере так же простительно, как и от Митюшки-целовальника, ибо есть гордившиеся демократизмом и происхождением от Митюшки-целовальника ⁷ — //

〈2〉

2) Слышится вера в русский характер, вера в его необъятную духовную силу, а коль вера, стало быть, и надежда, великая надежда [в] на русского человека

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни ⁸,

Сказал он сам потом —

Вся деятельность Пушкина в этом 2-м периоде есть...

Но что поражает, это умилительное

Я не говорю о величавом образе инок.

— Посмотрим Медведя ⁹

Сказка о Медведе: все это сокровища для будущих * художников, для будущих [творцов] работников, делателей * на этой ниве. Положительно можно сказать: не было бы Пушкина, не было бы и последующих талантов, которые не проявились бы и не выразились, несмотря на всю свою силу. Но и не в творчестве, не в поэзии лишь одной дело: не было бы Пушкина, не определилась бы, может быть, в такой самостоятельной силе, в какой это явилось потом, — наша вера в нашу русскую самобытность, наша сознательная уже теперь надежда в наши народные силы и в твердый грядущий путь нашей деятельности (наше отношение к европейскому гению, наше умение различать среди европейских гениев — духов добрых и злых).

Вот перед этим-то грядущим Пушкин и стоит перед нами как указание и пророчество. Но чтоб разъяснить эти силы, надо 3-й самостоятельный период.

Ибо назначение русского человека — есть всеевропейское и всемирное, оставаясь русским. Но что значит в этом смысле остаться самостоятельно русскими. Оно именно и значит внести примирение в европейские противуречия **, дать исход европейской тоске, вместить с братской любовью в свою душу всех наших братьев великого арийского племени и, может быть, впоследствии, в конце концов изречь окончательное Слово всепримирения, всесоединения в великой и общей гармонии братства евангельского ***, единения людей. Вот какую надежду оставил нам Пушкин. И действительно: взгляните на третий период его деятельности: Коран, Древний Рим, Испания, Англия ¹⁰.

— И как подумать что деятельность эта только что начиналась ****!

Мои слова могут показаться кому-нибудь теперь восторженно преувеличенными и фантастическими. Пусть, но я не раскаиваюсь, что я их высказал. Этому должно было быть высказанным. Я же сам твердо верю в правду мною высказанного.

Байрон. 1-й период. Говорят о каких-то подражаниях.

ВВ. «Цыганы»

Разве бывают с такой страстною духовною силою подражатели? В «Цыганах», например, поэме, бесспорно относящейся к первому периоду деятельности Пушкина.

Одно написано раньше, другое позже.

Навеки (?) оторвавшись от почвы, он не знает и не понимает никакой жизни.

Он не у себя, он не дома, он не знает, что ему делать [на своей ниве], и чувствует себя у себя же самого чужим, там, в тех счастливых, по его мнению, странах, где жизнь, кажется ему, кипит горячим стремительным ключом, полна, самостоятельна. Правда *****, он болен уже и вечным идеалом. Это тот же Алеко, искавший идеала, — правда, и он любит родную землю, но родной правде он не доверяет, верит в невозможность работы на родной ниве, а на верующих в эту возможность глядит с грустной насмешкой. Не такова Татьяна: У той инстинкт.

У ней и крест и тень ветвей ¹⁴.

* Над строкой.

** Над строкой: все примирить, все европейские различия

*** Над строкой: Христова

**** Слева на полях: Молодой казак, именно молодой¹¹, а не старый.

Светская повесть «Пиковая дама»¹².

Ведь он забыл ее совершенно и увидя ее в светлом величии...

***** Над строкой: Фурье <?>¹³

Но манера глядеть свысока заставила его не узнать * Татьяну, что не «нравственный эмбрион»¹⁵ она только. Правда, мешала и светская манера, фатство, рабство и лакейство души перед авторитетом. Явился Чайльд Гарольд¹⁶ оттудова, из своего места ** и влюбись в маленькую девочку Татьяну, покажи ей уважение, и Онегин тотчас же был бы поражен *** и удивлен, конечно, на время, ибо никакая Татьяна не наполнила бы проклятую беспредметную тоску его — тотчас же бы оценил высоко прелестную девушку и на время возвел бы ее в свой идеал. Но этого не случилось, там все Зарецкие и Ленские, которых он презирает откровеннейшим образом. Он отделался фатской проповедью, хотя и показал себя честным человеком.

Но вот он встречается ее уже знатной придворной дамой. Нет, она не то, что Онегин. Кто сказал, что ее уже успел развратить модный свет и тщеславие — если не развратить, то по крайней мере испортить и отравить — нет, у ней все те же крест и тень ветвей и 1-й идеал в душе. О, как она искренна в ту минуту! Но зачем она не отдалась Онегину? Кому верна, зачем верна? — Тому, кто ее любит. Тут трагедия — соблазнительная честь¹⁷.

О не мщение женщины, но зачем она не отдалась ему.

Кто он? Нет, это он нравственный эмбрион.

Великий Государь. Ах как это добродушно и хорошо...

Зверства и русской доброты¹⁸.

⟨3⟩

Думаете ли вы, что это есть в западной литературе, так ведь это чудо, ведь надо же это сознать. Это столь оригинально, [что и] в этом-то и есть пророческое. В чем же пророчество?

Алеко, стремление к мировому идеалу. Беспокойный человек, фантастическая жизнь у цыган. И вот при первом столкновении обагрят руки кровью.

Его прогоняют.

Оставь нас, гордый человек¹⁹

Не то, чтобы цыганы были тот идеал общества, но даже и цыганам-то он не годится

Переделать весь мир — и чуть личность — кровь.

Мы — нет у нас закона ****

Овладей собою сначала, и увидишь рай. Это уже указание. Это уже русским духом повеяло. Не безграничная личность, а смирись, подчини себя себе, овладей собою, — что, впрочем, и есть самое сильное проявление личности, и не требуй прав человечества, не то первый позовешь на помощь закон. Да, тем и кончишь. Когда ты первый их не достоин и первый в этом идеальном обществе производишь диссонанс своей злобой и жадностью наслаждений даром, за которые ничем нравственно не хочешь платить. Такой силы мысль — не есть только подражание.

* Над строкой: не от

** Над строкой: туда, в эту деревню, и заметь Татьяну

*** Над строкой: на нее

**** Между строк.

Скоро Пушкин перешел во 2-й период. Еще в Онегине в 1-х главах слышится.

Это не строго отмежевано.

Но посмотрим на Онегина, разве это не всецело русский человек, русская тоска тогдашнего времени?

Это тоже Алеко — оторванный от почвы.

Европа и удел всего арийского племени нам также дороги, как Россия, удел всего арийского племени есть русское дело, родное нам, прирожденное, наша сущность, наш идеал.

4-й период. Может быть, Пушкин дал бы великие положительные типы красоты русской.

Все эти славянофильства и западничества — все это лишь одно великое недоразумение [прост]. Правда, [необ] исторически необходимое в просыпающемся русском сознании, но которое, конечно, исчезнет, когда русские люди взглянут прямо на вещи в глаза.

Овладей собой и узнаешь правду и станешь достойнейшим праведником — наступит и для тебя золотой век.

Ведь это мысль русская, ее сознает и народ. Он читает ее в жизни первых христианских подвижников, побеждавших себя и плоть свою и выставивших до страшного значения силы, видевших Христа так, что и земля не могла вместить их.

Откликнуться на все духи //

Их прошлое для нас — дорогие и родные могилы, их будущее — это наше родное дело, наш идеал братства племен и народов.

Удел той бедной и презираемой еще нами земли, которую в рабском виде царь небесный исходил благословляя. — Чего нам стыдиться — нашей бедности, нищеты. И Христос родился в яслях. Но вот мы выставляем поэта, дух которого откликнулся на все духи...

Пушкин явился как раз в самом начале правильного самосознания нашего и деятельности нашей после Петровской реформы и появление его чрезвычайно осветило нашу дорогу.

В этом смысле Пушкин есть и пророчество и указание. Я делю деятельность Пушкина на три периода, был бы, может быть, и четвертый период, но бог судил иначе, и смерть взяла нашего великого поэта в самом полном развитии его духа и сил.

Я не буду смотреть критически. Говорят, он в первом периоде (строгих разграничений нет).

Онегин как бы начинается еще в 1-й период, а кончается в самой полной силе второго.

Моя мысль о пророчестве и таинственности для нас значения Пушкина.

Фантастический Алеко (в противоположность Онегину) реальный пришел к цыганам. Это тот гордый и страдающий человек, жаждущий мирового счастья, который первый *, чуть коснется до него, потребует закона терзающего и казнящего.

О, эту мысль сознает и народ, и хоть не всегда исполняет ее в своем смрадном и угнетеннейшем разврате, но [молится ей] чтит ее со слезами как святыню, верит ей и молится ей со слезами. О, пока еще он знает ее в том, что ему всего драгоценнее в религиозных идеалах своих — в святынях, величии умерщвленной плоти и овладения духом своим до высочайших размеров свободы и [силы] нравственной силы.

* Между строк: чуть не по нем, ничего не поняли <?>

ПРОГРАММА
ЛИТЕРАТУРНОГО ЧТЕНИЯ
В ПАМЯТЬ А. С. ПУШКИНА,
УСТРОЕННОГО
ЛИТЕРАТУРНЫМ ФОНДОМ
19 ОКТЯБРЯ 1880 г.,
ПРИ УЧАСТИИ ДОСТОЕВСКОГО
Достоевский читал сцену из «Скуп-
ного рыцаря» и стихотворения «Как
весенней теплой порою» и (сверх
программы) «Пророк»
Музей-квартира Ф.М. Достоевского,
Москва

ОБЩЕСТВО
ДЛЯ ПОСОБИЯ
НУЖДАЮЩИМСЯ
литераторамъ и ученымъ.
Въ Воскресенье, 19-го Октября, въ 2 часа,
ВЪ ЗАЛѢ
С.-П.-Б. ГОРОДСКАГО
КРЕДИТНАГО ОБЩЕСТВА
(у Александринскаго театра).

ЧТЕНИЕ
ПРОИЗВЕДЕНІЙ ПУШКИНА.
ПРОГРАММА:

- | | |
|--|-------------------------------------|
| 1. 19 Октября 1825 г. | прочтеть Я. К. Гротъ. |
| 2. «Изъ моря» | П. И. Вейнберга. |
| 3. «Далъ береговъ отъ казни дальней» | Гр. А. А. Галени-
цкая Кутузова. |
| 4. 19 Октября 1827 г. { | Д. В. Григоровичъ. |
| 5. 19 Октября 1831 г. { | Ф. М. Достоевскій. |
| 6. «Утоленникъ» | М. Г. Славина. |
| 7. Изъ «Скупнаго рыцаря», сцена 2 (подкал). | |
| 8. Изъ «Евгенія Онегина», главы 3-я строфы
XXXI—XXXV (пѣсьма Татьяны) | |
| 9. «Брестъ-ли» и «Моя улитка» | А. Н. Писарева. |
| 10. «Безумный въ утѣшеніи» | Д. В. Григоровичъ. |
| 11. «Жидартъ въ Салери» | Ф. М. Достоевскій. |
| 12. «Какъ весенней теплой порою» | И. В. Горбуновъ. |
| 13. Изъ «Варска Годунова», сцена въ корнѣ
на Литовской границѣ | Я. К. Гротъ. |
| 14. 19 Октября 1836 г. { | |
| 15. «Памятникъ» | |

Печатать доводится 14-го Октября 1880 г. И. д. Градоначальника
Генералъ-Маюръ Бездоровъ.
Тип. Имп. Соб. театр. (Вуверъ Гопп), Вагнеръ, пр., № 53.

И тогда узришь Христа, не убьешь и не растерзаешь, а простишь и полюбишь, не призовешь защиты (?) закона себе в помощь, ибо сам исполнишь его.

Это тот же Алеко — но в более реальной постановке — Пушкин реалист, как(их) еще не бывало у нас.

От своих отстал, к чужим не пристал, жаждущий внешних идеалов — внешней спасающей силы.

Укажите ему тогда систему Фурье, который еще тогда был неизвестен, и он с радостью бы поверил в нее и бросился бы работать для нее, и если б его сослали за это куда-нибудь //

почел бы себя счастливым, нашлась бы внешняя мировая деятельность до 1-го разочарования, разумеется. Но тогда еще не было системы Фурье. Полюбить же работу тогда, как и теперь, было невозможно, стать своим между своими было невозможно. Не то что не в моде, а просто невозможно, а просто абсурдом. Идеалов в своей земле у него не было. И вот Татьяну он не узнал *. Явись Чайльд-Гарольд —

Нет, если кто был нравственный эмбрион, так это он, Онегин.

ВВ! Стань она вдовой, она и тогда бы не пошла за ним.

Если б она верила в него, она бы пошла за ним [может быть]. Русская женщина идет, если верит. Это она доказала. Но во что было верить Татьяне?

* Над строкой: родной

В подражаниях никогда не появляется столько самостоятельности страдания и той глубины самосознания, которую выразил Пушкин в своем Алеко. Не говорю уже о творческой силе и о стремительности духа, которой не было бы, если бы он только подражал.

Представляет уже русскую мысль, уже начало мощной самостоятельности.

Действительно, в типе Алеко слышится мощная самостоятельность.

Пушкин уже отыскал этого страдальца, в котором отразился век и современный человек ²⁰, и [отыскал] нашел, конечно, в себе самом [гораздо более чем], а не у одного только Байрона.

Конечно, гораздо более в себе, чем у Байрона *

Наши фантазеры, наши скитальцы продолжают и до сих пор свою деятельность и если не ходят в цыганские таборы, то ходят в народ, ибо тот же в них несут что в Алеко и Онегине, — все тот же человек, только в разное время явившийся и в разных видах осуществившийся. Это общий русский тип, во весь теперешний век. Правда, огромное большинство русских, как тогда, служит, и, конечно, мирно в чиновниках, или в казне, или в железных дорогах, но ведь это только... ведь главный-то нерв этих русских. Коснись этих чиновников звук и мысль, озарись их ум самосознанием, и они запоют то же самое. Что же поет Онегин. О, он тоскует, что под ним нет почвы, хотя в Алеко еще и не умеет этого правильно высказать.

Один еще на ногах, а другой уже дошел до запертой двери. Что в том, что один еще и не начал думать, [еще] а другой уже дошел до запертой двери. Всех одно ожидает, если же поворотят на спасающий путь. //

Сват Иван ²¹, Медведь — это любование. Это любовь.

Умилительная любовь (не в той и другой ловко и умно подмеченной черте народного быта и характера, столь мастерски явившейся в последующих писателях и у самых лучших из них, все еще с некоторой высокомерностью взгляда, все еще с оттенком чего-то из другого общества и быта, а просто какая-то умилительная любовь к народу, к душе его и вере, преклонение перед величием духа его.

Много бы сделал да и прикосновение к народу открыло вдруг Пушкину новые горизонты 3-го периода его деятельности (Европа). *Самое важное.*

3-й период. Жадная русская душа, возлюбившая столь много в народе русском, соединившаяся с ним и прикоснувшаяся к почве, как бы разом окрепла и ощутила в себе богатырские силы и невиданные пирочайшие стремления. Да, воссоединение с гениями Европы есть [назначение, цель и] исход русской силы к величайшей цели.

Но однако же вот явилась душа, вместившая все духи и гении мира, не внешне, а органически, как бы свое родное — и это уже есть указание, пророчество и указание.

Финал Онегина: Русская женщина, сказавшая русскую правду, — вот чем велика эта русская поэма.

Тут другой вопрос: Не кому и чему отдана, а кому и чему отдаться? Да если б она освободилась, она бы не пошла за ним.

Прозвучал темперамент женщины, и это нам как бы дороже, что она не совсем Мадонна, не совсем идеал. Тут мучение, тут трогательно; тут человек!

* На полях слева: и вот обгагрят руки кровью и что же, даже цыганам не годится, не то что для мирового идеала.

О, она уже давно поняла его, она еще там, в глуши, девушкой, почти поняла его.

Увидеть барский дом нельзя ли ²².
Уж не пародия ли он?

И Христос родился в яслях, может и у нас [явится] родится новое слово.

Пока однако у нас Пушкин.

Духи и гении Европы. Это не даром, этим многое обозначается, вот тут [и]-то и пророческое значение Пушкина.

П Р И М Е Ч А Н И Я

¹ Ср. письмо Тургенева к М. М. Стасюлевичу 13 июня 1880 г. (И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и писем. Письма, т. XII, кн. 2. Л., «Наука», 1967, стр. 272) и вторую статью Г. И. Успенского в «Отечественных записках» (1880, № 7).

² «Капитанская дочка»: картина расправы Пугачева над защитниками Белогорской крепости (глава VII) и сцена встречи Маши Мироновой с Екатериной II (глава XIV). Указания на первую картину в набросках встречаются несколько раз. В черновом тексте речи и в наборной рукописи Достоевский развернул их в более широкую характеристику, которая, однако, не была произнесена и не вошла в печатный текст.

³ Имеется в виду летописец Пимен из трагедии «Борис Годунов».

⁴ Неточная цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья...» (1855). Повторяется и далее.

⁵ Вторая строка V строфы «Родословной моего героя». Вот ее контекст:

Кто б ни был ваш родоначальник,
Мстислав, князь Курбский, или Ермак,
Или Митюшка целовальник, —
Вам все равно...

⁶ ...Писаки русские толпой
Меня зовут аристократом («Моя родословная»).

⁷ См. примеч. 5.

⁸ Неточное название «Сказки о Медведихе» Пушкина.

⁹ Первые строки стихотворения Пушкина «Стансы» (1826).

¹⁰ *Коран, Древний Рим, Испания, Англия...* — т. е. произведения Пушкина на всемирные сюжеты: «Подражания Корану», «Египетские ночи», «Каменный гость», «Пир во время чумы» и др. В черновом и печатном тексте названы произведения.

¹¹ Вероятно, персонаж из поэмы «Полтава».

¹² «Пиковая дама» в речи о Пушкине не упоминается.

¹³ Шарль Фурье (1772—1837) — выдающийся французский социалист-утопист.

¹⁴ Имеются в виду две последние строки XLVI строфы восьмой главы «Евгения Онегина»:

Где нынче крест и тень ветвей
Над бедной нянею моей...

¹⁵ Это выражение принадлежит Белинскому. В десятой статье о Пушкине он писал, между прочим: «Да это уголовное преступление — не подорожит любовью нравственного эмбриона...» Выражение встречается во всех рукописях речи о Пушкине и всегда в полемическом плане.

¹⁶ Герой романтической поэмы Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» (1812). Имя Байрона и его героя встречается в набросках несколько раз.

¹⁷ «Евгений Онегин», глава восьмая, конец XLIV строфы.

¹⁸ Вероятно, речь идет об образе Пугачева. Ср. примеч. 2.

¹⁹ Цитата из поэмы «Цыганы». В черновом варианте и в печатном тексте «Речи» полнее:

Оставь нас, гордый человек,
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казим...

²⁰ Слова Пушкина о книгах, которые читал Онегин:

Да с ним еще два-три романа,
В которых отразился век
И современный человек
Изображен довольно верно...

(«Евгений Онегин», глава седьмая, строфа XXII).

²¹ «Свет Иван, как пить мы станем» — стихотворение Пушкина (1833).

²² Начало XXII строфы и конец XXIV строфы седьмой главы «Евгения Онегина». В XVII—XXV строфах описано посещение Татьяной усадьбы Онегина.