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В 1910 г. после постановки на сцене Художественного театра «Братьев Карамазо
вых» (премьера 12 октября) В. И. Немирович-Данченко писал К. С. Станиславскому: 
«Если хорошо угадать, почувствовать психологию автора вообще важно, то угадать, 
почувствовать ее у романиста — самая первая необходимость. Это едва ли не самое 
главное различие драматурга от романиста, что последний дает не только рисунок, но 
и „круги", „приспособления" <.. .) Иногда,— как у Достоевского,— они стали избиты, 
истрепаны театрами; тогда надо заменить их другими, не выходя из „внутренних 
образов", определенно данных романистом» *. Это замечание во многом снимает ту 
скрытую полемику с «иллюстративным» 2 подходом к тексту, которую уже в следующем, 
1911 г., открыл Жак Копо французской постановкой романа. 

«Братья Карамазовы» в «Театре искусств» (премьера 6 апреля) в инсценировке 
Жака Копо и Жана Круэ сыграли в истории «театра Достоевского» во Франции не мень
шую роль, чем постановки Художественного театра в России. Спектакль неоднократ
но возобновлялся самим Копо, в марте 1913 г. и в ноябре 1921 г. в театре «Старая го
лубятня» и в 1917 г. на сцене театра «Гаррик» (США). Сценарий был использован также 
Альбером Камю в 1937 г. в театре «Экип» (Алжир) и Андре Барсаком в «Ателье» в 1945 г. — 
будущими инсценировщиками романов «Бесы» и «Идиот». В 1967 г. инсценировка 
Копо была поставлена «Театром Сары Бернар». В той же драматической версии роман 
шел в Бельгии, Голландии, Англии, Германии, Австрии, Италии, Чехословакии. 
И дело не только в количестве реприз, но и в том авторитете, которым пользовался Копо 
как режиссер и театральный деятель. Камю писал: «В истории французского театра два 
периода — до Копо и после Копо» 3. Все французские инсценировщики в большей 
или меньшей степени следовали принципам Копо в переводе Достоевского на язык сце
ны, при всем разнообразии режиссерского решения спектаклей, трактовки образов, 
исполнительского мастерства. Некоторые из этих «переводов» обрели самостоятельное 
звучание в драматургии. «„Бесы" резюмируют все, что в настоящее время я знаю и 
думаю о театре»,— отмечал Камю 4. Такого же рода «резюме» — «Братья Карамазовы» 
Копо, «Преступление и наказание» Гастона Бати, «Идиот» Габриеля Ару. 

В статье дана только самая общая характеристика основных инсценировок 
произведений Достоевского на французской сцене. Разносторонняя проблема «Дос
тоевский и театр» должна решаться на более конкретном материале, в сопоставлении 
поэтики романиста с жанрами драматическими, с одной стороны, и, с другой — вклю
чать в себя частные вопросы истории театра в его современных направлениях и общие — 
развития и освоения художественного наследия, «синтеза искусств». Привлекается не 
столько история постановок, для чего необходимо полнее выявить и сопоставить имею
щиеся материалы: рецензии, фотодокументы, мемуарную литературу — сколько тек
сты инсценировок (в большинстве случаев их авторы являлись одновременно постанов
щиками), которые и следует рассматривать непосредственно в качестве «театральной 
интерпретации» Достоевского. Пытаясь разобраться в принципах этих интерпретаций, 
невозможно игнорировать и «обратные связи», исключить вопрос о месте и роли «дра
матического» (театрального) элемента в творчестве писателя. 

Известно отношение Достоевского к театру, то влияние, которое оказали на него 
Шиллер и Мольер, его увлечение Расином и Корнелем, отразившееся в письмах к бра
ту конца 1830-х — начала 40-х годов. По поводу написанной М. М. Достоевским дра-
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мы он замечает: «Особенно то нравится мне, что твой Герой, как Фауст, ища беспредель
ного, необъятного, делается Сумасшедшим именно тогда, когда он нашел это беспредель
ное и необъятное — когда он любим.— Это прекрасно! Я рац, что тебя чему-нибудь 
научил Шекспир» 6. В подобные «шекспировские», «гетевские» ситуации будут постав
лены и герои будущих произведений Достоевского (Шатов, Дмитрий Карамазов). Ав
тор «романов-трагедий» или «романов-мистерий» 6 до «Бедных людей» пытался продол
жить традиции пушкинской драматургии, создавая своего «Бориса Годунова» 7. Под 
влиянием Шиллера он пробует силы в трагедии — «Мария Стюарт»; повести Гоголя 
также сказались на его драматических замыслах 8. М. П. Алексеев, связывая ранние 
драматические опыты Достоевского с его юношеским романтизмом, подчеркивал, что 
для писателя основное заключалось «не в интересе внешнего действия, не в сложности 
событий и исключительности обстоятельств, но именно в интересе изображения личнос
ти» 9. Этот интерес к изображению личности оставался центральным на протяжении 
всей его жизни и отчасти объясняет, почему Достоевский, в котором, по словам фран
цузского критика Э. М. де Вогюэ, жил «талантливый драматург» (йгашаШгдие Ьа-
ЬШе) 10, так ничего и не написал для театра. 

Второй период творчества также начинается с драматических замыслов; повести 
«Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково» были задуманы как комедии и . Если компо
зиция «Дядюшкиного сна» еще во многом театральна, не случайно именно с этой повести 
начались инсценировки Достоевского в России (только при жизни автора известно шесть 
попыток переделать повесть в комедию), «Село Степанчиково» ближе к повествованию, 
к «малым романам». На связь этой повести с Мольером и Гоголем указывалось неодно
кратно, но подчеркивалось прежде всего сходство характеров 12. 

В романах Достоевского «драматическое» сказывается только в самом общем пла
не — острое насыщенное действие и композиционная законченность эпизодов 13. Эта 
фрагментарность, даже при наличии нескольких сюжетных линий, перенаселенности 
романов и их перегруженности событиями, создавала впечатление отдельных сцен и 
способствовала тому, что «роман-трагедия» стал восприниматься как «роман театраль
ный», дающий готовый сценический материал, который оставляет инсценировщику 
только проблему выбора произведения или его частей для адаптации. Достоевский 
сознавал эпический характер своего творчества и, хотя «за правило взял никогда таким 
попыткам не мешать», высказывался против непосредственной переделки своих рома
нов для сцены: «...почти всегда подобные попытки не удавались, по крайней мере впол
не. Есть какая-то тайна искусства, по которой эпическая форма никогда не найдет себе 
соответствия в драматической. Я даже верю, что для разных форм искусства существу
ют и соответственные им ряды поэтических мыслей, так что одна мысль не может ни
когда быть выражена в другой, не соответствующей ей форме. Другое дело, если вы как 
можно более переделаете и измените роман, сохранив от него лишь один какой-ни
будь эпизод, для переработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, совершенно 
измените сюжет...» 14 По свидетельству А. С. Суворина, на вопрос «отчего он никог
да не писал драмы, тогда как в романах его так много чудесных монологов, которые 
могли бы производить потрясающее впечатление», Достоевский ответил: «У меня ка
кой-то предрассудок насчет драмы. Белинский говорил, что драматург настоящий дол
жен начинать писать с двадцати лет. У меня это и засело в голове. Я все не осмеливался. 
Впрочем, нынешним летом я надумывал один эпизод из „Карамазовых" обратить в 
драму. Он назвал какой-то эпизод и стал развивать драматическую ситуацию» 16. 

Отмечались и прямые традиции тех или иных драматических произведений и раз
витие отдельных драматических образов и ситуаций в творчестве Достоевского 16. Сце
ническая композиция его романов и повестей, временная и пространственная сконцент
рированность действия, диалогическая подвижность не раз становились объектом ис
следования 17. Но не менее важно и то, что у Достоевского нет такого действия, на ка
ком бы промежутке времени и пространства онэ ни было сконцентрировано, которое бы 
не являлось узловым, решающим, фатальным для его героев. Интерес к личности, свой
ственный его персонажам в такой же мере, как и самому автору, создает ту атмосферу 
исповедей и обличений, при которой даже посторонний наблюдатель, рассказчик вовле
кается в непосредственный круговорот событий (хроникер в «Бесах»). Эта конфликт-
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ность, фатальность ситуаций сближают поэтику Достоевского с приемами классиче
ской «драмы характеров». Комическая, точнее гротескная сторона его произведений 
возвращает пас к «низким» жанрам: комедии Мольера, мелодраме, водевилю, бала
гану 18. 

Вопрос о том, что «взял» писатель у театра, как и вопрос о том, что взяла у Досто
евского психология театрального действия, может быть поставлен только как пробле
ма взаимодействия театра и литературы в ее исдраматургнческих жанрах. Поскольку 
речь идет об инсценировках, мы сталкиваемся и с более узкими задачами: трактовки 
образов, выбора действия, изменения мотивировок в результате театральной обработ
ки, что создает совершенно новые связи между героями 1в. Предполагать, что такая 
переакцентовка максимально обусловливается источником, значит заранее игнориро
вать различив жанров и художественную волю драматурга. Не говоря о необходимости 
анализировать драматический текст в двойном плане, как театральное явление и как 
литературную интерпретацию 20, уже эта свобода выбора делает драматизацию доста
точно самостоятельной по отношению к инсцепируемому тексту. 

В отличие от русского театра с его установкой «добиваться проявления Достоев
ского, его психологии» 21 реставраторским подходом к произведению, французских 
постановщиков больше привлекала динамика действия. Значение «динамического пси
хологизма» Достоевского для театра еще в 1891 г. отметил Поль Фор, следующими сло
вами охарактеризовав деятельность одного из лучших режиссеров своего времени, Ан-
туана: «Настоящая поэзия театра — быстрая на реакцию психология. Антуан был спо
собен понять это. Он искал в театре нечто такое, что мы, несомненно, могли бы сопос
тавить с Достоевским. Но где было взять авторов такого размаха?» 2а Его современник 
Г. Лансон отмечает, что начиная с 1880 г. Фрапция получила от других литератур боль
ше, чем дала. Назвав имена Достоевского, Толстого, Ибсена, Гауптмана, он 
подчеркивает, что их «натурализм был психологией, поэзией, состраданием (.. .) Ду-
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новение евангелического милосердия явилось к нам и растопило жестокость нашего на
турализма» 23. Останавливаясь на влиянии Ибсена, Лансон считает, что он «призвал 
театр к истокам идей ( . . . ) Его символизм в лучших вещах переходит в живые формы 
действия и чувств» 24. 

Тот поворот к «созиданию сплошной жизни на сцене», «искусству драматической 
светотени», который еще предстоял театру во Франции и в России, через «новую дра
му», не без влияния символистов, во многом был осуществлен благодаря Ибсену и 
Гауптману 26. Не ставя здесь вопрос о «символическом начале» в творчестве Достоев
ского, отчасти обязанный своему появлению инсценировкам Художественного театра 28, 
можно предполагать, что те элементы романтизма, которые были усвоены писателем 
и которые нашли своеобразное продолжение в искусстве символистов 27, во многом 
способствовали их интенсивному обращению к его произведениям. Возможно, немалую 
роль сыграла в этом и амбивалентность образной структуры, сделавшая возможным 
«мифологическое» толкование, символистскую «расшифровку» содержания. Не симво
листы «открыли» Достоевского 28, но исторически их интерпретация его творчества дол
гое время оставалась наиболее эффектной, особенно во Франции; именно в свете симво
листского понимания трагедии (Мережковский, Вяч. Иванов) и была впоследствии вос
принята проблема трагического у Достоевского. Так, Н. Гурфинкель, опираясь на оп
ределение «роман-трагедия», несколько прямолинейно пытается объяснить сценичность 
Достоевского особенностями его поэтики: «Достоевский не дает развития героев ( . . . ) 
при своем появлении персонажи Достоевского уже в ситуации ( . . . ) они не становятся, 
как это присуще героям романа, а проявляют себя, что свойственно персонажам 
драмы ( . . . ) Он применяет для описания состояния своих героев слова: сцена, публика, 
спектакль, антракт, кулисы» 29. Такая попытка смещения понятий, при которой 
на основании формальных признаков определение «роман-трагедия» трактуется как 
подмена жанра романа трагедией, игнорирует то различие между эпической и драмати
ческой формой, на которое указывал Достоевский 30. 

Всем постановщикам приходилось преодолевать эпическую форму его произведе
ний, ограничиваясь выбором отдельных сцен или сюжетных линий, или использовать 
ее, как Немирович-Данченко и Камю,— вводить фигуру чтеца. В меньшей степени 
чувствовалось это сопротивление материала в «переделках», с которых во Франции, 
как и в России, началась история театра Достоевского. 

В 1888 г. на сцене театра «Одеон» была поставлена французская версия романа 
«Преступление и наказание» (премьера 15 сентября). Авторы переделки Поль Жинис-
ти и Юге Леру указывали, что это только попытка приспособить «русский шедевр» 
для французской сцены и отмечали «психологическую чужеродность романа» 31. Еще в 
1886 г. во Франции появилась книга М. де Вогюэ, высоко оценившего «Бедных лю
дей», «Униженных и оскорбленных», «Преступление и наказание», но вскользь упоми
навшего «Идиота», «Бесов», «Братьев Карамазовых» 32. Тем не менее на французский 
язык к этому времени были переведены все основные произведения Достоевского 33, 
и французская переделка на два года опередила немецкую 1890 г. на сцене «Лессинг-
театер» в Лейпциге («Раскольников»; ставилась также в Берлине и в 1896 г. в Гамбурге), 
на шесть лет итальянскую на сцене Джербино в Турине и на десять лет — русскую 
постановку в театре Литературно-Художественного общества в Петербурге с П. Н. 
Орленевым — Раскольниковым и К. Н. Яковлевым — Порфирием Петровичем (пе
ределка Я. А. Плющевского-Плющика, псевдоним Дельер). 

Первая же сцена французской переделки вводила зрителя в натуралистически 
стилизованную атмосферу «а 1а газзе» и давала установку на полицейскую интригу. 
Значительно была изменена и мотивировка преступления. Современный критик Гюс-
тав Кан писал, что можно было бы говорить только о драматических навыках авторов, 
если представление о романе и его социальные идеи не оказались бы искажены и если 
образ Раскольникова четко был бы дан в сценическом варианте. Однако в пьесе исчезло 
все психологическое действие и физиология русского романа и сохранился только его 
каркас, зрелищная сторона (гта^епепе) и от этого каркаса наименее интересная часть. 
Все идет слишком быстро, едва обозначено и нигде не ставится основной вопрос рома
на — ответственность перед самим собой: преступление, совершенноэ и допущенное 34. 
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По свидетельству А. Полякова, пьеса шла еще в 90-х годах: «Сарсе нашел передел
ку плохо сложенной, пьеса была скорее похожа на мелодраму ( . . . ) Жюль Леметр пи
сал, что „борьба между преступником и полицейским сыщиком всегда представляла 
излюбленный мотив для мелодрамы"» 35. Вспомним многочисленные авторские «вдруг» — 
постоянная мотивировка насыщенного неожиданностями мелодраматического дейст
вия — и все эффектные «случайности» «Преступления и наказания» 36. 

В России, хотя продолжает накапливаться количество переделок, удачных и не
удачных, и учащаются постановки,— можно говорить лишь о воплощении отдельных 
образов Достоевского — Раскольникова, Мити Карамазова (Павел Орленев). И толь
ко появление «Братьев Карамазовых» на сцене Московского Художественного театра 
поставило проблему «Достоевский и театр» во всем ее объеме. Не случайно и обилие 
откликов на эту постановку и то внимание, которое стали уделять после спектаклей Ху
дожественного театра трагедийной стороне романов Достоевского, и само определение 
«роман-трагедия» 37. Во Франции за то же время (1888—1911 гг.) можно отметить толь
ко постановку «Преступления и наказания» в 1900 г. в театре «Монпарнас», если не счи
тать русской инсценировки Я. А. Плющевского-Плющика, переведенной автором на 
французский язык и поставленной Н. Ф. Арбениным в октябре 1901 г. в петербургском 
Михайловском театре с французской труппой, в бенефис Поля Рене 38. Но продолжает 
расти интерес к Достоевскому. Его влияние сказывается на творчестве Поля Бурже, 
Шарля Луи Филиппа и позднее Андре Сюареса и Андре Жида. Отражением этого влия
ния явилась и поставленная в октябре 1899 г. в театре «Жимназ Драматик» драма Аль
фонса Доде «Борьба за существование», на связь которой с «Преступлением и наказа
нием» указывал сам автор зв. Поражает различие между исходным сюжетом (происше
ствием) и драматическим воплощением «начальной идеи», превращение теоретизирую
щего студента в «изысканного разбойника». Сказалась ли тут боязнь «соревнования с 
болезненным гением Достоевского» 40, или при «драматизации идеи» привычка к опре
деленным драматическим клише пересилила оригинальность материала? 

Для французской публики во многом терялась та злободневность, которая делала 
романы Достоевского событием в такой же мере идеологическим, как и художественным. 
Увлекала парадоксальность, своеобычность психологической характеристики, неожи
данность ситуаций — все то, что можно было бы назвать «экзотикой» в читательском 
восприятии. Не случайны и настороженное отношение М. де Вогюэ к идеологически 
более сложным «Идиоту», «Бесам», «Братьям Карамазовым» и выбор Жинисти и Леру 
для переделки наиболее детективного из романов, «Преступления и наказания», и от
ход Доде от фабульного сходства с линией Раскольникова (в рациональных моментах). 
В 1908 г. Андре Жид писал о Достоевском: «В силу индивидуализма, чуждого прямо
линейности и совпадающего с простой честностью мысли, он не соглашается предста
вить свою мысль иначе как во всей ее сложной полноте. И это самая важная и са
мая сокровенная причина его неуспеха у нас» 41. Это высказывание одновременно 
и свидетельство нового, более интеллектуального подхода к творчеству писателя во 
Франции. Не без влияния Андре Жида, сыгравшего такую же роль в литературной про
паганде Достоевского, как и Копо в его театральной репутации, к Достоевскому обра
щаются Шарль Пеги и Андре Сюарес 42. Впоследствии из концепции Андре Жида будут 
исходить Андре Мальро и Альбер Камю, и, в меньшей степени, Франсуа Мориак и Жан 
Поль Сартр. В связи с постановкой Копо позиция Андре Жида, высказанная им почти 
накануне спектакля «Братья Карамазовы», столь же программна: «...для удовлетворе
ния требованиям сцены недостаточно вырезать, как это обычно делается, и подать в 
сыром виде самые яркие эпизоды романа, а нужно овладеть самыми истоками книги, 
переделать и сократить ее, расположить ее элементы по законам иной перспек
тивы» 43. Это замечание, перекликаясь со словами Достоевского о «двух рядах поэти
ческих мыслей», совпадает с принципами инсценировки, которым следовали Копо и 
Круэ. 

Копо был знаком с перепиской Достоевского и книгой Мережковского, с его опре
делением «роман-трагедия». Но, повторяя общие замечания о действии, диалоге и сце
нических ремарках, «вставленных между репликами», он отмечает также, что романы 
Достоевского «не поддаются переодеванию в те строгие, почти геометрически прямо-
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линейные формы, которые мы обычно придаем своим драмам ( . . . ) В России осуществ
лено несколько переделок „Братьев Карамазовых". Это обычно практикующиеся 
купюры по тексту, представленные без связи, сплошным планом, как кинемато
графические картины ( . . . ) разлагая таким образом произведение, мы рискуем 
исказить автора скорее, чем если бы попытались придать новый порядок его компо
зиции» 44. 

Сценарий Художественного театра можно проследить по главам, что и проделал 
Максимилиан Волошин, отметив, что в задачу театра «не входило воспроизведение точ
ных манекенов, повторяющих все черты героев романа ( . . . ) он должен был прежде всего 
утвердить схематическую маску фигуры и понять основной волевой жест каждого ли
ца» 46. Но сюжетные ситуации, зафиксированные текстом, не позволили в чистом виде 
показать искомый «волевой жест». Именно на примере этой постановки В. М. Воль-
кенштейн демонстрирует, что «нельзя согласиться с весьма распространенным мнени
ем ( . . . ) , что романы Достоевского в основе своей трагедийны ( . . . ) В известной сцене 
из „Братьев Карамазовых", которая в Московском Художественном театре шла под наз
ванием „Мокрое", у Мити Карамазова двадцать раз меняется настроение ( . . . ) У него нет 
единого действия ( . . . ) Романы Достоевского — превосходная беллетристика, дающая 
материал для психологической драмы огромного эмоционального и интеллектуального 
напряжения, но не для „трагедии" 46. Теоретически автор исходит из своего понимания 
трагедийного героя как волевого характера. Но помимо этих общеэстетических катего
рий, он еще раз поднимает проблему драматического и эпического, хотя прямо и не ста
вит ее (как иначе прочесть мысль о том, что романы Достоевского в основе своей не 
трагедийны?). Это различие между трагедийностью прозы и трагедии как жанра и по
пытался преодолеть Копо в своем драматическом варианте «Братьев Карамазовых»: 
«Прежде всего мы ограничили себя четкими рамками пяти актов, в течение которых 
действие, сжавшись, обнаруживало более прямые связи и выигрывало, где это было 
возможно, в рисунке то, что терялось в глубине ( . . . ) Мы даже форсировали определен
ные ситуации, чтобы прийти в них к последним выводам ( . . . ) , стремились соединить 
между собой части новыми связями, которые не побоялись вывести из психологии пер
сонажей. Но в этой общей переделке, как нам кажется, мы ни разу не пошли против на
мерений и духа автора ( . . . ) Нам, несомненно, поставят в вину то, что мы ослабили, 
но не то, что мы исказили» 47. 

Сценарий Копо и Круэ невозможно столь же четко проследить по главам романа, 
как спектакль Художественного театра. Действие первого акта происходит в прием
ной монастыря и содержит всю коллизию отношений Дмитрия с Иваном, отцом и Ка
териной Ивановной (вплоть до выяснения содержимого ладанки). В присутствии Смер-
дякова звучит знаменитое «все позволено!» Ивана Карамазова, и старец Зосима бла
гословляет Алешу «принять на себя преступление другого». В этой экспозиции сведе
ны основные сюжетные и идеологические ходы романа. Второй акт, вечером того же 
дня в приемной Катерины Ивановны, последовательно включает визиты Ивана и Але
ши, сцену «обе вместе» и последнее объяснение Дмитрия, завершаясь восклицаниями 
Катерины Ивановны: «Он убьет!... Он убьет!» 

В третьем акте Федор Павлович, рассказывая историю Лизаветы Смердящей, за
мечает над собой склоненную фигуру лакея с искаженным лицом, на котором блужда
ет идиотская ухмылка. В течение всей этой сцены Иван покачивается на стуле, уста
вившись в потолок. Последняя сцена — стук, между двумя сигналами крадучись вхо : 

дит Смердяков и, в то время как Федор Павлович бежит к двери, пересекая зал, прячет
ся за колонну — снимает всякие сомнения в том, кто истинный виновник преступления. 
Четвертый акт (в Мокром) от этого не менее интенсивен. После многочисленных собы
тий «последней ночи» и неудачной попытки самоубийства Дмитрия следует диалог, 
как бы резюмирующий ту «кошачью живучесть», которая поразила Андре Жида в пе
реписке Достоевского, и идея которой была энергично подхвачена впоследствии Камю 
(«Единственная ценность, которая нам дается, это жизнь»). Мотив «почто дитя плачет?» 
почти целиком переходит к Грушеньке и за ее словами: «Я с тобой, даже в Си
бирь» врывается полиция, солдаты, крестьяне; следующая сцена — обвинение и арест 
Дмитрия. 
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Пятый акт — практически эпилог, из которого мы узнаем об осуждении Мити на 
суде и деталях, сопутствовавших убийству. Здесь более всего сказалась перекомпо
новка романа в последовательности событий и отношениях между персонажами. Сцена 
с чертом решена так, что «черт» сливается с образом лакея и Смердяков полностью при
нимает на себя функции «обезьяны» Ивана Карамазова. Бред Ивана, завершающийся 
словами: «Ты не существуешь!» — воспринимается как активное отрицание реальной 
ситуации, когда в следующей сцене мы узнаем, что Смердяков повесился. 

В драме дана совершенно иная сюжетная схема, чем в романе. Исчезла рефлектив
ная нерешительность Дмитрия, последовательнее мотивированы действия Смердякова, 
вплоть до его самоубийства. Катерина Ивановна становится сознательной носительни
цей интриги и тщательно подготовленные в романе сцены исповедей и узнаваний при
нимают характер перипетий, неожиданных откровений тут же на сцене. Копо сам от
метил «легкие изменения некоторых характеров», в частности, Ивана Карамазова и 
Катерины Ивановны, «схематичность обрисовки образа Алеши», зато «мы несколько 
больше высветили фигуру Смердякова» 48. Эта фигура еще более выдвинулась в спек
такле благодаря талантливой игре Шарля Дюллена. 

Дюллен рассказывает о происшедшем с ним в связи с этой ролью психологическом 
повороте, подобном тому, который испытал Орленев в процессе работы над ролью Рас-
кольникова 4в. «За несколько часов до спектакля я бродил близ парка Монсо (...) Я 
все еще искал, как сыграть последнюю душераздирающую сцену (...) Дойдя до того 
места роли, где я прошу Ивана в последний раз показать мне пресловутые деньги и 
бросаю ему: „Прощайте, Иван Федорович" — я вдруг почувствовал непреодолимую 
потребность бежать (...) Вечером вовремя спектакля я уперся ногой в ступеньку тра
гической лестницы, возле которой происходил мой разговор с Иваном, предшествую
щий преступлению, и, как в кошмаре, вскарабкался по ее ступеням, подобно тому приз
раку, который предстал передо мной в момент моего необъяснимого просветления (.. .) 
Только Смердяков научил меня правильно пользоваться моими актерскими возможнос
тями. Именно с этого времени я и как актер и как режиссер старался не позволять кри
тическому чувству и рассудку брать верх над инстинктом» 60. Это сопереживание, иду
щее во многом от текста (Дюллен отмечает, что после читки сценария перечитал роман 
Достоевского), установка на «внутреннюю игру» («не позволять критическому чувству 
и рассудку брать верх над инстинктом») и есть то «подводное течение» (Станиславский) 
или подтекст (Мейерхольд), которым должен был овладеть театр для более уверенного 
охвата «психологических глубин» Достоевского. Необходимость такого подтекста обус
ловлена не только особенностями его реализма, но и тем отличием романа от драмы, 
благодаря которому «эпически повествовательный, переносящий нас в самые души 
действующих лиц (...) роман обладает ресурсами бесконечно более естественными и ши
рокими, чем полная условностей, дающая лишь произнесенное слово, лишь законченное 
действие театральная пьеса» 51. 

Законченность действия на сцене требует от актера внутренней мотивации харак
тера, которой ожидает знакомый с деталями зритель-читатель, создавший «свой более 
или менее конкретный образ отдельных действующих лиц» 52. Не этот ли предваритель
но созданный образ заставляет актеров играть роль «через сценарий» 63, что невозмож
но игнорировать при анализе театра Достоевского. И в то же время опасно поддаваться 
«гипнозу текста», требовать от театра воссоздания книги на сцене. Практически к это
му уводит оперирование «через сценарий» образами Достоевского, когда для анализа 
созданной актером роли инсценировка приводится только для того, чтобы указать 
на утраченные в пьесе, по сравнению с книгой, связи и ситуации. Они неизбежны, но 
требуют разбора не на уровне спектакля, а скорее на уровне «драматических навыков 
автора», сравнительного анализа драматического и прозаического произведений. Раз
граничение этих планов находим в отзыве Луначарского на спектакль Копо с частично 
обновленным составом на сцене «Старой голубятни» (театр, основанный при непосред
ственном участии А. Жида): «Исказили ли что-нибудь авторы переделки? Исказили 
постольку, поскольку многие фигуры слишком побледнели (...) Переменилась вся 
экономия произведения. На первый план выдвинулось действие, те двигатели драмы, 
которые у Достоевского глубоко скрыты (... > Преступление, акт Смердякова делается 
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абсолютно доминирующим центром ( . . . ) только в драматической суммации Копо и Круэ 
я понял, как изумительно построил Достоевский всю эту криминальную комбинацию 
( . . . ) Драма Копо и Круэ очень цельна. В ней очень мало липшего. Это — драма. В 
ней достаточно сценической логики и сценической эффектности. Поэтому попытка 
увенчалась внешним успехом, несмотря на то что вполне адекватного исполнителя наш
ла только роль Смердякова» В4. 

То, что для Луначарского «внешний успех», для французской публики безуслов
ный успех. Удачей явилось и художественное оформление спектакля, декорации для 
которого были написаны учеником Тулуз-Лотрека Максимом Детомасом. Париж дол
гое время оставался под впечатлением «русских сезонов» С. П. Дягилева и в «Театре 
искусств» под руководством Жака Руше последовательно создавалась та атмосфера 
света и красок, которая присутствовала в балетных декорациях Л. С. Бакста и А. Н. 
Бенуа, с ее стремлением подчинить зрелище духу и ритму постановки. Детомас исходил 
из того, что смысл декорации никогда не должен быть отделен от идеи персонажа, де
корации сопутствуют ему и дополняют его. Свой замысел оформления «Братьев Кара
мазовых» художник выразил достаточно импрессивно: «Россия воображаемая, не до
кументированная, сотворенная из воспоминаний и чтения» 66. 

В течение многих лет инсценировка «Братьев Карамазовых» Копо и Круэ остава
лась почти единственной по своему значению во французском репертуаре Достоевского. 
В 1912 г. была осуществлена постановка Жемье «Вечного мужа» в театре «Антуап» в 
инсценировке Нозьера и Савуара. К этому же времени относится инсценировка «За
писок из подполья» Анри Рене Ленормана 56, драматурга, находившегося в этот пери
од под воздействием Достоевского и Ибсена. К 1923 г. относятся намерения Жоржа 
Питоева поставить «Идиота», «Бесов», «Преступление и наказание», «Белые ночи», но 
эти планы не были осуществлены 57. 

«Идиот» в переделке Нозьера и Бинсштока был поставлен в 1925 г. в театре «Воде
виль» с Идой Рубинштейн в роли Настасьи Филипповны, в декорациях и режиссерском 
воплощении Александра Бенуа. Художник, который придерживался «устарелого убеж
дения, что всякий „иллюстратор" (и особенно театральный постановщик) обязан счи
таться с волей создателя иллюстрируемого произведения. Если же автор постановщику 
не по вкусу ( . . . ) т о зачем же за него браться, его насиловать, над ним издевать
ся?..» 58— был возмущен качеством переделки. «Увы, идет не инсценировка романа 
Достоевского, а пьеса некоего ( . . . ) журналиста де Нозьера—«Ь' Шо1», в которой этот 
легкомысленный нахал попытался разжевать соотечественникам интригу и на фран
цузский лад ргёс!зег 1ез сагас1ёгез *. Сначала я был так поражен, что хотел вовсе 
отказаться от участия в таком позоре <(...) ощущая невозможность пойти на 
попятный, я покорился гнусности судьбы и лишь потребовал кое-каких со
кращений, уклонившись вовсе от режиссуры» 69. Позже Бенуа спокойнее вспо
минает об этой работе: «Мои усилия по-видимому увенчались успехом: по 
крайней мере, на русских зрителей, даже самых взыскательных, постановка 
произвела впечатление подлинно русского спектакля» 60. «...В пьесе еще масса вещей,— 
писал Бенуа Иде Рубинштейн,— требующих исправления (никогда многословная 
проза французского текста не сможет передать глубину и прекрасную недоговоренность 
оригинальной поэмы), но одна из этих неудач до такой степени коробит меня, что мне 
кеэбходимо сказать вам об этом сейчас же. Речь идет о копии Танца Смерти я к о б ы 
Гольбейна, которой г. де Нозьер обязательно хочет украсить комнату Рогожина ( . . . ) 
И в этом вопросе решение вы должны принять сами, так как слова, относящиеся к кар
тине, Нозьер вкладывает в уста Настасьи (во время сцены, где она провоцирует убий
ство). Впрочем, в этом нововведении все фальшиво...» в1 

Следует учесть еще и тот факт, что здесь столкнулись два принципа. Вкус худож
ника-реставратора и поверхностная стилизация под чуждый национальный колорит 
(«Россия воображаемая») — установка, еще не вполне изжитая и в наше время. В этом 
случае перевод осуществляется не только из одного ряда поэтических мыслей в другой, 
но и в рамках разных культурных традиций. 

* уточнить характеры (франц.). 
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ К 
«ЗАПИСКАМ ИЗ МЕРТВОГО 

ДОМА» 
Рисунок Ж. М. Бретона 

Французское издание, 1928 

Начиная с 1925 г. по французском театре оживает итальянская волна, в частности 
театр Пирапделло, и постановка Руджерп «Генриха IV» в театре Эдуарда VII (июль 
1925 г.) позволили некоторым критикам заявить, что кончились «туманы Севера» и 
сходство с персонажами Достоевского82. Насколько сам Пирапделло, отрицавший вся
кие литературные влияния, был под воздействием Достоевского,— вопрос спорный 63. 
В эти годы закладывались основы авангардизма, который был отодвинут в военные и 
послевоенные годы «театром идей», но продолжен в 1950-е годы театром абсурда (Век-
кет, Ионеско) и стал одппм нз веду них направлений современного французского теат
ра. Другая липия, Пирапделло — Ануй — менее явная, но ближе соприкасается с 
проблематикой Достоевского (ср. «Подвал» Ануя и «Шесть персонажей в поисках 
автора»). 

С появлением кинематографа опыт «переделок» Достоевского был использован для 
экранизаций м . Но если в театре уже наметились основные липии подхода к прозаи
ческому тексту, «великому немому» еще предстояли поиски. Все же сравнительно дол
гий перерыв в инсценировках, возможно, в какой-то степени объясняется появлением 
этого нового конкурента театра. Однако, когда спустя почти десять лет после «Идиота» 
де Нозьера появилась инсцепировка Гастона Бати «Преступление и наказание» в теат
ре «Монпарпас» (премьера 21 марта 1933 г.), театральный критик «Либерте» замечает: 
«Пусть не сравнивают с этим то, что удалось сделать из „Преступления и наказания" 
кино» 06. Это была вторая переделка романа во Франции. Тот же критик полагал, что 
в таком виде (текст и режиссура) она окажется окончательной. Не говоря о других стра
нах, во Франции в дальнейшем также понадобились повые инсценировки. И хотя в бу
дапештской постановке 1963 г. в театре им. Йокаи и была использована обработка Бати, 
но при этом критика не преминула объяснить неудачу спектакля слабостью инсцени
ровки. 
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Современниками постановка Бати была встречена восторженно. Отзывы разно
характерны, но все они отмечают прежде всего режиссерскую сторону спектакля: «ат
мосферу», костюмы, «изобретательные декорации», «красочность», «колокольный звон», 
освещение. «Интерес инсценировки Бати заключается прежде всего не в драматической 
занимательности, а в изяществе и блеске, с которыми она сделана ( . . . ) Может быть, 
он был привлечен не столько драмой, сколько внешней живописностью» 6в. 

По уже сложившейся французской традиции Бати перекомпоновал роман и вмон
тировал в него отдельные мотивы из других произведений. В первой картине Порфирий 
Петрович рассказывает Разумихину «каторжную» историю, перешедшую сюда из «Мер
твого дома», про старика, бросившего камень в начальника тюрьмы только для того, 
чтобы пойти под розги. На замечание Порфирия: «Русский человек так же широк, как 
и сама страна» нанизывается тютчевское Разумихина: «Россию нельзя понять умом, в 
нее можно только верить». В дальнейшем зритель узнает о статье, знакомится с Рас-
кольниковым и его «теорией», с «идеями на Западе и у нас» («На Западе идея остается 
идеей, а у нас она переходит в чувство. И идеи подобного рода, какая пища для нашей 
вековой жажды страдания»). Этот «идеологический» пролог — экспозиция еще более 
краткая, чем у Копо,— подкрепляет в зрителе основные тезисы, которые он мог по
черпнуть из романа и знакомства с «Россией воображаемой», и переключается на непо
средственное действие — убийство старухи. Вторая картина — лестница в разрезе. 
Вертикальная композиция дает возможность обыграть описанные в романе обстоя
тельства преступления и бегства Раскольникова, размещая актеров последовательно 
то на одной, то на другой площадке. О самом убийстве, как в античной трагедии, зри
тель узнает только по восклицаниям оказавшихся на сцене эпизодических персонажей. 
Вся пьеса строится на изображении «мышеловки», в которую попадает Раскольников. 

Второе действие начинается со сцены в «кабаре», где под аккомпанемент гармони и 
постоянно вклинивающийся мотив степи 67, Мармеладов рассказывает Раскольникову 
историю Сони. Часты психологические параллелизмы. Молчаливое признание Рас
кольникова и его рассказ (Наполеон. Червь или человек!) резюмированы сентенцией 
Сони: «Ищи не судей, а наказание». В последней картине в окружении всех персонажей 
Раскольников признается: «Это я убил Арину (так у Бати— Н. С.) Ивановну ударом 
топора, чтобы ограбить ее». Если Копо в своей обработке «Братьев Карамазовых», 
изменяя порядок действия и психологическую характеристику персонажей, старался 
развить то, что потенциально было заложено в романе, Бати не столько перестроил, 
сколько нарушил архитектонику произведения. Хотя в целом его «Преступление и 
наказание» ближе к букве романа, чем инсценировка Копо, это в меньшей степени Дос
тоевский. Пьеса выдержала 108 спектаклей и еще в 1936 г. ставилась режиссером в 
Осло в «Новом театре» 68. 

Литературное влияние Достоевского во Франции и в эти годы продолжается под 
непосредственным воздействием Андре Жида. Несколько более метафизическую окрас
ку придали штудиям о Достоевском работы Н. Бердяева, Л. Шестова, К. Мочульско-
го. Если Андре Жид оставался интерпретатором и пропагандистом Достоевского и в 
своей художественной практике прибегал к нему скорее экспериментаторски, с вступ
лением в литературу А. Мальро, Ж. П. Сартра, А. Камю Достоевский становится 
своего рода идейным контрапунктом в творчестве этих писателей. «Все позволено» Ива
на Карамазова, которое у Копо резюмировано фигурой Смердякова (в своей постанов
ке «Братьев Карамазовых» в театре «Экип» 26 февраля 1937 г. Камю играл Ивана), 
нашло явное отражение в метафорических образах «Калигулы» (1937) и неоднократно 
комментировалось в эссе и романах-трактатах Камю. Мотив «почто дитё плачете» — 
один из сильнейших в «Чуме». А смердяковская униженная гордыня, не без элементов 
подполья и переплетения с линией Ставрогина, нашла отражение в образе Клемансо из 
«Падения». Копо, наряду с А. Жидом и Мальро, влияние которых испытывал Камю, 
способствовал «вживанию в образ», обращению писателя к проблематике Достоев
ского. При работе над инсценировкой «Бесов» Камю во многом следовал принципам, 
заявленным постановщиком «Братьев Карамазовых». 

Влияние Достоевского сказалось и на творчестве более далекого от него художни
ка, Жана Ануя 69. Герой одной из первых пьес драматурга, «Горностай» (1931), убивает 
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богатую никому не нужную старуху-герцогиню, нуждаясь в деньгах и независимости, 
чтобы быть счастливым в любви. Чисто психологические моменты этого влияния усмат
ривает А. А. Гозенпуд в пьесе Ануя «Дикарка» 70 (1934). Некоторые мотивы «Великого 
инквизитора» подхвачены в «Антигоне» (1944) и «Жаворонке» (1953) 71. В конце 1930-х 
и в 1940-х годах на сцене чаще появляются вещи, инспирированные Достоевским, и но
вые постановки случайны. В 1945 г. Андре Барсак возобновляет драму Копо в «Ателье». 
В 1950 г. «Бесы» (авторы инсценировки А. Виала и Н. Батай) 72 идут на сцене «Театр 
д'Овр» с Эженом Ионеско, начинающим драматургом, в роли Степана Трофимовича. 
В драматургии Ионеско нет прямых мотивов Достоевского, но «стремление мораль
но утвердиться и тем самым утвердить свободную волю вопреки гнету обстоятельств», 
в котором усматривается влияние Достоевского на поэтику экспрессионизма 73, состав
ляет эстетическое кредо его театра абсурда. Это использование «философского прин
ципа» — явление более общего характера, чем «философская проблематика» театра-си
туации Ленормана, Ануя, Сартра, Камю. 

К началу 19Е0-х годов Камю написал свою «русскую» драму о террористах «Пра
ведники» (1949) и работает над философским эссе «Бунтарь» (1952), в котором широко 
использованы образы «Братьев Карамазовых», «Бесов» и русских террористов, прото
типов персонажей «Праведников» (Каляев), для развития проблемы «свободы выбора» 
и «свободы воли», иллюстрации исторических аналогий на тему «все позволено». Па
раллельно идет работа над романом «Падение» (1956 ), в котором можно найти мотив 
«исповеди Ставрогина». 1953 годом датируется начало его работы над инсценировкой 
«Бесов» («Ьев Роввёйёз»), которая была закончена только в 1958 г. (первая редакция 
«Ьез Бётопв») и со значительными сокращениями (некоторые из них были сделаны в 
процессе постановки) была поставлена в театре «Антуан» 74 30 января 1959 г. 

В инсценировке Камю использован не только роман, но и не вошедшая в текст 
Достоевского «Исповедь Ставрогина» («У Тихона»). Изменив композицию романа,Камю 
одновременно ввел фигуру чтеца, соединяя краткими ремарками действие отдельных 
частей, и несколько расширил его функции, включив рассказчика в «активное действие». 
Сообразно с хроникой он является другом Степана Трофимовича и присутствует в ка
честве иронического и беспристрастного наблюдателя во многих сценах. Перед подня
тием занавеса рассказчик Антон Григорьев, как и в книге, дает краткую характеристи
ку Степану Трофимовичу и затем садится с ним за карты. В разговоре обрисовывается 
образ хозяйки дома. С появлением Варвары Ставрогйной рельефнее начинает просту
пать личность Степана Верховенского и возникает оценка Петра Верховенского и Ни
колая Ставрогина, «принца Гарри». На протяжении первых двух картин действие все 
более сгущается вокруг Ставрогина. Один за другим Кириллов, Шатов, Лебядкин 
бросают ему: «Вы знаете, что значили вы в моей жизни!» Выясняется, что этот человек, 
с которым все, от Петра Верховенского до Федьки-каторжника, связывают какие-то 
свои надежды, внутренне пуст. Четче всего раскрывается замысел Камю в сцене между 
Ставрогиным и Шатовым, в 7-й картине. «Говорят, к вам приводили детей?» — Став-
рогин вскакивает.— «Хватит! Я интересуюсь только банальным: жить или уничтожить 
себя?» — «Как Кириллов?» — «Но он пойдет до конца» ( . . . ) — «А вы способны себя 
уничтожить?» — «Надо бы, надо бы, но я боюсь быть лицемерным. Может быть, я сде
лаю это завтра. Может быть, никогда. Вот в чем вопрос. Это единственный вопрос, ко
торый я задаю себе».— «Вы ищете наказания». К Тихону направляют Ставрогина Ша
тов, Даша и Федька. Но исповедь (гордыня) не принята. Пятая часть самая насыщенная 
по своему трагизму: убийство Шатова, «самоубийство» Кириллова (которое может быть 
расшифровано и как убийство), Марья Тимофеевна, и, наконец, смерть Ставрогина. 

Все основные эпизоды романа достаточно близки к тексту. Инсценировка Камю — 
одна из наиболее точных, хотя он тоже пошел путем перекомпоновки. Можно сказать, 
что он реставрировал роман и, введя сцену исповеди, прояснил «загадочность» Николая 
Ставрогина. Что этот момент не случаен, говорит аналогичная ситуация из «Падения», 
герой которого, Клемансо, подобно Ставрогину в эпизоде с Матрешей, не помешал, 
хотя и мог, самоубийству женщины на мосту. Его так же преследует этот образ, как 
Николая Ставрогина «крошечный кулачок» Матреши. «„Бесы" — одна из четырех или 
пяти книг, которые я ставлю выше всех остальных <.. .) ,— заявлял Камю— Я могу 
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сказать, что я воспитан и сформировался на ней. Почти уже двадцать лет я наблюдаю 
ее персонажей на сцене» 76. И действительно, «Бесы» дали форму лучшему его роману 
«Чума» (1944) 76 и были использованы в одном из первых произведений Камю «Миф о 
Сизифе» (1942). О принципах своей инсценировки «Бесов» Камю высказался очень оп
ределенно: «Весьроман, за исключением некоторых эпизодов ( . . . ) был перераспределен 
по законам драматической перспективы ( . . . ) „Исповедь" является психологическим 
центром действия» " . 

Уже в работе над инсценировкой Фолкнера «Реквием для монашенки» (1956 г.), 
сознательно убирая все аллюзии на связь с «Преступлением и наказанием», существо
вавшие в тексте романа, Камю замечает: «Фолкнер ввел в античную трагедию полицей
ский роман ( . . . ) полицейский роман присутствует во всех трагедиях ( . . . ) Это роман в 
форме диалога. Но его насыщенность драматическая. Прежде всего потому, что в нем 
постепенно раскрывается некая тайна, и потому, что трагическое ожидание в нем 
постоянно сдерживается. И наконец, конфликт, противопоставляющий героев их 
судьбе, вокруг смерти ребенка, это конфликт, который может быть решен только 
приятием самой этой судьбы» 78. Хотя здесь ничего не сказано непосредственно о 
Достоевском, но нетрудно узнать этот тип диалогизированного «полицейского романа». 

В 1951 г. Куросава в кино доказал своим японским вариантом «Идиота», что До
стоевский не только «местный колорит», русский характер, и XIX век. Последнее уже 
было бесспорно в эстетическом плане, и экзистенциалистская философия оперировала 
мифами из произведений Достоевского наряду с мифами из Киркегора. Но Куросава 
впервые перенес не только идеи, но и события романа в другое время и в другую стра
ну. В 1957 г. Лукино Висконти транспонировал сюжет «Белых ночей» в современный 
Ливорно, также изменив время и место действия, и более того — поэтическое звучание 
повести: белые ночи — падающий снег79. Эти две экранизации, японская и итальянская, 
существенно повлияли на технику инсценировок не только в кино, но и в театре. Ког
да спустя четыре года, 21 марта 1961 г. в театре «Лютее» состоялась премьера «Белых 
ночей» в инсценировке Жиля Сандьера и постановке Николь Кессель (исполнительни
цы роли Настеньки), критика напомнила фильм Висконти, который «не пытался де
лать экранизированный театр» и «достаточно вольно адаптировав повесть, передал 
Достоевского изнутри» 80. 

Пьеса разбита на четыре «ночи» и шла почти в холстах. Кроме Настеньки и Мечта
теля (исполнитель роли Жан Мартен) только в самом начале пьесы за кулисами мель
кает силуэт пьяного. Жорж Лерминье отмечал, что Достоевский как романист наибо
лее способствует театральным инсценировкам, «однако ни одно из произве тений ( . . . ) 
не поддается настолько театральной интерпретации, как „Белые ночи", которые поч
ти целиком написаны диалогом» 81. Отнесем последнее замечание не за счет легкости 
инсценировки одной из самых сложных эпических форм (лирической повести, близкой 
к исповеди) средствами театра, а за счет «драматических навыков» постановщиков. Сле
дующую переделку этой повести поставил в 1968 г. Пьер Арнодо в театре «Тертр». 

Современный театр Достоевского характерен еще одной особенностью — повышен
ным интересом к «малым произведениям», рассказам и повестям. В 1952 г. на сцене те
атра «Монпарнас» идет «Вечный муж» в инсценировке Жака Моклера 82, вещь, перво
начально задуманная как радиопостановка. 15 апреля 1958 г. в «Казино Мунисипаль» 
(Ницца) были поставлены «Униженные и оскорбленные» в инсценировке Андре Шар-
пака 83. Спектакль был возобновлен 5 июня того же года в парижском «Нуво театр де 
Пош». Текст повести был переделан достаточно вольно, автор сохранил только роман 
Наташи и Алеши, и снова вся экспозиция излагается зрителю в первой же сцене (раз
говор Наташи и Ивана Петровича). Сведя многочисленные сюжетные линии к одной, 
Шарпак пытался преодолеть «схематизм» повести и «литературного (книжного) проис
хождения мелодраматические штампы». Мотивировка сокращений та же, что у Ко-
по — добиться насыщенности и ясности действия, не злоупотребляя «самообнаже
нием героев». 

В следующем году Шарпак инсценирует «Игрока» 84. Эта четырехактная пьеса по
лучила «Гран при» на фестивале в Аррасе (28 июня 1959 г.) и 4 ноября была возобновле
на в «Театр де л'Аллианс франсез». Алексея Ивановича играл автор инсценировки. 
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ К РОМАНУ 
-ИГРОК» 

Рисунок из французского издания, 
1946 

Пьер Оме Тушар отмечал, что французские инсценировщики до сих пор считали необ
ходимым сохранить прежде всего сложность и оригинальность русского произведения, 
полагая, что этим русский роман отличается от французского. Шарпак «упростил пере
груженную интригу, свел ее к прямолинейному действию, столь дорогому нашему фран
цузскому духу и убедил нас таким образом, что русская специфика не только в слож
ности» 85. В сентябре 1903 г. появилась еще одна «тридцатиминутная постановка» Анд-
ре Шарнака «Чужая жена ..., или муж под кроватью» в двух картинах, решенная в 
традициях водевиля 8в. 

«Село Степанчиково» в инсценировке Ива Гаска 87 шло в театре «Монтансье» (Вер
саль) в постановке Мориса Гнно (премьера 20 марта 1902 г.). Гаек характеризовал по
весть как «буффонаду, напоминающую лучшие вещи Гоголя». Действие пьесы происхо
дит на террасе дома в Степанчикове в условно стилизованных декорациях. В инсцени
ровке снят благополучно иронический подтекст «всеобщего счастья». Почти одновре
менно, но с меньшим успехом та же повесть шла в инсценировке Сержа Орлова. 

Не ослабевает интерес и к ставшим классическими для театра «Преступлению и 
наказанию», «Идиоту», «Братьям Карамазовым». В 1950 г. инсценирует «Идиота» Габ
риель Ару. «Моя цель — разрушить миф о Достоевском сумеречном гении ( . . . ) Я дал 
много места Достоевскому юмористу...» 88 Пьеса на сцене еще не ставилась, но в 1903 г. 
в «Комеди фраисса» в постановке Мишеля Витольда шла инсценировка Ару «Преступле
ние и наказание» 8В. Ару начал писать в 1943 г. («Орфей, или Страх перед чудом», «Гор
диев узел»). В 1950-х годах он создает целый ряд адаптации. «В основе моего театра,— 
заявляет он,— греческая мифология и Достоевский ( . . . ) Я начал с того, что сделал 
пьесу по „Идиоту", и по-моему это лучшее, что я паписал ( . . . ) Почему я так много за
нимаюсь инсценировками? Чтобы обрести уверенность ( . . . ) Канва, ситуации, персо
нажи, которые предлагает мне пьеса, интересуют меня. Я оставляю за собой право 
помечтать над пими. Само собой, если речь идет о классике, я стараюсь оставаться 
крайпе точным» 80. «Преступление и наказание» Ару построено на параллельных сце-

48 Литературное наследство, т. 86 
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нах, которые наряду с частой сменой декораций использованы то как психологиче
ский монтаж, то для расшифровки ситуации. Так решено, например, «бегство в Амери
ку». Почти одновременно с выстрелом Свидригайлова освещается кабинет Порфирия. 
В противоположных концах сцены неподвижные фигуры следователя и Сони, в центре — 
Раскольников, падающий на колени со словами: «Это я убил старуху-процентпщцу уда
ром топора, чтобы ограбить ее». 

Французский зритель имел возможность познакомиться и с другими постановка
ми. В 1961 г. инсценировку «Преступления и наказания» Леопольда Алена привезла 
берлинская труппа «Шлосспарктеатер», гастролировавшая в парижском «Театр де ля 
насьон». В 1962 г. «Преступление и наказание» ставилось в театре «Тертр» в инсцени
ровке и режиссуре Франсуа Канделье, уделившего основное внимание полицейской 
интриге 91. В том же году ставился «Идиот» в театре «Рекамье», инсценировка и поста
новка Жана Жильберта, В 1966 г. в театре «Ателье» свою инсценировку «Идиота» ставит 
Андре Барсак 82 (премьера 1 ноября). Как все постановщики этого романа, он отка
зался от линии Ипполита. Парижане могли оценить спектакль на фоне «русского» 
«Идиота» во время гастролей Ленинградского Большого драматического театра им. 
Горького в сезон 1965—1966 гг. В 1968 г. по инсценировке Барсака был осуществлен 
телеспектакль 93. Использовал ее и румынский режиссер Александру Финти в Буха
рестском Национальном театре. Румынская критика, как основную сценическую ха
рактеристику персонажей, отмечала их способность «жить напряженной драматической 
жизнью» и. 

Особое внимание французских постановщиков к Достоевскому объясняется не 
только сценичностью «ром§на-трагедии», но его «трагической поэтикой», которая во 
многом совпала с духовными исканиями художников Запада. «Во всей нашей западно I 
литературе,— отмечал .Андре Жид,— причем я имею в виду литературу не только фран
цузскую,— роман, за очень редкими исключениями, занимается лишь отношениями 
людей друг к другу, отношениями эмоциональными или интеллектуальными ( . . . ) но 
никогда, почти никогда не занимается отношениями индивидуума к самому себе ( . . . ) 
Чудо, осуществленное Достоевским, заключается в том, что каждое из его действующих 
лиц ( . . . ) каждый из этих персонажей, живущих своей внутренней жизнью и носящих 
в себе свою особенную тайну, предстает нам во всей своей проблемной сложности» 85. 
Интерес к личности столь же интенсивен и у Толстого, и в этом отношении имена Тол
стого и Достоевского равновелики для западного сознания. Так воспринимал их, 
например, Камю. Но мир Достоевского оказался ближе к экзистенциальному пони
манию трагического: «...силы, сталкивающиеся в трагедии, равно законны, в оди
наковой мере могут быть оправданы разумом. В мелодраме и драме, напротив, только 
одна из этих сил права. Другими словами, трагедия двойственна, драма упрощает 
( . . . ) формула трагедии: правы все и неправ никто (•••) трагедия рождается на грани 
света и тени, в их противоборстве» 8в. В подобном понимании трагедии, как отражения 
абсолютного тра1изма жизни, сказывается общая безысходность «абсурдного мира», 
которому многие идеи и образы Достоевского оказались созвучны. Таким образом, воп
рос об инсценировках выходит за пределы чисто театральной проблематики и является 
не одним лишь вопросом репертуара и сценического решения, которое в любом случае 
должно оставаться индивидуальным, но и проблемой влияния, исторической судьбы 
творчества писателя. 

При всех различиях в интерпретации текста, образов и сценических приемов для 
французских инсценировщиков характерен выбор произведений для постановки в за
висимости от их идейно-литературной значимости и стремление к «прояснению» Дос
тоевского, «ргёс1вё 1ез сагас1егез», как подметил А. Бенуа. Театр выходит за рамки 
иллюстративности и принимает участие в активном эстетическом освоении творческого 
наследия писателя. 
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