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БРЮСОВ И ТЕАТР 
Вступительная статья и публикация Г. Ю. Б р о д с к о й 

Театральные идеи Брюсова неотделимы от его литературно-эстетических взгля­
дов, сформировавшихся на рубеже веков в теорию символизма. 

Искусство, символизм, поэзия — слова-синонимы, понятия-тождества; искусство 
не существует вне поэзии, проникающей в тайны творящего духа, вне мира творящей 
личности — такова была исходная эстетическая декларация Брюсова 1890-х годов. 
Брюсов этого периода осознавал свой символизм как лирическую поэзию, как поэти­
ческий метод отражения духовной жизни современника, его кризисного, декадентско­
го сознания. Символизму, поэзии противостояли в эстетической системе Брюсова сло­
ва и понятия другого ряда: реализм, как отражение обыденной жизни, мелочей по­
вседневности в жизнеподобных формах, и проза, как антитеза поэтическим способам 
выразительности. 

«Задачи театра должны зависеть от общих задач искусства, вытекать из них. 
Смысл театра должен совпадать со смыслом искусства вообще»,—• писал Брюсов, оп­
ределяя свою театрально-критическую методологию 1. А современный театр — даже в 
спектаклях европейских гастролеров и в первых постановках Художественного теат­
ра — казался ему лишенным творческих, лирико-поэтических начал. Сара Бернар в 
«Клеопатре» Сарду поразила его холодностью чувств, не искупаемой, по его мнению, 
утонченной отделкой роли. В театре Станиславского — так называли Московский Ху­
дожественный театр — Брюсов до начала сезона 1902/1903 гг. видел «Антигону» Со­
фокла и пьесы драматургов-современников, Ибсена, Гауптмана, Чехова: «Одиноких», 
«Доктора Штокмана», «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», «Дядю Ваню». Оценка 
«пошлый реализм» (дневниковые записи, письма к разным лицам) по адресу Художест­
венного театра означала в свете брюсовской эстетики, что спектакли, им просмотренные, 
лишены необходимого признака искусства: поэтического преображения жизненного 
материала, преломления его индивидуальным сознанием творца новой художественной 
реальности. Действительно, Станиславский и Немирович-Данченко пользовались дру­
гим творческим методом: они работали в принципах «театральной прозы», т. е. воспро­
изводили в бытовых и психологических деталях картины жизни, подобные жизненным, 
современным или историческим, как бы не имеющим автора, не зависящим от него, кар­
тины жизни как объективной данности, а не субъективного ее восприятия. 

В 1902 г. Брюсов опубликовал в журнале «Мир искусства», № 4, статью «Ненуж­
ная правда. По поводу Художественного театра», вышедшую но жанру и проблематике 
за пределы обозначенного подзаголовка. В полемике с Художественным театром Брю­
сов создавал здесь свою модель театра, театра как искусства символистской сцены. 

Театр, который становится искусством только тогда, когда в нем раскрывается 
личность творца, Брюсов отождествил с лирикой. Артист,— протягивал он свои эсте­
тические аналогии от поэзии к сцене,— это тот же художник, творец. Материалом ему 
служат голос, мимика, жесты, тело, а также слова, сюжет, действие, образы и идеи 
исполняемой драмы. Творческое самочувствие актера в роли и есть содержание искус­
ства театра. Драматург— слуга актера, литературная драма на сцене—• вместилище 
содержания, заложенного в индивидуальности исполнителя,— распространял Брюсов 
свою эстетику на театральное искусство. Символизм освободил поэта от форм и логи­
ки реального, поэтому и театр должен освободить актера, его жаждущую самовыра­
жения душу от «ненужной правды» вещной, предметной обстановки, с помощью кото­
рой режиссеры МХТ воссоздавали на сцене бытие героев данной пьесы. Станиславский 
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утверждал своими спектаклями, что бытие определяет психологию, характеры, связи 
и взаимоотношения между людьми. Брюсов же, подвергая критике постановочные 
принципы МХТ, считал, что они затемняют духовную сторону жизни на сцене — твор­
ческие чувства артиста. «Помочь актеру раскрыть свою душу перед зрителями — вот 
единственное назначение театра»2,— писал он в статье «Ненужная правда», завершая 
ее общую, теоретическую часть. 

Позитивная программа, выдвинутая Брюсовым в полемике с «иллюзионистскими» 
приемами МХТ, предполагала замену правды, «ненужной» и недостижимой на подмост­
ках в предельно совершенном, жизненном ее варианте,— ее художественным образом, 
позволяющим актеру вырваться из плена овеществленного быта. Литературной осно­
вой «нового» театра намечалась метерлинковская драматическая поэзия и драматургия 
позднего Ибсена. «Новому» театру, в котором все материальное должно было быть 
выражено в духовном, Брюсов предлагал обратиться к условным приемам античного 
театра: к постоянной декорации — для всех пьес, к вмешательству в действие хора, к 
маскам и котурнам у актеров, к приемам, откровенно подтверждающим, что театр — 
искусство, а не жизнь, искусство со своим языком, со своим, отличным от других 
искусств, способом выражения духовной жизни современника. 

Художественный театр, «последнее слово сценического искусства», продолжал ос­
таваться в центре внимания Брюсова — театрального критика и в конце 1902 г., и на 
протяжении последующих лет. Известно, что Брюсов был на первом представлении 
«Власти тьмы»— этот факт отмечен дневниковой записью, а более подробно спектакль 
критически оценен в письме к П. П. Перцову 3. Тому же Перцову Брюсов сообщал, 
что хотел бы написать для журнала «Новый путь» рецензию на «Юлия Цезаря», «ужаса­
юще плохо поставленного» 4. В конце января — начале февраля 1904 г. Брюсов готовил 
также для «Нового пути» статью о «Вишневом саде» Чехова в Художественном театре. 
Но, несмотря на то что ни одна из этих работ Брюсова об отдельных спектаклях МХТ 
не появилась — по разным причинам — в печати, постановки Станиславского и Неми­
ровича-Данченко, были, по существу, единственным объектом серьезной, в русле тео­
ретических идей «Ненужной правды», критики Брюсова. Документальные свидетель­
ства тому, сохранившиеся в его архиве: рецензия на «Власть тьмы», подписанная обь№ 
ным псевдонимом Брюсова — «Аврелий», и незаконченная статья о «Вишневом саде». 
Обе они впервые публикуются в настоящем томе. 

Рецензия на спектакль Художественного театра «Власть тьмы» (премьера 5 нояб­
ря 1902 г.), быть может, не представляет самостоятельного интереса для изучения спек­
такля Художественного театра. В газетно-журнальных откликах на эту постановку 
есть куда более значительные работы. Однако, написанная через полгода после «Не­
нужной правды», рецензия эта раскрывает взаимосвязи Брюсова и Толстого, Брюсова 
и Станиславского и, в конечном счете, углубляет наши представления о причинах оппо­
зиции рецензента Художественному театру. 

Интерес Брюсова к Толстому несомненен, что уже стало предметом специального 
изучения 6. Отметим, только, что брошюра Брюсова «О искусстве» написана вслед за 
трактатом Толстого «Что такое искусство?». А «Ненужную правду», обосновавшую прин­
ципы эстетического индивидуализма в искусстве, можно рассматривать как трактат 
Брюсова на тему «Что такое театральное искусство?», написанный рукой поэта из лагеря 
Метерлинка и Малларме, Толстым отвергнутых, или как ответ Брюсова Толстому и 
Станиславскому, увлеченному художественным мастерством и эстетикой Толстого, его 
идеями добра, правды, простоты и общедоступности. 

В рецензии на «Власть тьмы» Брюсов сохраняет угол зрения «Ненужной правды» 
на искусство сцены. Более того, он смотрит спектакль Станиславского глазами Ме­
терлинка, Толстым осмеянного. За полгода до премьеры «Власти тьмы» в МХТ Брюсов 
познакомил читателей «Русского листка» с мнением Метерлинка о Толстом и о пьесо 
«Власть тьмы», в частности. Брюсов подобрал, перевел и прокомментировал материа­
лы «Метерлинк о Толстом» 6. Основой для заметки послужило предисловие бельгий­
ского поэта к новому изданию его ранних драм. Брюсов по существу присоединялся к 
метерлинковской символистской концепции «Власти тьмы». Метерлинк находил, что 
Толстой преодолевает быт — внешность событий, власть тьмы, власть среды, окружаю-
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щей человека, через свет, устойчивый, не зависящий от обстоятельств, струящийся из 
первобытной, верующей души Акима. Брюсов, вслед за Метерлинком, религиозно-
нравственную идею Толстого — поиски бога в душе каждого человека — восприни­
мал как близкую ему безрелигиозную апологию сверхчувственной интуиции. Аким, 
отторгнутый от житейской повседневности, непричастный ей (он — лишь наблюдатель, 
созерцатель страшных, кровавых событий драмы), в контексте брюсовской подборки 
превращался в лирического героя Толстого, носителя авторской философии, восприня­
той через Метерлинка. Аким оказывался подобен «ключевым» персонажам Метерлинка, 
физически немощным его старикам, в которых неполноценность связей с окружающей 
реальностью (слепота, например) компенсировалась обостренной духовной интуицией, 
духовной чуткостью—«сверхчеловечностью». Через «прозрения» Акима Метерлинк 
и Брюсов «расширяли» мир, изображенный Толстым во «Власти тьмы», и выводили его 
за пределы конкретного. Аким в такой трактовке пьесы осуществлял связь «види­
мого с невидимым, временного с вечным». 

В спектакле МХТ Брюсов хотел бы видеть, как сквозь «внешность событий», сквозь 
«ненужную», по Брюсову, правду проступят «высшие силы, тяготеющие над нашим су­
ществованием» (формулировка Метерлинка). Но вместо этого перед ним предстала на 
сцене реалистическая—с элементами натурализма—постановка Станиславского. 
Вместо актера, который, согласно брюсовской теории, должен был влить свою душу в 
драматическую форму, предложенную Толстым, Брюсов видел одну «внешность», нзле-
пый и ненужный искусству маскарад сцены под Тульскую губернию и персонажей пьесы 
Толстого под баб и мужиков деревни. Станиславского действительно привлекали во 
«Власти тьмы» метод и глубина художественного анализа Толстым жизни русского 
крестьянства. Приступая к работе над спектаклем, режиссер стремился докопаться до 
корней народной трагедии через «подлинного» мужика— «подлинного» не только по 
костюму, как думал Брюсов, но главным образом по внутреннему складу 7. Для изу­
чения реальной среды и быта, породивших героев драмы, была предпринята поездка 
постановочной группы в Тульскую губернию. Но, работая над драмой Толстого по 
личным наблюдениям, раскрывая логику мыслей и действий обыкновенного мужика, 
«подсмотренного» в действительности, «художественники» невольно подменяли толстов­
скую философию собственной, сказавшейся в образном строе спектакля. Они ставили 
не столько пьесу Толстого, сколько историю из подлинной жизни России, послужив­
шую для Толстого материалом. 

«К Толстому — проповеднику новой жизни и новой морали мы относились с 
холодком» 8,— пишет Вл. И. Немирович-Данченко. Театр не разделял теории непро­
тивления злу насилием и не верил в религиозную проповедь «покаяния и смирения». 
В истолковании Станиславского и Артема, исполнителя роли Акима, толстовская мо­
раль оказывалась жизненно-беспомощной, бесплодной и тем самым развенчанной. 
Аким был тем же порождением «темного царства», воспроизведенного на сцене в мак­
симальном приближении к действительному. Он был «слишком отсюда», из этих изб. 
из этой нищей деревни, чтобы жить, «погрузившись в симфонию святого, небесного 
мира» 9,— писал рецензент «Русского листка» . В Акиме Артема пет воинствующего 
защитника бога,— утверждало «Новое время» 10. Аким Артема постоянно смущался, 
ежился, его слабость граничила с растерянностью, добросердечие, добродушие, заме­
нявшие толстовскую мудрость, были беспомощны перед жестокими противоречиями 
жизни. И финал «Власти тьмы», у Толстого просветленный, у «художественников» 
разворачивался как картина отчаяния. «Вместо восторга, с каким этот старик посыла­
ет во имя спасения души, своего сына на муки, мы видели только скорбь» п ,— замеча­
ло «Русское слово». 

В таком прочтении толстовской пьесы сказывалось мировоззрение Станиславско­
го. «Тот тяжелый, давящий, убивающий людей быт, который с большой силой был изоб­
ражен театром во «Власти тьмы», не может быть изменен никакими душевными поры­
вами» 12,— такой общий вывод делает современное советское театроведение, оценивая 
позицию режиссера в интерпретации Толстого. 

Брюсов открывал спектакль ключом «Ненужной правды» и оказывался отброшен­
ным к периферии зрелища, к декорациям и звукоподражаниям. С бесстрастной объек-
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тивностью, ограничивая себя примерами, он перечислял в рецензии изобразитель­
ные, внешние приемы режиссуры, не проникая в их суть. А Станиславский, замыкая 
сценическое пространство избой, двором или улицей, тускло освещенной, расставляя 
скамьи вдоль «четвертой» стены и рассаживая актеров спиною к публике, не просто уси­
ливал «иллюзию» сцены, не просто приближал игру к правде жизни, как считал Брю­
сов, восставая против постановочного метода режиссера. Станиславский переводил 
толстовскую нравственную идею «власти тьмы» во власть темного, духовно нищего бы­
та, из которого не было выхода. В спектакле режиссер говорил о беспросветности 
«власти тьмы» в деревне, о современной ему трагедии русской крестьянской жизни. Эту 
трагедию, за бытом и этнографией постановки, все же разглядели наиболее проница­
тельные критики премьеры 13. Брюсов не принадлежал к их числу. Он обнимал своим 
поэтическим взором бесконечные дали Вселенной и времени, будущего и прошлого, 
соизмеряя себя и свое творчество с «вечностью», открытой взгляду Акима, но вблизи, 
в далекой ему повседневности, замечал лишь ее внешнюю сторону — мимолетную, 
«преходящую» — как люди «едят, пыот, спят, потом умирают». Социальные и человече­
ские драмы, волновавшие Станиславского, в поле зрения Брюсова не попадали. 

Анализ «Власти тьмы», а впоследствии «Вишневого сада» и «Горя от ума» — поста­
новки конца 1906 г. 14 — подменялся набором аргументов, доказывающих «нехудожест­
венность» Художественного театра, якобы занятого одним «бытописательством». От­
рицая театральную «прозу» как явление искусства, отождествляя ее с реализмом, Брю­
сов сводил спектакли МХТ — вплоть до «Горя от ума» — к обстановочным деталям 
и звуковым эффектам, режиссуру — к натуралистической зрительно-звуковой рекон­
струкции быта: деревенского — во «Власти тьмы», провинциального — в «Вишневом 
саде», московского 20-х годов XIX в.— в «Горе от ума». Он проходил мимо плодотвор­
но-материалистической концепции быта у Станиславского —• быта как власти жизнен­
ной среды и обстоятельств, формирующих человека. И если в рецензии на спектакль 
1902 г. «Власть тьмы» Брюсов в известной мере справедливо указывал на натуралисти­
ческие издержки режиссуры,— сам Станиславский в «Моей жизни в искусстве» от­
мечал излишний этнографизм постановки,— то Брюсова, автора заметки о «Горе от 
ума» в 1906 г., также справедливо обвиняли в «слепом доктринерстве», в том, что он ис­
ходит из устарелых аргументов «Ненужной правды»: Художественный театр, прислу­
шиваясь к критике, изживал натурализм, присущий режиссуре его ранних постано­
вок 15. И «Власть тьмы», и «Вишневый сад», и «Метерлинковский спектакль» (триптих 
одноактных пьес, открывший сезон 1904/1905 гг.), и «Горе от ума»— все рецензиро­
ванные Брюсовым постановки МХТ были неизмеримо сложнее тех обескровленных ана­
литических реконструкций, которые вырастали со страниц его театрально-критических 
высказываний. В них не отразилась эволюция МХТ, приступавшего к экспериментам 
в «новом стиле» и осуществившего их под руководством Мейерхольда в 1905 г. в моло­
дежной Студии на Поварской улице; в них не отразилась и эволюция самого рецензен­
та, особенно заметная в период 1904—1905 гг. В отношении к МХТ Брюсов был ста­
бильно полемичен, но чем дальше, тем более уважителен. В публикуемом нами письме 
к Н. Е. Эфросу (1908 г.) Брюсов писал: «Я высоко чту и самого Станиславского и весь 
его театр, но чту преимущественно как доблестных противников. И все же мне более 
к лицу сражаться с ними, чем венчать их»,— добавлял он, отказываясь от участия 
в юбилейном — к 10-летию МХТ — сборнике статей и материалов, подготовляемом 
к печати Эфросом. 

В обосновании же принципов символистского театра Брюсов не был столь последо­
вателен. 

К моменту организации Студии на Поварской улице (май 1905 г.) Брюсов — при­
знанный поэт, глава литературной школы, вояодь поэтического символизма. Мейер­
хольд привлекает Брюсова к ближайшему участию в делах молодежного коллектива. 
Брюсов становится председателем Литературного бюро Студии. В архиве Студии хра­
нится ответ Брюсова Мейерхольду: «Всегда готов помочь, чем сумею» 16. Мейерхольд 
действительно создавал свой театр по плану Брюсова. В этом он признавался сам, под­
водя итоги работы Студии. «Литература подсказывает геатр. Подсказывают не только 
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драматурги, которые дают образцы новой формы, требующей иной техники, но и кри­
тика, которая отвергает старые формы»,— писал Мейерхольд, имея в виду Брюсова , 
его «Ненужную правду» и критические статьи «Весов» 17. Мейерхольд не раз ссылал­
ся на «Ненужную правду» как на первоисточник своей режиссерской системы, и в по­
исках сценического языка, соответствовавшего формам философской лирики Метерлин­
ка, он шел непосредственно от брюсовской идеи «сознательной условности». Опираясь 
на Брюсова, Мейерхольд порывал с «театральной прозой» МХТ, стилизовал эпоху или 
среду, данную в пьесе, с помощью декоративного панно, заменявшего макет «художест-
венников». На фоне живописного задника режиссер строил ритмо-пластические, ба­
рельефные композиции, ритмика и единообразная мелопластика создавали особый 
тип общности персонажей, отличный от психологического ансамбля в спектаклях 
Станиславского. Ритмика и пластика заменяли жизнеподобные движения и жесты, 
мелодекламация — повседневную разговорную речь. 

Мейерхольд пригласил Брюсова на просмотр «Смерти Тентажиля» Метерлинка, 
спектакля, подготовленного для открытия Студии. С этой генеральной репетиции за­
вязываются личные контакты Брюсова и Мейерхольда. Уже на следующий день, 
20 сентября 1905 г., Брюсов получил записку от Мейерхольда: «От имени всей труп­
пы слезно молю подправить текст ( . . . ) перевода «Смерти Тентажиля». Обаяние ваших 
слов все еще витает в стенах нашего Храма, и мы ждем вас снова к себе с нетерпением» 18. 
В том же конверте Мейерхольд посылал Брюсову расписание репетиции Студии на 
ближайшие дни. От режиссерского управления просил А. П. Зонов: «Было бы пре­
лестно, если вы послушаете репетицию «Шлюка», на которой будет присутствовать Ста­
ниславский. Слышать ваше мнение, ваши замечания праздник для труппы. У всех све­
жо очарование ваших слов на репетиции «Смерти Тентажиля» 19. Брюсов поддержал 
мейерхольдовский эксперимент и выступлением на просмотре, спектакля (в числе 
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гостей в театре был Горький), и рецензией «Искания новой сцены» 20. За Брюсовым, 
вошедшим в гущу театрального быта, отныне закрепляется репутация друга и совет­
чика энтузиастов-практиков «нового театра». 

Студия Мейерхольда так и не открылась. Ни один из подготовленных спектаклей 
не был показав публике. 21 декабря, после окончательной и официальной ликвидации 
Студии, Мейерхольд переехал в Петербург, где познакомился с Вяч. Ивановым и 
Г. Чулковым, затевавшими новый литературно-художественный журнал и театр 
«Факелы». Для «Факелов» Блок переделал свое стихотворение «Балаганчик» в драму, 
впоследствии поставленную Мейерхольдом в петербургском театре В. Ф. Комиссар-
жевской. Уже 23 декабря 1905 г. Брюсов получил письмо от Мейерхольда, Иванова и 
Чулкова: «Факелы» будут выходить альманахами. Ждем ваших стихов или что-нибудь 
о театре» 21. Прочитав книгу Брюсова «Земная ось», Мейерхольд писал поэту 2 марта 
1907 г.: «Вспоминаю вас не только тогда, когда наслаждаюсь чтением ваших прекрас­
ных книг, но очень часто. Вспоминая, тоскую, потому что Театр без вас. Вы должны 
отдать частичку себя Театру. Это будет очень важно для Русского Театра, который 
без кормчего» 22. 

К голосу Брюсова прислушивались все, кто дорожил судьбою театрального экспе­
римента. «Функции бывшей Студии возрождаются в Художественном театре,— пишет 
Брюсову уже Станиславский в мае 1906 г.— Хотелось бы очень заинтересовать вас 
этим делом и воспользоваться вашими советами» 23. И 5 февраля 1907 г.: «Я обращаюсь 
к вам с большой просьбой <...> Завтра <...> в Художественном театре будет генеральная 
репетиция «Драмы жизни». Помогите нам вашим советом и не откажитесь посмотреть 
нашу работу перед тем, как показывать ее публике» 24. Ф. Ф. Комиссаржевский и 
Мейерхольд собирались издавать в Петербурге театральный журнал и в числе его жела­
тельных корреспондентов называли Брюсова. Чуковский ждал от него «обещанных за­
меток о театре». Комиссаржевская, открывая четвертый сезон в своем театре «Про­
буждением весны» Ведекинда, просила Брюсова познакомить актеров ее труппы с твор­
чеством малоизвестного в России драматурга. Для нее перевел он «Пелеаса и Мелисан-
ду» Метерлинка и, совместно с Вяч. Ивановым, «Франческу да Римини» Д'Аннунцио. 
Комиссаржевская мечтала о собственной художественной школе, где бы она растила 
актеров с «новым», метерлинковским, духовно утонченным строем души. Лекции для 
учащихся по истории драмы и театра она рассчитывала поручить Брюсову. 

Однако Брюсов, воспринимавшийся деятелями сцены как вождь символистского 
искусства, от символизма постепенно отходил. Эстетическая и вытекающая из нее 
театрально-критическая перестройка, объясняющая противоречивость брюсовских ста­
тей разных лет по вопросам «новой» сцены, была связана с кризисом его символистских 
идей. В канун первой русской революции он уже отвергает философию Метерлинка 
как переставшую отвечать современному общественному содержанию жизни 25. А в 
1906 г. он объявляет о конце «новой поэзии», исчерпавшей свои исторические функции, 
объявляет о расколе и распаде созданной им литературной школы, о конце символизма, 
утверждавшего универсальность форм лирики и драматической поэзии Метерлинка. 
Главный тезис брюсовской философии и эстетики — «весь мир во мне» — был опроверг­
нут развитием исторических событий, а усложнившееся содержание времени не вме­
щалось в каноны символистской поэтики. 

Факт «отречения» Брюсова от символизма давно отмечен в литературе о нем. Уточ­
ним только, что свои новые эстетические идеи Брюсов зашифровал в статье «Карл V. 
Д налог о реализме в искусстве», напечатанной в журнале «Золотое руно» (1906, № 4). 
Брюсов не открыл себя читателю, предпочел выступить «инкогнито». Советские иссле­
дователи не угадали ни в одном из персонажей автора статьи, утверждая, что все участ­
ники «Диалога» (квинтета) наделены аргументами равной силы. «Саморазоблачение» 
состоялось весной 1907 г.: реплики «Автора», действующего лица диспута о символизме, 
реализме и драматургии Метерлинка, Брюсов перенес почти дословно от своего име­
ни в лекцию «Театр будущего», прочитанную в первый раз 26 марта 1907 г. в Москов­
ском Историческом музее. Свою лекцию Брюсов читал трижды в «пере-переполненных» 
залах и с «успехом чрезвычайным» 2в. 
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Собственно театру Брюсов посвятил последнюю, заключительную часть своей лек­
ции. Анализу искусства сцены — постановки и исполнения пьесы,— он предпослал но­
вую теорию искусства. Драматическое творчество и театр он по-прежнему рассматри­
вал как виды искусства и подчинял их «смыслу и задачам искусства вообще». Он от­
крыто заявил о своей ориентации на эстетику русского филолога А. А. Потебни. 
Брюсов заимствовал у Потебни определение искусства как познания, как работы мыс­
ли, аналогичной научному познанию. Сближая искусство и науку, Брюсов выводил на 
первый план не интуитивный, как в «Ключах тайн», а сознательный, аналитический 
элемент творчества и творческого восприятия. Драма, театр—это способ познания 
мира со стороны проявляющегося в нем действия, говорил Брюсов, цитируя определе­
ние трагедии, данное Аристотелем и соглашаясь с ним: «Трагедия есть подражание еди­
ному, важному, в себе законченному действию». Уже здесь сказался отход поэта 
от символизма, сводившего искусство к поэзии узколирического диапазона и 
художественным формам индивидуалистического, субъективного восприятия и от­
ражения действительности. Действие отличает драму и театр от поэзии, только акты 
воли составляют содержание драмы; драма — самостоятельный вид искусства, отлич­
ный от прозы и поэзии; действие важно само по себе, а не как символ или аллегория 
чего-то другого, говорит Брюсов. Он сразу исключает из репертуара театра будущего 
драму лирическую и бытовую, как не совершающую акт познания, оставляющую зри­
теля «лицом к лицу с тем хаосом впечатлений», который изображается или выражается 
в ней через настроения. Выпадают из репертуарного списка театра будущего и симво­
листские пьесы, подобные «Слепым» и «Смерти Тентажиля» Метерлинка; они насиль­
ственно притягивают художественную форму для защиты отвлеченной мысли или фило­
софского тезиса, считает Брюсов. И именно философский план метерлинковских пьес 
представляется ему «ничтожным», а истины, извлекаемые из него,— «плоскими 
трюизмами». 

Драма будущего будет реалистична, как реалистичны трагедии Шекспира, Каль-
дерона, Гете, Пушкина, предсказывал лектор. Он понимал реалистичность как «выс­
шее правдоподобие». «Высшее правдоподобие»,— разъяснял Брюсов,— это соответствие 
художественного мышления писателя, драматурга уровню философских и естественно­
научных знаний своего времени, наиболее полно, как у Шекспира, Кальдерояа, Гете, 
и Пушкина, передающих реальное, объективное состояние мира, отраженное,— вве­
дем сюда фразеологический оборот «автора» из «Диалога», — «хотя бы в новых, фан­
тастических сочетаниях ее элементов» 27. «Начала театра будущего», театра «реалисти­
ческой» драмы заложены в «лучших вещах» Ибсена, Метерлинка и Гауптмана, «если не 
обращать внимания на их аллегоризм или символизм» 28,— пишет Брюсов в «Лекции» 
и добавляет к этим именам еще Ведекинда, Уайльда, Гамсуна и Верхарна как автора 
трех трагедий. Интересно, что «Драма жизни» Гамсуна прошла в начале 1907 г. у Ста­
ниславского и Мейерхольда, «Пробуждением весны» Ведекинда и «Пелеасом и Мели-
сандой» Метерлинка открывался сезон 1907/1908 гг. в театре Комиссаржевской на 
Офицерской улице, «Саломею» Уайльда ставил Евреинов после разрыва актрисы 
с Мейерхольдом. 

Брюсов настойчиво подчеркивал в лекции отличие своего «неореализма» от поня­
тия «реализм» в высказываниях периода «Ненужной правды» и «Ключей тайн». Реа­
лизм в том смысле, который он придавал этому слову тогда, означал «простое повторе­
ние природы и жизни», «бессмысленное зеркало действительности». Тот реализм отож­
дествлялся с натурализмом. Реализм постсимволистской эстетики Брюсова, «неореа­
лизм», натурализму противопоставляемый, включал в себя «фантастический элемент» 
и представал обогащенным завоеваниями символистского искусства. «Выявить сущ­
ность вещи—значит воспроизвести ее особенно правдиво,в высшей степени реально»29,— 
писал Брюсов в «Диалоге». Или, варьируя эту тему, продолжал: «Кто хочет быть 
истинным реалистом, конечно, должен заглядывать в самую глубину явления» 30. 

«Апология реализма» новых драматургических образцов, перенесенная в сферу сце­
нического искусства, потребовала пересмотра теории театра. «Ненужная правда» под­
чиняла сцену законам поэтического творчества, законам символизма. Лекция, опирав­
шаяся в некоторой своей части на опыт Студии Мейерхольда, отменяла теоретические 
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установки «Ненужной правды» на самовыражение актера, окончательно лишала его 
автономии, лишала его на сцене даже физической, человеческой самостоятельности. 
Театр конструировался теперь как образная система «реалистической» пьесы, сущест­
вующей не в лирических излияниях поэта, не в лирических выплесках действующих 
лиц и актеров-исполнителей, а в причинной связи волевых актов, в драматическом дей­
ствии. Брюсов не отделял спектакля от пьесы, театра от литературы, от художествен­
ного воображения писателя, драматурга. Он распространял на искусство сцены те­
перь уже не принципы поэзии, как раньше, в бытность воинствующим поэтом-симво­
листом, а законы драматургического, литературного творчества. Если театр хочет быть 
искусством, воплощающим в своих формах действие — свой предмет исследования, 
вычленяемый из общего хаоса жизни.—говорил Бркхов в лекции, то актер должен стать 
материалом драматурга, автора пьесы. «Творчество актера вторично, и оно может и 
должно развиваться только в тех пределах, какие поставлены ему автором,— не 
более. И все внимание зрителей должно быть приковано к исполняемой драме, не к 
исполнению» 31. 

Из безраздельного хозяина, «господина» сцены, каким был идеальный актер, смо­
делированный «Ненужной правдой», он превращался в «материал», подобный мрамору, 
краскам или струне— в руках скульптора, живописца или музыканта. Актер театра 
будущего должен победить; подавить свою психофизическую природу путем особого 
тренинга,— писал Брюсов. «Истинная условность должна подчинить все элементы 
театра единой цели: выявлению драматического действия. Эта условность 
должна охватить все стороны драматической техники: не только декорацию, но все ак­
сессуары и в особенности то, что важнее всего на сцене—игру актера. Если реалисти­
ческие постановки признаны нами недостижимыми и ненужными, — мы должны 
будем позаботиться прежде всего о том, чтобы условность проникла в игру актера» и . 

Ко времени брюсовской лекции о театре Мейерхольд завершал свой первый сезон 
в театре Комиссаржевской на Офицерской улице в Петербурге, сезон, отмеченный побе­
дами «условного метода» в постановках «Сестры Беатрисы» Метерлипка, «Балаганчи­
ка» Блока и «Жизни человека» Андреева. Мейерхольд, идя в режиссерской практике 
по логике мыслей Брюсова, мыслил последовательнее Брюсова. Проект репертуара 
театра будущего в брюсовской лекции он определял как «неореализм», но взгляды по­
эта на исполнительскую технику актера, с «реализмом» не связанные, он разделял 33. 

Приступая к работе над пьесой «Пелеас и Мелисанда», переведенной Брюсовым, 
Мейерхольд ставил иеред собой задачу: раскрыть сценическими средствами близкое 
ему мироощущение Метерлинка, сделать лирическим героем постановки автора, дра­
матурга, который придумал персонажей пьесы, ее любовный треугольник для нагляд­
ной иллюстрации своего взгляда на трагическое, пронизывающее человеческое суще­
ствование. Режиссер обнажал замысел автора «Пелеаса и Мелисанды», заложенную в 
пьесе философскую идею. Возвышенный, сказочный пласт этой поэмы о любви Мейер­
хольд отрицал трагической предопределенностью, заданностью любого индивидуаль­
ного порыва. Отсюда в спектакле возникала главная его тема — скованности, обречен­
ности всего живого, тема человека — марионетки в руках Смерти. Именно поэтому 
Мейерхольд добивался укрощения живой актерской «плоти»: требовал от исполнителя 
замедленной «статуарной» пластики, «холодной чеканки слов», дикции — без вибри­
рования, плачущих звуков и неврастенической скороговорки, в которых могла бы вы­
разиться индивидуальная человеческая эмоция. Комиссаржевская, исполнительница 
роли Мелисанды, самоотверженно подчинялась воле Мейерхольда. Актриса, как и тре­
бовала брюсовская эстетика театра, уступала свое «соло» автору, Метерлинку, его кон­
цепции трагического, воспринятой Мейерхольдом и преломленной в художественно-
декоративном решении спектакля. Она не страдала на сцене, а изображала нервно-пси­
хологические состояния Мелисанды, стилизовала их во внешнем рисунке роли: ходи­
ла, двигалась, жестикулировала, как кукла, отказываясь от своей природной хрупкой 
пластики. И говорила она не своим, редким по красоте, богатству тонов и музыкаль­
ности тембров голосом, который так восхищал современников, а щебетала, пищала на 
высокой ноте,— так писали рецензенты. -
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ПУТИ И ПЕРЕПУ1БЯ 

Д А Р С Т В Е Н Н А Я НАДПИСЬ БРЮСОВА В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 
на книге «Пути и перепутья», т. I, М., «Скорпион», 1908: 

«Беатрисе робкая дань, Валерий Брюсов. 1907» 
Литературный музей, Москва 

В день премьеры 10 октября 1907 г. Брюсов, по личному приглашению Комиссар­
жевской, прибыл в Петербург. После спектакля он выступал на заседании дирекции 
театра. 13 октября в газете «Голос Москвы» появилась его заметка о «Пелеасе и Мели-
санде» Мейерхольда, подписанная псевдонимом Латник. За нею последовала статья 
«Реализм и условность на сцене» в «Книге о новом театре». Здесь Брюсов изложил свои 
новые взгляды на искусство постановщика и драматического актера, пересматривая 
соответствующие положения своей весенней, 1907 г., лекции о театре. На сей раз «му­
зой» Брюсова — теоретика театра стала Комиссаржевская, которую постигла отве­
денная ей в лекции участь «живого материала». 

К периоду постановки «Пелеаса и Мелисавды» относится сближение Брюсова с 
Комиссаржевской. Он никогда не сталкивался прежде с «живым» актером, даже когда 
писал о тайнах его души в «Ненужней правде» или в «Исканиях новой сцены». Комис­
саржевская посвящала его в тайны своего исключительного таланта и своей профес­
сии. И своей творческой трагедии, завершившейся после «Пелеаса и Мелисанды» раз­
рывом с Мейерхольдом. Комиссаржевская могла бы создать живой образ Мелисанды в 
спектакле — сказке о любви, т. е. в спектакле, который осуществлял бы поэтическую 
историю Пелеаса и Мелисанды, «внешнее» содержание пьесы Метерлинка, столь высо­
ко ценимое Брюсовым, а не ее «банальную», по мнению «Автора» в «Диалоге» и Брюсо­
ва в лекции, философию, утратившую связь с современным научным знанием о мире. 
Актрисе, призванной жить и страдать на сцене вдохновенно, завораживая зал, близка 
была лирическая стихия Метерлинка. Но в спектакле Мейерхольда, режиссерская кон­
цепция которого соответствовала философии марионеточности Метерлинка, Комиссар­
жевская выполняла заданный ей Мейерхольдом рисунок роли Мелисанды как игрушки, 
куклы в руках трагической судьбы. Брюсов был прав, угадав невозможность даль­
нейшего творческого союза Комиссаржевской и Мейерхольда, актрисы личной темы 
и режиссера, для которого проблема взаимоотношения художника с миром была важ­
нее единичной, частной человеческой драмы, хотя бы и выводящей к обобщениям. 
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Творческие муки актрисы, потерявшей контакт со зрителем, умалившейся до ро­
ли материала в руках режиссера, открыли Брюсову парадоксы его театральной мысли. 
Сцена к брюсовским идеям прислушивалась, но и корректировала их. Брюсовская тео­
рия актера — материала драматурга, не допускавшая живых людей на сцену и осущест­
вленная Мейерхольдом, противоречила его же, Брюсова, «апологии реализма», ска­
завшейся в интерпретации драматургии Метерлинка и созвучной дарованию Комиссар-
жевской. 

В статье «Реализм и условность на сцене» Брюсов возвращается к культу актера — 
творца искусства сцены. Эта статья подводит итог почти десятилетней эволюции поэта 
в его отношениях с символистским театром. Спектакль, поставленный по условному 
методу, перестает быть искусством, потому что неизбежно становится театром марио­
неток, механических, мертвых кукол,— пишет Брюсов, имея в виду «Пелеаса и Мели-
санду» Мейерхольда и всю его режиссерскую практику в театре на Офицерской. «Нель­
зя, сохранив артистов, заставить их действовать, как механизм: на это, в такой мере, 
неспособно существо живое» м ,— защищает Брюсов актера от режиссера-постановщи­
ка. Театр будущего, по мнению Брюсова,— это синтез реалистической игры актера, 
воплощающего действие, и условного оформления. Реалистическая игра — это соот­
ветствие интонаций, жестов и мимики актера «жизненной правде»; условное оформле­
ние — это всевозможные аксессуары, связанные единством стиля и замысла, помогаю­
щие зрителю вообразить необходимые по ходу действия обстоятельства и место, 
разъясняет он. 

Перемена театральной формулы Брюсова ироизошла под влиянием индивидуаль­
ного таланта Комиссаржевской. Ей действительно было тесно в отпущенных ей Мейер­
хольдом ритмопластических пределах. Ее сценические возможности оставались неис­
пользованными. Новая брюсовская теория театра предоставляла ей большую свободу. 

Брюсов, однако, торопился оформить «исключительный случай» в установки для 
театра будущего, обосновывающие необходимость реалистической игры на фоне услов­
ного решения сцены. Уже в рецензии на «Жизнь человека» Андреева, пьесу, поставлен­
ную Станисла вским в «черном бархате» и «веревочных декорациях», Брюсов, вопреки 
выводам статьи 1908 г., писал о несоответствии реалистической игры стилизованным 
«под Бердслея» картинам зй. А в статье о «Гамлете» Шекспира в Художественном теат­
ре Брюсов говорил о том, что условная, в архитектурных объемах-ширмах, постановка 
требует «условной игры» зв. 

Вопрос о соотношении достоверного и условного, жизнепохожего и необычного 
в искусстве режиссера, театрального художника и драматического актера не мог быть 
решен на заре поэтического театра. Более того, не существует его однозначного, на все 
времена, теоретического решения, которое искал Брюсов. История развития сцениче­
ского искусства показывает, что образные соотношения реализма и условности под­
вижны, что исторически изменчивы и сами понятия «реализм» и «условность» и граница 
между ними относительна. Условный прием пришел в театр «иллюзии», наполнившись 
новым содержанием. Обозначилось множество типов условности, взятых на вооружение 
режиссерами разных стилевых течений. Появилось множество типов содружества ре­
жиссера и актера. 

Сегодня доказано, что условность — органическое качество реалистического ис­
кусства театра, существующего в многообразных формах, стилях, жанрах -". Теорети­
ческая идея Брюсова — театр условен по своей природе как вид искусства—восприня­
тая современными ему деятелями сцены и претворенная в сценической практике 
Мейерхольда, расширила горизонты реалистической поэтики драматического театра 
наших дней, его режиссуры и актерской техники. 

Другой важный тезис брюсовской эстетики — взаимоотношение театра и зрителя, 
которому театр адресован непосредственно, сиюминутно в силу особенностей искусст­
ва сцены, также развивался в соответствии с эволюцией поэта от «апологии символиз­
ма» к «апологии реализма». Брюсов начинал с борьбы за автономию творчества худож­
ника, поэта. Мера искусства — полнота души художника, сила его индивидуальнос­
ти, запечатленная в звуках, красках, жестах, словах, и наслаждаться произведением 
искусства может лишь его творец,— так оформил Брюсов в теоретической эстетике на 
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рубеже веков свой философский индивидуализм. В лекции «Театр будущего» Брюсов 
поставил в ряд эстетических проблем и проблему публики в театре. Популярная в на­
чале века идея Вяч. Иванова: театр — Храм, где актеры и зрители будут творить «со-
борно», заражаясь и зажигаясь общностью чувств,— вызывала у Брюсова резкое не­
приятие. «Менее всего должно театральное представление превращаться, как того тре­
буют пекоторые, в слепое видение. Зрительный зал должен быть наполнен не толпой 
грезящих сомнамбул, но аудиторией напряженно-внимательных слушателей. Бессоз­
нательное искусство такая же нелепость, как бессмысленная наука»38,— гово­
рил он. 

Брюсов символистского периода отстаивал свободу искусства от практических це­
лей, он равно не принимал ни теории искусства для искусства, ни теории «утилитар­
ного» искусства. Искусство не должно служить ни гражданской идеологии, ни рево­
люции, ни мистике,— не раз писал он. Брюсов «постсимволистского», «неореалистиче­
ского» периода заговорил о воспитательной функции театра. Он мечтал превратить зри­
телей в студентов, которые рано утром будут спешить в просторные аудитории, где ху­
дожники — учителя человечества будут давать уроки в образах трагедии, застав­
ляя своих учеников преображаться. Театр, заканчивал Брюсов лекцию,— «будет не 
храмом, где молятся, [благодарят бога и просят у него защиты,| [и не местом весе­
лья], — но академией, в которой человечество учится постигать себя и все окру­
жающее и ищет все новых и новых средств для окончательного торжества во вселен­
ной» 39. 

В последующие годы Брюсов обратился к проблемам взаимоотношения театра и 
народа. В 1909 г. он выступил со статьей о книге Ромена Роллана «Народный театр»; 40 

в «Предисловии» к неизданному сборнику статей о театре, намечавшемуся после 1912 г., 
он писал о беспокоившем его разрыве театра и общества 41; в статье по поводу пред­
стоящего в Художественном театре «Пушкинского спектакля» Брюсов обращался к 
примеру Пушкина, автора «маленьких трагедий», написанных вне всяких притязаний 
быть понятыми «чернью» и «толпой», но обращенных, тем не менее, к народу, и до­
ждавшихся своего читателя 42. 

Народ и чернь — понятия разные, говорил Брюсов в речи перед труппой Камер­
ного театра 8 февраля 1916 г. Народ, нация — понятие собирательное и историческое. 
«Задача театра — через головы «черни» обратиться к «народу» — в этом видел Брю­
сов единственно возможный выход сценического искусства из тупика трагических, не­
разрешимых в буржуазном обществе противоречий сцены и зрителя 43. 

«Театр вне общества невозможен, не существует. Театр должен, принужден, по 
самой своей сущности, быть слитым с определенным движением в обществе. Но обще­
ство, современники, не представляют собою одно, безразличную массу: оно делится 
на группы с разными идеалами, с различием художественных вкусов и принципов»,— 
говорил докладчик 44. В канун Октябрьского переворота Брюсов приходит к мысли о 
необходимости выбора для художника сцены «среди современных ему течений и обще­
ственных групп» выбора, уже лежащего за пределами чисто эстетического. 

В бумагах Брюсова сохранились следующие материалы, относящиеся к лекции 
«Театр будущего»: 

1) Развернутый план лекции, без окончания, автограф — ГБЛ, ф. 386. 52.6, 
л. 3—6 об.; 

2) Полный текст лекции, автограф со значительной авторской правкой (чернила­
ми и карандашом), с вычерками, вклеенными вырезками печатного текста и т. п.— 
ГБЛ, ф. 386.52.23, л. 3—32 (авторская нумерация синим карандашом: 0—39); 

3) «Лекция № 3» — начало текста, автограф — ГБЛ, ф. 386. 52.6, л. 2—2 об.; 
4) Текст лекции, без заглавия, незаконченный, автограф — там же, л. 7—12 (по 

авторской нумерации страниц: 1 — 11). По содержанию представляет третий раздел лек­
ции, рассматривающий вопросы театра (первые два посвящены общим вопросам ис­
кусства). Сопоставление с полным текстом (см. п.2) позволяет сделать вывод, что эта 
позднейшая его редакция, написанная, по-видимому, для третьего выступления, со--
стоявшегося 10 мая 1907 г. (Лекция № 3); 
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5) Кроме того, в обеих единицах хранения находятся разрозненные наброски, от­
носящиеся к лекции и к проекту ее переработки в статью «Театр будущего. Искания» 
(ед. хр. 6, я. 1; 23, л. 1—2). Здесь же находится экземпляр афиши лекции 10 мая (см. 
ее воспроизведение — наст, том, стр. 181). 

6) Афиши первых двух лекций «Театр будущего» (26 марта в Историческом музее, 
11 апреля 1907 г. в Политехническом) хранятся в брюсовской коллекции афиш (ГБЛ, 
ф. 386.122.7, л. 3 и 5). 

Ниже публикуется текст, описанный в п. 4. В приложении к нему даны фрагменты 
из раннего текста (см. а. 2), которые содержат существенно важные высказывания 
Брюсова, дополняющие то, что представлено в основной публикации. 

Вслед за лекцией «Театр будущего» публикуется рецензия на «Власть тьмы» 
(ГБЛ, ф. 386.52.26) и письмо к Н. Е. Эфросу от 9 октября 1908 г. (ГЦТМ, л. ф. 316, 
ед. хр. 65447). 
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ТЕАТР БУДУЩЕГО 

...Результаты анализа, произведенного в предыдущем чтении, могут 
быть выражены в следующих формулах. Задача искусства — познание. 
К этой цели искусство стремится путем сокращения действительности. Ис­
кусство ни в каком случае не воспроизводит действительности в ее целом, 
но лишь выбирает и подчеркивает отдельные стороны ее. 

Возникает вопрос, не противоречит ли этим основным свойствам искус­
ства — театр, искусство сцены, которое соединяет в себе все особенности 
пластических искусств и поэзии, а иногда воспринимает в себя и пение 
и музыку. Как живопись и скульптура театр говорит нашим глазам; как 
музыка — нашему слуху, как поэзия — нашему творческому воображе­
нию. Театр дает как бы статуи, но окрашенные во все цвета действитель­
ности, со всеми ее особенностями; театр это картина, но движущаяся; 
это — музыка, но воплотившаяся в конкретные образы; поэзия — но зри­
мая. Другие искусства, пользуясь различными материалами природы, 
пресуществляют их для своих целей. Живописец воссоздает мир прост­
ранственный, мир трех измерений на плоском холсте, линиями и пятнами 
красок. Поэзия воссоздает те же самые предметы, имеющие вес, краску, 
запах,— с помощью отвлеченного знака: с помощью слова. Музыка пе­
редает внешним звуком то, что лишено звучности и таится внутри нас: 
чувство и мысль. А на сцене все то же, что и в жизни: мускулы, чтобы дви­
гаться, горло, чтобы кричать, глаза, чтобы выражать настроение. Пред­
положим, что надо представить дуэль Ромео с Тибальтом *. Художник 
воспользовался бы для этого несколькими линиями, несколькими крас­
ками, противоположением света и тени; музыкант передал бы чувства 
обоих героев — в звуках; поэт — в ритмических словах. А театр выво­
дит на сцену двух мужчин, одетых в платье своей эпохи, которые скре­
щивают настоящие клинки,— и перед нами словно не изображается, а 
совершается самая дуэль **. 

И вот спрашивается, можно ли считать такое соединение свойств раз­
ных искусств художественным. Не погрешает ли театр против основного 

* В автографе описка: с Тальботом 
** Зеап йе Соигтоп! > (примеч. Брюсова). 
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требования искусства: сосредоточивать внимание на одной стороне види­
мости. Через это не оказывается ли он бессильным исполнить главное 
назначение искусства [вести человека своим путем художественного син­
теза к познанию]? Не есть ли театр уже не искусство, а передразнивание 
жизни, и не стоит ли он на лестнице искусств на низшей ступени, там, 
где уже начинается простое мастерство, рядом с панорамами и восковыми 
фигурами музеев? [Если же театр только смешивает в одно все виды искус­
ства, не теряет ли он право на самостоятельное место в их ряду?] Не 
уподобляется ли он фотографии, фонографу и синематографу, если хочет 
пересадить на сцену действительность целиком, так сказать, с корнями 
и куском земли? 

Разъяснить эти противоречия возможно, только признав, что разыг­
рываемые артистами перед зрителями сцены еще не есть самое искусство 
театра, но лишь материал его. Артисты, декорации, вся сценическая об­
становка для театра то же самое, что для скульптора мрамор, для худож­
ника краски и холст. Театр, как и другие искусства, не имеет притязания 
сосредоточить внимание зрителя сразу на нескольких сторонах видимости. 
Подобно тому как, рассматривая скульптурное произведение, мы воспри­
нимаем только его форму, забывая не только о его весе, но, большей ча­
стью, даже о его окраске,— так в театральном исполнении мы должны 
забыть, должны отвлечься от всех других сторон видимости, кроме одной, на 
которой и сосредоточено внимание драматурга. Эта сторона действитель­
ности, избранная драмой, была раз навсегда прекрасно определена уже 
2000 лет тому назад, Аристотелем, в его трактате о поэзии. «Трагедия,— 
говорит он,— есть подражание единому, важному, в себе законченному 
действию» 2. И этими словами с поразительной точностью он отделил ис­
кусство театра от других видов искусства. Таким образом, содержанием 
драмы являются не сами по себе зрительные образы, получаемые нами со 
сцены, и не речи, произносимые актерами, но причинная связь изображае­
мых ими действий. Скульптуре — формы, живописи — линии и цвета, 
лирике — настроения, эпике — события, но действие, непосредственное 
действие — остается уделом только драмы. 

Если мы обратимся к драматическим произведениям, которые вызы­
вают наш восторг и поклонение, мы убедимся, что все они вполне соот­
ветствуют определению Аристотеля. Не говоря уже о греческих трагеди­
ях, которые служили ему исходными точками для создания его теории, 
но и все позднейшие мастера драмы воплощали в своих созданиях именно 
действие: Кальдерон, Шекспир, Корнель, Ибсен, Гауптман. В самом деле, 
в чем особенности Отелло? Это не статический образ, как, например, 
«Веа1а ВеаЬпх» Россетти 3, это не излияние настроения, как стихотворение 
Шелли,— это образ действующего человека. Мы узнаем Отелло не из его 
внешнего вида и не из его речей, а именно из его поступков в течение 
драмы. К тому же выводу придем мы, если будем рассматривать и других 
героев Шекспира или какого угодно другого из значительных драматур­
гов. Даже многие из тех драм, которые, казалось бы, противоречат оп­
ределению Аристотеля, в действительности подтверждают его. Таковы 
первые драмы Метерлинка, который много писал именно против театра 
действия, в защиту неподвижного театра. Но бездейственность его первых 
драм чисто внешняя. В то время как все их действующие лица остаются 
все в том же положении, как и в первом явлении, в их душах действие 
совершается, нарастая с каждой сценой, и совершенно явственно, зримо 
для зрителей, разрешается катастрофой в последней. 

Но если театр в лучших своих созданиях всегда, даже бессознатель­
но, был верен своему призванию, то, конечно, в творчестве своих рядовых 
работников он часто уклонялся с истинного пути. И наш современный 
театр, если исключить очень немногочисленные произведения^ особенно 
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далек от тех возвышенных целей, к которым должен был бы стремиться, 
и от тех приемов деятельности, которые одни могут дать ему действитель­
но важное, нужное положение в жизни человечества. [Может быть, 
именно этим уклонением театра в сторону от его основного пути объяс­
няется то в общем пренебрежительное отношение, какое существует к 
нему в современном обществе, объясняется, почему у нас на театр так 
часто смотрят как на место отдыха и увеселения. Менее, чем каким-либо 
другим искусством, можем мы в наши дни удовлетвориться искусством 
сцены и принуждены мечтать о новом театре, о театре Будущего.] 

Прежде всего, громадное большинство современных драматургов ос­
тается совершенно чуждо основной задаче искусства, и это, конечно, по­
тому, что они не <2 нрзб. > истинные художники. В современной Европе 
театр, к сожалению, находится в руках [ловких] ремесленников, знаю­
щих так называемые «условия сцены» и заполняющих своими изделиями 
9/10 всех существующих театров. От живописца, от скульптора, от стихо­
творца всегда требуют художественного дара; гораздо реже от романиста; 
а драматургу охотно позволено обходиться и без него! Давно ли француз­
ские сцены были заняты Сарду, немецкие Зудерманом, а русские Викто­
ром Крыловым? Но и теперь во многих ли театрах можно увидеть произве­
дения настоящих художников: Ибсена, Гауптмана, Гамсуна, Метерлин-
ка, Аннунцио, Уайльда, Верхарна? Их дают как исключение, а повседнев­
ный репертуар составляется из пьес таких писателей, которых было бы 
очень неловко назвать художниками. 

И мечтая о будущем театре, [о театре будущего] хочется прежде все­
го надеяться, что он перейдет, наконец, исключительно в руки поэтов, в 
руки художников. Только действительно художественные создания, слу­
жащие великим целям искусства^ достойны того, чтобы быть воплощен-
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ными на сцене. И напротив, целые классы разнообразных произведений, 
заполняющих современный театр, должны быть решительно отверг­
нуты. 

Так, должны быть отвергнуты обычные в современном репертуаре дра­
мы тенденциозные, драмы, развивающие какой-либо тезис. Это о такого 
рода произведениях сказал Потебня слова, которые мы имели случай 
привести выше: «Плох тот художник, который имея готовую идею, только 
подыскивает образы для ее выражения» 4. Отвлеченная идея, отвлеченная 
мысль не может стать предметом драмы, имеющей только одно содержа­
ние — действие. И в большинстве тенденциозных пьес в театр переносятся 
приемы ученого диспута или суда. Одни действующие лица защищают в 
своих речах один тезис, другие другой. Вспомним хотя бы «Ьез аНа1гез 
воп1 1ез агМгез» Октава Мирбо5. Но если идея, мысль может быть выска­
зана в форме отвлеченного положения, к чему же приводить в ход сложный 
аппарат сцены? Не для того ли, чтобы преподнести зрителям эту идею в 
более доступном, подсахаренном виде? Но в таком случае искусство по­
дойдет под определение Тассо, который сравнивал вымыслы поэзии 
с сосудом, обмазанным по краям сластями, в котором мать подает ребенку 
невкусное лекарство 6. Но я сомневаюсь, чтобы театр добровольно захотел 
играть роль сиропа, а зрители роль капризных младенцев. 

Рядом с тенденциозными драмами должны быть отвергнуты драмы бы­
товые, вроде, например, драм Максима Горького, как противоречащие са­
мой сущности искусства7. Пытаясь представить перед зрителями как бы 
кусок жизни, они ставят зрителя опять лицом к лицу с действительно­
стью, с тем хаосом впечатлений, из которых искусство должно было сде­
лать свой выбор. Представим себе, что драматургу-реалисту в самом де­
ле удалось бы (что, конечно, невозможно) сфотографировать действитель­
ность и что перед зрительным залом в самом деле словно упала бы стена 
одного из домов, за которой кипит жизнь. Что увидали бы зрители, кро­
ме того, что видят ежедневно не идя в театр? Какую помощь в понимании, 
в познании действительности оказал бы нам театр? В подобном случае 
художник исчез бы, превратившись в простое [прозрачное] белое стекло, 
стоящее между зрительным залом и жизнью, а вместе с художником 
исчезло бы и искусство. Бытовые драмы могут быть полезны в 
той же мере, как стенные объяснительные таблицы в школах; они могут 
быть занимательно и ловко поставлены на сцене, как красивые панора­
мы, но они не имеют ничего общего с искусством Шекспира и Кальде-
рона. 

По другой причине должны быть отвергнуты драмы настроений, ка­
ково большинство драм Чехова. Настроения души полнее и сильнее умеет 
передавать лирика и музыка. Чтобы воспринять настроение с театральной 
сцены, надо стараться забыть образы актеров, надо пытаться не замечать 
тысячи мелочей, отвлекающих внимание. Настроение по самому своему 
свойству интимно и неподвижно; в театре все внешне, все приспособлено 
к движению. Нет сомнения, что сильный талант может преодолеть эти 
трудности, сумеет даже в формах драмы передать нам лирическое волне­
ние, как это и делает порой Чехов. Но это значит — пользоваться театром 
для меньшего, чем то, на что он способен. Театр передает настроения с 
трудом, настроения не без значительного изъяна воплощаются в драме. 
Авторы драм настроений напоминают людей, которые за неимением чер­
нил пишут молоком. Молоко пригодно совершенно для другого, да вдоба­
вок и написанное им еле можно разобрать. 

Можно было бы подумать, что искусству как познанию — прямо слу­
жит так называемая символическая поэзия и что символическим драмам 
должно быть предоставлено первое место на сцене,— но это было бы очень 
ошибочно. 
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[При поверхностном взгляде может показаться, что к той характери­
стике драмы, какая была дана мною, ближе всего подойдет тот род драмы, 
который мы знаем преимущественно из творчества Метерлинка, отчасти 
Ибсена, Гауптмана и Аннунцио и который мы называем символическими 
драмами. Но я должен решительно отвергнуть и этот род драмы, как со­
вершенно ложный, и позволю себе остановиться на этом вопросе нес­
колько внимательнее]. 

Слову символизм часто придают слишком широкое значение, означая 
им в целом все движение в искусстве, возникшее в конце XIX века. Это 
неверное словоупотребление, потому что никаких определенных «симво­
лов» не найдем мы в произведениях целого ряда поэтов, несомненно при­
надлежащих к этому движению и бывших в нем видными деятелями, ка­
ков, например, Верлен. В строгом смысле символистами можно и должно 
называть только тех поэтов, которые видели в своих созданиях символы 
чего-то иного, которые за внешним содержанием своих произведений стре­
мились скрыть другое, более глубокое. Вот как определяет символизм 
К. Бальмонт в своей статье «Элементарные слова о символической поэзии»: 
«Символическая поэзия это та, в которой органически, не насильственно 
сливаются два содержания: скрытая отвлеченность и очевидная красота. 
Причем, несмотря на скрытый смысл того или другого символического про­
изведения, непосредственное, конкретное его содержание всегда законче­
но само по себе» 8. При таком определении возникает вопрос, чем же сим­
волическое произведение отличается от аллегории? Бальмонт отвечает 
на это так: «В одном случае (т. е. в символе) мы видим родственное слияние 
двух смыслов, рождающееся самопроизвольно, в другом насильственное 
их сочетание. Аллегория говорит монотонным голосом пастора или шутли­
во поучительным тоном площадного певца; символика говорит исполнен­
ным недомолвок и намеков нежным голосом сирены или глухим голосом 
сибиллы [вызывающим предчувствия]» 9. С таким делением никак нельзя 
согласиться, так как из слов Бальмонта видно, что он имеет в виду плохую 
аллегорию и удачную символику: справедливо ли такое сравнение? 
Неужели автор какой-либо аллегории сознательно имеет в виду «насиль­
ственное сочетание внешнего образа и его смысла»? Нет, конечно, он тоже 
стремится к «родственному их слиянию» и, конечно, все истинные аллего­
рии «родились самопроизвольно». Напротив, в плохих символических 
произведениях второе, внутреннее содержание тоже бывает притянуто 
насильственно к внешним образам. Разве в аллегорических группах Ми-
кель Анджело внешнее их выражение натянуто, неестественно придумано? 
Следуя разделению Бальмонта, пришлось бы аллегорией называть плохую 
символику, а символом — хорошую аллегорию. 

Но если символическая поэзия, в сущности, отождествляется с алле­
горической, ее создания придется отнести к одному роду с произведения­
ми тенденциозными. И действительно, во всех символических произведени­
ях мы всегда находим как два совершенно раздельных элемента: отвле­
ченную идею и художественное создание. При этом очень характерно, что 
та отвлеченная идея, которую удается открыть в символическом произве­
дении, большей частью оказывается истиной довольно известной и не нуж­
дающейся в повторении. Обратимся, например, к символическим драмам 
и возьмем «Смерть Тентажиля» Метерлинка. Как художественное произве­
дение, как ряд образов — это прекрасное произведение. Но какое внутрен­
нее содержание вложено в эту драму самим автором? Что смерть беспощад­
на и безжалостна, что все мы должны умереть. Для этого не стоило писать 
драмы. Допустим даже, как требуют некоторые, что символические дра­
мы имеют не одно, а несколько толкований. Пусть Царица в Тентажиле не 
только Смерть, но и Судьба, и Ужас, и Неизбежность, а остров Тентажиль 
и наш мир, и наша душа, и области, доступные нашему познанию. Все рав-
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но, из драмы можно будет вывести только самые скудные истины. Совер­
шенно то же самое со «Слепыми» того же Метерлинка. Слепых повел на 
прогулку старый священник и умер; без проводника они предвидят свою 
гибель в лесу, из которого не знают дороги, и в отчаянии взывают ко вся­
кому прохожему о спасении. Аллегория очень ясна: остров — мир; сле­
пые — человечество; проводник — вера; вера в людях умерла, и они го­
товы следовать за любым пророком. Вообще изо всех символических драм 
извлекаются только общеизвестные положения: «Красота оправдывает 
все», «Истина, не оживленная чувством, бессильна», «Любовь искупает 
всякий грех» и т. д. — [афоризмы, которые не решился бы вставить в ста­
тью ни один публицист] афоризмы, доказательство которых вообще не мо­
жет быть предметом научного трактата, а следовательно не должно быть 
и задачей искусства. 

Это и понятно. Истинное содержание драмы — в действии; но никакое 
действие, никакое сцепление ряда действий не может соответствовать от­
влеченной идее. Это величины несоизмеримые, и никогда ни из одной ис­
тинно великой драмы нельзя вывести какой-нибудь философской, мораль­
ной или общественной сентенции. Законным властителем сцены остается 
и должен остаться тот род драмы, который нашел себе высокое воплоще­
ние у Шекспира, у Кальдерона, у Гете, у Пушкина. Эту драму нельзя 
назвать реалистической в том смысле, в каком мы применяем это название 
к драмам Максима Горького, потому что она не задается целью изображать 
действительность, но только пользуется иногда таким изображением, как 
средством. Но эту драму и можно назвать реалистической, противопола­
гая ее символическим драмам, так как содержание ее будет иметь значе­
ние и будет важно само по себе, а не как символ, не как прообраз чего-то 
иного, что предстоит разгадывать умом. Драматург будущего, как и ис­
тинные драматурги прошлого, как еще Эсхил, Софокл или Калидаса, 
сосредоточит свое внимание и внимание своих зрителей на «едином в себе 
законченном действии», стремясь вскрыть причинную связь поступков лю­
дей, а вовсе не нарисовать картину нравов или доказать какое-либо отвле­
ченное моральное или политическое положение. Драма будущего, если 
она пойдет по истинному пути, должна будет заботиться прежде всего об 
том, чтобы сбросить с себя ненужные ей украшения, которые кажутся зо­
лотыми запястьями и кольцами, а на деле опутывают ее как узы, как око­
вы, не давая двигаться свободно. 

[Но, разумеется, новое время ставит перед искусством, не изменяя его 
вечной цели, и отдельные новые задачи, и в этом смысле драма будущего 
должна будет далеко уйти не только от созданий Эсхила и Шекспира, но 
даже от произведений Ибсена и Ведекинда.] Если искусство есть акт по­
знания, то художник всегда учитель, учитель человечества, и это великое 
призвание налагает на него и великие обязанности. Шекспир был в числе 
передовых умов своего времени, и характерно, что его драмы приписы­
ваются часто Бэкону, величайшему философу и естествоиспытателю его 
эпохи 10. К числу таких же передовых умов принадлежал и Гете. Кроме 
чисто художественного таланта, у них были громадные запасы знаний, 
и человечество действительно могло идти к ним в школу, как шли ученики 
в Академию Платона. Но признаем ли мы такое право учить нас, уже не 
говорю за Зудерманом или г. Найденовым, но даже за Гауптманом или за 
Леонидом Андреевым? Нет сомнения, что когда впервые играли «Гамлета», 
зрителям было сказано так много нового, что никто из них, ни один, не мог 
воспринять всей глубины этой трагедии. При всех отдельных и очень зна­
чительных достоинствах драмы Л. Андреева «Жизнь человека» вряд ли 
из ее чтения или из созерцания ее на сцене можно получить новое понима­
ние человека, его назначения на земле, цели его существования. Порой, 
в отдельных сценах Л. Андреев, как истинный художник, открывает нам 
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что-то неведомое, но в целом, в общей концепции и драмы и своего героя, 
он остается на уровне среднего зрителя, заурядного человека современ­
ности. 

[От ученого, если он хочет быть деятелем в области знания, требуется, 
чтобы <он > давал новые вклады в науку. Посмотрели бы как на сумасшед­
шего на географа, который снарядил бы экспедицию, чтобы еще раз совер­
шить открытие Колумба. Вряд ли получил бы большую славу физик, ко­
торый тем же самым способом, как Рентген, открыл бы еще раз икс-лучи. 
И только в искусстве, особенно в поэзии и драме, художнику не толь­
ко позволяется, но почти вменяется в обязанности трактовать о бес­
спорном.] 

Подступая со своих художественных путей к вопросам, например, мо­
рали, современные драматурги сплошь и рядом обнаруживают свое пол­
ное незнакомство с тем, как решает эти вопросы современная наука. Точ­
но так же пытаясь, опять-таки в художественных созданиях, дать ответ на 
вопрос метафизический, драматурги нередко показывают, что с современ­
ной философией они не знакомы. Разумеется, никакие философские или 
научные познания не заменят таланта художника. Талант это крылья, без 
которых невозможен полет. Но художнику не мешает и знать, куда ему ле­
теть. Чем шире, чем всестороннее будет его миросозерцание, тем глубже, 
тем значительнее, тем нужнее для людей будет его творчество. В идеале 
искусство, философия и наука должны идти рядом, и каждый шаг одного 
из них должен отзываться на другом. Представим себе, что химия сделала 
новое открытие, изменившее наши взгляды на строение вещества. Это от­
крытие не может не влиять на наши представления о веществе вообще и че­
рез зто на все наше философское миросозерцание. А неужели изменение 
нашего миросозерцания не выразится в творчестве художника? Так и по­
добными путями даже самые, казалось бы, чуждые искусству науки мо­
гут и должны влиять на его жизнь. 

Но эта мечта о художнике будущего еще так далека от осуществления, 
что мы почти не можем представить себе, в какие формы она воплотится. 
Мы не можем вообразить, что будут за драмы, которые напишет драматург 
будущего, обладающий и талантом Шекспира и, подобно ему, стоящий на 
уровне своего века. Мы так давно утратили связь между наукой и искус­
ством (конечно, под влиянием ложной мысли, что они противоположны 
между собой), мы так давно не видели среди нас человека, в котором гар­
монически сочетались бы могучий аналитический ум и смелый художест­
венный синтез, что об этих областях, открытых искусству будущего и дра­
ме будущего, мы можем только гадать. 

Гораздо с большей определенностью можем мы наметить те пути, по ко­
торым должно будет пойти искусство сцены в узком смысле слова, т. е. 
искусство воплощения драмы на театральных подмостках. Выходя из на­
шего определения драмы, мы должны признать, что у театра может быть 
только одна задача: особенно четко выявить действие драмы. Между тем 
<на этом текст обрывается} 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Жан де Гурмон (1877—1928) — французский романист, поэт и критик. В «Весах» 

печатались его статьи: «Французский роман и романисты» (1906, № 1), «Около премий 
Гонкуров» и «Смерть Гюисманса» (1907, № 6). В какой связи Брюсов внес в лекцию 
имя Гурмона, установить не удалось. 2 Из трактата Аристотеля «Поэтика». Брюсов дает это определение, вероятно, по 
памяти: ни в одном из имевшихся к тому времени русских переводов «Поэтики» нет 
точно такого текста. 3 Данте Габриэль Россетти (1828—1882) — английский живописец и поэт, один 
из основателей школы «Братство прерафаэлитов». На его картине «Веа1а Веа1пх» изо-
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бражена дантовская Беатриче, сидящая на балконе во дворце своего отца во Флорен­
ции. 

4 Точно такой цитаты в работах А. А. Потебни не обнаружено. Идею, выраженную 
здесь Брюсовым, Потебня развивает в своей книге «Мысль и язык» (Харьков, 1892; 
см. гл. X. Поэзия. Проза. Сгущение мысли). 

5 Пьеса Октава Мирбо «Ье8 аНа1гез воп1 1ев агШгев» («Дела есть дела») была напи­
сана в 1903 г. В России была известна под заглавием «Власть денег»; шла в театре Кор­
т а (Москва, 1903, «Рабы наживы»). 

6 Эта мысль выражена Т. Тассо в поэме «Освобожденный Иерусалим» (песнь I, 
строфа 3). 

7 Отношение Брюсова к драматургии Горького не оставалось неизменным. Не­
дооценив такие пьесы, как «Мещане» и, особенно, «Дачники», Брюсов выделил в своем 
обзоре 1903 г. для журнала «А1Ьепаеит» драму «На дне» как произведение, в котором 
очень ярко выступают отличительные черты творчества Горького (см. статью: 
Э. С. Л и т в и н. Горький и Брюсов.— В кн.: «Труды Ленингр. гос. библ. ин-та им. 
Н. К. Крупской», т. II. Л., 1957). 

8 1917 г. Брюсов так характеризовал «На дне» в сонете «Максиму Горькому»: 
И так же образы любимой драмы, 
Бессмертные, величественно прямы 
Стоят над нами в ясной вышине. 

8 Названная статья Бальмонта вошла в его сборник: «Горные вершины. Книга I. 
Искусство и литература» (М., «Гриф», 1904). Цитируемое Брюсовым (не вполне точно) 
определение см. на стр. 77. 

9 Там же. 
10 Гипотеза о Френсисе Бэконе как авторе трагедий, приписываемых Шекспиру, 

возникла в середине XIX в. В настоящее время «бэконовская теория» признается в на­
учном шекспироведении несостоятельной, хотя в Англии она до сих пор имеет своих 
сторонников. См. об этой теории: А. А н и к с т. Кто написал пьесы Шекспира? 
(«Вопросы литературы», 1962, № 4). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ИЗ ПЕРВОЙ ЛЕКЦИИ «ТЕАТР БУДУЩЕГО» 

Какой же род драмы останется властителем театра, если мы исключим все те, о 
которых только что говорили? Да все тот же старый вид драмы, который нашел себе 
высокое воплощение у Шекспира, Кальдерона, Гете. [Но только современный драма­
тург должен стоять в современной жизни на той же интеллектуальной высоте, на ка­
кой в свое время стояли эти поэты. Шекспир и Гете были передовыми умами своей эпо­
хи]. Если хотите, его можно будет назвать реалистическим, но только не в том смыс­
ле, какой мы придаем этому слову, говоря о произведениях Максима [Горького или 
Боборыкина. Искусство никогда не могло исполнить своей задачи иначе как] Горько­
го. Искусство всегда реалистично в том смысле, что [воплощается в образы], черпая 
свои внешние образы из действительности, стремится придать им внешнее правдоподо­
бие. Художники всех времен ставили себе идеалом реализм, правду — и только самое 
понятие правды менялось: лже-классик думал, что он вернее всего будет верен прав­
де, подражая античным образцам; [романтик] натуралисты, школы Золя, верили пред­
посылкам позитивизма и думали, что правда в фотографировании современности; [де­
каденты] импрессионисты не знали другой правды, кроме правды [мига и] впечатле­
ния, и старались воспроизводить его во всей неприкосновенности и т. д. Драма буду­
щего будет реалистична в том смысле, что будет верна нашим понятиям о возможном, 
мыслимом, в том смысле, что она ничем не будет противоречить нашим представлениям 
о реальности (стр. 28—29). 

Если хотите, драмы будущего будут объективными, но только в том смысле, какой 
мы придаем этому слову, говоря о театре Шекспира. Совершенно объективного твор­
чества существовать не может. Каждое художественное произведение носит на себе 
печать своего времени, своей страны и своего создателя (стр. 30). 

Но оставаясь верным старым образцам в своих принципах, Театр будущего должен 
быть верен и своему времени — должен стоять не ниже его по своему сознанию. Незыб-
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лемая форма театра как искусства остается, но новый век должен выдвинуть новые 
задачи. Театр должен стоять на уровне современной науки и философии, и деятель 
театра, драматург должен не только обладать специальным даром, но и понимать от­
ветственность своего дела. Если искусство всегда познание, то художник всегда учи­
тель (стр. 30). 

Нашу европейскую культуру надо признать однобокой или, точнее, кривобокой, 
потому что одна сторона духовной деятельности в современной Европе значительно 
перевешивает другую: наука подавляет искусство. <...> 

Мы, европейцы, по преимуществу аналитики. В этом наша сила, но в этом и наше 
несовершенство. Гармоничной стапет наша жизнь лишь тогда, когда мы поймем, что 
смотрим на вселенную односторонне, понимаем ее неполно. Цельными людьми станем 
мы только тогда, когда искусство станет для нашей души [неод<олимой>] необходимым, 
[когда мы, свершая все нужное для того, чтобы жить, мы целью нашей жизни будем 
считать науку и искусство] проникнет в нее, сроднится с ней, сделается [естественной! 
повседневностью, а не прихотью, не роскошью, не отдыхом. И в этой новой, просве­
щенной, гармоничной жизни театр займет одно из первых мест. Он будет не храмом, где 
молятся, [благодарят бога и просят у него защиты] [и не местом веселья],— но академи­
ей, в которой человечество учится постигать [свою] себя и [вселенную] все окружающее 
и ищет все новых и новых средств для [конечного], окончательного торжества 1над при­
родой] во вселенной (стр. 39. Заключение текста первой лекции). 

«ВЛАСТЬ ТЬМЫ» 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ 

В фойе Художественного театра больше говорят о постановке пьесы, 
чем об исполнении. Это дурной признак. Постановка стала между зрите­
лем и сценой. Зрители следят не столько за ходом пьесы, сколько ловят 
новые выдумки режиссера. 

Художественный театр думает, что своей постановкой он усиливает 
«иллюзию» сцены, приближает игру к правде жизни. Прежде всего остает­
ся еще вопросом, нужно ли такое приближение. Не похоже ли это на рас­
крашивание мраморных статуй в телесные цвета? Все равно зрителя, за­
платившего деньги за свое место и в антрактах идущего в буфет, не заста­
вишь вообразить, что перед ним совершаются события действительной 
жизни. 

Но дело в том, что Художественный театр не достигает даже своих, 
хотя бы ложных целей. Он не усиливает иллюзии, а ослабляет ее. Режис­
серские ухищрения только резче заставляют чувствовать, что перед вами 
«представление», «лицедейство». 

Во «Власти тьмы» все актеры говорят по-мужицки, говором тульских 
крестьян. Когда мы слышим со сцены обычную речь, мы не обращаем вни­
мания на язык, а следим за развитием драмы. Теперь же мы невольно при­
слушиваемся к непривычным звукам и начинаем ловить промахи исполни­
телей. То есть мы усиленно помним, что перед нами «играют». Следуя ме­
тоду Художественного театра, придется «Ипполита» исполнять по-гречес­
ки, а «Тартюфа»— по-французски. 

Художественный театр для большей верности жизни предполагает, что 
четвертая стена в изображенной комнате, та, которая обращена к зрите­
лям,— существует. Вдоль этой стены ставятся скамьи, а поперечные пере­
городки показаны в разрезе. Мы все до такой степени привыкли к услов­
ностям сцены, что и не думаем об отсутствии этой четвертой стены. Худо­
жественный театр заставляет нас вспомнить, что ее недостает^ и2 следова­
тельно, опять разбивает иллюзию. 
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«ВЛАСТЬ ТЬМЫ» НА С Ц Е Н Е МОСКОВСКОГО Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О Т Е А Т Р А 
Действие I I I , явл. IV. Аким — А. Р. Артем, Матрена — А. И. Пом я лова, Анисья — Н. С. Бутова 

Фототипия К. Фишера, 1902 
Литературный музей, Москва 

Во втором действии сцена изображает улицу в деревне. Избы написаны 
на полотне. Никто и не претендует на то, чтобы они были сложены из бре­
вен. Но вот в эту полотняную деревню вводят живую лошадь, запряжен­
ную в настоящую соху. Контраст между лошадью и нарисованными воро­
тами становится чересчур резким. Излишняя реалистическая подробность, 
не согласованная со всем строем сцены, опять нарушает то впечатление, 
какое могло получиться от декораций. 

В четвертом действии на сцене ночь. Художественный театр так ста­
рается приблизиться к действительности, что зрители, особенно из отда­
ленных рядов, не видят ничего, несмотря на мелькающий по временам 
фонарь. На сцене не то люди, не то лошади, не то телеги. Между тем голо­
са актеров слышны совершенно явственно. Что-нибудь одно. Или актеры 
должны говорить обыкновенным «комнатным» голосом, и тогда зрители 
не только ничего не будут видеть, но и не услышат ничего. Или, допустив 
условность в произношении, допустить ее и в освещении. Ведь сами по се­
бе действующие лица, при свете фонаря, видят друг друга! 

Ограничимся этими примерами, хотя их можно было бы привести и го­
раздо больше. Заметим только еще, что разные мелкие «подделки» под 
действительность, особенно звукоподражания, прямо губительны для дра­
мы. Лай собак и скрип полозьев, например, ни одной душе в зрительном 
зале не поможет вообразить зиму и деревню; а очень многих эти звуки за­
ставят подумать или даже спросить полушепотом соседа: «А как это у них 
делается?» Эти «подделки» отвлекают внимание к пустякам от главного — 
идейного содержания драмы. Мы идем в театр не слушать звукоподражате­
ля, а смотреть драму Льва Толстого. 

А в р е л и й 
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ПИСЬМО К Н. Е. ЭФРОСУ 
Рапе <26 сентября/) 9 октября 1908 г. 

Многоуважаемый Николай Ефимович! 
Простите, что отвечаю письмом на вашу телеграмму х. Но очень труд­

но ответить одним «нет». Это имело бы совсем иной смысл. Я не могу напи­
сать статьи для вашего сборника по многим причинам. Во-первых, мне 
лень садиться за работу: причина вовсе неуважительная, но очень важная. 
Я поехал «отдыхать» и хочу отдыхать до самого своего возвращения в Мос­
кву. Во-вторых, я уже столько писал о театре, что в новой статье неизбеж­
но буду повторяться. А кому приятно повторять свои собственные слова! 
В-третьих, я столько раз ожесточенно нападал на Художественный театр, 
что участвовать в сборнике, издаваемом в честь его, мне как-то не идет. 
Я высоко чту и самого Станиславского и весь его театр, но чту преимущест­
венно как доблестных противников. И все же мне более к лицу сражаться 
с ними, чем венчать их. Вот три причины, но есть и другие. Во всяком слу­
чае время проходит, а так как статьи я не пишу, то уже окончательно у ме­
ня отрезаны пути, чтобы попасть в ваш сборник. Не сердитесь за это на ме­
ня, и верьте, что во всяком другом вашем предприятии я буду участвовать 
и работать с радостью. Очень благодарю и очень тронут, что вы меня вспом­
нили. 

Не откажитесь передать мой привет Надежде Александровне 2. 
Ваш всегда Валерий Б р ю с о в 

«Франческа» в Малом провалилась решительно 3. А я наивно вообра­
жал, что она там будет иметь успех. Вот, рассуждал я, пьеса по-оперному 
красивая, не очень глубокая, но очень пышная, крикливая и романтичес­
кая — совсем для Малого театра и его публики. Ах, как еще много иллю­
зий и как еще обольщаешься, думая хорошо о людях. 

Николай Ефимович Эфрос (1867—1923) — театральный критик, историк театра, 
автор ряда трудов о Художественном театре. 

Эфрос готовил в это время сборник статей к десятилетию Московского Художе­
ственного театра, которое исполнялось 14 октября 1908 г. К участию в нем были 
приглашены многие писатели и критики. Сборник осуществлен не был. 

1 Телеграмма Эфроса в архиве Брюсова не сохранилась. Эфрос писал о ней в конце 
сентября 1908 г. И. А. Бунину: «... дал телеграмму Брюсову, который где-то у черта 
на куличках» (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 246). Лето и осень 1908 г. Брюсов путеше­
ствовал по Италии, Франции, Бельгии (Дневники, стр. 139—141). 2 Надежда Александровна Смирнова (1873—1951) — драматическая актриса, 
жена Н. Е. Эфроса. В архиве Брюсова хранится 5 писем от Смирновой — 1908, 1910-е 
годы (ГБЛ, ф. 386.103.4). 3 О постановке «Франчески да Римини» в Малом театре см. переписку Брюсова 
с Вяч. Ивановым (наст, том, стр. 507—512). 


