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Среди литераторов дореволюционной формации Брюсов принял революцию одним 
из первых. 

Большинство русских интеллигентов, в общих и неопределенных чертах чаяв
ших обновления России, было все же застигнуто врасплох выстрелом «Авроры». При
веденные в недоумение, если не в прямой страх, осуществлением того, о чем мечталось 
и говорилось отвлеченно, многие предпочли позицию выжидательную. Именно против 
этого большинства «выжидающих» и испуганных была направлена инвектива Брюсова 
«Товарищам-интеллигентам»,— она не могла возбудить в своих многочисленных адрег-
сатах чувство симпатии к ее автору. 

Не следует представлять себе процесс перехода Брюсова на сторону Советской 
власти безболезненным. Когда совершилась Великая Октябрьская революция, Брю-
сову было сорок четыре года, он был вполне сформировавшимся писателем, авторитет 
которого признавали не только его друзья, но и противники. Приход в лагерь социа
листической революции был для Брюсова не только освоением непривычных форм 
деятельности, но и ломкой прежнего мировосприятия. Сказывалась и вся трудность 
общественного положения: от Брюсова тогда отвернулись многие ранее близкие ему 
люди; некоторое время Брюсов был сумрачен, ушел в себя. Мыслитель, влюбленный в 
культуру, верно служивший и не изменявший искусству слова, испытал на какой-то 
срок смущение перед возможностью крушения культурных завоеваний человечества. 
Вскоре, однако, жизнь развеяла мрачные опасения. Брюсов, человек кипучей деятель
ности, не мог отойти в сторону, когда обновленная страна испытывала себя в первом 
напряжении сил. Он сам предложил Советскому правительству свое сотрудничество 
и был привлечен Луначарским к активной работе. Трудясь рука об руку с первым нар
комом просвещения, Брюсов почувствовал себя на месте в кипении заново творимой 
жизни; он занимал ряд ответственных постов в различных учреждениях, руководивших 
делами литературы и просвещения. Последние шесть-семь лет жизни Брюсова с полной 
Отдачей были посвящены становлению молодой социалистической культуры. 

Уже став советским деятелем, Брюсов сам указывал на то, что у него имелись и 
биографические предпосылки для вступления в ряды строителей нового общества. Дед 
поэта по отцу был крепостным креотьянином-костромичом, откупившимся у владельца 
и открывшим в Москве торговлю пробками. Но семья Брюсовых далеко выходила за 
рамки своей купеческой среды. Другой дед поэта, по матери, А. Я. Бакулин, сам 
писал стихи. Не чужд был литературе и отец поэта, Яков Кузьмич. В доме Брюсовых 
много читали, воспитывались на идеях 60-х годов, любили стихи Некрасова, которые 
маленький Валерий знал наизусть. О религии «и помину не было», как замечает сам 
Брюсов. 

Впечатления детства отразились у Брюсова в стихотворении «Мир», начинающемся 
строками: 

Я помню этот мир, утраченный мной с детства, 
Как сон непонятый и прерванный, как бред... 

(1903) 

Тот же мир изображен и в повести Брюсова «Обручение Даши» (впоследствии Брю
сов проектировал и более обширное произведение из истории разных поколешш купе
ческой семьи, но замысла своего не довел до конца]. 



8 «ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ» 

Став поэтом, Брюсов смотрел на «мир» своего детства если не свысока, то во всяком 
•случае из «мира» совсем иного. Однако именно эгот мир ранних впечатлений с его ува
жением к науке, к «принципам материализма и атеизма», по признанию самого Брюсо
ва, подспудно лежал в основе его мироощущения. Брюсов поделился этой мыслью на 
праздновании своего пятидесятилетия в Академии художественных наук. Тогда мно
гих изумила реконструкция идеологического моста между «мэтром» символизма и 
поколением шестидесятников. 

Приняв революцию, Брюсов показал пример безупречного и неутомимого служения 
Советскому государству в доступных ему сферах деятельности. В 1920 г. он вступил в 
ряды Коммунистической партии. Работа Брюсова после Великой Октябрьской рево
люции продолжалась немногим более пятилетия, но оставила немеркнущий след в ста
новлении советской культуры. 

Брюсов вошел в русское общественное сознание прежде всего как поэт. Деятель
ность его была исключительно многогранна, но он сам признавал себя в первую оче
редь поэтом. До Октября на творческом пути Брюсова не было решающих поворотов 
и, несмотря на все переходы «от судьбы к иной судьбе», поэзия оставалась неизменно 
главным делом его жизни. В 1911 г., уже подводя итоги того периода, когда он сложил
ся как поэт и достиг признания, Брюсов обращался к музе: 

Я изменял и многому, и многим, 
Я покидал в час битвы знамена,— 
Но день за днем твоим веленьям строгим 

Душа была верна... 
(«Поэт — Музе») 

Его последние слова, сказанные уже в предсмертной агонии, были: «мои стихи...» 
Основные черты индивидуальности Брюсова, впоследствии характеризовавшие и 

его творчество, проявились сызмальства. Они не вступали в борьбу между собою, не 
мешали развитию заложенного природой,— наоборот, помогали друг другу в форми
ровании исключительной по дарованиям личности. 

С самых юных лет Брюсов отличался пытливостью ума. Мощность любозна
тельности была у него безграничной. Книги стали неразлучными друзьями мальчика 
и остались ими на всю жизнь. Чтение на первых порах было случайным. Он хотел знать 
и понять все. Вскоре он научился завоевывать знания область за областью с тем духом 
конквистадорства, который вообще присущ был его характеру. 

Для подвига овладения знаниями требовалось трудолюбие. Оно не подчинялось 
внешней необходимости, не испытывало чьего-либо давления,— труд был необходим 
Брюсову во все возрасты как удовлетворение внутренней потребности. Брюсов посвя
тил теме труда несколько лучших своих стихотворений. Брюсов относился и к поэзии 
как к особому трудовому процессу, бросая этим вызов традиционному пониманию поэ
тического творчества. 

Воинствующая любознательность Брюсова сочеталась, тоже с детских лет, с легко 
возбудимым воображением. Оно уводило в фантастические миры, создавая некую 
параллель реальному существованию. Мы можем проследить по всему последующему 
творчеству Брюсова постоянное употребление слова «мечта». Брюсов применял его к 
различным состояниям сознания, но все они были в прямой или косвенной связи со сфе
рой воображаемого. Порою горячность воображения превращалась в «горячечность»,— 
этот огонь тревожной мечтательности запечатлен Врубелем на знаменитом портрете 
молодого поэта. 

Сам Брюсов тогда смутил читателей смелыми строками: 
Вперед, мечта, мой верный вол, 
Неволей, если не охотой... 

Некоторые увидели в этих строках неосторожное признание в том, что поэт создает 
свои стихи якобы под каким-то насилием, были оскорблены, что «мечта» сравнивается с 
таким грубым существом, как «вол», готовы были вывести отсюда непродуманные обоб
щения. В подобной поверхностной критике была, однако, и толика правды: характер 
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Бргосова был по преимуществу волевой. Уверенность в себе, властность, трудовое 
постоянство — всё подчинялось воле, она сама подчинялась «мечте». Воля, руководи
мая «мечтой», укрепляла поэта в его борьбе с рутиной и трафаретами творчества. 
В строке «Я сам тружусь, и ты работай» поэт призывает «мечту» оставаться главным 
двигателем его труда. 

Ничто так не способствовало развитию воображения, как постоянное поглощение 
книг, имевшее в этом смысле и отрицательное влияние: оно опьяняло юношеский ум,, 
заманивало в области соблазнительные, но небезопасные. Постоянное пребывание в 
обаянии воображаемого вызывало в ранних стихах Брюсова искусственность и наду
манность. 

Создал я в тайных мечтах 
Мир идеальной природы,— 
Что перед ним этот прах: 
Степи, и скалы и воды!.. 

(«Четкие линии гор...», 
1896) 

Читатель испытывал недоверие к подобным высказываниям еще незрелого «декадент
ского» автора. 

Теперь, глядя на творчество раннего Брюсова через расстояние в три четверти 
века, мы легче примечаем в нем и естественное отталкивание от серости, житейской и 
творческой, и вызывающее стремление быть «новым», особенным, нарочито чужеродным, 
«оригинальным» прежде всего и во что бы то ни стало. Наряду с этим Брюсов отдавая 
дань и формальному поэтическому экспериментаторству. Иногда трудно уловить в том 
или ином стихотворении раннего Брюсова, где подлинное самовыражение поэта, а 
где лишь одна из многих «масок», которые любил и умел надевать Брюсов. Однако 
туманности и безответственности фантазий противостоял у Брюсова трезвый логичес
кий ум, предъявлявший с годами всё больше и больше прав. Выковывалось удивитель
ное сочетание воображения и рассудка, которое и сейчас встает перед нами загадкой-
брюсовской поэзии, одних привлекая, других отталкивая. 

И еще одна сила стояла у руля молодой стремительной жизни: то, что сам Брюсов 
обозначал словом «страсть», но к чему более приложимо слово «страстность» в разных 
аспектах этого емкого понятия. 

Из бурного накопления знаний у юноши мог получиться хаотический беспорядок в 
неокрепшем сознании. Но этого не произошло. Брюсову с детства присуща была дис
циплинированность. Кроме того, на помощь автодидактике вовремя пришли и внешние 
воздействия разумного школьного преподавания. Лев Иванович Поливанов, в гимна
зии которого Брюсов учился в последних классах, приметил начитанного, дерзкого в 
мыслях, но всегда прилежного ученика. Он осветил для Брюсова область, ставшую впос
ледствии дорогой поэту: он ввел юношу в понимание Пушкина. 

По окончании гимназии Брюсов, со всем богатством уже приобретенных знаний, 
стоял перед выбором дальнейшей дороги. Первая дисциплина, которая могла бы пре
тендовать на объединение его умственной пестроты, была философия. В юности он-
увлекался Спинозой, Кантом, Шопенгауэром, потом Лейбницем, о котором написал 
в университете специальную работу. 

С Лейбницем Брюсова сблизила, в частности, математика. Ею он занимался столь 
углубленно, что имел даже намерение целиком посвятить ей свою жизнь,— намерение, 
впрочем, не слишком твердое, поскольку он изменил ему из-за случайной неудачи на 
экзамене. Он поступил на историко-филологический факультет. Филология и в особен
ности история всегда привлекали юношу и тесней были связаны с его только еще на
чинавшейся литературной деятельностью. Математические знания скоро отошли на 
второй план, но до конца жизни поэта решение математических задач оставалось 
излюбленным развлечением его досуга. 

Около 1890 г. Брюсов в ходе своего разнородного чтения познакомился с фран
цузской поэзией второй половины XIX в. Его поразили стихи Бодлера, Вердена, Мал
ларме, так не похожие на вялую и беспомощную поэтическую продукцию отечествеп-
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ных эпигонов. «Это было для меня,— вспоминал он впоследствии,— целым открове
нием: не будучи знаком с западноевропейской литературой последнего полустолетия, 
я только из их стихов понял, как далеко ушла поэзия от творчества романтиков <...> 
Влияние Пушкина и влияние «старших» символистов причудливо сочетались во 
мне <...) В моих стихах того времени (. . .) эти влияния перекрещиваются самым неожи
данным образом» (Автобиография, стр. 107). 

С отроческих лет выявился и характер Брюсова. Он откровенно заявлял, что стре
мится «быть первым», более того — «стать великим». Неудивительно, что именно он. в 
сознании своих сил и превосходства над сверстниками, вскоре встал во главе народив
шегося нового литературного движения. Сначала группа юношей, объединившихся ради 
обновления русской поэзии, была весьма немногочисленна. Выпущенный молодыми 
новаторами маленький сборник «Русские символисты» увидел свет в 1894 г. В его пер
вом выпуске было только два автора: Брюсов и Миропольский. Сам Брюсов писал об 
этом, вспоминая свою юность: «Я с наивностью думал, что можно быть «символистом», 
продолжая дело предшествующих русских поэтов. Критики объяснили мне, что этого 
нельзя. Они насильно навязали мне роль вождя новой школы, таПге йе Гёсо1е, школы 
русских символистов, которой на самом деле и не существовало тогда вовсе, так как 
те пять-шесть юношей, которые вместе со мной участвовали в «Русских символистах» 
(за исключением одного А. Л. Миропольского), относились к своему делу и к своим 
стихам очень несерьезно <...> Таким образом я оказался вождем без войска» (Авто
биография, стр. 109). Судя по этой записи, критика способствовала тому, что юный 
Брюсов надел «маску» символиста. Эта маска прочно приладилась к его лицу, пока 
из-под нее не стали выступать черты реалиста и классика. 

Почти одновременное объединением немногочисленных поборников «новой поэзии» 
(термин Брюсова) в Москве аналогичная группа создалась и в Петербурге. Стихи в 
«Русских символистах» были слабые, ученические, но зерно было посеяно. Молодые 
«символисты», вызывавшие сначала насмешку, возбудили любопытство, а вскоре за
воевали одобрение и даже восторги любителей поэзии. Немало способствовали попу
лярности «символистов», помимо воли автора, пародии Владимира Соловьева. Ряды 
«символистов» окрепли, в начале XX в. в их числе были уже Бальмонт, Вячеслав Ива
нов, Блок, Андрей Белый. Благодаря поддержке мецената С. А. Полякова, учрежден 
был журнал «Весы», ставший печатным голосом молодого, но уже не юного литератур
ного направления. Издательство «Скорпион» открыло «новой поэзии» доступ к читаю
щей публике. Во главе символистов, героем их завоеваний был Валерий Брюсов. 

В 1907 г. Брюсов пишет стихотворение «Поэту». Из него видно, что вождь символис
тов, он же редактор «Весов», еще находится в орбите символистских условностей, он 
еще провозглашает необходимость бесстрастия, отрешенности поэта при художествен
ной объективизации впечатлений бытия, вплоть до собственных страданий и гибели: 

Всего будь холодный свидетель... 
И дальше: 

Быть может, всё в жизни лишь средство 
Для ярко-певучих стихов, • 
И ты с беспечального детства 
Ищи сочетания слов. 

В минуты дюбовлых объятий 
К бесстрастью себя приневоль, 
И в час беспощадных распятий 
Прославь исступленную боль. 

В снах утра и в бездне вечерней 
Лови, что шепнет тебе Рок, 
И помни: от века из терний 
Поэта заветный венок! 
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АФИША П У Б Л И Ч Н О Й 
Л Е К Ц И И БРЮСОВА «КЛЮЧИ 

ТАЙН» 
Москва, 27 марта 1903 г. 

Библиотека СССР 
им. В. И, Ленина, Москва 

1811 1ШШ ИШШИ ИИ ИИ 

ВТ» Ч В Т В Е Р П Ъ , 8 7 М А Р Т А 
ВЪ Щ Ш И Н 1СТ1Р1ЧБСКАГ0 МУЗЕЙ 

:хы-; ъыг>, 

ПУБЛИЧНАЯ ЛЕКШЯ 
ВКЛЕНе БРЮСОВА 
КЛЮЧИ ТАЙНЪ" 

ш дошито ншви 

У-

НАЧАЛО ВПЬ $ ЧАСОВЪ ВЕЧЕРА 

Наше современное сознание не может считать плодотворными подобные советы,, 
даваемые поэтом поэту. Приведенные строки могут служить лишь материалом для об
винения Врюсова по ряду «статей» негласно существующего поэтического кодекса. 
Подчинение жизни искусству, поиск сочетания слов как самоцель, провозглашение 
объективизма принципом — неизвестно, чего здесь больше, парнассизма или форма
лизма. Однако и в юридической практике самообвинение подсудимого не признается 
доказательством преступления. Сам поэт, призывающий к «бесстрастию», в том же году 
опровергал приведенную выше поэтическую позицию, сказав: 

Пусть боги смотрят безучастно 
На скорбь земли: их вечен век. 
Но только страстное прекрасно 
В тебе, мгновенный человек! 

(«Служителю муз», 1907) 

Страсть, закономерно для молодого Брюсова, провозглашается прекраснейшим из-
качеств человека. Противоречий, подобных приведенному, найдется немало в поэзии 
Брюсова. Он сам сказал в 1899 г.: «И странно полюбил я мглу противоречий...». 
О поэзии Брюсова нужно судить лишь во всем ее охвате и не теряя из виду хронологии. 
Что касается формализма и парнассизма, то их черты постоянно возникают то здесь, 
то там в поэзии Брюсова, как отражения в зеркале впечатлительной и не стремящейся 
к устойчивости души. 

Эгоцентричная отрешенность, холодная объективность стихотворения «Поэту», 
где даже образы «распятий» и тернового венца превращены в эстетическую метафору, 
еще отвечали если не канонам, то вкусу декадентов. К той же категории, при ином со
держании, относятся и строки другого стихотворения: 

Мне сладки все мечты, мне дороги все речи, 
И всем богам я посвящаю стих... 

(1899) 
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Мы вправе были бы спросить: неужели поэт в самом деле ко всему безразличен в 
твоем духовном сепаратизме, служит всем богам, не веря ни в одного? Но если мы вни
мательно проанализируем весь поэтический путь Брюсова до Октября, то сможем, 
отбрасывая по-декадентски нарочитые, во многом относящиеся на долю позирования, 
противоречивые высказывания поэта, все же увидеть сквозь энциклопедическую массу 
образов и мыслей, что в пантеоне (или в пандемониуме) Брюсова есть одно божество, 
которому он поклоняется, которому он верит и служит: это божество — человек. Лич
ная эгопентричность перерастает, претворяется в утверждение коллективной мощи 
человечества. 

Еще в 1906 г. Брюсов создает одно из самых знаменитых своих произведений — 
оду «Хвала человеку». Е;е конкретная образность, ее мужественный героический пафос, 
предельная ясность ничего не имеют общего с теми канонами, которые были провозгла
шены зачинателями «новой поэзии». Музыка уже не претендует быть по-верленовски 
«на первом месте». Поэтика данного стихотворения корнями уходит в плодородную 
неиссякаемую почву классики. Героизируемый «человек» оды — прежде всего борец 
и труженик. Но он борется не с Богом, не с Дьяволом — религиозно-мистические коп-
пепции были чужды Брюсову; борется и не с самим собой, даже не с социальным не
устройством мира; его подвиг направлен на единственную цель •— победить природу. 
Его титанические усилия на службе у того, что мы называем «цивилизацией». Человек-
труженик Брюсова имеет в виду, хотя и не очень осознанно, нечто служащее на пользу 
самих тружеников и их потомков. И еще: труд сулит человеку славу. Примечательно, 
насколько в чертах обобщенного человека-труженика отразились черты самого поэта, 
героизировавшего труд. 

Найдя среди энциклопедической чащи брюсовского творчества кумир с живым пла
менем — алтарь человека,— мы тем самым отвергаем мнение о безразличии поэта. 

Обобщенный человек, сливаясь с понятием «человечества», героизируется в динами
ке и перспективе его бытия, т. е. исторически. Так открывается перед нами одна из 
магистральных дорог брюсовского творчества — историзм. Мысль Брюсова охваты
вает путь человечества от его неявственных начал до неведомого конца, т. е. до его фан
тастической гибели, которую поэт воображает не без свойственного и ему «неизъясни
мого наслажденья». Историческая тематика или окрашенность историчностью боль
шинства произведений Брюсова, как поэтических, так и прозаических,— не только 
переработка познаний, почерпнутых из книг; у Брюсова был дар проникновения в 
иные эпохи, преимущественно отдаленные. Однако, в отличие от ряда современников и 
писателей ближайшего поколения, Брюсов никогда не предавался поверхностному 
любованию прошлым; он в своем творчестве прошел мимо, например, XVIII века, 
столь обильно представленного в тогдашних произведениях литературы и живописи. 
При этом историзм Брюсова был образным, как и полагается поэту, что особенно бро
сается в глаза, если сравнить стиль его насыщенных историзмом художественных про
изведений с его же чисто историческими трудами. 

Еще в молодые годы Брюсов создал один из шедевров своей прозы, повесть «Ог
ненный ангел». Для ее написания он изучил ряд определявшихся средневековым миро-
еозарцаниэм дисциплин, таких как демонология, магия или алхимия. Фундаментом 
же ему служили глубокие исторические знания, полученные еще в студенческие годы. 
•Сами немцы, ознакомившись с «Огненным ангелом», дивились тому, как русский автор 
мог так верно и глубоко передать атмосферу и нравы Германии XVI столетия. 

Но более всего насыщают и поэзию и прозу Брюсова образы столь хорошо ему 
знакомого античного мира, в частности позднего Рима. Имена античных богов, героев, 
исторических деятелей, античная топонимика неизменно наполняют стихи Брюсова, 
особенно а пору его высшего поэтического подъема. Александр Великий и Архимед, 
Сулла и Антоний — все проходят чередой перед взором поэта. И не они одни — рядом 
с ними встают «властительные тени» Библии и Древнего Востока. Подобная насыщен
ность образами мифологии и истории в настоящее время кажется тягостной иным чита
телям и даже поэтам, которым непривычно иметь дело с образами культуры прошлого. 
С другой стороны, это же обилие образов исторических и мифологических сближает 
Брюсова с нашей классической традицией и, в частности, с Пушкиным. 
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Среди ранних поэтических произведений Брюсова выделяется поэма «Царю Се
верного полюса», героизирующая бескорыстный подвиг человека, устремленного к 
своей звезде. В поэме — ритм океанских северных волн, голоса стихий, образы 
древних скандинавов и величие их героических саг. В этой поэме Брюсов впервые вы
ступает как автор большою произведения из исторической эпохи, казалось бы, ему 
чуждой, и одерживает замечательную победу. 

Поэзия Брюсова, окрашенная историчностью, должна была, по замыслу поэта, 
увенчаться циклом, которому он дал название «Сны человечества». Первые стихотворе
ния запроектированного цикла относятся к 1907 г., когда историческая тематика вооб
ще занимала столь выдающееся место в творчестве Брюсова. Цикл должен был отра
зить в образцах — самостоятельных, не переводных — поэзию всех веков и стран, 
начиная с легендарной Атлантиды и кончая современностью. Три тысячи стилизаций — 
таков был намеченный охват невероятного предприятия. Не говоря уже о количестве, 
самый принцип создания и отбора стихов представлял трудности, едва ли преодоли
мые. Кроме того, замысел требовал совершенной безупречности выполнения, 
которая, судя по образцам, опубликованным при жизни и после смерти автора, не всегда 
достигалась поэтом. «Сны человечества» могут вызвать, и не без основания, восхищение 
виртуозностью и познавательным богатством, но сам горделивый замысел может счи
таться неосуществимым. Брюсов до конца жизни возвращался к «Снам человечества», 
ио окончить цикла так и не успел,— да и вряд ли интенсивная деятельность в разных 
областях могла оставить автору возможность создать такое количество стилизатор
ских «этюдов». 

Что касается прозы, то основные прозаические сочинения Брюсова целиком исто
ричны. Кроме повести «Огненный ангел», упомянутой выше, Брюсову принадлежит 
обширный исторический роман «Алтарь победы» и продолжение его —«Юпитер по
верженный». Оба романа посвящены эпохе, во времена Брюсова мало знакомой рус
скому читателю: эпохе перехода от язычества к христианству. До Брюсова в русской 
литературе этому переходному времени посвящены лишь новеллы Лескова и первая 
часть трилогии Мережковского —«Юлиан Отступник». Оба романа Брюсова вводят нас 
в мир позднего, так называемого «упадочпого» Рима. К их неоспоримым достоинствам 
принадлежит положенная в основу историческая осведомленность и добросовестность 
автора. Романы эти могут служить дополнением к академическому изучению эпохи, 
так они точны в исторической концепции и в изображении тогдашней жизни, от харак
теров действующих лиц до бытовых деталей. 

Другая дорога в творчестве Брюсова ведет в будущее, в еще не постигнутые далв 
бытия человечества. Личное свое честолюбие Брюсов переносил и на своего обобщен
ного человека, он возвеличивал, перекликаясь с Горьким, самое звание «человек». 
Правда, в героическую эпопею всеобщего земного труда, как некий предостерегающий 
знак, проникает мысль о конечной гибели всего, этим трудом достигнутого. Эсхатоло
гические размышления Брюсова вносят в его восторженное приятие земного трагиче
скую ноту. Но он не хотел, чтобы человечество погибло, превратившись в ничто, не ос
тавив следа на Земле или в других мирах. 

Среди фантастических произведений Брюсова видное место занимают драматиче
ские сцены в прозе «Земля». Поэт переносит нас в момент конца жизни на планете. Зем
ной шар преобразился. «Город будущих времен» давно уже покрыт крышей, отделяю
щей его от солнца,— искусственным небом, под которым люди дышат искусственным 
воздухом. Наступает последний кризис: людям уже неоткуда взять воды. Немногие ос
тавшиеся в живых предпринимают безнадежную попытку вернуться к природным ус
ловиям существования, но отсутствие атмосферы и ослепительный свет солнца уби
вают их всех. Неубедительность, даже в пределах фантазии, этой утопии сочетается с 
великолепным лаконизмом стиля и той смелостью, с какой подана ее невероятность. 
Так Брюсов, воскресив идеи, пришедшие к нему в юности, создал произведение, поне
воле опровергающее хвалебный гимн всепобеждающему человеку. Снова мятущаяся 
мысль поэта обнаруживает всю трагичность своих противоречий, не могущих прими
риться друг с другом на платформе какой-либо единой плодотворной си
стемы. 
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Таким образом, воображение выполняло у зрелого Брюсова двоякую функцию! 
с одной стороны, оно помогало Брюсову, опираясь на знания, восстанавливать с реа
листической точностью облики минувших эпох, с другой — вольно мчалось в дали, 
предоставленное самому себе, находя не всегда надежную опору в научных гипоте
зах данного момента. Та же драма «Земля» не могла быть убедительна для «дневного» 
сознания даже самого автора. 

В стремлении преодолеть ужас перед «позорным» концом людей Брюсов искал опо
ры в успехах науки и техники. Его не покидала мечта о возможности общения Земли 
с иными планетами. Брюсов не дожил до прилета человека на Луну, но мысли о косми
ческих полетах уже занимали в его время умы некоторых избранников. При жизни 
Брюсова над космическими полетами думал, сидя у себя в провинциальной тогда 
Калуге, один из величайших ученых века, К. Э. Циолковский. Брюсов никогда не 
встречался с Циолковским, о чем искренне жалел, но знаком был с его работами и 
много о нем узнал от А. Л. Чижевского, другого крупного авторитета в науке о космосе. 
Это была лучшая питательная среда для научных и утопических размышлений поэта. 
И неудивительно, что в это время он работает над повестью о полете в космос, о первой 
междупланетной экспедиции. 

На стыке прошлого и будущего встает у Брюсова тема современного города, от
крывая простор увлекательным обобщениям. Современные города-гиганты не могли 
не поражать человеческое сознание. Их рост внушал опасение, более того — город-
спрут, задымленный, сотрясаемый грохотом, губительный для человека, который его 
создал, рассадник разврата и болезней, ужасал. Однако город, центр производства в 
торга, культуры и развлечений, имел также огромную притягательную силу для пора
бощенных и изнуряемых им существ. 

Царя властительно над долом, 
Огни вонзая в небосклон, 
Ты труб фабричных частоколом 
Неумолимо окружен. 

Стальной, кирпичный и стеклянный, 
Сетями проволок обвит, 
Ты — чарователь неустанный, 
Ты — не слабеющий магнит... 

Так писал Брюсов в 1907 г. («Городу. Дифирамб»). Тогда урбанизм нашел самое яркое 
выражение в творчестве Эмиля Верхарна. В России до Брюсова урбанизма как поэти
ческого направления не существовало. С Верхарном Брюсова связывали и поэзия, и 
личная дружба. Возможно усматривать в урбанистических стихах Брюсова отклики 
именно Верхарна, но урбанизм, представлявший лицо современности, мог возникать 
независимо в разных странах. Брюсов, обратившись к теме «Города», еще раз заявил 
себя приверженцем новизны и европеизма. Заметим, что в урбанизме Брюсова 
книжность, очевидно, преобладала над непосредственными впечатлениями: Москву, 
где Брюсов прожил всю жизнь, справедливо называли тогда «большой деревней», 
город-спрут возникал больше в его поэтическом, устремленном в будущее вообра
жении. 

И еще одна дорога выявляется как магистральная в лесу брюсовского творчества: 
тема, в пределах которой Брюсов не страшился откровенности. Эта тема — любовь и 
женщина. Новизна в обращении к этой вековой теме сказывалась уже в прямолиней
ности, не принятой в тогдашней русской поэзии. В стихах Брюсова почти нет того чув
ства, которое принято называть «возвышенной» любовью, привычной в классической 
русской литературе. Тема любви явлена Брюсовым с конкретностью личного опыта, со 
смелостью саморазоблачения и во всем богатстве положительных и отрицательных, с 
точки зрения общепринятой тогда морали, подробностей и обобщений. 

Любовную лирику Брюсова точнее назвать «эротической». В этом плане она вос
полняет заметный пробел в русской поэзии, поскольку эротическая лирика имеет пра
во на существование в каждой развитой поэтической традиции,— античные поэты по-
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БРЮСОВ 
Фотография С. В. Шицмана. Москва, 1902 

На обороте дарственная надпись: «Петру Петровичу Перцову в знак сердечной дружбы и уважения. 
Валерий Брюсов. 1902. 

Так. Путник я, идущий к свету. 
Я вестник, ставший на пороге. 

ТегЫа У1дШа» 
Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва 

дают Брюсову руку через все разъединяющие их века. Знаменитое и действительно 
примечательное стихотворение «Помпеянка» прославляет «страсть, перешедшую за 
предел». Там, за пределом страсти,— бездна, провал в небытие. В «Помпеянке» скво
зит то же сладострастие гибели, что и в эсхатологических раздумьях поэта. Значитель
ное место в эротической тематике Брюсова занимает любовь продажная, столь рас
пространенная в укладе капиталистических городов и нашедшая широкое отражение в 
модернистской поэзии Запада, особенно французской, оказавшей на Брюсова немалое 
влияние. 

Но даже за буднями случайных встреч при тусклом фонаре покупной страсти в 
поэзии Брюсова встает в праздничном великолепии обобщенный образ женщины. 
Женщина воспета поэтом во всем могуществе ее сексуальной власти и материнского 
подвига. Мы не имеем возможности привлекать к пояснению творческих путей Брюсо
ва факты его интимной жизни, как бы они ни приоткрывались в его произведениях. 
Но известно, что личные встречи с женщинами, даже случайные, сопровождались 
у Брюсова порывом чистой страсти и своеобразным уважением — для Брюсова 
женщина всегда была Женщина с большой буквы. Об этом свидетельствуют 
а строки, написанные им в 1905 г., где Афродита, целомудренная богиня любви, даже 
в публичном доме говорит о чистоте страсти: 

Всюду я, где трепет страстный 
Своевольно зыблет грудь. 
Вы бессильны, вы не властны 
Тайну страсти обмануть... 
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Этот всеочищающий «трепет страсти», даруя наслаждение, приносит и боль, порою 
душевную муку, похожую на раскаяние,— так эротическая тема в поэзии Брюсова 
принимает нередко трагический аспект. 

После всего изложенного может показаться, что дореволюционный Брюсов, пос
тоянно погружавшийся в прошлое и столь же неуклонно грезивший о будущем, слу
живший любви вне времени и пространства, был оторван от современности. Это невер
но ни в житейском, ни в литературном плане. Биографические данные говорят о том, 
что Брюсов еще задолго до Октября был общественным деятелем". Работая в Москов
ском литературно-художественном кружке или в Обществе свободной эстетики, он 
по мере сил стремился содействовать поднятию эстетической культуры русского об
щества. Тогда же обозначилось стремление Брюсова к педагогике и пропаганде науч
ных знаний. Наконец, прямой гражданский долг побудил его в 1914 г. стать военным 
корреспондентом газеты «Русские ведомости» и отправиться на театр военных действий. 

Гражданская поэзия Брюсова развернулась во всей полноте после Великой Ок
тябрьской революции, но и до нее по всему поэтическому творчеству Брюсова рассея
ны стихи, откликающиеся то на драму русско-японской войны, то на события войны 
1914 г., то на подъем революционного движения. В сборнике «81ерЬапоз» одно из 
главных мест занимает раздел «Современность». В нем большая часть стихотворений 
создана под впечатлением «великих дней» революции 1905 г., о которых поэт писал: 
«Насколько мне всегда была (и остается теперь) противна либеральная болтовня, на
столько мне по душе революционное действие» (Чулков, стр. 335—336). К наиболее из
вестным стихам Брюсова, где его голос звучит гражданским и патриотическим во
одушевлением, принадлежат знаменитые стихотворения «Каменщик» и «Кинжал», 
громко и своевременно прозвучавшие и до сих пор привлекающие непреходящей силой 
выражения. 

Мы пытались наметить лишь главные пути творчества Брюсова, памятуя, что в 
этом густом лесу, который правильнее было бы назвать ботаническим садом, идут, 
причем в противоположные стороны, не только магистральные дороги, но и второсте
пенные тропы. Пожалуй, нет области бытия, куда не забрел бы неуспокоенный путник, 
причем неизвестно, чего, собственно, ищет он в дебрях своих противоречий. 

По одной из таких второстепенных троп Брюсов выходил иногда на простор рус
ских полей, но лишь затем, чтобы снова вернуться в глубь своего взращенного вообра
жением леса. Тема России в дореволюционной поэзии Брюсова достойна специальной 
разработки. Брюсов был несомненным патриотом, он любил Россию, и прежде всего 
как государство, как носительницу власти; он терпел горькое разочарование от ее 
упадка в пору агонии царизма, он чувствовал себя сыном своей переживавшей трудные 
времена родины, но лермонтовские «дрожащие огни печальных деревень», «эта скуд
ная природа», от которой щемило сердце Тютчеву, блоковские «избы серые» и «песни 
ветровые» мало что говорили Брюсову. 

Может быть, он просто недостаточно знал Россию негородскую. Он воспринимал 
природу как горожанин, выезжавший летом на дачу, смотрел на русские раздолья че
рез ее забор. В этой связи небезынтересно вспомнить одно место из письма к Брюсову 
Бальмонта, защищавшего свой сборник «Жар-птица» от резкой критики друга. Баль
монт пишет: «Ты ведь не умеешь отличить кукушкины слезки от подорожника <...> 
Тебе ли говорить о понимании до глубины Русской стихии, этой Великой Деревни? 
<...> Ты проклят городом и отравлен им» (Чтения 1971, стр. 260—261). Между тем из
вестно из писем самого Брюсова и из воспоминаний свидетелей его юных лет, что он 
любил свои дачные пребывания и пользовался во всей полноте их удовольствиями. Ви
димо, этого было мало, чтобы стихи Брюсова, где говорится о русской сельской при
роде, звучали естественно,— о них почти не упоминают исследователи брюсовского 
творчества. Во всей поэзии Брюсова мы не встретим образа деревенской женщины, 
столь широко воспетой Некрасовым, появлявшейся иногда и в творчестве символистов-
Примечательно, что и темы русской истории сравнительно мало увлекали Брюсова. 
Из задуманной повести о декабристах им написано было только начало. Такие исклю
чительные личности, как Иван Грозный или Петр I, не нашли в творчестве Брюсо
ва достойного отражения. На русскую народную поэзию Брюсов откликнулся двумя 
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имитациями —«Сказанием о разбойнике» и песней «О последнем рязанском КНЯЗР Ива
не Ивановиче». Стилизация частушек ограничивается фабричной и бульварной тема
тикой. Подражания деревенским частушкам решительно Брюсову не удавались. 

В 1917 г. Брюсов написал стихотворение «О себе самом». Ощутив и осознав насту
пающий перелом истории, он, видимо, почувствовал потребность оглянуться на прой
денный путь — каждому сборнику своих стихов он дал лаконичную характеристику. 
Автор начинает счет от «Шедевров», видимо, полагая, что «юношеские произведения»— 
лишь затакт его творчества. Всех сборников — девять, по числу Муз. Последний к то
му времени, подготовленный к печати,—«Девятая Камена»,—так и не увидел света сре
ди бушевания политических событий. В беглых авторских характеристиках можно 
уловить верность оценок. Высший расцвет поэтического дореволюционного творчест
ва Брюсова приходится на первое пятилетие века — в эти годы были созданы сборники 
«ШЫ е1 огЫ» и «81ерЬапо8», где Брюсов обнаружил всю блистательность своего мас
терства. Сам Брюсов так говорит о первом из этих сборников: 

Изведав мглы блаженств и скорби, 
Победы пьяность, смертный страх, 
Я мог надменно «№Ы еХ огЫ» 
Петь гимн в уверенных стихах. 

Затем траектория брюсовского творчества идет под уклон. После 1915 г. мускула
тура брюсовских стихов стала обнаруживать некоторую ослабленность, наступила 
полоса если не упадка, то ощутимого спада. Это снижение объясняется отчасти общим 
истощением организма поэта. 

За полтора с лишним десятилетия выработались лучшие качества поэзии Брюсова: 
рассудочная страстность (или страстная рассудочность) получила прочную форму; 
стих приобрел чеканную крепость, особую «брюсовскую» поступь; фраза стала неизмен
но прозрачной и весомой; Брюсов обогатил свою поэзию, а стало быть, и русскую поэ
зию вообще, обновленной лексикой, не прибегая к тому, что он сам называл «коверка
нием» языка; он ввел в русскую лирику новые или позабытые ею строфические формы, 
строгость и разнообразие ритмов, чистоту, а иногда и изысканность рифмы,— всё 
вместе заложило тот базис стихотворной культуры и мастерства, на котором развива
лась в дальнейшем русская поэзия. В этом великая заслуга «мэтра», обеспечивающая 
ему славу реформатора русской поэзии на рубеже двадцатого столетия. 

Рассеивались туманы и нарочитости ранних модернистских увлечений, крепла 
связь с действительностью, уходила в область забвения раннесимволистская поэти
ка. Творчество Брюсова опережало его теоретические высказывания, в которых он, 
правда, без прежней решительности, продолжал если не отстаивать, то оправдывать 
принципы символизма, от которых сам удалялся. Внешняя связь Брюсова с символиз
мом как определенной идейной и литературной грушгировкой порвалась уже в 1909 г., 
когда Брюсов отошел от журнала «Весы». На это был ряд причин, но главная заключа
лась в углубившемся расхождении Брюсова с соратниками по журналу, и более всего 
с Андреем Белым. После этого символизм просуществовал еще несколько лет, но Брю
сов лишь номинально продолжал считаться его главой. На самом деле дни символиз
ма как литературно-философского направления были уже сочтены. Яркие индивидуаль
ности, составлявшие его верхушку, окончательно разобщились — каждый пошел своим 
путем: Мережковский предался православию; Бальмонт, верный себе, остановился на 
своем «языческом» культе красоты и любви; Вячеслав Иванов углубился в философиче
ские раздумья и античность; Андрей Белый после ряда метаний нашел пристань в 
учении Штейнера. Блок, всегда державшийся в стороне, так и остчлся вне символист
ского ядра — он еще давно отметил в своих дневниковых записях, что символизма у нас, 
собственно, вовсе нет. На литературном горизонте уже появились новые объединения 
поэтов — акмеизм, отколовшийся от символизма, потом футуризм. Брюсов вторич
но оказался «вождем без войска», но на сей раз он уже и сам не чувствовал себя главой 
школы, и символизм стал для него явлением прошлого. 

Эволюцию мастерства Брюсова труднее проследить в его прозе. «Огненный ангел», 
«Алтарь победы» и неоконченный «Юпитер поверженный» написаны от первою лица,. 
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так что их язык не может не быть стилизацией — в первом случае германского хронис
та эпохи Реформации, в двух других — классической латинской прозы. Другие про
заические произведения Брюсова писаны сознательно простым языком, в той литера
турной традиции, которая объединяется именами Цезаря и Пушкина и решительно 
противопоставляет себя романтизму. 

Существенной областью творчества Брюсова был поэтический перевод как об
ласть поэзии, требующая наиболее выработанного мастерства. Переводческая работа 
искренно увлекала его, он твердо знал, что поэзия переводная составляет законный 
раздел поэтического творчества, не только дающий возможность другим приобщиться 
к произведениям, писанным на иных, не всем доступных языках. Брюсов переводил 
охотно, это занятие давало ему двоякое удовлетворение: поэтическую борьбу со сло
вом и раскрытие для него самого новых широт. Через переводы Брюсова русские чита
тели впервые познакомились с модернистами Франции и с Верхарном, узнали и о 
подлинных ценностях некоторых классических созданий. Из них «Энеиду» Брюсов 
стал переводить еще на школьной скамье и пронес свою любовь к ней через всю жизнь. 
Он мечтал дать русский текст эпопеи, сохранив весь ее блеск. Перевод «Энеиды» он 
все же не окончил, а опубликованные после смерти поэта шесть песен не оправдали на
дежд их создателя: предъявляемые самому себе требования точно передать все особен
ности поэтики Вергилия встали перед переводчиком преградой непреодолимой. Пере
вод всего «Фауста» Брюсов тоже не закончил: многие места остались в первоначальных 
черновых вариантах, что, впрочем, мало влияет на общее положительное впечатление. 

Охват переводческой деятельности Брюсова поддается лишь с трудом мере и числу. 
Но есть в этой массе поэтических преодолений одна область, которая требует особого 
нашего внимания,— это переводы из литератур народов, населяющих необъятный Со
ветский Союз. В середине 1910-х годов Горький затеял издание сборников, долженст
вовавших открыть широкому русскому читателю поэзию и прозу братских народов, 
и этим положил основу той обширной области переводной литературы, которая, испол
няя на практике заветы Ленина, реально сближает между собой народы Советской стра
ны. Вскоре проект был осуществлен, создалось издательство «Парус», под непосредст
венным наблюдением Горького. Он привлек к работе Брюсова, понимая, что Брюсов не 
может не воодушевиться этой плодотворней идеей. При непосредственном участии 
Брюсова готовились (хотя и не все из них появились) сборники литератур латышской, 
украинской, еврейской. Едва ли Брюсов, а, может быть, и сам Горький, могли предви
деть, сколь широк будет размах переводческой работы на девственной для русского чи
тателя почве наших богатых национальных литератур, как имеющих многовековой 
опыт, так и переступивших только что через порог неграмотности. 

Незнакомство самого Брюсова и привлеченных к делу сотрудников с языками 
братских народов поставило переводчиков поэзии перед необходимостью пользоваться 
подстрочными прозаическими переводами. Переводы Брюсова, сделанные по «подстроч
нику», показали возможность достижения этим методом высокого художественного 
результата. 

В 1915 г. началась работа, имевшая трудно оценимое значение и для самого 
Брюсова, и для армянского народа. Представители прогрессивной армянской общест
венности предложили Брюсову редактирование сборника армянской поэзии — на
родной, древней и современной. В результате огромной и воодушевленной работы, 
проделанной создателями подстрочников и поэтами, привлеченными к изданию, по
явилась знаменитая антология «Поэзия Армении» (1916), открывшая русским и всем 
знающим русский язык читателям неведомые сокровища и заслужившая Брюсову зва-
яие «народного поэта Армении». 

С таким накоплением опыта и трудов вступил Брюсов в Великую Октябрьскую 
революцию. 

Приобщение к деятельному строительству новой России провело четкую демарка
ционную линию между Брюсовым дореволюционным и Брюсовым советским. Направ
ление поэтического творчества по новым путям не могло произойти без перерождения 
самой личности поэта. Брюсов преодолел годы тяжелых личных переживаний, и к нему 
вернулись прежняя продуктивность и юное воодушевление. Это, к счастью, совпало с 
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АФИША ДИСПУТА 
«ЧТО ЖЕ ТАКОЕ 

РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПОЭЗИЯ?» 
Москва, 8 ноября 1920 г. 

Докладчик — Брюсов, оппонент — 
А. В. Луначарский 
Библиотека СССР 

им. В. И. Ленина, Москва 

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИ! МУЗЕЙ 
ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ ПОЭТОВ' 

Понедельном, 8-гс Ноября, 

ДИСПУТ 
НТО ЖЕ ТАКОЕ 

РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПОЭЗИЯ? 

Вии ШШ ит 
1ГРАММА 

Н#чз**о » /';• *а«. *е**с«>з. 

физическим восстановлением здоровья. Вышли наружу р а н е е ^ ^ ™ ^ 
пяггмптоении главных направлений деятельности Брюсова в короткий, менее чем 

линный гимн стране, которой по праву можно сказать. 
Всех впереди, страна-вожатый, 
Над мраком факел ты взметнула, 
Народам озаряя путь... 

™ Ктого* уже постигал, что Великая Октябрьская революция - явление, с В те дни Брюсов уже постигал, я поднимающее Россию на высо-

не покинувший его даже в захватывающее миги политических катаклизмов. В конце 
««п«Гпя<швла сборника «В такие дни» - хвала советскому гербу. 

П"Р Б р ю с о в Т д и / н а себе испытывает голод, разруху, всю тягостную сторону проис-
Б Р " ° „ Г : склоняется под ударами житейских бедствий, наоборот, они только 

^ ^ ^ Г в Г з ^ Т Г в ^ х п о д а е т стать в первые ряды борцов. Стихотворение 
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«Нам проба» перекликается с беспощадными словами инвективы «Товарищам интелли
гентам»: 

Строг выбор: строй, рази — иль падай! 
Нам нужен — воин, кормчий, страж! 
В ком жажда нег, тех нам не надо, 
Кто дремлет, медлит, тот не наш!.. 

Революционные, политические стихи Брюсова не столь значительны количест
венно, сколь качественно. Их совокупность представляет авангард русской советской 
поэзии. Они проложили дорогу дальнейшим поэтическим достижениям. Нимало не 
умаляя всей новизны и самобытности Маяковского, можно по праву считать и Брюсова 
зачинателем советской поэзии. Это тем более замечательно, что таким зачинателем 
оказался поэт с громадным, накопленным многими годами вдохновенного труда куль
турным богатством. 

Над всей группой политических стихов Брюсова возвышается всем памятное сти
хотворение «Ленин», написанное после смерти вождя. Для ответа на вопрос, поставлен
ный в первом стихе. «Кто был он?»— Брюсов нашел мощные, запоминающиеся строки: 

Мир прежний сякнет слаб и тленен: 
Мир новый — общий океан — 
Растет из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже, как великан. 

Земля! зеленая планета! 
Ничтожный шар в семье планет! 
Твое величье — имя это, 
Меж слав твоих — прекрасней нет!.. 

Это стихотворение — одно из первых поэтических произведений, непосредственно по
священных личности Ленина. Потомство не может этого не учесть и не запомнить. 

Наряду с новой революционной тематикой в ряде стихов этого периода Брюсов 
обнаружил свою, в данном случае едва ли не чрезмерную, склонность к эксперименту. 
Брюсов попытался создать свою революционную поэтику. Ломка синтаксиса, непри
вычные перебои ритма, выпадение связующих частиц, безбоязненное насилие над язы
ком, которое Брюсов так осуждал сам, разбирая опыты молодых,— всё это делало 
(и делает до сих пор) звучание стихов в последних книгах Брюсова затруднительным 
даже для развитого слуха. Материал поэзии — слово — с трудом выдерживает всю 
искусственность брюсовских новшеств. Если сравнивать словосочетания, образующие 
сложную рифму Маяковского, со сложными, по тому же принципу построенными риф
мами Брюсова, сравнение окажется не в пользу «мэтра». 

Несмотря на попытку обновить в революционных условиях поэтику русского сти
ха, в поздних стихах Брюсова продолжают, и довольно настойчиво, выступать его преж
ние пристрастия к образам истории и мифологии. Иногда эти образы весьма гротескно 
сочетаются с нашей революционной действительностью: так, античные Парки в мос
ковском Кремле не могут не вызвать законного недоумения. 

Перегрузка научными терминами и историческими именами особенно чувствуется 
в стихах из книг «Дали» и «Меа», которые посвящены преимущественно теме научного 
подвига человечества. Брюсов в свое время ноддерживал идею Рене Гиля о возмож
ности «научной поэзии». На склоне лет Брюсов попытался реализовать мечту о та
кой поэзии на деле. В настоящее время наблюдается, особенно среди молодого поколе
ния, повышенный интерес к «научной поэзии» Брюсова. Это, по-видимому, относится 
более к знакомым животрепещущим темам, нежели к поэтическому качеству стихов. 
Перенасыщение чуть ли не каждой строки именами, географическими названиями 
и специальными терминами отвлекает от поэтического восприятия. Брюсов мечтал о чи
тателе, равном ему по образованности,— мечта не реальная; демонстрация собствен
ной эрудиции заставляет заподозрить, что в авторе еще не угасло какое-то юношеское 
тщеславие. Между тем, сама тематика «научной поэзии» Брюсова настолько отстает от 
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темпов развития точных наук, что предвидения поэта устаревают «на корню». Не сле
дует упускать из виду и того, что в экспериментах с поэтикой пагубно сказалось ясно 
ощутимое соперничество с молодыми футуристами, которые могли помешать старею
щему «мэтру» «быть первым», а с этим он не хотел примириться. 

Поэзия и вообще литература, бывшая главным делом жизни Брюсова,— лишь 
одна грань его многообразной деятельности. Только усердно составленная библиогра
фия может дать представление о множестве его статей, критических заметок, литера
туроведческих трудов. По страницам «Весов» и «Русской мысли», а после Октября — 
«Художественного слова» и «Печати и революции» рассыпаны многочисленные крити
ческие статьи и отзывы, столь обильные, что автору приходилось прибегать к различ
ным псевдонимам, чтобы избежать частой новторности своего имени. Тогда имя Брю
сова внушало страх молодым начинающим поэтам, так как его критические разборы, 
будучи в основе благожелательными, отличались беспристрастием и строгостью. И 
сейчас эти яркие, иногда резкие отклики на появлявшиеся книги доставляют читателю 
немало удовольствия остротой своей мысли. Особого внимания достойны его обзоры 
русской литературы, помещавшиеся в заграничной прессе. 

Россия обязана Брюсову-литературоведу воскрешением в общественном созна
нии такого поэта, как Тютчев. Теперь нам кажется странным, что Тютчев, которого мы 
цитируем на каждом шагу, был на рубеже XX в. ценим лишь немногими знатоками 
поэзии. То же самое можно сказать и о другом великом нашем поэте — Баратын
ском. 

Много трудов посвятил Брюсов изучению Пушкина и как историк литературы, 
и как текстолог — ученые навыки пушкиноведа он еще в молодые годы усваивал, ра
ботая в тесном общении с известным издателем и редактором журнала «Русский архив» 
П. И. Бартеневым. Небольшие по объему, но острые, полные горячего преклонения 
перед Пушкиным этюды Брюсова были впоследствии объединены в его книге «Мой 
Пушкин». 

Вступления к переводам французских и франкоязычных поэтов, в частности Вер
ха рна, не утрачивают и сейчас своей актуальности, так же как и статьи о поэтах древ
него Рима, из которых «великий ритор» Авсоний был впервые открыт Брюсовым для 
русского читателя. Эти и многие другие очерки Брюсова писаны ясным простым язы
ком и могут служить образцами литературных характеристик. Обширную, основопо
лагающую статью предпослал Брюсов редактированной им антологии «Поэзия Ар
мении». 

Заметен вклад Брюсова и в русскую стихологию. Его книги, посвященные теории 
русского стихосложения, весьма специальные, но доступные благодаря простоте из
ложения, были ярким явлением накануне того стихологического расцвета, которым оз
наменована деятельность ленинградских ученых с Б. В. Томашевским во главе. Позд
нее стихологические взгляды Брюсова подверглись критике и теперь находят лишь 
малочисленных защитников. В свое время они сыграли большую роль, укрепив от
ветственную отрасль литературоведения, впоследствии временно отодвинутую в тень. 
Книги Брюсова «Наука о стихе» и «Опыты» служили (служат и сейчас) мощным рыча
гом для поднятия нашей стиховедческой культуры. 

Неоднократно выступал Брюсов и как чистый историк. Таковы две работы, де
лающие честь нашей научно-популярной литературе. Первая тесно примыкает к заня
тиям Брюсова армянской поэзией — это обзор многовековой истории армян, с ее 
сменами величия и унижения, упадка и расцвета — «Летопись исторических 
судеб армянского народа». Другая работа —«Учители учителей»— родилась из глу
бокого проникновения в древние культуры, которые Брюсов считал производными от 
единой цивилизации, от Атлантиды. Поэтическое воображение, подкрепляемое дан
ными науки, с настойчивостью поддерживает легенду, когда-то слышанную Платоном 
и восходящую к преданиям жрецов Египта. 

Следует упомянуть и обширную переписку, которую вел Брюсов, в первую 
очередь с деятелями литературы и искусства. В его многочисленных письмах мож-
но найти много метких характеристик и критических оценок, не утративших сво
его значения и в наши дни. 
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В послеоктябрьский период, как уже было отмечено, общественная деятельность 
Брюсова не давала ему возможности отдаваться литературе с прежней настойчивостью. 
Зато блистательной была его деятельность на поприще литературного просвещения. 
Еще в дореволюционное время Брюсов лелеял мысль о создании специального учеб
ного заведения для будущих поэтов. Он исходил из положения, что подобно тому как 
композиторы готовятся к своей профессии в консерваториях, так и поэты должны полу
чать определенную сумму сведений и навыков, которые в будущем сократили бы для 
них «опыты быстротекущей жизни». До революции были попытки создания поэтичес
ких студий, но они имели лишь эфемерное существование. Октябрь открыл широкие 
возможности для осуществления брюсовской мечты. Сначала была создана студия 
при Лито Наркомпроса, потом был основан, по инициативе и плану Брюсова, Высший 
литературно-художественный институт (ВЛХИ), которому и было присвоено имя его 
создателя. В институте Брюсов проявил свой энтузиазм и способности педагога в пол
ной мере. Его преподавание носило характер энциклопедический: он читал курсы ис
тории литературы, латинского языка в связи со сравнительным языкознанием, даже 
математики, вел различные семинарские занятия, увлекал студентов всякими, искусно 
изобретенными упражнениями. Брюсов-педагог проявлял при всех обстоятельствах 
исключительную щедрость, постоянную готовность помочь в чем бы то ни было. Вся 
эта благородная и плодотворная активность протекала в условиях голода и холода, 
которых старались не замечать ни студенты, ни их воодушевленный, помолодевший в их 
кругу учитель. 

Итак, русская и советская культура имеют основание чтить память Валерия 
Брюсова за многое, в том числе за обновление поэзии, переживавшей в конце XIX в. 
упадок, за поднятие ее профессионального мастерства, за критическую трезвость и 
вкус, за неизмеримое богатство знаний, за щедрость в просвещении молодежи, за то, 
наконец, что он встал одним из маяков для выходившей в широкое море советской куль
туры. 


