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Владимир Константинович Станюкович (1873—1939) — искусствовед и писатель. 
В 1886—1887 гг. он был ближайшим товарищем Брюсова по гимназии Креймана. 
«Знакомство со Станюковичем,— вспоминал об этом времени Брюсов,— побудило ме
ня обратиться к русской литературе, которую я почти совсем не знал» (Из моей жизни, 
стр. 35). Дружба, основанная на общих литературных интересах, продолжалась и после 
того, как в 1887 г. Станюкович перешел из гимназии в 4-й Московский кадетский кор
пус. Она прошла через все гимназические годы Брюсова, в течение которых «первый 
сотоварищ по поэзии», как он назвал Станюковича, играл значительную роль в его 
жизни (там же, стр. 39, 49, 55, 73). 

В 1894 г. Станюкович был произведен в офицеры и получил назначение в Харь
ков. Здесь он сблизился с группой революционно настроенной молодежи, был связан 
с харьковским революционным подпольем. Выйдя в 1897 г. в отставку, Станюкович 
поступил на службу в Страховое общество, шил сначала в Харькове, затем в Саратове. 
В 1900 г. он впервые выступил в печати с рассказом «Беглец», продолжавшим тради
ции писателей-демократов. К этому же времени относится работа над неопубликован
ной драмой «Мрак», рисующей картины голода в деревне. 

В 1904 г. Станюкович был призван в армию и принял участие в русско-японской 
войне. Результатом фронтовых впечатлений явилась книга «Пережитое. Воспоминания 
зрителя войны» (СПб., 1907) — обличительный документ, рисующий развал русской 
армии, бездарность ее командования, бессмысленную гибель сотен тысяч солдат. На 
книгу был наложен арест, автору предъявлялось обвинение в «дерзостном неуважении 
к верховной власти». 

Все эти годы Станюкович редко встречался с Брюсовым, но связи с ним не терял, 
и в течение 14 лет (1894—1908) между ними шла переписка, особенно активная в 1894— 
1899 гг. Однако к 1896 г. в отношениях их наметился перелом: литературная позиция 
Брюсова, заявленная им в сборниках «Русские символисты» и «СпеЬ й'Оецуге», оказа
лась неприемлемой для Станюковича. «Я все более и более удаляюсь от твоей дорож
ки»,— писал он Брюсову в 1895 г., а через год крайне резко сформулировал свое не
приятие символизма: «Это вовсе не поэзия будущего, а гастрономическая забава обес
печенных и пресыщенных людей» (см. ниже, стр. 755, 756). Переписка их за 1890-е 
годы — непрерывная полемика, в которой оба корреспондента пытаются сформули
ровать и защитить свои позиции. «С тобой мы жили исключительно литературными 
интересами,— писал Станюкович Брюсову в 1896 г.,— а потому, раз они разо
шлись, солидарность перешла в спор, становящийся все более и более ожесточенным—по 
мере расхождения наших взглядов на искусство» (ГБЛ, ф. 386. 103. 49, л. 17 об.). 
Взаимопонимание, связывавшее их в юности, постепенно исчезало, дружеские связи 
слабели и в 1909 г. прервались совсем. 

По возвращении из армии Станюкович поселился в Петербурге и возобновил служ
бу в Страховом обществе. В то же время он продолжал литературную деятельность, 
стал серьезно работать в области русского искусства. В 1906 г. вышел его очерк 
«В. Э. Борисов-Мусатов», в 1907 г.— сборник прозы «Путевой альбом». 

После Великой Октябрьской революции Станюкович заведовал Музеем дворянского 
быта («Дворец Шереметевых»), затем был главным хранителем историко-бытового от
дела Государственного Русского музея в Ленинграде. Ему принадлежит ряд работ 
по истории русского крепостного искусства, изданных в 1923—1927 гг. 
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30 ноября 1925 г. Станюкович писал Н. С. Атукину о своей дружбе с Брюсовым: 
«История наших юношеских отношений настолько сложна, что я затрудняюсь ее пе
редать вкратце. Я думаю, что придет время, когда мои воспоминания (...) появятся 
в печати» (собр. М. Г. Ашукиной, Москва). Эти воспоминания, написанные, по-види
мому, тогда же, охватывают более двадцати лет (1886—1908) и дают интересный мате
риал для изучения творческой биографии Брюсова; ценность его увеличивают 24 пись
ма поэта, включенные в состав воспоминаний. 

Все свидетельства Станюковича отличаются большой достоверностью, что под
тверждается сопоставлением их с рядом документов, которыми он не имел возможности 
пользоваться, в частности, с его собственными письмами, сохранившимися в брюсов-
ском архиве. Отдельные неточности, допущенные им, касаются исключительно дати
ровок некоторых фактов, но отнюдь не их существа. Так, два недатированных письма 
Брюсова за 1895 и 1899 гг. (п. 7 и 18) Станюкович отнес к 1896 и 1898 гг., поставив 
их соответственно под № 11 и 17; литературные беседы у Брюсова, имевшие место в 
1891—1892 гг., отнесены к 1892—1893 гг., приезд Станюковича в Москву весной 
1898 г.— к 1899 г. Эти и другие подобные им мелкие неточности исправлены без спе
циальных оговорок, что обозначено угловыми скобками (см. ниже стр. 718, 721, 726, 
727, 730, 737—740, 744, 745, 749). Письма, ошибочно датированные Станюковичем, 
перенесены на места, соответствующие их действительной дате. 

Воспоминания печатаютЬя по автографу (ЦГАЛИ, ф. 56, оп. 1, ед. хр. 113); пись
ма Брюсова, включенные в них в копиях, выправлены по автографам, сохранившимся 
в архиве Станюковича (Гос. Русский музей, секция рукописей, ф. 27, ед. хр. 97). Чер
новые автографы п. 7 и 14 сохранились в архиве Брюсова (ГБЛ, ф. 386.73.28). Там 
же хранятся 26 писем Станюковича Брюсову (1894—1909; ф. 386, 103.49); выдержки 
из них приводятся в примечаниях к настоящей публикации. 

I 

<1884—1886> 

Место действия — Москва. Время — 1884, 1885 годы. 
Против красной колокольни Петровского монастыря — белый с колон

нами куб дома Самариной, наверху торжественный, а внизу загрязненный 
вывесками, мастерскими с запыленными окнами, лавчонками х. 

Каждый день, в девятом часу утра по бульварам, сверху и снизу, из 
переулков и по Петровке быстрым шагом к белому кубу самаринского дома 
несутся мальчики и юноши разнообразно, но хорошо одетые. Старшие — 
прямо франты. Богатенькие важно подкатывают на одиночках, на собст
венных лошадях с толстыми кучерами на козлах 2. 

Молодежь влетает в ворота — и налево, в подъезд. Сквозь полутемный 
вестибюль старого барского дома, где когда-то дремали крепостные лакеи, 
несется лавина к вешалкам и наверх, по торжественному маршу каменной 
лестницы, широко распадающейся на два марша. Стены и потолки богато 
расписаны. Всюду древние доспехи: шлемы, щиты, мечи, копья... Но гла
за не смотрят на пышную роспись, впиваются в круглое око колонны часов. 
Не опоздал ли? 

И тогда — направо, в зал. 
Словно в карусели, шумя, крича, жестикулируя, забродил уже по кругу 

гудящий гимназический рой. Между двигающимися группами взрослых 
вьется мелкая рыбешка, мелюзга, играющая в «салки». И скамьи по стенам 
все заняты — сидят, разговаривают, дозубривают, дописывают. 

Зал прекрасен, высок и строен. С расписного потолка опускаются две 
большие бронзовые люстры. Высоко над бродящим роем спокойно изогну
лась арка хор, откуда когда-то (и не так давно — 25 лет тому) гремел кре
постной оркестр. Под хорами торжественная дверь. Возле нее группа оза
боченных. Это — «учительская». 
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МОСКВА. УЛИЦА ПЕТРОВКА 
В третьем здании справа помещалась гимназия Ф. II. Креймана, где Брюсов учился 

в 1885—1890 гг. 
Фотография, 19211-е годы 

Музей истории и реконструкции Москвы 

Без пяти девять правильное движение массы по кругу заминается. Рой 
делится на два: один помоложе, другой постарше, и оба, оседая к учитель
ской, оставляют перед собою пустоту, над которой в углу поблескивает 
икона. 

У колонны учительской двери возникает маленькая аккуратная фигур
ка с длинной седеющей бородой. Это — директор гимназии Франц Ива
нович Крейман 3. Сложив ручки на животике, он замирает у колонны. 

Шум роев затихает. Директор недвижно ждет тишины. 
И в момент наступившего молчания медленным наклоном головы он 

дает знак отделившемуся от старшей группы гимназисту (в наше время это 
был Терещенко). 

Тот поворачивается к образу и медленно и четко читает ряд молитв, 
заканчивающийся молитвой перед учением. Окончив, он поворачивается 
кругом и кланяется директору. Повторяя это движение, рои поворачива
ются и, шаркая, отвешивают поклон. Франц Иванович, творя церемониал, 
плавно кланяется своим ученикам. 

Учебный день начался. Все устремляются к двери, ведущей в классы. 
В старом барском доме к залу примыкал ряд гостиных, превращенных 

теперь в классы. Их стены лишились былых обивок и украшений; ныне они 
выбелены, и темные высокие панели внизу придают им казенный, нежилой 
вид. Но две комнаты хранят еще фронтоны. Вкруг их колонн во время пе
ремен вьются, прячась, шалуны. Потолки сохранили старую роспись ара
бесками. В их сложных завитках глаза школьников часто ищут ответа на 
заданные вопросы. 

Вдоль классов шел темный уступчатый коридор — печальное место 
изгнания из классов. 
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И было еще одно жуткое место — библиотека. Она помещалась за стек
лянными дверьми парадной лестницы. Высылаемые, стоя здесь, ежеминут
но подвергались риску быть замеченными директором и воспитателями, 
так как здесь шел ход в третий и четвертый этажи, где помещались два 
класса, спальня пансионеров и столовая. 

Я не принадлежал к числу тех счастливцев, которые прибегали в гим
назию к девяти часам утра и возвращались домой по окончании уроков. 
Отец не жил в Москве, отдал меня в пансион «живущим», и вся моя жизнь 
проходила в стенах белого самаринского дома. Часы, свободные от уроков 
и подготовки к -ним, были строго (по-немецки) регламентированы. Прогул
ка парами по определенным круговым маршрутам по ближайшим к гимна
зии кварталам, игра на песчаном дворе (за белым домом) в лапту или лунки, 
а если не составлялась партия, шатание по этому двору группами или па
рочками. В'ненастные дни мы сидели подолгу на подоконниках и смотрели 
из окон на запущенный сад с прудом и зарослями на той стороне. На пруде 
еще не было катка, театр Корша еще не строился, и бывший парк умирал 
от сора и запустения 4. 

Имея нескольких друзей из «приходящих», я не сходился с «живущими» 
товарищами. 

Глядя на прошлое теперь, я объясняю это следующим: большинство 
моих товарищей происходило из дворянских или купеческих семей, жив
ших в провинции. Помню, их очень внимательно обслуживали гимнази
ческие «дядьки». По-видимому, они имели карманные деньги, так как часто 
посылали за ветчиной, сладостями, пирожками. У меня этого не было. 
Отцу *, отдавшему меня почему-то в этот дорогой пансион (стоил он 750 р. 
в год при своем платье и белье, и даже книгах), было трудно затрачивать на 
меня 1000 р. в год, карманных денег он мне не давал, и я поневоле, не же
лая быть прихлебателем, сторонился своих богатых товарищей. Не помню 
даже случая, чтобы кто-нибудь из старших оказал мне покровительство. 
Я замкнулся и погрузился в чтение. 

Я поступил к Крейману в январе 1884 года в приготовительный класс. 
Из учителей, преподававших в 1-м классе, я помню Ю. Виппера **. 

Добрый старик являлся к нам в вицмундире чиновника, преподавателя ка
зенной гимназии: в синем фраке с золотыми пуговицами. Как умел он кру
жить наши мальчишеские головы! Во время его уроков все в мире станови
лось разумным и пленительным. Обжигаемая солнцем, летела Земля по 
своей орбите. Корабли, опутанные сетью рей и снастей, распускали паруса 
(он называл каждый парус и чертил корабль на доске), уплывали в жаркие 
страны. Там, в глубоких бухтах, под пальмами, грузили они слоновую 
кость и кокосовые орехи с тонких лодок, полных черными голыми людьми. 
Его уроки были пленительными путешествиями в неведомые страны 5. 

Был еще один — учитель русского языка, Василий Иванович Покров
ский, волновавший наши сердца чтением. Он тоже приходил во фраке, но в 
черном и без золотых пуговиц, с засаленными фалдочками, обтрепанном и 
куцем, и имел жалкий вид. Худой и длинный, пощипывая рыжую боро-
денку, он так горестно передавал страдания героев, что зажигал наши серд
ца состраданием. 

Латынь преподавала дочь Креймана — Анна Францевна. Она приходи
ла не в вицмундире, а в платье с турнюром (тогда носили турнюры) и, за
ложив левую руку на эту площадку, большими шагами разгуливала по 

* Мой отец — юрист, позже московский нотариус, вел в это время крупные граж
данские процессы, и дела его клиентов требовали постоянных разъездов по стране. 
Часто он месяцами жил „ча границей {примеч. автора). 

** Отец историка Р. 10. Виппера. Последнего я помню темноволосым мальчиком 
с вечно гримасничающим ртом и острыми глазами (примеч. автора). 
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классу, успевая за урок раза по три спросить каждого ученика. Она держа
ла нас в таком напряжении, что после ухода ее все мы были измучены. 
День, в который было два ее урока подряд, мы считали самым трудным. 

Воспитанием пансионеров ведали специальные немцы. Во главе их стоял 
грузный рыжий Линде, собиратель бабочек и поэт, написавший изданную в 
Москве драму «Гудрун» 6. Он являлся в гимназию с карманами, набитыми 
бутербродами, и непрерывно питался ими. Лысый, он носил рыжий парик и 
думал, что никто этого не замечает. 

Вторым был его последователь, а может быть, и ученик Петерсон. Са
мовлюбленный и наглый, он свысока относился к своим воспитанникам. 
Он непрерывно был занят поэтическим творчеством и переписыванием 
прекрасным бисерным почерком своих творений. Вечером, когда он сидел за 
столом, перед рядами парт, за которыми ученики готовили уроки, его порой 
охватывал такой приступ вдохновения, что класс нежданно оглашался ли
кующим сладостным вздохом, и Петерсон, закатя глаза, откидывался на 
спинку стула. 

Больше всех отдавал нам времени внешне грубый и ворчливый, а внут
ренне нежданно нежный, седой, взлохмаченный, небрежно одетый Брюк-
кер, почему-то прозванный «Ведьмой» ' . 

В начале 1885 г. я заболел. Чем — забыл спросить по выздоровлении, 
но заболел так сильно и так мучался одиночеством, что вызвали отца. Эта 
болезнь переродила меня, и с той поры началась моя сознательная жизнь, 
определились вкусы и стремления. Уголок переживаний того времени я 
пытался передать в своем «Путевом альбоме», в отрывке «Бог». 

Осенью 1885 г., вернувшись с каникул, я с жадностью погрузился в чте
ние. Между тем, характер преподавания и курсы значительно изменились. 
Теперь главное внимание было обращено на преподавание этимологии и 
синтаксиса русского языка и на латинский язык. Латынь, а позже и гречес
кий язык преподавал нам муж Анны Францевны — фон Фолькман, зять 
директора, соединявший в себе немецкий педантизм с высокомерием ост
зейского полубарона 8. 

Частная гимназия, в которой училась богатая молодежь, стремилась 
щегольнуть постановкой преподавания мертвых языков. В старших клас
сах преподавали лучшие московские филологи; а перед выпуском кончаю
щие ученики, демонстрируя совершенное знание греческого языка, высту-
п 'ли в трагедиях Софокла или комедиях Аристофана на сцене гимна ическо-
го театра. Такие спектакли собирали в залу гимназии всех преподавателей 
и любителей греческого языка и вызывали большие толки и похвалы 9. 

Мы же, пред вкушением Гомера и Овидия, настойчиво долбили слова, 
исключения, синтаксис е1с, е1с. 

Помню зловещую тишину класса, бесконечные повторения одних и тех 
же вопросов, пока самый последний ученик не усваивал преподаваемой 
премудрости. Горе тому, кто понимал скоро! 

В эти дни, в засушенном латынью и синтаксисом классе, возник кружок, 
задумавший издавать рукописный журнал. В кружок этот входили: Синю-
шин, Вебер, Соколов и я , выбранный ответственным редактором. Журнал 
должен был выходить еженедельно в формате мелко исписанного листа и 
получил название «Начало». 

Затея имела успех. «Начало» выходило в нескольких экземплярах, так 
как нашлись добровольцы-переписчики. Заглавную надпись замысловато 
вычерчивал классный художник Калинин, рано погибший чахоточный 
мальчик. 

Вебер, сын богатого немецкого негоцианта, дал в журнал приключен
ческий индийский роман в стиле Л. Жаколио; Синюшин — сын русского 
купца — «Путешествие на Воробьевы горы» с собственным эпиграфом!, 
почему-то залежавшимся в моей памяти: 
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Воробьевы наши горы 
Выше всех стоят в Москве, 
А под ними по реке 
Быстро ходят пароходы. 

Но ближе всех в те дни был мне Соколов — странный мальчик, проис
хождение и жизнь которого были для меня загадочны, а для него — мучи
тельны. Он был «живущим» и писал скорбно-таинственные рассказы, не
изменно кончавшиеся катастрофой. Он часто читал мне их вечерами в полу
темном классе. Прерывисто-скорбный, взволнованный шопот его и блеск 
его темных глаз еще доходят до меня сквозь толщу времени. Но не осталось 
ни строчки от его писаний. Он уехал на рождественские каникулы, заболел 
какой-то остро-заразной болезнью и умер. 

Это было, кажется, раннею весною <1886 г . ) . Меня вызвали в прием
ную. Взволнованный, вбежал я в нее и был почтительно представлен вос
питателем высокой даме в черном. Она нежно поцеловала мой лоб и поса
дила рядом с собою. Воспитатель вышел. Она плакала. Я недоуменно гля
дел на нее. 

До сих пор я не забыл ее нежной красоты и скорби. Прерывистым топо
том рассказывала она, как умирал ее сын, как часто вспоминал обо мне, и 
слезы срывались с ее темных ресниц, и колыхался воздушно-траурный ву
аль ее шляпы., 

Она просила отдать все оставшееся от сына — его рукописи. Я принес 
ей по темному коридору тетрадку. С каждым шагом (тетрадь эта) мне ста
новилась дороже. Ее схватили дрожащие руки. Держась за перила, спус
калась по лестнице скорбная мать, прижав к груди правой рукой драгоцен
ную ношу. 

Несколько времени спустя меня вызвали вниз, в швейцарскую. Там 
встретил меня высокий бакенбардист-лакей и передал мне с письмом ог
ромную тяжелую коробку. В письме она просила меня и класс принять в 
память сына подарок — конфеты. Я поднялся в класс, где сидели товари
щи. Подарок был встречен шумно и радостно. Их было много, этих шикар
ных конфет из лучшей кондитерской. 

В эти дни я и познакомился с Брюсовым. Не помню, когда он поступил в 
гимназию, был ли со мною в первом классе 10. Только теперь его худая, су
тулая фигурка в серой, мешком сидящей блузе и в серых штанах, возникла 
передо мною и мы быстро сдружились. 

У Брюсова оказалось много материала для «Начала». Это были замыслы 
и наброски повестей, полные приключений и тайн и . Я сам был начинен 
Купером, Эмаром, Майн Ридом и Жюль Верном, но знания Брюсова в этой 
литературе значительно превосходили мои. К тому же я совершенно не 
знал Э-. По, которого Брюсов читал и любил уже в это время 12. Еще боль
ше удивила меня его память, позволявшая ему рассказывать прочитанные 
вещи почти дословно. 

Мы уселись поближе друг к другу — на одной парте — и без умолку, 
поскольку нам не мешали учителя, делились добытыми знаниями. Так, 
помню, Брюсов подробно рассказал мне конец капитана Немо («Таинствен
ный остров», который я не мог достать) 13. Помню, что взамен рассказанного 
мною «Героя нашего времени» Лермонтова, Брюсов, не одобривший романа, 
рассказал мне «Золотого жука» Э. По. 

Эта потребность делиться друг с другом прочитанным (а читали мы за
поем) продолжалась все время нашего совместного пребывания в гимназии. 
С утра мы искали друг друга, были неразлучны на большой перемене и по 
окончании уроков часто засиживались в классе, пока Брюсова не изгоняли 
домой, а меня наверх — обедать. 

Но не об одной только литературе шли наши беседы. Брюсов, уходив-
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ший каждый день в три часа домой, живший на воле, в семье, был для меня 
средством общения с внешним миром, и, запертый в белом кубе самарин
ского дома, я с жадностью расспрашивал его обо всем. 

Как-то зашла речь о мироздании, и Брюсов последовательно, в тече
ние нескольких дней рассказывал мне теории Канта — Лапласа и Дар
вина 14. 

Мне, воспитанному матерью в духе правовернейшего православия; мне, 
чувствовавшему надо всем миром и над собой простертую длань «вседер
жителя»; мне — такому одинокому, забытому, ищущему опоры, мне — 
признать, что нет бога?! Я спорил, я защищал своего бога от этих холодных 
выкладок науки, но логика этого черноглазого скуластого мальчика была 
сокрушительно сильна. Он горячился,— быть может, и в его детской душе 
жил ужас, что нет огромного теплого бога. Тише и нерешительней были 
мои возражения... 

И вот свершилось! Скатилась великолепная порфира; рухнул гигант, 
рассыпался пеплом. 

Ясно помню эту минуту. Мы шли с завтрака из столовой четвертого эта
жа и подошли к площадке лестницы, круто спускавшейся вниз. Передо 
мною широкое окно; с высоты видны покрытые снегом крыши домов, вер
хушки деревьев, трубы, дымы — уходящая далеко-далеко Москва. И над 
нею ясное пустое небо — без бога. 

Наши разговоры о боге и выводы из них не могли остаться тайной для 
соседей, и один из них (Василий Строев) неожиданно причинил нам не
приятность. Вел ли он дневник или хотел выразить свое удивление другому 
товарищу, неясно; но он написал на листке: «Брюсов и Станюкович гово-



720 ВОСПОМИНАНИЯ 

рят, что бога нет». Листок этот был отобран учителем и передан воспита
телю. 

Над нами собралась гроза. Все поглядывали на нас с изумлением, даже 
из других классов забегали посмотреть безбожников. Но молчали. Молча
лива была и наша прогулка с Брюсовым на большой перемене. 

Вечером мне стало известно, что мы отданы на духовный суд законо
учителю. 

Закон божий преподавал у нас профессор богословия Московского уни
верситета протоиерей Сергиевский. Высокий старик редкой красоты с 
длинною седою бородою, он напоминал образ бога Саваофа, рисуемый в ку
полах. Он должен нас судить — и в этом сходстве таилась для меня какая-
то жуткость. 

Настал урок закона божия. Шумя шелковой рясой, величавою по
ступью вошел Сергиевский в класс. Прочли молитву. Спокойно сел он за 
учительский стол, ив наступившей тишине прозвучали две наших фамилии. 
Мы вышли и стали по сторонам его стола. 

— Это вы говорите, что бога нет? — спокойно спросил он.— Не думай
те, что это ново. Гордые своим разумом, люди часто, но тщетно пытались 
колебать престол всевышнего. Дайте свои псалтыри. 

Мы принесли псалтыри, по которым как раз в эти дни учили наизусть 
«шестипсалмие». Сергиевский полистал и подал каждому из нас по раскры
той книге. 

— Вот, станете туда — к стенке — и выучите наизусть псалом 52-й. 
Он начинается так: «Рече безумец в сердце своем — несть бог». 

Речь его была спокойна. Мы стали к стене, а он начал занятия с 
классом. 

Так кончился духовный суд. Сергиевский не спросил у меня 52-го псал
ма, а позже, вызывая, не делал разницы между мною и другими учени
ками 15. 

Однажды вечером я приготовлял уроки, сидя рядом с кем-то из старших 
учеников. Тот зубрил теорию словесности, главу о стихосложении. В то 
время я уже писал стихи, Брюсов же писал исключительно прозой. 

Существование правил стихосложения было для меня неожиданностью: 
я думал, что стихи рождаются без правил в запевающей душе. Я сейчас же 
достал у другого старшего ученика теорию словесности и жадно прочел 
главу. К ночи готово было стихотворение с точно выверенными стопами. 
Выяснилось, что я и раньше писал ямбы и дактили. Теперь был сделан 
хорей. 

Само собою разумеется, что с утра я уже ждал появления Брюсова, а 
когда он пришел,— поведал ему о своем открытии и новом стихотворении. 
Через несколько дней Брюсов принес для журнала едва ли не первое свое 
стихотворение. Помню лишь его начало: 

Пустынен берег океана, 
Где мчится Торресов пролив. 
Не слышно на горах тимпана, 
Не видно там кокосов, слив... 16 

Во втором и третьем классе мы перечитали бездну книг, но каждый из 
нас черпал их из своего источника. Я пользовался главным образом биб
лиотекой гимназии, имевшей всех классиков, и книгами товарищей. 
Я знал Пушкина, захлебывался Лермонтовым. Сильное впечатление произ
вел на меня А. Толстой, особенно его «Федор йоаннович», некоторые сцены 
которого я знал наизусть. Из современных поэтов дошел до меня Надсон. 

Все, что я читал, подробно рассказывалось Брюсову и обсуждалось. Он 
осуждал многих из моих любимцев, в частности Лермонтова и А. Толстого. 
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Его интересовали произведения со сложной интригой и сильными характе
рами, Дюма и Понсон дю Террайль были в то время его любимцами. Мы 
горячо спорили, но оставались на своих позициях. В этом учебном году 
<1886/87> стал заметен сдвиг во вкусах Брюсова. Мы читали уже в классе 
Корнелия Непота, начали греческий язык и постепенно проникались клас
сическими образами 17. На чье воображение не действовал тогда в юности 
Александр Македонский? Увлечения им не избежал и Брюсов. В одном из 
номеров «Начала» появилась небольшая поэма его, посвященная этому 
герою. 

Помню, с какой болью я выслушал осуждение Брюсовым «Севастополь
ских рассказов» Л. Толстого: «Где же тут герои? Разве герои таковы?» 

Но наши споры не отзывались на нашей дружбе. Непрерывно споря, мы 
делались все необходимее друг другу, ощущая (не понимая), что связыва
ющая нас страсть к искусству слова выше наших расхождений. 

Нам было мало наших ежедневных встреч и (воспользовавшись времен
ным пребыванием отца в Москве) большую часть праздничных дней я стал 
проводить у Брюсова на дому. 

Мне трудно вспомнить теперь (позднейшее заслоняет предыдущее), сра
зу или позднее родилось у меня неизгладимое впечатление от дороги к дому 
Брюсовых на Цветном бульваре. Думаю, что сразу, так как мои посещения 
могли происходить в субботу вечером или в праздничные дни, когда в квар 
талах, примыкавших к нему, шел пьяный содом. 

Старая Москва, образ которой дает Брюсов в своей маленькой поэме 
«Мир» 18, не похожа на теперешнюю. С той поры, вместе с чесночным запа
хом жаровень с колбасой и кишками, пропитавшим московские улицы, вы
ветрился и характер восточного базара, который носила Москва нашей 
юности. 

Чтобы дойти до Брюсова, нужно было либо пройти по Неглинному про
езду, пересечь толкучку «Трубы», миновать цветочные магазины и балага
ны, раскинувшие по Цветному бульвару аллею своего цветного тряпья, 
либо... либо спуститься со Сретенки по грязным переулкам, пропитанным 
перегаром пива и еще каким-то невыразимо противным и в то же время вол
нующим запахом. 

Днем по переулкам этим ходить было неловко. Они были молчаливы; 
странные, нарочито расписанные яркими цветами двери были закрыты, над 
ними покачивались фонари с красными стеклами. 

Но спускался вечер,и снизу, с Цветного бульвара, вливались в переулки 
звуки шарманок, звонки каруселей. Шумы становились все сильнее, в них 
вплетались гортанные всплески оркестров, глухие удары турецких бараба
нов, отсчитывавших, как часы, минуты карнавала. 

И чем гуще становилась тьма, тем многоголовее, шумнее, крикливее ста
новился людской поток. Навстречу ему из темных ворот, из подвалов, из 
черных зловонных нор выползали сиплые, опухшие женщины. Они ссо
рились, ругались истово, хватали за рукава проходящих, предлагали за 
гроши свое дряблое тело. 

И запах сивухи, пива и пота мешался с подлой, непрерывно взвиваю
щейся руганью. 

Толпа переполняла бульвар, переливалась за его ограду, вливалась в 
оплеванные переулки, где уже горели красные фонари. Широко распахну
тые двери с ярко выкрашенными, видимыми из переулка коридорами жда
ли гостей. 

И гуляла до зорюшки старая распутница Драчевка 19; подвывали, под
певали ей, шатаясь, ругаясь, ребятки ее распропьяные — «веселые пере
улочки»! 

Тут, на углу лаза, ведшего с Цветного бульвара на Драчевку и дальше, 
стоял каменный — с улицы двух, а со двора трехэтажный, неряшливый, 
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как все кругом, словно не проспавшийся, не умытый дом Брюсовых 20. 
С бульвара хлестали его звуки оркестров, гнусавых шарманок, карусе

лей, гул гулящей толпы; со стороны двора просачивались ночью звуки пья
ного разврата. 

Много лет совершал я эту дорогу и каждый раз, пересекая Трубную 
площадь, чувствовал, что вступаю в жуткую зону. В незавешенном окне 
гостиницы, стоявшей на углу, я видел почти голую красивую девушку, 
манящую меня к себе. С отвращением вырывал я рукав пальто из рук сип
лой женщины, тащившей меня под темные ворота; обходил сцепившихся в 
драке; сторонился с дороги шатающегося и изрыгающего ругательства гу
ляки и, наконец, попадал на остров, стоящий среди взбаламученного моря, 
где ждал меня друг. 

Все это волновало меня — мальчика, юношу. Я ужасался — как могут 
они спокойно жить в таком омуте?! Но я никогда не говорил об этом с Брю-
совым. Если мы шли вместе среди мрачного шабаша — мы, не обмениваясь 
замечаниями, проходили мимо. 

Много лет спустя из автобиографии Брюсова я узнал, как влияла на 
него рядом лежащая зона 21. 

Парадная дверь со стороны бульвара вела на прямую, крутую и широ
кую чугунную лестницу, идущую прямо (без площадок) во второй этаж. 
Наверху налево была квартира Брюсовых. 

Когда затворялась дверь, вошедшего охватывал необыкновенно резкий 
и острый запах, быть может внушивший Брюсову строки его «Мира»: 

И запах надо всем, нежалящие когти 
Вонзающий в мечты, в желанья, в речь, во все! 
Быть может, выросший в веревках или дегте, 
Иль вползший, как змея, в безлюдное жилье, 
Но царствующий здесь над всем житейским складом, 
Проникший все насквозь, держащий все в себе! 
О, позабытый мир! и я дышал тем ядом, 
И я причастен был твоей судьбе! 

Читая впервые эти строки, несмотря на то, что они относятся к пробоч
ному лабазу Брюсовых в Китай-городе, в котором я два-три раза бывал,— 
я вспомнил щемящий запах не этого лабаза, а квартиры Брюсовых. Вероят
но, и в нижнем этаже под квартирой был склад товаров. 

Семейная обстановка Брюсовых мне, незнакомому до того с купеческим 
бытом, сначала показалась странной. 

Мне часто приходилось встречаться с его отцом, но он не удостаивал 
меня разговором. «Здравствуйте», «Заходите», «Прощайте» — единствен
ные слова, которые я от него слышал. За семейным столом во время обеда 
его не бывало. Обычно он сидел за круглым столиком рядом и попивал ма
деру. Сонное, отечное лицо его было спокойно и невыразительно22. 

Не знаю, был ли он дельцом. По-видимому, нет *. У него была большая 
библиотека, курьезно составленная. Из старых журналов: «Современни
ка», «Отечественных записок» и др.— вырезались избранные произведения 
и переплетались по авторам. Кроме этих книг, им самим составленных, в 
библиотеке было немало книг по переводной беллетристике, экономике и 
философии. Книги свидетельствовали о былом увлечении хозяина, ныне 
брошенном. Новых приобретений не было. Шкаф с этими сокровищами 
скоро перешел в полное распоряжение Брюсова, и я усиленно пользовался 
им в течение ряда лет. 

* Со слов Брюсова знаю, что его отец затеял какое-то аптекарское дело, кончив
шееся неудачей, что, увлекаясь скачками, имел лошадей и основал общество, имевшее 
название «Три точки» (примеч. автора). 
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Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва 

Как-то за амбаром, на пустыре, называемом «садом», я встретил старика 
в поддевке, в сапогах бутылками, с седою длинною бородою и совершенно 
синим носом. Брюсов познакомил меня с ним, назвал его «дедушкой», а 
когда мы отошли, сказал: «Заметил ка-кой у него синий нос? А между тем 
за всю жизнь рюмки водки не выпил» 23. 

В семье главенствовала мать — полная женщина, очень деятельная и 
заботливая к детям, которым она, как помнится, предоставляла большую 
свободу. На Валю она смотрела, как на взрослого, а нас, его товарищей, 
принимала охотно и радушно. Вспоминая ее, я вижу ее в неизменном нш-
роком капоте, окруженную детьми, с шитьем в руках 24. 

Квартира Брюсовых имела много комнат и закоулков в двух этажах; 
верхний («мезонин») выходил во двор. Убранство ее было более чем скром
ным: венские стулья, простые железные кровати. Богатства и зажиточности 
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в ней не чувствовалось; ничего показного. Неизменное купеческое «зальце», 
с фонариком, отделенным аркой, могло похвастаться только пианино, ко
торое всегда было занято сестрами, игравшими «упражнения» 25, да стары
ми фикусами. 

Мебель была недорогая, рыночная, расставлена была кое-как, и вся 
квартира производила впечатление неубранной; очевидно, хозяйка мало 
этим интересовалась. 

В первый год моего домашнего знакомства .дети-Брюсовы жили в тра
диционном «мезонине» («наверху»); темная лестница вела в него из перед
ней. Брюсов жил с братом, несколько моложе его, интересным мальчиком, 
погибшим в том же году 26. Там предавались мы чтению, обсуждению пла
нов наших будущих творений и спорам. 

Помню, раз мы почему-то уселись на подоконник третьего этажа и, 
спустив ноги наружу, мирно читали. Какая-то старушка из окна соседнего 
дома стала умолять нас слезть с подоконника и все жалела наших роди
телей. 

Все, что мы делали,— делали серьезно. Играм и шуткам не было места в 
нашей дружбе. Мы не смеялись — и этот сосредоточенно-серьезный тон 
прошел сквозь все годы наших дружеских взаимоотношений. 

Да Брюсов и не умел смеяться — не умел чисто физически. Улыбка его 
была неумела и не красила, а искажала его лицо. А когда его заражала 
волна смеха, он мучительно тряс головой, зубы оскаливались. Охватив 
руками колено, он раскачивался, захлебывался, словно задыхался. Не 
было перехода к спокойствию: мучительный пароксизм смеха покидал 
<его>, и лицо мгновенно становилось серьезным. 

- И 
1887 — 1894 

Отдавшись литературным увлечениям, я совершенно забросил свои 
школьные занятия, и во втором полугодии 1886/87 учебного года мои чет
вертные отметки были отвратительны; особенно плох был только что нача
тый в третьем классе греческий язык. Я не мог заставить себя взяться за 
занятая и остался в классе. 

Отец решил, что раз у меня нет способностей к языкам, не стоит держать 
меня в дорогой гимназии. К тому же и дела его пошатнулись и платить за 
меня 750 р. в год было трудно. Поэтому он перевел меня в 4 Московский ка
детский корпус, где пансион стоил гораздо меньше. 

Новое закрытое заведение, и притом военное, не изменило моих склон
ностей. По-прежнему я зачитывался книгами, а в праздничные дни бежал 
на Цветной бульвар обменяться материалом за неделю и запастись кни
гами. 

Брюсов продолжал издавать некоторое время «Начало», но журнал 
не мог иметь той прочной организации, которую ему придавала группа 
«живущих», и захирел. Но Брюсов не унывал и издавал журнал сам для 
себя. Он показывал мне главы фантастического романа, читал новые стихи, 
действие коих происходило в экзотических странах или под небом Гре
ции или Рима. 

Из бывших одноклассников Брюсов дружил теперь с красивым и раз
гульным Эйхенвальдом (сыном известного в то время фотографа)27 и 
А. Лангом (сыном владельца книжного магазина на Кузнецком мосту) — 
странным долговязым юношей с темными безумными глазами. Он оказался 
«диким» поэтом, не примкнувшим в свое время к кружку «Начала» 28. 

Второй период нашей дружбы, когда мы оба жили в Москве, но учились 
в разных школах, продолжался до 1894 г.— года моего выезда из Москвы. 
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Мы часто виделись зимою, а летом иногда я гостил по нескольку дней у 
него на даче в Хорошове и Ховрине. . 

За это время Брюсов перешел из гимназии Креймана в гимназию Поли
ванова 29. Он серьезнее начал относиться к гимназическому ученью и от
давал много времени на изучение классиков. Это ясно сказалось на темах 
его ранних работ, которые он читал мне. 

Но о своих занятиях он говорил, как о пустяках, характеристики учи
телей были резки, и в его освещении педагоги выходили похожими на ма-
ниаков или одержимых 30. Об одном лишь Л. Поливанове он отзывался 
хорошо. 

Переселясь во второй этаж, в комнату, дверь которой приходилась 
против входной двери квартиры, Брюсов стал обладателем шкафа с биб
лиотекой отца и большого бюро, на верхней доске которого красоватся 
бронзовый бюст баснописца Крылова. Он долго простоял на почетном мес
те, даже тогда, когда стал уже непонятен в этой комнате, и, наконец, был 
сослан в коридор на шкаф. 

На столе в беспорядке валялись книги, тетради, афиши скачек, кото
рыми одно время он увлекался. По-видимому, он был постоянным спутни
ком отца, имевшего на скачках собственных лошадей (а, может быть, одну 
лошадь), был, как рассказывал мне, своим человеком на ипподроме, знал 
родословные лошадей, спортсменов-завсегдатаев и даже редактора журна
ла «Спорт». Как-то он похвастался мне небольшою статьею в этом журнале, 
которая меня удивила. В ней, насколько помню, Брюсов строил математи
ческую формулу бега лошади, слагавшуюся из сил, вызывающих развитие 
скорости, и замедлительной тенденции, вызываемой усталостью лошади. 
Насколько обоснованы и верны математические выкладки, я не знаю, но 
занятия Брюсова математическим анализом очень меня поразили. Едва ли 
я ошибусь, если скажу, что это исследование о беге лошади было первой 
появившейся в печати работой Брюсова 31. 

Этот, второй период нашей дружбы относится к возрасту (от 14-ти до 
20-ти) формирования основных черт характера. Предшествующие два года 
так сблизили нас, мы стали настолько необходимы друг другу, что, если я 
не появлялся в течение двух недель, на третью в корпус летела открытка с 
вопросом: что со мною? Во время летних каникул мы деятельно переписы
вались друг с другом. Досадно, что на одном из жизненных ухабов я поте
рял эти юношеские письма. Оба мы шли в жизнь с боем, но, помимо инди
видуальных особенностей каждого, наши жизненные бунты протекали в 
разных плоскостях, и с каждым годом наши мировоззрения все сильнее 
расходились. 

Жизнь, толкнувшая меня после относительной свободы гимназии в тес
ные военные шеренги кадетского корпуса, настолько взвинтила меня, по 
природе склонного к протесту, что на 16-м году жизни я оказался в числе 
организаторов крупного возмущения роты, едва не закончившегося траги
чески. 

Помимо чисто индивидуальных черт, на дорогу протеста толкала меня 
и близость к новым учителям, из числа которых я скоро сблизился с Ц. П. 
Балталоном 32, преподавателем русского языка, ярким и последователь
ным материалистом, проводником радикальных идей в затхлую атмосферу 
военщины корпуса *. Под влиянием этого учителя я все сильнее прони
кался рационалистическими идеями 60-х годов, внимательно изучая мас
теров русской школы художественного реализма — особенно Тургенева. 

* Как ни странно, в кадетские корпуса часто попадали учителя, изгнанные 
из казенной школы за неблагонадежность. Помимо Ц. П. Балталона в 4-м корпусе 
было несколько таких. И все они пользовались большим успехом у своих учеников 
и имели на них сильное влияние (примеч. автора). 
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Иным был путь Брюсова. Пользуясь в семье свободой и любовью, <он 
был) огражден ею от резких столкновений с действительностью, <и> его 
бунту против окружающей его жизни, «медленной и вялой» 33, незачем бы
ло принимать таких резких форм. Школа воспитывала его на классичес
ких образцах, которые он, способный и трудолюбивый, усваивал с большою 
легкостью и охотой. Отсюда рано явившееся чувство превосходства над 
окружающими, уверенность в своих силах, смелость мысли и (как резуль
тат) парадоксальность. 

Не могу здесь еще раз не вспомнить о жуткой зоне, в которой жил Брю
сов. Ее звуки и образы, конечно, непрерывно влияли на формирование его 
мировоззрения. 

Конечно, мы следили и за новейшей литературой, особенно за поэзией. 
Для этого были заведены особые тетради, в которые мы выписывали из чи
таемых книг, а главным образом из журналов, понравившиеся нам вещи. 
У Брюсова давно уже был «роскошный» альбом с аляповатыми, исполненны
ми в красках цветочками, голубками и прочими «пряностями», небрежно 
разбросанными по листам. Он когда-то казался нам изящным. Теперь были 
заведены простые, в клеенчатых переплетах, тетради, и мы, встречаясь, 
вынимали их — он из стола, я из бокового кармана мундира,— читали 
избранные вещи и произносили приговор. Редко наши вкусы совпадали, но 
иногда это случалось. Так, помню, как-то Брюсов извлек из своего стола 
рукописную тетрадку, в которой была переписана запрещенная тогда не
большая поэма Минского «Гефсиманская ночь» 34. Эта длинная, местами 
слабая и претенциозная вещь нам обоим неожиданно пришлась по вкусу. 
На ней мы проверяли свою молодую память на стихи: прочли ее три раза, 
а потом читали по очереди друг другу, поправляя один другого. Мы знали 
ее наизусть. 

Еще недавно мы заслушивались музыкой шестистопных ямбов Надсона 
и чуть не плакали, грустно и напевно читая «Умерла моя муза». Теперь уж 
он нас не трогал. Явились новые поэты. Брюсов полюбил и часто читал мне 
Фофанова 35. Потом явились Мерея^ковский, Сологуб, Гиппиус. Поэма Ме
режковского «Вера», так прочно нынче забытая, была одно время в центре 
нашего внимания, и мы декламировали друг другу длинные отрывки из 
нее 36. 

Пользуясь по-прежнему шкафом Брюсова, я одно время жил под зна-. 
ком Байрона, а затем В. Гюго, и в эти дни наши дороги сходились, мы на
ходили бесконечные темы для суждений, но как только я начинал говорить 
о Тургеневе, а особенно об Островском, пьесы которого прекрасно играли 
тогда в Москве на Малом театре и у Корша, Брюсов становился угрюм и 
желчен и всячески осуждал мои увлечения. 

Чтение чужих произведений и обсуждение их заканчивалось чтением 
собственных творений. Последовательно знакомясь с творчеством друга, 
я видел, как в нем зрел романтический поэт. Его внимание влекло все герои
ческое. Помню наш бесконечный спор о «типичности». Брюсов определял 
ее как «исключительность». Позже он развил это в печати 37. 

В (1891/92) учебном году у меня возникла идея организовать вне кор
пуса литературные беседы молодежи по образцу тех, которыми руководит 
Ц. П. Балталон. В основу была положена его брошюра о беседах. Я посвя
тил в эту затею Брюсова, он охотно пошел навстречу и предложил собирать
ся у него. Гости приглашались им и мною. Из своих товарищей по корпусу 
я пригласил П. М. Пильского (позднее писателя и критика) и Воронова. 
Брюсов пригласил А. Ланга и ряд своих товарищей и знакомых, лиц и фа
милий которых не сохранила моя память 38. 

Первая беседа была посвящена тургеневскому «Накануне». Поставили 
эту тему, конечно, мы с Брюсовым, желая вынести наши противоречия на 
большую дискуссию. Споры были жарки и страстны. Без опытной руково-
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Начало спектакля въ 7ь час. вечера. 

дящей руки, без председателя, то объединяясь вокруг чьего-либо яркого 
выступления, то распадаясь на отдельные спорящие группы, перескакивая 
с вопроса на вопрос, участники все дальше и дальше уходили от предмета 
спора. Для того, чтобы избежать этого, был выработан регламент. Затея 
понравилась участникам, и беседы повторялись через субботу. 

Одним из самых ярых спорщиков был П. Пильский. Прекрасно знако
мый с русской критической литературой, он умел вызвать спор и вовремя 
опрокинуть врага. В лице Брюсова он встретил сильного противника, стоя
щего на диаметрально противоположных, часто парадоксальных точках 
зрения, и литературная беседа нередко превращалась в турнир между 
этими двумя бойцами. 

Беседы продолжались до весны и были прерваны разъездом участников 
на летние каникулы. Осенью <1892> г. состоялось только одно собрание. 
Пришедшие по приглашению Брюсова, неизвестные мне московские «ден
ди» внесли с улицы в дом атмосферу «жуткой зоны» и превратили собрание 
в кружок рассказывания извращенно-неприличных анекдотов. Это возму
тило меня, и я вышел из-за стола. Некоторые последовали за мною, и боль
ше мы не собирались. 

Кто были эти «денди»? Нарождающиеся «московские Уайльды» или 
просто европеизированные московские купчики — не знаю, знаю только, 
что Брюсов вращался в их компании. Помнится, что они были «поливанов-
цами». 

Как-то раз я зашел к Брюсову вечером. Он торопился к А. Лангу на 
спиритический сеанс и затащил меня к нему, зная мое отрицательное от
ношение к этим сеансам. В слабо освещенной комнате с темными портьера
ми мы нашли длинного, странного, с блестящими глазами Ланга. Он был 
один и никого не ждал. В торжественной тишине хозяин и Брюсов присту-

18 Я Ё 98. 
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пили к священнодействию. На дощечку, сквозь которую проходил каран
даш, они положили правые руки, и он тотчас забегал по большому белому 
листу, разложенному на столе. Как только лист исписывался, он убирался 
в сторону, а под ним оказывался чистый, готовый к дальнейшим открове
ниям. Быстро покрывались листы строками, написанными крупным почер
ком. 

Мягкий мрак и тишина кругом, в круге света, падающего из-под низко 
опущенного абажура, склоненные фигуры над бегающими по белому листу 
руками. Я сидел в глубоком кресле, мне было уютно, и никакой таинствен
ности я не ощущал. Просидев так около часу, они остановились. 

Спириты хотели вовлечь и меня в их мистерию, но я отказался, и мое 
явное неверие вызвало чрезвычайное раздражение духа. Он начал покры
вать очередной лист самыми отборными ругательствами, которыми никогда 
не осквернялись уста товарищей. Я начал хохотать и разогнал таинствен
ную атмосферу уютной комнаты с мягкими темными драпировками, разомк
нул руки товарищей: дух, возмущенный моим присутствием, перестал дви
гать карандаш, и исписанные листы были приобщены к толстой груде преж
них откровений. 

Мы возвращались по темной Москве. Брюсов упрекал меня в нетерпи
мости и неверии. Убеждал меня в том, что дух, а не он, ругал меня. В этом 
я ему наполовину поверил (их было двое) и обещал никогда более не иску
шать духа. 

Насколько помню, эти общения с «духами», совместно с Лангом, дли
лись долго. Брюсов вообще интересовался областью «тайного знания», а 
Ланг был убежденный спирит. Брюсов говорил мне, что стихи Ланга на
писаны не им, а «духами». Возможно, что они писались так, как я видел на 
памятном сеансе. Но каким образом «духи» лепили скульптуру для Ланга — 
это мне непонятно. Между тем, много лет спустя, в гостиной московско
го купца-мецената, странной комнате, полной разных декадентских монст
ров, я был поражен большой кучей гипса, выкрашенного под бронзу, из 
которой, с явной претензией на подражание Врубелю, высовывалась голо
ва и конечности какого-то человекоподобного существа. Неизвестно,, 
чему нужно было более удивляться — претенциозности или беспомощно
сти автора. Оказалось, что это скульптура Ланга, вылепленная руками 
«духов». 

Ланг выступил со стихами вместе с Брюсовым в первом выпуске «Рус
ских символистов» под псевдонимом «Миропольский», а затем выпустил под 
фамилией Березина книжку стихов «Одинокий труд». 

Помню Брюсова того времени — длинного, тонкого, слегка сутулого, 
с резко черными и жесткими волосами бровей, усов и головы. Он носил ма
ленькую бородку. Его движения и жесты были порывисты и угловаты. 
И по-прежнему он не умел смеяться. Думая, он имел привычку проводить 
рукою по лбу. Речь его была неясна, он сильно картавил и словно выбра
сывал слова изо рта. Он был уже «начинающим автором». Его одноактная 
пьеса «Проза» шла в Немецком клубе 30 ноября 1893 г. В ней было два 
действующих лица: «он» и «она», причем «его» играл автор 39. 

Любовь к парадоксам усилилась. Появилась своеобразная поза и мане
ра говорить. 

Помню еще один эпизод, рассказать который считаю не лишним. 
Ц. П. Балталон задумал экспериментальную работу по эстетике и для 

проведения ее ставил психологические опыты. На ряде таблиц были накле
ены белые геометрические фигуры четырехугольников, причем стороны 
некоторых из них были построены по отношению «золотого сечения», а дру
гие произвольно. В числе фигур был ромб, при вырезании которого, не
смотря на всю тщательность, была допущена ничтожная, незаметная для 
глаз ошибка. 
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Как-то я затащил Брюсова к Балталону, и последний произвел подроб
ный опрос его по своей программе. Некоторые отметки об этом сохранились 
в работе Балталона, напечатанной в журнале «Вопросы философии и пси
хологии», где показания Брюсова отмечены, как (показания) «поэта-сим
волиста» 40. При этом опросе обнаружилась необычайная верность зрения 
Брюсова. Из сотен опрошенных только он и еще один человек указали на 
неточность ромба. 

Новые литературные течения Запада, чуждые старшему поколению рус
ских писателей, дошли, наконец, до нас. В «Русской мысли» появилась 
статья Н. К. Михайловского, новая редакция журнала «Северный вест
ник» открыла страницы для адептов новой школы 41. 

На столе у Брюсова дедушка Крылов наблюдал появление книжек Бод
лера, Малларме, Верлена, Метерлинка и журнала «Ьа Р1ите» 42. 

Брюсов был в восторге от творчества этих новаторов, и когда я прихо
дил к нему, он читал мне французские стихи, восхищаясь смелостью, ори
гинальностью, мастерством и инструментовкой стихов новых поэтов. Кни
ги Верлена «Котапсев запв раго1ез» и «Ьев Роё1еа таисШз», «Ётаих е1 са-
тёев» Т. Готье и «Ьев Пецгв йи та1» Бодлера не сходили с его бюро. 

Мое отношение к творчеству новаторов было двойственное. Внутренне 
я чувствовал силу нового поэтического «наваждения», но чудовищный 
произвол и эгоцентричность новых поэтов, их беспредельная жреческая 
гордость, были мне глубоко чужды и вызывали во мне враждебное чувство. 

Как-то я спорил с Брюсовым о новых поэтах и противопоставлял им 
Гете с его «Фаустом». «Я понимаю это иначе»,— сказал мне Брюсов и, когда 
я уходил, дал мне своего «Каракаллу» 43. 

Весною 1894 года вышел первый выпуск «Русских символистов». 

III 
<1894—1906> 

Осенью 1894 года я кончил Александровское военное училище, был 
произведен в офицеры и выпущен в 222 Лебединский резервный батальон, 
стоявший в Харькове. Резервные батальоны, недавно сформированные из 
гарнизонных местных команд, считались в то время местом ссылки кад
ровых офицеров, а потому мой выбор 222 резервного батальона после 
хорошо (по ученью) оконченного военного училища удивил мое началь
ство и сотоварщией. 

Но я выбирал не часть, а стоянку — Харьков, университетский город. 
В глубине души я надеялся изменить свою судьбу, поступить на естествен
ный факультет университета — по прослужении трех обязательных лет 
(за образование) в офицерских чинах либо каким-нибудь иным способом. 

Это мне удалось в следующем же году. Мотивировав свою просьбу 
о разрешении учиться в университете желанием подготовить из себя воен
ного натуралиста для экспедиций на восток (Пржевальского и его спод
вижников), я получил от командующего войсками округа, знаменитого 
тогда Драгомирова, разрешение поступить вольнослушателем в универ
ситет 

Жизнь в глубоко гарнизонном батальоне, в среде необразованного и 
некультурного офицерства, была мне тяжела. Мы были чужды друг дру
гу. Сойдясь с маленькой группой революционно настроенной офицер
ской молодежи, я стал упорно работать в учебной команде с солдатами. 
Постепенно я освоился и стал близок к солдатской среде и популярен сре
ди офицерской молодежи батальона и воинских частей. В первые же 
месяцы произошло несколько столкновений е начальством, затем они 
превратились в явление хроническое. Помощник командира батальона 
звал меня за глаза «гражданином» и подозревал (как я узнал позднее) 
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меня в близости к подпольным революционным кругам. Он был прав; 
в это время я действительно (сошелся) с некоторыми харьковскими рево
люционерами. 

Первый год офицерства до поступления в университет (осенью 1895 г.) 
я все свободное время посвящал чтению книг, главным образом по фило
софии, психологии и политической экономии. К этому времени относится 
и мое знакомство с К. Марксом, первый том «Капитала» которого я выиг
рал на пари у одного старика-революционера после того, как он произ
вел мне формальный экзамен по содержанию тома. 

Здесь, в моей одинокой комнате, вспоминал я Москву, прошлую жизнь, 
столь не похожую на эту, и передо мной возникал образ старого друга, 
сутулящего спину над книгами новых поэтов. В моих ушах звучали напе
вы новых песен, слагаемых им, пряно-экзотических, красиво-произволь
ных и полных сладострастья. Всплывали ночные кошмары Москвы, гремя
щая разгулом и страстью «жуткая зона». 

Мне становилась понятной струя яда, травящая (как мне казалось 
тогда) его творчество, вносящая в него (непозволимую с тогдашней моей 
точки зрения) остроту и разгул. Надо сознаться — и я был тогда отрав
лен им, меня втайне влекло к его пряным стихам, но я не мог согласиться 
с ним, не мог принять их, боролся с ними, называл их ненужными, враж
дебно-вредными. Что разрешали они? Они горячили и увлекали вообра
жение, играли экзотикой образов, отвлекали мысль от задач, которые 
(для меня это было ясно!) стояли перед каждым мыслящим человеком. 

Политический гнет и социальная неправда рисовали мне столь яркие 
картины и заслоняли стихи старого друга. Но Брюсов вошел в мою жизнь. 
Я был одинок1 скучал по Москве и писал ему. 

Мне досадно, что, задавшись целью написать воспоминания о Брю-
сове, я так много говорю о собственной персоне. Но, когда человек пишет 
воспоминания о другом, ему поневоле приходится говорить о себе. Едва 
ли я виноват, что вопреки своей воле занимал собою читателя. 

Но теперь позвольте мне смолкнуть и передать слово Валерию Брю-
сову. 

Пред вами пройдут (двадцать четыре письма) Брюсова ко мне с 21 но
ября 1894 г. по <17 декабря 1908 г . ) . За это время мы виделись лишь мель
ком во время моих краткосрочных отпусков в Москву. 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ ** 
<Москва. 21—30 ноября. 1894 г.> 

21.Н.94 = 21 ноября. Мск. 
Аппсо голо! * 

Ты догадался: в первом твоем письме не было адреса, и отвечать тебе 
я не мог. Я сделал, впрочем, попытку и послал тебе письмо с адресом: 
Харьков, офицеру 222 полка — поищи его (письмо) в вашей канцеля
рии. На днях я вышлю тебе 2-й выпуск «Русских символистов». 

Выпуск этот много хуже первого, хотя гораздо более символичен. 
Своей вступительной заметкой я окончательно недоволен. Впрочем «Все
мирная иллюстрация» опять поместила рецензию **. То же сделал и 
«Киевский листок». Кстати, не видал ли ты случайно этой рецензии, а то 
у нас в Москве ни одна библиотека не получает киевских газет. Затем 
меня посещают новые символисты и присылают мне новые свои произведе
ния. Так, прислал мне свои стихи Лялечкин, поэт небезызвестный 46. 

* Друг мой! (шпал.). 
** и «Неделя» — 30 ноября 45 (вставка рукой Брюсова). 
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«РУССКИЕ СИМВОЛИСТЫ» 
Выпуск второй. М., 1894 
С дарственной надписью: 

«Многоуважаемому Константину 
Дмитриевичу Бальмонту 

от Валерия Брюсова 
и А. Л. Миропольского» 

Обложка 
Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького АН СССР, 

Москва 
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симва/ 
|>щ;[<ц; Ми^муг 

* 

Познакомился я, кроме того, с Бальмонтом. Это оказался очень и очень 
милый человек. В первый же день знакомства мы пробродили с ним по 
улицам до 6 часов утра и после сего нередко проводили буквально целые 
ночи в беседах. Когда в будущем появится новая книга Бальмонта («Сказ
ки луны и солнца»), советую с ней ознакомиться — там будут удивитель
ные стихотворения (например, «Клеопатра» *, «Первая любовь»). В настоя
щее время Бальмонт издает переводы (стихотворные) из Эдгара По 47. 

Затем участвую в одном литературном обществе — «Круягок любителей 
западноевропейской литературы», читаю рефераты, спорю и под конец 
пьянствую вместе с «ядром» общества, т. е. тремя-четырьмя милыми юны
ми поэтами и критиками 48. Окончательно чтоб изобразить свою жизнь, — 
жду начала нашего судебного дела и присылки из цензуры моих «Роман
сов без слов» 49. 

Пишу, конечно, массу. Написал роман 50 и целый ряд «шедевров» 
т. е. стихотворений, которые войдут в мою будущую книгу «Без СЬегз 
сГОеиуге». 

29. 

ВИДИШЬ, друг мой, как из добра выходит зло,— хотел я побольше на
писать тебе, а письмо и пролежало 8 дней. Я делаю успехи. Г-н Лялечкин 
(помнишь его стихотворение «Незабудки, васильки») прислал мне сочув
ственное письмо с предложением участвовать в «Русских символистах», 
а неизвестная мне девица сделала честь прислать мне свою фотографию. 

Смотрел вчера «Васантасену», индусскую драму, переделанную нем
цем и окончательно погубленную русским переводчиком 61. Дело дошло 

* Помню заключительную строфу: 
Дочь надменного владыки Птоломея, 

Я тебе дарю мой стих, 
Потому что ты, камея, 

И в любви и в самой смерти не похожа на других 
(примеч. Брюсова). 
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до того, что герой говорит: «Это так же верно, как дважды два четыре». 
«Сомнения» в этой стихотворной драме всегда «мучительные», «грезы» — 
«молодые» или «золотые» — ну, поэзия! 

Читал ли ты когда книгу Иова? О! Это удивительное сочетание — 
простоты истинно «библейской» и вдруг такого изящества, такой изыскан
ности эпитетов и красок, какую не найдешь и у Готье! 

«Я уподобился исполину в пустыне и стал, как филин на развалинах. 
Пустынная птица, сижу я на кровле. Дни мои, что уклоняющаяся тень». 

Это, впрочем, из псалмов Давида. 
Не хочу мучить тебя своими стихами, но без стихов обойтись не могу. 

Слушай стихи из Бодлера (книга издана вчера, переводчик — один не
счастный, который не мог выставить своего имени, предисловие написано 
Бальмонтом) 62. 

С ужасной еврейкой, прекрасной, как мертвый 
Изваянный мрамор, провел я всю ночь, 

Как труп возле трупа простертый. 
Порока продажную дочь 

Тогда я представил в величьи природном: 
С печатью ума на челе благородном 
Под шлемом душистым тяжелых волос, 
Со взором, сияющим грацией нежной 

И зорями дремлющих гроз. 

О как бы тогда я со страстью мятежной 
Любить тебя, сердце отзывное, мог! 
От свежих твоих нежно розовых ног 
До пышно раскинутых кос твоих черных 
Какой бы огонь поцелуев разлил. 

Какие б сокровища ласк расточил 
Живых, непритворных, 

Когда бы вечерней порою подчас 
Затмился твой образ беспечный 

Слезой, без усилья добытой из глаз. 

Но ты, о царица толпы бессердечной, 
Так плакала ль в жизни хоть раз! 

30-го ноября, утро. 
Спешу закончить, но приведу еще несколько строк из Бодлера. Слу

шай: 
Друг правды, мира и людей, 
Восторгов трезвых и печалей, 
Брось эту книгу сатурналий, 
Бесчинных оргий и скорбей 

Ты не поймешь ни слова в ней 

Но если ум твой в безднах бродит, 
Ища обетованный рай, 
Скорбит, зовет и не находит,— 
Тогда!., о друг! тогда читай!.. 

Дивно? 
В Германии появился удивительный поэт Франц Эверс. Человек еще 

очень молодой — 23 лет,— появившись в печати впервые в 91 году, он 
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уже написал книг 10! Все эти книги (некоторые до 300 страниц ш диаггю) 
полны шедеврами. Это гений, которого уже давно не видал мир! Его ли
рика выше, лучше и Шиллера, и Гете, и Гейне, и Ленау, его драма — 
если и ниже Шекспира, <то> выше Альфиери и Шиллера. А его книга 
псалмов («ТЯе Рза1теп»), современных псалмов! предвещаний пророка 
и пророчеств поэта! Нет места говорить о нем, но особенно восхищен я 
его любовной лирикой (книга «Еуа»). 

Р . 8. Нам удалось вступить с ним в переписку. Содержание одной 
его баллады: «Царь (в Индии) был столь добродетелен, что бог пожелал 
наградить его и послал его душу в тело бедняка-поэта, гонимого всеми». 
Из предисловий Эверса: 

1сЬ тШ шсш; УОП еисЪ ^чззеп 
Шг, иЬегк1и§еп Се1з1ег, 
геи капп <еисЬ> а11е пиззеп, 
1сЬ Ып теш е^пег Ме181,ег. 
1Мс1 \уепп <1пг> пасЬ ЗсЬаЫопеп 
ппсЬ 1шпс1ег1та1 егк1аг1 — 
Кет Се§е1тог1 зоЦ'з 1оЬпеп 
1сЬ Ып Ш1Г зе1Ьег \уег1.* 

Конечно, это не образец — ибо Эверс бесконечно разнообразен — он 
пишет философские произведения, романы, стихи ет.с, е1с. Главное, чем 
приведенный отрывок не соответствует типу произведений Эверса, это то, 
что другие его вещи дивно образны, а этот — рассуждение 83. 

Друг мой, надеюсь, мы не будем считаться письмами. Пиши мне, не 
дожидаясь моего письма. Я тоже буду писать, когда будет время и охота, 
не стараясь сообразоваться непременно с ответом. 

Все сие следовало бы переписать, но боюсь еще задержать письмо. Сле
дующие будут аккуратнее, а может быть акуратнее — не помню. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 

95 г. Москва, 5 янв. 
Мой друг! 

Только что прочитал «Римскую легенду» Величко («Книжки Недели», 
№ 10) и возмущен до дна души и даже глубже. И этот человек смеет назы
ваться поэтом! Да у него ни одного поэтического стиха, ни одного образа, 
ни одной рифмы на месте 54! 

Друг мой, я знаю, что пишу мало, впрочем, и от тебя давно жду пись
ма. Напиши, наконец, мнение о втором выпуске! Читал ли «Вестник Ев
ропы», статью Соловьева о нем (1895. № 1)? — Боже мой, он так уничто
жил нас, что и клочьев не осталось 88. Может быть, я опять пишу по не
верному адресу? Отвечай — я немедленно пошлю тебе мои «Романсы 
без слов». 

Жизнь веду смутную, совсем как подобает поэту, по надоела она мне 
страшно, и я думаю эдак на месяц запереться в своей комнате. 

Друг мой, думал ли ты когда, что слово очень несовершенный материал 
для искусства?— Скульптор счастливее поэта — у него мрамор. Строго 
говоря, может существовать только лирика, ибо больше того, что поэт 
имеет в душе передать он не может. 

* Я не хочу вас слушать, // О вы — синклит ученый! // Я все готов нарушить! // 
Во мне — мои законы! // Кроя по трафарету// Устав моим стихам,// Как чужды вы 
поэту! // Себя я знаю сам! (Перевод Брюсова — ГБЛ. 14. 5/1, л. 48 об. — 49). 



734 ' ВОСПОМИНАНИЯ 

Моя любовь — палящий полдень Явы, 
Как сон, разлит смертельный аромат; 
Там ящеры, свернувшися, лежат 
Здесь по скалам сплетаются удавы. 

И ты вошла в неумолимый сад 
Для отдыха, для сладостной забавы? 
Цветы дрожат, сильнее дышат травы, 
Чарует все, все выдыхает яд. 

Идем! Я здесь! Мы будем наслаждаться: 
Сплетем венки, пройдем весь мир аллей, 
Найдем приют на ложе орхидей. 

День проскользнет. Глаза твои смежатся, 
И саваном медлительных лиан 
Я оплету твой неподвижный стан *6. 

Не правда ли, какой успех даже в сравнении с первым выпуском? 
А если бы ты знал мои четыре поэмы! " Когда кончу «Ьез Спей сГОеиуге» 
(нужно 1ез ИЛИ нет?) — буду писать эпос или драму... Прости, что пишу 
только о себе и о поэзии, но давно не получал от тебя письма. Нашел од
ного дельного человека — некоего Фриче — будущий великий критик 88! 
Что касается Ланга, он мне опротивел — право — т. е. не как человек, 
но в больших дозах. Он ушел от отца, жил отдельно, а теперь опять воз
вращается — черт знает что такое! А не правда ли и любовь это нечто 
«черт знает что»? Изучаешь ли ты английский язык? 

Кажется, я писал тебе еще до воцарения Николая I I . Замечательно пат
риотично настроена теперь публика. На журнал, где в приложениях нет 
портрета государя, и не подписываются. Послал Верлену «Р<омансы без) 
с(лов>» с письмом; жду ответа 59. И от тебя, конечно, жду ответа. Знаешь 
ли ты стихотворение Надсона 

Уронивши ресницы на пламенный взор 

(1881 г., посмертное издание 7-е, стр. 161).— Н<адсон) был лучшим поэ
том. У Некрасова также есть чудные страницы 60. 

Вражда есть ложь, раздор—дитя обмана! и 

Твой Валерий Б р ю с о в 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
<Москва.> 12.4.95. 

Друг мой! 
В моем словаре нет слов, чтобы достаточно извиниться перед тобой 

за мое безбожное молчание. Надвигающиеся экзамены погрузили меня 
и на этот раз в ежечасную работу, так что и теперь я принужден ограни
читься этой запиской. Может быть, я слишком высоко понимаю значе
ние письма,— буду утешаться хоть этим. Чуть только экзамены кончатся 
или чуть только я провалюсь на одном из них, как тотчас постараюсь 
загладить свою вину. Надеюсь, ты меня не оставишь своими письмами 
и по крайней мере сообщишь адрес, если его переменишь. 

Твой Валерий Б р ю с о в 
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БРЮСОВ 
Фотография Шерера и Набгольца, 

Москва, 1893 
Приложена к прошению Брюсова 

о приеме в Московский университет. 
Центральный архив литературы 

и искусства СССР, Москва 

:̂ИШШ:Ш'# | 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
23 июня 95. Хоротпово. 

Друг мой! 
Свинство есть, но не обоюдное, а исключительно лежащее на моей со

вести; ты уже не раз писал мне, я же молчал, как покойник. Объяснять 
свое поведение или оправдываться было бы долго. Не стоит также описы
вать своей жизни — хорошего мало, да и скучно. Лучше — в море (вини
тельный падеж) общих вопросов! 

«Пишу очень мало, твердо веруя, что надо выработать всестороннее 
мировоззрение, чтобы...» Фраза твоя соединена иначе, но смысл таков 62. 
Хорошо, друг, у кого есть терпение вырабатывать всестороннее мировоз
зрение, а потом явиться перед людьми во всеоружии, как Минерва из 
головы Дия, а если душа не ждет, если выдумываешь себе нечто, чтобы толь
ко иметь подобие борьбы и хотя каких-нибудь противников? Кто говорит, 
хорошая вещь — мировоззрение, но когда оно выработается,— если пока 
вместо него еще хаос неустроенный? Где тот бог, который речет «да будет 
свет»? Что делать, приходится жить в этом самом хаосе. Иной раз в фило
софских спорах происходят такие события: с одной стороны держишься 
таких-то мнений, а зайдешь с другой стороны, из моих же собственных убеж
дений вытекает нечто совсем иное. Эх! оставим все на волю Вольного Приз
рака Времени (из-за чего так написал? Из-за сочетания «волю-воль»...). 
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Новых символистских книг не появилось. Есть у меня две тетрадки, 
разрешенные цензурой, но нет денег на их издание вз. Уповаю, однако, 
прислать тебе к осени «СЬеЬ а'Оеиуге»; шедевров ты там не найдешь, но 
встретишь несколько достаточно оригинальных (во всех смыслах этого 
слова) произведений; достоинство одно несомненное: они чужды рутине и 
по идее и по форме. 

Стжами мучить тебя не буду, а вот по поводу «периодической печати», 
т. е. наших толстых, тонких и тощих журналов. По большей части они — 
безнадежное убожество, но есть исключения. Таковы страницы Мереж
ковского. О «Леде», о «Проклятой луне», о «Леонардо да Винчи» можно 
спорить, но «Отверженный» выше всяких похвал. Такого произведения рус
ская литература не видала уже много, много лет. Его хвалят, но я пред
почел бы обычное тупоумие публики и критики этим предательским по
хвалам, которые сравнивают «Отверженного» — ехсивег йи §гапс1* — 
с Эберсом. Смешно и грустно. Эберс романист, о котором завтра забудут. 
«Отверженный»— роман, созданный для вечности. Говорят, есть у Иб
сена трагедия на ту же тему, но я ее не читал. 64 

Затем о твоих занятиях. К политической экономии у меня душа не 
лежит, и Бокля,— увы — я не читал, хотя есть собственный 65. Но меня 
интересует, коснулось ли твое изучение близкой моей душе философии. 
Судя по твоим взглядам, боюсь, что ты ее обошел, хотя за именем Бокля 
я и разглядел какие-то зачеркнутые намеки на Канта. Скажу тебе, что в 
сем философе я совершенно разочаровался. Во-первых, он вовсе не так 
глубок, как это кажется с первого чтения, а во-вторых, все «открытое» 
им было уже раньше известно из творений Спинозы и особенно Локка 66. 
Изучаешь ли ты английский язык? О! сколько горького в том, что я его 
не знаго. Только недавно понял я, что все великое, что тревожит Европу, 
совершенно самостоятельно вырабатывается в Англии и притом обык
новенно на несколько десятилетий раньше. А я, несчастный, сижу и изу
чаю «турецко-татарскую грамматику». Это называется быть сумасшед
шим 

Прощай. 
Твой Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Адрес мой — московский, ибо в Хорошове нет почты. Жду пись
ма и постараюсь написать сам поскорее. Экзамены прошли хорошо, и я 
избрал классическое отделение в7. 

Бессвязность письма прости. 
В. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ 
<Москва.> 25.VIII.95 

Друг мой! 
Где ты? Что ты? отзовись! Я послал тебе летом письмо, но ответа не 

получал. Послал бы свой сборник стихов, да боюсь — адрес не точен. 
Жду. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
' <Москва.> 17-го сент 95. 

Именины Надей, Вер е1с. 
Друг мой! 

Не ответил тебе сразу потому, что был расстроен душевно и, следо
вательно, заполнил бы письмо стонами и неинтересными восклицаниями. 

"простите великодушно (франц.). 
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Вышли мои «Шедевры» *. Эффект их появления был весьма значитель
ным, но и весьма печальным. Против меня восстали все, даже и те, которые 
убедительно торопили меня напечатать эту мою книжку. Бесконечно воз
мутило всех предисловие. Сознаюсь, я там пересолил немного, но ведь 
надо стать в положение человека, которого полтора года безустально ру
гали во всех журналах и газетках. Как бы то ни было, вознегодовали все, 
и некто г. Коган заявил даже, что напечатай я свое предисловие раньше — 
он не счел бы возможным вступить со мной в знакомство 68. Произошла, 
конечно, грустная сцена. Остались на моей стороне: Ланг (по глупости 
своей), Курсинский (поэт, подражающий мне) и Фриче (умный господин, 
понимающий, что сущность не в предисловиях). Однако негодование при
няло такие размеры, что когда недавно в университете я стал читать Арис
тофана, аудитория недовольно зашипела и до меня долетело слово «дека
дент». Газеты, как тебе, может быть, известно, встретили мою книгу точно 
так же. Конечно, я могу утешаться тем, что пока все это бездоказа
тельная брань, к тому же самых моих стихов не касающаяся, но все же 
переживать все это и бороться со всем этим не слишком приятно 60. 

Поступил я, друг мой, на классическое отделение своего факультета 
и теперь погружен с головой в греческий язык, латинский и санскрит. 
Можно ли было* это думать в те дни, когда Фолькман лепил мне двойки! 

Добролюбов, о котором в былые годы ты слышал от меня, выпустил 
сборник своих стихов 70. Тебе они покажутся ерундой, а я их ценю вы
соко. Признания со стороны публики Добролюбову придется дожидаться 
долго! 

Если ты читаешь журналы, то, вероятно, ознакомился с «Отверженным» 
Мережковского. Напиши свое мнение; меня оно интересует, потому что 
я считаю этот роман великим явлением современной литературы. 

Ознакомился я недавно с сочинениями гр. Толстого «В чем моя вера» 
и «Царство божие внутри вас» (Курсинский живет у графа как репетитор 
его сыновей) 71. Признаюсь, я сильно переменил мнение о Толстом, со
ставленное на основании его напечатанных философствований (например, 
«О жизни») и популярных разборов. Некоторые места восхищали меня, 
между прочим, как филолога. Впрочем, миросозерцание мое как раз про
тивоположно идеям Толстого, так что все восхищения мои чисто плато
нические. Реальный вывод из них лишь тот, что я стал с большим уваже
нием относиться к последователям гр. Толстого, которых прежде чуть-
чуть не осмеивал. 

Изучаю английский язык и пишу полемическую брошюрку 72. Засим 
до свидания... надеюсь, еще в письме. 

«Спегз сГОеиуге» и «Русских символистов» № 3 посылаю тебе, но прос
той бандеролью, так что если долго не будешь их получать, извести. 

Твой преследуемый символист Валерий Б р ю с о в 

В <конце сентября 1895 г.> я получил от Брюсова его новую книгу 
«СЬег$ й'Оеиуге». На меня — «естественника» и революционно настроен
ного человека само название этой книги, посвященной «вечности и искус
ству», и ее содержание, полное крайнего своеволия, произвели оттал
кивающее впечатление. 

Я ответил негодующим письмом, в котором не жалел слов осуждения 
и сгоряча назвал некоторые стихотворения «набором слов». 

Это оскорбило Брюсова. 

' * См. конец письма (примеч. Брюсова). 

24 Литературное наследство, т. 85 
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ПИСЬМО <СЕДЬМОЕ> " 
<Москва. Начало октября 1895 г.> 

Что я безгранично люблю, 
То вы ненавидите страстно. 

К. Фофанов 7* 
Друг мой! Друг мой! 

Как мы с тобой далеки! Давно-давно, чуть не десять лет тому назад, 
я вписал в свою детскую тетрадь (знаешь, с изящными виньетками?) стихо
творение, посвященное тебе. Там были такие строки: 

И вечно помнить буду я 
Журнал «Начало» и стихи, 
И нашу дружбу, и тебя. 
Быть может, в жизненном пути 
Мы снова встретимся с тобой, 
И, вспомнив прежние мечты, 
В борьбу пойдем рука с рукой. ,5 

Мне было очень совестно, когда ты случайно прочел эти стихи, но писа
лись они вполне искренно. Увы! теперь я готов бояться, что мы, если и 
встретимся когда-либо «в» жизненном пути, то не для того, чтобы подать 
ДРУГ другу руки, а как враги, как борцы разных лагерей. 

Ах, друг мой! Мне не трудно было бы спорить с твоими обвинениями. 
Можно ли сказать «брызги янтаря» (то есть янтарного цвета) или нет, об
разно ли выражение «кольцо фонарей»— все это вопросы сильно спорные 76. 
Но дело не в них. Важно то, что ты совершенно чужд той поэзии, к которой 
я стремлюсь. Ты не заметил того, чем я горжусь в «Спегз сГОеиуге». Ты 
прошел Л1ИМО тех стихотворений, в которых когда-то была вся моя душа. 
Я принужден сейчас хвалить сам себя; положим, мне это не ново, но все 
же я не говорю, что мои произведения — идеалы. Можно и должно писать 
лучше,— однако, сказать, что в них один сумбур и набор слов!— это я 
могу простить только критикам из «Звезды» " . В тебе «не возбуждает ни 
мысли, ни чувства» — «На журчащий Годавери», а я не знаю, смогу ли 
я написать что лучшее. Ты говоришь, что моя книжка «какие-то обрывки 
мысли, связанные между собой лишь любовным приключением» — но, 
друг мой! первые две поэмы и «Три свидания» — вот все, где я говорю 
о своей любви. Возьми почти все «Криптомерии» — это мотивы Леконта 
де Лиля и д'Эредиа, которых никто не назовет эротическими поэтами; 
возьми все «МёсИШдопз», где я совершенно «не знаю стихов о любви». 
Ты ищешь связи — эти же самые «МёсШаНопз» составляют связный рас
сказ о жизни моей души. Нет, друг мой! Я положительно не понимаю, 
как при самой противоположной мне точке зрения, ты усмотрел в моей 
книге лишь «набор слов». Это могут написать рецензенты, желающие во 
что бы то ни стало разругать дерзкого, но беспристрастный читатель дол
жен понять, что книжка продумана и прочувствована. Единственное пред
положение, которое я делаю, — это то, что твои слова тебе подсказала не
нависть к символизму (хотя на мой взгляд его нет в СЬаО). Ты так далек 
от красоты настроений, образов, слов, от этой — если хочешь — беспо
лезной, бесцельной красоты, что произносишь несправедливые обвинения. 
Набор слов! То, чем я жил целый год,— только «набор слов»! Одного не 
понимаю, что же иное ты нашел у Бодлера и Верлена? Знаком ли ты с по
эмами Эдгара По? Если его произведения ты не считаешь «набором слов», 
то за что же осуждать «Снега», единственный недостаток которых — под
чиненность мотивам По? Или ты меня, или я тебя, но друг друга мы не по
нимаем. Медлить «на этом пепелище» я не хочу и не могу и уж, конечно, 
не примусь за что-нибудь «существенное». 

До свидания (в письме). Твой Валерий Б р ю с о в 
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ПИСЬМО <ВОСЬМОЕ> 

<Москва.> 29-го октября 95. 

Прилагаемое письмо 78 было написано почти тотчас после того, как я 
получил твое, но долго я не решался послать его — вот почему произошла 
новая пауза в нашей переписке. Если можешь, не подражай мне, а пиши 
поскорее. 

Твой В. Б. 

ПИСЬМО <ДЕВЯТОЕ> 
<Москва.> 3-го июня 96. 

Друг мой! 
Опять должен извиняться в долгом молчании. Причины следующие. 

После твоего отъезда я совсем расхворался, дошло до того, что домашние 
начали меня оплакивать. Однако счастье российской поэзии оказалось 
неизменным; я воскрес. 

Я вернулся на яркую землю; 
Среди лиц я туманно брожу, 
И шумящему говору внемлю, 
И в горящие взоры гляжу 79. 
Но. . . е1с. 

(Догадываешься, что за «но»). 
Потом я уезжал из Москвы, жил в Петербурге, ездил по Балтийскому 

морю, осматривал Ревель, Ригу и, наконец, проведя неделю в Варшаве, 
вернулся 80. 

Мерный шум колес... 
Поле, ряд берез... 
Много мутных грез... 
Мчимся, мчимся, мчимся... 
Мерный шум и шум... 
Свод небес угрюм... 
Много мутных дум... 
Дальше, дальше, дальше... 

В Москве жил с месяц; пытался тебе писать, но все как-то не выходило 
и начатые письма бросались под стол. Теперь я вновь пускаюсь в путь и 
проездом думаю быть в Харькове. Если ты еще здесь, мы могли бы уви
даться. Выезжаю я в воскресенье — вероятно, с поездом в 6.45 вечера и 
в Харькове буду в понедельник. Если по расчету письмо еще может пой
мать меня,— напиши, но я во всяком случае остановлюсь в Харькове и 
пойду тебя разыскивать. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

ПИСЬМО <ДЕСЯТОЕ> 

Харьков. <10 июня 1896 г.> 81 

Друг мой! 
Прошу у тебя тысячу раз прощения. Совершенно случайно мне при

шлось ехать не одному82, и я не мог сойти здесь. Посмотрел на Харьковский 
вокзал и — поехал дальше. С Кавказа напишу (ибо я еду через Севастополь 
на Минеральные воды). 

Твой Вал. Бр. 

24* 
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ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ) 
<Пятигорск.> 22 июня 1896 г. 

Друг мой! 
Еще раз прошу извинения, если мне пришлось обмануть тебя. 
Живу я теперь в городе, прославленном Лермонтовым, занимаюсь 

починкою своего здоровья и до сих пор продолжаю изумленно погляды
вать на те холмики, которые носят громкие прозвания Машук и Бештау. 
Вообще во время своего маленького путешествия (я ехал через Симфе
рополь и Новороссийск) я достаточно разочаровался в природе. 

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды... 

Я смотрел и напрасно искал в себе восхищения. Самый второстепенный 
художник, если б ему дали, вместо красок и холста, настоящие камни, 
воду, зелень,— создал бы в десять раз величественнее и очаровательнее 83. 
Впрочем, думаю я еще съездить к Казбеку и Эльборусу, может, там что есть. 
Эльборус виден отсюда, но только в самые светлые дни — в обычную же-
погоду на его месте просто синее небо; как-то странно даже. 

Занят я здесь писанием предисловия к «Истории русской лирики»,, 
где намерен изложить свои взгляды на поэзию и символизм 84; надеюсь, 
после этого предисловия все должны будут признать хотя то, что это один 
из вполне возможных взглядов — теория вполне последовательная и 
определенная: 

1) Поэзия и беллетристика — две совершенно различные области. 
2) Природа для поэзии — только модель, и потому поэзия должна 

быть как можно более чуждой жизни. 
3-а) Цель поэзии — давать «эстетическое наслаждение». 
3-Ь) Эстетическое наслаждение состоит в бесчисленном ряде настрое

ний, которые могут быть вызваны только поэзией (не жизнью). 
Итак, чтение поэтических произведений вызывает ряд совершенно 

новых ощущений, ряд чисто поэтических настроений, которые иначе ис
пытаны быть не могут. Достигается это примирением идей, которые рань
ше были чуждыми друг другу. Жизнь и природа дают материал для этих 
идей (их можно назвать «образами», но не в школьном смысле). 

Беллетристика, наоборот, есть изображение жизни и дает удовольствие 
как и всякое созерцание действительности. Обыкновенно до сих пор поэ
зия и беллетристика были смешаны. Символизм стремится очистить 
поэзию от этой примеси, дать чистую поэзию. 

Вот тезисы, которые, конечно, будут развиты; главное, будут точно 
определены термины «идея», «настроение» е1с, потому что они употреблены 
здесь совершенно в особом значении. 

Если не пожимаешь плечами на эту теорию, напиши критику на нее; 
буду очень рад. 

Твой Валерий Б р ю с о в 
Пятигорск. Теплосерная, д. Савельева. 

Последовал частый обмен письмами. Три письма Брюсова того времени 
у меня сохранились. 

ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ 
17 июля 1896 г. 

(Адрес до 1-го августа) Пятигорск, Теплосерная ул., д. Савельева. 

Твое письмо, мой друг, я получил еще с неделю, и если не отвечал дол-
гог то все по старой причине: никак не найдем мы прочной опоры для на-
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В. К. СТАНЮКОВИЧ 
Фотография И. Курбатова. Москва, 1894 

На обороте дарственная надпись: «Символисту от реалиста. В. Станюкович. 18 —- 94» 
Мемориальный кабинет Брюсова, Москва 

шей переписки 85. Почему это? Я знаю одного человека, с которым мы рас
ходимся во взглядах, пожалуй, больше чем с тобой, с которым мы не мо
жем и встретиться без того, чтобы не спорить до озлобления и «горьких» 
слов,— а между тем проходит урочное время и мы опять ищем друг друга. 
С тобой же мы все-таки больше, чем просто «знакомые», а встретившись, 
не знаем, что говорить, и, разойдясь, пишем один другому чуть не по обя
занности. Или это именно потому, что когда-то наши взгляды были слиш
ком близки? Я не говорю о том времени, когда мы вместе читали Надсона 
и дрожали от восхищения, или о тех днях, когда ты читал мне Тургенева, 
а я тебе Мережковского и Фофанова,— но ведь уже в 90-х годах мы уме
ли наполнять целые вечера беседами, спорами и совосклицаниями,— 
и все было ясно и просто. Неужели полтора года, те полтора, которые мы 
потом почему-то не видались, могли вдруг поставить нас на двух краях про
пасти? Да, полтора года. Их ты продолжал идти прежним намеченным пу
тем, а я за эти полтора года странно и круто повернул в другую сторону. 
Впрочем, я напрасно говорю «странно» — для меня то были роковые дни. 
Ты знаешь сам, что, расставшись с девочкой, часто встречаешь ее взрос
лой девушкой, хочешь назвать ее прежним полуименем и не смеешь про
тянуть руки. Душа наша тоже женщина; ей тоже довольно немногих ме
сяцев, чтобы понять себя и стать собою. Между тем ты, встретившись со 
мной, не хотел мне верить. Ты недоверчиво посмотрел на меня и с тех пор 
затаил по отношению ко мне какую-то полунасмешку. Поразмысли, мож
но ли, относясь к человеку серьезно, предлагать ему, в виде дружеского 
совета, переменить свои убеждения. С другой стороны, скажи,— пока 
остается между нами эта тень сомнения^ возможен ли спор, мыслима ли 
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простая беседа? Мы потеряли единственное звено, способное соединять 
человеческие души: взаимное доверие. 

Еще одно слово. Ты все хочешь считать меня таким, каким я был пять 
лет тому назад. Но что проще той истины, что каждый идет вперед, изме
няется. Подумай об этом. 

В частности, на твое письмо я не отвечаю. Возражения твои мне не 
совсем ясны, и я думаю, ты писал их очень наскоро. Впрочем, и моя форму
лировка положений сделана тоже наскоро, прямо в письме — так что эти 
вопросы отложим. 

Что касается до «Столпотворения», то я не понимаю, как можно, не 
говорю хвалить, но читать произведение, написанное столь плохими сти
хами 8в. Первое условие всякой поэтической вещи, чтобы она была певуча 
и гармонична; без этого она для меня не существует. 

Твой, как прежде, Валерий Б р ю с о в 
Р. 8. Посылаю тебе маленькое ргопзвзшп йе 101 *. 

ЮНОМУ ПОЭТУ 
(поев. А. Б-скому) 87 

Юноша бледный со взором горящим, 
Ныне даю я тебе три завета: 
Первый из них — не живи настоящим; 
Только грядущее область поэта. 
Дальше второй — не люби, не сочувствуй, 
Сам лишь себя обожай беспредельно. 
Третий завет — поклоняйся искусству, 
Только ему, безраздумно, бесцельно. 
Юноша бледный со взором смущенным, 
Если ТЫ примешь мои три завета, 

,', Гордо умру я бойцом побежденным, 
Зная, что в мире оставлю поэта. 

С Б . 

ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ 
28 июля 1896 г. 

Пятигорск. Теплосерная ул., д. Савельева 
А. 8. Прости, что пишу на такой смешной бумаге: воскресенье — и 

лавки закрыты. 
Судя по твоему ответу, друг мой, я написал тебе довольно горькое пись

мо 8*. Сегодня я, наоборот, холоден и постараюсь исправить всякие про
шлые крайности и самообманы. 

Ты пишешь, что я когда-то сам относился иронически к предисловию 
«Сне1з й'Оеиуге». Очень может (быть) — даже наверное — это было, но 
вот это-то и было болезненною крайностью и самообманом. Последний год, 
который я прожил,— 95/96,— был чуть ли не самым жалким годом моей 
жизни. Дело вот в чем. Надо мной и моей поэзией глумились очень доста
точно, и за «Русских символистов», но я все время чувствовал себя так, 
как будто я сам по себе, а «Валерий Брюсов», русский символист — сам 
по себе; один другого не касался. Только с появлением моего Первого Из
дания, и притом — вдруг, почувствовал я себя в самом деле отверженным 
(глаисШ); если бы ты знал, сколько мне пришлось тогда перенести! — 
вплоть до холодного прикосновения рукой к шляпе того, кому я хотел по 

символ веры {франц.). 
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старой памяти броситься на шею 89. Я был до такой степени унижен, за
бит, загнан,— что потерял всякую веру в себя, стыдился своих стихов 
и, прочтя Бальмонта, сказал сам себе «да! вот поэзия!» Потом, немного оп
равившись, я решился по крайней мере не показывать другим своего сос
тояния, придумывал разные компромиссы, извращал смысл собственных 
слов е1с,— в этом-то состоянии ты и застал меня. Тогда я мог иронически 
относиться к СпсЮ. А затем — затем, как тебе известно, я расхворался, 
чуть не умер (очень серьезно) и постепенно «нашел себя», как говорят 
французы. 

Я вовсе не выдумываю, «нечто, чтобы иметь подобие борьбы». Это толь
ко было когда-то. Я очень ясно знаю, чего я хочу и к чему стремлюсь. 
Как-то, не слишком давно, в дни отчаянья, когда я помышлял о ядах, 
револьверах и «расступающихся» волнах,— написал я «Последние слова». 

О горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к восторгам идеала 

Так много думано, исполнено так мало! 90 

Я нисколько не хочу превозносить СпсЮ. Книга, о которой я говорил 
в предисловии к первому изданию («в будущем я напишу гораздо более 
значительные вещи»), уже написана 91. Я не хочу превозносить СпсЮ,— 
знаю, что с точки зрения «искусства и вечности» это очень ничтожное про
изведение, но я знаю также, что там я достиг, к чему стремился. Пусть 
цель была ошибочна, но большего нельзя требовать ни от кого, и таким 
успехом не смеют похвастаться ни Минский, ни Мережковский, ни кто 
другой из современных поэтов. Я не уступаю ни одного слова из моего пре
дисловия: «Завещаю эту книгу вечности». Но верно понять и оценить 
СпсЮ можно будет только в том случае, если я напишу все мои книги; 
в связи с ними у СпсЮ будет свое место, свое значение и свое величие. 

Довольно, наконец. Вот уже третье письмо я говорю только о себе. 
Нельзя ли нам перескользнуть на общие вопросы? 

Скажи мне — для вступления,— откуда должен человек почерпнуть 
желание «служить жизни» — не из своей ли души? Если же у меня нет ни 
малейшего желания служить жизни, если я интересуюсь только собой и 
«обожаю» лишь сам себя, что принудит меня поступать иначе? С какой 
стати не стану я наслаждаться Верденом, Фезенсаком <?>, Эдг. По — из-за 
того только, что я «обеспечен», как ты пишешь? Я буду читать поэтов, бу
ду писать стихи и не стану думать ни о науке, ни.о жизни, пока не найду 
их в своей душе. Разве это не «естественно»? 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. На возвратном пути постараюсь воспользоваться твоим пригла
шением, и тогда мы много поспорим о «элементарных истинал». 

ПИСЬМО ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 
Кисловодск. 25 авг<уста> 1896 г. 

Мой друг — 
В среду, 28 августа, покидаю я Кисловодск и вообще Кавказ. Придет

ся мне заехать в Армавир и пробыть там дня два. Хотелось бы мне по
видаться с тобой, что я мог бы исполнить 31, или 1-го, а может и 2-го сен
тября. Не знаю, удобно ли это тебе, может быть, ты уже занят зимними 
занятиями. И где отыскать тебя — по старому адресу или ты изменил его? 
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Мой адрес до 30-го таков: по Владикавказской железной дороге, станция 
Армавир, дом Карпа Муратова, акушерке Зое Александровне Бакуяи-
ной, для Валерия Брюсова. 

Сей последний «желает тебе всего хорошего». 
В. Б. 

Из письма тринадцатого от 28 июля 1896 г., только что приведенного, 
можно установить, о чем я писал Брюсову. Я говорил ему о своей борьбе, 
борьбе человека, у которого есть только голова и руки, с реальными вра
гами. Перед этой схваткой его кабинетная борьба казалась мне выдум
кой «обеспеченного» человека, выдумывающего «нечто, чтобы иметь по
добие борьбы»; звал его к «служению жизни» реальной. Это служение я 
находил «естественным», а учение, проповедуемое мною,— «элементарной 
истиной». 

Новое, вполне откровенное «ргоГе8810п йе ГоЬ> в форме стихотворения 
«Юному поэту», которое Брюсов, вероятно, не без намерения поддразнить, 
прислал мне (при письме 12-м), возмутило меня. Оно и вызвало мое пись
мо. Брюсов принял его неожиданно мягко. 

Переписка наша оборвалась. Я молчал и шел своею дорогой. 
Когда вышла книга «Ме е и т еззе», Брюсов вспомнил обо мне. 

ПИСЬМО ПЯТНАДЦАТОЕ 
<Москва.> 5 марта 97. 

«Цельте месяцы мое проклятое молчание тяготит меня, как кошмар, 
оно меня душит, давит. Разогнать чары я не в силах. Я — аполог, прит
ча, изображающая, как всякий проступок в самом себе уже заключает 
наказание». 

Это отрывок из письма Тютчева (2-го мая 1836 г.) 92. Выразить лучше 
свое настроение я не сумею- Прости меня и напиши мне твой новый адрес: 
мне давно хочется послать тебе мою последнюю книгу. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Весною 1897 г. я был в Москве, а Брюсов собирался поселиться на 
даче под Чугуевым, в Кочетке, неподалеку от которого я стоял в лагере. 
Мы оба были рады встретиться, но этого не случилось. ,. 

ПИСЬМО ШЕСТНАДЦАТОЕ 
11 июня <18>97 г., Аахеи 

Друг мой! Я в Чугуев, видимо, не попаду, так как скитаюсь «по загра
ницам». Более подробное письмо — из Брюсселя 93. 

Твой Валерий Б р ю с о в 
Нб1е1 йе Вопп , 

Осенью 1897 г. истекли три года моей обязательной службы офицером, 
и я, немедленно после срока, вышел в запас и нашел себе работу в Стра
ховом обществе. 

С Брюсовым я в это время не переписывался, а видел его раз в Москве 
«на Рождестве». 

На Пасхе (1898 г.> я был в Москве, но свидание с Брюсовым было 
мимолетно. Я был занят другим и, вернувшись к себе в Харьков, не са
дился за письмо. В конце года ко мне неожиданно пришло письмо. 
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«МЕ ЕИМ Е88Е». М., 1897 
Титульный лист с дарственной 

надписью: «Николаю Николаевичу 
Захарову-Менскому 

в знак дружеского сочувствия. 
Валерий Брюсов. 1920 г.» 

Собрание Р. Л. Щербакова, 
Москва 
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ПИСЬМО (СЕМНАДЦАТОЕ) 
<Москва.> Рождество 1898. 

Друг мой! Очень хотелось бы мне возобновить нашу переписку по
правильнее. Мы друг от друга немного отвыкли. Давай вновь знакомиться. 
Для начала вот мое маленькое сигпси1ит уНае *. Начинаю с 97 года, ибо, 
хотя на Пасхе мы и виделись, но слишком бегло. 

После издания «Ме е и т евзе» жил я довольно плачевно. Друзья либо 
разъехались (Бальмонт за границей, Курсинский в Киеве, ты в Харькове, 
и т. д.), либо я с ними рассорился по поводу предисловия ко 2 изданию 
«СпеГв сГОеиуге» 94. Я пытался утешать себя стихами о святости одиноче
ства, но чувствовал себя плохо. Да и «Ме еит» прошла очень уж незаме
ченной. Во всей вселенной нашелся один человек, Федор Сологуб, прислав
ший мне приветственное письмо... 95 День за днем я впадал в какое-то 
уныние, в апатию, говоря иностранным словом. Кончилось все это моей 
злосчастной поездкой за границу. Я был в Берлине, был в Кельне, ехал 
по Рейну, заглянул в Голландию, но ничего не видал. Не доехал, напри
мер, до Парижа, хотя был совсем близко и была полная возможность; 
проехал мимо Дрездена и не полюбопытствовал взглянуть на тамошнюю 
Мадонну... Но не стоит рассказывать подробности. 

«Возрождение» начинается с осени 1897 г.— именно со времени моей 
женитьбы (была ли она причиной или следствием — угадай сам). «Сва
дебное путешествие» совершали мы в Петербург, потом уехали мы с Цвет
ного бульвара... 9в ах! мой друг, как благодетельно влияет порвать с 
той обстановкой, где прожил двадцать три года! где все до последнего сту-

* жизнеописание (лат.). 
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ла знакомо мучительно!.. Весною ездили мы в Крым. Я уже был однажды 
там, но чувствовал его в первый раз теперь — все, и цвет моря, и караб
каться по скалам, и как качается рыбацкая лодка между прибрежными кам
нями... 97 Остальную часть лета жили под Москвой, и я писал «О искус
стве» (не «об») 98. 

Недавно вернулись мы вновь из Петербурга. Там на этот раз посещал 
я всяких поэтов. Мережковский, лежа в постели (он был болен), кричал 
проклятия, катался и кричал: «Левиафан! Левиафан пошлости!» (Это не 
обо мне, а о Л. Толстом.) Минский с ехидной усмешкой говорил о моей 
книге: «Ждешь появления привидения, а входит дядюшка и говорит: здрав
ствуйте!» Иероним Иеронимович Ясинский (красивый и умный зверь) 
снисходительно похлопывал меня по плечу: «Смело! очень смело». Слу-
чевский только спросил обо мне: «Что у него — жена или любовница?» 
А вокруг копошилась и шумела ватага всех мелких, Сафоновых, Коринф
ских, Буниных, имена же им ты веси (трое названные, к моему удивлению, 
«симпатичнее» других); одни из них живут в хоромах, другие на чердаках, 
одних печатают, других не печатают, но все они бранят друг друга и рас
сказывают один о другом мерзейшие сплетни.— За десять дней моей жиз
ни в Петербурге перевидал я человек 40 новых лиц, голова у меня пошла 
кругом и, вернувшись в Москву, я дня два был болен". 

Теперь, когда минут праздники, отдамся я занятиям историями, ибо 
намерен сдавать весной государственный экзамен. Из этого видишь, ка
ковы мои отношения к университету. Пока до свидания. Пиши, а если 
поедете в Петербург, нас не забудьте (я вновь на Цветном, но в иной 
квартире). «Потомства» у меня нет, а если у тебя есть наследники, оных 
приветствую, так же как и жену твою, с которой, к сожалению, нам не 
пришлось познакомиться. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Р. 5. Книжку свою пошлю тебе после праздников100, а из моих сти
хов посылаю одно, не скажешь ли своего мнения ш . 

Валерий Б р ю с о в 

Но это не оживило наших отношений. 
Весною 1899 г. я получил от него следующее письмо: 

ПИСЬМО <ВОСЕМНАДЦАТОЕ> 
<Москва. Весна 1899 г.> ш 

И опять извини, друг мой, что пишу после большого перерыва. Я за
думал сдать в этом году государственный экзамен в университете и потому 
совсем погрузился в толстые томы. Императоры, века, народы, религиозные 
и социальные движения..'. (Знаешь ли ты, что я историк?) Как относишься 
ты к пресловутому марксизму? Менее всего можно счесть его за движение 
ничтожное. У нас в университете — треть (а то и половина) студентов — 
«экономические матерьялисты». В Петербурге диспут за диспутом. Из 
«толстых» журналов едва ли не половина полумарксистские («Начало», 
«Жизнь», «Знамя», отчасти «Мир божий», более «Научное обозрение»... 
А кстати, что за воспоминания слиты и спаяны с именем «Начало»!). 
И на Западе марксизм не незаметная величина. Сколько кафедр принадле
жит ему. Смелый завоеватель! Особенно в Италии. И старые, «заслужен-
нейшие» профессора клонятся к нему. Оскар Майер и пр... 103 Нет! 
надо думать о марксизме. Изучая день за днем, месяц за месяцем книги 
о истории, историков и летописи, вижу и знаю, что в науке истории — 
личностей нет и нельзя отказаться от необходимости. Без рока невозмож
на никакая наука, ибо в науке торжествует причинность. Вот почему в 
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принципе марксисты правы. И даже далее. Пока наука не указала более 
рациональной основы исторических событий, как именно марксистская 
борьба классов за экономические выгоды. Значит ли это, что я их привет
ствую и сам их? Нет. Ибо давно я отвергаю науку. Что же такого, что по 
науке необходимо так. Для меня это очень немного. Пожалуй, даже не
правда, что науку я отвергаю. Люблю ее, но ей не верю. Марксизм послед
няя вспышка матерьялизма, ибо прежний научный, но не философский, 
матерьялизм уже стал невозможен. Недаром Маркс был учеником Гегеля! 
Но я иным путем пришел к иному и знаю иное, для меня лучшее. Моя пар
тия, конечно, исконный враг тех, я среди крайних идеалистов (в созер
цательном смысле). Но «знамени врага отстаивать честь» я готов и буду. 
Не хочу проклинать. Истин не одна, а много. Пусть даже они противоре
чат друг другу. Это надо принять и понять. Мне всегда смешно было на
ше стремление к единству: сил или начал, или истины. Моя мечта — пан
теон, храм всех богов. Будем молиться дню и ночи, Митре и Адонису, 
Христу .и Дьяволу 104. «Я» это такое средоточие, где все различия гаснут, 
все пределы примиряются. Первая (хотя и низшая) заповедь — любовь 
к себе и поклонение себе. Ты веришь? 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Странным показалось мне это послание. В то время я находился в цен
тре яростных споров по вопросам, выдвигавшимся левыми журналами. 
«Начало», «Жизнь» не сходили с моего стола, и слова моего старого друга 
о возможности примирения в душе Митры и Адониса, Христа и Дьяво
ла — прозвучали для меня как досадный парадокс. Я стоял в схватке, 
а не вне ее. 

Опять прервалась наша переписка. 
<Осеныо> 1899 г. я вспомнил о старом друге, написал ему и даже при

ложил свои стихи. Какие — забыл, но в памяти моей сохранился неуклю
жий отрывок из стихотворения, посланного Брюсову приблизительно в 
это время. Так как он характерен для взаимоотношений корреспонден
тов, то я привожу его здесь: 

Своей душой ты хочешь мир объять, 
Моя — стремится в мире раствориться. 
Своею глубиной ты хочешь поражать, 
А я хочу с людьми и плакать и молиться 105. 

<На это письмо Брюсов отвечал:) 

ПИСЬМО ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 
<Москва.> Окт. 99. 

Ты прав, друг мой, давно пора нам было перемолвиться. 
Жизнь моя на время вступает в тихое русло. Прошлый год был очень 

шумным. Я дважды ездил в Петербург, встретился, познакомился с сот
ней новых лиц; потом в месяц должен был одолеть лекции четырех лет для 
«государственных испытаний»; потом уехал отдыхать в Крым, между про
чим, бродил несколько дней подряд по горам, убедился, чему прежде не 
верил, что и в нашем Крыму есть истинно дикие места; потом этой осенью 
пришлось мне пережить как бы ответные визиты многих из петербургских 
знакомых, появлявшихся один за другим в утомительной смене. Теперь, 
кажется, все это кончено; даже многие из московских моих приятелей 
поразъехались. Я остался один с своими книгами, с раздумьями, с род
ными улицами и московскими старинными церквами. Все больше отрешаюсь 
я от современности, все глубже погружаюсь в XVII век 10в. 
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Впрочем, газеты читаю с жадностью. Не знаю как ты, но я был в той 
международной толпе, которая с трепетом ждала телеграмм из Ренна 107. 
Теперь, конечно, не с трепетом, но с великим любопытством ловлю я 
вести из Южной Африки. Война англичан с бурами — событие перво
степенной исторической важности и громадного значения для России. 
Ведь бороться с Англией на Востоке рано или поздно придется нам, и есть 
разница, будет ли Англия раньше побита или создаст Южно-Африканские 
штаты 108. 

В близком будущем никаких изданий я не затеваю. Выйдет, может 
быть, к Рождеству «Книга раздумий», где я, Бальмонт и Ореус. А затем 
все мое время посвящено «Истории русской лирики», матерьялы для ко
торой набегают отовсюду, наступают, подавляют, потопляют меня. Вре
менами отчаиваюсь, возможно ли их пересоздать в целое... Что до моих 
стихов, то, конечно, есть много нового, так много, что затрудняюсь вы
брать что-нибудь тебе для примера; погоди, пока соберусь издать «Сого-
да»10Э. В «Жизни» (о которой ты спрашиваешь) я не пишу; известно тебе, 
что как символист я подлежу всеобпгему остракизму. Пока только два 
изданьица дали мне доступ: стихи мои (которые попроще и поплоше) 
печатаются иногда в «Южном обозрении» (какая-то одесская газета; я из 
нее видал только вырезки), а библиографические статьи (о Тютчеве, о Ба
ратынском; из работ по истории лирики) в «Русском архиве». И там, и 
здесь за полной подписью п о . 

«Мир искусства» я видаю и журнал этот люблю. Рисунки Поленовой 
в последнем № очень замечательны. № о Пушкине был любопытен. Гойя — 
художник столь великий, что и в плохих воспроизведениях-стоит внима
ния. Небезинтересны были еще рисунки скандинавских художников т . 

СТИХИ ТВОИ, как мне кажется, очень верно передают именно то, что ты 
хотел. Говоря формулой, они «мне нравятся». Если есть у тебя еще что в 
стихах — пришли. (Только — о друг мой — умоляю тебя хоть чуть-чуть 
усовершенствовать свой почерк; а то в письме твоем остались слова, мной 
не разобранные.) 

Литературных новостей и много и мало. Роман Мережковского будет 
печататься в «Мире божием» 112. Перцов продолжает собрание статей 
В. Розанова 113. Ив. Коневской печатает сборник стихов 114. «Воскресе
ния» я не читал ш . Из новых французских поэтов стоят чтения — Уег-
Ьаегеп, У1е1е С-НШп и Н. йе Ке§шег. Особенно указываю на первого, на 
его стихи о современности, о больших городах, о гибнущей деревне, о 
народе, о улице и палачах... 

По прежнему твой Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Откуда узнал ты о статье Бальмонта в «А1пепаешп'е» и о упомина
нии там моего имени? П 6 

В начале 1900 года я был в Москве, был у Брюсова и читал ему отрывки 
из своей драмы «Мрак», написанной под влиянием картины голода в де
ревне, которую мне пришлось наблюдать. Мы стояли в то время на совер
шенно непримиримых позициях, но, к моему удивлению, некоторые стра
ницы драмы понравились Брюсову. 

Он жил по-прежнему на Цветном бульваре в квартире второго этажа, 
примыкавшей к старой семейной квартире. Ход в нее был со двора. Не
взрачная, пошатнувшаяся деревянная лестница вела в квартиру. В ком
натах было чисто, уютно и необыкновенно аккуратно. Большая библио
тека новых книг в образцовом порядке была размещена на новых полках, 
а старый знакомый — отцовский шкаф, с книгами, составленными из 
«Современника» и «Отечественных записок», оказался сосланным в кори
дор и на нем стоял старый бюст дедушки Крылова, наблюдавший за нашим 
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СТИХОТВОРЕНИЮ «РАБ» («Ш1В1 ЕТ ОВ.В1») 
Акварель А. А. Койранского. 1900-е гопы 
Мемориальный кабинет Брюсова, Москва 

детством и юностью. И на столе и во всем была непривычная мне в доме 
Брюсовых аккуратность. 

Бывая у Брюсовых, я встречался у него с новыми поэтами. Очень по
разил меня златокудрый молодой Бальмонт. Он не говорил, а распевал. 
Он утверждал, что тот не поэт, кто не творит непрерывно. Поэт, по его мне
нию, не мог писать менее пяти стихотворений в день. Он непрерывно пере
ходил на пение своих стихов. Солнце из окна золотило его кудри. Его 
так переполняло вино песни, что он не замечал других и лишь минутами 
снисходил к ним. И этот образ поющей птицы живет до сих пор у меня в 
памяти со старыми напевами его стихов. 

<В июле 1900 г.) в «Книжках Недели» появился мой рассказ «Беглец», 
и я послал его оттиск на Цветной бульвар 117. 

ПИСЬМО ДВАДЦАТОЕ 

26 июля 900. Ревель . 

Друг мой! Получил пересланный мне сюда твой рассказ. Спасибо. Ра
дуюсь всей душой, что ты вступаешь в литературу. Надеюсь (и это не сло
во только) в будущем читать тебя часто. Что до самого рассказа,— ты 
знаешь, что он не таков, каких я ищу. Что твоя драма, замысел и иные 
черты которой мне нравились очень? Не могу писать подробней, ибо мы 
укладываемся и завтра утром пускаемся в обратный путь в Москву. 

Твой Валерий Б р ю с о в 
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Затем наступил долгий перерыв в наших сношениях. 
За это время я странствовал по стране, жил одно время в Саратове, 

затем в Петербурге, а в 1904 г. был призван из запаса в действующую ар
мию и год слишком пробыл в Манчжурии. 

Мы встретились с Брюсовым осенью 1906 г. в Москве в Литературном 
кружке на моем докладе о жизни и творчестве художника В. Э. Борисова-
Мусатова. 

В этот вечер Брюсов был со мной необыкновенно ласков. В то время 
я кончал свою книгу «Пережитое (Воспоминания зрителя войны)» и в 
числе трех эпиграфов взял два у Брюсова и один у Пушкина 118. 

Книга эта была послана Брюсову и вызвала две его записки. 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ 
<Москва. 31 августа 1907 г.> 

Дорогой друг! 
Благодарю тебя за книгу и за лестность эпиграфов, где я поставлен 

рядом с Пушкиным. Читаю твои «записки» с большим интересом. Озабо
тился, чтобы было две рецензии: у нас в «Весах» и в «Столичном утре»,— 
пришлю тебе обе. Слышал, что твою книгу конфисковали 119. Глупо. Впро
чем, ты напрасно прибавил последние страницы, не очень вытекающие из 
предыдущего. 

Если у тебя есть рассказы или воспоминания, вообще литературный 
материал, не пришлешь ли для этого «Столичного утра». Оно очень просит 
и платит исправно. 

Хотел бы получить о тебе вести. Где ты? Что ты? 
Всегда твой Валерий Б р ю с о в 

1907 авг. 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ 
<Москва. 5 сентября 1907 г.> 120 

Дорогой друг, 
шлю тебе псовую рецензию из «Столичного утра». Жду отклика на мсе 
предыдущее письмо. 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Когда осенью 1907 года вышел мой «Путевой альбом», я послал его 
Брюсову т . 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ 

<Москва. 30 октября 1907 г.> 
Дорогой друг! 

Благодарю за новую книгу. Прочту и сообщу тебе о своем впечатлении. 
О «Пережитом» отзыв будет в № 10 «Весов». Я было поручил эту твою 
книгу А. Курсинскому. Но он написал заметку резко отрицательную, 
с которой я согласиться не мог. Пришлось вернуть рукопись, а книгу 
поручить другому лицу. Теперь рецензия написана тем же, кто разбирал 
твою книгу в «Столичном утре» 122. 

Кстати: те газеты, в которые я звал тебя (и очень жалею, что ты не 
откликнулся), волею администрации жизнь свою прекратили 123. А не 
примешь ли ты участие в библиографическом отделе наших «Весов», 
вступающих в пятый год существования? В отдел рассказов не зову пока, 
потому что там все переполнено, и есть рукописи, давно принятые и жду
щие своей очереди по 15 месяцев!— а в тоже время мы не можем не давать 
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первенства рукописям постоянных наших сотрудников, остающихся вер
ными «Скорпиону» уже десять лет. А в области библиографии работа и 
помощь нужны очень. 

Всегда твой Валерий Б р ю с о в 
30 окт. 1907. 

Но в то время я так был занят своею работой, что не мог откликнуться 
на приглашение. 

Весною 1908 г. мы случайно встретились на Невском и условились на 
следующий день пообедать вместе в Северной гостинице. 

Результатом этой встречи явилась записка: 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ 
Москва, 17 дек. 1908. 

. Дорогой друг, 
Позволь тебе напомнить, что ты дал обещание писать в «Весы» о худо

жественной жизни Петербурга. Не начнешь ли ты этой работы статьей 
о «Салоне» С. Маковского? Ты знаешь обычные приемы наших корреспон
денции и их размеры. 

Все лето провел я в скитаниях по «заграницам». Был опять в Италии, 
немного в Испании, в разных местах Франции, неизбежном Париже 124. 
Как живешь ты? 

Твой Валерий Б р ю с о в 

Я послал обещанную корреспонденцию, и она была помещена в «Ве
сах» 125. 

С той поры мы не переписывались 12в и не видались. 
Много лет спустя, в марте 1917 года, я был в Москве и меня потянуло 

повидаться с другом былых лет. Я узнал его не значащийся в справочной 
книжке телефон, и мы условились, что я зайду к нему на Мещанскую 
улицу завтра. 

Внимательно разглядывали мы друг друга. Мы не были стариками, 
нам было по 43—44 года, но уже сильно надорваны жизнью. О прежних 
спорах не было и речи. Чуждые в первую минуту, мы быстро согрелись и 
обменялись далекими воспоминаниями, такими мелкими, никому не нуж
ными и имеющими значение только для нас. Расставаясь, мы крепко 
пожали друг другу руки. 

Больше нам не довелось повидаться. 
<1925> 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Дом Е. Н. Самариной, уцелевший при пожаре 1812 г., находился на углу 

Петровки и Богословского переулка (ныне ул. Москвина); по современной нумерации — 
д. № 25 по Петровке. Гимназия Креймана размещалась в нем в 1871—1905 гг. 2 Половина воспитанников гимназии «принадлежала к дворянству, другая— к 
другим сословиям, более или менее обеспеченным материально» («Двадцатипятилетие 
Московской частной гимназии Фр. И. Креймана». М., 1884, стр. 40). 3 Франц Иванович Крейман (1828—1902) открыл в Москве частную школу в 1858 г. 
В 1865 г. она была преобразована в частную гимназию (там же, стр. 1, 5). 4 В 1885 г. театр Ф.А. Корша (основан в 1882 г.) переехал из наемного помеще
ния в собственное здание в Богословском переулке (ныне филиал МХАТ). 5 Юрий Францевич Виппер (1824—1891) преподавал в гимназии Креймана в 
1859—1891 гг. сначала математику и физику, позднее — географию. «Живой, веселый, 
с детски-чистою улыбкою на устах, с увлечением объясняющий и рассказывающий 
нам,— вот в каком виде рисуется мне худощавая, нервная фигура Юрия Францевича. 
Разносторонняя начитанность по всем отраслям знания, изумительная память, неисто
щимое остроумие, находчивость и замечательный дар слова Ю. Ф. одинаково пора-
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жали. Уроки Ю. Ф. Виппера были истинным праздником для нас» (Гр. Д-в. Памяти 
Ю. Ф. Виппера.— «Русские ведомости», 1891, № 114, 28 апреля). См. также Из моей 
жизни, стр. 32. 

6 Август Львович Линде (?—1910) — автор «стихотворных драм», изданных в Рос
сии на немецком языке («Оийгип». М., 1887) и в русском переводе («Слепой». СПб.,. 
1891); в 1862—1887 гг. — воспитатель и преподаватель немецкого языка в гимназии 
Креймана. См. о нем: Из моей жизни, стр. 31—32. 

7 Федор Иванович Брюпкер — в 1868—1909 гг. воспитатель и преподаватель не
мецкого языка в гимназии Креймана. В адресе Брюккеру в связи с 25-летием его пе
дагогической деятельности говорилось: «Для школы вы были находкой: ваше специ
альное медицинское образование было истинным сокровищем, и только одна школа 
знает, во скольких трудных минутах ее жизни вы явились и утешителем и помощ
ником...» («Отчет об-ва бывших учеников Московской частной гимназии Фр. Крей
мана за девятый отчетный год 1892—1893». М., 1895, стр. 8). 

8 О 11. А. фон Фолъкмане см.: Из моей жизни, стр. 28, 29. 
9 Сорок процентов всех уроков в гимназии Креймана составляли латинский и 

греческий языки («Двадцатипятилетие Московской частной гимназии...», стр. 47). 
О постановках произведений древнегреческих и римских авторов силами учеников-
старших классов см.: «Годичный отчет Московской частной гимназии Фр. Креймана 
за 1890—1891 учебный год». М., 1892,- стр. 45—46. 

10 В 1885 г. Брюсов поступил сразу во второй класс (Из моей жизни, стр. 27). 
11 Сохранилось 11 номеров «Начала» за 1886—1887 гг.,— №9—16 (ИРЛИ, ф.444т 

ед. хр. 79) и № 1, 2, 17 (Ереванский гос. педагогический институт, кабинет изуче
ния творчества Брюсова). Об их содержании см.: Н. К. Г у д з и й . Юношеское твор
чество Брюсова. — ЛИ, т. 27-28, стр. 231—232. О значении «Начала» в творческой 
биографии Брюсова см.: Из моей жизни, стр. 34—35. 

12 О первом знакомстве с творчеством Эдгара Поем, в незавершенной автобиогра
фической повести Брюсова <«Так начинались стихи...»> («Литературная Россия», 1973, 
14 декабря, № 50). 

13 Об увлечении Брюсова Жюль Верном см.: Из моей жизни, стр. 18. . 
14 О воспитании материалистических взглядов в семье Брюсовых см.: Автобио

графия, стр. 102—103; Из моей жизни, стр. 47; Валерию Брюсоеу, стр. 55. 
16 Об этом случае Брюсов рассказывает несколько иначе {Из моей жизни, стр. 49). 

Жалоба законоучителя Н. А. Сергиевского (преподавал в гимназии Креймана в 1875— 
1892 гг.) на то, что Брюсов распространяет среди товарищей «атеистические идеи», 
сыграла свою роль в его вынужденном уходе из гимназии (Автобиография, стр. 106). 

16 Стихотворение «Австралия», написанное 25 февраля 1884 г. (ГБЛ, ф. 386, 14.1, 
л. 9 об.— 10). Первые стихи Брюсова («Соловей») относятся к 1881 г. (там же, л. 6; 
Н. К. Г у д з и й . Указ. ст., стр. 202). 

17 Чтение Корнелия Непота (римский историк, автор жизнеописаний знамени
тых людей, I в. до н.э.) входило в программу III класса гимназии Креймана («Два
дцатипятилетие Московской частной гимназии...», стр. 55). 

18 Стихотворение «Мир» впервые напечатано в Но. 
19 Драчевка (ныне— Трубная ул., ранее— Грачевка) была средоточием пуб

личных домов. Ее название, по-видимому, связано с близлежащей церковью св. Ни
колая «в Драчах» (т. е. на месте, заросшем травой); в то же время оно отражает буйные 
нравы посетителей этого района старой Москвы ( А . М а р т ы н о в . Названия мос
ковских улиц и переулков с историческими объяснениями. М., 1888, стр. 56—57). 

20 В доме № 22 (по современной нумерации) на Цветном бульваре Брюсов жил до 
сентября 1910 года. Описание его см.: А. И з м а й л о в . Литературный Олимп. М., 
1911, стр. 387. 

21 См.: Автобиография, стр. 104—105. 
22 Отец поэта — Яков Кузьмич Брюсов (1848—1907); о нем см.: Из моей жизниг 

стр. 10—11; Автобиография, стр. 102. 
23 Дед поэта— Кузьма Андреевич Бпюсов (1808—1891); о нем см.: Из моей жиз

ни, стр. 9—10; Автобиография, стр. 101. 
24 Мать поэта — Матрена Александровна Брюсова, урожденная Бакулина (1846— 

1920); о ней см.: Из моей жизни, стр. 11—12; И. Б р ю с о в а . Материалы к биографии 
Валерия Брюсова (в кн.: Избр. стихи, 1933, стр. 119). 

25 Все три сестры поэта — Надежда, Лидия и Евгения учились музыке. 
О Н. Я. Брюсовой см. наст, том, стр. 679. 

26 Николай Брюсов умер весной 1887 г. от воспаления мозга в десятилетнем воз
расте. 

27 Н. А. Эйхенвальд (см. о нем: Дневники, стр. 3—6, 10; Из моей жизниу 
стр. 54—55, 62, 64, 72) принадлежал к компании «любителей кутежей», с которой 
Брюсов одно время сблизился после ухода Станюковича из тимназжа (Автобиография, 
стр. 105). 

28 Об А. А. Ланге (Миропольеком) см. наст, том, стр. 373. 
29 Историю ухода Брюсова из гимназии Креймана (1889) см.: Автобиография, 

стр. 105—106; Из моей жизни, стр. 51—54. Осенью 1890 г. Брюсов поступил в 
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VI класс частной гимназии Поливанова (находилась на Пречистенке— ныне ул. Кропот
кина, д. 32). Лев Иванович По Ливанов.(1838—1899) — директор гимназии, пушкинист, 
учредитель Шекспировского кружка, переводчик — «вложил в свою школу живую 
душу, поднял и удержал эту школу выше обычной казенности и умел зажигать в 
своих воспитанниках искры того огня, который горел в нем самом» (Вл. С о л о в ь е в . 
Л. И. Поливанов.— Сб. «Памяти Л. И. Поливанова». М., 1909, стр. 7). Особенностью 
его гимназии являлось глубокое изучение литературы. 

30 Скорее всего эти отзывы были юношеской бравадой. Ср., например, воспоми
нания о преподавателе латыни В. Г. Аппельроте (Из моей жизни, стр. 69). 

31 В юности Брюсов посещал скачки, сочинял о них стихотворные отчеты (ГБЛ, 
ф. 386, 14.1, л. 15, 44—45; Из моей жизни, стр. 50—51, ИЗ). Об этом его увлечении 
вспоминает В. А. Гиляровский («Друзья и встречи». М., 1934, стр. 79), в журнале ко
торого «Листок объявлений и спорта» была напечатана статья Брюсова о скачках — 
«Немного математики» (1891, № 13); ей предшествовала заметка «Несколько слов о 
тотализаторе» («Русский спорт», 1889, № 37, стр. 582—583). 

32 Цезарь Павлович Балталон (1855—1913) — преподаватель литературы и пси
холог. Свои педагогические идеи изложил в книге: «Хрестоматическая система и 
новые методы». СПб.— Варшава, 1914. Большой популярностью пользовалось его-
«Пособие для литературных бесед и письменных работ. Вопросы для изучения произ
ведений Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, гр. Л. Толстого, Островского, 
Шекспира». М., 1891. 

33 «Из жизни медленной и вялой // Я сделал трепет без конца» (из стихотворения, 
«Золото» — ТУ). 

34 Поэм! Н. М. Минского «Гефсиманская ночь» была запрещена Комитетом духов
ной цензуры в 1884 г. Впервые опубликована (под заглавием «Искушение»): «Пушкин
ский сборник (в память столетия со дня рождения поэта)». СПб., 1899. 

Ч В начале 900-х годов Брюсов писал К. М. Фофанову: «Никому из поэтов не 
обязан я так много за часы восторга и радости, как вам» (К. М. Ф о ф а н о в. Стихо
творения и поэмы. М.— Л., 1962, стр. 36). 

36 Д . М е р е ж к о в с к и й . Вера. Повесть в стихах (РМ, 1890, № 3—4). 
37 Вероятно, Станюкович не совсем точно передал суть спора. В теоретических 

работах Брюсов иначе формулировал свой взгляд на проблему типического в искус
стве: «Единственный признак истинного искусства — своеобразие»,— писал он в кон
це 1890-х годов (О искусстве, стр. 14); позднее, прилагая этот тезис к поэзии символиз
ма, Брюсов отмечал как высшее достижение «нового искусства» тот факт, что оно «все 
смелее и смелее уходя в мир личных, индивидуальных чувствований, ощущений мгно
вения <-..>, порывает навсегда и решительно с призраком типичности» («Ключи тайн». — 
«Весы», 1904, № 1, стр. 12). 

38 О брошюре Ц. П. Балталона см. примеч. 32. Одна из первых бесед (в ней уча
ствовали Станюкович и П. М. Пильский) состоялась 12 октября 1891 г. (Дневники, 
стр. 3). Пильский вспоминает об этих беседах: «Мы мечтали о многом, фантазировали, 
опрокидывали вчерашний день, строили воздушные замки будущего, затевали, горели, 
спорили... О, как много горели! О, как много и горячо препирались! О чем только не 
мечтали, чего только не собирались сделать! Как увлекались искусством диалектики! 
Все мы будто готовились в литературные прокуроры. Еще бы! На скамье приговорен
ных нами сидела вся последняя литература той современности, вся журналистика, все 
ежемесячники того тихого, того страшного времени!..» (жури. «Мансарда». Рига, 1931, 
№ 5-6, стр. 23—24). 

39 В этом «драматическом этюде» (ГБЛ, ф. 386. 28.4) три действующих лица (см. 
наст, том, илл. на стр. 727). Пьеса посвящена Н. А. Раевской (Дарузес). 

40 Ц. Б а л т а л о н. Наблюдения и опыты по эстетике зрительных восприятий.— 
«Вопросы философии и психологии», 1900, № 55. 

41 Н . К . М и х а й л о в с к и й . Литература и жизнь (РМ, 1893, № 1, 4). О ролиг 
которую с 1893 г. играл в пропаганде символизма «Северный вестник», см.: Л.Г у р е-
в и ч. История «Северного вестника».— «Русская литература XX века». 1890—1910. 
Под ред. С. А. Венгерова, т. I. М., 1914, стр. 248, 252—257; П. В. К у п р и я н о в -
с к и й. Поэты-символисты в журнале «Северный вестник» (в сб.: «Русская советская 
поэзия и стиховедение». М., 1969); е г о ж е. Из истории раннего русского символиз
ма (в его же кн.: «Сквозь время». Ярославль, 1972). 

42 «Ба Р1шпе» — литературно-художественный журнал; выходил в Париже в 1889— 
1904 гг. В первые годы своего существования ставил задачей ознакомить читателей 
со всеми направлениями современной литературы. 

43 В архиве Станюковича сохранилась машинописная копия «драматического 
этюда» «Каракалла» с цензурным разрешением «к представлению» от 17 ноября 1893 г. 
(Гос. Русский музей, секция рукописей, ф. 27, ед. хр. 95). Автографы — в ГБЛ 
(ф. 386, 28.2—3). 

44 Ответ на письмо Станюковича (октябрь 1894 г.).— ГБЛ, ф. 386. 103.49, 
л. 1-2 . 

45 «Всемирная иллюстрация» поместила рецензию Пл. К. (П. П. Краснова) об 
РС—2 (1894, № 1346, 12 ноября). Ссылаясь па свой отзыв о первой книге «доморощен-
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•пых декадентов» (РС—1), в котором отмечались «их претензия быть оригинальными и 
недостаток в них таланта» (там же, 1894, № 1319, 7 мая), рецензент утверждал: «...об
щее впечатление от настоящего выпуска остается прежнее». Анонимный критик «Не
дели», снисходительно отозвавшись о «неглупой, но отнюдь не оригинальной статье» 
Брюсова, замечал, что стихи, составляющие сборник, писать «вовсе нетрудно, если 
только освободиться от цензуры здравого смысла» (1894, № 48, 27 ноября). 

46 Обзор полученных Брюсовым писем со стихами «новых символистов» см.: Ашу
кин, стр. 82—89. Иван Осипович Лялечкин (1870—1895) — поэт-самоучка, член «Су-
риковского кружка». Его стихотворение, упомянутое ниже («Незабудки, васильки...»— 
«Север», 1893, № 33; затем—сб. «Молодая поэзия». СПб., 1895), оказалось в центре 
внимания критики,«став каким-то символом «бесполезного» <...> искусства» (Перцов, 
стр. 174). После выхода РС—2 он писал Брюсову: «От души желаю примкнуть к вашему 
кружку» (Ашукин, стр. 68). Брюсов ценил его стихи и возлагал на него большие на
дежды (Письма Перцову, стр. 5—10; Перцов, стр. 173—175), однако личное знакомство 
их не состоялось. Стихотворение Брюсова «На смерть Лялечкина» вошло во второе 
изд. ТУ (Пути и перепутья, I). 

47 Знакомство с К. Д. Бальмонтом состоялось в конце сентября 1894 г. (Днев
ники, стр. 19). Возможно, что «Сказки луны и солнца» — первоначальное название 
сборника Бальмонта «В безбрежности» (М., 1895), куда вошло стихотворение «Первая 
любовь». Стихотворение «Клеопатра» (под названием «Камея») включено в сб. «Тишина» 
(М., 1898). Переводы Бальмонта см.: Эдг. П о. Баллады и фантазии. Перевод с англ. 
и с предисловием К. Бальмонта. М., 1895. 

48 О студенческом «Обществе любителей западной литературы» см.: Автобиогра
фия, стр. 111. 

49 Эта книга (Поль В е р л е н. Романсы без слов. Перевод Валерия Брюсова. М., 
1894) была разрешена цензурой 11 ноября 1894 г. 

50 В 1894 г. Брюсов писал романы «Грани» и «Медиум» (Дневники, стр. 17). Оба 
романа не были закончены. 

51 «Васантасена» — индийская драма (автор— полулегендарный царь Шудрака); 
в 1894 г. была поставлена театром Корша (переделка немецкого драматурга Эмиля 
Поля, перевод Иванова-Афанасьева). В печати отмечалось, что Поль исказил ориги
нал и «от далекой архаической Индии осталось очень немного» («Новости дня», 1894, 
№ 4075, 17 октября). 

52 «Стихотворения Бодлера» (М., 1895; в действительности книга вышла в конце 
1894 г.) — первое издание стихов Бодлера на русском языке. Переводчик (поэт-на
родоволец П. Ф. Якубович) находился в это время на каторге; имя его в этом издании 
не было указано. 

63 Франц 9вере (1871—1947) — немецкий писатель-символист, «поэт-мистик», 
как охарактеризовал его Брюсов в письме к Бунину от 28 марта 1899 г. (см. ЛН, 
т. 84, кн. I, стр.443. В примечаниях к этому письму отзыв Брюсова по ошибке отнесен 
к другому немецкому писателю — прозаику Эрнсту Эдуарду Эверсу). Брюсов перево
дил его стихи («Южное обозрение», 1899, № 815,21 мая). В восторженной оценке 
Эверса проявилась юношеская страсть Брюсова «открывать необыкновенных лите
ратурных гениев, которые уже в ранней юности затмевали Шекспира и Гете (ср., на
пример, <...> сообщение о каком-то Франце Эверсе)» (Перцов, стр. 252). 

54 Василий Львович Величко (1860—1904) — популярный в 1890-е годы поэт, 
удостоенный Грибоедовской премии Академии наук. В цикле «Миниатюр», посвящен
ных той части молодой поэзии, которая противопоставляла себя школе символизма 
(1895), Брюсов рассматривал Величко как наиболее типичного ее представителя: «Что 
не идет вперед, то регрессирует. Горе тому, кто медлит на последней ступени. Вот в 
чем вся болезнь нашей поэзии, и мы возьмем пример, где она особенно резко сказыва
ется. Это — г. Величко» (ГБЛ, ф. 386.2.20, л. 6 об.). 

55 Брюсов вспоминал о газетной шумихе по поводу РС: «Посыпались десятки, а 
может быть, и сотни рецензий, заметок, пародий, и, наконец, их высмеял Вл. Соловьев, 
тем самым сделавший маленьких начинающих поэтов, и прежде всего меня, известными 
широким кругам читателей. Имя «Валерий Брюсов» вдруг сделалось популярным,— 
конечно, в писательской среде,— и чуть ли не нарицательным» (Автобиография, 
«тр. 109). Рецензии Вл. Соловьева на РС печатались в «Вестнике Европы» (1894, 
№ 8: 1895, № 1 и 10; см. также: Ашукин, стр. 56—59, 63—67, 76—82). 

59 «Предчувствие» (СМО); первая редакция, написанная 25 ноября 1894 г. 
57 К этому времени были написаны поэмы «Осенний день» (25 сентября 1894 г.— 

СМО), «Снега» (25—29 ноября 1894 г.— СЫО), «Идеал» (16 декабря 1894 г.— МЕЕ&) и, 
вероятно, «Встреча после разлуки» (<1894> — ПСС,т. I). 

58 Владимир Максимович Фриче (1870—1929) — товарищ Брюсова по универси
тету, участник студенческого «Общества любителей западной литературы», впоследст
вии марксистский критик и литературовед. Ему посвящено стихотворение «Ученый» 
, р С - 3 ) . 

59 Тяжело больной Верлен не ответил на письмо Брюсова. 
60 «Любовь к Надсону навеял мне мой первый сотоварищ по поэзии В. К. Станю-

жович»,— вспоминал Брюсов (Из моей жизни, стр. 73). Безоговорочное поклонение 
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длилось почти пять лет (там же, стр. 73—75; Н. К. Г у д з и й . Указ. ст., стр. 205— 
206, 215). В 1892 г. Брюсов написал статью о Надсоне, в которой указывал на ходуль
ность его образов и плохую технику стиха (там же, стр. 235). В 1895 г. Брюсов оцени
вал Надсона уже исключительно с точки зрения его «исторического значения», отдавая, 
должное его роли в процессе «постепенного освобождения субъективизма» в русской, 
поэзии (Письма Перцову, стр. 10). Поэзию Некрасова Брюсов всегда ценил очень вы
соко (см. его статью «Н. А. Некрасов как поэт города» и примеч. к ней Н. С. Ашукина< 
(Избр. соч. 1955, т. 2; см. также Автобиография, стр. 103, 107). 

61 Из стихотворения «Океан», написанного 2 января 1895 г. (Неизд. стихотв; 
1935, стр. 174). 

62 В письме без даты, на которое отвечает Брюсов, Станюкович сообщал: 
«Читаю я очень много и, конечно, все более и более удаляюсь от твоей дорожки, т. е. 
от символизма. Теперь засел за Бокля, [Канта] <...> и читаю без конца, твердо веря, 
что надо выработать «всестороннее» мировоззрение» (ГБЛ, ф. 386. 103.49, л. 8 об.). 

63 По-видимому РС—ЪжСЫО! (разрешены цензурой26 апреля и 2 мая 1895 г.). 
64 Стихотворения Д. С. Мережковского «Леда», «Зимний вечер» (Брюсов называет 

его «Проклятая луна») и «Леонардо да Винчи» опубликованы в «Северном вестнике»-
(1895, № 3—5); там же печатался роман «Отверженный» (впоследствии —• «Юлиан От
ступник») — первая часть трилогии «Христос и Антихрист». Георг Мориц Эберс (1837— 
1898) — немецкий ученый и писатель; его исторические романы из жизни древнего-
Египта отличались занимательностью и были очень популярны. Трагедия Ибсена — 
«Кесарь и Галилеянин» (1873). 

вй По-видимому, книга Г.-Т. Бокля «История цивилизации в Англии» сохранилась. 
в библиотеке отца Брюсова (в 1868—1874 гг. она неоднократно переиздавалась в рус
ском переводе; новое издание вышло в 1895—1896 гг.). 

66 В гимназические годы Брюсов увлекался философией Спинозы (Из моей жизни, 
стр. 121), в университете он серьезно занялся Лейбницем, изучал Канта; 25 июля 
1895 г. он записал: «За Канта я взялся, как за откровение, но он более чем разоча
ровал меня»(ГБЛ, ф. 386. 1. 13, л. 13). 

67 Во время пребывания в Московском университете Брюсов несколько раз пе
реходил с одного отделения историко-филологического факультета на другое; на клас
сическом отделении он был в 1895/1896 учебном году (ЦГАЛИ, ф. 56, оп. 1, ед. хр. 1, 
л. 20). 

68 Предисловие к первому изданию СЫО см.: Собр. соч., т. 1, стр. 572. Об отноше
нии к этой книге со стороны друзей Брюсова см.: Дневники, стр. 22. П. С. Коган, 
(о нем см. наст, том, стр. 709) был в то время студентом Московского университета. 

69 Эпизод в университете произошел 11 сентября 1895 г. (Дневники, стр. 22). 
Отклики прессы на первое издание СЫО см.: Ашукин, стр. 95—103. 

70 Первый сборник стихов А. Добролюбова—«^1ига па1игапз. ^ 1 и г а па1ига*а», 
СПб., 1895. 

71 Запрещенные в России книги Л. Н. Толстого «В чем моя вера» (Женева, 1892)-
и «Царство божие внутри вас, или Христианство не как мистическое учение, а как 
новое жизнепонимание» (Берлин, 1894) Брюсов получил от А. А. Курсинского (Днев--
ники, стр. 22), который был репетитором сына Л. Н. Толстого Михаила. 

72 По-видимому, незаконченная работа «Русская поэзия в <18>95 году» (ГБЛ,. 
ф. 386. 6. 16)— «сборник заметок, не столько критических, сколько полемических, скорее 
мысли по поводу новейших произведений наших поэтов, чем об них» (Письма Перцову, 
стр. 32). 

73 Датируется по времени посылки Станюковичу первого издания СЫО и РС—3 
(см. п. 6), вызвавших с его стороны «негодующее письмо», на которое отвечает Брюсов. 
В этом письме (без даты) Станюкович писал (курсивом отмечены обвинения, особенно 
задевшие Брюсова): «...по-моему, «символизма, представителем которого являются эти 
две книжки, дошел в них до Геркулесовых столбов нелепицы <...> Прочитавши твое 
предисловие, я проникнулся искренним желанием вступить с тобою в душевное об
щение, но, несмотря на это, ничего не вышло,— какие-то странные обрывки мысл- й, в 
целом не связанных между собою ничем, кроме любовного похождения. Да и похождение 
не оригинально <...> И потом, о мой милый друг! Ты. который так высоко стоишь за 
звучность и гладкость стиха, который так обрабатывает свои стихи,— позволяешь 
себе подобные вольности: 

...по брызгам янтаря (?) 

...всплески волн чуть долетали с воли 
...Беспечно видеть твои черты 
...Ф о н а р е й золотилось кольцо <...> 

А в общем — сумбур и набор слов, который может обт яснить только один лишь 
автор этих ребусов <...> Нет, не понимаю я вас, хоть убей, и ваша лирика не возбу
ждает во мне ни мысли, ни чувства, не дает никакого настроения. Не скажу то же 
про Верлена и про Бодлера, которых я прочел. Я не согласен с ними во многом, по 
их поэзия жива и естественна и могуча <...> Пускай книга, которую ты завещаешь.. 



756 ВОСПОМИНАНИЯ 

в е ч н о с т и и какому-то отрешенному от нашей жизни искусству, канет в веч
ность, а ты «помедли здесь, на этом пепелище» и пиши не символистические, а простые 
стихи. А лучше было бы бросить и это и приняться за что-нибудь более существенное 
<...»> (ГБЛ, ф. 386, 103. 49, л 11—12 об.) . 

74 Из стихотворения «Одиночество» (К. " Ф о ф а н о в . Стихотворения. СПб., 1889, 
с т р . 4 0 . 

76 Написано в апреле 1887 г. (ГБЛ. ф. 386. 14.1, л . 13—13 об). 
76 Из стихотворений «Анатолий» и «Фантом», опубликованных в первом издании 

СквО. Во второе издание «Фантом» не вошел. 
77 «Звезда»—еженедельный художественно-литературный журнал (СПб., 1886— 

1905). 13 октября 1895 г. Брюсов писал: «.;.г. А. Б . («Мир божий», 10), как и г. 3 . 
(«Звезда», 39) выдвигает новый способ критики против нас: символизм — вещь снос
ная, но русские символисты никуда не годятся» (Письма Перцоеу, стр. 45). 

78 Т. е. письмо 7. 
79 Это и следующее стихотворения вошли в МЕЕз. 
80 Это путешествие Брюсов совершил в апреле 1896 г. 
81 Брюсов выехал из Москвы 9 июня 1896 г. (на это число приходилось первое 

после 3 июня воскресенье — см. п. 9); в Харькове он был в понедельник, т. е. 10 июня. 
82 В поезде Брюсов познакомился с С. Г. Судейкиной. Ей посвящено стихотво

рение «Лепесток отцветающей розы...» (МЕЕз; см. Собр. соч., т. 1, стр. И З , 584). 
83 То же самое, включая цитату из Пушкина («Отрывки из «Путешествия Онегина»), 

Брюсов повторил 19 июля 1896 г. (Письма Перцоеу, стр. 77). 12 июня написано стихо
творение «Четкие линии гор...» (МЕЕз) — о «бессилии» природы «перед мечтой»; 
однако, по признанию Брюсова, он, готовый «уступить» обаянию природы, писал 
подобные стихи главным образом «в угоду своим эстетическим теориям» (В. Б р ю 
с о в . Детские и юношеские воспоминания.— «Новый мир», 1926, № 12, стр. 118). 

84 Имеется несколько редакций предисловия к незаконченной «Истории русской 
лирики» (ГБЛ, ф. 386. 41 . 1 — 32). 

85 2 июля 1896 г. Станюкович возражал против «теории» символизма, изложенной 
в п. 11. По поводу второго издания СМОок писал: «Новые шедевры лучше старых, 
хотя в ущерб символизму, т. к. многие стихотворения обладают жизненностью не 
только образов, но и построений и идей. Право, друг мой, нечего вести борьбу с жизнью 
и отрешаться от нее. Так или иначе — она захватывает тебя и требует настоятельных 
ответов на вопросы» (ГБЛ, ф. 386. 103. 49, л . 16 об.). 

86 «Хорошая вещь»,— писал Станюкович Брюсову (там же) о стихотворении 
Минского «Столпотворение» (Н. М и н с к и й. Стихотворения. СПб., 1896). 

87 Написано 15 июля 1896 г. и вошло в МЕЕз; посвящено А. Я. Браиловскому, 
с которым Брюсов познакомился в Пятигорске (Дневники, стр. 24—25; 154; см. также 
Собр. соч., т. 1, стр. 581). 

88 В недатированном ответе на п. 12 Станюкович, процитировав второй абзац 
из п. 4, продолжал (курсивом отмечены слова, особенно задевшие Брюсова): «В этом-то 
и коренится наша разноголосица <...> Ты выдумываешь (это слово ты сам подчеркнул) 
подобие борьбы, тогда как у меня она является не придуманной, а насущною <...> Я тре
бую от поэзии жизненности: объективности, образности, типичности — ты это отри
цаешь, и видишь в поэте пророка только грядущее — область поэта), занятого само
обожанием и неизвестно для чего (бесцельно) влюбленного в искусство. Образ неяс
ный, как и сам символизм. Поэтому я не могу согласиться с твоим рго1еззкш ае гоЬ>. 
«Я не чувствовал до сих пор отсутствия доверия к тебе <...>,— отвечал он на сожале
ния Брюсова об утрате «взаимного доверия» (см. п. 12).— Меня, правда, порою брало 
сомнение: <...> как человек, написавший какую бы то ни было хорошую книгу, 
назовет ее шедеврами и посвятит ее искусству и вечности. Ты сам, помнится, довольно 
иронически относился к этому». И далее определял свое отношение к символизму: 
чдто вовсе не поэзия будущего, а гастрономическая забава обеспеченных и пресыщенных 
людей, не имеющих дела» (ГБЛ, ф. 386. 103. 49, л . 17—18). 

89 Об откликах на СЫО 1 см.: Автобиография, стр. НО; Дневники, стр. 22; Ашу-
кин, стр. 99—103. 

90 О стихотворении «Последние слова» (МЕЕз) см.: Собр. соч., т. 1, стр. 586. 
91 Рукопись МЕЕз Брюсов послал А. А. Лангу в июле 1896 г. (ЦГАЛИ, ф. 56, 

оп. 2, ед. хр. 10). Сборник вышел в декабре 1896 г. 
92 Неточная цитата из письма Ф. И. Тютчева И. С. Гагарину (РА, 1879, № 5, 

стр. 119). 
93 Летом 1897 г. Брюсов намеревался совершить поездку по Западной Европе, 

но вернулся раньше намеченного срока. С 1 по 14 июня (н. ст.) он побывал в Герма
нии и Голландии, но в Брюссель не поехал. 

94 О ссоре Брюсова с друзьями после выхода второго издания СЫО см.: Письма 
Перцоеу, стр. 72—73. 

95 Это письмо неизвестно. 9 ноября 1903 г. Федор Сологуб писал Брюсову по 
поводу НО: «Как все это хорошо,— и как все верно началу, тому, что было несколько 
лет перед этим,— и какое великолепное развитие! В той радости, с которою я вас 
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читаю, есть нечто эгоистическое, потому что с ваших первых книжек я ждал от вас 
многого,— и дождаться приятно» (ГБЛ, ф. 386. 103. 25). 

96 Зиму 1897—1898 гг. Брюсовы жили в меблированных комнатах «Тулон» на 
В. Дмитровке. 

97 Брюсов вспоминай об этой поездке: «Мое пренебрежение к природе с меня, 
как сказали бы люди положительные, «соскочило», и я уже не мешал своим глазам 
радоваться всей пестроте далей, расстилаемых горными склонами; слуху — упиваться 
шумом моря». («Детские и юношеские воспоминания».— «Новый мир», 1926, № 12, 
стр. 120). 

98 Особенность орфографии Брюсова: «Л. И. Поливанов уверил меня, что пред
лог «об» ставится только перед местоимениями» (Автобиография, стр. 110). 

99 О поездке в Петербург 8—14 декабря 1898 г. и встречах с литераторами, упо
минаемыми в п. 17, см.: Дневники, стр. 53—58. 

100 18 января 1899 г. Станюкович благодарил Брюсова за присылку брошюры 
О искусстве (ГБЛ, ф. 386. 103. 39, л. 22). 

101 К письму приложен автограф стихотворения «На новый колокол»; см. о нем: 
Собр. соч., т. 1, стр. 608—609. 

102 Год устанавливается по содержанию: упомянутый ниже орган легальных 
марксистов «Начало» издавался в январе — июне 1899 г. Как видно из этого письма, 
Брюсов был хорошо знаком с содержанием этого журнала, а также с журналами 
«Жизнь», «Мир божий» и «Научное обозрение», в которых в 1899 г. печатались работы 
В. И. Ленина. 

103 По-видимому, Брюсов имел в виду Эдуарда Майера (1855—1930) — немец
кого историка, профессора университета в Галле. Представитель теории циклизма, 
согласно которой история человечества развивается внутри повторяющихся замкну
тых циклов, Майер изложил ее основные положения в брошюре «Экономическое раз
витие древнего мира» (1896). В записной тетради Брюсова (осень 1898 г.) сохранилась 
неопубликованная рецензия на эту книгу, интересную «не только для познания 
древности, но и исторического развития вообще» (ГБЛ, ф. 386. 3.21, л. 40—41 об.). 
Тот факт, что Брюсов сближал с марксизмом глубоко чуждую ему антиисториче
скую концепцию Майера, свидетельствует о том, что в конце 1890-х годов он еще 
смутно представлял себе сущность марксистской теории исторического развития об
щества. Вероятно, его заблуждение опиралось на «модернизм» Майера, широко при
менявшего термины политической экономии капитализма к явлениям древнего 
мира. 

104 В начале 1899 г. мысль о множественности истин увлекала Брюсова {Днев
ники, стр. 61; ЛН, т. 84, кн. 1, стр. 442). Впоследствии он развил ее в статье «Истины» 
(СЦ — 1901, стр. 127). 

105 Из более позднего стихотворного письма Станюковича (24 декабря 1899 г.) 
по поводу его неопубликованной драмы «Мрак» (см. о ней наст, том, стр. 748) и Книги 
раздумий (вышла 6 ноября 1899 г.). 

106 Брюсов хотел начать «Историю русской лирики» очерком о культуре Москвы 
XVII в. (Е. Н . К о н ш и н а . Творческое наследие В. Я. Брюсова в его архиве.— 
Гос. б-ка им. В. И. Ленина. Записки отдела рукописей, вып. 25. М., 1962, стр. 119— 
120). 

107 В г. Ренне (Франция) в августе 1899 г. происходило вторичное рассмотрение 
дела Дрейфуса. 

108 Освободительная борьба Трансвааля против Великобритании (1899—1902) 
закончилась победой англичан. 

109 Замысел этого сборника стихов не был осуществлен. 
110 О публикации переводов Брюсова в «Южном обозрении» см.: ЛН, т. 84, кн. 1, 

стр. 423, 441, 444. Сотрудничество его в РА началось статьей «О собрании сочинений 
Ф. Тютчева» (1898, № 11). 

111 В посвященном памяти художницы Е. Д. Поленовой номере журнала «Мир 
искусства» (1899, № 18-19) воспроизведены ее работы (рисунки на темы русских 
сказок, эскизы вышивок и обоев, выполненные в русском народном стиле). В июнь
ском номере, посвященном столетию со дня рождения Пушкина, напечатаны статьи 
В. Розанова, Мережковского, Минского и Сологуба (1899, № 13-14). Офорты Гойи 
из серии «Капричиос» иллюстрируют статью Бальмонта «Поэзия ужаса» (№ 11-12). 
Рисунки норвежских художников Э. Веренскиольда и Ф. Таулоу опубликованы в 
номерах 1, 2 и 6. 

112 Роман Мережковского «Воскресшие боги» («Леонардо да Винчи») см.: «Мир 
божий», 1900, ЛИ —12. 

113 В издании П. П. Перцова вышли книги В. В. Розанова «Литературные очерки» 
(СПб., 1899) и «Природа и история» (СПб., 1900). 

114 Ив. К о н е в с к о й . Мечты и думы. СПб., 1900. 
115 «Воскресение» Л. Н. Толстого печаталось в 1899 г. в журн. «Нива». Прочитав 

его в январе 1900 г., Брюсов записал: «Хорошо, несомненно. Это свод всего, что в 
разное время Толстой говорил, его завещание» (Дневники, стр. 80). 
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116 В обзоре русской литературы для английского журнала «АЙепаешп» (1 июля 
1899 г., № 3740, стр. 26) Бальмонт отрицательно отозвался о «Воскресении» и сочув
ственно упомянул книгу «оригинального писателя» Брюсова «О искусстве». Этот отзыв; 
цитирует анонимный автор статьи «Толстой в Англии» («Южное обозрение», 1899, 
2 августа, № 882). 

И7 Оттиск рассказа «Беглец» («Книжки Недели», 1900, № 7) в архиве Брюсова 
не сохранился. 

118 Эпиграфы к книге «Пережитое. Записки зрителя войны» (СПб., 1907) взяты 
из «Истории Пугачева» Пушкина, а также из 51 («Гребцы триремы» и «На Новый 1905 
год»). 

119 8 сентября 1907 г. Станюкович писал Брюсову: «...в день выхода <книги> 
наложили арест и привлекли меня по 128 статье, но Судебная палата не нашла состава 
преступления: «дерзостного неуважения к Верховной власти»— и арест снят» (ГБЛ, 
ф. 386, 103. 49, л. 35). 

120 Датируется по почт. шт. на конверте: «Москва. 5 сент. 1907». В рецензии на 
«Пережитое» («Столичное утро», 1907, № 79, 1 сентября) Н. И. Петровская писала: 
«Лростой и горестный рассказ о «несчастной войне» <...> под пером Станюковича за
цветает истинным лиризмом <...> Основной тон его книги — это недоумение, горький 
вопрос «зачем?». 

121 По-видимому, Петровская отражала точку зрения Брюсова, утверждая, что 
в этой книге «есть искренность, но нет ни стиля, ни поэтической чуткости, ни свое
образности мысли» («Весы», 1907, № И, стр. 61). В архиве Брюсова «Путевой альбом» 
не сохранился. 

122 Н. И. Петровская писала, что «Пережитое» принадлежит к числу тех «книг 
о войне, которые останутся надолго, как скромные и ценные памятники трагического 
прошлого. Помимо ее исторического значения и интереса точной фотографии, она 
обладает достоинствами художественными, что может быть и составляет ее главное 
значение» («Весы», 1907, № 10, стр. 69). 

123 Газета «Столичное утро» была закрыта в октябре 1907 г. 
124 О летних поездках 1908 г. см.: Дневники, стр. 139—141. 
125 «Петербургские выставки. Сезон 1908—1909 года» («Весы», 1909, № 3). 
126 э т 0 н е совсем точно. Последнее из сохранившихся писем Станюковича дати

ровано 6 октября 1909 г. (ГБЛ, ф. 386. 103. 49г л. 47). 


