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Творческие и личные взаимоотношения Брюсова и Андрея Белого (Б. Н. Буга
ева) представляют для истории русской литературы начала XX в., для характеристи
ки основных тенденций развития русского символизма чрезвычайно благодарный и 
показательный материал. Они позволяют осмыслить философские и эстетические осо
бенности двух поколений символистов, ярчайшими представителями которых высту
пают перед нами Брюсов и Белый. Как Брюсов явился одним из первооткрывателей 
новых путей для русской литературы в 1890-е годы, так и Белый выступил «на рубеже 
двух столетий» основным выразителем творческих устремлений младшего поколения 
символистов. В глазах критики и читающей публики того времени писатели воспри
нимались зачастую как единомышленники, приверженцы единой философско-эсте-
тической позиции: «Со стороны казалось: все символисты— одно, а Белый— верный 
Личарда своего учителя, Валерия Брюсова» {Начало века, стр. 414). Однако при вни
мательном рассмотрении отношений писателей друг к другу становится ясным, как 
они были далеки от идеальных представлений об учителе и ученике. Религиозно-
мистические искания и произвольные теоретические построения Белого, его стрем
ление обусловить искусство религией — все это не могло найти признания у Брюсова — 
рационалиста и эстета. Противоположность их натур обнаруживается с исключи
тельной яркостью в их личных взаимосвязях. Отношение Брюсова к Белому как пи
сателю было на протяжении многих лет неизменно устойчивым: Белый для него преж
де всего — крупный художник и высоко ценимый литературный сотрудник, союзник 
в борьбе за утверждение «нового искусства». Отношение же Белого к лидеру символи
стского движения было неровным, отличалось исключительной полнотой переживания 
и в любви, и в отвержении; это во многом объяснялось тем, что в сознании Белого 
Брюсов всегда был связан с самыми животрепещущими для него проблемами жиз
ненного и творческого пути. Резкие перепады в восприятии Белым Брюсова отражают 
существенные особенности внутреннего мира Белого, его сознания, постоянно мечу
щегося в исканиях истины. 

1 
Судьбы Брюсова и Белого переплелись уже в юношеские годы: оба писателя 

в разное время окончили гимназию Л. И. Поливанова, одно из лучших частных учеб
ных заведений Москвы. В памяти Белого сохранился образ Брюсова-гимназиста 
(На рубеже двух столетий, стр. 322—323). Знаменательно, что в выпускных классах 
гимназии и Брюсов и Белый проповедовали среди соучеников свое понимание идей 
символизма. Осмысляя связь жизненных судеб—своей и Брюсова, Белый подчер
кивает духовное сродство их юношеских устремлений: «Но в целом несхожие Брюсов 
и Белый пересекаются в атмосфере, в точке исхода: от позитивизма к символизму. 
Случайна ли их встреча впоследствии? Разумеется—нет: они должны были встре
титься» (там же, стр. 198). 

С поэзией Брюсова Белый познакомился в 1899 г.: «...читаю «Шедевры» Валерия 
Брюсова (это имя чаще все подымается в наших беседах с Соловьевыми; помнится,— 
именно в это время Соловьевы знакомятся у Шестеркиных с Брюсовым и рассказы
вают мне о нем)» *. В том же 1899 г. Брюсов вместе с С. А. Поляковым создает изда-
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тельство «Скорштон». приступившее к систематическому выпуску книг русских и за
падноевропейских символистов. Белый формируется тем временем в оригинальною 
художника, автора ряда стихотворений, драматических отрывков и симфоний. «Де
кадентство» он считает лишь временной стадией развития «нового» искусства; симво
листы же, по Белому, должны стремиться к «творчеству жизни», к преображению 
жизни и искусства. При этом Белый отмечает: «Брюсов и Гиппиус (особенно Гиппиус) 
мне говорят; прочие — нет...» 2 Белый считает Брюсова поэтом, находящимся на 
промежуточной стадии развития от «декадентства» к символизму, «ибо в нем силы 
упадка казались уравновешенными потенцией к новому творчеству» (Начало вена, 
стр. 112). 

Интерес к Брюсову-поэту восполнялся интересом к личности Брюсова. В памяти 
Белого запечатлелись первые случайные встречи с Брюсовым на улице, на театральном 
представлении 3. В свою очередь, в дневниковой записи Брюсова о визите к Соловье
вым, относящейся к сентябрю 1901 г., мы впервые находим упоминание о Белом: 
«Ждали сына проф. Бугаева, декадентствующего юношу, жаждавшего меня видеть, 
но случилось, что его не было дома (он живет рядом)» (Дневники, стр. 106). 

В 1901 г. Белый вступил в литературу при непосредственном содействии Брю
сова. В сентябре он читал свою вторую «Симфонию» в доме Соловьевых; М. С. Соловьев 
обратился к Брюсову как руководителю «Скорпиона» с предложением ее напечатать. 
Брюсов высоко оценил произведение молодого автора. «Получается ответ Брюсова на 
запрос М. С. Соловьева о моей «Симфонии»; Брюсов считает «Симфонию» прекрасным 
произведением и уведомляет, что «Скорпион» печатает ее, но только через год, ибо 
«Скорпион» уже на год завален работой; тогда М. С. Соловьев решается лично спешно 
печатать «Симфонию» под маркой «Скорпиона» (который на это соглашается); я не 
хочу печатать «Симфонию» под моим именем; мы выдумываем псевдоним мне; я пред
лагаю: «Буревой», но М. С. смеется: «Нет, когда узнают, что автор— вы, то будут 
смеяться: это не Буревой, а «Бори вой»... М. С. придумывает мне псевдоним: «Андрей 
Белый» и делается моим крестным отцом в литературном крещении» 4. 

Личное знакомство Брюсова и Белого состоялось 5 декабря 1901 г. на квартире 
у Соловьевых (Начало века, стр. 153). На другой день Брюсов вместе с Мережковскими 
вновь был у Соловьевых; на вечере опять присутствовал Белый. Брюсов отнесся 
к знакомству с ним поначалу несколько иронически: «Были там еще два наших сту
дента-декадента: Бугаев, Борис Николаевич (автор «Симфоний» и сын проф. Бугаева) 
и Петровский, чуть-чуть заикающийся: Бугаев старался говорить вещи очень дека
дентские. Оба благоговели перед Мережковским и Зиночкой» 5. 

С начала 1902 г. Брюсов устанавливает с Белым прочные личные контакты, зна* 
комит его со своими литературными соратниками. Без преувеличения можно утвер
ждать, что Брюсов ввел Белого в круг символистов и стал его непосредственным лите
ратурным наставником. Дневниковые записи Брюсова в июле 1902 г. свидетельствуют 
о том, что он начал воспринимать Белого как талантливейшего выразителя новой 
волны символизма: «В те же дни был у меня Бугаев, читал свои стихи, говорил о химии. 
Это едва лине интереснейший человек в России. Зрелость и дряхлость ума при стран
ной молодости. Вот очередной на место Коневского!» 6. В октябре того же года Брю
сов записывает свои впечатления от знакомств с «целым рядом новых и молодых»: 
«Всех этих мелких интереснее, конечно, А. Блок, которого я лично не знаю, а еще 
интереснее вовсе не мелкий, а очень крупный Б. Н. Бугаев— интереснейший человек 
в России» (Дневники, стр. 122). «Он очень настоящий человек,— признается Брюсов 
П. П. Перцову.— У меня душа успокаивается, когда я думаю, что он существует» 7. 

Эта увлеченность объяснялась, конечно, ярким художественным талантом моло
дого писателя, обаянием его личности, но также в немало!! степени интересом Брю
сова к тем новым идейным тенденциям, которые принес с собой в символизм Белый. 
Ко времени сближения с Брюсовым вокруг Белого сплотились молодые московские 
поэты, художники и философы, образовался кружок «аргонавтов». Вдохновлявшиеся 
религиозной философией позднего Вл. Соловьева и философско-поэтическими про
изведениями Ницше, «аргонавты» жаждали насыщения жизни новым духовным смы
слом, пытались развивать апокалипсическое миросозерцание. Упоение «музыкой зорь» 
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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 
О рисунка А. А. Тургеневой, 1909 
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и стихийная, импульсивная передача эмоционального состояния — гармонического 
предчувствия грядущих свершений — в этом, по существу, и заключался весь пафос 
«аргонавтизма». Отношение Брюсова к «аргонавтизму» Белого было двойственным. 
С одной стороны, ои не скупился на иронию при обрисовке мистического кружка: 
«Все, иже с Белым, замкнулись в общество «Арго», где выискивают «чистых» духом 
и говорят раз в неделю, по пятницам, о добродетели» 8; с другой — стремился всерьез 
И глубоко осмыслить идеалы «младших» символистов и собственную в этой связи по
зицию, жалея даже, порой, что ему недоступны прозроваемые ими духовные сферы. 
Об этом свидетельствует его стихотворение «Младшим», опубликованное в апреле 
1903 г. и вошедшее в книгу «Ъ'гЫ еЪ ОгЫ». 

Наряду с пристальным интересом к философским исканиям Белого, Брюсов 
всячески старался способствовать развитию молодого писателя, подходя к его про
изведениям со строгой требовательностью. Белый неоднократно отмечал значение 
этих советов и разборов для своего творчества, Брюсов для него — «воспитатель вку
са» и «учитель стиховедения»9, «...я обязан ему всей карьерой своей; я ни разу себя 
не почувствовал пешкой, не чувствовал «ига» его: только помощь, желанье помочь, 
облегчить»,— подчеркивал Белый (Начало века, стр. 159). Подтверждением этих слов 
служит хотя бы история печатания первого сборника стихов Белого «Золото в лазури» 
и «Скорпионе»: Белый полностью доверял литературному вкусу и опыту Брюсова, 
в том числе даже в сугубо авторском деле—выборе заглавии. 

Брюсов откликнулся рецензией на этот сборник, сравнив в ней поэтическое ма
стерство Белого и Вяч. Иванова 10. «В Белом больше лиризма, в Вяч. Иванове больше 
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художника. Творчество Белого ослепительнее: это вспышки молний, блеск драго
ценных камней, разбрасываемых пригоршнями, торжественное зарево багряных за
катов <...> В Белом есть восторженность первой юности, которой все ново, все в пер
вым раз». Белый достигает поэтических высот исключительно интуитивными худо
жественными прозрениями, которые перемежаются явными недочетами и промахами. 
В рецензии Брюсова он предстает значительным талантом, находящимся в процессе 
становления. 

В свою очередь, и для Белого Брюсов после выхода «11гЫ е1 ОгЫ» вырастает во 
всем своем значении. В письме к Э. К. Метнеру (ноябрь 1903 г.), предваряя обшир
ные выписки из книги Брюсова, Белый восторженно заявляет: «Брюсов по атому 
сборнику оказывается единственным современным поэтом, держащим в руках судьбы 
будущей русской поэзии. Все иные (включая сюда и Бальмонта) мелкие величины срав
нительно с Брюсовым. Такой концентрации, мощи, порой Микель-Анжеловские взма
хов, вдумчивости русская поэзия не видала со времен Фета, Тютчева, Майкова. Правда, 
легко просмотреть (особенность всех крупных авторов) Брюсова (он не ярок), но мое 
глубочайшее убеждение, что отныне к именам Пушкина, Лермонтова, Баратынского, 
Дельвига, Тютчева, Майкова, Полонского, Ал. Толстого долж о присоеди
нять имя Б р ю с о в а!..» и . 

К концу 1903 г. Брюсов имел в лице Белого надежного и преданного литератур
ного союзника. Эта консолидация осуществилась реально на страницах журнала 
«Весы», вокруг которого Брюсов объединил основные силы символизма. Оба писателя 
придавали огромное значение «Весам» в деле самоопределения «нового» искусства, 
равно как обоих не удовлетворял опыт предшественника «Весов» —- религиозно-
философского и литературного журнала «Новый путь». «Весы» явились для Брюсова 
воплощением потребности именно в своем журнале, с преобладанием собственно эсте
тических задач над религиозными и идеологическими. С 1904 г. началась совместная 
журнальная работа Брюсова и Белого, длившаяся шесть лет. 

Различия в понимании сущности искусства Брюсовым и Белым определились 
еще до начала издания «Весов», но в 1904 г. они ими сознательно не заострялись. Над 
эстетическими ценностями, апологетом которых был Брюсов, Белый воздвигал систе
му религиозно-философских построений; искусству как самоценному творчеству он 
противопоставлял искусство в его провиденциальном, теургическом значении, худо
жественному творчеству отводилось подчиненное место перед «творчеством жизни». 
Белый писал Э. К. Метнеру 14 июня 1904 г.: «Весы» прежде всего тенденциозный орган 
с фанфарами, плакатами, зазываниями в сторону «нового искусства» <...> Но в «Весах» 
молодая русская литература прокладывает себе путь к официальному признанию 
<...>Я понимаю: «Весы» банальны декадентской банальностью, но для того, чтобы 
стать выше этой банальности, публика должна переболеть ею. И вот рассадники дека
дентской банальности суть полезные этапы на пути развития» 12. 

Таким образом, основой единения Брюсова и Белого в «Весах» было общее лите
ратурное дело, хотя и различно понимаемое. Глубокие личные конфликты 1904—1905 гг., 
о которых пойдет речь ниже, писатели стремились не переносить в литературу; Белый 
писал: «...мы оба перешагнули через личную вражду, порой даже ненависть— там, 
где дело касалось одинаково нам дорогой судьбы литературного течения: под флагом 
символизма» (Начало века, стр. 414). Объединение Брюсова и Белого на страницах 
журнала было, однако, не только тактическим, но отчасти и мировоззренческим. 
В начальный период издания «Весов» Брюсов решительнее, чем когда бы то ни было, 
склонялся к иррационалистической интерпретации художественного творчества. 
«Искусство есть постижение мира иными, не рассудочными путями. Искусство — то, 
что в других областях мы называем откровением. Создания искусства—это при
отворенные двери в Вечность»,— писал он в программной статье «Ключи тайн», от
крывавшей первый номер «Весов» 13. Грядущей судьбе искусства Брюсов придает 
жизнетворческий и даже мессианский смысл: именно искусству суждено указать пути 
к «вечной свободе». И в статье Брюсова «Священная жертва» можно отметить близость 
с «теургической» концепцией искусства Белого: «Мы требуем от поэта, чтобы он не
устанно приносил свои «священные жертвы» не только стихами, но каждым часом 
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своей жизни, каждым чувством <...> Пусть поэт творит не свои книги, а свою жизнь» 14. 
Примечательно, что Белый неоднократно цитировал эти слова Брюсова для защиты 
своих воззрений 15. Именно в 1904 г. Брюсов написал знаменитое стихотворение 
«Конь блед», навеянное апокалипсическими мотивами, столь близкими Белому. Утвер
ждая, что это стихотворение «лучшее, что мной пока написано», Брюсов отметил: 
«А. Белый и юный С. М. Соловьев, когда я им его прочел, повскакали со стульев» 16. 

Творчество друг друга писатели оценивали неизменно в высшей степени положи
тельно. Так, рецензируя альманах издательства «Гриф» (1905), в котором был поме
щен никл стихов Белого «Тоска по воле», Брюсов писал: «Первая книга Белого («Сим
фония драматическая») показала сразу столько своеобразия в творчестве начинающего 
поэта, что его позднейшие произведения были для многих некоторым разочарованием. 
Но — при смелости такого сравнения — мне хочется напомнить о солнце, которое, 
стремительно пройдя первую часть небосвода, начинает подыматься к зениту мед
леннее и более плавно. В новых стихах Белого <...> его лиризм входит в свои берега, 
словно расплавленный и кипящий металл постепенно принимает свою определенную, 
ему предназначенную форму»17. Что касается Белого, то творчество Брюсова стало 
для него объектом постоянного восхищения и сферой поэтических откровений, а так
же и самым благодарным материалом для проведения своих взглядов на искусство. 
В июле 1904 г. Белый публикует статью «Поэзия Валерия Брюсова». В ней предпри
нята попытка раскрыть философскую сущность творчества Брюсова. Поэзия Брюсова 
оказывается созвучной идеальным представлениям Белого о символистском искусстве: 
в пей он находит наиболее полное проявление вечного во временном, сочетание сво
боды творчества с внутренней необходимостью, высокого поэтического порыва с без
укоризненной четкостью и строгостью воплощения: «Везде стремление соединить 
в символе случайность обыденного явления с его вечным, мировым, не случайным 
смыслом. И чем случайней поверхность явления, тем величественнее сквозящая в нем 
Вечность» 18. 
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«Апокалипсис в русской поэзии», опубликованная в апрельском номере «Весов» за 
1905 г. и приведшая к открытой полемике между Брюсовым и Белым на страницах 
журнала 19. В этой статье Белый рассматривает исторический опыт русской поэзии 
под мистико-теургическим углом зрения. Искусство, долженствующее стать теурги
ческим творчеством, явится преодолением господствующего в мире хаоса, шагом на 
пути к достижению жизненной цельности и гармонии. Преодолеть хаос суждено именно 
русской поэзии, которая, по убеждению Белого, исполнена апокалипсического смысла. 

Белый выделяет «два русла», по которым развивается русская поэзия; одно из 
них берет начало от Пушкина, другое— от Лермонтова. «Отношением к тому или 
иному руслу определяется характер поэзии Некрасова, Тютчева,Фета, Вл. Соловьева, 
Брюсова и, наконец, Блока. Только эти имена и западают глубоко в нашудушу: 
талант названных поэтов совпадает с провиденциальным положением их в общей 
системе развития национального творчества»20. 

Одно из утвержденных Белым метафизических начал, идущее от Пушкина и 
дробящее пушкинскую гармонию в неорганизованный хаос, осуществляется в поэзии 
Брюсова. Однако Белый с сожалением констатирует отсутствие в ней «огня религиоз
ных высот»: «Прекрасное тело его музы еще не оживлено, оно механизировано хаосом: 
это автомат, движимый паром и электричеством» 31. Другое русло, в котором смогли 
отразиться религиозные помыслы, пписущие «русской душе», Белый выводит из поэ
зии Лермонтова, его развитие он видит в поэзии Вл. Соловьева и его преемника А. Бло
ка. «Лермонтовская и пушкинская струя русской поэзии, определившись в Брюсове 
и Блоке, должны слиться в несказанное единство»,— заключает Белый 22. 

Брюсов остался недоволен статьей. Теоретические установки Белого безусловно 
противоречили его воззрениям на искусство, которые он стремился утвердить в «Ве
сах». И, несмотря на то, что Белый неслыханно высоко охарактеризовал его поэзию, 
Брюсов решил печатно возразить ему. В следующем номере «Весов» появилось «от
крытое письмо Андрею Белому» под названием «В защиту от одной похвалы». «Конечно, 
лестно оказаться в числе шести избранных, рядом с Тютчевым и Фетом,— писал 
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Брюсов,— по не понадеялся ли ты, Андрей, слитком на свой личный вкус?» И он 
приводит имена значительных поэтов, которые оказались за пределами предложенной 
Белым схемы. Брюсов требует выводить критерии достоинств поэзии исключительно 
из внутренних художественных качеств самих произведений; эстетические концепции, 
объясняющие искусство по признакам, с искусством общих черт не имеющим, будут 
грешить тенденциозностью и только обеднять художественные произведения. И Брю
сов предлагает оценивать поэтов «только по достоинствам и недостаткам их поэзии, ни 
по чему другому» 23. Брюсов сознавал известную резкость своего открытого письма 
к Белому, он даже советовался с С. А. Поляковым о возможности помещения письма 
на страницах «Весов»: «Статья моя о Белом, хотя и резка, но, на мой вкус, очень хо
роша. Если вам покажется, что ее неудобно печатать в «Весах», пошлю ее в «Вопросы 
жизни» 24. 

В июньском номере «Весов» было напечатано ответное «открытое письмо Валерию 
Брюеову» — «В защиту от одного нарекания». Вслед за Брюсовым Белый признал 
правомерной идею независимости художественного творчества, однако защищал и 
свое право ставить искусство в обусловленную связь с религией, не усматривая про
тивоположности между точкой зрения «теургической» и собственно эстетической: 
«Так почему же ты отнимаешь у меня право рассматривать, как преломилась та или 
иная религиозная идея в тех или иных эстетических формах? Или должен я снова 
и снова провозглашать независимость Красоты?»25. 

«Бесовскими» открытыми письмами Брюсов и Белый заявили о себе как о привер
женцах различных теоретических позиций в символизме. В «семейной полемике» 2в 

Брюсова и Белого впервые определенно проявились кардинальные различия в лагере 
сгруппировавшихся вокруг «Весов» символистов, казавшемся тогда читательскому 
миру единым и монолитным. Эти различия ншечались, впрочем, не только в теорети
ческой, гласной полемике, но еще более ощутимо и значительно для обоих писателей 
в их личных взаимоотношениях 1904—1905 гг., своеобразно преломившихся в романе 
Брюсова «Огненный ангел». 

Известно, что в основу сюжета «Огненного ангела» легли биографические колли
зии: «треугольнику» Рупрехт — Рената — граф Генрих соответствуют личные от
ношения Брюсова, Нины Петровской и Андрея Белого. Брюсов сознательно запечат
лел в отношениях персонажей реальные ситуации и характеры. В черновиках после
довательно биографических глав романа мы находим пояснительные пометы Брюсова: 
«Преимущественно о Белом», «Понял, что ее любовь — истерия, не ко мне. не к Б. Н., 
а вообще» 27. На жизненную основу романа многократно указывал и Белый; он 
писал, что Брюсовым осуществлена «мифизация» <...> наших отношений в эпоху 
1904—1905 годов в его романе «Огненный ангел», где он меня удостоил роли графа 
Генриха» 28. 

В символистском окружении к тому времени определилось восприятие Брюсова 
как поэта-«мага», в значительной степени это было обусловлено его известной увлечен
ностью спиритизмом и вообще «тайными науками». Белый способствовал созданию 
такого восприятия: в 1903 г. в альманахе «Гриф» появилось его стихотворение 
«В. Я. Брюеову», вошедшее в сборник «Золото в лазури» под заглавием «Маг»: 

...В венце из звезд, над царством скуки, 
Над временем вознесены,— 
Застывший маг, сложивший руки, 
Пророк безвременной весны. 

В письме к Э. К. Метнеру от 25 июля 1903 г. Белый дал свое истолкование брю-
совского «магизма» и значения этой маски в утверждении нового: «Среди официальных 
выразителей магизма, с сознательным актерством ретуширующих себя перед общест
вом, пальма первенства принадлежит, конечно, Брюеову, который тграет роль» 
с чувством, с пафосом, исполняя свою миссию (миссию показного мага) перед целой 
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ВАЛЕР1Й БРЮСОВЪ 

ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ 
ПОВ-ЬСТЬ XVI ВЪКА, ВЪ ДВУХЪ ЧАСТЯХЪ 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

МОСКВА. КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «СКОРШОНТм. МСЖ'Ш 

ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ РОМАНА « О Г Н Е Н Н Ы Й АНГЕЛ» 
М., «Скорпион», 1908 

Обложка 

Россией, и, конечно, заслуживает уважение и признание за это, ибо он же— громо
отвод, принимающий львиную долю грязи, оскорблений на себя, приучающий нашу 
мужиковато удивляющуюся толпу не удивляться. Не знаю, понятно ли характери
зую его, но для меня понятен и по-своему близок ап вкЬ Брюсов. Вот почему в своем 
стихотворении я и постарался дать изображение идей и прототипа Брюсова» 2Э. 

В сборнике «11гЫ е{, ОгЫ» Брюсов в свою очередь поместил стихотворение «Андрею 
Белому», явившееся откликом на первый сборник стихов Белого и перепевом его ос
новных МОТИВОВ II СТИЛЯ. 

Я многим верил до исступленности, 
С такой надеждой, с такой любовью! 
II мне был сладок мой бред влюбленности. 
Огнем сожженный, залитый кровью. 

Как глухо в безднах, где одиночество, 
Где замер сумрак молочно-сизый... 
По снова голос! зовут пророчества! 
На мутных высях чернеют ризы! 
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«Брат, что ты видишь?» — Как отзвук молота, 
Как смех внемирный мне отклик слышен: 
«В сияньи небо — вино и золото! — 
Как ярки дали! как вечер пышен!» 

Отдавшись снова, спешу на кручи я 
По острым камням, меж их изломов. 
Мне режут руки цветы колючие, 
Я слышу хохот подземных гномов. 

Но в сердце — с жаждой решенье строгое, 
Горит надежда лучом усталым. 
Я много верил, я проклял многое 
И мстил неверным в свой час кинжалом. 

В стихотворении в первый раз намечена оппозиция, приобретшая определенность 
в последующих личных отношениях поэтов: Белому, приобщенному к мировой гармо
нии и пророчествующему на «мутных высях», противопоставлен Брюсов в маске 
страстного и мстительного героя; первый образ отмечен цельностью и лучезарной 
оптимистичностью, второй — трагической дисгармонией. В 1904 г. Белый воспри
нимал это стихотворение исключительно в личном плане, связывая его с обострением 
отношений между ним, Брюсовым и Н.И.Петровской3 0 . 

Петровская была одной из участниц кружка «аргонавтов». Из числа соратников 
Белый с осени 1903 г. начал выделять Петровскую, подчеркивая ее «особую чуткость» 
к нему. Отношение Петровской к Белому было благоговейным; в мемуарах она сооб
щает, что считала его «новым Христом». Постепенно эта духовная связь начинает 
восприниматься Белым как реальное воплощение открытых им качественно новых 
человеческих отношений — непосредственной духовной близости, осуществляющейся 
в мистическом откровении и «мистериальной» любви. Раннюю стадию своих отношений 
с Петровской Белый отразил в стихотворении «Преданье» (декабрь 1903 г.). Однако 
в конце января 1904 г. произошло изменение в их отношениях, потрясшее все его 
жизненные устои: «...вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто 
роман <...> чувствовалось—недоумение, вопрос; и, главным образом,— чувство
вался срыв: я ведь так старался пояснить Нине Ивановне, что между нами— Христос; 
она—соглашалась; и—потом, вдруг,— «такое». Мои порывания к мистерии, к 
«теургии» потерпели поражение» 31. Целостность жизненной концепции Белого не 
выдержала натиска извне, отсюда глубокий трагизм разочарования в себе, утрата 
уверенности в способности к жизнетворческому «подвигу», ощущение себя самозванным 
пророком. Отношения Белого и Петровской при этом не составляли тайны в симво
листском окружении, и Брюсов едко иронизировал над близостью «грифихи» и «анге
лоподобного Андрея» 32. В августе 1904 г. между Белым и Петровской происходит 
разрыв, но еще более драматический оттенок отношениям трех участников этой исто
рии стало придавать зарождавшееся сближение Петровской и Брюсова. 

Переживания 1904—1905 гг. Брюсов осознавал как этапный, кризисный процесс 
в своем мироощущении, вызванный, с одной стороны, революционными катаклизмами, 
с другой — глубоко личными переживаниями, связанными с любовью к Петровской. 
Для. него наступил «год бури, водоворота»: «Связь оставалась только с Белым, во 
скорее связь двух врагов...» (Дневники, стр. 136). Как «связь двух врагов» воспри-
нимил свои отношения с Брюсовым и Белый. Потрясенный крушением своих упова
ний, он все отчетливее начинает воспринимать Брюсова как некий роковой феномен, 
овладевший его сознанием: «...с Брюсовым устанавливаются холодные, жуткие от
ношения» 33. 

В феврале 1904 г. Белый пишет ряд стихотворений; упоминая позднее о них. 
он отмечал влияние брюсовской поэтики на свое творчество: «Я пишу несколько отрыв 
ков стихотворных, посвященных Брюсову, и с удивлением вижу по ним, что от ритмов 
«Золота 1' лазури» и следа не осталось; влияние поэзии Брюсова на себе я ощущаю 
болезненно; в этом влиянии точно сламывается во мне что-то; февраль могу назвать 
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перегоранием «Золота в лазури» в «Пепел» 34. Все это ярко проявилось и в новом сти
хотворении «Маг», в котором Белый изображает Брюсова властелином, одиноко царя
щим над вселенной. 

Упорный маг, постигший числа 
И звезд магический узор, 
Ты — вот: над взором тьма нависла... 
Тяжелый, обожженный взор. 

Ты знаешь: мир, судеб развязка, 
Теченье быстрое годин — 
Лишь снов твоих пустая пляска; 
Но в мире — ты, и ты — один... 35 

В этом стихотворении гордый повелитель мира — лишь одна из брюсгвских ли
чин, одновременно Брюсов предстает Белому как «черномаг и отдушник, из которого, 
как из печки, в дни ужасов кто-то выбрасывает столбы серных паров» 36. О своих 
отношениях с Брюсовым в 1904 г. он вспоминал: «...весь стиль наших встреч — откро
венное, исступленное нападение Брюсова на устои моего морального мира; и я отве
чал не предвзято на это — перчаткою, брошенной Брюсову; между нами господствовал 
как бы вызов друг друга на умственную дуэль» 37. 

В это время Брюсов уже был готов к реализации замысла «Огненного ангела», 
его позиция объяснялась в известной мере и писательской заданностью — воплотить 
возможно точнее и полнее задуманные психологические типы, проверить «жизнью» 
сюжетные ходы. Белому же мотивы поведения Брюсова были поначалу неведомы, и 
он мучился в поисках выхода из создавшегося положения. Если верить многочислен
ным свидетельствам Белого, Брюсов действительно стал сознательно выступать в роли 
«мага», демонического искусителя и служителя «тьмы». Такая установка, несомненно, 
была лишь умелым исполнением этой роли, но она имела под собой серьезное и глу
бокое внутреннее противостояние всей мировоззренческой системе Белого. Это про
тивостояние осуществлялось и в поэтическом творчестве. 

В том же 1904 г. Брюсов работал над стихотворением «Предание». Это был отклик 
на упомянутое выше стихотворение Белого под тем же названием 38. Брюсов посвятил 
его Белому, яо в трактовке темы он утверждает именно те ценности, отказ от которых 
воспел Белый. В стихотворении Белого воплощены мистические томления по «мисте-
риальной» любви, Брюсов воспевает земную любовь. В описании заката на море и 
отплытия пророка вдаль Брюсов почти буквально повторяет Белого, но завершает 
картину противоположным образом. У Белого пророк перед отплытием надевает 
сибилле венок из ландышей: 

Сибилла грустно замерла, 
Откинув пепельный свой локоп. 
И ей надел поверх чела 
Из бледных ландышей венок он. 

В брюсовском же «Предании» после отплытия пророка перед сибиллой появляется 
верховный жрец и снимает надетый пророком венок: 

И тень, приблизившись, легла, 
Верховный жрец отвел ей локон, 
И тихо снял с ее чела 
Из белых ландышей венок он. 

Далее Брюсов живописует тайную любовь жреца и сибиллы. Любовь «святую», вос
петую Белым, он заменяет всепоглощающей эротикой; на сибилле вместо венка из 
белых ландышей — венок из роз. В стихотворении Белого сибилла остается ждать 
пророка, и на камне навеки остается надпись «8апс1из Атог». Стихотворение Брюсова 
заканчивается иной картиной: пророк возвращается к сибилле. Любовь небесная и 
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единение с вечностью снижены, и это позволяет Брюсову воспеть кяк несравненно 
большую ценность «хаотическое» земное, человеческое чувство. Все цитаты иа Белого, 
тщательно воспроизводимые Брюсовым, действуют против первоисточника. Брюсов 
писал стихотворение в ноябре 1904 г., затем дорабатывал его, но так и не опубли
ковал. 

В ноябре 1904 г. Белый воплотил ощущение своей роковой подвластности Брю
сову в строках стихотворения «Отчаянье»: 39-40 

Двойник мой гонится за мной; 
Он на заборе иромелькает, 
Скользнет вдоль хладной мостовой 
И, удлинившись, вдруг истает. 
Душа, остановись — замри! 
Слепите, снеговые хлопья! 
Вонзайте в небо, фонари, 
Лучей наточенные копья! 

«Брюсов становится для меня темным, безвестным другом-врагом, пронзающим 
копьями гипноза,— писал Белый в ноябре 1904 г.— То я начинаю осознавать, что все 
«это» есть наваждение <...> И когда я восклицаю — «вонзайте в небо, фонари, лучей 
наточенные копья», то я как бы уступаю действию гипноза Брюсова» 41. Трансформи
рованный образ Брюсова возникает и в философско-поэтической прозе Белого («Хи
меры», «Сфинкс»). В первом из этих произведений описана борьба «юноши с солнечными 
волосами» с преследующими его «химерами», одна из которых — некий «профессор 
мрака», бросающийся на противника «жадно и мстительно», «слова его — море шипя
щих змей»42. В «Сфинксе» представления, внушенные восприятием Брюсова, вопло
щены в образе «мага, закрытого пледом»; решительно ниспровергается магия: «Не 
ремесло человеку магия. Ужас — она»43. 

Конфликт достиг высшего напряжения, когда Брюсов отправил Белому свое 
стихотворение «Бальдеру Локи» **, свернув лист в виде стрелы. 

Светлый Бальдер! Мне навстречу 
Ты, как солнце, взносишь лик. 
Чем лучам твоим отвечу? 
Опаленный я поник. 
Я взбегу к снегам на кручи: 
Ты смеешься с высоты! 

' Я взнесусь багряной тучей: 
Как звезда, сияешь ты! 
Припаду на тайном ложе 
К алой ласковости губ: 
Ты метнешь стрелу,— и что же! 
Я, дрожа, сжимаю труп. 
Но мне явлен Нертой мудрой 
Призрак будущих времен. 
На тебя, о златокудрый, 
Лук волшебный наведен. 

Угрозы «светлому богу» завершаются пророчеством о гибели «небесных сил» 
(«Нет! не вечен в мире свет!») и воцарении «сумрака». Учитывая, как обостренно вос
принимал Белый борьбу света с мраком, небесного с земным, можно представить, что 
послание Брюсова он мог воспринять (и воспринял) как нападение на всю свою жиз
ненную позицию 45. Борьба с брюсовскиы «искушением» стала в этот период главным 
стимулом его духовной жизни. 14 декабря 1904 г. Белый отправил Брюсову — в ответ 
на «Бальдеру Локи» — стихотворное послание «Старинному врагу», сопроводив ею 
особым листом, на котором начертал крест и привел несколько цитат из Евангелия; 
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весомненво, он придавал этому определенный мистический смысл: отвержение крест
ным знамением «дьявольского» наваждения: «Пока писал — чувствовал: через меня 
пробегает нездешняя сила; и — знал: на клочке посылаю заслуженный неотвратимый 
удар (прямо в грудь), отучающий Брюсова от червой магии — раа навсегда, грохо
тала во мне сила света» 4в. 

С т а р и н н о м у в р а г у 
в знак любви и уважения 

Я был в ущелье. Демон горный 
Взмахнул крылом — затмился свет. 
Он мне грозил борьбой упорной. 
Я знал: в борьбе пощады нет. 

И длань воздел. И облак белый 
В лазурь меня — в лазурь унес. 
Опять в эфир ах вольный, смелый, 
Омытый ласковостью рос! 

Ты несся ввысь со мною рядом, 
Подобный дикому орлу. 
Но опрокинут тяжким градом, 
Ты пал, бессильный, на скалу. 

Ты пылью встал, но пыль, но копоть 
Спали1 огонь, рассеет гром. 
Н^т, не взлетишь: бесцельно хлодать 
Своим растрепанным крылом. 
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Моя броня горит пожаром. 
Копье мне — молнья, Солнце — щит. 
Не приближайся: в гневе яром 
Тебя гроза испепелит. 

1904 года, 9-го декабря47. 

Стихотворение «Старинному врагу» произвело сильнейшее впечатление на Брю-
сова, что стало известно Белому: «Получив это стихотворение, он видит во сне, что 
между нами дуэль на рапирах и что я проткнул его шпагой; просыпается — с болью 
в груди (это я узнал от Н. И. Петровской)» 48. Белый воспринял реакцию Брюсова 
как победу своего образа мышления, как торжество «света» над «тьмою». Брюсов, 
действительно, почувствовал несостоятельность своей роли «демона-искусителя» 
перед выстраданными морально-религиозными устоями Белого. 1 января 1905 г. 
он написал стихотворение «Бальдеру. II», предпослав ему характерный эпиграф из 
3. И. Гиппиус: «Тебя приветствую, мое поражение», которое завершило умственный 
поединок поэтов. 

Кто победил из нас,— не знаю! 
Должно быть, ты, сын света, ты! 
И я, покорствуя, встречаю 
Все безнадежные мечты. 

Своим и я отметил знаком 
Ту, за кого воздвигся бой, 
Ей на душу упал я мраком 
И в бездны ринул за собой. 

Но в самом ужасе падений, 
На дне отчаянья и тьмы, 
Твой дальний луч рассеял тени, 
И в небеса взглянули мы! 4Э 

Впоследствии ощущение мистической подвластности Брюсову у Белого постепенно 
исчезало, но неприязненные отношения оставались, грозя привести к новым ослож
нениям. Именно такое столкновение и произошло в феврале 1905 г.; это был чисто 
«внешний» конфликт, не сопровождавшийся какими-либо психопатологическими пере
живаниями, но едва не приведший к дуэли. Брюсов, зайдя к Белому, завел разговор 
о Мережковском и оскорбительно отозвался о нем. После ухода Брюсова Белый напи
сал ему письмо с осуждением его «злословия» (см. п. 44); нч следующий же день (20 
февраля) Брюсов отправил Белому ответное послание, фактически явившееся вызовом 
па дуэль (см. п. 45). Поступок Брюсова привел Белого в полное недоумение, так как 
он не видел для дуэли, и вообще для ссоры, никакого повода; вызов он воспринял 
как заранее организованное нападение. В ответном письме Белый отказался при
знать свои слова оскорбительными и еще раз, более сдержанно, разъяснил их смысл. 
Брюсов счел себя удовлетворенным объяснениями. Белый осмыслял вызов Брюсова 
в непосредственной связи со всем характером их предшествующих отношений: 
«...у меня с Брюсовым должна была быть эмпирическая, а не символическая дуэль, 
или, лучше сказать, тут символизм наших отношений хотел «окончательно вопло
титься» (как черт в Ивана Карамазова)»50. 

Обостренное ощущение обоими писателями личных конфликтов в 1905 г. вытес
нялось интересом к общественным проблемам, который всколыхнула первая русская 
революция. В 1905 г. Брюсов писал, что ему «по душе революционное действие» 51, 
а Белый признавался в начале 1906 г.: «О, как полюбил я красные стяги революции 
<...> Я вне партий, во если бы необходимость толкнула, конечно был бы с крайними. 
Я их так полюбил» 52. Революционные события усилили гражданские мотивы в поэ
зии Брюсова, переосмысление собственного политического сознания. Белый упоевно 
воспринял революцию как первый катаклизм в ожидаемом катастрофическом потря-



ПЕРЕПИСКА С АНДРЕЕМ Б Е Л Ы М 338 

сепии основ мироздания. Оба писателя равно стремились преодолеть в общественном 
пафосе кризисность своего мироощущения. 

Летом 1905 г. в отношениях Брюсова и Белого наметились новые стороны, преж
де всего — попытка отрешиться от внутренней враждебности, оставшейся после на
пряженных психологических схваток. Постепенно между писателями установились 
спокойные дружеские отношения, которые, все более укрепляясь, приобрели оттенок 
своеобразной нежности и любви. Основой этого сближения было общее дело — изда
ние «Весов». В конце 1906 г. вышел сборник рассказов Брюсова «Земная ось» с посвя
щением: «Андрею Белому память вражды и любви» — своего рода резюме личных 
отношений Брюсова и Белого 1903—1906 гг. 

Когда Белый ознакомился с первыми главами «Огненного ангела», печатавшегося 
в «Весах», ему открылась заданность тех странностей, которыми его преследовал 
Брюсов: «...он, бросивши плащ на меня, заставлял непроизвольно меня в месяцах 
ему позировать, ставя вопросы из своего романа и заставляя на них отвечать; я же, 
не зная романа, не понимал, зачем он, за мною — точно гоняясь, высматривает мою 
подноготную и экзаменует вопросами: о суеверии, о магии, о гипнотизме, который-де 
он практикует; когда стали печататься главы романа «Огненный ангел», я понял 
«стилистику» его вопросов ко мне» (Начало века, стр. 284). 

И действительно, отношения Белого, Петровской и Брюсова обнаруживают пря
мые параллели в сюжете «Огненного ангела». Андрей Белый — глава кружка «арго
навтов», чтимый в нем как «пророк»,— становится прототипом графа Генриха фон 
Оттергейма — члена некоего тайного мистического общества, поставившего задачей 
искание пути к «правде и свету». История отношений Белого и Петровской, послу
жившая одной из причин кризиса «аргонавтического» мироощущения Белого, анало
гична коллизиям, запечатленным в романе: граф Генрих сближается с благоговею
щей перед ним, как перед «ангелом», Ренатой, которая склоняет его и к «земной» 
любви, после этого он переживает крушение своих жизненных надежд; внезапное 
«бегство» графа Генриха от Ренаты соответствует стремлению Белого прервать 
связь, которая начала тяготить его. Постепенное сближение Петровской и Брю
сова также находит отражение в истории приключений Рупрехта и Ренаты. Централь
ный эпизод романа — встреча и последовавшая дуэль Рупрехта и графа Генриха — 
совмещает две биографические предпосылки: «умственную дуэль» Брюсова и Белого, 
сопровождавшуюся «гипнотическими» опытами и стихотворными посланиями, и 
вызов на дуэль «эмпирическую». Поединок героев романа представляет собой символи
ческое изображение личных и мировоззренческих столкновений писателей: «...я очень 
скоро убедился, что совершенно неосновательно судил о фехтовальном искусстве 
своего соперника, ибо под своим клинком обрел я шпагу твердую, быструю и ловкую 
<...> И вот уже стало казаться мне, что глаза Генриха сияют где-то в высоте надо мною, 
что наш бой идет в свободных надземных пространствах, что это не я отбиваю нападе
ния врага, но что темного духа Люцифера теснит с надзвездной высоты светлый архи
стратиг Михаил и гонит его во мрак преисподней...» 53. Рупрехт при этом терпит 
поражение подобно Брюсову на дуэли «умственной». В романе преломляются и 
последующие дружеские отношения Брюсова и Белого: после смерти Ренаты Рупрехт 
встречается с графом Генрихом и мирится с ним. В одном из черновых вариантов этой 
сцены Рупрехт дарит графу молитвенник Ренаты с надписью «Память вражды и люб
ви» 54, дословно совпадающей с посвящением Белому сборника «Земная ось». Самый 
облик графа Генриха, тщательно воссозданный Брюсовым, можно рассматривать как 
исходящий от внешности Белого; все особенности характера и поведения этого героя 
романа также восходят к его прототипу. 

3 

Мучительная личная борьба с Брюсовым не могла не активизировать у Белого тен
денций противостояния «декадентству», представление о котором у него, естественно, 
связывалось с именем Брюсова. Например, 21 декабря 1904 г. (неделю спустя после 
отсылки стихотворения «Старинному врагу») он написал письмо Полякову, в котором 
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объявил о своем решении порвать всякие отношения с Брюсовым: «Я совершенно 
разуверился в убежденности большинства так называемых декадентов, т. е. я уверен 
в их полной беспринципности <...> Валерия Брюсова я ненавижу и презираю теперь, 
когда открылись для меня его карты» 55. Но вслед за этим письмом последовало дру
гое, рисующее душевное состояние Белого: «Все, что я писал вам,— неправда, неправ
да, неправда. Я исступленный, нервный, измученный человек, мне самому больно, 
и я другим делаю больно. За что, за что я так отнесся к Бальмонту и Брюсову? Ведь 
я их люблю <...> Мне бы хотелось и писать в «Весах» и не разрывать связей с людьми, 
которые мне дороги» 56. Вместе с тем неудовлетворенность «декадентством» вылилась 
у Белого в цельную систему взглядов, которую он изложил в большом письме, адре
сованном Брюсову, но по существу направленном ко всему брюсовскому литератур
ному окружению (см. п. 52). 

К концу 1905 г. в миропонимании Белого происходит постепенное смещение 
в сторону большей трезвости и реальной обусловленности. «Аргонавтический симво
лизм» сменяется «теоретико-познавательным символизмом»; Белый начинает чер
пать вдохновение уже не столько в Соловьеве и Ницше, сколько в «чистой логике» 
неокантианства. В последнем номере «Весов» за 1905 г. он объявил о новых стимулах 
духовных исканий, отличных от заповеданных «учителями»: «Мы преклонились пред 
будущим. Но теперь, когда будущее запоздало, мы требуем гарантий, во имя чего мир 
прекрасных форм, мыслей и знаний должны мы предавать исступленному безумию 
<...> Не отказываясь от религии, мы призываем с пути безумий к холодной ясности 
искусства, к гистологии науки, к серьезной, как музыка Баха, строгости теории 
познания» 57. Это повлекло за собой постепенно и изменение отношения Белого к нис
провергаемому «декадентству»: если не время говорить о «грядущем», то закономерной 
«ближней» задачей оказывается утверждение символизма как художественно-эсте
тического течения. Белый лапидарно охарактеризовал эту «перемену декораций»: 
«вместо «аргонавтизма» — журналистика от «символической, московской» школы <...> 
до «1905» года не «Весы» раг ехсеИепсе; с 906 до 908 и 909 — «Весы» раг ехсеПепсе» 58. 
С этого времени деятельность Белого осуществляется уже не просто на страницах 
«Весов», как ранее, но все более во славу «Весов», что сближало его с Брюсовым в так
тических, а отчасти и в эстетических позициях вплоть до 1909 г. Уже в 1905 г., когда 
Брюсов сузил рамки своей непосредственной работы в «Весах», Белый отчасти ком
пенсировал это расширением своего участия: в 1905 г. в «Весах» появилось вдвое 
больше статей и рецензий Белого, чем в 1904 г. 

В 1906 г. писатели заняли единую позицию по отношению к новым тенденциям 
в литературе, отстаивая символизм «Весов» в широко развернувшейся полемике по 
поводу попытки Г. И. Чулкова и Вяч. Иванова создать новую философско-эстетиче-
скую теорию — мистический анархизм. Около двух лет продолжалась ожесточенная 
литературная борьба, расколовшая лагерь символистов и объединившая Брюсова и 
Белого, а также некоторых других писателей, прежде всего Эллиса и 3 . Н. Гиппиус, 
в группу самых последовательных и непримиримых ниспровергателей мистического 
анархизма, равно как и других попыток обновления символизма. 

В рецензии на книгу Чулкова «О мистическом анархизме» (1906) Белый выдвинул 
в тезисной форме основные упреки: «случайность и неотчетливость определений», 
смешение и недостаточная дифференциация понятий анархизма и индивидуализма, 
поверхностная связь с общественностью, невнятность политических аллюзий 59. Столь 
же критичной явилась статья Брюсова о книге. Брюсов адресует мистическим анар
хистам упрек в создании лишь новых терминов («ярлычков» и «кличек»), а не ориги
нальной теории, в эклектическом объединении положений из различных философ
ских и социальных учений для изготовления «слабого раствора позаимствованного 
мистицизма» 60. Своей рецензией, наиболее категоричной по тону среди других откли
ков на книгу Чулкова, Брюсов предварил последующий натиск «Весов», и в первую 
очередь Белого, на мистический анархизм. 

Сплочению Брюсова и Белого в полемике с мистическим анархизмом сопутство
вали их почти панегирические отзывы о творчестве друг друга: над былым идейным-
противостоянием к этому времени возобладало стремление к взаимопониманию и 
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творческому взаимообогащению. В частности, в рецензии на «третью симфонию» 
«Возврат» Брюсов назвал Белого провозвестником и первооткрывателем новых миров, 
пронизывающим действительность «светом иного бытия». Охарактеризовав «проро
ческие» основы таланта Белого, Брюсов высоко оценивает собственно эстетические 
достоинства его «симфонийного» творчества: «Возврат» должен быть признан лучшей, 
наиболее совершенной из трех симфоний А. Белого <...> Как все истинно значитель
ные произведения искусства, симфонии А. Белого создают свою собственную форму, 
не существовавшую до них» 61. В рецензии на литературно-философский сборник 
«Свободная совесть» (кн. 1) Брюсов называет в целом его мистическую проблематику 
«грудой мертвых костей» и, напротив, вдохновенно пишет о Белом 62. Брюсов стремился 
упрочить авторитет Белого и за пределами России. «Тронула меня ваша похвала 
Андрею Белому, которого я лично чту очень высоко,— писал он шведскому писателю 
Альфреду Йенсену.— У него есть страстные поклонники, но до сих пор он не занял 
в нашей литературе подобающего ему положения» 63. 

В свою очередь Белый опубликовал в 1906 г. статью «Венец лавровый» — о поэ
зии Брюсова. Вероятно, это вообще самая высокая оценка его творчества, когда-либо 
высказывавшаяся. Белый утверждает, что имя Брюсова должно стоять в одном ряду 
с именами величайших русских поэтов; единственно равновеликой Брюсову фигурой 
во всей русской поэзии Белый считает Пушкина: «То, что укрыл Пушкин, выдал 
Брюсов <...> И если в Брюсове мы подчас угадываем Пушкина, то в Пушкине с равным 
правом мы начинаем видеть ряд новых брюсовских черт». Брюсов в концепции Белого 
характеризуется и тем, что он, «достигнув художественной цельности <...> стоит 
между творчеством и жизнью, очищенной творчеством»64. 

Совместная работа укрепляла сближение поэтов. Если Брюсов был «инспиратор 
и вождь самой активной, сплоченной и ортодоксальной группы символистов» в6, то 
Белый стал наиболее непримиримым и темпераментным полемистом среди возглавля
емых Брюсовым «весовцев». В 1907 г. Белый обрушился на завоевавшее популярность 
«чулковство» со всей силой своего критического таланта. Одна за другой появлялись 
статьи Белого, большей частью в «Весах», в которых он обличал мистический анар
хизм и вызванное им брожение в среде петербургских литераторов («Штемпелеванная 
калоша», «Иван Александрович Хлестаков», «Люди с «левым устремлением», «Вольно
отпущенники» и др.). В своих Филиппинах Белый уже не ограничивался приемами 
привычной литературной критики, но придавал мистическому анархизму значение 
некоего мирового глумления и опошления духовных ценностей. Резкость и оже
сточенность Белого оказались созвучными установкам Брюсова на неприятие ми 
стико-анархического обновленчества и определили тон литературной полемики в 
«Весах». 

Существенную роль в обострении литературной борьбы сыграл конфликт Белого 
и Брюсова с журналом «Золотое руно», с которым писатели, в силу ряда внешних и 
внутренних причин, разошлись еще в первой половине 1907 г.; в разгар полемики 
состоялся окончательный разрыв. Поводом к инциденту послужила статья Белою 
«Против музыки» и возражение на нее его ближайшего друга Э. К. Метнера «Борис 
Бугаев против музыки», помещенное в «Золотом руне» в6. Белый написал ответное 
«письмо в редакцию» «Золотого руна», в котором полемизировал с Метнером по суще
ству проблемы, однако владелец журнала Н. П. Рябугаинскттй наотрез отказался его 
печатать 6 ' . Отказ был чисто формальным, ибо Рябушинский сразу же дал согласие 
на публикацию при условии возвращения Белого в состав сотрудников «Золотого 
руты», что было расценено писателем как наглое оскорбление. Возмущенный Белый 
опубликовал протест в газете «Столичное утро» (5 августа 1907 г.). Через три дня 
в той же газете появился ответ Рябушинского, который Брюсов расценил как попытку 
«оклеветать Белого, говоря неправду, заведомую и непростительную» 68. В тяготах 
газетной распри Белый пользовался полной поддержкой Брюсова. Опытный литера
турный дипломат и писатель, обладавший большим авторитетом у символистов, он 
склонил на сторону Белого многих писателей, числившихся сотрудниками «Золотого 
руна». 21 и 22 августа в газетах появились два коллективных иисьма с отказом от 
оотруднпчестза и журнале Рябушинского 69. 
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Помимо защищаемых теоретических положений, «весовцы» опирались на твор
чество Брюсова, которое мыслилось ими как эталон художественных ценностей; имя 
Брюсова было знаменем, а поэтические достоинства его творчества — каноническими 
и неоспоримыми. И С. Соловьев, и Эллис, и другие «весовцы» опубликовали немало 
панегирических строк — и в стихах и в прозе,— посвященных Брюсову; пальма пер
венства в этом, безусловно, принадлежала Белому. «Огненный ангел» глубоко импо
нировал Белому и Эллису своей классической строгостью, ясностью и тонким чувством 
стиля. Белый в своей статье о романе противопоставлял его модной современной лите
ратуре: «Нет здесь кричащих перьев модернистского демимонда; нет косметики вы
криков и страшных псевдосимволистских зубовных скрежетов; нет здесь шелестящих 
шелков импрессионизма, ни брызжущих в нас дешевых духов современных словечек, 
то есть всего того, чем жив модернизм; несовременен, в высшей степени несовременен 
Валерий Брюсов в своем романе. Но за это и оценят его подлинные любители изящ
ной словесности» 70. 

Одна за другой появляются статьи Белого, анализирующие творчество и писа
тельский облик Брюсова 71; все они продолжают линию его апологетической статьи 
«Венец лавровый». Особенную известность приобрела статья «Поэт мрамора и бронзы», 
оказавшая большое влияние на читательское восприятие поэзии зрелого Брюсова. 
Белый создал литературный портрет Брюсова, сопоставимый с известным портретом 
поэта работы Врубеля: «Когда я вспоминаю образ В. Брюсова, этот образ неизменно 
предстает мне со сложенными руками. Застывший, серьезный, строгий, стоит одиноко 
Валерий Брюсов среди современной пляски декаданса». В поэтическом мастерстве 
Брюсова Белый неустанно подчеркивает его классическую завершенность и стройность. 
«Творческий материал» Брюсова — «всегда мрамор», стихи его отчетливо изваяны, 
«как мраморные статуи», изощренны, «как мраморное кружево», их созидает он «рыцар
ским мечом». «Вчитайтесь теперь в эти стихи и вы получите большее, чем могут вас 
одарить почти все современные русские поэты» 72. 

Существовала, однако, и оборотная сторона монолитного единства Брюсова и 
Белого, все явственнее и настойчивее обнаруживались противоречия, связанные с про
ведением литературной тактики, с новой силой сказывалось различное отношение 
к символизму самих лидеров «Весов». Хотя Белый и Эллис и встали на защиту брю-
совской школы от модного эклектического сочетания символизма с натуралистическими 
тенденциями, не менее рьяно они выступали против эстетизма, свойственного и брю-
совской ветви в символизме. Белый и Эллис отстаивали в «Весах» строгое, чисто ду
ховное, «рыцарское» искусство, образцом которого служило им творчество Брюсова, 
а сам Брюсов зачастую предоставлял те же страницы произведениям подчеркнуто 
эстетским, с примесью изощренного эротизма. Недовольство положением дел в жур
нале было вызвано у Белого и тем, что он не мог в полной мере развернуть теоретико-
философскую деятельность по обновлению «системы символизма»; этот аспект, глу
боко занимавший Белого, не был интересен большинству его соратников, и в первую 
очередь Брюсову. Белый писал о своей «весовской» работе: «Мои 65 статей напоминают 
мне тугие колбасы, набитые двумя начинками: начинкою «темы дня» с подложенными 
в тему кусочками мыслей о символизме; эти последние всегда — «контрабанда» <...> 
в «тылу», в «штабе», где заседал Брюсов, нами провозглашенный вождь, с удовольст
вием относились к обкладыванию петербуржцев и с сонным зевком к заданиям и тео
риям «символистской школы»: Брюсов, Ликиардопуло, Борис Садовской; и еще сколь-
кие!» 73. Наконец, положение в «Весах» обостряла фактическая диктатура Брюсова. 
Белый сам способствовал ее утверждению своими восхвалениями и даже был заинте
ресован в ее существовании с целью укрепления платформы «Весов». Однако едино
властие Брюсова не могло не повлечь за собой новых конфликтов; неизбежно обнару
живалась разнонаправленность теоретических и художественных установок создателей 
«ортодоксального» символизма, давали о себе знать и личные разногласия. К началу 
1908 г. относится пространное письмо Белого к Эллису, свидетельствующее об обо
стрении отношений между ведущими сотрудниками журнала. Белый адресует Брю
сову упреки в «варварском» подходе к нему, в превышении своих «председательских» 
прав, во всевозможных бестактностях и т. д. 74 
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В 1908 г. журнал Брюсова и Белого перешел в новую, последнюю фазу своего 
существования. Белый утрачивал интерес к «Весам», вплотную работая в 1909 г. 
над организацией издательства «Мусагет», ставившего своей задачей утверждение 
религиозно-философского символизма; Брюсов также находился в поисках нового 
литературного пристанища, пока не стал (с сентября 1910 г.) заведующим литературно-
критическим отделом журнала «Русская мысль». 

Годы издания «Весов» были временем наибольшего общения Брюсова и Белого, 
которое оказывалось настолько тесным, что позволяло порой объединять их далеко 
не совпадавшие литературные позиции. Как бы итогом шестилетнего взаимодействия 
писателей явилась книга стихов Белого «Урна», посвященная Брюсову. Во вступи
тельном цикле к ней Белый объединил стихи, в которых запечатлел образ Брюсова — 
«поэта», «мага», «созидателя»; этим стихам суждено было стать едва ли не самым извест
ным литературным портретом Брюсова. 

Грустен взор. Сюртук застегнут. 
Сух, серьезен, строен, прям — 

Ты над грудой книг изогнут, 
Труд несешь грядущим дням. 

Вот бежишь: легка походка; 
Вертишь трость — готов напасть. 

Пляшет черная бородка, 
В острых взорах власть и страсть '?. 

Поэтическую характеристику своих отношений с Белым дал и Брюсов в стихотво
рении «Андрею Белому», написанном в начале 1909 г. В нескольких строфах Брюсов 
вновь, вслед за «Огненным ангелом», воссоздал эту многолетнюю тесную, противо
речивую связь — изначальное несходство «двух путей», вражду, вдохновленную «па
лящей страстью», которая сменилась «путем единым»: 

И,— помню,— кроя в сердце муку, 
Как смертный, впившийся кинжал, 
Братоубийственную руку 
Я на поэта подымал... 

И что ж! На пламени сомненья, 
Что злобно зыблила вражда, 
Сковались тайной цепи звенья, 
Нас съединившей навсегда. 

Я, в миги страшные, измерил 
Твоих безумий правоту, 
И ты, восторженный, поверил 
В мою спокойную мечту 76. 

В ответном стихотворении Белого «Встреча», обращенном к Брюсову — «поэту и 
брату», также изображено в символической форме былое противоборство («й острое 
вонзилось жало // В мою взволнованную грудь») и единение писателей («Братоубнй 
ственную руку / / Я радостно к груди прижал...»): 

Нам с высей не идти назад: 
Мы смотрим на одни вершины, 
Мы смотрим на один закат... , 7 
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Брюсов откликнулся на «Урну» рецензией, определив книгу как «чисто лириче
скую», как «исповедь» поэта, в отличие от сборника «Пепел», в котором Белый «объек
тивирует свои чувства, ищет для выражения своего я приемов эпоса». Большое зна
чение стихов Белого, воплотившего в них «трагедию своего «самосожжения», несом
ненно для Брюсова, и своей задачей он ставит характеристику поэтики сборника: 
«В «Урне» А. Белый выступает как новатор стиха и поэтического стиля и вводит в рус
скую поэзию метод письма, которым до него еще никто не пользовался. Стихи «Урны» 
гипнотизируют читателя, заставляют его, против воли, войти в настроение поэта. 
То впечатление, какое они производят, ближе напоминает впечатление от музыки, 
чем от поэтического произведения» 78. Подчеркивая достоинства стиха Белого, раз
работку его звуковой стороны, Брюсов указывает и на определенные недочеты — 
недостаточную заботу о шлифовке языка, неловкость и натянутость иных выраже
ний и пр. 

Высокая оценка Брюсовым художественного творчества Белого всегда шла вразрез 
с его отношением к теоретическому осмыслению символизма Белым, причем расхож
дение это после прекращения «Весов» опять выдвинулось на первый план и было де
кларировано со всей определенностью. В новом журнале «Аполлон» разгорелась 
полемика о символизме, во многом напоминавшая старый спор по поводу «Апокалип
сиса в русской поэзии» '9. Брюсов, которому неизменно было «до тошноты отврати
тельно всасывание художественным творчеством мистического духа»80, вновь выступил 
со страстной защитой «автономности» искусства; Белый написал ответную статью 
«Венок или венец», где обвинил Брюсова в измене идеалам символизма м . 

Взаимоотношения писателей в 1910—1911 гг. носили уже, в сравнении с пред
шествующими годами, в основном внешний, эпизодический характер, а в январе 1912 г. 
между ними произошла решительная размолвка, способствовавшая их разъединению 
в течение ряда лет,— инцидент с романом Белого «Петербург». В 1911 г. Белый дого
ворился с Брюсовым о публикации в «Русской мысли» своего еще не написанного 
романа. За октябрь — декабрь 1911 г. Белый с огромным напряжением сил написал 
половину романа и передал Брюсову рукопись, но редактор «Русской мысли» П. Б. 
Струве решительно воспротивился публикации романа в журнале. Струве объявлял 
роман «небрежным», «незрелым» и «уродливым», но Белый имел основания утверждать, 
что для редактора «Русской мысли» была скорее неприемлема в его произведении 
резкая критика правительственно-бюрократических кругов. Брюсову пришлось высту
пать в роли посредника между Струве и Белым. «Брюсов вертелся-таки, как пойманный 
с поличным,— вспоминал Белый;— разрываясь между мной и Струве, то принимался 
он похваливать «Петербург» <...> то он менял позицию и начинал доказывать, что роман 
недоработан и нуждается в правке» 82. Брюсов, действительно, находил «Петербург» 
(вернее, раннюю редакцию романа, так и не увидевшую света) произведением неров
ным, но целесообразность его опубликования в журнале считал неоспоримой и пытался 
склонить Струве к такой же точке зрения. «Достоинства у романа есть бесспорные,— 
писал он Струве.— Все же новый роман Белого есть некоторое событие в литературе, 
интересное само по себе, даже независимо от его абсолютных достоинств. Отдельные 
сцены нарисованы очень хорошо, и некоторые выведенные типы очень интересны. 
Наконец, самая оригинальная манера письма, конечно, возбудит любопытство, на
ряду с хулителями найдет и страстных защитников и вызовет подражания» 83. Струве 
не изменил своего категорического решения, а раздраженный Белый возложил 
равную вину за отклонение романа и на Брюсова: «Брюсов очень уж мне перегрыа 
горло, так что я совсем пал духом как писатель» 84. «Считаю: роль Брюсова в этом деле 
отнюдь красотою не блешет,— писал он в 1923 г.— С этого времени к Брюсову у меня 
водворилось одно отношение: шапочного знакомства» 85. Смертельная обида повлекла 
за собой литературное размежевание писателей, а отъезд Белого за границу в марте 
1912 г. сделал невозможными даже случайные встречи. 

Только в конце августа 1916 г. Белый возвратился в Москву. Вскоре после этого 
со стороны Брюсова была сделана попытка восстановить отношения с Белым. 20 ок
тября с письмом к нему обратилась И. М. Брюсова; очевидно с ведома и одобрения 
Брюсова она писала: «Глубокоуважаемый Борис Николаевич, вы в Москве и до сих 
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Материалы к роману «Огненный ангел» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

пор не захотели нас с Валерием Яковлевичем повидать. Это грустно. А мы жаждем 
посмотреть, услышать вас, поговорить с вами» (ГБЛ, ф. 25.10.8). Но примирение 
между писателями тогда не состоялось. 

Вновь судьбы Брюсова и Белого перекрестились после Октябрьской революции, 
когда писатели оказались по одну сторону баррикад. Оба они, хотя и каждый по-
своему, приняли революцию, оба, хотя и в разной мере, участвовали в строительстве 
новой культуры. Миросозерцание их, однако, оставалось по-прежнему сугубо раз
личным. Белый, солидаризировавшийся в эти дни с Блоком и развивавший «скифскую» 
идеологию, переживал революцию под углом своих философско-поэтичееких воззре
ний, отмеченных влиянием антропософского учения Р. Штейнера. Брюсов более по
следовательно распрощался с былыми идеалами, изменив, в частности, позицию по 
отношению к символизму; направление, лидером которого он был долгие годы, Брю
сов оценивал теперь только как историческое прошлое русской литературы. Убежде
ние в отсутствии поступательного движения в символизме сказывалось и на оценке 
Брюсовым новых книг Белого. Упоминая о сборнике «Королевна и рыцари» и поэме 
«Первое свидание», Брюсов отмечает: «...решительно ниже себя во всех своих новых 
стихах был и Андрей Белый» 86. Рецензируя «поэму о звуке» Белого «Глоссолалия», 
в которой изложены субъективнейшие построения о природе звуков человеческой речи, 
Брюсов заключает, что она содержит только «пустые гадания» и «произвольнейшие 
параллели между творчеством языковым и всем мирозданием»: «Это все столь же убе
дительно, как и то, что для Андрея Белого звук А — белый, для Артюра Рембо — 
черный, для К. Бальмонта — опаловый» 87. 
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В первые пореволюционные годы писателям приходилось встречаться, но лишь 
случайно, мельком, при неизбежном перекрещении литературных и организа
ционных дел. Возобновлению личных отношений препятствовала память о конфликте 
1912 г. Примирение произошло лишь в августе 1924 г. в Коктебеле, в доме Волошина, 
куда приехал отдохнуть Брюсов и где жил тогда Белый. «Я очень благодарен Кокте
белю хотя бы за то,— писал Белый после кончины Брюсова,— что перед смертью 
Валерия Яковлевича с ним встретился и мирно прожил, можно сказать, под одним 
кровом 3 недели: мы примирились — без объяснений; и как бы простилися (даже дура
чились вместе); он был очень хил: ходил, опираясь на палку, и кашлял; но был при
миренный и тихий, какой-то грустящий; точно он примирялся, прощаяся,— с миром, 
с писателями» 88. 

А несколько месяцев спустя Белый провожал гроб с телом Брюсова по улицам 
Москвы: «...я не участвовал в процессии,— лишь «от себя самого» проводил на тро
туаре Брюсова вдоль Пречистенки...» 89. На кончину Брюсова Белый откликнулся 
мемуарным очерком, полным глубокого и благодарного осознания величия Брюсова 
и значения его литературной деятельности для русского искусства и для писательского 
пути самого Белого 90. Впрочем, позднейшая оценка Белым личности, творчества и 
литературной позиции Брюсова составляет тему, заслуживающую специального 
освещения. 

Переписка Брюсова и Белого сохранилась неполностью. Всего до нас дошло 
140 писем (67 — Брюсова, 73 — Белого). Из них публикуется 97. Остальные письма 
представляют собой краткие записки, написанные, как правило, по случайным' и 
малозначащим поводам. 

Основная часть писем Брюсова хранится в ГБЛ, в фонде Андрея Белого (ф. 25. 
10. 9а); там же, в фонде Брюсова,— большинство писем Белого (ф. 386. 79. 1—3). 
Местонахождение писем из других архивохранилищ указано в примечаниях. 

Письма Белого к Брюсову ранее не публиковались. Из писем Брюсова к Белому 
ранее были опубликованы (с неточностями) А. Островским письма 19, 23, 31 и 40 («Ли
тературный критик», 1939, № 10-11, стр. 236—241). 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Андрей Б е л ы й . Материал к биографии (интимный), предназначенный для 

изучения только после смерти автора (1923). — ЦГАЛИ, ф. 53, он. 2, ед. хр. 3, 
л. 11 об.— 12. О Соловьевых см. п. 1, примеч. 2. О Шестеркиных см. наст, том, 
стр. 622—623. 

2 Там же, л. 26 об. Запись относится к декабрю 1901 г. 
3 См.: Андрей Б е л ы й . Валерий Брюсов.— «Россия», 1925, № 4 (13), стр. 265; 

Начало века, стр. 151 —152. 
4 «Материал к биографии...», л. 25 об. Первая книга Белого — «Симфония 

(2-я, драматическая)». М., «Скорпион», <1902>. Белый передает здесь первое впечат
ление Брюсова о «Симфонии». Позднее оно несколько осложнилось. В библиотеке 
Брюсова сохранился экземпляр этой книги с многочисленными пометами: одни отрывки 
перечеркнуты, другие выделены на полях; на первом листе Брюсов написал: «Пустота 
и искренность смешаны тут везде...» (ср.: К. П у р и ш е в а . Библиотека Валерия 
Брюсова.— ЛН, т. 27-28, стр. 670). 

5 Дневники, стр. 110. Об А. С. Петровском см. п. 13, примеч. 5. 
6 Там же, стр. 121.— Об Иване Коневском см. наст, том, стр. 208. 
7 Письмо от 19 октября 1902 г.— ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 21. В ответном письме 

от 20 октября 1902 г. Перцов предостерегал: «Вы переоцениваете восходящего Бугаева» 
(ГБЛ, ф. 386.98.9). 

8 Письмо к Перцову от 24 сентября 1905 г.— «Печать и революция», 1926, № 7, 
стр. 43. 

9 «Россия», 1925, № 4, стр. 272; Начало века, стр. 164. 
10 «Весы», 1904, № 4, стр. 60—62. 
11 ГБЛ, ф. 167. 1.27. Столь же восторженная оценка книги Брюсова дана Белым 

в письме к Блоку (Переписка, стр. 58). 
12 ГБЛ, ф. 167.1.37. 
13 «Весы», 1904, № 1, стр. 19. Ср. суждение Брюсова о «Ключах тайн» в письме 

К С. А. Венгерову от 16 декабря 1905 г.: «Много там вздору, и давно я с этой статьей 
не согласен» (цит. в кн.: К. Д. М у р а т о в а. Возникновение социалистического реа
лизма в русской литературе. М.— Л., 1966, стр. 171). 
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14 «Весы», 1905, № 1, стр. 29. 
15 См. статьи Белого «Обломки миров» («Весы», 1908, № 5) и «Венок или венец» 

(«Аполлон», 1910, № 11). 
16 Письмо к Перцову от 19 марта/1 апреля 1904 г.— «Печать и революция», 1926, 

№ 7, стр. 42. 
17 «Весы», 1905, № 3, стр. 60. 
18 «Новый путь», 1904, № 7, стр. 135. 
19 См. об этом также: В. Ф. А с м у с . Эстетика русского символизма.— В его 

кн.: «Вопросы теории и истории эстетики». М., 1968, стр. 548. 
20 «Весы», 1905, № 4, стр. 17. 
21 Там же, стр. 20. 
22 Там же, стр. 26. 
23 «Весы», 1905, № 5, стр. 37—38. 
24 ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 32. «Вопросы жизни» — журнал, издававшийся 

в 1905 г. Д. В. Философовым, Д. Е. Жуковским и Г. И. Чулковым после прекращения 
«Нового пути». 

25 «Весы», 1905, № 6, стр. 40. Судя по письмам Б. М. Рунт к Брюсову (июнь 1905 г.), 
опубликованный вариант ответа Белого был значительно сокращен редакцией по срав
нению с рукописью (ГБЛ, ф. 386.101.9а). 

26 Выражение Вяч. Иванова в письме к Брюсову от 20 сентября 1905 г.— См. наст, 
том, стр. 486. 

27 См.: С. С. Г р е ч и ш к и н, А. В. Л а в р о в. О работе Брюсова над рома
ном «Огненный ангел».— Чтения 1971, стр. 134; ср. стр. 123—124. 

28 Андрей Б е л ы й . Почему я стал символистом и почему я не перестал им быть 
во всех фазах моего идейного и художественного развития (1928).— ЦГАЛИ, ф. 53, 
оп. 1, ед. хр. 74, л. 9. 

29 ГБЛ, ф. 167.1.19. 
30 О Н. И. Петровской см. наст, том, стр. 773—774. 
31 «Материал к биографии...», л. 42 об.— 43. 
32 «Грифихой» Брюсов назвал Петровскую в письме к Перцову от 5 ноября 1903 г. 

(ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23); «ангелоподобный Андрей» — из письма Брюсова 
к 3 . Н. Гиппиус, лето 1903 г. (ГБЛ, ф. 386.70.37, л. 43). 

33 «Материал к биографии...», л. 43 об. 
34 Там же. 
36 Андрей Б е л ы й . Урна. Стихотворения. М., «Гриф», 1909, стр. 18—19. Стихо

творение датировано здесь: «1904, 1908»; в изд. 1923 г.: «1904. Март». 
36 Письмо к Э. К. Метнеру <1904, вторая половина мая).— ГБЛ, ф. 167. 1.35. 
37 Андрей Б е л ы й. Начало века. Берлинская редакция (1921—1922).— ГПБ, 

ф. 60, ед. хр. 11, л. 69. 
38 Неиад. стих. 1935, стр. 116—119. Авторская датировка стихотворения: 

«1904 — ноябрь, 1905 — март, 1906 — март». «Преданье» Белого вошло в кн. «Золото 
в лазури». 

за-40 Альманах «Гриф». М., 1905, стр. 9. 
41 «Материал к биографии...», л. 50 об. 
42 «Весы», 1905, № 6, стр. 4—5. 
43 «Весы», 1905, № 9-10, стр. 40, 41. 
44 Бальдр и Локи — герои скандинавских мифов. Бальдр — юный светлый бог, 

сын Одина; характерна его роль пассивной жертвы. Локи — стихийный, «демониче
ский» многоликий герой, сеющий распри между богами (см.: «Младшая Эдда», Л., 
1970, стр. 81—82). Ср. комментарий Брюсова к этому стихотворению (5/, стр. 172). 
Опубликовано впервые стихотворение было с подзаголовком «Андрею Белому» (СЦ— 
1905,г стр. 35—36). 

45 Сохранилось несколько рисунков Белого, созданных под впечатлением от этого 
послания. Опубликованы В. Н. Орловым в кн.: «Переписка»; см. также наст, том, 
стр. 337 и 383. 

46 «Начало века». Берлинская редакция, л. 74. 
47 Стихотворение опубликовано в журнале «Вопросы жизни» (1905, № 3), с посвя

щением «В. Б.»; в прижизненные сборники не включалось; перепечатано в кн.: Андрей 
Б е л ы й. Стихотворения и поэмы. М.— Л., 1966, стр. 465. Первая строфа здесь су
щественно отличается от публикуемой нами по рукописи (ГБЛ, ф. 386.79.1, л. 47—47 об.). 

48 «Материал к биографии...», л. 51. 
49 Стихотворения и поэмы, стр. 502—503. Брюсов первоначально предполагал 

включить «Бальдеру. II» в 51. 
50 Письмо к Э. К. Метнеру от 1 апреля 1905 г.— ГБЛ, ф. 167.1.44. 
51 Письмо к Г. И. Чулкову (октябрь 1905 г.).— В кн.: Чулков, стр. 336. 
52 Письмо к А. М. Ремизову.— ГПБ, ф. 634, ед. хр. 38. 
53 Собр. соч., т. 4. стр. 161. 
54 ГБЛ, ф. 386.32^5, л. 10. 
55 ИМЛИ, ф. И, оп. 2, ед. хр. 21. 
56 Там же. 
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57 Борис Б у г а е в . На перевале.— «Весы», 1905, № 12, стр. 70—71. 
58 Письмо к Р. В. Иванову-Разумнику от 1—3 марта 1927 г.— ЦГАЛИ, ф. 1782, 

оп. 1, ед. хр. 18. 
59 «Золотое руно», 1906, № 7-8-9, стр. 174—175. 
60 А в р е л и й . Вехи. V. Мистические анархисты.— «Весы», 1906, Я» 8, стр. 47. 
81 «Весы», 1905, № 12, стр. 59—60^ 
62 Валерий Б р ю с о в . Звенья. 1. Сборник «Свободная совесть».— Литературное 

приложение № 3 к газете «Слово», № 389, 1906, 20 февраля. 
63 Письмо от 8/21 декабря 1906 г. (N118 Аке N П 8 8 о п. Е ^ М ЬеЫегз Тгот 

Уа1еп] Вгргзоу 1о АНгей .Тепзеп.— «3(,исПа з1ау1са С-штаго Сигтагззоп зеха§;епапо 
йесИсаи». СоЬеЬог^ — 81оскЬо1т — иррза1а, 1960, р. 79—80). 

64 «Золотое руно», 1906, № 5, стр. 44, 50. 
65 Максимов, 1940, стр. 204. 
66 Борис Б у г а е в. На перевале. VI. Против музыки.— «Весы», 1907, № 3; 

В о л ь ф и н г <Э. К. Метнер). Борис Бугаев против музыки.— «Золотое руно», 
1907, № 5. 

67 «Письмо в редакцию» Белого появилось в журнале «Перевал» (1907, № 10). 
68 Письмо к Ф. Сологубу от 31 августа 1907 г.— «Литературный Ленинград», 

1934, № 51 (73), 8 октября. 
69 См. наст, том, стр. 698. 
70 «Весы», 1909, № 9, стр. 91. 
71 «Валерий Брюсов. Пути и перепутья».— «Критическое обозрение», 1907, 

вып. 5, стр. 32—35; «Поэт мрамора и бронзы».— «Раннее утро», 1907, № 27, 19 декабря; 
перепеч. в кн. Белого «Арабески» (М., «Мусагет», 1911); «Валерий Брюсов. Силуэт».— 
«Свободная молва», 1908, № 1, 21 января; перепеч. в кн. Белого «Луг зеленый» (М., 
«Альциона», 1910). 

72 «Арабески», стр. 451, 453. 
73 «Почему я стал символистом...», л. 28. 
74 ГБЛ, $. 25.30.6. 
75 «Урна», стр. 16. 
76 Пути и перепутья, том III, стр. 139—141. Набросок другой редакции этого 

стихотворения приведен в примечаниях в Собр. соч., т. 1, стр. 652. 
77 «Урна», стр. 21. 
78 РМ, 1909, № 6, библиографический отдел, стр. 135, 136. 
79 См. об этом предисловие к переписке Брюсова и Вяч. Иванова (наст, том, 

стр. 431). 
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1. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. До середины октября) 1902 

Дорогой мне Борис Николаевич! 

Очень мне грустно, что вы меня не застали. Но в этот час я всегда в 
«Русском архиве» 1. Одновременно с этим пишу Михаилу Сергеевичу 2, 
прошу позволения быть у него в субботу: может быть, будете у них и вы. 
Если это неудобно Соловьевым или вам, не назначите ли заранее вече
ра — я буду вас ждать. В пятницу у меня спириты 3. Вам это, вероятно, 
нелюбопытно. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно по упоминанию о работе в РА: 14—15 октября 
1902 г. Брюсов «разошелся» с этим журналом (ЛН, т. 27-28, с. 283). 

1 «Русский архив» — ежемесячный исторический и историко-литературный жур
нал (1863—1917), издававшийся П. И. Бартеневым (см. о нем наст, том, стр. 629). 
В течение четырех лет (1899—1902) Брюсов активно сотрудничал в журнале Бартенева, 
«был его помощником по изданию «Русского архива» (В. Брюсов. За моим окном. М., 
«Скорпион», 1913, стр. 56). 

2 Михаил Сергеевич Соловьев (1862—1903) — сын историка С. М. Соловьева, 
переводчик, педагог, издатель сочинений своего старшего брата, Вл. С. Соловьева. 
М. С. Соловьев познакомился с Брюсовым в сентябре 1901 г., когда прочитал статью 
последнего «Поэзия Владимира Соловьева», появившуюся в РА, 1900, № 8 (см.: Днев
ники, с. 106). Его жена, Ольга Михайловна Соловьева (1855—1903),—- художница, 
переводчица, поклонница модернистской литературы и искусства. 

3 В начале 1900-х гг. Брюсов увлекался спиритизмом н устраивал у себя на квар
тире спиритические сеансы с участием русских и иностранных медиумов. 

2. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. 2—4 ноября) 1902 
Дорогой Борис Николаевич! 

Очень спасибо за стихи. Мне они очень по сердцу. Читаю и заучиваю 
наизусть ' . Очень бы хотелось видать вас. Жалел, что вас не было в про
шлую среду. А на эту среду перенесен вторник Литературного кружка '-. Мне 
по обязанности «члена комиссии» придется быть там. Неужели вы так 
заняты, что не выберете когда-нибудь часа? Вам я готов отдать любое вре
мя и любой день. 

Очень ваш Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно, по упоминанию о перенесенном «вторнике» (см. 
примеч. 2). 

1 Стихотворения Белого, посланные Брюсову М. С. Соловьевым, который в со
проводительном письме от 30 октября 1902 г. писал: «Думал быть у вас сегодня вече
ром, но простудился и должен посидеть дома. Надеюсь, что удастся побывать в сле
дующую среду, а теперь посылаю вам: 1) V том брата, 2) стихотворения Блока, 
3) стихотворения и отрывок из мистерии Бугаева «Антихрист», который, как сами 
увидите, лучше бы назвать «Пришедший» (ГБЛ, ф. 386.103.22; о «Пришедшем» см. п. 6 
примеч. 1). 

2 О «Литературно-художественном кружке» см. наст, том, стр. 33. В сентябре 
1902 г. Брюсов вошел в состав комиссии, ведавшей «вторниками» (Дневники, стр. 122). 
В среду 6 ноября 1902 г., вместо вторника 5 ноября, в «Кружке» состоялось выступле
ние И. Ф. Шмидта на тему «Роль режиссера в современном театре» («Новости дня», 
1902, № 6973, 6 ноября). 
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3. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — ЕРЮСОВУ 
1 Москва. 8 ноября 1902 года 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, 
Очень ж а л ь , что вас не было дома. Н у все равно: мы с Михаилом Сер

геевичем собираемся к вам в середу (ближайшую) 1 . Посылаю «Скорпиону» 
свою первую «Симфонию». Н е напечатаете ли? 2 Хотелось бы третью по
слать вам 3. Да времени нет переписывать для ремингтона. Волей-неволей 
посылаю эту. 

Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам. 

Б о р и с Б у г а е в 
1 Ближайшая среда была 13 ноября. 
2 «Северная симфония (1-я, героическая)» была издана «Скорпионом» и вышла 

в свет в октябре 1903 г. (на книге: 1904 г.). 
3 Книга Белого «Возврат. Третья симфония» вышла в свет в издательстве «Гриф» 

в 1905 г. 

4. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

(Петербург. Вторая половина декабря) 1902 

Дорогой мне Борис Никола евич! 

«Новый путь» просит вас написать рецензию на «Драму жизни» ' . 
Напишите то, что вы говорили мне, и будет прекрасно . Но я уверен, что 
напишете вы без конца лучше, чем говорили. Ч и т а л ваше об Олениной-
д 'Альгейм. Начало — удивительно, слова для вечности. Н о все могло быть 
сказано и не по поводу Олениной-д 'Альгейм 2. Если будет у вас время, 
не покидайте нас. Рецензия н у ж н а скоро, но думаю, что числу к 15—18 
еще не будет поздно 3: к н и ж к а выйдет к 15 февраля . Дело становится все 
более устойчивым. 

Очень ваш Валерий Б р ю с о в 

К письму приложена вырезка из неустановленной газеты — ироническая за
метка о концертах М. А. Олениной-д'Альгейм и отзыве о них, помещенном «в одном 
декадентском журнале». 

Датируется приблизительно по содержанию. 
1 «Драма жизни» (1896) — пьеса К. Гамсуна. Белый рецензировал издание: 

Кнут Г а м с у н. Драма жизни. Пер. с норвежского С. А. Полякова. М., «Скор
пион», 1902. В своем лирически-субъективном отклике Белый охарактеризовал пьесу 
как «художественное произведение, в котором во многих отношениях превзойден 
Ибсен» («Новый путь», 1903, № 2, стр. 170—172). Ср. его же письмо к Э. К. Метнеру 
от 11 декабря 1902 г.: «Едва ли она не лучшее, что появлялось у нас за последние года 
в России, кроме «Пана», «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» и «Михаила Крамера»... 
Не знаю, быть может, я вообще слишком очарован Гамсуном,— но «Драма жизни» про
извела на меня редкое впечатление» (ГБЛ, ф. 167.1.5). 

2 В статье «Певица» («Мир искусства», 1902, № 11) Белый описал свои впечатления 
от концертов Марии Алексеевны Олениной-д'Альгейм (1869—1970), выдающейся ка
мерной певицы. Белый очень высоко оценивал ее выступления, обнаруживая в них 
близость к его собственным идеалам. Начальные строки статьи: «Мы окружены тай
нами. Мы живем среди пропастей. Ветер рвет наши одежды. Небо над нами. Тишина 
нас окружает. Мы срываемся с круч. Мы падаем в бездны. Мы не знаем этих бездн, 
ни круч. Мы не хотим знать. Сладко нам думать, что мы движемся в плоскости: кру
гом — гладко, ясно, плоско... Путь освещен... Путь освещен — нога не споткнется». 
Ср.: Андрей Б е л ы й . Окно в будущее (Оленина-д'Альгейм).— «Весы», 1904, № 12. 

3 Т. е. к 15—18 января 1903 г. 4 января 1903 г. Брюсов писал Перцову: «Бугаев 
напишет о Гамсуне и доставит вам до 15-го» (ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 22). В тот же 
день Перцов извещал Брюсова: «Сегодня получен Бугаев (о «Драме жизни»)» (ГБЛ, 
ф. 386,98.10). 
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А Н Д Р Е Й Б Е Л Ы Й . «СЕВЕРНАЯ 
СИМФОНИЯ (1-я, ГЕРОИЧЕСКАЯ)» 

М., «Скорпион», 1904 
Обложка 

по рисунку Обри Бердслея 

5. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
(Москва. 11—14 января 1903 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Заходил я к Михаилу Сергеевичу и узнал, что он очень болен 1, Уве

рен, что это минет, между прочим уже потому, что еще неизменно хочу 
говорить с ним о многом. Не будете ли вы у нас в четверг вечером (вместо 
«среды»). Знаю, что вы без конца заняты, но будет Бальмонт. Вам следо
вало бы быть с ним знакомым, а ему с вами 2. А в пятницу я, наконец, 
и в самом деле уезжаю в Петербург. 

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в 
Датируется приблизительно, по упоминанию о тяжелой болезни М. С. Соловьева. 

Из-за его смерти (в четверг, 16 января) Брюсов отложил поездку в Петербург (см.: 
Дневники, стр. 129). Письмо было написано после предыдущей пятницы (10 января), 
но не позднее вторника 14 января: он приглашает Белого на «четверг» (16 января) 
вместо «среды». 

1 Предсмертная болезнь М. С. Соловьева (см. п. 6, примеч. 4). 2 Белый познакомился с Бальмонтом в феврале 1903 г. на квартире Брюсова (см. 
Начало века, етр. 215—218). 

6. БРЮСОВ - АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

26 янв<аря 1)903. П<ётер>б<ург> 
Дорогой Борис Николаевич! 

Я направил к вам корректуру «Пришедшего»*, ибо мне ее доставили 
без оригинала, и во многих случаях я не мог угадать, как они (типограф-
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щики) изменили ваши слова. Непременно прочтите, ибо есть искажения 
явные. И после доставьте в типографию Общества распространения по
лезных книг (где, по иронии, печатается «Скорпион»), Моховая, против 
Манежа, дом князя Гагарина. 

Ваш рассказ здесь получен 2 Он очень не понравился Мережковско
му. Мне нравится. Перцов 3 еще не читал, но я ему рассказывал, и он 
заинтересован. Подписчиков свыше 1300 Не напишете ли мне, как Сер
гей Михайлович, которого вы называете Сережей? * Немного строк. Адрес — 
«Нового пути». 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
Брюсов предполагал выехать в Петербург в пятницу 17 января (см. п. 5), но из-за 

смерти и похорон М. С. и О. М. Соловьевых отложил свой отъезд на несколько дней. 
Пробыл он в Петербурге «три недели» (Дневники, стр. 129). 

1 Драматический отрывок «Пришедший» был включен в третий выпуск СЦ (1903). 
О работе Белого над этой «мистерией» см.: На рубеже двух столетий, стр. 401 — 402. 

2 Рассказ Белого в «Новом пути» напечатан не был. Возможно, это была «Световая 
сказка» (Альманах «Гриф». М., 1904). 

3 Петр Петрович Перцов (1868—1947) - критик и публицист, официальный «ре
дактор-издатель» «Нового пути», решающую роль в котором играли Д. С. Мережков
ский и 3. Н. Гиппиус. 

4 Сергей Михайлович Соловьев (1885—1943) — сын М. С. Соловьева, поэт-симво
лист, переводчик, ближайший друг Белого. 16 января 1903 г. в семье С. М. Соловье
ва произошло трагическое событие: от воспаления легких скончался его отец и застре
лилась мать, не перенесшая утраты мужа (см. заметку Брюсова «Похороны М. С. и 
О. М. Соловьевых».— «Русский листок», 1903, № 19, 19 января). 

7. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 

Москва. 27 января 1903 года 

Многоуважаемый и близкий мне Валерий Яковлевич! 
Сергей Александрович ' уже сообщал о том, что «Скорпион» пришлет 

мне корректуры «Пришедшего». С охотой сделаю соответствующие по
правки. Если я и отказывался до сих пор от корректирования, то отнюдь 
не из лени, а из нежелания быть «автором, слишком автором»2, т. е. пе
ремарывать и переделывать раз отданное по своему капризу. 

Очень благодарен вам за Сережу. Он уехал в Киев, где и останется не
дели две. Самочувствие его великолепно. Я на него возлагаю большие на
дежды. Он из закаленных. Безбоязненно и теперь выносит такую глубину 
духа, которая не снится многим мудрецам. В нем сейчас есть то, чего не 
было даже у Владимира Сергеевича: это какая-то непостижимая ясность, 
почти осязательная реальность в мистических прозрениях, ничем не фик
сируемых; в Москве про него уже успели сложить легенду, будто он стра
дает «тата геИ^Ьова» и поступает в скором времени в монастырь. Мало ли 
что болтают. В Киеве за ним будет следить брат московского Трубецкого 3 

и профессор Сикорский 4. 
Что касается моего рассказа, присланного в «Новый путь», то я знаю — 

он бледен. Но у меня то, что менее бледно, быть может «кричаще» для «Но
вого пути»; вот почему я и послал нечто более скромное. Да и кроме того: 
занят. Не могу уделять много времени «Новому пути». Если мой рассказ 
очень не нравится Дмитрию Сергеевичу, то лучше бы его и не печатать. 

Очень рад, что количество подписчиков продолжает увеличиваться. 
Не пришлете ли вы мне несколько десятков листков, чтобы я мог способ
ствовать их распространению, если в этом есть надобность? 

Скоро ли вы приедете из С.-Петербурга? Я непременно буду у вас. 
Если позволите, я приведу с собой одного молодого человека, который 
очень хочет с вами познакомиться. 
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Он — поэт и, кажется , довольно сносный. (Кажется , потому что на
правление его таланта в общем мне не нравится , а потому и трудно ска 
зать про него что-нибудь более объективно.) Его фамилия — Кобылин-
ский. По роду занятий он — финансист и, кажется , подающий большие 
надежды 5. 

Пока до свиданья . Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам . 

Борис Б у г а е в 

Ответ на п. 6. 
1 О С. А. Полякове см. наст. том. стр. 260—261. 
2 Парафраз заглавия книги Фр. Ницше «Человеческое, слишком человеческое» 

(«МепзсЬПсЬез, АПгитепзспНсЬез», 1878), чрезвычайно популярной в символистском 
кругу. 

3 Евгений Николаевич Трубецкой (1863—1920) — философ, в те годы преподавав
ший в Киеве; его брат, Сергей Николаевич Трубецкой (1862—1905),— один из редак
торов журнала «Вопросы философии и психологии», профессор Московского универси
тета. Оба они были последователями Вл. Соловьева. О приезде в Киев и встрече с 
Е. Н. Трубецким С. М. Соловьев сообщил Г. А. Рачинскому в письме от 28 января 
1903 г. (ЦГАЛИ, ф. 427, оп. 1, ед. хр. 2903). 

4 Иван Алексеевич Сикорский (1845—1918) — профессор Киевского университе
та, психиатр. 

ъ- Лев Львович Кобылинский (псевд. Эллис, 1879—1947) — поэт-символист, кри
тик, друг Белого. О нем см.: С. С. Г р е ч и ш к и н, А. В. Л а в р о в . Эллис — по
эт-символист, теоретик и критик (1900—1910-е гг.).— «XXV Герценовские чтения. 
Литературоведение». Л., 1972, стр. 59—62. 

8. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. Около 10 февраля) 903 

Уважаемый и дорогой мне Б о р и с Николаевич! 

И опять я в Москве. Ж е л а л бы вас видеть очень. Если вам можно, 
будьте у нас в среду вечером г. Перескажу вам новости о «Новом пути» 
и о всех петербуржцах . Б у д у очень ждать . 

В а ш Валерий Б р ю с о в 
1 Вероятно, 12 февраля. 

9. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. 19>03 года, 20 февраля 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 

Посылаю вам стихи 1. Покорнейше прошу, если вам не трудно, сооб
щить мне адрес Бальмонта . Он просил меня зайти к нему во вторник, а я 
по рассеянности сейчас же и забыл. 

Остаюсь готовый к услугам, искренне любящий вас 

Борис Б у г а е в 

Настоящее письмо, вместе с автографами двух стихотворений Белого: «Встре
ча» («Вельможа встречает гостью...») и «Объяснение в любви» («Сияет роса на листоч
ках...»), было подарено Брюсовым в «Альбом собрания автографов русских писателей 
московского Литературно-художественного кружка», где оно и хранится (ЦГАЛИ, 
ф. 1336. оп. 3, ед. хр. 14). 

4 Цикл стихотворений для третьего выпуска СЦ — дебют Белого как поэта. 

12 Литературное наследство, т. 85 
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10. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

Шосква. После 21 февраля> 1903 
Дорогой Борис Николаевич! 

Спасибо за присланное. Адрес Бальмонта — Ваганьковский пер., 
д. Куманина, кв. 18, вход против Румянцевского музея. 

Мне кажется, что оставить вторично «протянута шкура» нельзя, но и 
ваши две поправки не хороши; не найдете ли иной? а то уж пусть стоит 
«ше-шкуры»! ' Надо бы общее заглавие к вашим стихам. Я поставил пока 
«Призывы» 2, потому что не почитал себя в праве ставить более красочного. 
Если у вас есть, сообщите. Придется некоторые из набранных стихов про
пустить: нет места, и вообще в «Северных цветах», и в этом году особенно, 
ибо куплена какая-то редкостная бумага, которой мало и хватит лишь на 
книгу в 14—15 листов. 

Не забывайте меня и наши среды 3. Непременно в ближайшем буду 
у вас. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Ответ на п. 9. Датируется приблизительно по этому письму и п. 11. 
1 Поправки относятся к стихотворению «Поет облетающий лес...». В печатном текс

те в первой строфе: 
У склона воздушных небес 
протянута шкура гепарда; 

в последней строфе: 
На склоне воздушных небес 
сожженная шкура гепарда 

(СЦ—1903, стр. 27; Андрей Б е л ы й . Золото в лазури. М., «Скорпион», 1904, стр. 
23-24). 2 Это заглавие было сохранено. См. п. 11. 8 Вечера с участием литераторов и деятелей искусства, которые Брюсов устраивал 
у себя дома. 

11. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Москва. 1 марта 1903 г.> 
Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 

Мне очень нравится ваше общее заглавие к моим стихам. Пусть так и 
остается. Постараюсь быть у вас в среду. Не навестите ли меня? Буду вас 
ждать. Все вечера — дома, кроме воскресенья 2 ч<исла> марта. Остаюсь 
любящий вас и готовый к услугам. 

Б. Б у г а е в 

Открытка; почт, шт.: Москва. 1.III.1903; Москва. 1.Ш. 1903. 
Ответ на п. 10. 

12. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
Москва. 1903 года. 17 апреля 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Рад чрезвычайно получить от вас письмо. Поздравляю вас и Анну 

Матвеевну с праздником: Христос Воскрес! * Завидую вам: 2 теперь в 
Москве как-то особенно уныло. К яростно напряженной и лихорадочной 
суетне присоединяется еще и невыносимо гнетущая астральная атмосфера. 
Газеты сулят вихрь снегов, летящий на Москву. Быть может, холод 
освободит Москву от тучи уныния: пришла — уйдет. Лично для меня все 
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БРЮСОВ 
Фотография. 

Москва, начало 1900-х годов 
Мемориальный кабинет Брюсова, 

Москва 

отягощается еще одним странным обстоятельством: у меня такое чувство, 
как будто моя личность как бы оторвалась от индивидуальности: она 
вернулась, совсем вернулась сюда, а индивидуальность ушла туда сквозь 
конец — окончательно. Мне кажется, что «я» еще недавно смотрел отсюда 
туда — бесконечно говорил о «тамошнем» в качестве созерцающего. 
Теперь произошло обратное. Оттуда смотрю я сюда и еще умею говорить, 
как и «они», а они ничего не понимают — думают, что я все тот же. Мне 
хочется говорить с ними о внешнем и молчать о том, что приблизилось; 
как это трудно: отовсюду обращаются с умными разговорами, когда 
«оно» — безумная реальность. Они думают — я с ними, но из духа про
теста хочется крикнуть: «Ничего не понимаю» — огорошить трезвостью 
тех, кто слишком трезв, чтобы без рассуждений «о» отдаться глубине — 
уплыть от их рассуждений. Когда к Стеньке Разину пришли, чтобы ис
полнить приговор, он нарисовал лодочку на стене и смеясь сказал, что 
уплывет в ней из тюрьмы. Глупцы ничего не понимали, а он знал, что де
лал. Можно всегда быть аргонавтом: можно на заре обрезать солнечные 
лучи и сшить из них броненосец — броненосец из солнечных струй. Это 
и будет корабль Арго; он понесется к золотому щиту Вечности — к солн
цу — золотому руну...3 

И вот тот, кто слишком много обсуждает безумную реальность, недо
стоин приобщиться аргонавтизму — не аргонавт он. Не хочется с ним ле
тать, хочется удивить позитивным: «Не знаю вас, не понимаю...» 4 

Он суетлив, мелочен в вопросах «потустороннего» (напр., Розанов), 
когда там все усмиренно и грандиозно. Там нет речей даже о Конце. 

12* 
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Конец разыгрывается в душе на пути туда, а Конец мира сего там вовсе 
пе занимателен, потому что растаял в душе образ мира сего ь. 

Как мне странно. 
Мне казалось — прежде был «я» я еще какое-то далекое «оно», взламы

вающее лед поверхности. Теперь «оно» стало «я», а прежнее «я» — бед
ное — оно трепещет на мне, как моя одежда, терзаемая ветром. Я стал 
вывернутым наизнанку, но сохранил свои контуры; вот этого-то не заме
чают знающие меня люди. Если всмотрятся в меня люди, не видящие 
Другого, они к ужасу заметили бы черный контур е, очерчивающий хаос,— 
и ничего больше. Но они вообще не пристально смотрят: поэтому они до
пускают меня. 

Странно мне. 
Странны и смешны мне слова о двух путях, о раздвоении, о полюсах 

святости. Так много слов — это едва ли не преподавание... Зачем? Разве 
нельзя просто, без фанфар, пройти сквозь ворота Конца — стать за Кон
цом? Зачем в такой мысли все эти «культурные, слишком культурные» 
ужимки? 7 «Культура, это только тонкая яблочная кожица вокруг 
бушующего хаоса», — сказал Ницше. Культура — прибавлю я — есть 
временность, а временность (в каком угодном смысле понимаемая) — толь
ко перепонка между двумя безвременьями: хаосом до- и после-временным, 
расплющивающим время. Время — пористая перегородка, сквозь кото
рую мы процеживаемся, а сама эта перегородка (что очень важно) только 
поверхностное натяжение вух противоположно заряженных сред, а не 
что-либо третье, разделяющее; но и противоположность тоже видимая, 
заключающаяся в разности направления по существу однородных вибра
ций. Но и разность направления получается от разности восприятия нами, 
от разности нашего положения как к одному, так и к другому (в существе 
все тому же) безвременью. И не в том суть, что два пути — две линии, 
убегающие в до-временность и в после-временность, равнозначущи (вет
хий завет = новому, тело = духу и т. д.), а следовательно обязательны,— 
дело в том, что оба пути бесконечны и никогда не родиться молнии., про
бивающей перегородки (серединности, временности, маленького «я»), ибо 
перегородка есть величина мнимая для тех, кто заглянул туда, и фильт
рующая перепонка для тех, кто весь обусловлен отношением двух взаим
но-противоположных натяжений хаоса — то есть кто позитивен. Это не 
«нечто», задерживающее соединение бездн, это простое отношение двух 
бездн; бездны несоединимы; каждая ведет к безвременью; обе вместе — 
никуда. Серединностъ — переход, в серединности противоположности 
даже не смешаны (не может быть смешанности — смешного). Выход из 
серединности есть выход в один из хаосов. Соединения, смешения, синте
зы — игра слов без переживаний, переживания, основанные на оптиче
ском обмане! Все это слишком просто для того, чтобы быть принято всерь
ез, и лишено Великой Легкой Простоты, убивающей всякую возможность 
серьезных возражений. 

Простите, дорогой Валерий Яковлевич, я пишу таким странным тоном. 
Мне хотелось бы только сказать одно простое и для меня самое важное: 
как мне легко и странно! 

Остаюсь готовый к услугам и глубоко уважающий вас 
Борис Б у г а е в 

Р. 8. Мой поклон и уважение Анне Матвеевне. 
Ответ на недошедшее письмо Брюсова. 
1 Поздравление запоздалое: Пасха в 1903 г. была 6 апреля. 
2 Врюсовы в это время находились в Париже (см.: Дневники, стр. 131—132). 
3 Белый развивает в этом письме систему «аргонавтических» образов, нашедшую 

поэтическое воплощение в апрельских стихах 1903 г., вошедших в сб. «Золото в лазу-
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ри» («Бальмонту», 1; «Золотое руно», 1; «Образ Вечности» и др.)- Сходные мысли и 
образы в неизданном письме Белого к Э. К. Метнеру от 19 апреля 1903 г. (ГБЛ, 
ф. -167.1.15). 

4 Слова апостола Петра, отрекающегося от Христа: «Когда Петр был на дворе 
внизу, пришла одна из служанок первосвященника и, увидевши Петра греющегося 
и всмотревшись в него, сказала: и ты был с Иисусом Назареянином. Но он отрекся, 
сказав: не знаю и не понимаю, что ты говоришь» (Марка, XIV, 66—68). 

5 «...ибо проходит образ мира сого» (Первое послание к коринфянам апостола 
Павла, VII, 31). 

0 Эллис уверял, что у Белого есть двойник — «черный профиль», «черный контур». 
Сам Белый писал, что порой «черный контур» овладевал его поступками: «тень стано
вилась хозяином тени» («Воспоминания о Блоке».— «Эпопея», № 4, 1923, стр. 111, 
112). 

7 Парафраз заглавия книги Фр. Ницше «Человеческое, слишком человеческое» 
(см. п. 7, примеч. 2). 

13. БРЮСОВ - АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
Шосква. Конец апреля 1>903 

Дорогой Борис Николаевич. 
Я очень извиняюсь перед вами и особенно перед Александрой Дмит

риевной * за мои излишне злобные слова братьям Кобылинским. Но 
правда и то, что эти братья (хотя вы их и любите и цените) одни из самых 
пустых, вздорных и несносных болтунов в Москве 2. Я всегда верю своему 
первому впечатлению, а оно таково о них, еще с весны. 

Жду вас к себе. И не пойти ли нам вместе к Бальмонту? Это было бы 
совсем прекрасно. Сообщите мне, пожалуйста, адреса Владимирова я, 
Печковского 4 и Петровского 5 (и их имена-отчества). Мне очень хотелось 
бы видеть их на моих 6 средах этого года 6. 

Очень ваш Валерий Б р ю с о в 

1 Александра Дмитриевна Бугаева (1858—1922) — мать Белого. 
2 Эллис и его брат, Сергей Львович Кобылинский (р. 1882),— также один из «ар

гонавтов», тогда студент-философ. Белый вспоминал: «Уже в конце апреля состоялась 
у меня первая вечеринка, на которую я пригласил своих «литературных» знакомых: 
у меня были: Бальмонт, Брюсов, Балтрушайтис, Соколов, Поляков, П. П. Перцов 
(из Петербурга), Александр Койранский, писатель Пантюхов, Петровский, Л. Л. и 
С. Л. Кобылинские, В. В. Владимиров <...> произошла только бурная ссора между 
Брюсовым и братьями Кобылинскими, после которой Л. Л. Кобылинский (Эллис) 
грозился прибить Брюсова, а Брюсов написал маме извинительное письмо, в котором 
сожалел, что был резок с «несносными братьями-» в ее присутствии. На папу Брюсов 
произвел скорее благоприятное впечатление; он после ухода Брюсова сказал: «Одна
ко,— умная шельма этот Брюсов!» (Андрей Б е л ы й . Материал к биографии (интим
ный), предназначенный для изучения только после смерти автора (1923).— ЦГАЛИ, 
ф. 53, оп. 2, ед. хр. 3, л. 36 об.). Этот вечер описан также в Начале века (стр. 232—237) 
и в дневнике М. И. Пантюхова («Михаил Иванович Пантюхов. Автор повести «Тишина 
и старик». Киев, 1911, стр. 15). 

3 Василий Васильевич Владимиров (1880—1931) — художник и иконописец, де
лал обложки для книг символистов в издательстве «Гриф»; участник кружка «аргонав
тов», один из ближайших друзей Белого в 1900-е годы. В Мюнхене Владимиров был пос
тоянным спутником Белого в Старой Пинакотеке и собеседником по вопросам живо
писи (см.: Между двух революций, стр. 110—115). 

4 Александр Петрович Дечковский — студент-химик, один из «аргонавтов». 
5 Алексей Сергеевич Петровский (1881 —1958) — один из «аргонавтов», близкий 

друг Белого, впоследствии — переводчик, музеевед. 
6 Во второй половине 1903 г. Брюсов объявил приемы у себя по средам: октября 

1, 15, 29, ноября 12, 26, декабря 10. Типографски отпечатанное извещение об этом хра
нится среди писем Брюсова к Белому. 
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14. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
(Москва. 12 июня 1903 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Простите за нарушенное' обещание, выполнить которое я стремился 

всей душой, но чисто внешние препятствия (все дела) удержали меня. 
Приходится уезжать так, не простившись. Последние дни у меня часто 
бывал Семенов из «Нового пути». В конце концов он мне очень понравился г. 
Из деревни (Тульская губ., г. Ефремов, сельцо Серебряный Колодезь) 2 

буду вам писать непременно. Остаюсь любящий вас и готовый к услугам. 
Борис Б у г а е в 

Москва. 1903 года. 12 июня 
1 Леонид Дмитриевич Семенов-Тянъшанский (1884—1917) — поэт-символист, пос

ле 1905 г. вступил на путь религиозных исканий, опростился и сделался странником, 
толстовцем, впоследствии перешел на позиции православия. В 1903—1905 гг. был бли
зок с Белым (см.: Начало века, стр. 250—254; Между двух революций, стр. 34 — 37). Ка
саясь своих встреч с Семеновым в Москве в июне 1903 г., Белый писал: «... почти 
каждый день ко мне приходил Леонид Дмитриевич Семенов; мы с ним совершали длин
ные прогулки по Москве, чаще всего оканчивающиеся сидением на лавочке в Новоде
вичьем монастыре; мы посещали могилы Соловьевых, отца, Поливанова, Владимира 
Соловьева, и у этих могил происходили горячие и оживленнейшие разговоры наши о 
боге, о России, о самодержавии и революции, о стихах, о Блоке, о Мережковских» 
(Материал к биографии..., л. 39). 

2 Имение, приобретенное Н. В. Бугаевым, отцом Белого. 

15. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
Серебряный Колодезь, б июля (1903 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Вследствие кончины моего отца х некоторые планы, которые я имел в 

виду, изменились. Изменилось и мое материальное положение. По край
ней мере на несколько лет я обязан сам зарабатывать (для > себя средства 
к существованию 2. Так как получить место преподавателя в Москве очень 
трудно, а сразу и невозможно, а в акциз идти (куда попадают почти все 
естественники 3, не знаю — почему) как-то... больно (хочется пока по
временить), я не знаю, что мне делать. Единственно что я мог бы делать, 
это писать в газетах, но писать в тех газетах, где сперва вас обольют по
моями грязи, для меня немыслимо, несовместимо с моим достоинством. 

Все это заставляет меня предложить «Скорпиону» нижеследующие — 
верьте, самые неприятные для меня вопросы — 1) на каких условиях пе
чатается в «Скорпионе» моя «Симфония»? 4 2) Не сочтет ли возможным 
«Скорпион» заплатить мне за напечатанные стихи и прозу в «Северных 
цветах» 5 то, чего по соображениям «Скорпиона» они заслуживают? 

Время провожу очень скучно. Какое-то опустошенное настроение и 
некоторая расшатанность здоровья вследствие кончины отца, экзаменов 
и некоторых личных разочарований не покидают меня... Какое-то тяжелое 
похмелье. Писать ничего не могу. Думать тоже. В погоне за средствами 
строю различные фантастические проекты, вроде чтения публичных лек
ций по разным городам России и т. д. Жду, что астральная атмосфера про
чистится или по крайней мере резко определится ко времени открытия 
мощей Серафима 6. Мне все кажется — произойдет нечто, ускоряющее 
события либо в дурную, либо в хорошую сторону. 

Нет ни от кого известий. Как вы поживаете? Буду ждать от вас письма. 
Здесь пробуду, быть может, до конца сентября. Остаюсь готовый 
к услугам ваш 

Борис Б у г а е в 
Р. 8. Мой привет и уважение Анне Матвеевне. 
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На конверте почт, шт.: Ефремов, Тульск. г. 9.VII. 1903; Москва, 10. VII. 1903. 
1 Отец Белого, Николай Васильевич Бугаев (1837—1903),—выдающийся матема

тик и оригинальный мыслитель, профессор, декан физико-математического факульте
та Московского университета, скончался 29 мая 1903 г. 2 В мемуарах Белый в более благоприятных тонах обрисовывает свое материаль
ное положение после смерти отца (см.: Начало века, стр. 254—255). 3 Белый окончил в мае 1903 г. естественное отделение физико-математического фа
культета Московского университета. 4 См. п. 3, примеч. 2. 5 О произведениях Белого в СЦ — 1903 г. см. п. 6, 9 и 10. 6 Серафим Саровский (1759—1833) — иеромонах Саровского монастыря (пусты
ни); в начале XX в. был канонизирован православной церковью. Мощи Серафима бы
ли открыты в Сарове 19 июля 1903 г. при стечении огромного количества паломников. 
Серафим Саровский занимал во внутреннем мире Белого значительное место. «Все ча
ще и чаще мне начинает казаться, что старец Серафим — единственно несокрушимо-
важная и нужная для России скала в наш исторический момент»,— писал он Э. К. Мет-
неру 3 марта 1903 г. (ГБЛ, ф. 167. 1. 10). 

16. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
Москва. <Около 20 июля) 903 

Дорогой Борис Николаевич! 
Пишу вам наскоро, несколько слов, в Москве, где бываю мгновения1 

и где все мгновения сосчитаны,— в ответ. «Скорпион» не может заплатить 
вам за «Северные цветы», потому что ваши рукописи считались бесплатны
ми и сообразно с этим делалась вся расценка. Теперь поздно, немыслимо 
все это изменять. Но ваша «Симфония», конечно, будет оплачена, это мы 
решили и до вашего письма. В ней около 6 листов. Если напечатать 
1200 экз., то цену можно будет назначить 1 р. При 1000 проданных экзем
плярах это даст рублей 300 прибыли. «Скорпион» предлагает вам за книгу 
поэтому 150 р., т. е. по 25 р. с листа, разумеется вперед, независимо от 
того, будет она продаваться или нет. Напишите, если согласны. Рукопись 
вышла из цензуры. Читал Бартенев 2. Помарок нет. Посылать ли теперь 
вам корректуры? и по какому адресу? Затем. Не перемените ли вы теперь 
условий с Грифом, который гонорара платить не может, и не отдадите 
ли сборник ваших стихов «Скорпиону»? 3 Этим косвенно мы оплатили бы 
и ваши стихи в «Северных цветах». Хорошо, если б вы тоже написали, 
согласны ли и как велик может быть сборник. Мы печатаем сейчас один
надцать книг. Простите скоропись почерка и фраз и всю трехмерность 
письма. Повторяю, это лишь ответ. О себе — другой раз, в другом кон
верте. 

Очень ваш Валерий Б р ю с о в 
Ответ на п. 15. 
1 Лето 1903 г. Брюсов проводил под Москвой, в Старом Селе Можайского уезда. 2 Юрий Петрович Бартенев (1866—1908) — историк, цензор, сын П. И. Барте

нева. 3 Об издании первого сборника стихотворений Белого см. п. 30, примеч. 1. 

17. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

Серебряный Колодезь, 24 июля (1903 г.) 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Отвечаю на ваши предложения. Да, конечно, я согласен на условия 

«Скорпиона» относительно «Симфонии». Что касается корректур, то в 
сущности мне они не нужны за исключением второй половины второй части, 
где (собственно в конце ее) есть, насколько помню, какая-то путаница. 
Если вы мне перешлете ее (т. е. вторую половину второй части), то я буду 
очень признателен. Остальное можете не посылать. Высылайте по следую-
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щему адресу: Тульская губерния, г. Ефремов. Сельцо Серебряный Коло
дезь. Мне. 

Что касается сборника, то я охотно отдам его «Скорпиону», потому 
что в таком случае я буду уверен за внешность издания. Напишите, из
дадите ли вы сборник в течение осени, ибо позднее его не имеет смысла 
издавать. Если издадите, то я августа 15-го переслал бы вам рукопись. 
Размер сборника мне чрезвычайно трудно определить. Если сравнивать его 
в размере с «Будем как солнце» х, то таких страниц от 150 (это минимум) 
до 200 (максимум). Вернее: около двухсот. Итак буду ждать ответа отно
сительно того: 1) Согласны ли вы издать его в течение осени (сентябрь, 
октябрь, ноябрь)? (В «Грифе» он должен был выйти в течение сентября.) 
2) На каких условиях вы согласны его печатать? 

Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам 
Борис Б у г а е в 

Р. 5. Если какие-нибудь непредвиденные обстоятельства не помешают, 
я остаюсь в деревне до конца сентября; следовательно адрес мой все тот 
же (Тульская губ. и т. д.). 

Ответ на п. 16. 
* Сборник стихотворений К. Д. Бальмонта (М., «Скорпион», 1903). 

18. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<31 июля 1903 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Простите карандаш — пишу в вагоне Ч Конечно, высылайте рукопись. 

К ноябрю всегда напечатаем. Подробно и точно о гонораре — когда точно 
увидим размеры. Ф. Сологубу «Скорпион» заплатил за 10 печатных ли
стов 100 р. Важно то, что сейчас мы издаем 6 стихотворных сборников: 
Дмитрия Сергеевича, Зинаиды Николаевны, Сологуба, мой, Коневского, 
Балтрушайтиса. Бальмонта 7-й, ваш будет 8-й 2. Вся русская поэзия бу
дет в «Скорпионе». Эта осень — что-то вроде генерального сражения. 
Ватерлоо или Аустерлиц? 3 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Открытка. Почт, шт.: Почт, вагон, 31. VII. 03; Ефремов, Тульск. г. 1. VIII. 1903. 
Ответ на п. 17. 
1 Открытка написана Брюсовым, вероятно, на пути из Москвы в Старое Село. 2 В октябре 1903 г. «Скорпион» выпустил сборники стихотворений (некоторые из 

них помечены 1904 г.): Д. С. М е р е ж к о в с к и й . Собрание стихов 1883—1902 гг.; 
3. Н. Г и п п и у с . Собрание стихов 1889—1903 гг.; Федор С о л о г у б . Собрание 
стихов. Книга 3 и 4; Валерий Б р ю с о в . ШЫ е1 ОгЫ; в ноябре — Ив. К о н е в -
С к о й. Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. Сборник Белого «Золото в ла
зури» вышел в апреле 1904 г. В каталогах «Скорпиона» был объявлен сборник Ю. Бал
трушайтиса «Бедуины. Морской царь. Вечер. Спутники Колумба. Книга поэм», который 
не был осуществлен. Книгу стихотворений «Только любовь. Семгщветник» Бальмонт 
напечатал в издательстве «Гриф» в октябре 1903 г. 

3 Под Ватерлоо 18 июня 1815 г. Наполеон потерпел сокрушительное поражение 
от англо-прусской армии, приведшее к окончательному его падению. Под Аустерли
цем (ныне Славков, Чехословакия) 2 декабря 1805 г. наполеоновские войска одержа
ли победу над русской и австрийской армиями. 

19. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
(После 1 августа) 1903. Старое Село 

Дорогой Борис Николаевич! 
Я писал вам (карандашом, в вагоне) о вашем предложении. «Скорпион» 

может напечатать книгу ваших стихов к ноябрю (не раньше, ибо сейчас 
мы печатаем 12 книг) и предлагает вам (приблизительно, ибо размер 
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А Н Д Р Е Й Б Е Л Ы Й 
Фотография О. Ренара. Москва, март 1904 г. 

Литературный музей, Москва 

вашей книги нам не известен) от 100 до 150 р. за 10—12 листов. Сумма 
эта получается так. Напечатать 1200 экз. книги такого размера стоит 
(с ценой бумаги) 300 р. Из 1200 экз. 100 разойдется бесплатно (рассылка 
в редакции, вам и т. д.). С 1100 экз., продаваемых по 1 р., книжные мага
зины возьмут 30% — т. е. 330 р. На содержание конторы книгоиздатель
ства считаем мы 10% — 110 р. Объявления (в том числе % на печатаемый 
обширный каталог) — до 50 р. Всего 300 + 330 + НО + 50 = 790 р. 
Возможная прибыль, если продать все экземпляры, 1100 р.— 790 р . = 
= 310 р. Но согласитесь, что издательство, рискуя всем вперед, имеет 
право на большую половину, чем автор, получающий свою долю прибыли 
вперед, без риска. 

Покончив с этими довольно-таки скучными необходимостями, погово
римте о вас общее. Я не представляю себе вас «литератором». «Скорпион», 
«Новый путь», «Мир искусства» это ведь не литература, в том смысле, 
как сказал Верлен,— 

ЕХ 1ои1 1е гез1е ев1 Пи.гаШге 1,— 
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т. е. тот «Скорпион» и тот «Новый путь» и тот «Мир искусства», к которому 
вы можете и будете иметь отношение. Здесь есть дело, но нет «работы» 
и нет «профессии». ЗспЪеге иЬ еа"а8 *, вы сами знаете, мучительно. Даже 
Розанов 2, в лучших условиях, при том исключительном даре, что хо
роши у него только импровизации, что прелесть его письма именно в не
отделанности, даже Розанов гибнет от многописания. Он повторяет в со
тый раз все те же приемы речи, которые были в первый раз так «божест
венны» и которые превращаются в розановский трафарет, становящийся 
достоянием разных рцы 3. Он прилагает свои мысли, свои откровения, 
виденные им при «сапфирных» молниях, к вопросу о петербургских мосто
вых 4. Не разобрав в чем дело, он при всяком стечении народа начинает 
кричать: «Что? пол? мистическая тайна брака? центр тяжести в сокровен
ном месте? Приложение силы к точке деторождения!» и т. д. (Так было с 
ним, например, во время спора андреевцев и С. А. Толстой 5.) Неужели вы 
себе хотите чего-либо подобного? Мне за вас страшно. Я слишком верю 
в вас. Что до меня, например, я могу писать и в «Пути» и в «Архиве» и 
даже «бог знает» где, как могу целовать всех женщин и не женщин, могу 
доходить до последних пределов позорного. Вы этого не можете. И конеч
но, в этом-то все ваше безмерное преимущество надо всеми нами. Все вхо
дит в вашу душу до самого ее дна. У нас есть временные слова, которые мы 
забываем. Вы говорите только вечные слова, только слова навеки. Нет, 
вам нельзя быть литератором. 

Что же вам делать? — Не знаю. 
Ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 5. Читаете ли вы «Новый путь»? Он падает (как Метерлинк в) все без
надежнее и жалче. Вычтите Мережковского, Минского, Розанова, (и слу
чайных, вас, меня, Бальмонта)— все остальное — позор и мерзость. Самая 
робость «Нового пути», как бы не сказать чего-нибудь, что недозволено у 
либералов, есть робость раба, того «хама», о котором столько кричит Дмит
рий Сергеевич. Бальмонт писал мне: «Новый путь» — помойная яма и не 
очень глубокая, так что в нем нет даже истинной отвратительности» 7. 
Он не неправ. 

В. Б . 
Ответ на п. 17. 
1 Заключительная строка стихотворения Поля Верлена «Поэтическое искусство» 

(«Аг1 роение»), в пер. Брюсова: «Все прочее — литература!» (Поль В е р л е н. Соб
рание стихов в переводе Валерия Брюсова. М., «Скорпион», 1911, стр. 98). 2 Василий Васильевич Розанов (1856—1919) — реакционный писатель и публи
цист, один из деятелей религиозно-философских собраний, активный сотрудник 
журналов «Мир искусства» и «Новый путь»; в течение многих лет был связан с суво-
ринским «Новым временем». 3 Рцы — псевдоним Ивана Федоровича Романова (1861 —1913), публициста 
консервативного направления, испытавшего большое влияние Розанова и находив
шегося с ним в тесном личном общении. 4 Брюсов иронизирует над парадоксальным сочетанием «профетических» писаний 
Розанова с его консервативно-бытовыми статьями, печатавшимися в газете «Новое вре
мя». Белый цитирует это суждение Брюсова в письме к Блоку от 19 августа 1903 г., 
замечая, что Брюсов «верно пишет», и добавляет: «Губит, губит Розанова многописание 
и благодушество. А это редкий, блестящий, несравненный талант... А потом, зачем 
он религией прикрывается и почтенных протоиереев морочит?» (Переписка, стр. 47). 

- Бурная полемика по поводу рассказа Л. Н. Андреева «В тумане» («Журнал для 
всех», 1902; № 12) началась с опубликования в «Новом времени» «Письма в редакцию» 
жены Л. Толстого, С. А. Толстой, выступившей с резкими нападками на творчество 
Андреева («Новое время», 1903, № 9673, 7 февраля). Выступление С. А. Толстой под
держал В. В. Розанов, опубликовавший в той же газете статью «По поводу письма 
гр. С. А. Толстой» («Новое время», 1903, № 9677, 11 февраля). Подробнее об этом см. 
письмо Л. Андреева к В. С. Миролюбову и комментарии к нему К. Д. Муратовой («Ли
тературный архив. Материалы по истории литературы и общественного движения», 
т. 5. М. — Л., 1960, стр. 101 — 103). 

* Писать, чтобы есть (лат.). 
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6 Слова Брюсова характеризуют его отношение к драматургическим опытам Мори
са Метерлинка —«Монна Ванна» (1902) и «Жуазель» (1903), в которых намечался пере
ход от условного символического театра к исторической драме и романтической ле
генде. В частности, о пьесе «Монна Ванна» Брюсов писал: «Это одна из самых слабых 
драм Метерлинка, потому, вероятно, и имевшая наибольший успех <...> «Монна 
Ванна» написана слишком по-театральному, слишком «применительно к условиям 
сцены» ( М о с к в и т я н и н <В. Я. Брюсов). Монна Ванна и г. Дорошевич.— «Но
вый путь», 1903, № 2, стр. 191). Еще более резкой была его рецензия на «Жуазель»: 
«Если «Монна Ванна» знаменовала новую фазу в творчестве Метерлинка, то «Жуа
зель» — его бесспорное и почти безнадежное падение <...> в «Жуазели», в погоне за 
общедоступностью, он свел свое учение к самым элементарным положениям, утратив
шим всякую личную окраску» (там же, № 9, стр. 235). 

7 26 июля 1903 г. Бальмонт писал Брюсову: «Новый путь» — помойная яма, и 
не очень глубокая помойка, так что в ней нет даже очарования истинной отвратитель
ное™» (ЦГАЛИ, ф. 56, оп. 3, ед. хр. 6). 

20. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

Серебряный Колодезь. 9 августа 1903 года 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Спасибо за детальное объяснение мне (профану) всех условий книго

печатания. Посылаю на днях в «Скорпион» сборник. Я включил туда и 
несколько лирических отрывков в прозе \ ибо если им не здесь место, 
то — нигде. Точно так же сомовские стихотворения вместе с некоторыми 
другими составляют замкнутый в себе отдел, разрознивать который по
мещением некоторых стихотворений в «Северные цветы» мне не представ
ляется целесообразным 2. Постараюсь для «Северных цветов» написать 
что-нибудь новое 3. Вообще я смотрю на печатаемый сборник, как на свое 
прошлое, а не теперешнее. «1Чо1а Ьепе» я поставил над теми отрывками, 
которые мне лично кажутся сомнительными даже для прошлого 4. «Скор
пион» пусть устанавливает над ними окончательный приговор. 

Думаю остаться здесь до конца сентября, а засим двинуться в Сэров 5. 
Все больше и больше внутренних нитей связывают меня с этим пред-апо
калипсическим местом. Тем более, что пока это единственно придуманное 
мной дело среди разнообразных нелепостей, которые мне, очевидно, суж-
дены в жизни. Для того дела, которое мне представляется серьезным-и 
нужным — делом окончательности — перехождением черты мира, — для 
этого дела я не приготовлен. А то бы мне следовало удалиться в пустыню. 
Но я сам знаю, что для меня еще не настала пора. Все же остальное — 
до нелепости не по мне. Между прочим, и официальное занятие поэзией 
и литературой, для которых у меня нет ни выдержки, ни подготовки. И это 
не потому, что я мню о себе. Просто я человек, чуждый всему этому, как-то 
случайно начавший писать. Вероятно, и в будущем, если мне не выпадет 
места преподавателя, или мало-мальски сносных уроков, пока придется 
пополнять кадры «.бездельников», «хулиганов»... Вот почему для видимости 
дела я хочу прочесть лекцию (одну или две) об изменившемся сознании 
человечества — ну, конечно, только дидактического характера и доста
точно внешние6. Надо же все-таки кричать, чтобы хоть кто-нибудь шел — 
переходил. Иначе к чему же двигаться путем слова: достаточно удалиться, 
уйти, а удаление совсем предполагает в человеке сверх-человека. Ну как, 
уйдя, поймешь, что слишком рано ушел и — о ужас и срыв — потянет 
назад. Тогда — все кончено в этой жизни... Вот почему меня всегда при
тягивает известное преподавание первых ступеней, тем более что это все-
таки призрак дела. Кричать, бунтовать, бесноваться, юродствовать во 
Христе ведь позволено. Кричать, бунтовать, бесноваться о Вечности — 
тоже. 

Настоящее дело (я твердо уверен в этом) должно начаться с упорной, 
долгой, вечной молитвы. Только она зажжет пожар. Только она выбросит 
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лламя. Только в ней истинный восторг. Это — путь из мира, во все вре
мена ведущий и приводящий к Концу, это — путь, которым, быть может, 
удастся и для других вскрыть конец. Это — единственное дело, а всякие 
«новые пути» — фикция, трафарет. А тем более «[Новый] Бедный путь» 
Мережковских, который я не читаю вот уже два месяца. Я просил их 
выслать мне в деревню, но они не выслали. Вообще они не обнаруживают 
слишком много вежливости... Но я все еще надеюсь, что удивительная 
бессодержательность журнала («Бедного пути») — это бедность «пока»...— 
маска. Иначе ведь действительно получается мелкое явление, за которое 
делается стыдно перед «Русским богатством» (которое [кажется] начинает 
казаться Богатством), «Миром божьим» и т. д., ибо в упомянутом журнале 
не только нет прозрения, но и суррогата — обоснованности, логики — 
этих самых элементарных условий. Да ведь с настоящим багажом этот 
журнал не только не способен вскрыть Новый путь, но не способен 
бороться с любой застарелой философской системой, где все-таки часты 
полеты и восхищения, которых нет в «Бедном пути»... 

Пока до свиданья. Остаюсь готовый к услугам и искренне преданный 
,. , п Борис Б у г а е в 
Ответ на п. 19. 
1 В сборнике «Золото в лазури» был помещен ряд «лирических отрывков в прозе» 

(«Видение», «Волосатик», «Ревун», «Ссора», «Этюд», «Сон», «Аргонавты»). 
2 Стихотворный цикл «Прежде и теперь» из сб. «Золото в лазури», навеянный твор

чеством художников К. А. Сомова и В. Э. Борисова-Мусатова (см.: Начало века, стр. 
206). 

3 Выпуск СЦ на 1904 г. не был осуществлен. 
4 В «Золото в лазури» вошли не все «лирические отрывки в прозе» (неизданные «от

рывки» см.: ГБЛ, ф. 25. 1.1). 
5 Белый посетил Саровский монастырь в августе 1904 г. 
6 По-видимому, имеется в виду реферат Белого «Символизм как миропонимание», 

прочитанный им в октябре 1903 г. в кружке «аргонавтов» (см.: Андрей Б е л ы й . Се
бе на память. Перечень прочитанных рефератов, публичных лекций, бесед (на заседа
ниях), оппонирований, председательствований и участий (активных) в заседаниях и 
т. д. с 1899 до 1932 года.— ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 96, л. 1). 

21. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
(Серебряный Колодезь. 16—17 августа 1903 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Посылаю в «Скорпион» обещанный сборник с бестолковым человеком, 

неоднократно все путавшим. Вот почему черкните два слова о получении. 
Весь ваш Борис Б у г а е в 

Открытка. На обороте репродукция: АгпоЫ ВбскИп. Роех)а 1 Ма1аг81^о (изд. в 
Варшаве). Почт, шт.: Ефремов, Тульск. г. 18.У1П. 1903; Москва, 19.УШ.1903 (см. 
'примеч. к п. 37). 

22. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
Серебряный Колодезь. 18 августа (1903 г.) 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, простите за 
беспокойство. Прошу вас и вместе весь «Скорпион» об одном одолжении. 
Нельзя ли оттянуть печатание 1-й «Симфонии» на вторую половину зимы, 
а сборник пустить в первую очередь. Меня просил об этом Соколов 
(очень просил, так что мне стыдно перед ним не попросить вас) *. Если 
можно, то будьте любезны — исполните мою просьбу, а если нельзя — 
что делать!.. Сейчас экстренно едут в город. Простите за краткость и ско
ропись письма 

Остаюсь уважающий и любящий вас 
{Валерий Брюсов] Борис Б у г а е в 
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На конверте почт, шт.: Ефремов, Тульск. г. 19.VIII.1903. 
1 14 августа 1903 г. С. А. Соколов, глава издательства «Гриф» (в котором предпо

лагалось издание «третьей симфонии» Белого «Возврат»), писал Белому: «Раз вы ус
тупили стихи «Скорпиону», то я очень просил бы вас поставить ему условием (а, если 
этого нельзя, то просить у него, как одолжения) печатать ваши стихи в первую же оче
редь, а печатание 1 Симфонии отложить до второй половины зимы. Тогда я имел бы 
возможность издать ваш «Возврат» этою осенью. В противном случае,— если «Скорпи
он» выпустит этой же осенью разом и 1 Симфонию и стихи, то по условиям книжного 
рынка я уже буду вынужден оттянуть очень надолго печатание «Возврата», чего мне 
очень не хотелось бы» (ГБ'Л, ф. 25. 23. 2). 

23. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
Москва, август (около 20> 1903. 

Дорогой Борис Николаевич! 
Стихи получили в целости. Я просматривал бегло (читать времени не 

было, при всей жажде): конечно, это будет интереснейший сборник из 
одиннадцати издаваемых нами. (Но заметьте, я говорю «интереснейший», 
выбирая слово.) И как легко было дышать после корректур лампадных 
стихов Зинаиды Николаевны и плоской риторики Дмитрия Сергее
вича 1. Первая была когда-то поэтом, и перестала быть; второй и не был 
никогда. 

«Симфония» ваша набрана на 1/3; это неизбежно, как нечто, что уже 
в прошедшем. Я очень защищал ваше желание, но кон-скорпионы неумо
лимы. Они уверяют, что одновременное появление трех ваших книг 
(ибо стихи решено печатать тотчас и торопить очень, к началу октября) 
только увлечет покупателей... Не знаю, правы ли... Корректуру 1/3 
книги вы получите не для поправления ее, а только для большей наглядно
сти, что останавливать книгу уже поздно. 

«Призывы» как заглавие недурно, но и не очень хорошо 2. «Золото на 
лазури» — прекрасно и верно из Белого. Хорошо бы и обложку сделать 
лазурную с золотыми буквами. Остальные заглавия отделов — слабы. 
Особенно «Прежде и теперь». Не то! нет! не то! Поищите еще 8. Корректу
ры будем посылать непременно. Спасибо за посвящения4. Я решился в 
своей книге напечатать стихи к вам, о которых однажды говорил 5. При
шлю, как только получу корректуру. 

«Мир искусства», кажется, преобразуется в меньший (по формату) 
журнал, но со стихами, рассказами, драмами, симфониями 6. Этот микро
косм будет полнее макрокосма. Положим, пока это секрет, но мне хочется 
порадоваться. Я разочаровался в «Новом пути» еще, и еще, и даже еще. 
Мережковские не могут допустить рядом с собой никакой мысли. Посте
пенно «Новый путь» наводняется тихими всхлипываниями слабоумных 
юношей, подражающих Дмитрию Сергеевичу. Антон Крайний поносит 
беллетристику «Русского богатства» 7, но никогда «Русское богатство» 
не падало так низко, чтобы допускать на свои серые страницы ту позорную 
дрянь, которую горделиво печатает «Новый путь» 8. Еще немного—и мне 
будет стыдно, что я имел что-то общее с этим «тощим» журналом, разду
вающимся как лягушка, чтобы стать — увы! — толстым. 

Не оставляйте меня без известий о себе. Прошу опять и очень. 
Ваш Валерий Б р ю с о в 

Ответ на п. 21 и 22. 
1 См. п. 18, примеч. 2. 
2 Одно из предполагаемых названий сборника, повторявшее предложенное Брю-

совым заглавие цикла стихотворений Белого в СЦ — НОл. 
3 Это заглавие второго отдела сборника было сохранено. 
4 См. п. 46, примеч. 1. 
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I 6 Стихотворение «Андрею Белому» («Я многим верил до исступленности...»), вклю
ченное Брюсовым в 170. 

6 Этот проект не был реализован. 7 Непосредственных выступлений 3. Н. Гиппиус (Антона Крайнего) против бел
летристики «Русского богатства» в отделе «Литературная критика» «Нового пути» к ав
густу 1903 г. не появлялось; однако там регулярно печатались ее полемические статьи 
против писателей реалистического лагеря. 8 Беллетристику «Нового пути» составляли в значительной степени посредствен
ные произведения третьестепенных авторов. Аналогичные мысли Брюсов высказывал 
тем же летом и в письме к 3. Н. Гиппиус: «Рассказы Сологуба, даже моего Пантюхо-
ва — неизмеримо лучше всего, что печатает «Путь». Вы скажете — это неприличие, это-
декадентство. А я скажу — в «Пути» пошлость и глупость. Кому что больше нравится. 
«Путь» не печатает статей Бугаева, потому что они «непонятны», а печатает какие-то 
«переписки», в которых и понимать нечего. Конечно, «Пришедший» Бугаева и его три 
еще ненапечатанные «Симфонии» — детскости. Но куда они выше, чем драма Леони
да П-го!» (ГБЛ, ф. 386. 70. 37); Михаил Иванович Пантюхов (1880—1910) — второ
степенный писатель круга «Скорпиона»; драма Леонида Семенова «Около тайны» («Но
вый путь», 1903, № 5). 

24. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
Серебряный) К(олодезь. 19)03 г. 30 августа 

Многоуважаемый и вечно дорогой Валерий Яковлевич! 
Нельзя отложить печатание — что делать! Лично мне приятней, если 

«Первая Симфония» появится раньше третьей. Последовательность будет 
соблюдена. Я вам писал о своем желании формально, чтобы не огорчить 
Сергея Алексеевича, перед которым я не совсем не виноват Ч Далее: нель
зя ли озаглавить «Симфонию» как-нибудь индивидуальнее, а то произой
дет неизбежная путаница со второй. Я предлагаю ряд заглавий, предостав
ляя вам выбор наиболее подходящих: «Северная симфония», «Север», 
«Северные страны», «Рыцарь и королевна», «Королевна». Если угодно в 
скобках (первая), а то и этого не нужно. Мне думается лучше всего: «Ко
ролевна» и «Северная симфония» 2. 

Что касается сборника, то, быть может, вместо «Призывы» озаглавить 
весь сборник «Золото в лазури», оставив это же заглавие за первой ча
стью. А то: «Закаты», «Светы», «Лучи и отсветы». Вместо «Образы» пред
лагаю: «Пришельцы из хаоса», «Фантомы из бездны» (а может и: «над 
бездной»...), «Из бездны веков», «Сказки хаоса» 3. Вполне постигаю свою 
крайнюю бездарность в выборе заглавий, но лучше придумать не умею. 
Вместо неудачного: «Прежде и теперь» так и не мог придумать ничего, 
кроме ужасного: «Парики и пиджаки» 4. Вместо: «Пурпур и тернии» — 
«Багряница», «Багряница в небе», «Любовь и багряница», «Красные све-
ты», «Капли крови» '". Вместо «Северные элегии» — «Туманы», «Северный 
туман», «Север» 8. Вот все, что мне пришло в голову. Простите за убогость 
фантазии. Опять, опят-ь, опять — милая осенняя ограниченность! В го
лове ни мыслей, ни образов — свищет бездумный ветерок, влетая и вы
летая из ушей. Все, срываясь, несется — проносится, кружится. Опять 
возвращается пронестись. Ежеминутно срываешься вслед за летящим. 
Еще и еще срываешься, чтоб никуда не улететь. 

Из окна слышу стук молотилки и насмешливое «сиканъе» синиц. Иногда 
происходят неожиданности: ветер подсвистывает севером, небеса подтя
гиваются, носы — краснеют. И не жалеешь о летнем, сожженном золоте. 
Вчера по голубому привалил белый, пузатый ледник, стал над страной, 
и несмотря на осень тявкал громом, пока не спровадили. Пришел и ушел. 
Это было последним воспоминанием. Да. Всюду смолкают золотые крики. 
И пожарные ночи канули в Лету. И снова, и снова эти знакомые слова: 
«Ныне плачущие, как не плачущие, и радующиеся, как не радующиеся... 
ибо проходит образ мира сего» (Павел) 7. Как странно!.. 
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А Н Д Р Е Й Б Е Л Ы Й . «ЗОЛОТО В ЛАЗУРИ». М., «СКОРПИОН», 1904 
С дарственной надписью автора: «Многоуважаемому Александру Александровичу Блоку 

в знак искренней дружбы с пожеланием ненарушимой душевной связи» 
Обложка (по рисунку Н .П . Феофилактова) и форзац 

Литературный музей, Москва 

Никогда не перестану удивляться этим «естественным» повторениям. 
Воистину, они «сверхъестественны»*. Всякий раз говоришь: «Как, опять 
понадобилось им переплавить летние изумруды в золото... Ну конечно, 
это в последний раз!..» Через год — старая история: только разводишь ру
ками. Со временем удивление вырастает до невозможности его выразить. 
Впоследствии, конечно, оно убьет. Клянусь, и нынешний год повторится 
чудо: деревья облетят, а со временем замелькают первые снежинки. Мы 
все будем в Москве. Вот увидите!.. 

Дорогой Валерий Яковлевич, передайте, если увидите Бальмонта, 
что я, помня уговор, в «золотых днях сентября» выпью «мирового вина»... 8 

Клянусь, на закате ничего не оставлю... И это я сделаю в первый же день 
сентября, а вместе никак не могу: мы едем в Саров 9, не останавливаясь в 
Москве, потом я проведу несколько дней в Нижнем1 0 , так что раньше 1 ок
тября вряд ли увидимся... Но помня обещание, я выпью закат. 

Дорогой Валерий Яковлевич, если будете посылать корректуры, то 
только до 12, 13 сентября, а позднее в Москву. Из «Симфонии» мне нужен 
только конец второй части: больше ничего. Хотелось бы повидаться. 
И очень. Но пока до свиданья. Остаюсь глубокоуважающий и любящий 

Борис Б у г а е в 
Р. 3. Спасибо за посвящение. Радуюсь о «Мире искусства». Мое уваже

ние вашим. Поклон «кон-скорпионам» и вообще всем. 
Р. Р. 8. Простите за клочок и , но я позабыл: нельзя ли в отделе «Зо

лото в лазури» стихотворение, озаглавленное «Золотое руно», связать с 
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«Аргонавтами», дать общее заглавие «Золотое руно», а бывшее «Аргонав
ты» озаглавить : 2 (полагая , что первый отрывок есть «1»). Эти стихотворе
ния , посвященные одному лицу , психологически связаны одним, хотя 
и написаны в разное время 12. 

Б . Б . 
Ответ на п. 23. 
1 См. п. 22. 
2 Брюсов остановился на последнем варианте: «Северная симфония (1-я, героиче

ская)». Ср. п. 28. 
3 За третьим разделом сборника было сохранено заглавие «Образы». 
4 Брюсов не принял вариант «Парики и пиджаки», оставив за вторым разделом 

сборника заглавие «Прежде и теперь». 
5 Из предложенных вариантов Брюсов контаминировал заголовок последнего, 

пятого раздела сборника — «Багряница в терниях». 
6 Предполагавшийся раздел сборника, стихотворения которого были включены в 

«Образы». 
7 См. п. 12, примеч. 5. 
8 Образ из стихотворения Бальмонта «К людям» («О, люди, я к вам обращаюсь, 

ко всем...»): 
Я знаю и чувствую только одно, 
Что пьяно оно, мировое вино. 
Когда же упьюсь я вином мировым, 
Умру и воскресну и буду живым... 

(К. Д. Б а л ь м о н т . Только любовь. Семицветник. М., «Гриф», 1903, стр. 212). 
Этот образ использовал и сам Белый в сб. «Золото в лазури»: 

В сосудах пенных мировые вина: 
Вот тут лазурь, а там — напиток солнца (стр. 146). 

9 См. п. 20, примеч. 5. 
10 В Нижний Новгород к своему другу Эмилию Карловичу Метнеру Белый в сен

тябре 1903 г. не ездил; до середины этого месяца он оставался в Серебряном Колоде
зе, затем вернулся в Москву (см. п. 25). 

11 Вторая приписка на небольшом листке бумаги, приложенном к письму. 
12 Оба стихотворения были посвящены Э. К. Метнеру. Брюсов выполнил это 

желание. 

25. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. 18 сентября) 1903 
Дорогой Б о р и с Николаевич! 

К а к хорошо, что вы опять близко . Б у д у у вас непременно скоро , 
«на днях». Печатание ваших книг идет своим чередом. К о р р е к т у р ы сти
хов непременно будут вам доставлены. Задумана книга (типографски) 
очень интересно. 

В а ш В а л е р и й Б р ю с о в 
Открытка, почт, шт.: Москва. 18.IX.1903. 

26. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. Около 20 сентября) 1903. 

Дорогой Б о р и с Николаевич! 
О «делах». Здесь приложены 2 страницы 4-го листа . Посмотрите, по

ж а л у й с т а , три сделанных мною п о п р а в к и , в которых я не уверен . Может 
быть, поправлять не следовало. Е с л и так , т. е. если не следовало ,— надо 
известить типографию, теперь ж е , в понедельник . Е с л и ж е поправки н у ж 
ны, не извещайте никого , они будут сделаны. 

«О теургии» не совсем меня удовлетворило *. Т а м и сям что-то на
чато говорить, но не договорено, не высказано , оборвано, сбито. «Написа-
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но» всё слабо, неубедительно; особенно начало — конец сильнее. Есть не
простительные промахи. Как могли вы, например, написать «курсив наш» 
(и вообще-то такого «ежедневного сочетания повседневных слов» 2 можно 
и не писать) — при выписке из Апокалипсиса! Ну разумеется курсив наш, 
чей же еще? не Иоаннов же! 3 Но, конечно, дело не в промахах, а в том, 
что вся статья осталась ненаписанной, что ее существование не исклю
чает необходимости еще раз сказать, написать о том же. И уже ваш «Пе
ревал» исполнение этой необходимости 4. -' 

Очень ваш Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно, по упоминанию о понедельнике — это могло быть 
22 сентября. 

Сохранилась ранняя редакция этого письма, незначительно отличающаяся от 
отосланной (ГБЛ, ф. 386, 70, 11, л. 1—2). 

1 Андрей Б е л ы й . О теургии.— «Новый путь». 1903, № 9. 2 Слова из поэмы Бальмонта «Художник-дьявол» (К. Б а л ь м о н т . Будем как 
Солнце. Книга символов. М., «Скорпион», 1903, стр. 262). Белый цитирует их в своей 
статье. 3 В ранней редакции письма Брюсов более резко высказывался о статье: «Теур
гия меня не удовлетворяет <...> «Написано» очень плохо все, особенно начало. Конец 
сильнее и более увлекает, побеждает. Есть промахи непростительные, почти что не
мыслимые». Ср. характеристику этой статьи в письме Брюсова к П. П. Перцову от 
6 октября 1903 г.: «Теургия — совсем гимназическое упражнение. Как могли ее хва
лить Мережковские? И какие промахи! «Бесплодное» виденье вместо «бесплотное», 
и рассуждение о бесплодности. «Курсив наш» в цитате из... Иоанна-евангелиста (толь
ко и недоставало, чтобы курсив был его)\ и т. д.» (ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23). 4 О каком произведении Белого говорит Брюсов, неясно. 

27. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. 23 сентября 1903 г. > 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Поправки верны. Я «просмотрел». Ужасно сознаю бесцветную фаль

шивость и серединность заметки, помещенной в «Новом пути». Дело в том, 
что, когда я писал для «Нового пути», я находился в положении гимнази
ста, пишущего сочинение: я боялся и выраженности, и «иных речей»— 
бессознательно подделывался под общий тон «Нового пути» (исключая 
Розанова, Минского, Мережковского). Они же ведь не находили возмож
ным печатать то, что мне казалось более истинным по тону *. Вот у меня и 
осталась известная фальшивость тона. А потом я писал это наскоро, не 
обдумав плана — лишь бы что-нибудь написать. Потом я горевал и даже 
«требовал» у Зинаиды Николаевны статью обратно, но уже было поздно. 
Жалею, что напечатано. 

Остаюсь любящий и уважающий вас Борис Б у г а е в 
Р. 8. Как-нибудь на минуту буду у вас или в «Скорпионе» по одному 

делу. 

На конверте почт, шт.: Москва. 23. IX. 1903. 
Ответ на п. 26. 
1 В марте 1903 г. «Новый путь» отклонил статью Белого, о чем ему сообщил Блок 

20 марта: «Перцов нашел статью «О религиозных переживаниях» непонятной и не хо
чет ее печатать» (Переписка, стр. 27). В июле того же года был отклонен рассказ Бело
го, о чем он писал Э. К. Метнеру 25 июля: «... обиделся Мережковский за присылку 
рассказа, в котором Вл. Соловьев выставляется перлом создания (он терпеть не может 
Соловьева) и который они не поместили» (ГБЛ, ф. 167. 1.19; возможно, что это был рас~ 
сказ «Мы ждем его возвращения», напечатанный позднее в кн.: «Свободная совесть». 
Литературно-философский сборник, кн. 1. М., 1906). 
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28. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. Начало октября) 1903 

Дорогой Борис Николаевич! 
Вот в чем дело. Надо изобрести что-нибудь, чтобы на заглавном листе 

не стояло дважды слово симфония. Ваша прежняя (т. е. раньше изданная) 
симфония называлась «2-я драматическая»; нельзя ли назвать и эту как-
нибудь в том же роде — например, «1-я патетическая», «1-я Р-аиг» ИЛИ 
что-либо подобное (беру слова лишь для примера, зная, что именно они 
не подходят). Очень просим об этом. И нельзя ли получить ответ скоро, 
совсем скоро, сегодня, завтра. Рисунок для обложки вашей книги 1 будет 
готов в среду и в среду же, в крайнем случае в четверг, книга должна по
ступить в магазины. «Скорпион» надеется на вашу снисходительность. 

Стихи ваши набираются. 
Ваш Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно, по упоминанию о скором выходе в свет «Северной 
симфонии» (вышла в середине октября). 

1 На обложке книги Белого «Северная симфония (1-я, героическая)» помещен ри
сунок Обри Бердслея. 

29. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ—БРЮСОВУ 
<Москва. 22 октября 1903 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Как мне прискорбно, что вы не застали меня — вдвойне прискорбно: 

1) так хотелось бы видеть вас, 2) вспоминаю, что говорил вам о том, что я 
по вторникам дома (вы были как раз во вторник), забыв оговорить, что 
•со следующего вторника, так как этот вторник я должен был быть вне дома 
по маминым делам. Читаю и вчитываюсь в «11гЫ е1 ОгЫ» и «Только лю
бовь» х, вынося много глубоких и радостных впечатлений: «ШЫ е1 ОгЫ» 
нравится мне как ни одна из ваших книг 2, «Только любовь» — пожалуй, 
лучший Бальмонтовский сборник. А я как раз в настроении внимать. 

Буду на днях у вас. Не забывайте меня, Валерий Яковлевич. Со сле
дующего вторника я всегда дома. 

Весь ваш Борис Б у г а е в 
На конверте почт, шт.: Москва, 22. X. 1903. 
1 К. Б а л ь м о н т . Только любовь. Семицветник. М., «Гриф», 1903. Книга выш

ла одновременно с 1/0 в октябре 1903 г. 2 О высокой оценке Белым этого сборника см. во вступительной статье (наст, том, 
стр. 330). 

30. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. До 12 ноября 1903 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Как ни неожиданно это, но в четверг рано утром предстоит мне лечь 

на операционный стол и отдать свое тело на волю хирургических напил
ков и сверл *. Поэтому не будет у меня и «среды». Мне ужасно жаль, 
что через это откладывается встреча с С. М. Соловьевым. Завезите его ко 
мне — проведать больного — после четверга. 

«Весы» разрешены 2. Пишите, пишите, пишите. Нам нужны теперь 
десятки, сотни, тысячи статей. Как только воскресну после болезни — 
все силы положу на эти «Весы». 
903 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
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• СЕ.РГЁЙ СОЛОВЬЕВЪ • 
,&^./^.у 

. • • : • ; • : • : • . . ' 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ С. М. СОЛОВЬЕВА 
на книге «СгигИгагшт». М., 1908: «Первому поэту наших дней Валерию Яковлевичу Брюсову-

с глубоким сознанием несовершенства книги, подносит Сергей Соловьев» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

Датируется приблизительно, по упоминанию об операции «в четверг», т. е. 13 но
ября. 

1 В письме к Г. Бахману от 11 ноября 1903 г. Брюсов писал: «В четверг мне де
лают операцию, настоящую, с хлороформом. И «среды» моей, 12-го, не будет» (ГБЛ, 
ф. 386.70.5). См. также: Дневники, стр. 134—135. 

2 Разрешение на издание «Весов» было дано 4 ноября 1903 г. 

31. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва> 5 декабря 1903-

Дорогой мне Борис Николаевич! 
Ваше письмо в «книгоиздательство» поразило меня. Я верил, что после 

всех слов, какие вам случалось говорить мне, какие нам случалось гово
рить друг другу,— между нами более тесные связи, чем те, которые 
разрываются десятиминутным обменом попреков. Неужели же вы не узна
ли меня изо всех моих стихов, изо всех моих речей и поступков, а узнали 
вот в те четверть часа, что мы стояли у полки с изданиями «Скорпиона»! 
Я говорил с вами через все условности общежития, через всякие «вежли
вости» и «салонности», а вы расслышали только обидные слова! Для меня 
вы уже никогда не можете стать отвлеченным Андреем Белым, и нет никого 
кругом, кого я так желал бы знать близким себе, как вас,— а вы пишете 
обо мне в третьем лице, как о чужом и чуждом! 

Но дело не только во мне и вас. Среди нас иная сила, пренебрегать ко
торой мы не смеем. Маленькие чародеи, мы закляли страшного духа; он 
предстал; и его не заставят исчезнуть наши бессильные заклинания. 
Мы уже не над «Скорпионом», а в нем; мы управляем им не бо— 
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лее, чем кормщик кораблем, крутимым бурей. И с вашим уходом «Скор
пион» и «Весы», конечно, не пропадут 1. К нам примкнут еще многие, ибо 
вокруг уже образовался тот водоворот, который засасывает всех, плыву
щих мимо. Но с вашим уходом от «Скорпиона» будет отнято все присущее 
лично вам, ваша вера, ваша зоркость, ваша молодость. Наш путь изменит
ся, правда, на ничтожный угол, но если мы продолжим линию этого 
пути в даль годов и в даль влияний,— как изменится цель! В вашей воле 
дать торжество вам желанному направлению, но вы от этого хотите отка
заться. Сколько раз говорили мы с вами о недостатках «Мира искусства» 
и «Нового пути» (вы его называли «Бедным путем»), и вот у нас журнал, 
который мы можем сделать таким, как мы хотим,— и опять от этого вы 
хотите отказаться. Если вам дороги не только ваши стихи, и образы, и кни
ги,— но и власть их над людьми, и торжество всего, чему вы верите,— 
уходя из «Скорпиона», вы совершаете преступление. 

И во внешнем вы совершенно не правы. Совсем неверно, будто мы, 
«скорпионы», наложили на вас какие-то деспотические требования. Вы 
были среди нас, когда мы решали, что участвовать в «Грифе» не должно, 
вы были из тех, кто решал это 2. Я помню ваши глаза и как звучал ваш 
голос, когда вы говорили Зинаиде Николаевне: «Я возьму, я все возьму!» 
(т. е. все рукописи из «Грифа»). И если б не было этих ваших слов, этого 
вашего согласия с доводами Дмитрия Сергеевича, мы наверное не реши
лись бы отказывать Блоку, Миропольскому 3, многим другим... И до сих 
пор я не могу понять, почему вы изменили ваше решение. У Бальмонта 
есть специальные причины покровительствовать не «Грифу», а Соколову4, 
но вы, но вы? Не можете же вы не видеть, что Соколов — балаганный шут, 
неумело-бездарный шарлатан, в устах которого все самые истинные слова 
становятся фиглярством и пошлостью! Конечно, может быть, вы, Баль
монт и Блок создадите новый «Гриф», ничего общего с прошлым не имею
щий, вы трое достаточно сильны для этого, но на что это нужно? Сущест
вующий же «Гриф» есть только пародия настоящего дела. Людям, подоб
ным Соколову, можно поручать свой гражданский процесс, но позорно 
поручать им и доверять им свои мысли 5. 

И в заключение еще о себе. Если я вам сказал, тогда или сегодня, 
обидные слова,— простите меня. Я сказал их не с целью вас обидеть, а 
чтобы выразить, что во мне. Перед вами извиниться мне не будет стыдно 
никогда и не будет никогда унижением 6. Для меня образ человека стоит 
выше всех его поступков и слов. Меняются убеждения, слабеют и крепнут 
силы духа, волоса становятся седыми и лицо — в морщинах, но человек 
остается все тем же, каким мы его увидали в истинный миг близости. 
Я вас не перестану любить, кем бы вы ни стали, что бы вы ни совершили, 
что бы мне на это письмо ни ответили. Я не могу не упрекать вас, потому 
что считаю ваши поступки достойными упреков, но мне будет бесконечно 
горько и тягостно, если вы останетесь чужим мне, если нам придется 
продолжать наше дело без вас. 

Верю, что вы мне ответите. 
Ваш Валерий Б р ю с о в 7 

Ответ на несохранившееся письмо Белого. 
Это письмо сохранилось в двух полных редакциях (ГБЯ, ф. 386, 70, 11. л. 3—6 об. 

и 7—9 об.); полностью публикуется вторая, позднейшая редакция, существенные ва
рианты ранней редакции приводятся в примечаниях. 

Письмо посвящено конфликту с Белым, возникшему из-за отношения к издатель
ству «Гриф», основанному в 1903 г. С. А. Соколовым. «Гриф» ставил перед собой те же 
задачи, что и «Скорпион»: издавать книги представителей «нового искусства» и тем 
способствовать распространению символизма. С самого начала деятельности «Грифа» 
Брюсов стал к нему в оппозицию. Это объяснялось отчасти неприязнью к возможно
му конкуренту, но еще более тем, что требования «Грифа» к художественному уровню 
издаваемых произведений были не на высоте. Белый, в отличие от Брюсова, устано
вил прочные связи с «Грифом». «Я очень рад их нарождению,— писал он 9 апреля 
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1903 г. Э. К. Метнеру о новом издательство.— а то «Скорпион» всегда переполнен и 
крайне медлителен» (ГБЛ, ф. 167. 1. 13). В ноябре 1903 г. Белый извещал Блока о сво
ем твердом решении участвовать в изданиях «Грифа» {Перепаска, стр. 64—66). Брю
сов отказался публиковать произведения писателей из «Грифа» в очередном альманахе 
СЦ и предъявил требование авторам «Скорпиона» не печататься в «Грифе». «Одно вре
мя Белый взял все свои рукописи из «Грифа» и отдал нам <...> Но после, внезапно, 
Белый заявил, что участвовать в «Грифе» будет, и потребовал рукописи обратно. 
Я так рассердился, что наговорил ему довольно-таки неприятных вещей. Он оби
делся, написал, что вовсе не будет участвовать в «Скорпионе» и «Весах» (Дневники. 
стр. 134). Упомянутое Брюсовым письмо Белого с отказом от участия в «Скорпионе» 
и «Весах», ответом на которое является публикуемое письмо, как уже указано, не 
сохранилось. 

Брюсов был не на шутку обеспокоен инцидентом. 5 декабря 1903 г. он писал 
П. П. Перцову: «У нас серьезная и тягостная распря. Андрей Белый решительно и, ка
жется, окончательно ушел из «Скорпиона» в «Гриф» и даже не хочет участвовать в «Ве
сах» <...> Подуськанный Бальмонтом, Белый пришел в «Скорпион» и потребовал назад 
«3-ю Симфонию» и рассказ, которые раньше отнял у Грифов, в те дни, когда из него ле
пила фигурки Зинаида Николаевна. Разумеется, я рассердился очень и сказал ему 
довольно много злого и обидного. Назвал Грифа балаганным шутом (каков он и есть) и 
бездарно-неумелым шарлатаном. Прибавил, что все равно какое-нибудь «слово» Белый 
да нарушит (он об этом очень тосковал), ибо если Грифу он клялся печататься у него, 
то нам не менее торжественно, и при свидетелях, клялся не печататься у Грифа. Бе
лый ангелочек с демонскими крылышками обиделся совсем и — теперь окончательный 
разрыв<...> Чашки «Весов все пустеют и скоро«Весы» придут в весьма естественное рав
новесие: я буду держать их за коромысло, а ни сотрудников, ни подписчиков не будет... 
Не может ли хоть Зинаида Николаевна приструнить белого мальчика с Арбата?» 
(ИМ.ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23). Конфликт, впрочем, не перерос в окончательный раз
рыв: Брюсов не отправил Белому публикуемое письмо, но вскоре заехал к нему на 
квартиру, где они «умилительно примирились» (Дневники, стр. 34), и Белый остался 
ближайшим сотрудником будущих «Весов». Андрей Белый сообщал об этом Э. К. Мет
неру: «Едва написал вам письмо, как пришел Брюсов извиняться, а также и укорять 
меня в совершённом ужасе. Оказывается, что я произвел переполох не на шутку в 
«Скорпионе», так что они отправили в Петербург «Новому пути» и «Миру искусства» 
жалобы на мое поведение и просьбу повлиять на меня и изменить мое намерение бро
сить «Скорпион» и «Весы». Мы, конечно, помирились» (ГБЛ, ф. 167. 1. 29). Единствен
ным последствием инцидента из-за «Грифа», таким образом, явилось неучастие Белого 
в очередном альманахе «Скорпиона», предполагавшемся в 1904, но вышедшем только в 
1905 г. («Северные цветы ассирийские»). 

1 В первой редакции далее следовало: «...у них остаюсь я, остается Вяч. Иванов, 
надеюсь — Бальмонт, наверное — Балтрушайтис (который больше, чем вы думае
те)» (л. 4). 

2 В первой редакции: «И во внешнем вы совершенно не правы. Вы давали нам оп
ределенное обещание участвовать только в «Северных цветах» и не участвовать в «Гри
фе» (л. 4 об.). 

3 А. Л. Миропольский (Александр Александрович Ланг, 1872—1917) — поэт-
символист, товарищ Б рюсова по гимназии Ф. И. Креймана, участник всех трех сбор
ников «Русские символисты». Первый свой сборник («Одинокий труд. Статья и стихи». 
М., 1899) выпустил под псевдонимом «Александр Верезин». Следующая его книга 
(А. Л. М и р о п о л ь с к и й . Лествица. М., «Скорпион», 1902) вышла с предислови
ем Брюсова. Лангу посвящено третье издание СШО (Пути и перепутья, I). 

4 Брюсов был убежден, что в случившемся инциденте повинен Бальмонт. «Нача
лось1, конечно, с наущений Бальмонта»,— писал Брюсов Перцову 5 декабря 1903 г. 
(ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23). 

5 Тексту: «И если б не было этих ваших слов со доверять им свои мысли» в первой 
редакции соответствует: «Если б не было этих ваших слов, этого вашего согласия с до
водами Дмитрия Сергеевича, очень вероятно, даже наверное, мы не решились бы на на
ше злополучное постановление. А теперь, полагаясь на ваше согласие, мы отказали 
А. Блоку, отказали А. А. Лангу (моему школьному товарищу), иным многим,— а вы-
то от нас и уходите. Как можете вы говорить о внешнем принуждении, о деспотизме 
«Скорпиона», когда вы были сами одним из тех, кто решал, вместе со всеми нами, что 
участвовать в «Грифе» не должно! И как не видите вы и теперь, что этого действитель
но не должно. Что «Гриф» (если только вы, Бальмонт и Блок не создадите новый Гриф, 
ничего общего с прошлым не имеющий) —• есть пародия на «Скорпион», есть изнанка 
«Скорпиона», его отброс <...> 

Еще раз. Уходя из «Скорпиона», вы его не погубите; своих читателей, своей пуб
лики у вас еще нет. Но с детской капризностью вы бросаете из своих рук подан
ные вам вожжи от тех крылатых драконов, которые скоро повлекут, может быть, всю 
Россию. Вы из-за личных счетов отказываете своим книгам, своим словам в том распро
странении, которое может им доставить теперь же «Скорпион» и которое во всяком 
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случае станет доступным «Грифу» (если станет) еще очень в далеком будущем» 
(л. 4 об.—6). 

6 В первой редакции далее следовало: «Но я знаю, что я и сейчас готов сказать вам 
мпого и еще более жестоких слов. Своей изменой «Скорпиону» вы меня обидели гораз
до более, гораздо глубже, гораздо острее, чем всей своей холодностью при упоминании 
обо мне лично. Да, я этого не ждал » (л. 6—6 об.). 

7 В первой редакции было: «Ваш (в настоящем смысле слова) Валерий Брюсов» 
(л. 6 об.). 

32. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. После 5 декабря 1>903 

Дорогой Б о р и с Николаевич! 
Если вы все-таки хотите в зять вашу симфонию для «Грифа», то, конеч

но, она в вашем распоряжении . Сегодня я принесу ее в «Скорпион», где 
вы и можете получить ее в любое время. 

Очень просим вас не з адержать статьи о д 'Альгейм г . 

Ваш В а л е р и й Б р ю с о в 

Датируется приблизительно, по связи с п. 31. 
1 Андрей Б е л ы й . Окно в будущее (Оленина-д'Альгейм).— «Весы», 1904, 

№ 12, стр. 1 — 11. 

33. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ , •'. 
<Москва. 12 февраля 1904 г.> 

Дорогой Б о р и с Николаевич! 

Заходил к вам, чтобы проверить некоторые сомнительные места в ва
шей статье о К а н т е 1 . Н е застав вас и по недостатку времени, должен ис
править по своей догадке. 

Сообщите, пожалуйста , место и здания «Учебника логики Д а р м а к и р -
ти» (Москва или Петербург?) и цену книги а . 

Ваш В а л е р и й Б р ю с о в 
8 «Русском слове» от 10 и 11 февраля статьи о «Весах» 3. 

Открытка. Почт, шт.: Москва. 12.2.04. 
1 Андрей Б е л ы й . Критицизм и символизм. По поводу столетия со дня смер

ти Канта.— «Весы», 1904, № 2. 
2 Ф. И. Щ е р б а т с к о й . Теория познания и логика по учению позднейших 

буддистов. Часть 1. Учебник логики Дармакирти с толкованием на него Дармоттары. 
СПб., 1903. Книга содержала «Краткий учебник логики» («Капля логики») крупней
шего индийского теоретика логики буддийской школы Дхармакирти (VII в.). Пере
числяя в автобиографической поэме «Первое свидание» (1921) увлечения своей юности, 
Белый упоминает, что среди них был и «Великий делом Дармотарра» (Андрей Б е 
л ы й . Стихотворения и поэмы. Библиотека поэта, большая серия. М.— Л., 1966, стр. 
407). Точные данные о книге были нужны Брюсову в связи с ее включением в перечень 
новых книг («Весы», 1904, № 2). 

3 В. А р т а б а н . «Весы» («Русское слово», 1904, № 42, 11 февраля); здесь дан 
в основном разбор статьи Брюсова «Ключи тайн». О н ж е. Гнилая душа (там же, № 43, 
12 февраля); здесь анализируется статья Бальмонта «Поэзия Оскара Уайльда», напе
чатанная, как и «Ключи тайн», в первом номере «Весов». 

34. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Москва.> Февраль <13> 1904 года 

Дорогой В а л е р и й Яковлевич , 
Простите , я не мог вчера же ответить вам на письмо. Спешу ответить 

сегодня: год издания «Логики»: 1903. Место издания : С. Петербург. Ц е 
на 2 р. 50 к. 
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,.-//* 

Дадй ВИШ. 

Вивдать 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ АНДРЕЯ БЕЛОГО 
на книге «Возврат. III симфония». М,, «Гриф», 1905: 

«Многоуважаемому Валерию Яковлевичу Брюсову в знак глубокого расположения и любви» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

На меня напал период внутренней сосредоточенности. Вот почему я 
редко показываюсь в «Весах». Вот почему я так давно не был у вас. За 
исключением двух, трех мест в настоящее время я нигде не бываю. 

От многого просто руки отваливаются, так что я даже прекратил пе
реписку решительно со всеми друзьями. Надеюсь, скоро пройдет период 
этой сосредоточенности, и я буду в состоянии вновь быть самим собой. 
Буду на днях или у вас, или в «Весах». Ужасно жаль, что не застали меня. 

Остаюсь готовый к услугам, искренне любящий и уважающий вас 
Борис Б у г а е в 

Р. 8. «Русское слово» читал. 
Ответ на п. 33. Датируется по связи с ним. 

35. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. 26 февраля) 904 

Дорогой Борис Николаевич! 
Не напишете ли вы еще рецензийку на книгу Грота? (сборник его ста

тей — см. понедельник, «Русские ведомости»)х. Автор — личность вам 
знакомая и написать вам труда не составит. Но нужно спешно. Крайний 
срок и для этой статейки и для тех, которые вы обещали раньше,— вечер 
ближайшего вторника 2. Позднее ничто не пойдет в № 3. 

Очень хорош 1 № «Мира искусства» 3. 
Ваш Валерий Б р ю с о в 

Открытка. Почт, шт.: Москва. 26.2.04. 
1 Н. Я. Г р о т . Философия и ее общие задачи. Сб. статей под ред. Московского 

психологического общества. СПб., 1904. Брюсов отсылает к газетной заметке об этой 
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книге: «Русские ведомости», 1904, № 53, 23 февраля. Белый о книге Грота не 
написал (см. п. 36). Рецензия на нее была помещена в «Весах», № 3, за подписью В. С. 2 2 марта. 3 В № 1 журнала «Мир искусства» за 1904 г. были опубликованы, в частности, 
«Медный Всадник» Пушкина с иллюстрациями А. Н. Бенуа, репродукции с картин 
финских художников, статьи А. Н. Бенуа, С. П. Дягилева и др. 

36. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. 4 марта 1904 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Приношу мои извинения за рецензии, но я буквально не могу в настоя

щую минуту ничего писать. Я прислушиваюсь к глубинным звучаниям и 
совершенно не могу оторваться от самого себя. Если бы вы знали, какая 
пытка в настоящую минуту для меня писать рецензии к сроку, то вы 
бы не осудили меня. 

Остаюсь глубокоуважающий Борис Б у г а е в 
Р. 8. Дни такие, что надо быть начеку, и не хочешь себя парализовать 

внешностями. 

Открытка. Почт, шт.: Москва. 4. 3. 04. 
Ответ на п. 35. 

37. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ —БРЮСОВУ 
<Серебряный Колодезь. Около 5 августа 1904 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Сейчас почувствовал, что должен вам писать, не знаю почему. Меня 

иногда непроизвольно, неожиданно бросает к письму. Тогда все, что ни 
пишешь, выходит такое уродливое, «нервическое». Когда бываешь искре
нен, то откуда-то является «истерика». Простите, если усмотрите ее: но 
я хочу писать «вам», а не кому-нибудь иному, и от «себя», а не от «кого-ни
будь другого». Сейчас я пишу не Валерию Яковлевичу Брюсову, не худож
нику, перед талантом которого склоняюсь, а кому-то позади этих «тоже» 
мне знакомых и близких «стоящему»— Тому, Которого я чую, вижу, пре
дугадываю, но с Которым не говорю; «То» или «Тот» молчит,— но ска
жите, скажите, а то все молчат. Скажите! 

Мне безумно грустно: неужели исступленность счастья, которая иног
да охватывает, не охватывает других? Тот восторг, который вырастает из 
боли, когда боль сменяет блаженная анестезия, «вино новое» 1— вино ис
текающей крови из тысячи ран, неужели этот восторг «ни к чему»? Когда 
все в жизни, начиная с «микроскопических» неприятностей и кончая круп
ными страданиями, оставляет в душе тысячи ран, которые принимаешь 
с улыбкой восторга, так что чем больше ран, тем больше восторга,— не
ужели всего этого еще недостаточно чтобы просиять? Почему мы не чу
дотворцы — мы, отстрадавшие, почему не можем мы исцелять чужих ран? 
Мне безумно грустно — тоскую. Скажите, скажите — вы, молчащийН 
Или не знаете? 

Ах, «ночью в тумане неясном так страшно, так страшно идти» 2. 
Я весь истекаю в крови, не знаю за что, не знаю во имя чего, и когда из 
этого источника рождается блаженная уверенность и радость, неужели это 
только «эпикурейство»? Но тогда к чему эта ненормальная изощренность 
в чувствовании всего, что может опечалить, откуда эта гиперестезия боли? 
Мне так печально — скажите\?1 
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Почему малейший пустяк оставляет в сердце какой-то ужасный укол? 
Как будто душа о желанном просила, 
И сделали ей незаслуженно больно. 

| И сердце простило, по сердце застыло 
И плачет, и плачет, и плачет невольно3. 

А этих уколов тысячи каждый день. Но страшней страдания эта бе
зумная надежда, что чем больше горя, тем вольнее, счастливей — почему 
«поется» в те минуты, когда «все разрывается». В результате сидишь в 
грустной оставленности, израненный, оцепеневший, безгласный... Но 
окружающие говорят: «Хорошо вам, вы такой жизнерадостный!» 

Разве тут нет какого-то вечного, постоянного оскорбления «того», 
что стыдливо прячешь где-то в самом далеком уголке души... 

Почему это — скажите? Почему «тайна» в человеке оскорбляется. 
Почему — соберутся люди, изнутри тонкие,— не пройдет двух минут, 
как уже все изъязвили друг друга. Ужас, ужас! И все люди извне кажутся 
прокаженными? 

А когда видишь страдание и желаешь утешить — утишить, галить 
«горение» хотя бы своей кровью,— «миллион терзаний» 4 не научает, как 
«нежно» окрылить бескрылого? С ужасом вижу, что пишу все глупости, 
не решаюсь перечитать. Спешу запечатать письмо, чтобы не изорвать. 

Простите за этот крик «куда-то». Или, быть может, я не рассчитал «про
странство» и слова мои не туда упадут, куда мне хотелось бы. Тогда вдвой
не простите за тон, 

Скажите хоть что-нибудь! 
Остаюсь любящий вас Борис Б у г а е в 

На конверте почт, шт.: Ефремов, Тульск. г. 7.VIII.04; Москва. 8.8.04. Как яв
ствует из других писем Белого, отправленных из Серебряного Колодезя, они обычно 
доставлялись на почту в Ефремов на второй-третий день. 

1 Образ восходит к притче Христа о молодом вине в ветхих мехах (Матфея, IX, 17; 
Марка, II, 22; Луки, V, 37—38). 2 Заключительные строки стихотворения Бальмонта «Когда я был мальчиком, 
маленьким, нежным...»: 

Ты знаешь, что ночью, в тумане неясном, 
Так страшно, так страшно идти? 

(К. Д. Б а л ь м о н т . Только любовь. Семицветник, стр. 95). 3 Заключительная строфа стихотворения Бальмонта «Безглагольность» («Есть в 
русской природе усталая нежность...») — там же, стр. 132. 4 Слова Чацкого («Горе от ума», д. III, явл. 22). 

38. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Антоновка. 11 августа 1904 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Пожалуйста, объясните противоречие в вашей статье трех слов, подчерк

нутых на приложенной странице синим карандашом. Почему в цитате речь 
идет только о «лучшей жизни», а у вас она превращается уже в «вечную 
жизнь»?1 Как бы критика нас не забранила. Очень прошу ответить тотчас 
по получении письма: (надо уже печатать) — по адресу «Скорпиона», мне. 

Мечтаю скоро видеться с вами в Москве, где я уже. 
Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в 

1904, август 
Число определено по п. 39. 
1 В статье «Чехов» Белый допустил неточность в цитате из повести «Три года» 

(см. п. 41). Статья была напечатана в «Весах», 1904, № 8. 
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39. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Аитоновка. 12 августа 1904 г.> 
Дорогой Борис Николаевич! 

Сейчас получил ваше письмо 1. Очень не во время — вчера — отослал 
свой вопрос, вместо ожидаемого вами ответа. Но вы все-таки ответьте. 
Вам, за письмо, спасибо. Пишу вам 2 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
1904 

Р. 8. По условиям деревенской почты у меня сейчас всего 2 минуты на 
письмо. 

Открытка. Почт, шт.: Москва. 12.8.04; Ефремов, Тульск. г. 14.VIII.1904. 
1 П. 37. Брюсов, живший на даче, получил его с запозданием. 
2 См. п. 40. 

40. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

Село Антоновка. <После 12 августа) 1904 г. 

Дорогой Борис Николаевич! (И это слово — дорогой — примите не 
в «эпистоларном» значении, а в настоящем, первичном: как знак, что вы, 
что всякое приближение к вам мне желанно, дорого. И как жаль, что мы 
утратили возможность всегда, во всех случаях, все слова принимать в их 
настоящем смысле!) Дорогой Борис Николаевич! Я рад, что вы написали 
свое письмо мне; даже больше, чем рад, немного счастлив. Когда я читал 
его, я вдруг, как в молнии, увидал — вас, того вас, который однажды 
предстал мне «отмеченным» сразу навсегда, которого я опять иногда ви
жу в ваших глазах, но далеко не всегда в общежитии, в ваших разговорах, 
статьях, даже стихах. Конечно, вы были неправы, обращаясь в своем пись
ме ко мне с вопросами. Почему не я к вам? — и, правда, на эти вопросы 
скорее вам отвечать мне. И только моя горькая привычка молчать, при
шедшая ко мне после десяти лет жизни, не дала мне бросить все те же без
надежные «зачем» вам. Думаю, «мы» все равно чувствуем их. И ваше пись
мо — были все те же, наши общие, одинокие мысли, которые, когда они 
вновь приходят, даже нет необходимости вновь продумывать, так как все 
их пути уже истоптаны раздумием. 

И все-таки хотите ответ? Вернее не ответ, а грустное признание, мое 
признание, которое кажется мне тоже нашим общим. Вот оно. Нет в нас 
достаточно воли для подвига. То, чего все мы жаждем, есть подвиг, и ни
кто из нас на него не отваживается. Отсюда всё. Наш идеал — подвижни
чество, но мы робко отступаем перед ним, и сами сознаем свою измену, 
и это сознание в тысяче разных форм мстит нам. Измена евангельскому 
завету: «Кто возлюбит мать и отца больше меня...»!1 Мы, вместе с Баль
монтом, ставим эпиграфом над своими произведениями слова старца Зо-
симы: «Ищи восторга и исступления» 2 — а ищем ли? то есть ищем ли всег
да, смело, исповедуя открыто свою веру, не боясь мученичества (о! не 
газетных рецензий, а истинного мученичества каждодневного осуждения!). 
Мы придумываем всякие оправдания своей неправедности. Я ссылаюсь 
на то, что мне надо хранить «Весы» и «Скорпион». Вы просите времени в 
четыре года, чтобы хорошенько подумать. Мережковский лицемерно со
здал для самого себя целую теорию о необходимости оставаться «на своей 
должности». И все так. Двое разве смелее: А. Добролюбов 3 и Бальмонт. 
И я думаю, что у Добролюбова нет этих криков «зачем»! — хотя он и об
легчил свою задачу, назначив себе строгие уставы, надев тяжелые вериги, 
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которые почти не дают ему свободы двигаться. И Бальмонт при всей ме
лочности его «дерзновений», при всем безобразии его «свободы», при по
стоянной лжи самому себе, которая уже стала для его души истиной,— 
все же порывается к каким-то приближениям, если не по прямой дороге, 
то хотя бы окольным путем. 

А мы, пришедшие для подвига, мы, ищущие восторга, покорно ос
таемся в четырех условиях «светской» жизни, покорно надеваем сюртуки 
и покорно повторяем слова, утратившие и первичный и даже свой вторич
ный смысл. Мы привычно лжем себе и другим. И вдруг удивляемся, что 
не дано нам чудотворить, что не дано нам просиять! Мы, у которых наме
ренно «сюртук застегнут» 4, мы, которые научились молчать о том, о чем 
единственно подобает говорить, — вдруг не понимаем, что все окружаю
щее должно, обязано оскорблять нас всечасно, ежеминутно. Мы самоволь
но выбрали жизнь в том мире, где всякий пустяк причиняет боль. Нам бы
ло два пути: к распятию и под маленькие хлысты; мы предпочли второй. 
И ведь каждый еще миг есть возможность изменить выбор. Но мы не из
меняем. Да, я знаю, наступит иная жизнь для людей: не та, о которой на
ивно мечтал ваш Чехов («через 200—300 лет») 5,— жизнь, когда все будет 
«восторгом и исступлением», когда все люди будут как безумные, когда 
блаженство будет повергать на земь и отчаяние будет, как смерть. Нам не 
вместить сейчас всей этой полноты. Но мы можем провидеть ее, можем 
принять ее в себя, насколько в силах,— и не хотим. Те, кто когда-то ухо
дили в пустыни Фиваиды в, смели. Мы не смеем. Справедливо, чтобы мы 
несли и казнь. 

Мне жаль, что всего этого я не могу сказать вам в тот самый час, когда 
писалось ваше письмо. Мне жаль, что пройдут дни — много дней — меж
ду тем, когда вы мне писали, и когда вы будете читать этот ответ или эту 
исповедь. Я обращаю ее к вам так же полно, как — верю — было об
ращено ко мне ваше письмо. И так же уверенно подписываю я свои 
страницы — 

вас любящий Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно, по п. 39. 
Ответ на п. 37. 
Это письмо приведено в мемуарах Начало века, стр. 147—149. Каждую страницу 

письма Белый перечеркнул карандашом и на каждой написал: «Ложь»; неизвестно, 
сделал он это по получении письма или впоследствии (ср. п. 42). 

1 «Кто любит отца или мать более, нежели меня, не достоин меня; и кто любит сы
на или дочь более, нежели меня, не достоин меня; и кто не берет креста своего и следует 
за мною, тот не достоин меня» (Матфея, X, 37—38; ср. Луки, XIV, 26—27). 2 Поучение старца Зосимы в «Братьях Карамазовых»: «Землю целуй и неустан
но, ненасытимо люби, всех люби, всё люби, ищи восторга и исступления сего» 
(Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч. в 10 томах, т. 9. М., 1958, стр. 403). Бальмонт 
взял эти слова эпиграфом к сборнику стихотворений «В безбрежности» (1895). 3 Александр Михайлович Добролюбов (1876—1942?) — поэт, в 1890-е гг. — выра
зитель крайнего «декадентства»; затем вступил на путь религиозных исканий, опрос
тился и стал странником. По признанию Брюсова, знакомство с Добролюбовым (1894) 
открыло ему «много нового в поэзии» {Дневники, стр. 18). Позднее он охладел к 
Добролюбову. «Стоило ли уходить в Соловецкий монастырь и на Урал, чтобы через 
пять лет прийти к старому» (запись начала 1903 г., Дневники, стр. 130). Весьма иро
нически отозвался Брюсов о скитаниях Добролюбова и об его «опрощении» также в 
письме к Венгерову от 3 июля 1905 г. (см. наст, том, стр. 678—679), 

4 Из еще не опубликованного тогда стихотворения Белого «Одинокий» (1904), 
в котором запечатлен образ Брюсова (впервые: «Весы», 1906, № 8; см. также: «Анд
рей Б е л ы й . Стихотворения и поэмы. М. — Л., 1966, стр. 603—605). Брюсов полу
чил от Белого рукопись этого стихотворения, хранящуюся среди писем Белого к нему. 
Белый написал на брюсовском экземпляре посвящение: «Учителю [и ... быть может... 
ДРУгу] от «кандидата в желтый дом»; на обороте надпись: «В знак любви, уважения и 
доброжелательства». Текст этого автографа несколько отличается от опубликованно
го. Разночтения имеются и в рукописи стихотворения, посланной Блоку в конце мар
та 1904 г. (Переписка, стр. 75—76; здесь его подзаголовок: «Учителю и врагу»). 
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5 Слова Вершинина (А. П. Ч е х о в . Поли. собр. соч. и писем в 20 томах, т. XI . 
М., 1948, стр. 282). В 1904 г. Белый выступил с несколькими статьями о Чехове, ус
матривая в его творчестве истинный символизм («Вишневый сад».— «Весы», 1904, 
№ 2; «Чехов».— Там же, 1904, № 8; «Иванов» на сцене Художественного театра».— 
Там же, 1904, № И). 

6 В пустыни Фиваиды (южной части Египта) в III—IV вв. удалялись христиане, 
становившиеся отшельниками (анахоретами). Отшельничество было формой протеста 
против рабовладельческого строя и господствовавшей в Римской империи религии. 
Позднее, в VI — VII вв., в Фиваиде находился христианский монастырь. Описание 
кающихся затворников в нем оставил Иоанн Лествичник («Лествица», слово 5 
«О покаянии»). 

41. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

(Серебряный Колодезь. Около 18 августа 1904 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Там, где в приведенной мною у Чехова цитате стоит «лучшей жизни», 

нужно «вечной». Это я ошибся ввиду спешности переписывания (я думал, 
что нужно к июльской книжке). Вместе с письмом еду в Москву проездом 
на один день и потом в Саров до сентября *. С удовольствием думаю, что* 
скоро увидимся. Остаюсь любящий вас 

Борис Б у г а е в 

Открытка. Почт, шт.: Ефремов, Тульск. г. 20.УШ.04; Москва. 21 <?>.8.<1904>.. 
Ответ на п. 38. 
1 См. п. 15, примеч. 6 и п. 20, примеч. 5. 

42. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 

<Москва. 30 августа 1904 г.> 
Дорогой Валерий Яковлевич, 

Да, вы правы. Мне только и нужно было от вас этого знака — этих 
слов. Спасибо! 

Любящий вас. 
Р. 8. Я в Москве. Буду на днях в «Скорпионе». 

Открытка. Почт, шт.: Москва. 30.8.04; Москва. 31^111.1904. 
Ответ на п. 40. 

43. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва> 2 декабря 1904 

Дорогой Борис Николаевич! 
Простите, что вчера, увлекшись шариком, качающимся над числами, 

я вас так покинул. После горько раскаивался (поскольку способен я рас
каиваться) Ч Вы часто проводите вечера «бесполезно». Не проведете ли 
так и вечер субботы, если не предстоит вам Филармоническое? Мы посе
тили бы — вы, я и Бальмонт (который все-таки «Бальмонт»!) — Георгия 
Бахмана 2. Его надо бы посетить нам втроем. Если согласитесь, будьте 
у меня в субботу 3 раньше 8 вечера: он от меня живет близко. 

Жду ответа Бальдера 4. Очень ваш В а л е р и й 
1 В этих словах — проявление той «демонической» маски, которую надел на себе 

Брюсов для умственно-психологического поединка с Белым. См. вступит, статью — 
наст, том, стр. 335—336. 
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2 Георг Вахман (1852—1907) — немецкий поэт, преподаватель немецкого языка 
в московских учебных заведениях; на его «субботах» собирались московские символи
сты. Брюсов писал в «Воспоминаниях о Викторе Гофмане»: «Особенно интимно чувство
вали мы себя у Георга Бахмана. Прекрасный поэт, страстный поклонник и тонкий це
нитель поэзии всех народов и всех веков, исключительный знаток литературы, которая 
была ему доступна в подлиннике на всех европейских языках,— Г. Бахман был сре
доточием маленького кружка друзей, которых умел зажигать своим неистощимым эн
тузиазмом» (Виктор Г о ф м а н . <Сочинения>, т. 1. Берлин, «Огоньки», 1923, стр. 11). 

3 4 декабря. 
4 Т. е. ответа на стихотворение Брюсова «Бальдеру Локи», обращенное к Белому. 

См. вступит, статью — наст, том, стр. 336—337. 

44. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

(Москва. 19 февраля 1905 г.> 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, 
Считаю нужным написать вам эти несколько строк. Я не протестую 

против лично ваших слов о Мережковских, хотя они меня глубоко ос
корбляют за Мережковских. Ведь вы ругаете периодически всех. Вы и пи
шете нехорошие вещи про всех (про меня, например). Лично я относитель
но себя совершенно ничего не имею: вам так подходит. Я вас часто про 
себя называю — «ругателем» — это одна из ваших черт. Наконец, мне 
приходилось много присматриваться к вам и думать о вас, так что я в себе 
уяснил эту вашу черту. Далее, я позволил вам бранить Мережковских 
сегодня в разговоре. Но предупреждаю, что без позволения я бы не мог 
выслушать теперь ваши слова о Мережковских, особенно в присутствии 
третьего постороннего лица. Мережковские мне близки и дороги, и я очень 
близок к ним. Считаю нужным предупредить вас, Валерий Яковлевич, 
что впредь я буду считать ваши слова, подобные сказанным мне сегодня 
(по моему позволению), обидой себе. 

С уважением остаюсь Б. Б у г а е в ы м 
На конверте почт, шт.: Москва. 19 февраля 1905. 

Белый особенно сблизился с Мережковским и Гиппиус в январе 1905 г., проживая 
как гость в их петербургской квартире. «Я ужасно как привязался к Дмитрию Серге
евичу и Зинаиде Николаевне <...>,— сообщал он матери из Петербурга.— Ведь то, что 
я в религии получил от Мережковских, есть самое главное, что у человека должно 
быть в жизни. У меня на многое открылись глаза. Первый раз в жизни мои религиоз
ные убеждения вполне закончились и определились» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358). 

19 февраля 1905 г., по возвращении Белого из Петербурга, Брюсов зашел к нему 
домой по поводу выверки корректур. Белый вспоминал: «Вдруг без всякого повода, 
точно бутылка шампанского пробкою, хлопнул ругательством — не на меня: на Д. С. 
Мережковского, зная, что у этого последнего я жил и что для внешних я в дружбе с 
ним; я — оборвал Брюсова; он, отступая шага на два, свой рот разорвал: в потолок: 

«— Да, но он продавал...» — «что» опускаю: ужаснейшее оскорбление личности 
Мережковского; я — так и присел; он, ткнув руку, весьма неприязненно вылетел» 
(Начало века, стр. 469). Сохранился изображающий описанную сцену рисунок Белого. 

45. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва> 20 февраля 1905 

Милостивый государь Борис Николаевич! 
Полагаю, что вы не откажетесь принять на себя ответственность за 

те слова, которые вы позволили себе обратить ко мне. После всего, что 
вам случалось говорить мне лично и высказывать обо мне печатно, я не 
могу принять многих выражений вашего письма иначе, как за сознатель
ное желание оскорбить меня. Если вы находите, что я неверно понял ваши 
слова, я настаиваю, чтобы вы письменно опровергли их, причем я оставлю 
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за собой право сообщить это опровержение всем, кому сочту нужным, 
из числа наших общих знакомых. В противном случае поручите одному 
из ваших друзей (большим снисхождением ко мне с вашей стороны было 
бы, чтобы то не был г. Эллис *) переговорить о дальнейших последствиях 
ваших слов с С. А. Поляковым, которому я передам все подробности про
исшедшего между нами. (Видеть С. А. Полякова можно ежедневно в кон
торе книгоиздательства «Скорпион», около 3 х/2 час. дня.) Если же вы 
уклонитесь от того и другого, я найду средство публично выразить свое 
презрение вашей трусости. 

Уважающий ваш литературный талант Валерий Б р ю с о в 

Ответ на п. 4. 
В архиве Брюсова сохранился черновик этого письма (ГБЛ, ф. 386.70.11, л. 11). 

Окончательный текст черновика полностью совпадает с отосланным. 
1 Об отношении Брюсова к Эллису в то время см. п. 13, примеч. 2. Белый все же 

известил Эллиеа (и С. М. Соловьева) о вызове Брюсова, прося их быть в слу
чае дуэли секундантами (Андрей Б е л ы й . Воспоминания о Блоке.— «Эпопея», 
1922, № 2, стр. 234). Эллис поклялся, что, если Брюсов убьет Белого, то он сам 
вызовет Брюсова-на дуэль. 

46. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. 21 февраля 1905 г.> 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, 
С несказанным удивлением я прочел ваше неожиданное для меня пись

мо и ничего не понимаю. Зная мое всегдашнее отношение к вам (неодно
кратные ссоры мои из-за вас, посвященные вам стихи1 и т. д.), неужели 
в моем письме вы могли отыскать что-либо оскорбительное для себя? 
Я его написал быстро и не помню достоверно выражений, в которых вы 
могли бы найти нечто оскорбительное для себя; потрудитесь сообщить мне 
досконально те из моих фраз, в которых вы могли найти для себя ос
корбление. Все письмо написано не из желания вас обидеть, а из желания 
исполнить свой долг относительно людей, с которыми я связан теснейшими 
узами дружбы. Помня, что я сказал вам, что позволю вам говорить о 
Мережковских, что угодно (зная и прежде ваши слова о них, а также ваш 
страстный, стремительный, парадоксально-пылкий темперамент, а так
же считая вас среди немногих, кому я многое позволяю) — помня все 
это, я принужден был со страданием выслушать ваши неверные слова о 
Мережковском. Когда вы ушли, я спохватился, что не предупредил вас 
о полной несовместимости наших дружественных или по крайней мере 
добрых отношений, если вы впредь в моем присутствии будете так выра
жаться о Мережковском. Я быстро написал вам обидевшее вас письмо, 
в котором называл вас без злобы или обидных для вас смыслов «ругателем», 
намекая на ваш вспыльчивый темперамент (может быть, тут был добро
душный юмор... не больше)... 

Впрочем, не могу опровергать или объяснять всех своих слов, ибо не 
понимаю, в каких именно оттенках слов вы увидели нечто, оскорбившее 
вас. Потрудитесь или переслать мне письмо с подчеркнутыми местами, 
которые вам не нравятся, или процитировать их, чтобы я мог их объяс
нить. 

С своей стороны выражаю мое глубокое удивление как странному 
тону вашего письма, так и полному незнанию моего отношения к вам... 
Если вы человек честный, вы пойдете навстречу моему желанию прекра
тить возникшее недоразумение. В противном случае, конечно, я меняю 
тон моего отношения к вам. 
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Всякое письмо, если в нем нет ничего интимного, можно показывать 
всякому, кому угодно. Пожалуйста, показывайте всем все, что я пишу 
вам. 

Еще раз удивляюсь так странно возникшему недоразумению. 
Остаюсь готовый ко всяким услугам 

Б. Б у г а е в 
Р. 8. Жду ответа. 

Ответ на п. 45. Датируется по связи с этим письмом. 
Письмо было отправлено спешно с рассыльным. На конверте (без почтовых марок) 

адрес: «Его высокородию Валерию Яковлевичу Врюсову. Очень нужное». 
В мемуарах Белый разъяснял характер и смысл своего ответа Брюсову: «Очевид

но, что Брюсов искусственно строит дуэль, что причин к дуэли меж нами и нет; Мереж
ковский — предлог, чтоб взорвать; вся дуэль — провокация Брюсова; для провокации, 
этой имел он причины; а у меня причин не было принимать этот вызов. И Брюсову на
писал я письмо; и просил В. Я. Брюсова взвесить: коль будет он твердо настаивать на 
дуэли, то буду я вынужден согласиться, но именно — вынужден» (Начало века. Берлин
ская редакция (1921—1922).— ГПБ, ф. 60, ед. хр. 11, л. 138). 

1 В книге «Золото в лазури» Брюсову посвящены стихотворный цикл «Не тот» и. 
стихотворение «Маг» («Я в свисте временных потоков...»); стихотворение «Свидание» 
написано «на мотив из Брюсова»; к этому времени было написано также стихотворение-
«Одинокий», в котором запечатлен образ Брюсова (см. п. 40, примеч. 4); позднее он 
переработал их в цикл «В. Брюсову» (Андрей Б е л ы й . Урна. Стихотворения. М., 
«Гриф», 1909, стр. 15—19). 

47. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
(Москва. 22 февраля 1905 г.> 

Многоуважаемый Борис Николаевич! 
Считаю себя вполне удовлетворенным вашими поступками и рад,, 

что вправе смотреть на недоразумение, возникшее между нами, как на 
улаженное. 

Вполне готовый к услугам Валерий Б р ю с о в 

22 февраля 1905, у С. М. Соловьева 1 

Ответ на п. 46. 
1 Брюсов оставил письмо у С. М. Соловьева для передачи Белому. 

48. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
(Москва. 22 февраля 1905 г.> 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, 

Мне приятно убедиться в своем мнении относительно вас. Я был уве
рен, что вы были введены в заблуждение относительно моих намерений, 
когда прочли в моем письме себе обиду. 

С своей стороны нахожу нужным заявить, что в своем объяснительном 
письме мною руководило только искреннее желание выяснить недора
зумение. Я всегда готов идти на какое угодно удовлетворение, посредством 
слов или посредством дуэли. 

Готовый к услугам Борис Б у г а е в 
22 февраля 1905 года 

Ответ на п. 47. 
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49. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. Март) 1905 

Дорогой Борис Николаевич! 
Вы много раз говорили мне, что присутствовали бы с удовольствием на 

чтении моей драмы х. Последний раз обещали мне это с уверенностью. 
А мне очень хочется иметь вас в числе своих слушателей. Я решил читать 
в понедельник, вечером, в 9, в «Скорпионе». Итак, надеюсь видеть вас 
в этот вечер. Если день для вас неудобен, прошу известить меня: я пере
меню день чтения. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Если Сергей Михайлович в Москве, разумеется, я всячески про
шу присутствовать и его. 

1 Драма Брюсова «Земля» (впервые: «Северные цветы ассирийские». Альманах IV 
книгоиздательства «Скорпион», 1905). С подзаголовком «Сцены будущих времен» 
включена Брюсовым в книгу «Земная ось» (1907), посвященную Белому. Настойчи
вость, с какою Брюсов желал непременно видеть Белого в числе слушателей драмы, 
может объясняться тем, что в ней Брюсов по-своему разработал проблему конца мира, 
волновавшую Белого. В рецензии на альманах «Северные цветы ассирийские» Белый 
высоко отозвался о «Земле»: «Своеобразно глубока драма В. Брюсова «Земля». По-шек
спировски просты нарисованные образы. Везде сдержанный драматизм в противовес 
современной ходульной «метерлинковщине». Символизм везде воплощенный» («Весы», 
1905, № 6, стр. 70). 

Точную дату чтения драмы установить не удалось. Понедельник в марте 1905 г. 
приходился на числа: 7, 14, 21, 28. 

50. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Дедово. 9 июня 1905 г.> 

Воистину дорогой мне Валерий Яковлевич, 
Неожиданно пишу. Хочу сказать вам из тишины, где ближе душа к 

самому себе, что я вас всегда любил, а теперь еще более глубоко люблю, 
что бы между нами ни было в прошлом или в будущем. Вы из числа тех, 
которых я никогда не забываю. Верьте мне, потому что теперь, вдали от 
людей, передо мной отчетливо <в>сплывают узоры дней, и в этих узорах я 
вижу многое, чего прежде не понимал. Сколько людей расплываются те
нью, но ваш образ отчетливо высечен в моих глазах. Если я когда-нибудь 
говорил о вас, как о мареве, то верьте, это потому, что считал вас едва ли 
не единственным из сущих, добровольно служащих Химере Смерти. «05-
лак черныйь1 — если бы он не затуманивал часто и моих глаз, я никогда 
не боролся бы с ним, я никогда не стал бы на определенную точку зрения 
в жизни. Ваш «облак черный» — это я сам борюсь с собой, и для себя при
гвождаю криком «марева»: все, что стоит на пути моего успокоения. 
Вы — единственный почти сущий. 

Глубоко любящий вас Борис Б у г а е в 
На конверте почт, шт.: «Крюково, Московск. г. 9.VI. 1905»; «Москва. 10.6.05». 
1 Слова Эвридики из стихотворения Брюсова «Орфей и Эвридика»: 

Ты — ведешь, мне — быть покорной, 
Я должна идти, должна... 
Но на взорах — облак черный, 
Черной смерти пелена. 

{81, стр.39) 

Это стихотворение использовано в карикатуре Белого, на которой Брюсов — 
Орфей изводит из ада Петровскую — Эвридику (см. наст, том, стр. 387). 
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Выше 

КАРИКАТУРА НА БРЮСОВА 
Рисунок Андрея Белого 

Подпись: «Чем занимается [великий] чумоносный человек, когда остается один» 
строки из стихотворения Брюсова «Бальдеру Локи»: «Вскрикнешь ты от жгучей боли, вдруг 

повергнутый во мглу!» 
Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва 

51. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва> 1905, сент<ября> 12 
Дорогой Борис Николаевич! 

Пришедши домой и перелистав еще раз «Религию будущего» Минско
го 1, я решил-таки написать об ней страничку, не столько критики, сколь
ко соображений «по поводу». Думаю, вы за это не будете на меня «в пре
тензии». Если бы вы, тем не менее, захотели написать рецензию на ту же 
книгу, «Весы», конечно, поместили бы и ваши строки. Книга Минского 
заслуживает такого разбора с двух разных точек зрения. 

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в 
1 Н. М и н с к и й . Религия будущего. (Философские разговоры). СПб., изд. 

М. В. Пирожкова, 1905. Ни Брюсов, ни Белый в «Весах» об этой книге не писали. 
«Религия будущего» была только объявлена в «Перечне новых книг» («Весы», 1905, 
№ 9-10). 

52. А Н Д Р Е Й Б Е Л Ы Й — БРЮСОВУ 

(Москва. Около 28 сентября 1905 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Не удивитесь этому моему письму. В нем вы, вероятно, будете иметь 

последний образчик моего юродства, т. е. это моя последняя попытка 
говорить с вами не литературным или «с<?е/ш>-человеческим языком, 

13 Литературное наследство, т. 85 
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а просто человеческим. Обращаюсь к вам как к человеку, способному 
понимать слова «душа», «искренность» и т. д. Мне хотелось бы нарисовать 
картину моего нелепого и комичного положения в московском кружке 
представителей «нового искусства». Я никогда не делал попыток вступить на 
литературное поприще. Еще менее претендовал я быть какой-то «сверх
мирно-безмирной» арабеской. Я всегда жил среди людей простых, ученых, 
обыденных. Я не чувствовал никогда среди них такого отчаянного одино
чества, которое чувствую в вашей среде. Я всегда был просто человеком, 
с просто человеческими запросами души. Неожиданно для себя я стал 
«литератором». Мое произведение «Симфония», которое я с боязливостью 
прочел М. С. Соловьеву, было отобрано у меня покойным. Дальнейшее 
вы знаете Ч Вы знаете и то, что я никогда насильно не врывался в среду 
представителей «нового искусства». Но волей-неволей участвуя в общих 
с вами и с вашими товарищами литературных предприятиях, я, естествен
но, обращаюсь ко всем вам с запросами, если хотите, даже с требованиями 
чисто человеческих отношений. Ввиду этого я считаю долгом обратиться 
к вам и к вашим открыто и честно с покорной просьбой или ограничиться 
чисто деловыми, литературными отношениями, или прямо судить меня 
(не тайно), чтобы и я в свою очередь мог судить вас (чтобы всякая тень 
затаенности, предательства или софистики исчезла из наших отноше
ний). 

Мое общение с вашим кружком возникло неожиданно. Теперь повсюду 
у вас говорят о моей неустойчивости, беспринципности, чуть ли не пре
дательстве. Никто мне не заявляет этого открыто, прямо, честно. Ввиду 
всего этого я сам чувствую обязанность высказать некоторые соображения 
относительно своего положения в вашей среде. 

С первого момента моего знакомства с «декадентами» (я так говорю 
исключительно для краткости) я поражался в высшей степени упрощен
ным пониманием моей личности, какое меня встретило у вас. В литерату
ре у меня есть свой аспект, но, боже мой, до какой степени я не весь вы
ражаюсь в литературе. И строить мой облик по тому, что я пишу, значит 
рисовать вместо человека руку, или вместо лица — губы, нос, брови (без 
глаз) и т. д. Вот такое-то упрощение, упорное и стихийное, встретило меня 
в вашей среде, и из деликатности я слишком мало боролся, к сожалению, 
за себя среди всех вас. Вы все увидели мой призрак вместо меня, и, быть 
может, оттого сами стали казаться мне призраками. Это был мой стихий
ный протест против вашего стихийного непонимания меня (в сознании я 
удерживался от объяснений по многим причинам, которые могу изло
жить). В самом начале моего общения с вашей средой меня неприятно по
ражал какой-то вначале трудноуловимый оттенок ваших отношений ко 
мне. Впоследствии я сообразил, что этот оттенок — холодное, книжное 
любопытство. Меня брали одни как виньетку, заставку, орнамент, дру
гие — как кликушу, фокусника, юродивого и т. д. Человека, человека все 
одинаково забыли во мне. Дружеского сочувствия ни в ком я не встретил. 
А я искал его. Я имел на него право. Я всегда полагал, что внешнее обще
ние — кореллат внутреннего, и всем раскрывал свою душу, и вначале не 
хотел думать, что все, кто смотрит на меня,— смотрят мимо. А я-то удив
лялся в свое время, говорил себе: «Не то, не то, не то...» Удивлялся, 
что не умею говорить с декадентами. Просто не тонко ко мне отнеслись, 
а я-то и не предполагал, что у «новых поэтов» старые представления о фор
мах общежития, что они — еще «старые люди», способные грубо обры
вать цветы души. Смутно мне чувствовалось, что здесь я обречен на оди
ночество. 

Когда я, так сказать, афишировал свою принадлежность к вашей груп
пе, ряд лиц, с детства меня знавших и близких мне, отступили от меня 2. 
Стал я изгнанником, но и к вашему берегу не пристал, потому что нет у 
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КАРИКАТУРА НА БРЮСОВА 
Рисунок Андрея Белого 

Подпись: «Орфей и Эвридика» 
Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва 

вас своего берега, все вы не любите друг друга и соединяетесь только для 
совместного нападения. Мне было тяжело одиночество, но я все же стал 
под вашим флагом, считая вас протестантами во имя новых форм жизни *, 
а вы же меня обвинили в попрании всех форм, исходя из воззрений старой 
жизни. И понял я, что «новая жизнь» у вас только слова, что не я арабе
ска, а вы все. Но я молчал. Я и теперь молчал бы. Но вы браните меня у ме
ня за спиной, и я сам предъявляю к вам этот иск. 

Еще обижались на меня, если созданное представление обо мне не 
совпадало с моей личностью. В этом виноват не я , а ваши фантазии обо 
мне. Много нервности во мне породило такое отношение. Я совсем закрыл
ся от вас и в полушутку обращал все серьезно книжные и литературные 
наши словопрения. Вы за это называли меня предателем. Из-под «маски» 
сколько раз я всей душой порывался к вам, к людям, и сколько раз в 
этом моем бескорыстном порыве я был введен в заблуждение, одни согла
шались со мной на словах, а на деле подменяли мои переживания и тем 
вводили меня в соблазн; и, каюсь, много совершил я греховного. Другие 
люди вашего кружка утонченно, так сказать артистически, пытали меня— 
вы все, вы, Валерий Яковлевич, Бальмонт и другие... Да, я не сумел по
ставить себя в сухих, корректных границах относительно вас и людей ва
шего толка, но разве мое присоединение к вам было основано на литера
турном знакомстве, а не на общности в деятельной работе творчества — 
и не форм искусства, а форм жизни (между прочим искусства). Вы скаже
те, я ошибся. Да, я ошибся. Каюсь, я не знал, что внешней неловкостью 
человека пользуются подчас, чтоб ее усилить, устраивать из неловкости 

Первоначально было: протестующими против разваливающихся форм жизни 

13* 
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различного рода психологические эксперименты и подчас жестоко, холод
но, почти цинично. Я не знал, что «декаденты» ходят в колючих панцирях 
и не щадят доверчивого. 

Согласен, что вы внешним образом были добры и снисходительны ко 
мне, и, каюсь, я злоупотреблял вашей снисходительностью своим неров
ным поведением. Но неровность эта явилась следствием полной растерян
ности от незнания, как же оградить себя от внутренней несправедливости 
и предвзятости ко мне, от упорного нежелания меня «увидеть». Снисхож
дение ко мне, мне обидно; ибо если я добровольно присоединялся к вам, я 
присоединялся свободно, с достоинством, как равный к равным. 

Согласитесь, ваш прошлогодний вызов меня на дуэль 8, или вызов ме
ня на дуэль Соколовым за отказ мой в «Весах» от участия в журнале «Ис
кусство» 4 до такой степени не вяжется с моей сущностью, показывает та
кое упорное непонимание меня, что я с горькой улыбкой спрашиваю себя: 
«Неужели я мог когда-то принимать их за близких к себе в каком бы то 
ни было смысле?» Мне не хотелось, чтобы меня называли трусом, и я прин
ципиально не отвергал дуэлей, делая все шаги к хотя бы формальному 
примирению. Не отвергал я дуэли также из желания уважить мотивы 
моего вызова. Тут при всей моей внешней неровности все же сказалась 
замаскированная деликатность по отношению к вам и вашим друзьям. 
Но вы это принимали как должное. Во всем этом какое нежелание подой
ти ко мне, а я только и делал, что шел к вам навстречу, хотя и встречал 
по дороге колючую проволоку. 

И вот махнул рукой. В разговорах, в общении с вами я теперь автомат; 
и вы еще претендуете на мою неискренность. Спорить хотя бы с вами, 
Валерий Яковлевич, бесплодно и долго. Я вас люблю, ценю, уважаю. Но 
во-первых: властность вашего тона (не то сверхчеловеческая, не то бю
рократическая) часто исключает возможность спокойного обсуждения 
спорных пунктов наших мировоззрений и отношений к людям. Различ
ность темпераментов не позволяет нам понимать друг друга. Наконец, 
методы вашей речи столь различны с моими, что прежде, нежели стать на 
равноправную точку зрения в словесном общении (а оно часто создает фон 
для всего прочего), мы должны были бы привести методы эти в соприкосно
вение (т. е. стоять не на различных догматических точках зрения, а на 
критической). Вы этого часто не принимали во внимание. Я из деликатно
сти вам уступаю, властность и безапелляционность ваших утверждений 
воцаряется над спокойным течением отношений, и уступчивость мою вы 
принимаете как нечто должное. То же я могу сказать и о Бальмонте. Оба 
вы догматики. Оба вы еще в старом. К «новому» вы относитесь одними зна
ками «минус». (Я не о художественном творчестве, ибо почитаю вас боль
шим художником.) 

Я не с вами. Да. Меня отделяет от вас 1) маска моей легкомысленности, 
невольно появившаяся как защита против вашей нетерпимости к спокой
ному обсуждению чужих вам мыслей, поступков, переживаний. Я с ва
ми серьезно говорить не могу, ибо у нас разные критерии серьезности. 
Да, я не умею говорить с вами. Может быть, вы улыбнетесь наивности мо
их слов: искать неподдельности, общения, души — это старо, скучно, не 
дельно: но я заявляю, я хочу только человеческого, а если и говорю о не
сказанном, то уповаю его найти в сказанном. Я ищу символов, новых слож
ностей, вы разлагаете символ. Вы не символисты. Я человек. Человека во 
мне попрали в вашем круге, превратили в «арабеску». Духом я ушел 
от вас. 

Теперь меня бранят. Но я не считаю себя ни в чем виновным (исключая 
неровностей в поведении, за которые приношу искреннее извинение). 
Я никого из вас не предавал. Наоборот, духом, словом, отношением я 
себя отдавал вам и вы мною пользовались подчас, как игрушкой,— сни-
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сходили. Ныне я искренне хочу освободить всех от своего общества, 
прошу и меня принимать исключительно со стороны моего участия в 
«Весах» и т. д.— участия, которое я назову, если хотите, долгом. 

Извне нас принимают за одно. Я заявляю, что нет у меня с вами ничего 
общего. 

Вот все, Валерий Яковлевич, что приходится мне вам передать. Это 
немного, но я считаю нужным открыто сказать это немногое, ибо у меня 
одно искреннее желание: поставить себя в должных границах относитель
но всех вас, чтобы вы были избавлены от неприятных черт моего характе
ра, и чтобы я, наконец, был избавлен от той горечи, которую выношу из 
общения со всеми вами. 

Примите уверение в моем глубоком уважении к вам 
Борис Б у г а е в 

Р. 8. Ввиду того, что это письмо только частию обращено лично к вам, 
я не считаю нужным утаивать его содержание от кого бы то ни было. Пи
шу вам, а не Бальмонту, ибо Бальмонт для меня вечно останется в Мек
сике *5. 

Датируется по указанию в следующем письме, вместе с которым оно было отослано 
Брюсову. Письмо является одним из наиболее выразительных документов, свидетель
ствующих о направлении идейных устремлений Белого: отрицание современного сим
волистского искусства в силу того, что оно не способно вести к высшим жизнетворче-
ским целям, и своеобразное противопоставление «литераторам» себя, как стоящего на 
пути решения сверххудожественных задач. Вместе с тем в письме сказывается и осо
знание распада идеалов «аргонавтизма». Об отношении Брюсова к такого рода испове
дальным посланиям Белого может косвенно свидетельствовать его письмо к П. Б. Стру
ве (январь 1912 г.) о Белом: «Мне передавали, что он написал вам какое-то странное 
письмо, в духе тех, которые должны были писать герои Достоевского. Должен вас пре
дупредить, что этб — свойственно Белому; он уже много в своей жизни написал таких 
писем, в которых, конечно, потом раскаивался» (И. Я м п о л ь с к и й . Валерий 
Брюсов о «Петербурге» Андрея Белого.— «Вопросы литературы», 1973, № О, 
стр. 317). 

1 Белый напоминает Брюсову обстоятельства своего вступления в литературу (см. 
вступит, статью — наст, том, стр. 328). 

2 Белый имеет в виду «профессорское» окружение своего детства и юнозти — зна
комых и друзей своего отца. 

3 См. п. 44—48. 
4 Имеется в виду происшедший в сентябре 1905 г. инцидент между Белым и 

С. А. Соколовым, редактировавшим в 1905 г. художественно-критический журнал 
«Искусство». В № 5-6-7 этого журнала была помещена (за подписью «Нарцисс») ре
цензия на альманах «Северные цветы ассирийские», в которой содержалась резко отри
цательная характеристика опубликованной в нем трагедии Вяч. Иванова «Тантал». 
Белый, восторженно встретивший трагедию и считавший тогда Иванова близким себе 
писателем и человеком, был оскорблен рецензией и отправил Соколову письмо, в кото
ром отказывался от сотрудничества в этом журнале и сообщал, что печатно объявит 
об этом в «Весах». 8 сентября 1905 г. Соколов отвечал: «Помещение вами в «Весах» пись
ма с отказом от участия в «Искусстве» я буду рассматривать как личное себе в качестве 
редактора оскорбление, в ответ на каковое мне не останется ничего иного, как только 
потребовать от вас удовлетворения путем дуэли» (ГБЛ, ф. 25. 23.2). Белый не решился 
на этот шаг — дуэль не состоялась, и «письмо в редакцию» в «Весах» опубликовано не 
было. В дневнике Брюсова содержится неопубликованная запись о конфликте Белого 
с Соколовым (помечена осенью 1905 г.): «Гриф вызвал его на дуэль (как раньше я). 
Б. испугался, извинился (как со мной), исполнил все требования Грифа (взял назад 
«письмо в редакцию» из «Весов»)». (ГБЛ, ф. 386. 1. 16 (1), л. 38). 

ь. Намек на невосприимчивость Бальмонта к волнующим Белого вопросам. Баль
монт предпринял в марте — июне 1905 г. путешествие в Мексику, плодом которого 
явились путевые заметки с описанием памятников древних мексиканских культур, 
стихотворения и переводы мифов ацтеков и майя (см.: К. Д. Б а л ь м о н т . Змеиные 
цветы. М., «Скорпион», 1910). 

* Первоначально было: я не считаю [долгом] нужным от вас скрыть, что таковое 
же письмо посылаю С. А. Полякову и В. И. Иванову. Бальмонт все равно ничего 
не услышит. 
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53. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

(Москва. 12 октября 1905 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Приложенное письмо мое к вам написано две недели тому назад исклю

чительно с целью доброй, чтобы отношения наши получили определенный 
контур. Я не хочу, чтобы вы в письме моем видели 1) предлог ссориться с 
вами, а тем более обижать вас. 2) Мне бы не хотелось также, чтобы вы в 
ответ на письмо, идущее от души, отвечали диалектически и формально. 
Чтобы в письмо мое не вкралось чего-либо, могущего оскорбить вас, я 
предварительно дал прочесть его С. А. Полякову, не доверяясь собствен
ному чутью, и лишь по удостоверению С. А., что здесь нет ничего личного, 
оскорбительного, я со спокойным сердцем отсылаю его вам '. Далее: ве
роятно все личное, что создает тон дружественному общению между людь
ми, исчезло из наших отношений. Поэтому, любезности ради, не трудитесь 
отвечать мне, если вы почувствуете хоть каплю тягости при мысли об от
вете. Я лично не чувствую к вам ничего дружественного, кроме уважения 
и удивления перед вашим талантом, и потому для меня лично ничего не 
стоит поддерживать с вами формальные отношения, как с сотрудником и 
главным организатором журнала да и вообще движения в искусстве, столь 
любезного мне. 

Примите уверение в совершенном уважении. 
Ваш Борис Б у г а е в 

12 октября 05 года 
1 Поляков по прочтении письма писал Белому 10 октября 1905 г.: «Очень изви

няюсь в замедлении возвратом письма <...> Я нахожу это письмо вполне безобидным 
для Валерия Яковлевича, Бальмонта и прочих, и если оно вызовет с чьей-либо стороны 
какой-нибудь резкий ответ или вызов, я вполне признаю справедливость вашего дела 
и стану на вашу сторону» (ГБЛ, ф. 25. 21.27). 

54. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

(Москва. 1—3 января) 1906 

Дорогой Борис Николаевич! 
Благодарю за привет. У меня есть многое, что сообщить вам о «Весах». 

Позвольте быть у вас на днях. Лучше бы после 4-го, например, 5-го *. 
Хорошо было бы, если б вы не предпринимали ранее никаких решений 
относительно вашего участия в «Весах» 2. 

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в 
Р. 8. Я очень рад, что моя книга уже у вас 3, но позвольте, при встре

че, сделать ее. несколькими словами надписи, приношением вам как мое
му любимому поэту. 

Ответ на открытку от 27 декабря 1905 г., написанную после возвращения Бе
лого из Петербурга и содержавшую поздравление «с праздником» (в настоящую публи
кацию не включена). 

1 Встреча состоялась на квартире у Белого вечером 5 января, о чем свидетельству
ет открытка Брюсова ему от 6 января 1906 г. 

2 В данном случае речь могла идти о присоединении Белого к так называемой 
«конституции» «Весов». См. об этом письмо Вяч. Иванова к Брюсову (наст, том, стр. 
488) и статью Д. Е. Максимова и К. М. Азадовского (наст, том, стр. 280—282). 
Разговор мог относиться, однако, и к другому эпизоду в истории «Весов». Брюсов от
мечал в дневнике, что Белый по возвращении из Петербурга в декабре 1905 г. «написал 
два тождественных письма — нам, в «Весы», и в «Золотое руно». Просил обеспечить 
себе 60 р. в месяц (в «3. Р.» 80). Писал: «Я продавщик — вы покупатели. Я продаю 
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кровь своего сердца». «Во сколько оценят «Весы» («З.Р.») крик души Андрея Белого». 
Гриф ответил первым. Согласился. Белый взял отданные нам стихи, под предлогом 
поправки их, и передал в «3. Р.» (ГБЛ, ф. 386. 1. 16 (1), л. 38; упомянутый цикл сти
хотворений Белого — «Горемыки»: «Золотое руно», 1906, № 1). 

3 8{. Книга вышла в последних числах декабря 1905 г. 

55. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

(Февраль — март 1906 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Есть у меня к вам несколько покорных просьб: 1) В случае напечата-

ния отдела «На перевале», убедительно прошу напечатать то, что я хотел 
напечатать в № 1, т. е. теоретическую часть х. О Мережковском и Бер
дяеве очень прошу не печатайте: мне необходимо изменить там несколько 
фраз 2; 2) В цикле моих стихов исключите два слабых, неудачных, но не
сомненно «мистико-анархических» стихотворения «Анархист» (или «Ре
волюционер») и «Манифестация»; оные произведения отданы мною в 
«Факелы» 3. Для замены же их у меня есть более подходящие еще не впол
не отделанные стихотворения (на днях будут готовы). На днях принесу 
рассказ и «Феникса» *. 

Если бы вы зашли ко мне как-нибудь вечером, был бы весьма счастлив. 
(Лучше тогда известите открыткой.) Да, нельзя ли мне будет получить 
Сережины произведения 5. Остаюсь глубоко уважающий и преданный вам 

Борис Б у г а е в 
1 См.: Борис Б у г а е в . На перевале. А. Л. Волынский. Достоевский. СПб., 

1906. В. Розанов. Около церковных стен, т. 1. СПб., 1906.— «Весы», 1906, № 1 (эта 
книжка вышла одновременно и как № 12 за 1905 г.); «теоретическая часть» этой статьи 
в «Весах» напечатана не была. 

2 Отзывы о книгах Мережковского и Н. А. Бердяева в 1906 г. в «Весах» не появ
лялись. 

3 Стихотворения «Опять он здесь в рядах борцов» и «Толпы рабочих в волнах зо
лотого заката» («Факелы». Книга первая. СПб., 1906). Первое из стихотворений в ру
кописи имеет заглавие «Революционер» (см.: Андрей Б е л ы й . Стихотворения и по
эмы, стр. 626). Второе стихотворение, в котором запечатлены похороны Н. Э. Баума
на 20 октября 1905 г. в Москве, вошло в сб. Белого «Пепел» (СПб., «Шиповник», 1909, 
стр. 145—146) под заглавием «Похороны», а в переработанном издании сборника (М., 
«Никитинские субботники», 1929) получило название «Манифестация» (стр. 65). Брю
сов, как и Белый, был невысокого мнения об этих стихах. Высоко оценивая (в письме 
к Блоку) опубликованные в «Факелах» «Балаганчик» и стихотворения Вяч. Иванова, 
он отмечал: «Все остальное в «Факелах» (в том числе стихи мои и Б. Н.) — дрянь, ве
щи, которые к искусству причислить нельзя никак» (Блок, т. 8, стр. 578). В печатном 
отзыве о «Факелах» Брюсов иронически комментировал стихотворение Белого: 
«Г. Андрей Белый не удовольствовался городовым и сочинил стихи про самого частно
го пристава, обзывая его даже не «дурным», а прямо «лютым» («Весы», 1906, № 5, 
стр. 57). 

4 Рассказ Белого в 1906 г. в «Весах» напечатан не был; возможно, речь идет о рас
сказе «Горная владычица» (см. п. 66, примеч. 3). «Феникс» — статья Белого («Весы», 
1906, № 7). 

5 О каких произведениях С. М. Соловьева идет речь, неясно. Возможно, это сти
хотворения, составившие его первую книгу «Цветы и ладан» (М., 1907). 

56. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

(Мюнхен, 21 сентября / 4 октября 1906 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! Привет вам из 
Мюнхена. Спешу сообщить адрес. МйпсЬеп, Вагег ЗЪгаззе, 53 II 1. Скоро 
напишу подробнее. Гробовой цикл прошу выбрать для печати по вашему 
усмотрению *: я с «Руном» договорился относительно «Выноса» 2. Привет 
Сергею Александровичу. Любящий вас Борис Б у г а е в 
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Открытка. На обороте цветная репродукция: МйпсЬеп. ШтеЬЬасЬегЬгиппеп. 
Почт, шт.: МйпсЬеп. 4. 0с1. 06; Москва. 24.9.1906. 

1 См.: Андрей Б е л ы й. Панихида. Лирическая поэма из 9 отрывков.— «Весы», 
1907, № 6. Заглавие «гробовому циклу» было дано Брюсовым. 2 Вероятно, Белый договорился о передаче этого стихотворения, первоначально 
отданного в «Золотое руно», «Весам», чтобы напечатать его в составе цикла. См. пятый 
отрывок «Панихиды»: «Венки снимут...», напечатанный впоследствии под заглавием 
«Вынос» как самостоятельное стихотворение (сб. «Пепел»). 

57. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 
, 2 6 

МйпсЬеп. 19 у- 06 года <13 октября ст. ст.) 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
Все собирался написать вам. Один раз даже до середины написал, но 

пришли знакомые, оторвали, потом нахлынуло иное, так что письмо при
шлось разорвать. Я здесь очень отдыхаю. Здесь все для отдыха и работы. 
Только сегодня первый день дождь. А то еще два дня тому назад была жа
ра, плескались голубыми струями фонтаны, зацветали маргаритки и ро
зы. Я очень хорошо оклиматизировался здесь. Думаю пробыть здесь во 
всяком случае до весны'1. Познакомился со многими художниками и не
которыми поэтами, немцами, поляками, швейцарцами. Малоинтересны. 
«Пшики» 2 и Койранские 3 могли бы здесь распускать павлиний хвост. 
В 5 дней исчерпал немецкую молодежь. 

Познакомился между прочим с Шоломом Ашем (есть такой еврейский 
драматург) 4. Малоинтересен. Познакомился с Пшибышевским, который 
здесь живет 8, Пшибышевский очень мил, но я еще его не раскусил. Бу
ду у него на днях. 

«Сецессион» — просто дрянь. В некультурных выходках московских 
художников больше свежести, чем в зализанном, учтиво-приторном мо
дернизме сецессионистов 6. Конечно, есть исключения: Лавари 7, Каррьер 8, 
Штук 9, Рафаэлли 10, Диц п , Коттэ 12; но это — имена известные. Зато 
Дюрер 13 и оба Гольбейна 14 совершенно заполонили душу. Очень хороши 
старые немцы: \Уо1§ети1; 15, 81п§е1 16, Огйпе\уаЫ 17 и др. 

Здесь, кроме того, лучшие гравюры Клингера 18. По-моему, Клингер 
бесконечно интереснее, а главное интеллигентнее, умнее Штука, Бёклина 19 

и прочих ветеранов «нового искусства». 
Теперь о делах. 
С прискорбием извещаю, что по очень серьезным внутренним причинам 

я не могу допустить напечатание сборника «Тоска по воле» 20. Верьте 
мне — мотивы серьезные. Года через два, быть может, можно мне будет 
печатать этот сборник. Вот почему прошу «Скорпион» вернуть мне ру
копись. 

Конечно, в случае, если когда-нибудь будет возможно мне напечатать 
эту книгу, я сперва обращусь в «Скорпион» с просьбой ее напечатать. Са
мо собой, что никому не передам рукописи, кроме вас и Сергея Александ
ровича. 

По тем же мотивам появление гробовых песен 21 сейчас совершенно не
возможно в печати. Верьте мне, если бы мотивы не были бы серьезны, я не 
обратился бы к вам с просьбой отдать рукопись. Итак, не печатайте в 
«Весах» «гробовые песни». 

Еще: пусть редакция сохранит про себя причины моего нежелания 
печатать «Сборник». 

Пишу «Бокал метели» 22. Как только закончу, пришлю рукопись. 
Пришлю на днях статью «Психология и теория познания» 23. Она — 
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плод долгого и усидчивого чтения и работы, и мне очень хотелось бы ви
деть ее напечатанной в «Весах». Содержание — отвлеченное. 

Примите уверение в совершенном почтении и искренней любви. 
Борис Б у г а е в 

Р. 5. Сергею Александровичу мой привет и уважение. 
Мой адрес. МйпсЬеп. Вагег 81газзе 53 II 1. Очень жду «Весы». Когда 

выйдет А. Блок, пришлите мне, пожалуйста, книгу 24. 
1 Белый пробыл в Мюнхене до 1 декабря 1906 г. 
2 Вероятно, имеется в виду Максимилиан Яковлевич Шик (1884—1968) — пере

водчик, автор корреспонденции о немецкой литературе в «Весах». 
3 Братья Койранские — Александр Арнольдович, Борис Арнольдович и Генрих 

Арнольдович (псевд. Г. Тверской) — молодые писатели из круга издательства «Гриф». 
Наиболее приметной фигурой из них был Александр Койранский, поэт и художник, ав
тор критических статей по вопросам искусства и литературы, который, согласно вос
поминаниям Н. Петровской, «остался поэтом невыявленных потенций» (ЦГАЛИ, 
ф. 376, оп. 1, ед. хр. 2, л. 18) 

4 Шолом Аш (1880—1957) — еврейский писатель, пользовавшийся в 1900-е годы 
известностью в России. О своих мюнхенских встречах с ним Белый рассказал в очерке 
«Шолом Аш. Силуэт» («Час», 1907, № 28, 16 сентября) и в мемуарах (Между двух рево
люций, стр. 125—127, 131—132). 

6 Станислав Пшибышевский (1868—1927) — польский писатель и публицист, круп
нейший выразитель модернистских тенденций в польской литературе. Белый опи
сал мюнхенские встречи с ним в «силуэте» «Пшибышевский» («Час», 1907, № 18, 2 сен
тября), дал характеристику его творчества в статье «Пророк безличия» («Киевская 
мысль», 1909, № 133, 15 мая; см. также: Андрей Б е л ы й . Арабески. М., «Мусагет», 
1911, стр. 3—16). Белого познакомил с Пшибышевским Шолом Аш (см.: Между двух 
революций, стр. 127—128). 

6 «Сецессион» («Зехевзшп») — наименование ряда немецких и австрийских худо
жественных группировок конца XIX — начала XX в., объединявших художников 
различных творческих направлений, противопоставлявших себя официальному ака
демическому искусству. Мюнхенский «Сецессион» был основан в 1892 г. 

7 Джон Лейвери (Ьауегу, 1856—1941) — английский художник, работавший глав
ным образом в жанре портрета. 

8 Эжен Карръер (Сагпёге, 1848—1906) — французский живописец, портретист. 
9 Франц Штук (81иск, 1863—1928) — немецкий живописец и скульптор, автор 

многочисленных картин на библейские, мифологические и аллегорические темы; один 
из основателей мюнхенского «Сецессиона». 

10 Жан-Франсуа Рафаэлли (КаПаеШ, 1850—1924) — французский живописец и 
гравер; жанрист, бытописатель предместий Парижа, испытавший воздействие импрес
сионизма. 

11 Вильгельм фон Диц (Т)'тг, 1839—1907) — немецкий художник и иллюстратор. 
12 Шарль Коттэ (СоЫеЬ, 1863—1925) — французский художник, ученик Ролля 

и Пюви де Шаванна; представитель так называемой «школы мрака», возникшей в виде 
протеста против крайностей импрессионизма. 

13 Альбрехт Дюрер (1471—1528) — живописец, гравер, рисовальщик и теоретик 
искусства. Его произведения богато представлены в мюнхенской Старой Пинакотеке. 

14 Ганс Голъбейн Старший (ок. 1465—1524) и его сын Ганс Голъбейн Младший 
(ок. 1497—1543) — живописцы и графики, также представленные в собрании Старой 
Пинакотеки. Творения классиков немецкого изобразительного искусства заняли во 
внутреннем мире Белого огромное место. В мюнхенском письме к М. К. Морозовой (от 
12 октября 1906 г.), говоря о своем разочаровании в буржуазной Германии, он пи
шет: «Иногда мне казалось, что Мюнхена нет, а это синематограф, мелькающий перед 
глазами, но когда вспомню Дюрера, Гольбейна, Кранаха, грозящих сердцу жуткой, 
еще не испытанной далью, горизонты которой изрезаны образами грядущих титанов,— 
нет, опять верю в Германию» (ГБЛ, ф. 171.24.1а). 

15 Михаель Волъгемут (\Уо1§ети1, 1434—1519) — немецкий художник и резчик 
по дереву, учитель Дюрера. 

16 Бернхард Штригелъ (81п§е1, ок. 1460-1461 — 1528) — немецкий художник. 
17 Грюневальд (Сгапе\уа1а) — немецкий живописец, настоящее имя Маттиас Нит-

хардт (№1пага1, он же ^ И п а п И , ок. 1460-1470—1528). Согласно воспоминаниям Бе
лого, именно работы Нитхардта в Старой Пинакотеке оказались ему особенно близки 
(Между двух революций, стр. 115). 

18 Макс Клингер (КНп^ег, 1857—1920) —* немецкий офортист и скульптор, примы
кал к символизму. Белый вспоминал о своей мюнхенской жизни: «Часто часами сижу 
я в пустом кабинете гравюр над альбомами Сегантини и Клингера — для понимания 
отличий гравюры-модерн от следов на дереве резца Дюрера» (Между двух революций, 
стр. 110). 
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19 Арнольд Вёклин (ВбскКп, 1827—1901) — швейцарский художник, оказавший 
воздействие на формирование символизма в живописи. 

20 В неосуществленный сборник «Тоска по воле» должны были войти стихи, позд
нее объединенные в книгах «Пепел» (1909) и «Урна» (1909). Многие из них отразили пе
реживания, связанные с отношением Белого к Л. Д. Блок, и поэтому наиболее веро
ятной причиной решения Белого было получение им в Мюнхене ее письма от 2 октября 
1906 г. (ГБЛ, ф. 25. 9. 18). 

21 См. п. 56, примеч. 1. 
22 Белый работал над окончательной редакцией «четвертой симфонии» «Кубок ме

телей» (издана «Скорпионом» в 1908 г.). 
23 Статья «О границах психологии»; в «Весах» напечатана не была, впервые опуб

ликована в кн.: Андрей Б е л ы й . Символизм. М., «Мусагет», 1910. 
24 Александр Б л о к . Нечаянная радость. Второй сборник стихов. М., «Скорпи

он», 1907; книга вышла в свет в декабре 1906 г. Белый откликнулся на нее резко кри
тической рецензией («Перевал», № 4, 1907). 

58. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва> 16/29 окт<ября> 1906 

Дорогой Борис Николаевич! 
Спасибо, очень спасибо за память, за вести о себе, вообще за письмо. 

Все, что вы сообщаете о своей жизни, о своих встречах, очень интерес
но. Я по-прежнему уверен, что новая обстановка, новые впечатления да
дут вам много. Вы слишком долго жили в сфере все одних и тех же, или 
сходных, явлений. Ах, не презирайте внешнего. Внешнее часто бывает 
только ударником, разрежающим скопившееся электричество, которое 
без него, однако, осталось бы в скрытом виде. (Может быть, мои физи
ческие термины неверны, простите.) Внешнее [часто] дает только форму 
для внутреннего, но что такое содержание без формы? полное ничто, не
что, о чем нельзя даже говорить. Надеюсь увидать вас весной, или вооб
ще когда вы приедете — воскресшим, если не перерожденным, то возрож
денным в свою новую, вторую жизнь. 

Воля ваша относительно «Песен» будет, конечно, свято исполнена, 
хотя я ее и не понимаю. Могу еще до некоторой степени представить себе 
причины или поводы, которые отклоняют вас от печатания отдельной кни
ги, сборника. Но почему не напечатать вам в «Весах» — «Панихиды», 
после того как вы печатали целый ряд отдельных стихотворений из сбор
ника и в «Весах», и в «Руне», и в «Перевале»? х Подумайте еще, может 
быть, передумаете. А мне все жаль лишить «Весы» ваших прекрасных 
стихов. 

Раз заговорили о «делах», скажу и о «Кубке метелей». Мы его очень 
поджидаем. Начнем печатать тотчас, как получим рукопись. (Кстати: 
не позволите ли вы при этом несколько избранных отрывков напечатать 
в «Весах», сообразно с чем будет нами увеличен гонорар за книгу: это при
ем, который мы теперь применяем вообще по всем нашим изданиям.)2 Ждем 
и вашей теоретической статьи 3, которой мы, конечно,- как всему вашему, 
рады, но которой, не знаю, будут ли рады наши читатели. Ведь вы знаете, 
что «читатели» вообще, как существо собирательное, очень легкомысленны 
и все предпочитают нечто в «повествовательном» роде, а не в роде «рассуж
дений». 1У-ый «перевал» идет в № 10 4; будет ли У-ый в № 11? 8 Вы гово
рили, что писать «перевалы» вам не в тягость. Ах, не оставляйте «Весы» 
без своей подписи! 

В Москве нового мало, а, может быть, и совсем ничего нет. Единствен
ное «событие» в нашем круге вы, конечно, уже знаете: умер Н. Я . Тарова-
тый 6, очень скоро, в 48 часов, от менингита, от которого когда-то все боя
лись умереть вы. Его место в «Руне» занял В. Д. Милиоти 7. У «Весов» 



ПЕРЕПИСКА С АНДРЕЕМ БЕЛЫМ 395 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ А. БЕЛОГО 
на книге «Кубок метелей». М., «Скорпион», 1908: «Глубокоуважаемому и дорогому 

Валерию Яковлевичу Брюсову с неизменной преданностью и удивлением. Борис Бугаев» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

соглашение с Мережковскими не состоялось 8. Вероятно, оно состоится у 
Мережковских с «Руном» 9. Неожиданно, не правда ли? Но Мережковские 
вообще люди довольно неожиданные. «Провал» еще не воплотился 10. 

Пишите мне, прошу. 
Всегда и сердечно ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Получаете ли вы «Весы» аккуратно? 

Ответ на п. 57. 
1 В 1906 г. Белый напечатал в «Весах» стихотворный цикл «Одинокие» (№ 8), в 

«Золотом руне» — стихотворения из цикла «Горемыки» (№ 1) и несколько отдельных 
стихотворений, в «Перевале» — стихотворения из цикла «Горемыки» (№ 2). 

2 Отрывки из «Кубка метелей» в «Весах» не печатались. 
3 См. п. 57, примеч. 23. 
4 Борис Б у г а е в. На перевале. IV. Литератор прежде и теперь.— «Весы», 1906, 

№ 10. Статья включала полемический аспект: в ней была подвергнута сомнению спа
сительность мистико-анархических «грез о соборном творчестве». 

5 № 11 «Весов» за 1906 г. был целиком отведен повести М. Кузмина «Крылья». 
6 Николай Яковлевич Тароватый (ум. 6 октября 1906 г.) — редактор-издатель 

художественно-критического журнала «Искусство» (1905), член редакции «Золотого 
руна». 

г Василий Дмитриевич Милиоти (1875—1943) — русский живописец и график. 
8 О предполагаемом соглашении с Мережковским и Гиппиус по поводу совмест

ного издания и редактирования «Весов» см. наст, том, стр. 289—293. 
9 Союз Мережковских с «Золотым руном» также не состоялся. 
10 Ироническое сообщение о том, что еще не вышел № 1 нового журнала «Перевал», 

под редакцией С. А. Соколова (см. наст, том, стр. 497). Брюсов в «Перевале» не уча
ствовал — об отказе сотрудничать в этом журнале он известил С. А. Соколова 18 ав
густа 1906 г. (ГБЛ, ф. 499.1.8). 
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59. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 
(Мюнхен, 21 октября / 3 ноября 1906 г.) 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Спасибо за письмо, ужасно утешило. На днях отвечаю 1. Привет! 

Здесь, к удивлению, вижу, что вы мне и в идейном смысле один из самых 
близких, и, кроме того, люблю вас очень. Печатайте мои гробовые песни, 
кроме одной «Она гуляла в черном трауре вдоль реки» 2 и не печатайте ни
чего облачного в роде «Ей поет ветерок» 3 или «Угроза» 4. Перевал № 5 
пришлю 5. 

Уважающий и любящий вас Б. Б у г а е в 
Сборник не надо: он — гадкий 6. 
Открытка. Почт, шт.: Мйпспеп. 3. ]Чоу. 06; Москва. 24.10.06. 
Ответ на п. 58. 
1 См. п. 60. 
2 См. отрывок 6 в поэме «Панихида» — «Она гуляла вся в черном» («Весы», 1907, 

№ 6, стр. 11—12; впоследствии не печатался). 3 Стихотворение под таким названием опубликовано не было. 4 Написанное в 1905 г. стихотворение «Угроза» («В тот час, когда над головой...») 
впервые напечатано в цикле «Голоса в полях» (альманах «Шиповник», кн. 6. СПб., 
1908, стр. 155); вошло в сб. «Пепел». 5 Статья Белого «На перевале. V» в «Весах» не появлялась; после IV статьи это
го цикла («Весы», 1906, № 10) была опубликована статья «На перевале. -VI. Против 
музыки» («Весы», 1907, № 3). Возможно, что «Перевалом № 5» являлась статья «Про
тив музыки» (написанная в Мюнхене), либо статья о мистическом анархизме (см. п. 
69). 6 Сборник «Тоска по воле». См. п. 57, примеч. 20. 

60. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
(Мюнхен. После 3 ноября н. ст. 1906 г.> 

Дорогой, многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Спасибо еще за ваше письмо. Теперь окончательно выяснилось мне, 

что можно печатать стихотворения мои вот какие: «Сидишь на постели, 
обагренный закатом» ', «Панихида» 2, «Вынос» 3, «Память» (Тужила о 
милом... Весною левкою и т. д.) 4. Другие же гробовые не надо. «Симфо
нию» кончу через месяц. Что угодно из нее прошу печатать в «Весах»5. 
А сборника сейчас по внутренним мотивам печатать не надо. 

Живу тихо и сосредоточенно. Здесь еще все голубое. Тепло. По ве
черам сижу у открытого окна с трубкой, и рисуется бессмыслица послед
них лет моей жизни. Знаю — так жить нельзя. Одиночество мое сейчас 
посещают тени. Слышу сладкие веяния. И верю, верю... и даже как-будто 
голоса. 

Пришло ко мне далекое прошлое — детство (или, быть может, 
старость). Знаю, что громадный кошмарный период жизни для меня от
ходит маревом. «Вижу солнце завета, вижу небо вдали. Жду вселенского 
света от воскресшей земли» (Блок) е. Мне больно и грустно: одиноко, но 
спокойно. Если кому-нибудь сделал больно, прошу прощения. Мне хо-
чится перед всеми каяться, чтоб от всех уйти — уйти туда, куда призыва 
ют голоса. Здесь в Мюнхене был период, когда со всеми перезнакомился 
и так же быстро прервал все знакомства: неинтересно. Интересны поляки: 
особенно один (бывший секретарь «Химер») 7. Пшибышевский мне очень 
нравится. Он — превосходный музыкант, но как литератор — неинтере
сен. Был у него раз, второй раз не тянет. 

Утром гуляю в золотом громадном парке или сижу за коллекцией 
гравюр в Пинакотеке. От 2-х до 6-ти работаю. Вечером с Владимировым 
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у меня варим чай и закусываем. Потом подолгу сидим с трубками. Сидим 
и молчим. И душа умиляется тишине. Иногда идем в кафе и молчим над 
к р у ж к а м и пива, слушая вальс . Т а к идет день за днем. 

Л ю б я щ и й вас Б . Б у г а е в 

Р . 8 . «Весов» не получал ни одного № . Очень ж а ж д у иметь их . Послед
ний № , какой я знаю, это с моими стихами. Д а вот еще: молодой п о л я к 
из «Химер», очень смыслящий и утонченный в вопросах искусства , хочет 
попробовать для «Весов» перевести кого-нибудь из новейших и интерес
нейших Поляков (Жеромского 8, Выспянского 9, Берендса 1 0 ) . 

Что ему сказать? 

Ответ, на п. 58. Датируется приблизительно, по связи с п. 59. 
1 «Сидишь на постели...» — 1-й отрывок из поэмы «Панихида» («Весы», 1907, № 6). 

Белый предлагает для опубликования те отрывки, в которых менее отчетливо просту
пает подтекст его личных отношений с Л. Д. и А. А. Блоками. 

2 Вероятно, 4-й отрывок из «Панихиды» — «Вокруг // И жена, и любовница, и 
друг...» (там же). 

3 См. п. 56, примеч. 2. 
4 8-й отрывок из «Панихиды» («Весы», 1907, № 6); как самостоятельное стихотво

рение под заглавием «Свидание» включено в сб. «Пепел». 
5 См. п. 58, примеч. 2. 
6 Неточная цитата из стихотворения Блока «Верю в Солнце Завета...» (1902, из 

сб. «Стихи о Прекрасной Даме»). 
7 Казимеж Врочинъский (о нем. см. п. 62, примеч. 2). «СЫтега» (1901 —1907) — ли

тературно-художественный журнал, орган польского модернизма. 
8 Стефан Жеромский (2еготз1п, 1867—1925) — польский писатель. Первый сбор

ник его рассказов вышел в 1895 г. 
9 Станислав Выспянъский (^УуврхапзИ, 1868—1907) — польский драматург, поэт 

и художник; выступил в литературе в 1898 г. 
10 О Вацлаве Беренте (а не Берендее) см. п. 62, примеч. 7. 

61. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Мюнхен, 25 октября / 7 ноября 1906 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 

Привет из Ь е о р о Ы ' а 1. 
Б . Б у г а е в 
С. В у л и х 2 

В . В л а д и м и р о в 3 

Р . 8. «Весы» ни одного № не получил . Вышлите, пожалуйста . У ж а с н а я 
ж а ж д а читать по-русски, а особенно «Весы». Еще одна просьба: н е л ь з я 
ли в счет гонорара мне выслать «Северную симфонию» (если можно , 
2 экземпляра) и 1 экз . «Золота в лазури». Б у д у очень благодарен. 

Р . 8 . «Перевал» № 5 * на днях вышлю. 

Открытка. Почт, шт.: МипсЬеп. 7. 1МОУ. 06; Москва. 28.10.06. 
1 Мюнхенское кафе. Белый писал о нем: «Здесь уютно работать: сколько раз я 

набрасывал в «ЬеороЫ'е» план завтрашней работы, пыхтя трубкой, глотая пиво» (Анд
рей Б е л ы й . Мюнхен вечером.— «Киевские вести», 1908, № 165, 22 июня). 

2 С. А. Вулих — социал-демократ, меньшевик, находившийся в Мюнхене в эми
грации. Белый писал матери о нем из Мюнхена 31 октября 1906 г.: «Один только 
русский (еврей) — Друг В<асилия> Васильевича) пришелся мие очень по душе. Это 
социал-демократ, человек благородный и неподкупно честный. Может быть, через 
месяца полтора он будет в Москве. Прошу тебя, милая мама, отнестись к нему пола
сковей. Он такой одинокий, гордый и замкнутый, с виду даже неприятный, но в душе 
удивительный человек. Я ему дам письма к московским знакомым» (ЦГАЛИ, ф. 53, 
он. 1, ед. хр. 358; см. письма Вулиха к Белому за 1907 г.: ГБЛ, ф. 25. 13. 16). 

3 См. п. 13, примеч. 3. 
4 См. п. 59, примеч. 5. 

V 
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62. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Мюнхен. 7/20 ноября 1906 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 

Получил ваше письмо из Петербурга. Спасибо. Мне всегда так прият
но и интересно получать известия от вас. 

Позволю себе обратиться к вам на этот раз с деловым письмом. 
Последнее время мне часто приходится встречаться с поляками. Из 

разговоров некоторых из них я вынес крайне много поучительного и све
жего. В среде польских художников и литераторов, сгруппированных 
главным образом вокруг «Химер» х, происходит то, чему следовало бы по
учиться и нам. Вот почему я довожу до вашего сведения предлоя^ение 
одного высокообразованного и интересного польского молодого поэта 
Ка211шегг'а ^УгосгупзЫ 2, друга Пшесмыцкого 3, издателя-редактора 
«Химер» — и сотрудника, переводить от времени до времени для «Весов» 
сливки молодой польской литературы, которая у нас совершенно неизве
стна (за исключением сказавшихся и потухающих Пшибышевского4. 
Тетмайера 5 и др.). Кроме того, интересуясь и высказывая сочувствие 
«Скорпиону» и «Весам», он просил меня известить вас и Сергея Алексан
дровича, что в случае, если бы «Скорпион» захотел когда-либо познако
мить русскую публику с последним словом польского молодого искусства, 
остановиться на следующих недавно появившихся произведениях: 

«Рор1о1у» — 2еготзк1 («Зола» — Жеромского) 6. 
«Ргосппо» — Вегеп1 («Труха» — Берента (напечатана в «Химерах») 7. 
«МПсхеше» — ]Чог\\ааа («Молчанье» — Норвида; Норвид совсем неизве

стный в России огромный художник) 8. 
История двоих влюбленных — Мининского 9. 
4 источника. И. Врочинского 10 (родственника К. ^госхшзк!). 
Жду от вас ответа. Было бы очень хорошо, если бы вы выслали мне 

в счет гонорара последний и предпоследний год «Весов». Я имел бы воз
можность познакомить поляков с «Весами», которыми они очень интере
суются, но которых не читали. Если бы редакция прислала «Весы» Пши-
бышевскому, он был бы глубоко благодарен. Сам он не владеет русским 
языком, но вокруг него целый клуб поляков, которые бы могли посто
янно видать «Весы», рассказывать ему содержание и т. д. Его жена 
понимает по-русски. Адрес Пшибышевского: МйпсЬеп, В1зтагк Зтгаззе. 
28 1111. 

ОТ времени до времени я к нему захожу, чтоб послушать музыку: он 
считается одним из лучших исполнителей Шопена п . Он очень милый, 
простой и уставший человек, сознавший свой закат и грустно присут
ствующий при своей смерти. В его грустной мешковатости и кроткой иро
нии есть что-то трогательное до слез. Если бы редакция «Весов» оказала 
ему внимание присылкой «Весов» или других изданий «Скорпиона», он 
был бы глубоко тронут. Я ему показал № «Золотого руна», и он с большим 
интересом рассматривал каждую деталь издания и показывал своим 
друзьям. Он высказал мне пожелание, чтобы редакция «Руна» выслала ему 
№ (но он очень беден, и не может выписывать лично). Напишу «Руну». Но 
мне немного обидно, если б польская молодежь, столь интересующаяся 
«Скорпионом», имела представление о русском искусстве по «Руну». Вот 
почему я и прошу вас и Сергея Александровича, если можно, выслать 
Пшибышевскому хоть последний год «Весов». Он (Пшибышевский) — стоит 
того. И, кроме того, это полезно в деле ознакомления. Здесь сейчас масса 
поляков. Очень многие бывают у Пшибышевского. 

Русская колония просила меня прочесть здесь реферат, но я пока от
клонил, не имея времени и подходящих материалов. Во втором полу-
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годии хочу познакомить здешних русских с вами, прочтя им реферат, 
посвященный вам12. У многих русских есть большой интерес к вам, но 
они ничего не знают: все южане, провинциалы и часто партийные и неле
гальные. Очень жду «Весов»; мне не присылали ни одного №. Когда выйдет 
что-нибудь новое в «Скорпионе», пожалуйста, пришлите мне. Сейчас напал 
такой период, что ничего не могу писать, а если и могу, то только «Симфо
нию». Поэтому «перевал» придется только прислать к декабрю 13. Очень 
жду обещанного письма. О себе до другого раза. Примите уверения в 
совершенной преданности и любви. 

Б. Б у г а е в 
На конверте почт, шт.: Москва. 10.11.06; мюнхенский штемпель отсутствует (мар

ка вырезана). 
Ответ на утраченное письмо Брюсова. 
1 См. п. 60, примеч. 7. 
2 Казимеж Врочинъский (ХУгосгуйзЫ, 1883—1957) — польский поэт и драматург, 

директор и режиссер театров в Лодзи и Варшаве. Ко времени знакомства с Белым вы
шел в свет только его первый сборник стихотворений «Сксепзез» (\Уагвга\уа, 1904). 

3 Зенон Пшесмыцкий (РгхезтусЫ, псевд. Мириам, 1861—1944) — один из осно
воположников и теоретиков польского модернизма, редактор-издатель журнала 
«Химера». 

4 Наиболее значительные произведения Станислава Пшибышевского вышли в 
1890-х годах. 

° Казимеж Тетмайер (Те1та]ег, 1865—1940) — польский поэт и прозаик, один 
из наиболее популярных польских писателей на рубеже XIX и XX вв. 

6 Роман «Пепел» («РоршГу», 1902—1903) в русском переводе (под названием «Пе
пелище») печатался в 1903 г. в журн. «Русское богатство» (№ 1—12). 

7 Роман «Гнилье» польского писателя-символиста Вацлава Верента (1873—1940) 
впервые напечатан: «СЫтега», 1901, гезгу1 4—12; отд. изд.: \Уас1а'да В е г е п I. Ргб-
сЬпо. Ротоезс \узр61сгезпа. \Уагзгатеа, 1903. 

8 Циприан Камиль Норвид (Г^огшй, 1821—1883) — польский поэт, драматург, 
живописец, скульптор. Не признанный при жизни, Норвид обрел вторую жизнь в на
чале XX в.; его творчество открыл и популяризировал Зенон Пшесмыцкий, выпустив 
в 1904 г. VIII том журнала «Химера», специально посвященный Норвиду. «Молчание» 
(1882) — философско-эстетическое исследование Норвида. 

9 Тадеуш Мицинъский (М1стзк1, 1873—1918) — польский поэт, драматург, про
заик и публицист, выразитель идей символизма. Имеется в виду его новелла: «ШзЬо-
па алуо1^а косЬапко^ 1 раш Ноап-ТЬо. 2 сЫпзЫсп рогсе!ап 1 Кз1е§1: Кдт Уап-Клёп-
Тйп-Тгиуеп» («СЫтега», 1901, IV, з. 131—142). 

10 Ян Врочинъский (ХУгосгупвЫ, 1883—1905) — второстепенный польский писа
тель, модернист, автор книги «С-а'й'оЬу дтмехапе» (Ьшш, 1905). 

11 Ср.: «Когда Пшибышевский играет, он точно худеет, вырастает: бледное, блед
ное лицо с горящими глазами, пальцы терзают рояль, точно орлиные когти свою добы
чу. И рояль гремит. И Пшибышевский, большой-большой, несет нас на крыльях своей 
души <...> Он один из лучших исполнителей Шопена. Шопеном он говорит с вами» 
(Андрей Б е л ы й . Пшибышевский. Силуэт.— «Час», 1907, № 18, 2 сентября; см. 
также: Между двух революций, стр. 130). 

12 Это намерение осуществлено не было. В мюнхенском кафе для русских Белый 
читал реферат «О символизме». 

** Очередная статья из цикла «На перевале». 

63. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва> 16 ноября 1906 
Дорогой Борис Николаевич! 

Письмо ваше и порадовало меня и повергло в отчаянье. Порадовало 
все, что вы говорите о себе, и ваша память обо мне. Отчаяло все, что вы 
пишете о польской литературе. Боже мой! для чего же «Весы» издаются 
три года, если даже вы не знаете, что в них печатается! Вы советуете «Ве
сам» остановиться как на новинках польской литературы на романе Берен-
та «РгбсЬпо», на писаниях Норвида, Жеромского, Врочинского... Но о 
«РгбсЬпо» мы писали два года назад х, и самый этот роман уже трижды пе-
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ВАЛ6Р1Й бРЮСОВЪ 

ЗЕМНАЯ ОСЬ 

РАЗСК»! И Ш*АМДТИЧЕОПЯ СН?«1* 

8Ш1ЫТКИ ВДСНЛ1Й «5Ш0ГИ 

»'ККЙА~|*.Г 

«ЗЕМНАЯ ОСЬ». М., «СКОРПИОН», 1907. 
Сборник рассказов Брюсова, посвященный Андрею Белому 

Титульный лист и посвящение 
Экземпляр с дарственной надписью на форзаце: «Сергею Михайловичу Соловьеву дружески 

Валерий Брюсов. 1907» 
Собрание В. П. Нечаева, Москва 

реведен на русский язык, один раз в «Вопросах жизни»! 2. Вы называете 
Норвида «совершенно неизвестным в России», но в «Весах» этого года был 
помещен его рисунок 3; притом надо заметить, что это писатель и худож
ник вовсе не современный нам, а живший чуть не сто лет назад (в начале 
XIX в.). О Жеромском мы говорили немного, а большего он не стоит 4. 
Еще меньшего стоит Врочинский, переводы произведений которого не раз 
присылались в «Весы» и с которыми мы хорошо знакомы. Помилосерд
ствуйте, Борис Николаевич, не ломитесь в открытую дверь: мы польской 
литературой интересуемся, «Химеру» получаем с ее основания, о польских 
книгах всегда говорим, польским художникам посвятили отдельный 
№.. . 5 и т. д. Но если вы всего этого не заметили в «Весах», что же заме
тила публика! Для кого же мы работаем? Для кого же мы издаем журнал? 
Страшно. Страшно. 

В Москве ничего нового. Москва все более и более становится городом 
провинциальным. Вся жизнь отлила в Петербург. Устраиваем «среды» и 
«вторники» е, есть Общество «Леонардо да Винчи» и другое — «Единение» 7, 
но все это как-то вяло и безнадежно. Усилие, создавшее «Скорпион» и всех 
нас, временно истощило силы Москвы. Чувствую себя в самой подлинной 
пустыне. Хотя мы с вами и встречались редко, и говорили мало, а вернее — 
по разным «историческим» причинам — совсем не говорили (всерьез), 
но пока в Москве были вы, чувствовалось веянье живой души. Ныне — 
кругом видение Иезекииля 8. А Юргис Балтрушайтис среди мертвых ко
стей, как живая, но, увы, безмолвная скала 9. 

АНДРЕЮ Б-ЙЛОМУ 

ЯМИПЪ ВРАЖДЫ » ЛЮШ1. 
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Я издаю сборник своих рассказов («Земная ось») 10. К а к рассказчика 
меня не любят. К н и г у будут бранить . Вы тоже не любите моих рассказов? 
Е с л и нет, т. е. если не не-любите, позвольте посвятить ее вам, именно к а к 
единственной живой душе, которую я знаю. Н о напишите об этом совсем 
откровенно. Е с л и не хотите, я ни на миг не почувствую себя обиженным. 

Пишите мне. 
Всегда ваш Валерий Б р ю с о в 

Р . 8. Все ваши просьбы передал в «Весы». 

Ответ на п. 62. 
1 Отзыв о романе Берента «Гнилье» в «Весах» не печатался. 
2 Брюсов ошибочно назвал журнал «Вопросы жизни» вместо «Нового пути», напе

чатавшего роман Берента в переводе Вл. Высоцкого («Гниение» — 1904, № 7—9, 11); 
под названием «Блестящая пыль» роман был опубликован в приложении к журналу 
«Театр и искусство» — «Библиотека «Театра и искусства», 1904, кн. 1 —13. Появилось 
и отдельное издание: Вацлав Б е р е н т. Гнилушки. Современная повесть. М., изд. 
В. М. Саблина, 1907. 

3 Портрет Зыгмунта Красиньского работы Норвида («Весы», 1906, № 6). Ср. 
сообщение «Киприан Норвид» •— о выпуске журнала «Химера», специально ему по
священном («Весы», 1905, № 2, стр. 73). 

4 Отзывы о произведениях Жеромского в «Весах» не появлялись. 
5 Рисунками и виньетками польских художников иллюстрирован № 6 «Весов» 

за 1906 г. Кроме упомянутого рисунка Норвида, были помещены работы Э. Окуня, 
С. Турбы-Кшишталовича, Э. Надельмана, И.Мехофера, Ст. Выспяньского и М. Вав-
женецкого. 

6 «Среды»— собрания только что организованного «Общества свободной эстети
ки»; «вторники»— вечера Московского литературно-художественного кружка. 

7 «Единение» — «Общество свободной эстетики» — см. о нем наст, том, стр. 33. 
Как сказано в кратком отчете о деятельности «Общества свободной эстетики» за 1906— 
1907 г., «весною 1906 года среди нескольких лиц, поклонников искусства, возникла 
мысль основать общество, которое соединяло бы в себе служителей всех родов ис
кусства — художников, музыкантов, поэтов, драматических и балетных артистов, 
с целью сближения их между собою. Литературно-художественный кружок (Дмитров
ка, дом Вострякова) любезно предложил для собраний часть своего помещения. На 
одном из первых собраний произошел спор по поводу названия и задач нового общества. 
Часть членов основала свой кружок под названием «Общества Леонардо да Винчи», 
остальные же лица отделились и впервые собрались <...> в среду 8 ноября 1906 г.» 
(ГБЛ, ф. 386. 114. 36). По возвращении в Россию Белый, как и Брюсов, принял актив
ное участие в собраниях «Общества свободной эстетики», выступая с докладами и чте
нием собственных произведений (см.: Между двух революций, стр. 218—245). 

8 Т. е. картина всеобщего опустошения (см.: Книга пророка Иезекииля, VI—VII, 
XXXV—XXXIX). 

9 О Ю. К. Балтрушайтисе см. наст, том, стр. 678. 
10 Валерий Б р ю с о в . Земная ось. Рассказы и драматические сцены (1901— 

1906 гг.). М., «Скорпион», 1907. Книга вышла в декабре 1906 г. (см. также п. 65). 

64. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Мюнхен. 17/30 ноября 1906 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Привет! Еду в Париж завтра х. Об адресе извещу. 

Весь ваш Б . Б у г а е в 
В. В л а д и м и р о в 

Маргарита Д и д е р и х с 
Андрей Д и д е р и х с 2 

Открытка. Почт, шт.: МипсЬеп. 30 1ЧОУ. 06; Москва. 20. 11.06. 
1 Белый поехал в Париж по приглашению Мережковского и Гиппиус. 
2 Мюнхенские знакомые Белого — художник Андрей Романович Дидерихс и его 

сестра Маргарита. См: Между двух революций, стр. 117; Андрей Б е л ы й . Воспоми
нания о Блоке.— «Эпопея», № 3, 1922, стр. 196. 
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65. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
(Москва. После 20 ноября ст. ст. 1906 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Я писал вам в Мюнхен — длинное письмо. Вытребуйте его. Всех по

ляков, о которых вы пишете, мы хорошо знаем, и обо всех не раз писали 
в «Весах». «РгосЬпо» переводилось в «Вопросах жизни» х. Норвид жил в на
чале XIX в.; его рисунок помещен в «Весах» 1906 г. и т. д.2 

Я просил у вас, в том же письме, позволения посвятить вам свою книгу 
рассказов «Земная ось». Можно ли? «В память вражды и любви»? 3 Книга 
быстро печатается, и хочется скорого ответа. 

Все ваши статьи будут, конечно, напечатаны в «Весах». В «Весах» же 
думаем мы напечатать и «Кубок метелей», а книгой издать «Четыре сим
фонии» 4. 

Не верьте Зинаиде Николаевне, что Париж — город старомодный. Он 
старомоден в целом, но в нем есть круги, есть люди, которые впереди всей 
современности. Их надо найти. Таково, например, общество «АЬЬауе» 
и его поэты: Агсоз, ОиЬате1 5 и др. Хотите, пришлю адреса. 

Если вам можно, познакомьтесь с Николаем Степановичем Гумилевым, 
Вои1еуагс1 ЗЪ.-Оегташ, 68; кажется, талантлив, и во всяком случае молод в. 

Любящий вас всегда 
Валерий Б р ю с о в 

Датируется приблизительно по связи с п. 64. 
1 См. п. 63, примеч. 2. 
2 См. п. 63, примеч. 3. 
3 Посвящение сборника «Земная ось»: «Андрею Белому память вражды и любви» 

(см. п. 63, примеч. 10). 
4 «Кубок метелей» был издан «Скорпионом» в 1908 г. отдельной книгой. «Четыре 

симфонии» Белого в одну книгу объединены не были. 
5 См. наст, том, стр. 582. 
6 Брюсов был знаком тогда с Н. С. Гумилевым по переписке; в 1906 г. он опубли

ковал в «Весах» три его стихотворения (№ 6). 

66. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Париж. 29 ноября/12 декабря 1906 г.> 

Дорогой и глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Глубоко признателен и благодарен вам за ваше намерение посвятить 

мне книгу ваших рассказов х. Мне это чрезвычайно лестно и интимно 
дорого. Ваши рассказы я очень люблю и ценю, так что, помимо вашего лич
ного внимания ко мне, мне дорого это посвящение как посвящение вы-
сокоценимого поэта. Простите чепуху мою о польской литературе — о 
меня просил поляк. Жду ответа решительного о его предложении. Мне 
ужасно спокойно и тихо в Париже. Живу в спокойной части городаи 
Париж-Вавилон мелькает передо мной иногда и как панорама только. 
Вообще же Париж прост, здоров и вовсе не соблазнителен, но хорош и 
располагает к тишине 2. 

Теперь о делах. У вас есть мой рассказ. Не знаю, годен ли он для «Ве
сов». Но он озабочивает меня лишь в смысле возможного зара
ботка. Поэтому, если он «Весам» не нужен, отдайте его в «Руно» или 
«Перевал» 3. Прошу очень напечатать статью мою «Границы психоло
гии» 4, обещаюсь больше не утруждать философией. Извиняюсь за безумие, 
именуемое «манифестом». Если будете печатать, опустите слово «мани
фест» 5. Впрочем поступите, как вам угодно. Буду скоро писать для «Ве
сов». Получили ли «Перевал» № 56. Мы собир<аемся > с Зинаидой Николаев-
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ной для «Весов» написать коллективную повесть или рассказ в недалеком 
будущем 7. Вот и все о делах. 

В заключение позволю себе сказать, что ужасно вас люблю (помимо 
уважения) и ценю как человека, независимо от (иногда вопреки) «истори
ческих причин», которые, хотелось бы верить, уже отступают в область 
спокойного прошлого. Примите уверение в самом искреннем расположе
нии. 

Б. Б у г а е в 
Р. 8. Бедный Сергей Александрович! Как его здоровье? Мой привет 

и уважение ему. 
На конверте почт, шт.: Рапз. 12.12.06; Москва. 2.12.06. 
Ответ на п. 63. 
1 В подлиннике описка: «Книгу ваших стихов». 2 Ср. отзыв Белого о Париже в письме к матери (декабрь 1906 г.): «Это парадокс, 

что Париж — здоровый и спокойный город, но это так. Здесь совсем не ощущаешь 
неврастении, как у нас. У меня чувство, что я начинаю погружаться в глубокий спо
койный сон, и меня озабочивает только то, как бы подольше не нарушился этот укреп
ляющий силы сон после годов усталости и мучений» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358). 

3 Вероятно, рассказ «Горная владычица» («Перевал», 1907, № 12). 4 См. п. 57, примеч. 23. 
5 «Манифест» Андрея Белого — «Художник оскорбителям» («Весы», 1907, № 1). 

В этом произведении он от имени художников-созидателей бросил слова гнева и пре
зрения сытой толпе буржуа и эстетов, завершив отповедь словами: «Мы, милостию 
божией, художник, посылаем вам наше неугасимое проклятие ныне и присно, и во веки 
веков. Аминь». Подзаголовок в печати был опущен. 6 См. п. 59, примеч. 5. 1 Замысел не был осуществлен. 

67. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
(Париж. 1/>14 дек<абря 19>06 года 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
получил ваши письма — и большое, и малое. 
Еще раз повторяю, мне чрезвычайно дорого и лестно ваше посвящение. 

Спасибо! 
Относительно предложений Врочинского переводить жду положитель

ного «нет» или «да», ибо должен тотчас же известить его в Мюнхен. 
Еще важное деловое замечание. Мережковский просил меня сходить 

в Мюнхене к издателю Достоевского, а также и сборника «Меч» — К -
рег'у *. Пипер просил меня сообщить, что очень интересуется молодым 
русским искусством. Поэтому он просит молодых авторов, прежде чем 
выйдут на русском языке их произведения, присылать рукописи ему (на 
русском). Он хотел бы переводить их на немецкий. Но для того, чтобы не
мецкое издание было его всецело, ему важно, чтобы немецкий перевод 
хотя бы на несколько дней появился раньше русского. Так он просил 
ему представить рукопись «Симфонии», а также сообщить русским писа
телям его просьбу 2. Адрес Прег 'а: МйпсЬеп. К. Прег. УегхадзЬиспЬап-
а1ищ*. 1оверпр1а1г 7. 

Дорогой Валерий Яковлевич! Пришлите мне адреса вами упомянутых 
поэтов. Мне бы хотелось их повидать 3. Но скажите, если вам не трудно, 
как мне для этого поступить? Неловко ведь прямо явиться на квартиру 
и т. д. Очень радостно, что «Весы» напечатают мою «Симфонию» 4. Хотите, 
я вышлю вам первые отделанные главы (по крайней мере № на 3)? Или 
лучше выслать всю «Симфонию» сразу? 

Но должен бежать. Кончаю. Остаюсь глубоко уважающий вас и любя
щий 

Борис Б у г а е в 
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Мой привет и уважение Сергею Александровичу и Михаилу Федоро
вичу 5. Привет и уважение Анне Матвеевне. 

Ответ на п. 63 и 65. 
1 Рейнхард Пипер (1879—1953) — владелец издательства «Пипер и К0», основан

ного в 1904 г. в Мюнхене. В 1906 г. приступил к изданию первого полного собрания 
сочинений Ф. М. Достоевского на немецком языке при участии Д. С.Мережковского и 
Д. В. Философова (об этом издании см.: ЛН, т. 86, стр. 696). «Меч» — неосуществлен
ное издание (об этом замысле см. наст, том, стр. 290). 2 Замысел Пипера, о котором сообщает Белый, не был реализован. 3 Знакомство Белого с писателями «Аббатства» тогда не состоялось, возможно, по 
причине его болезни в январе 1907 г. (см. п. 68). 4 См. п. 58, примеч. 2. 

5 Михаил Федорович Ликиардопуло—см. о нем наст, том, стр. 282. 

68. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Париж. 6/19 января 1907 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Спасибо за высланную книжку. Не писал до сих пор, потому что боль 

мучила. Пишу из больницы, едва оправляюсь от операции 1. Больше пи
сать не могу: мучительно. 

Еще раз спасибо, спасибо за посвящение. > 
Примите уверение в совершенном почтении и любви. 

Борис Б у г а е в 
Закрытое письмо — «секретка». Почт, шт.: Рапз. 19.1.1907; Москва, 10.1.07. 
1 А. Белый заболел в канун Нового года (флегмона, угрожавшая заражением 

крови). Болезнь усугублялась нервным расстройством, вызванным сложными отноше
ниями с Л. Д. Блок. С помощью Мережковских и Д. В. Философова Белый был на
правлен в больницу, где 2 января ему сделали операцию. «Он очень подготовил свою 
болезнь ненормальным образом жизни, которую вел перед этим,— писала 3 января 
1907 г. З.Н.Гиппиус матери Белого.—<...> Нервы расшатал себе до такой степени, 
что вид у него был прямо ужасный. У него слишком слабая воля, чтобы взять себя 
в руки, и с этой стороны я даже рада, что он проживет несколько времени в больнице, 
под строгим режимом. Это очень успокоит его нервы» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 366). 

69. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. Около 10 февраля ст. ст. 1907 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Простите, что молчал столько времени. Надеюсь, вы не сомневаетесь, что 

я с большим вниманием следил за всеми известиями о вашей болезни 1. 
Приветствую ваше выздоровление. Сейчас не могу писать подробнее, по
тому что болен сам, и довольно серьезно: инфлуэнца с плевритом. Обра
щаюсь к вам пока по делу. Вы прислали нам «перевал» о мистических анар
хистах. Говорить о них «вообще», согласитесь, поздно. Но не позволите 
ли вы выбрать из вашей статьи несколько страниц, как заметку по поводу 
новой книжки Чулкова «Анархические идеи в драмах Ибсена»? Подошло 
бы. Напечатали бы в № 2а. Ответьте, если можно, скоро. № 1 «Весов» вы, 
вероятно, получили. Мне он нравится. Всех очень живо задевает ваш 
манифест 3. Подписчиков у «Весов» уже теперь много больше, чем в прош
лом году, и новые все прибывают 4. Поджидаем «Кубок метелей». Но нач
нем его уже со второй половины года 5. Напишу вам подробно, как только 
поправлюсь. Но вы, умоляю, не считайтесь со мной письмами, известите 
о себе. 

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в 
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РИСУНОК 
Н. П. ФЕОФИЛАКТОВА 

Д Л Я О Б Л О Ж К И «ВЕСОВ»; 
1907, № 1 

Тушь 
Литературный музей, Москва 

Датируется приблизительно, по п. 70. 
1 8/21 января 1907 г. 3 . Н. Гиппиус извещала Брюсова: 

«...больной А. Белый лежал у нас перед операцией и почти кричал от боли, кото
рая «туго, туго крутила жгут». Теперь все понемножку обошлось. Операция сделана, 
прошла хорошо, и Белый лежит кротким, веселым, больным ангелом среди ухажи
вающих за ним монахинь какого-то строгого католического ордена. На будущей неде
ле, вероятно, встанет. Туча близких и дальних навещают его. Его, ведь, как-то лю
бят и те, и другие» (ГБЛ, ф. 386. 82. 39, л. 1—1 об.). 

2 Ни статья Белого о мистическом анархизме, ни его заметка по поводу книги 
Г. Чулкова (СПб., «Шиповник», 1907) в «Весах» помещены не были. 

3 См. п. 66, примеч. 5. Брюсов отстаивал «манифест» Белого, в частности, перед 
3. Н. Гиппиус (см. наст, том, стр. 692—693). 

4 Согласно типографским счетам издательства «Скорпион», в 1906 г. у «Весов» 
было 845 подписчиков, а в 1907 г.— 1095 (см. наст, том, стр. 299). 

2 См. п. 58, примеч. 2. 

70. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 

<Париж. 14/27 февраля 1907 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Как ваше здоровье? Ужасно печально, что вы больны: надеюсь, поправ

ляетесь. Что касается меня, перевязка замучила: скучно, дорого и кропот
ливо. Но во всем прочем чувствую себя прекрасно. На днях читал лекцию 
«Социал-демократия и религия»1. Было много курьезов. Познакомил 
Мережковского с Жоресом 2. Теперь Мережковский читает лекцию по-
французски; председательствовать будет Жорес 3. Ужасно полюбил Па
риж. Но мало, что видел: вы будете бранить за некультурность. Мне нра
вится шляться по улицам и застывать в кафе над пивом с трубкой. Был 
только на обеде, устроителем которых бывает Фор 4, Шарль Морис5 
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и др. Скучно — глупо. Был раз в кафе, где ораторствует Мореас 6. Но Мо-
реаса не оказалось. Мережковские с ним познакомились. Были раз с Мин
ским и Зинаидой Николаевной в «пикантных» монмартрских кабач
ках — интересно ' . Минский так и захлебывается Монмартром: не по
нимаю. Познакомился с Гумилевым 8. Может быть, письма его и интересны, 
но общий облик его — «панычи — ось сосулъка\» (Гоголь. «Вий»), и сосуль
ка глупая. Первый № «Весов» очень хорош. Как хорошо, что есть «Весы»! 
Только там и пишешь с удовольствием. Кстати о «Весах» и о делах. Сделай
те из «Перевала» (о мистическом анархизме) что угодно, особенно, если 
против Г. Чулкова 9. Видел, что мои погребальные песни вы озаглавили 
«Панихидой». Если вы не против, то напечатайте погребальные песни це
ликом. Теперь у меня нет субъективных причин, препятствующих их по
явлению. Прилагаю еще одно гробовое: если хотите, вставьте его в цикл 
в виде эпилога 10. «Кубок метелей» почти готов. Я привезу его сам (буду 
в середине марта в Москве). Если «Скорпион» согласится печатать мою 
«Тоску по воле» а , то я тоже теперь ничего не имею личного, что препят
ствовало бы его появлению. Я выбросил бы только одно, два стихотворения 
и дополнил бы его стихами (у меня стихотворений 20) 12. Мне было бы 
очень приятно, если бы вы напечатали мою книгу; но сперва я должен 
вставить дополнение из новых стихов. Поблагодарите Сергея Александро
вича за любезную присылку денег: мне тогда они так были нужны (для 
больницы). Как здоровье С. А.? Очень интересуюсь: ведь он был так болен. 
Передайте ему привет и уважение. 

Еще одно дело: очень прошу напечатать то, что прислал я о музыке 13. 
Писать ли для «Перевала»? 14 Дорогой Валерий Яковлевич, простите за 
лаконизм. Читает Мережковский социал-демократам. Мне надо подгото
виться для возражения социал-демократическим оппонентам (они выста
вили против Мережковского своих тузов) 15. Читаю «МоиуетеггЬ 80С1а-
Нз1е» — орган синдикалистов, которые выуживают все, что только можно, 
против социал-демократии. По приезде надеюсь лично вам многое, многое 
рассказать. Ужасно хочу вас видеть. До скорого свидания. Будьте здоро
вы! 

Остаюсь глубоко уважающий и любящий вас 
Борис Б у г а е в 

Р. 8. Стихотворение гробовое вышлю на днях: вспомнил, что оно у Зи
наиды Николаевны. 

На конверте почт, шт.: Москва, 18.2.07 (Парижский штемпель отсутствует — 
марка вырезана). 

Ответ на п. 69. 
1 Белый читал лекцию «Социал-демократия и религия» 22 февраля 1907 г., в поме

щении кафе, в пользу парижской эмигрантской кассы (напечатана в журнале «Перевал» 
1907, № 5). В ней утверждались сходство задач и общность путей «религиозного строи
тельства» и «социального переворота». Белый писал матери 28 февраля 1907 г.: «Лек
цию прочел: публики была масса. Произвела много толков. Было много нападок. 
Очень многие серьезно заинтересовались» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358). 2 Сам Белый познакомился с Жаном Жоресом в декабре 1906 г. «Мне приходи
лось встречаться с ним почти ежедневно за завтраком в одном из уютных пансионов 
в Раззу, куда он заходил перед отправлением в Палату депутатов. Здесь, в небольшом 
кругу знакомых лиц, он был необыкновенно прост и интимен» (Андрей Б е л ы й . Силу
эты. I. Жорес.— «Накануне», 1907, № 20, 6 июля). В письме к матери от 18 февраля 
1907 г. Белый сообщал: «Вчера познакомил Жореса с Мережковским. Я полюбил 
очень Жореса» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358). «Жорес был неподдельно мил и с ин
тересом расспрашивал русских об их религиозных взглядах, об отношении мистиче
ского построения Мережковского к общественным вопросам вообще, об отношении 
его к социализму и анархизму, наконец, расспрашивал о России <...> Они расстались, 
по-видимому, довольные друг другом; по крайней мере Д. С. Мережковский потом 
говорил о Жоресе с большой теплотой и сердечностью. Мне неловко было говорить 
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с Жоресом о Мережковском, как человеку, слишком близко стоящему к интересам рус
ского писателя» (Андрей Б е л ы й . Из встреч с Жоресом.— «Час», 1907, № 2, 14 ав
густа; см. также: Между двух революций, стр. 149—168). Мережковский описал свою 
встречу с Жоресом в статье «Цветы мещанства» («Речь», 1908, № 35, 10 февраля), во
шедшей в его книгу «В тихом омуте» (СПб., 1908). 

3 Этот проект не был осуществлен. См.: Между двух революций, стр. 163—164. 
4 Поль Фор (1872—1960) — французский поэт-символист, автор 34 сборников 

«французских баллад», многие из которых воскрешали народные мотивы и легенды 
старой Франции. В России его переводили Брюсов и Бальмонт. 

5 Шарль Морис (1861—1919) — французский поэт, теоретик и критик позднего 
символизма, автор работ по живописи, скульптуре, философии, искусству, а также ка-
толическо-символистских романов. 

6 Жан Мореас (наст, имя — Яннис Пападиамандопулос, 1856—1910) — француз
ский поэт, грек по происхождению. Ему принадлежит самый термин «символизм», те
оретически обоснованный в «Манифесте символизма» (1886). В кафе, «где ораторствует 
Мореас», Белого пригласила 3 . Н. Гиппиус (Между двух революций, стр. 180). 

7 О прогулках Белого совместно с Минским и Гиппиус по парижским кабачкам 
см.: Между двух революций, стр. 173—177. 

8 С Гумилевым Белый познакомился у Мережковских, куда Гумилев пришел по 
рекомендации писательницы В. Микулич (Л. И. Веселитской).— См. письмо 3 . Н. Гип
пиус к Брюсову от 8/21 января 1907 г. (ГБЛ, ф. 386.82.39, л. 4—4 об.). 

9 См. п. 59, примеч. 5. 
10 9-й, заключительный отрывок поэмы «Панихида» — «Я вышел из бедной моги

лы...» («Весы», 1907, № 6, стр. 14); под заглавием «Матери» напечатано в кн. «Пепел». 
11 См. п. 57, примеч. 20. 
12 Большинство новых стихотворений («В поле», «Совесть», «Ночь», «В лодке», 

«Полевой пророк», «Друзьям» и др.), вошедших впоследствии в сборники «Пепел» и 
«Урна», написаны Белым в январе 1907 г. в больнице: «...больной пишу ряд стихотворе
ний, в которых впервые встает лейтмотив сборника «Урна» («Материал к биографии...», 
л. 54 об.). 

13 Борис Б у г а е в . На перевале. VI. Против музыки.— «Весы», 1907, № 3. 
Белый читал «Против музыки» как доклад в «Обществе свободной эстетики» 28 марта 
1907 г. 

14 Т. е. очерки и статьи для «Весов» под рубрикой «На перевале». 
16 В основу лекции Мережковского была положена статья Гиппиус «О насилии» 

(в кн. 3 . Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского и Д. В. Философова «Ье Тзаг е1 1а Кото1и-
Моп». Рапа, 1907). Лекция состоялась 5 марта/21 февраля «в гигантской 8аПе й'Оиеш,»: 
Сошло все хорошо. Было чуть не 1000 человек. А возражения пришлось перенести 
еще на другой вечер. Среди оппонентов был <...> и Андрей Белый» (3. Г и п п и у с -
М е р е ж к о в с к а я . Дмитрий Мережковский. Париж, УМСА-Ргезз, 1951, стр. 
170). 

71. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. После 18 февраля 1907 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Приветствую сердечно. Благодарю за письмо. Очень жду вашего воз

вращения. Стоило ли читать лекции в кружке парижских русских! Куда 
осторожнее — сторониться их! Посылаю вырезку о вашей лекции из од
ной московской газеты г. Вашу «Музыку» напечатаем в № 3. О «Тоске» 
переговорим подробно при встрече. «Гробовые песни» можно поместить 
в № 4. Надеюсь увидеть вас не только выздоровевшим, но и бодрым и силь
ным. 

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в 
1907 

Ответ на п. 70. Датируется приблизительно, по этому письму. 
1 Сообщение о лекции Белого «Социал-демократия и религия», прочитанной 

в Париже (см. п. 70, примеч. 1),— вырезка из газеты «Утро», 1907, № 54, 16 февраля. 
Автор его, М. Я. Семенов, излагает в иронической форме взгляды Белого и указывает, 
что «социал-демократы беспощадно расправились с рефератом, довольно грубо 
отвернувшись от протянутой им «товарищеской руки» (вырезка сохранилась в архиве 
Белого.— ГБЛ, ф. 25.7.7). 
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72. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<с. Надовражино. 19 апреля 1907 г.> 

Дорогой, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич, 
Сейчас вдруг нервы рухнули. Бегу из Москвы дня на три. Я не знаю 

почему, но хочу вам сказать, как я вас люблю, ценю и у в а ж а ю. Ува
жаю — примите в самом священном и серьезном смысле. Вы для меня 
(хотя мы во многом и разные) — образ настоящего рыцаря среди хаоса 
лиц, из которых почти всех внутренне презираю. 

Не удивитесь ни тону, ни мотивам моего письма. Все эти дни я хотел 
внутренне низко вам поклониться. 

Сердечно любящий вас Борис Б у г а е в 
Р. 8. Я у вас забыл две книги по социальному вопросу: они до зарезу 

нужны одному человеку, г. Вулиху х. Он зайдет к вам за этими книгами. 
Можно ли предупредить вашу прислугу, чтобы она передала г-ну Вулиху 
этот пакет. 

На конверте почт, шт.: Крюково, Моск. г. 20.1У.1907; Москва. 20.4.07. 
1 См. п. 61, примеч. 2. 

73. БРЮСОВ - АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. > Ночь под Пасху <22 апреля) 1907 

Дорогой Борис Николаевич! 
Я очень ценю ваше письмо. Во время наших последних встреч мне много 

раз хотелось сказать вам почти те же слова, какие вы мне написали. И мне 
кажется, что близость наша должна остаться, потому что соединяет нас не 
столько наше «сходство» (хотя и оно существует при всех наших основных 
расхождениях), сколько наше решительное «отличие» от многих, многих 
и многих других. Вспоминая наше далекое прошлое и глядя на недавно 
пережитые дни, я думаю, что уже нет таких событий, которые сделали бы 
нас чуждыми друг другу. Здесь — нечто, стоящее выше всех расчетов че
ловеческих. 

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в 

Роз1 зспрЪит. Читаете ли вы в кружке 24 на «вечере нового искусст
ва»? х Я отказался решительно. Я соглашался читать на простом благо
творительном вечере, но не хочу своим именем прикрывать спекуляцию на 
«новом искусстве», сопровождаемую к тому же грубой рекламой. «Новое 
искусство» для меня дело серьезное, и я не считаю, чтобы имел с ним что-
либо общего вечер, сочиненный безо всякого идейного замысла, с помощью 
самых случайных участников. Кроме меня, от чтения отказались еще Юр-
гис Балтрушайтис и Нина Ивановна. Если бы отказались и вы, было бы 
и справедливо и дорого для нас. 

Ответ на п. 72. ч 
1 Вечер нового искусства в Московском литературно-художественном кружке был 

устроен 24 апреля 1907 г. с благотворительной целью и состоял из трех отделений: 
литература; музыка; мелодекламация и мелопластика. Среди участников вечера 
были объявлены — Брюсов, Ал. Брюсов, Ю. Балтрушайтис, Н. Петровская, Андрей 
Белый, С. Кречетов, переводчик Вл. Высоцкий и др. (см. «Русские ведомости», 1907, 
№ 92, 21 апреля). Белый выступил на вечере с чтением отрывков из своей впоследст
вии утерянной поэмы «Дитя-Солнце». 
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74. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - ВРЮСОВУ 
<Москва. После 22 апреля 1907 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Не осудите меня: конечно, по прочтении вашего письма я решительно 

отказался от вечера, тем более что решил в деревне'не участвовать на ве
чере (схватил сильнейшую простуду). Я отказывался дважды: наконец, 
в последний раз барышня расплакалась, и я, растерявшись совершенно 
(не могу видеть как плачут), при всем нежелании участвовать принуж
ден был согласиться. Еще раз не осудите х. 

Глубоко преданный вам Борис Б у г а е в 
Ответ на п. 73. Датируется приблизительно, по этому письму. 
1 В письме к отцу, конец апреля 1907 г., Брюсов сообщал: «Я <...> в этом вечере 

не участвовал, ибо меня рассердило рекламное объявление. Приглашали меня читать 
просто в благотворительном концерте, а вдруг объявляют о «вечере нового искусства». 
Вместе со мной отказались еще — Игумнов, Балтрушайтис и Н. Петровская. Отка
зался было и Андрей Белый, но устроительница приехала к нему, рыдала, умоляла, 
и он уступил. Ко мне она тоже приезжала и передо мной тоже рыдала, но я остался 
тверд» (ГБЛ, ф. 386.142.9; см. о том же в письме к А. А. Шестеркиной, б.д.— 
ГБЛ. ф. ОР. 128. 12). 

75. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<с. Надовражино, 25 мая 1907 г.> 

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Пишу вам из деревни. Ужасно жалею, что не простился. Устал. Надо 

работать — писать. В Москве не дают. На днях пришлю рецензию о Чул-
кове *. Скоро вышлю «Симфонию» 2 и «Перевал» 3. Хотелось бы получить 
«Весы». Адрес: по Николаевской ж. д. Станция Крюково. Село Надовражи
но. А. С. Любимовой * для передачи мне. Можно узнать, будет ли печа
таться мой сборник? 5. Если что нужно для «Весов», готов. Вообще готов 
для «Весов» все делать. Остаюсь глубоко преданный и любящий вас 

Б. Б у г а е в 

Открытка. Почт, шт.: Крюково Моск. г. 25.У.1907; Москва. 25.V.1907. 
1 Рецензия на кн.: Георгий Ч у л к о в. Тайга. Драма. СПб., «Оры», 1907 («Весы», 

1907, № 6). 2 «Кубок метелей». См. п. 61, примеч. 5. 3 Борис Б у г а е в . На перевале. VIII. Синематограф («Весы», 1907, № 7). 4 Одна из трех сестер-поповен (Любимовы Авдотья, Александра и Екатерина 
Степановны), живших в Надовражине, знакомых Белого и С. М. Соловьева. Имеется 
в виду, вероятно, Александра Степановна— «умница с «вкусами», она проницала все 
вздроги душевных изгибов Сережи» (Между двух революций, стр. 87). 

& См. п. 57, примеч. 20. 

76. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<с. Надовражино. 19 июня 1907 г.> 

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич, 
все собирался вам писать, но все время или недомогал, или был занят, 

да и думал быть в Москве. Ужасно хочу вас видеть: что за восторг ваше 
стихотворение «Встреча» 1. Только в печати его оценил. Люблю вас ужасно: 
вы — самое дорогое, близкое, родное и безусловное, что есть сейчас для меня 
в литературе. От «Огненного ангела» тоже в восторге: хотелось бы очень 
много с вами о нем говорить 2. 
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ТИПЫ ГЕРМАНИИ XVI ВЕКА 
Перерисовки Брюсова из книги: Гг. Н о 8 5 е п г о 1 п. БеШзсЬе Уо1кз1гасЫеп. РгапМиг*, 1900, 4. I 

Материалы к роману «Огненный ангел» 
Библиотека СССР им. В, И. Ленина, Москва 

Через неделю я наверное буду в Москве: мне хотелось бы с вами погово
рить о «Сборнике стихов» 3. У меня есть для него добавление (стихо
творений 10), которое должно составить особый отдел (предпоследний). 
Что касается «Симфонии», то ее представлю в готовом виде к 1 июля. Бла
годаря тому, что я ее 2 раза переделывал только из-за того, чтобы она была 
верна внутренним переживаниям моим (уже далекого) прошлого 4, Пред
ставляла >, так сказать, точную фотографию моей тогдашней души (души 
меняются), я начал ее еще перерабатывать не столько с точки зрения «худо
жества», сколько с точки зрения «автобиографичности» переживаний 
(только переживаний, а не событий); к июлю представлю ее и примусь за 
повесть, которую хотелось бы напечатать в «Весах» 5; если к сентябрю ее 
окончу, то, быть может, «Весы» напечатают ее в октябре вместо «Симфо
нии»; мне немного жаль выхватывать из «Симфонии» одну часть, ибо части 
у меня конструктивно (лейтмотивами) сцеплены очень просто, а без общей 
конструкции пропадает половина смысла их. Льщу себя надеждой, что вы 
к нам с Сережей приедете: вот было бы прекрасно! Может быть, если вы 
захотите нас посетить, мы в Москве уговоримся о дне? 

Остаюсь глубоко вас любящий и искренне преданный 
Борис Б у г а е в 
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На конверте почт, шт.: Крюково Москов. г. 19.У1.1907; Москва. 19.У1.1907. 
1 Стихотворение «Встреча» (впервые: «Весы», 1907, № 5) вошло в цикл «Эротика» 

книги «Все напевы» (Пути и перепутья, т. III). 
2 Белый пишет о первых трех главах романа, напечатанных в «Весах» (1907, 

№ 1—3, 5); в них уже отчетливо выступал биографический подтекст отношений Брю-
сова и Белого (см. вступит, статью). 

3 См. п. 57, примеч. 20. 
4 Белый работал над «четвертой симфонией» «Кубок метелей» с 1902 г.; см.: «Отры

вок из 4-ой симфонии».— Альманах книгоиздательства «Гриф». М., 1903, стр. 52—61. 
Белый писал: «Время написания этой «Симфонии», вернее 4-ая переработка трех порч 
первой редакции (1902 года)— лето 1906 — до лета 1907 года, т. е. самый болезнен
ный период моей жизни, когда я чувствовал угасание жизни в себе; и этою болезнен
ностью пропечатаны образы «Симфонии...» («Материал к биографии...», л. 55). Белый 
закончил «четвертую симфонию» в мае-июне11907 г. на даче. 

ъ Как попытку реализации этого замысла можно рассматривать рассказ Белого 
«Адам. Записки, найденные в сумасшедшем доме» («Весы», 1908, № 4), явившийся 
предварительным наброском темы, разработанной позднее в романе «Серебряный 
голубь» (1909). О намерении Белого работать над новой повестью «Серебряный голубь» 
сообщала газета «Час» (1907, № 37, 3 ноября). Одновременно с этим в журнале «Пере
вал» (№ 10, 1907, стр. 51) извещалось, что в ближайшее время в издательстве «Гриф» 
выйдет роман Белого «Адмиралтейская игла». Объединив различные свидетельства, 
К. Н. Бугаева и А. С. Петровский пришли к выводу, что «в 1907—1908 гг. А. Белый 
работал над каким-то художественным произведением, текст которого нигде не обна
ружен» (К. Б у г а е в а , А. П е т р о в с к и й . Литературное наследство Андрея 
Белого.— ЛН, т. 27-28, стр. 599). 

77. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

Шетербург. Первая половина октября 1907 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Обсудив условия, которые вы предложили нам для вступления в га

зету «Голос Москвы», и посоветовавшись с А. Блоком, я пришел к следую
щему решению. 

Вступление наше возможно исключительно в том случае, если «Голос 
Москвы» открыто (печатно) объявит себя газетою беспартийною. 

Это наше условие совершенно необходимое особенно ввиду тепереш
него положения политических дел и успеха октябризма х. 

Примите уверения <в> глубочайшем почтении 
Борис Б у г а е в 

1 «Голос Москвы» (1906—1915) — ежедневная газета, главный орган Союза 
17 октября. В октябре 1907 г. Брюсов вел с редакцией переговоры об издании «Литера
турных приложений» к газете при ближайшем участии его самого, Белого, Блока и 
Сологуба. Основные условия издания «Приложений» Брюсов оговорил в письме к Со
логубу от 16 октября 1907 г.: 

«1. «Голос Москвы» становится газетой внепартийной. 
2. «Литературное приложение» выходит отдельно от газеты, под нашим редакторст

вом *, четыре раза в месяц. 
3. В каждом № «Приложения» 2000 строк, оплачиваемых в 400 р., а в месяц 8000 

строк, оплачиваемых 1600 р. 
4. Каждый из нас четырех(я, вы, А. Блок, А. Белый) имеет право ежемесячно по

местить своих произведений на сумму до 200 р. 
5. Вы, я и А. Белый имеем право получить в месяц по 100 р., хотя бы в данный 

месяц и не поместили в газете соответствующего количества строк. 
6. Наш гонорар **: стихи — 80 коп. стих; художественная проза — 25 коп. 

строка; критика — за подписью 20 к., без подписи — 10 к. строка» (ИР Л И, ф. 289, 
оп. 3, ед. хр. 94). 

* Общая редакция газеты сохраняет за собой право уе1о на тот случай, чтобы не 
появилось в газете произведений, которые могли бы повлечь за собою ее закрытие 
или тяжелый штраф (примеч. Врюсова). 

** Это для нас четырех. Для других: стих — 35 к., проза 15 и 10 к. строка (примеч. 
Брюсоеа). 
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Предполагаемый договор не был реализован, что Брюсов связывал с победой ок
тябристов на выборах в Государственную думу. В конце октября он сообщал Соло
губу: «Октябристы после победы оказались гораздо менее сговорчивыми. С другой 
стороны, А. Белый, вспомнив вдруг, что он «левый», отказался от участия в «Голосе». 
В результате вся комбинация с этой газетой расстроилась» (там же). Сологуб, подобно 
Белому, отказался от участия в «Голосе Москвы»: «В данный момент я не могу укло
ниться вправо дальше кадетов»,— писал он Брюсову 28 октября 1907 г. (ГБЛ, ф. 386. 
103. 26). 

78. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Москва. Апрель 1908 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
верьте, что все нижеследующее не есть продукт досады на ваши слова, 

в которых вы квалифицировали мою отдачу стихов в «Руно», как 1) недобро
совестный поступок, 2) как продажу себя (так я понял) 1. 

То, что я сам просил вашего искреннего мнения о своем отношении к «Ру
ну», конечно, не вызывает во мне резкой отповеди, какая последовала бы, 
если бы вы по собственному почину назвали мой поступок так, как назва
ли сегодня: тогда это было бы оскорблением; теперь это ваша по отноше
нию ко мне «горькая правда». И я вам искренне благодарен за «искренность» 
ваших слов (от которых голова у меня идет кругом и которые, конечно, 
я отвергаю; ибо приняв их... —мне осталось бы пустить пулю в лоб; или 
заточить себя в арестантские роты). Люди отняли у меня все, жизнь лиши
ла меня всего, и вот уже давно я живу лишь тем, что доброе имя мое не 
запятнано низостью. Если бы я был человеком продажным, я не был бы 
сейчас таким одиноким, несчастным; о, я сумел бы устроиться с жизнью. 
Вы пытались (невольно) у меня отнять сегодня и мое сокровище. 

Нет, Валерий Яковлевич, я не принимаю ваших слов... И я не сержусь 
на вас: я вам искренне благодарен за прямоту: так давно от людей я не 
слышал прямого слова, хотя говорил и писал на своем веку много прямых 
слов; оттого-то, быть может, умею принимать от людей чужую «правду», 
хотя и не разделяю, конечно, ее. 

Конечно, не стану оправдываться: (схоластику к черту!) скажу толь
ко, что вовсе с другой точки зрения смотрел на возвращение в «Руно»; 
мне даже в голову не приходило, что можно квалифицировать кодексом 
нравственности мои внешние отношения к той или иной редакции, хотя мои 
отношения к «Весам» всегда мне казались внутренними. Вот я и хотел объ
яснить вам как редактору «Весов» то, что вынудило меня с неудовольствием 
дать стихи в «Руно». Вы взглянули иначе: вы судили мою нравственную 
личность. Не допускаю и мысли, что вы до глубины души раз навсегда вы
сказались о моей сущности... 

Какое создалось теперь положение из всего происшедшего: 
1) Я уж, конечно, не могу допустить появления моих стихов в «Руне», 

раз есть хотя бы один человек, который может высказаться об этом поступ
ке так, как высказались вы, которого я уважаю; я делаю все от меня зави
сящее, чтобы они (стихи) не появились; имею ли я юридическое право 
остановить № ? Написал в «Руно» требование остановить печатание (хотя 
стихи уже сверстаны). Все, что в моей воле, я делаю: они могут только на
сильно напечатать. Тогда будет грандиозный скандал: пусть. Надеюсь, 
все же не напечатают. Во всяком случае я не сотрудник «Руна». 

2) Но чувствуя себя нравственно заподозренным, я не могу считать 
себя сотрудником идейного журнала, ибо не могу себя считать в ваших 
глазах идейным сотрудником; знаю себе цену (как нравственной лично
сти), но не могу насильно заставить вас видеть себя таковым. Что мне 
остается? Только, увы, прекратить свое участие в «Весах», пока вы не 
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формально, а искренно снимете с меня ужасное подозрение, что я в ваших 
глазах черт знает кто. Не могу вас оскорблять (внутренно) участием с ва
ми в столь дорогом и близком вам органе, как «Весы». Это мне и больно и 
горько: но иного выхода не существует. И во всяком случае формальное 
удостоверение меня в том, что я еще не негодяй, т. е. снисхождение ко мне 
я не допускаю. 

Это не отказ, Валерий Яковлевич, от «Весов»; это не каприз, и не 
истерика; это — аксиома: как же иначе? 

Я еще раз подчеркиваю свое уважение к вам, отсутствие личного чув
ства, т. е. неприязни, досады и т. д. 

Но моя гордость унижена: я не могу быть там, где есть хоть один че
ловек, который может смотреть на меня так, как взглянули вы на меня,, 
утверждая мою бесчестность и продажность. Дорогой Валерий Яков
левич, во всех серьезных обстоятельствах, касающихся карьеры и чего-
либо подобного, я поступал инстинктивно так, чтобы обстоятельства по
вернулись против меня, но чтобы я не имел возможности утверждать, что 
поступил, сообразуясь с выгодой. 

Вопреки своей выгоде я бросил Университет, где мне предлагали остать
ся; вопреки выгоде разорвал круто с разными чиновниками; вопреки вы
годе поступил так же в одном личном деле, отчего жизнь моя разбита 2; 
вопреки выгоде ругаюсь вот уже год 3. Когда я согласился дать стихи 
в «Руно», мной руководило желание напечатать 2—3 своих стихотворе
ния. У меня много стихов и мне их негде печатать; я должен ограничивать
ся 7 — 8-ю стихами раз в год 4. У меня есть фундаментальные статьи, и 
«Руно» собиралось их печатать (где я мог высказать свое «сгеао») 5; 
в «Весах» не нашлось бы места; ни в каком другом журнале я не 
пишу; и мне приходится предстать в литературе не в моем настоящем 
облике. 

Кроме того: деликатности ради я до сих пор не устроил дел со своим 
имением на Кавказе, которое дало бы мне возможность не вполне за
висеть от печатных строк 6; устройство этого дела есть вопрос для меня: 
внутренне крайне трудный, хотя формально вполне возможный. И вот толь
ко из-за деликатности в настоящее время я как нищий; в последние меся
цы я исключительно жил «Весами», а разве можно (вы сами знаете) суще
ствовать гонораром в «Весах»? 

Более того, Валерий Яковлевич: мне не на что купить себе самых не
обходимых вещей. У меня нет даже костюма; каждую вещь необходимую 
(пальто, сапоги, калоши) мне трудно приобрести. Мне ужасно совестно 
всякий раз обращаться к «Весам». У меня же есть самолюбие. 

Вдобавок: по выходе «Кубка метелей», за который я должен был полу
чить по уговору 150 рублей, со мной не произвели расчета; правда, я дваж
ды брал аванс (всего около ста рублей), но за это время в №№ журнала 
вышло рублей на 90 — на 100 моих произведений, считая от № 2 до 4-го 
(апрельского, который на днях выйдет) 7; если бы в редакции были бы мне 
посторонние люди, я просто попросил бы сделать подсчет; но со знакомы
ми у меня язык не поворачивается говорить так. 

И вот все эти мелочи при моем внутреннем убеждении, что вопрос 
о «Руне» просто вне плоскости вопроса о моей нравственности, в связи 
с желанием сказать свое «сгеЛо» и противопоставить его Иванову 8 (ведь 
у меня же есть что сказать: у меня груда материалов по теории символиз
ма: в «Весах», я знаю, технически невозможно все это печатать) — все это 
присоединилось к тому, что я склонился отдать стихи. И ваши слова были 
жестоки: или вы не знаете, что резкость моего тона в «Весах» отрезала мне 
возможность писать где бы то ни было для заработка; ведь только потому 
одно время я пытался стать хоть фельетонистом (постыдное дело!) 9, а с 
заработком в «Весах» не проживешь. 
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Вот все это в связи с нравственным утомлением, в связи с чувством 
подрезанных крыльев создает для меня в области литературы не жизнь, 
а каторгу. 

И я серьезно помышляю уйти вовсе из литературы, где, кроме оскорбле
ний, напраслины, муки и нищеты, мне нечего ожидать. 

Конспектирую все сказанное. 1) В «Руно» я не вернусь. 2) В случае 
нового екандала из-за стихов я принужден вовсе уйти из литературы. 
3) С Блоком и Ивановым я разрываю всякие личные сношения 10. 4) В «Ве
сах» сотрудничать не имею права, пока нравственная физиономия моя там 
искажена для кого бы то ни было. 

Все это, Валерий Яковлевич, я пишу конфиденциально вам. 
Прочтите это не как нарекание, а как искреннее слово. 
Остаюсь глубоко уважающий и искренне преданный вам 

Борис Б у г а е в 

Р. 8. Ввиду необходимости на этих днях вернуть гонорар «Руна» 
50 рублей (большую половину которого заплатил в виде долга), я обра
щаюсь уже не конфиденциально, а формально к вам с просьбой передать 
в «Скорпион» следующую мою просьбу: 

1) На этих же днях произвести подсчет того, сколько мне следует за 
№ 2, 3 и 4 «Весов» гонорара; сличить, покрывается или не покрывается 
следуемая мне сумма взятыми авансами. 

2) Усиленно прошу заплатить мне гонорар за «Кубок метелей» по усло
вию (150 рублей). По моему расчету за вычетом авансов мне приходится 
от ста рублей (может быть немного более). 

Мне это необходимо 1) для того, чтобы тотчас же вернуть «Руну» 
50 рублей, 2) «Руно» может представить мне счет за изъятие стихов (уже 
сверстанных). 

Жду вашего ответа, как официального, так и конфиденциального. 

1 В августе 1907 г. группа писателей-«весовцев» во главе с Брюсовым разорвала 
отношения с «Золотым руном» (см. вступит, статью, стр. 341). Основанием для 
этого послужил конфликт между Белым и издателем «Золотого руна» Н. П. Рябу-
шинским; тем самым «весовцы» выступили в поддержку Белого. «Главная причина 
выхода сотрудников из «Золотого руна»— обида, нанесенная Н. П. Рябушинским 
Андрею Белому»,— писал С. М. Соловьев Брюсову 21 сентября 1907 г. (ГБЛ, ф. 386. 
103. 23). 

Белый в апреле 1908 г. отдал для опубликования в журнал «Золотое руно» цикл из 
четырех стихотворений «Меланхолия» («Золотое руно», 1908, № 3-4), который был 
незамедлительно принят к печати. Секретарь «Золотого руна» Г. Э. Тастевен писал 
Г. И. Чулкову: «Андрей Белый прислал стихи в «Руно» и вообще возвращается в число 
сотрудников, мотивируя это тем, что он принципиально ничего не может иметь «против 
«Руна» и что он не связан «Весами»; думаю, что во всяком случае сотрудничество А. Бе
лого в беллетристическом отделе ценно, что касается его сотрудничества в других 
отделах, то пока об нем вопрос еще не ставится, но, во всяком случае, это будут статьи 
по вопросам общефилософским, в которых он не может разойтись с теоретической по
зицией «Руна» (ГБЛ, ф. 371. 4. 70). 

2 Намек на отношения с Л. Д. Блок. 
3 Белый имеет в виду свою интенсивную полемику с мистическим анархизмом и 

связанными с ним идейно-художественными веяниями, которую он вел на страницах 
«Весов», в заседаниях «Общества свободной эстетики», в обостренной переписке с Бло
ком и т. д. 

4 В «Весах» ежегодно публиковалось по одному циклу стихотворений Белого: 
в 1906 г. (№ 8) — «Одинокие» (7 стихотворений); в 1907 г. (№ 6) — «Панихида» (9 сти
хотворений); в 1908 г. (№ 5) — «Стансы» (10 стихотворений). 

5 В пору сотрудничества Белого в «Золотом руне» там публиковались его теорети
ко-философские: статьи («Принцип формы в эстетике»,— 1906, № 11-12) и рецензии. 

6 Белый унаследовал после смерти отца права на владение имением на Кавказе, 
которыми по ряду причин не воспользовался. 

7 В этих номерах были помещены статья «Далай-лама из Сапожка» (№ 3), рас
сказ «Адам» (№ 4), очередные статьи цикла «На перевале» (№№ 2—4) и несколько 
рецензий. 
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8 Имеются в виду статьи Вяч. Иванова по философии и эстетике символизма, печа
тавшиеся в 1904—1905 гг. в «Весах», а затем в «Золотом руне». 9 Белый говорит о своем сотрудничестве в 1907—1908 гг. в газетах «Накануне», 
«Час», «Правда живая», «Литературно-художественная неделя», «Раннее утро», «Сво
бодная молва» и др. 10 Это намерение не было осуществлено. 

79. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. Апрель 1908 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Спасибо за книгу х. 
Был тронут, получив ваше письмо. 
Но верьте: мне нужно было знать ваше отношение ко мне; пробежав

шая между нами тень в связи с целым рядом утверждений (переданных 
мне), что вы вынуждены печатать мои статьи, что вам они неприятны, что 
ко мне вообще нельзя относиться с доверием и т. д. и т. д.— все это давно 
меня досадовало; я полагал, что как бы ни были различны люди, есть об
щая почва, стоя на которой они могут говорить друг другу открыто все, не 
теряя уважения друг к другу; и вот, чувствуя себя заподозренным в чем-то, 
неуважаемым и т. д., я негодовал, что так или иначе вы печатаете статьи, 
подводящие «Весы» под неприятности, без оговорок; далее: прошлым ле
том вы высказывались о методе написания статей в том смысле, в каком 
я и писал; и я не чувствовал столь неприятной недоговоренности. Теперь 
область наших личных отношений: мы, конечно, люди разные: стало быть, 
у каждого из нас свой взгляд на мир; может быть, вы делите человека на 
человека и литератора; я же где-то внутри признаю примат достоинства 
в человеке, а не в литераторе. И вот, будучи не уверен в том, что вы считаете 
меня человеком прямым во всем серьезном, требующем прямоты дей
ствий, я чувствовал, что у меня рождается стена недоверия к вам, посколь
ку вы обращены ко мне. 

Вот отчего я так серьезно отнесся к вашим словам, принимая их не 
внешним, а внутренним образом. И напрасно вы думаете, что я мог оби
деться, я чувствовал, все что хотите: но это было нечто более серьезное, 
чем обида, пафос, истерика, уязвленность и т. д. 

Чувствуя трудность своего положения в столь дорогом для меня ор
гане, как «Весы», пока в составе сотрудников, которых я привык уважать, 
находится хотя бы один сотрудник (и тем более — вы), который мог бы 
меня не уважать как человека, я чувствовал, что нравственная моя обязан
ность по отношению к себе состоит в выяснении наших отношений; а пока 
я мог только вообще не писать нигде. 

Вообще мой поступок с письмом к вам не носил ничего эмоционального, 
хотя я и был взволнован. Я просто не вдумывался в серьезность возвра
щения в «Руно» как поступка; а есть ряд областей, в которых моральная 
доброкачественность зависит не от факта, а от вносимого содержания (на
пример: убийство миллионера с намерением ограбить, убийство миллио
нера с намерением отомстить за честь, наконец убийство на дуэли и т. д.). 

Вы обратили мое внимание на серьезность поступка, и я задумался 
над самим собой. Скажу в оправдание себя еще и то, что разумел наш сов
местный выход как согласие в вопросе о тактике: то же, что прочие вышли 
из-за меня, не было главным импульсом к выходу. Я сам, так сказать, 
не вступил обратно в «Руно» лишь потому, что на условиях, которые они 
мне предоставляли лично, я не остановился и перенес вопрос на реорга
низацию самой редакции по вашему совету; после этого я и разорвал 
переговоры с «Руном»; они не напечатали ответ Метнеру; т. е. в результате 
бывший инцидент 2; теперь: чувствуя (как я теперь вижу, это чувство 
превратно) себя третированным как предатель, сумасброд, как «сума-
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сбродная недотыкомка» 3, слыша о том, что подвожу «Весы» резкостями 
и т. д.; досадуя, что мне прямо не укажут на мои недостатки как публи
циста, а как с человеком не объясняются (если есть факт нашего личного 
общения как человека с человеком), я полагал, что я одинок в высказыва
нии своих взглядов; т. е. вне какой бы то ни было группы. Я и отнесся 
к возвращению в «Руно» легко, полагая, что взгляды мои не изменятся 
от журнала, в котором пишу, раз идейная связь вышедшей группы меж
ду собой = «О» (я-то не менялся, но мог думать, что вы изменились во 
взгляде на существовавшую солидарность в вопросах тактики). Я не имел 
случая слышать ваше мнение месяцев семь. Конечно, мое возвращение не
осторожно — и только. Принимаю все меры к исправлению своего по
ступка. Буду впредь осторожнее. 

Теперь о фактическом положении. Конечно, в «Руне» буря. И вопрос 
осложняется невероятно. Во-первых: 1) соглашаясь, что я еще не вошел 
в состав сотрудников, они наотрез отказываются вырезать страницы с мо
ими стихами, утверждая, что юридически я не прав и что они готовы идти 
на судебный процесс, но мне не уступят; я советовался с юристом, и он 
выдвигает ужасный факт (я взял аванс, и они вольны не принять его об
ратно); вопрос идет не о моем сотрудничестве, а о факте появления стихов, 
причем протест в газетах или в «Весах» мой есть сигнал для них, после 
которого они ни на чем не остановятся. Тастевен уже собирался ехать 
в Петербург для ультиматума Сологубу, Блоку, Иванову, Городецкому, 
Ремизову и другим: «Весы» или «мы», и при этом «Руно» утверждает, что 
у них все данные к тому, что эти писатели перейдут к ним. Утверждают 
и то, что сейчас они сами готовы быть журналом беспартийным, но с этого 
момента превратить журнал в узко тенденциозный, расширить место теоре
тических статей и т. д. Грозят обнародованием каких-то писем и т. д. 

Словом скандал невероятный. 
Вместе с тем они заявляют, что вполне способны понять мой взгляд на 

некорректность моего поступка относительно прочих из вышедших писа
телей, не считают факт появления стихов сотрудничеством и печатают в сле
дующем № «Руна» мое заявление о том, что я сотрудником не состою, 
в форме для «Руна» элементарно-корректной. Ввиду этих осложнений в 
связи с поездкой Тастевена, с их неопределенными угрозами, с желанием 
потушить инцидент, мне остается только допустить появление стихов, 
а в следующем № заявить, что мое появление на страницах «Руна» есть 
недоразумение 4. Конечно, я в смешном положении, но я охотно беру на 
себя эту роль. Дальнейшая же суматоха, и снова роль моя в связи с воз
можным скандалом, просто вредна общему делу, ставит меня по-новому 
в неловкое положение относительно «Весов» и прочее. Меня же лично она 
опять извне ставит в роль «шута», т. е. заставляет вовсе прекратить вся
кую публицистическую и критическую деятельность. 

Вот, дорогой Валерий Яковлевич, как обстоит дело; спасибо вам еще 
раз за доверие ко мне и за ваше хорошее обо мне мнение. 

Остаюсь глубоко уважающий и любящий вас 
Борис Б у г а е в 

Ответ на несохранившееся письмо Брюсова, содержащее отклик на предыдущее ис
поведальное послание Белого (п. 78). Судя по настоящему письму Белого и по тому, 
что положение его в «Весах» не изменилось, можно полагать, что Брюсов сумел понять 
тяжелое душевное состояние Белого и нравственно поддержал своего «весовского» со
ратника. 

1 Вероятно, вышедшая в апреле 1908 г. кн.: Пути и перепутья, т. II. 
2 О выходе группы писателей из «Золотого руна» см. наст, том, стр. 341. 
3 Образ, рождающийся в больном сознании Передонова (Ф. Сологуб. «Мелкий 

бес»). 
* Подобное заявление Белого в печати не появилось. 



ПЕРЕПИСКА С А Н Д Р Е Е М Б Е Л Ы М 417 

Ж У Р Н А Л «ЗОЛОТОЕ РУНО» 
1907, № 1 
Обложка 

80. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. 20 февраля 1909 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Простите, если напомню вам, что сегодня, в пятницу, вы обещали за

ехать (ненадолго хотя бы!) ко мне, в 3 или Зх/2 часа дня. У меня будет 
П. И. д'Альгейм х. Хотелось бы окончательно условиться о наших лек
циях 2. Если вам можно, умоляю, заезжайте. И очень обрадуете, и очень 
это нужно. 

Всегда ваш сердечно Валерий Б р ю с о в 
1 Пьер (Петр Иванович) 3'Альгейм, барон (1862—1922) — французский журна

лист и романист, организатор (совместно с женой, М. А. Олениной-д'Альгейм) в Моск
ве в 1908 г. «Дома песни» — с целью пропаганды классической и современной камер
ной вокальной музыки. Им была написана книга о М. П. Мусоргском (Р. Б ' А 1-
Ь е 1 ш. Моиззог^зку. Р., 1896), а также переведено на французский язык либретто 
оперы «Борис Годунов». 

2 Брюсов и Белый предполагали выступить в «Доме песни» с лекциями о русских 
поэтах (см. п. 81). 

14 Литературное наследство, т. 85 
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гщ ~~:. 8 1 А н д р Е Й Б Е Л Ы Й _ БРЮСОВУ 

<с. Бобровка. 21 февраля 1909 г.> 

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
У ж а с н о расстроен, что не мог быть у вас вчера. Я получил ваше письмо 

в момент отъезда и мог только послать вам уведомительную открытку. 
В а ш у программу вполне одобряю; я сделал лишь поправку у себя в лек

циях , включив Ф. Туманского х и вычеркнув Щербину 2 и Жемчужни-
кова 8 , о которых буду говорить вскользь . Что касается до модернистов, 
то я беру две лекции (в первую включаю лишь Вл . Соловьева, о котором 
есть что сказать) ; во второй лекции я коснусь уже собственно модерни
стов *. Петр Иванович просит меня вам передать, что если бы вы в свою 
очередь захотели бы две лекции о модернистах, то стоит только передви
нуть числа. 

У ж а с н о хотелось бы с вами поговорить. Как-нибудь или попробую 
зайти, или если вы мне на той неделе назначите число; сегодня ж е н е л ь з я . 
Остаюсь искренне любящий Б . Б у г а е в 

Р . 8 . Заняты: (вечер воскресенья, понедельник) 5. 

На конверте обратный адрес: Виндавская ж.д. Станция Оленине Село Бобровка. 
Анне Алексеевне Рачинской (для Бугаева). Почт, шт.: Оленине 25.2.09; Москва 
26.11.1909. 

Ответ на п. 80. Датируется по связи с ним. 
1 Федор Антонович Туманский (1799—1853) — второстепенный поэт из дельвигов-

ского кружка (см. о нем в кн.: «Поэты 1820—1830-х годов». Библиотека поэта, большая 
серия, т. 1. Л., 1972, стр. 312—317). Вероятно, Белый спутал Ф. Туманского с его 
троюродным братом, Василием Ивановичем Туманским (1800—1860), видным поэтом 
романтической школы 1820-х годов (см. там же, стр. 252—311). 

2 Николай Федорович Щербина (1821 —1869) — поэт, автор антологических сти
хотворений. В 1860-е годы примыкал к консервативному лагерю; в это время им напи
сано много сатир и эпиграмм. 

3 Алексей Михайлович Жемчужников (1821 —1908) — поэт, участник группы, 
создавшей Козьму Пруткова. Печатался в «Современнике», испытал влияние поэзии 
Некрасова. 

4 Проект цикла лекций в «Доме песни» о русской поэзии Белым не был осущест
влен. 

& На следующей неделе эти дни приходились на 1 и 2 марта. 

82. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

<Москва. 4 апреля 1909 г.> 
Дорогой Б о р и с Николаевич! 

Позвольте рекомендовать вам Д м и т р и я Сергеевича Навашина , моло
дого поэта, который читал мне свои очень интересные стихи и сказки х . 
Надеюсь на ваше к нему внимание. 

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в 
1909, апр. 4 

1 Дмитрий Сергеевич Навашин — поэт, студент-юрист Киевского университета, 
сын профессора ботаники, позднее академика С. Г. Навашина; к Брюсову обратился 
с рекомендательным письмом Ф. Ф. Зелинского от 5 марта 1909 г. (см. письма Д. Нава
шина к Брюсову.— ГБЛ, ф. 386. 95. 46). 6 апреля 1909 г. Навашин писал Белому: 
«Несколько дней тому назад я имел честь и удовольствие беседовать с Валерием Яков
левичем Брюсовым. Подводя итоги нашего разговора, Валерий Яковлевич предложил 
познакомить меня с вами, на что я отозвался живейшей благодарностью и, иасколько 
помню, в тот же день оставил у вас его письмо. Ежели вы ничего не имеете против по
добной встречи, не откажите в любезности сообщить мне, в какой день и час я мог бы 
застать вас дома...» (ГБЛ, ф. 25. 27. 17). Брюсов опубликовал стихи Навашина и его 
рассказ «Морской разбойник» в СЦ—1911. Белый сдержанно отозвался об этих произ
ведениях: «...единственное их достоинство — та юная свежесть, которая присуща и 
многим другим начинающим, не попавшим однако на страницы «Северных цветов» 
{РМ, 1911, кн. 10, отд. III, стр. 25). 
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83 БРЮСОВ —АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

(Москва. 27 августа 1910 г.> 
Дорогой Борис Николаевич! 

Мне очень надо было бы вас видеть. Я заезжал к вам, но вы, к сожале
нию, были тогда в деревне *. Не могу ли я заехать к вам в понедельник 
между 2 и 3 часами дня? Если это возможно, не откажитесь известить 
меня. Если же вы предпочитаете приехать ко мне, то застанете меня дома 
в воскресенье вечером, между 7 и 9, или в понедельник и вторник утром, 
до 2 часов дня 2. Своим посещением меня, конечно, очень обрадуете. Вы 
догадываетесь, что я хочу говорить с вами о вашем сотрудничестве в 
«Русской мысли» 3. 

Я живу уже не на Цветном бульваре. Мой новый адрес: 1-я Мещанская, 
д. 32 (Баева), кв. 2, вход со двора. 

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в 
27 авг. 1910 

Закрытое письмо — «секретка». Почт, шт.: Москва. 28.8.10. 
1 Летом 1910 г. Белый жил в селе Демьянове, Клинского уезда Московской губ., 

где снимала дачу его мать. 2 29, 30, 31 августа. 3 С сентября 1910 г. Брюсов становится заведующим литературно-критическим 
отделом журнала «Русская мысль». Одновременно с письмом к Белому Брюсов разо
слал письма ряду других писателей (Бальмонту, Сологубу, Блоку, Мережковскому, 
Ремизову, А. Н. Толстому и др.), стремясь привлечь их к постоянному сотрудниче
ству в журнале (см.: «Литературный архив», т. 5. М.— Л., 1960, стр. 260). 

84. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. Около 17 сентября 1910 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
извиняюсь, что задержал рецензии; но, право, я не виноват. Присы
лаю их *. 

Льщу себя надеждой, так же как все у нас, что вы посетите нас на 
чтении Садовского, которое имеет быть во вторник, 21-го, в 8г/3 часов в 
редакции «Мусагета» 2. 

Искренне преданный вам Борис Б у г а е в 
Датируется приблизительно, по связи с п. 85. 
х Рецензии Белого на книги: К. Б а л ь м о н т . Змеиные цветы. М., «Скорпион», 

1910 («Русская мысль», 1910, № 10); В. Р о з а н о в. Когда начальство ушло... СПб., 
1910 (там же, № 11). 

2 Чтение Б. Садовским своей повести «Двуглавый орел» (см.: РМ, 1911, № 7 и 8). 

85. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. 19 сентября 1910 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Простите. Я ошибся. Во вторник я не могу быть в «Мусагете». В этот 

день очень важное общее собрание Литературного кружка. Мне на нем 
быть необходимо х. 

Но мне очень хотелось бы слышать повесть Б. А. Садовского. Нельзя 
ли, если еще приглашения не разосланы, перенести чтение хотя бы на 
четверг? Я был бы очень, очень благодарен. Извиняюсь за причиненное 
беспокойство 2. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

14* 
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Закрытое письмо — «секретка». Почт, шт.: Москва, 19.IX. 1910; Москва, 19.9.10. 
Ответ на п. 84. 
1 21 сентября 1910 г. состоялось «чрезвычайное» собрание членов Литературно-ху

дожественного кружка, посвященное разбору скандального инцидента, случившегося 
на одном из предшествовавших заседаний (см.: «Русское слово», 1910, № 217, 22 сентяб
ря; «Русские ведомости», 1910, № 217, 22 сентября). 2 22 сентября 1910 г. Брюсов писал Б. А. Садовскому: «К сожалению, мне, как 
вы знаете, не пришлось присутствовать в «Мусагете» на чтении вашего романа» — и про
сил дать иную возможность ознакомиться срукописью (ЦГАЛИ, ф. 464, оп. 1, ед. хр. 33). 
Отзыв о повести «Двуглавый орел» Брюсов дал в письме к П. Б. Струве от 27 сен
тября 1910 г. («Литературный архив», т. 5, стр. 286—287). 

86. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
X 

Москва. 19 ттг 10 
Дорогой Борис Николаевич, 

весной вы дали мне одно обещание, которое я решаюсь вам напомнить. 
Именно, вы сказали мне, что после того, как кончите работу над своим 
«Символизмом» 1, вы охотно одолжите мне на время «Словарь» Остолопо-
ва 2. Я не хотел просить у вас эту книгу раньше, чем кончу свою критиче
скую статью о вашем «Символизме». Теперь не только статья написана, 
но уже и корректура ее мною просмотрена и возвращена в «Аполлон» 3. 
Я почитаю себя поэтому вправе вновь обратиться к вам с той же прось
бой, как и весной. «Словарь» Остолопова нужен мне для одной боль
шой начатой мною работы. Вы знаете, что достать его не легко. Фор
мально обещаюсь вам — возвратить вашу книгу не позже как через семь 
дней. 

Если вы согласны оказать мне эту услугу, укажите, пожалуйста, 
день и час, когда я мог бы приехать к вам за словарем или кого-либо при
слать за ним. Вряд ли нужно добавлять, что возвращу я вам книгу в пол
нейшей сохранности. 

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в 
1 Андрей Б е л ы й . Символизм. Книга статей. М., «Мусагет», 1910; вышла в мае 

1910. В книгу вошли стиховедческие исследования Белого. 2 «Словарь древней и новой поэзии, составленный Николаем Остолоповым», ч. 1—3. 
СПб., 1821. Книга представляет собой один из первых в России опытов систематизиро
ванного справочника по теории и истории стиха. 

3 Валерий Б р ю с о в . Об одном вопросе ритма (по поводу книги Андрея Белого 
«Символизм»).— «Аполлон», 1910, № 11; статья в основном содержит критический 
анализ предложенного в «Символизме» метода исследования русского четырехстопного 
ямба (см. наст, том, стр. 348, примеч. 81). 

87. БРЮСОВ - АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва. 18 октября 1910 г.> 

Дорогой Борис Николаевич! 
Не свободны ли вы завтра, во вторник, днем, в 1 час дня. Я бы очень 

просил вас приехать к нам завтракать. Будет наш петербургский гость 
Ф. Сологуб. Но и помимо того, мне весьма хотелось бы повидать вас. 
Почему-то случилось так, что последние недели мы не встречались вовсе, 
и мне это очень грустно. Если приедете, обрадуете очень, и я вас «очень 
жду». 

Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в 
Р. 8. Я печатаю второе издание «Земной оси». Вы позволите оставить 

посвящение этой книги вам? И в той же форме? Мне это было бы очень 
дорого *. 
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БРЮСОВ НА ЗАСЕДАНИИ Д И Р Е К Ц И И 
МОСКОВСКОГО Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О К Р У Ж К А 

Фотография, 1910-е годы 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

Датируется по связи с п. 88, в котором Белый отвечает одновременно на п. 86 и 87, 
а также по словам: «завтра, во вторник» (вторник был 19 марта). 

1 Посвящение Андрею Белому во втором издании «Земной оси» (М., 1910) было 
сохранено. 

88. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. После 18 октября 1910 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, 
посылаю вам Остолопова. Извиняюсь, что вовремя не доставил. На

деюсь, что вы сегодня в «Русской мысли». На днях буду у вас в редакции. 
Так много есть к вам вопросов и просьб. Благодарю очень за любезное 
посвящение мне вашей книги. 

Остаюсь неизменно преданный Б. Б у г а е в 
Ответ на п. 86 и 87. 

89. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Палермо. Около 17 декабря н. ст. 1910 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич, 
привет из Палермо 1. Море, пальмы, солнце, розы, апельсинные рощи, 
золотые апельсины. Тепло. Радостно-бестолково. На днях найду себе 
помещение: постоянный адрес пришлю. Привет! 

Преданный Б. Б у г а е в 
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| ЦГАЛИ, ф. 56, оп. 1, ед. хр. 88. 
•г х Белый посетил Палермо во время своего путешествия по странам Средиземно
морья с декабря 1910 по май 1911 г. (Венеция — Сицилия — Тунис — Египет — Пале-

• стина). Он подробно описал свои впечатления о Палермо (Андрей Б е л ы й . Путевые 
заметки, т. 1. Сицилия и Тунис. М.— Берлин, «Геликон», 1922, стр. 55—118; см. также: 
ЛН, т. 27-28, стр. 413—415). Письмо отправлено, очевидно, сразу по приезде в Па
лермо, когда Белый и его жена, Анна Алексеевна Тургенева (1891—1966), еще не ус
троились на жительство в Монреале (см. п. 90). 

90. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Монреале. 11/24 декабря 1910 г.> 

/ Дорогой Валерий Яковлевич! 
Постоянный мой адрес: 11аИа. 81сШа. Мопгеа1е. ВлзьогапЬе Зауош. 

Мне. 
Я — в Монреале, старом городке у подножия гор; здесь все дико; мно

го мавританско-испанского 1 . Мало итальянского. Жду указаний, книг 
для рецензий и самой «Русской мысли». Привет Иоанне Матвеевне. 

Искренно любящий Б . Б у г а е в 

Открытка. На обороте цветная репродукция: Ра1егто. СареПа Ра1а1та. Почт, 
шт.: Мопгеа1е — Ра1егто. 24.12.10; Москва. 16.12.10. 

1 Монреале — небольшой город в 5 км. от Палермо (см.: Андрей Б е л ы й . Пу
тевые заметки, т. 1, стр.ч121—170). 

91. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 

<Тунис. 23 декабря 1910 г./5 января 1911 г.> 
Дорогой Валерий Яковлевич, привет из Туниса! 

Арабы великолепны; город (арабский) сказочен х. Мечтаю пробраться 
хотя бы к границе Сахары11. С Новым годом! Иоанне Матвеевне привет. 

Любящий вас Б. Б у г а е в 
Открытка. На обороте цветная репродукция: Тшиз. Са1пе<1га1е е! Ауепие с1е 1и1ез 

Реггу. Почт, шт.: Тишв — Тишв1е. 5.1.11; Москва. 29.XII. 1910 
1 Белый жил в Тунисе и в деревне Радес в январе — феврале 1911 г. (см.: Андрей 

Б е л ы й . Путевые заметки, т. 1, стр. 173—308). Ср. в письме Белого Блоку, написан
ном в тот же день: «Тунис великолепен: арабы превосходны <...> Каждый араб — 
художественное произведение. Европейский город, как везде; арабский кольцом его 
окружает; он прямо сказочен» (Переписка, стр. 244). 2 Белый совершил путешествие в глубь Туниса^до Кайруана во второй половине 
февраля 1911 г. Описал его в путевых заметках «Кайруан» («Воля России», Прага, 
1923, № 1; см. также: ЛН, 27-28, стр. 417—420). 

92. БРЮСОВ — АНДРЕЮ БЕЛОМУ 
<Москва> 22 янв<аря>/4 февр<аля 1>911 

Дорогой Борис Николаевич! 
Благодарю вас за письма, которые меня очень радовали. Радовали, по

тому что я видел, что путешествие вам было нужно, что вы запасаетесь впе
чатлениями, образами, мыслями. Ждем вас сюда возрожденным, обновлен
ным. Несколько слов о делах. Хотите ли вы писать для «Русской мысли» 
о книгах? Если да, если есть у вас для того досуг,— сообщите ваш более 
точный и более постоянный адрес: я книг пришлю *. Не напишете ли для 
«Русской мысли» и еще чего? Впечатлений с пути, кроме тех, которые, как 
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я слышал, назначены для «Речи»? 2 Не пришлете ли для «Русской мысли» 
стихов? новых, африканских? Обрадовали бы 3. Вы говорили о помещении 
в «Русской мысли» продолжения «Голубя» 4. Чтобы печатать роман в этом 
году, рукопись (более или менее законченную) надо нам иметь уже теперь. 
Если пришлете еще весной или к началу лета, назначим его в первые книж
ки 1912 года. Помните ли вы, что обещали Сергею Александровичу рас
сказ или отрывок (хотя бы из «Голубя») для «Северных цветов»? Альманах 
уже печатается и ваша рукопись нужна безо всякого промедления 5. Ее 
надо выслать в 2—3 дня по получении этого письма. 

Но все это, конечно, пустяки. Важнее — дышите южным воздухом, 
смотрите на синее небо, удивляйтесь на все неожиданное, что еще есть 
для наших душ в мире. Если нет охоты, не пишите ничего: это придет. 
А прежде всего будьте здоровы. И веселы. И счастливы. Вам это можно. 

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в 
1 В 1911 г. в РМ появился только отзыв Белого о 5-м выпуске СЦ (см. п. 95). 2 Заметки Белого о путешествии в РМ не публиковались. В газете «Речь» было 

опубликовано семь его путевых заметок (1911, № 24, 25 января; № 32, 2 февраля; 
№ 43, 13 февраля; № 151, 5 июня; № 179, 3 июля; № 200, 24 июля; № 267, 29 сентября). 3 В РМ стихи Белого не печатались. 4 К работе над романом «Петербург», задуманным первоначально как продолже
ние «Серебряного голубя», Белый приступил во второй половине 1911 г. Предваритель
ные переговоры с Брюсовым о помещении его в РМ Белый вел еще до отъезда за гра
ницу, надеясь начать работу над романом во время путешествия, однако этот проект не 
осуществился. По возвращении в мае 1911 г. в Москву он возобновил переговоры с РМ. 

5 В СЦ'— 1911 произведения Белого помещены не были. 

93. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 
<Каир.> 2</15> марта <1911 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Привет вам от Сфинкса. Он — нежный *. Искренне любящий вас 

Борис Б у г а е в 
Р. 8. Иоанне Матвеевне привет. Адрес: Кагге (Е^урЬе). Роз1е гезЬапЬе. 

Открытка. На обороте цветная репродукция: Уие с!е 1а ^гапйе РугатЫе Йе СЬеорв. 
Почт, ШТ.: Сап-о. 16.111.11; Москва. 12.111.1911. 

1 Сфинкс произвел на Белого сильное впечатление. «Пишу тебе, потрясенный 
Сфинксом,— писал он матери.— Такого живого, исполненного значением взгляда 
я еще не видал нигде, никогда. <...>На голубом небе, прямо из звезд в пустыню летит 
взор чудовищного Сфинкса; и он — не то ангел, не то — зверь, не то прекрасная 
женщина» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 359); ср. письмо Белого к Блоку на ту же тему. 
(Переписка, стр. 249) и главу «Сфинкс» в путевых заметках (Андрей Б е л ы й. Египет.— 
«Современник», 1912, № 6). Эти переживания отразились также и в эпилоге романа 
«Петербург», в фельетоне «О злободневном и вечном» («Биржевые ведомости», 1916, 
23 июня), в книге «На перевале. I. Кризис жизни» (Пб., «Алконост», 1918, стр. 24—26). 

94. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ - БРЮСОВУ 
<с. Боголюбы. 26 июля 1911 г.) 

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Простите мне деловое это письмо; для меня оно очень важно. Дело 

в том, что я очень и очень нуждаюсь в литературном заработке; для меня 
это дело жизни и смерти. Вы знаете диапазон моих литературных заня
тий; кроме стихов, рассказов, симфоний, я могу писать рецензии, неболь
шие статейки а 1а «На перевале» 1, публицистические статьи, статьи про
сто; тем у меня множество, но я не знаю формы, приемлемой для «Русской 
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мысли», в которой могло бы выразиться более близкое и постоянное мое 
в ней сотрудничество; что касается до способа письма, то вы знаете, что я 
могу приспособиться, писать популярней; и вот, очень нуждаясь в буду
щем в заработке, я хотел бы, чтобы вы мне сказали, в чем выразилось бы 
постоянное мое сотрудничество; нельзя ли мне каждый месяц печатать 
рецензии, маленькие статейки в «Русской мысли»; может быть, мне нужно 
было бы писать, как в «Весах», на перевале, разумеется, в формах прием
лемых. Статьи, само собой, я буду писать. Главное в том, нуждаетесь ли 
вы в моем сотрудничестве, как я работал в «Весах». Мне бы было очень 
приятно работать в том журнале, где руководящее направление в литера
турном отделе у вас. На все это мне хотелось бы иметь ваш ответ в бли
жайшем будущем. 

Пока же присылаю мой очерк тунисской жизни «Радес»; я писал по
пулярно, но все же не в фельетонной форме. Мне хотелось бы скорей по
лучить ответ, пойдет ли мой очерк. Если нет, то очень прошу вас сохранить 
рукопись; она войдет в мою книгу «Путевые заметки» 2. 

Если в «Русской мысли» статья не может идти, то я попытаюсь ее при
строить (средств у меня нет никаких, а теперь я «женат-», так что прихо
дится думать о будущем). В-третьих: кажется, в «Русской мысли» лежит 
моя статья о Достоевском; если она годится, уведомьте меня; если же нет, 
она пойдет брошюрой в «Мусагете» 3 («Мусагету» я много должен 4). 

Ну вот, все о делах... 
Ужасно жалею, что мы виделись в Москве так мало 5. Как ваше здо

ровье; надеюсь, теперь вы совсем поправились. 
Я сейчас в Волынской губернии, у родителей жены 6; здесь прелестно; 

начинаю много работать. На днях приступаю к «Голубю»7. Скоро пришлю 
для «Русской мысли» стихов 8. 

Мой привет Иоанне Матвеевне. 
Остаюсь глубоко преданный и любящий Б. Б у г а е в 

Р. 8. Читаю много Верхарна. О вашей драме хотелось бы много по
говорить: она меня удивила и озадачила 9. 

На конверте почт, шт.: Луцк. 26.7.11; Москва. 29.7.11. 
1 Цикл статей Белого «На перевале», печатавшийся в «Весах» в 1906—1909 гг. 2 «Радес» в РМ напечатан не был. 3 Статья Белого о Достоевском в РМ опубликована не была; вместе со статьей 

«Лев Толстой» (РМ, 1911, № 1) она вышла отдельным изданием: Андрей Б е л ы й . 
Трагедия творчества. Достоевский и Толстой. М., «Мусагет», 1911. 4 Белый был должен издательству «Мусагет» 3 тысячи рублей. 

Р Брюсов и Белый встречались в Москве в мае 1911 г. 6 Лето 1911 г. Белый проводил в селе Боголюбы, близ Луцка, где жили мать и 
отчим А. А. Тургеневой, С. Н. и В. К. Кампиони. 7 К непосредственной работе над романом «Петербург» Белый приступил в октяб
ре 1911 г. 

8 См. п. 92, примеч. 3. 9 Драматическая сцена Брюсова «Путник. Психодрама в 1 действии».— РМ, 
1911, № 1. 

95. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Москва. Сентябрь — октябрь 1911 г.> 

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Боюсь, что рецензия о «Северных цветах» вышла длинна. Но прини

мая во вниманье, что в связи с последним альманахом я говорю о деятель
ности «Скорпиона» (1901, первый выпуск — 1911, нынешний) за десять 
лет, думаю, что некоторая длиннота рецензии искупает тему х. 

Остаюсь искренне преданный Борис Б у г а е в 
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« С Е В Е Р Н Ы Е Ц В Е Т Ы 
1901—1902—1903» 

Обложка по рисунку К. А. Сомова 
Переиздание первых трех выпусков 

альманаха 

,1Е ЦЮэ 
1§01 * 1вО& * №1 

Р. 8. В пятницу приношу мою рукопись «О Египте»2. Очень хотел бы 
вас видеть; не знаю — где. 

1 Андрей Б е л ы й . Десять лет «Северных цветов» («Северные цветы» на 1911 г., 
собранные кн-вом «Скорпион». М., 1911).— РМ, 1911, № 10. 2 Путевые заметки «Египет» в РМ напечатаны не были. См.: «Современник», 
1912, № 5, 6 и 7. 

96. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
Москва. 10 <января 1912 г.> 

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! 
Спешу уведомить вас, что моя порция романа «Злые тени» х готова; за

держка лишь за ремингтоном, который может опоздать и быть готовым 
14-го, 15-го. Итак 15-го или 16-го числа я очень хотел бы видеться с вами, 
чтобы лично вам передать роман. Оконченная порция представляет собой 
около 13 печатных листов (121/2 приблизительно); состоит из четырех 
очень больших глав (три последние представлю до апреля-мая, чтобы к мо
менту предполагаемого печатания у вас весь роман был на руках). Согла
ситесь, что раз я мог с октября до 25 декабря написать около 300 стр; ниц, 
написанных мелко (285), причем у меня по непредвиденным обстоятель
ствам пропали 3 рабочих недели и, собственно говоря, я работал не более 
2 с лишним месяца, то остающиеся 150—180 страниц в течение января, 
февраля, марта, апреля я напишу безусловно; и, таким образом, «Русской 
мысли» беспокоиться нечего. 
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Мною написаны четыре очень больших главы 2; остаются 3 меньших. 
Главы рассчитаны так, чтобы соответствовать месячному печатанию. Всех 
глав — 7. Если будете печатать с июня по главе, то до декабря весь роман 
поспеет пройти; если же покажется, что иные главы слишком велики для 
напечатания в одной книжке, то можете успешно, начав с апреля печатать, 
печатать апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь; материала на 6 кни
жек есть. Если бы я даже на 3 месяца заболел и потерял работоспособ
ность, все-таки вы ничем не рискуете, ибо в крайнем, отчаянном случае 
у меня для 3 глав есть 9 месяцев... 

Но обещаю весь роман доставить к апрелю-маю. 
Сейчас же мне необходима двух-трехнедельная передышка, ибо уподоб

ляюсь загнанной кляче (до того измучен). 
Теперь, дорогой Валерий Яковлевич, я перехожу к вопросу, для меня 

сейчас существенному весьма. Ввиду того, что с октября до сих пор ничего 
не мог написать для заработка, я живу полтора месяца в долг, без единой 
заработанной копейки. Вы сказали, что в «Речи» неудобно мне было пе
чатать отрывки романа; и далее — мой «Египет» неопределенно застрял 
у Струве3 («Речь» предлагала печатать отрывки «Египта» или романа *); 
поэтому, согласно нашему условию, мне сейчас необходимо очень полу
чить от «Русской мысли» часть гонорара, т. е. я хотел бы получить за ми
нимум написанного, считая этот минимум 12 печатных листов. Вот как 
я произвел подсчет написанного: не зная количества букв в вашем печат
ном листе, я исходил условно из 40 000 букв; средняя моей строки (54 бук
вы); взяв абсолютный минимум 52 буквы и умножая на количество строк 
моей страницы 34, имею 52 х 34 = 1768 букв; и деля 40 000 на 1768 
имею 221/2 моих. Страницы моей рукописи равны печатному листу «Русской 
мысли» (цифры я беру средние, т. е. 54—52 буквы имеет моя средняя стро
ка, колеблющаяся от 49 до 60 букв); откидывая У2 страницы и для круг
лого счета считая 23 страницы за печатный лист «Русской мысли», я делю 
285 страниц моей рукописи на 23, получаю 12У3 печатных листа. На самом 
деле около 13 печатных листов (ибо всюду брал минимумы). 

Итак, я прошу очень вас, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич, 
дать мне авансом 1200 рублей. Теперь: если это возможно сразу, то, конеч
но, лучше всего мне получить бы сразу; если же для этого нужен вам срок 
(7—10 дней, как говорил Струве), то я бы просил сперва рублей 400, тем 
более что я должен на эти деньги 1) съездить по делам журнала в Петер
бург, 2) прожить в Москве, 3) заплатить часть долгов. А на прочие деньги 
едем с женой в Бельгию, ибо работать вдумчиво в России сейчас мне не
возможно. Гарантия того, что я из-за границы к середине февраля пред
ставлю вам 5-ю главу, к середине марта 6-ю и в апреле привожу вам 7-ю 
главу, есть та. что мне нужны будут к лету деньги, и потому буду работать. 

Дорогой Валерий Яковлевич, надеюсь, вы поймете, что денежный во
прос есть для меня вопрос роковой, что условие скорейшего окончания ро
мана, жизни и многого другого стоит для меня в связи с тем, что я пишу, 
т. е. необходимость получить 400 рублей сейчас и прочих 800 к концу ян
варя, а по возможности и всех 1200 теперь же. Иначе все для меня рас
страивается. 

Итак, жду назначенного вами числа и срока для сдачи рукописи (лучше 
всего 14—15-го) и получения хотя бы (до конца января) 400, ибо по делам 
мне 17 января (или 16) надо ехать в Петербург. 

Простите, дорогой Валерий Яковлевич, что утруждаю вас. 
Было бы хорошо, если бы вы и Иоанна Матвеевна нашли вечер побы

вать у нас 13-го, 14-го, 15-го. Привет Иоанне Матвеевне. 
Остаюсь преданный вам Борис Б у г а е в 

Р. 8. Завтра, послезавтра поговорю с вами по телефону. 
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Наш адрес: Москва, Плющиха, Шестой Ростовский пер., д. Орлова, 
кв. 2. 

1 Одно из ранних названий романа «Петербург» (другие варианты — «Путники», 
«Лакированная карета», «Красное домино»). Окончательное название предложил 
Вяч. Иванов (в конце января — начале февраля 1912 г.). 2 4-я глава первой редакции романа к тому времени целиком написана не была; 
Белый закончил ее в мае 1912 г. в Брюсселе. 3 См. п. 95, примеч. 2. 4 В газете «Речь» Белый опубликовал на протяжении 1911 г. путевые очерки 
(см. п. 92, примеч. 2). 

97. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ 
<Льгов, вокзал. 17 марта 1912 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич! 
Простите, что пишу карандашом: пишу с дороги 1. Извиняюсь за беспо

койство, которое причинил вам письмом. Я думал, что рукопись моя 
о Египте в редакции. Но ввиду выхода книги, мне, то есть, верней, «Му-
сагету», она нужна. Конечно, дело не в дне, а в том, чтобы П. Б . Струве 
в возможно скором времени ее выслал, ибо книга уже набирается 2. Вас 
же я попрошу очень переслать в «Мусагет». Едем в Брюссель. Мой привет 
Иоанне Матвеевне. 

Остаюсь преданный вам Борис Б у г а е в 

Открытка. Подт. шт.: Льгов, вокзал. 17.3.12; Москва. 19.3.12. 
1 Письмо написано в поезде, на пути из Москвы в Брюссель. 
2 Издание путевых заметок Белого в издательстве «Мубагет» не состоялось. 


