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Обращение к народному поэтическому творчеству, характерное для русской лите­
ратуры на всех этапах ее развития, было свойственно и писателям начала XX в., пред­
ставителям самых различных школ и направлений — от Горького и Короленко до 
Блока и Ремизова. Каждый из них шел к этому своим путем и каждый, пользуясь 
образами, заимствованными из фольклора, подчинял их собственным художественным 
задачам. Настойчиво и разнообразно вводил фольклор в свои произведения и Бунин. 
Он преследовал при этом две цели — проникновение в «душу народа» и изображение 
«ее светлых и темных, часто трагических основ» 1. 

«Важно знать,— писал Бунин, утверждая свои возможности в достижении этих 
целей.— А я знаю и, быть может, как никто из теперь пишущих. Важно и восприятие 
иметь настоящее. Есть у меня и этого доля» (курсив наш.— Э. П.) 2. Основание для 
подобного утверждения давал весь жизненный опыт писателя. «Лет с семи,— говорит 
он,— началась для меня жизнь, тесно связанная в моих воспоминаниях с полем, с 
мужицкими избами...» * Его первыми друзьями были крестьянские ребятишки, пер­
вые познания в русском языке получены от матери и дворовых, им же он обязан и пер­
выми уроками поэзии: «...от них,— вспоминал Бунин,— я много наслушался и песен, 
и рассказов» (9, 256). Став старше, он сделался непременным участником деревенской 
«улицы» и здесь уже сам «придумывал „страдательные и плясовые", которые вызывала 
смех и одобрение», а в зимние вечера ходил по крестьянским избам слушать старинные 
песни 4. Воспоминания брата писателя Евгения, публикуемые ниже, свидетельству­
ют, в каком тесном соприкосновении с деревенским бытом протекала жизнь на отцов­
ском хуторе, где провел свою юность Бунин. Оставив родительский дом, он не утратил 
обретенного там сознания своей причастности к жизни народа. Более того, теперь уже 
вполне сознательно Бунин ищет возможности вновь и вновь к ней прикоснуться. По­
селившись в Орле, он совершает поездку по средней полосе России, живя в Полтаве — 
бродит по украинским селам. «А я, брат, опять ничего не пишу, — сообщал он И. А. 
Белоусову в середине 1890-х годов.— Все учусь,— по книгам и по жизни: шатаюсь по 
деревням, по ярмаркам,— уже на трех был,— завел знакомства с слепыми, дурачками 
и нищими, слушаю их песнопения и т. д.» в. В этих скитаниях Бунин видел средство 
познания народа и вместе с тем школу собственного мастерства: «Для меня открылась 
красота природы, глубокая связь художественных созданий с родиной их творцов, 
увлекательность изучения народа и поэзия свободы и воли в скитальческой жизни» 
(2, 434). Позже Бунин неизменно возвращался из своих заграничных поездок на Ор-
ловщину — в Глотово, где ежегодно проводил долгие месяцы не только за письменным 
столом, но и в непосредственном общении с крестьянами. Уже в наше время участники 
фольклорных экспедиций Елецкого педагогического института слышали рассказы 
крестьян-старожилов о том, что Бунин ходил по деревням и записывал песни и частуш­
ки в. Свои наблюдения он дополнял знакомством с трудами выдающихся фольклорис­
тов: выписки, сделанные им из сборника П. В. Киреевского, перемежаются его собст­
венными записями и заметками ' . А оказавшись в Витебской губернии, Бунин с увле­
чением изучает этот «край, чрезвычайно любопытный в бытовом отношении», где ему 
«пришлось очень много ходить пешком, вступать в непосредственное соприкосновенно 
с местными крестьянами, присматриваться к их нравам, изучать их язык» (9, 538). 

Знание жизни народа, приобретенное в постоянном общении с ним, опреде­
ляет исключительную достоверность бунинских описаний во всем, что касается на-
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родного быта, народных обычаев и народного творчества,— они могли бы сделать честь 
профессионалу-этнографу. Таковы многочисленные описания крестьянского жилища 
в средней полосе России, например: «Вот богатый двор. Старая рига на гумне. Варок, 
ворота, изба — все под одной крышей, под старновкой в начес. Изба кирпичная, в две 
связи, простенки разрисованы мелом: на одном — палочка и по ней вверх — рогуль­
ки,— елка, на другом что-то вроде петуха; окошечки тоже окаймлены мелом — зуб­
цами» (3, 79). Не менее точен Бунин и в описании народных костюмов: «Толпятся 
бойкие девки-однодворки в сарафанах, сильно пахнущих краской, приходят „барские" 
в своих красивых и грубых дикарских костюмах, молодая старостиха, беременная, 
с широким, сонным лицом и важная, как холмогорская корова. На голове ее „рога", 
косы положены по бокам макушки и покрыты несколькими платками, так что голова 
кажется огромной; ноги, в полусапожках с подковками, стоят тупо и крепко; безру­
кавка — плисовая занавеска Длинная, а панева — черно-лиловая с полосами кирпич­
ного цвета и обложенная на подоле широким золотым„прозументом"» (2, 180). 

Безупречно описаны у Бунина и народные обряды. Достаточно вспомнить сцену 
из «Деревни», где «девять дбвок, девять баб, десятая удова» совершают обряд опахива-
ния, сопровождая его «дикой хоровой песнью» (3, 93). В специальной этнографической 
литературе и в архивах исследователей существует множество описаний этого обряда, 
совершавшегося во время моровой язвы; некоторые из них довольно близки бунин-
скому тексту *. Но мы с уверенностью можем Сказать, что Бунин шел здесь не от книг, 
а описывал виденное им в юности и воспроизвел текст песни, запомнившейся ему во 
всей ее зловещей, мрачной архаичности. Об этом свидетельствуют публикуемые в на­
стоящей книге воспоминания брата писателя, описавшего, как совершался этот обряд 
в Озерках, причем1 текст несни, приведенный им, почти точно совпадает с бунинским 

"текстом (стр. 229). 
Иногда Бунин идет и от книги. Он внимательно изучал «Исторические песни ма­

лорусского народа», изданные Вл. Антоновичем и М. Драгомановым, сборники Е. В. 
Барсова, П. В. Киреевского, П. Н. Рыбникова, делал из них многочисленные выпис­
ки *. Очевидно', был он знаком и со сборниками великорусских песен А. И. Соболев­
ского, П. В. Шейна, а Также с лубочными песенниками, сборниками частушек и посло­
виц. Порой книжный источник явно ощущается в его произведениях. Таковы, напри­
мер, фольклорные реминисценции в рассказе «На край света», где вспоминаются «ве­
личаво-грустная» дума о том, «як на Чорному мор1, на бшому камен1 сидить ясен сокш-
бшозхрець, жал1бненько квихлить-проквиляе...» (2, 51). Все десять вариантов думы 
«Алексей Попович и буря на Черном море», опубликованные в сборнике Антоновича и 
Драгоманова, начинаются с образа ясного сокола, который на Черном море, на белом 
камне «жал1бненько квиле-проквиляе»; особенно близок к тексту Бунина вариант, где 
фигурирует именно «ясен сок1л-бшоз1рець», а в других думах этого же сборника мы 
найдем и «басурманскую каторгу», и «сиви туманя», и сизокрылых орлов, которые ста­
ли «на чорнх кудри наступати, з лоба очи видирати» 10. Все это — 1ос1 соттипеь 
(«общие места») украинских дум, переданные с большой точностью и . 

В прозе Бунина использованы буквально все фольклорные жанры: заговоры, об­
рядовые, календарные и свадебные песни, пословицы и загадки, причеты, былины и 
сказки, лирические, колыбельные, исторические песни, мещанский романс, духовные 
стихи и частушки, приметы и детский фольклор. И почти каждый раз достоверность 
бунинского текста подтверждается или печатным, или,— что еще более ценно,— ар­
хивным источником. Так, например, песня «Сова ль ты моя, совка», которую Бунин 
цитирует безусловно по памяти в рассказе «Божье древо», написанном в 1930 г., зафик­
сирована в Тенишевском архиве, варианты песни «Как у нас да по садику...», использо­
ванной в «Деревне», сохранились и в архиве Киреевского, и в записи самого Бунина, 
песня же «Уснул, уснул мой любезный» (9, 344), до сих пор не известная собирателям, 
теперь обнаружена среди фольклорных записей писателя, а недавно была записана 
участниками фольклорной экспедиции Елецкого педагогического института 12. Вари­
ант одной из самых острых антибарских сказок, рассказанной в «Сказке» (4,163—168), 
впервые был опубликован незадолго до написания рассказа; бытовал он и в Орловский 
губернии13. Запись «Псальмы про сироту», недавно обнаруженная в архиве Бунина 
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(см. настоящ. том, кн. 1, стр. 400—401), дает основание полагать, что обстоятельства, 
при которых она была сделана, легли в основу рассказа «Лирник Родион». 

Со знанием дела описывает Бунин самый процесс собирания и записи фольклор­
ных текстов. Например: «А записывал я стих про сироту в Никополе, в жаркий пол­
день, среди многолюдного базара, среди телег и волов, запаха их помета и сена, сидя 
вместе с Родионом прямо на земле. Диктовал Родион ласково и снисходительно, по­
вторяя одно и то же по несколько раз, и порою останавливался, сдерживая легкую до­
саду, когда я ошибался» (4, 162). Здесь все типично: и самый процесс записи под «дик­
товку», и отношение лирника к этому делу, и варьирование им текста: «Некоторые сти­
хи он говорил то так, то сяк, кое-что улучшая по своему вкусу» (там же). Все это хоро­
шо знакомо любому фольклористу-собирателю, вплоть до намека лирника «насчет 
корчмы». 

В рассказе «Забота» молодой барин обращается к мужику: «Расскажи что-нибудь 
интересное, что было в твоей жизни» (4, 86); в «Сказках» к сказочнику обращена прось­
ба: «Ну, расскажи еще что-нибудь, Яков Демидыч» (5, 469). Вопросы, направленные на 
то, чтобы «разговорить» сказочника, задают ему господа и в рассказе «Божье древо» 
(5, 349—366). И всюду интерес Бунина к фольклору, к «мужицким» песням и рассказам 
продиктован потребностью проникнуть в самую душу народа, к жизни и судьбе которо­
го писатель относится с глубокой тревогой, мучительным беспокойством. Но тем же 
был вызван и повышенный интерес к народному творчеству у писателей и филологов 
конца XIX — начала XX в., результатом которого было своеобразное «хождение в на­
род» демократически настроенных собирателей от П. Н. Рыбникова до братьев Б. М. 
и Ю. М. Соколовых. Характерен для фольклористики этого времени и интерес к обли­
ку «носителя» фольклора: в научной литературе появляются портреты песенников, 
сказителей, сказочников, очерки творчества талантливых исполнителей и хранителей 
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богатств народного искусства слова. Достаточно вспомнить широко известные статьи 
А. Ф. Гильфердинга, Н. Е. Ончукова, Д. К. Зеленина, Б . М. и Ю. М. Соколовых, 
талантливые очерки М. М. Пришвина. Немало таких портретов находим мы и 
у Бунина. Тут и странники, исполняющие духовные стихи, и мастера-гармонисты, 
и певцы, и сказочники, и частушечницы. И прежде всего — сказочник Яков 
Демидыч и лирник Родион. 

«Бог благословил меня,— пишет о Родионе Бунин,— счастьем видеть и слышать 
многих из этих странников, вся жизнь которых была мечтой и песней, душе которых 
были еще близки и дни Богдана, и дни Сечи, и даже те дни, за которыми уже просту­
пает сказочная древнеславянская синь Карпатских высот» (4, 158). 

На чужбине, с болью осознавая свою уже неустранимую оторванность от родины, 
от того, что «любил всю жизнь и неизменно люблю и теперь» 14, Бунин создает образ 
сказочника Якова Демидыча, обнаруживая при этом глубокое проникновение в самый 
процесс жизни фольклорной сказки. Он не только точно фиксирует сказочный текст, 
но и записывает ремарки сказочника, сохраняет индивидуальную интерпретацию тра­
диционной сказки, проявляет интерес к тому, как сам сказочник расценивает свое 
иастерство: «А что ж вам еще рассказать? Сказку какую-нибудь? Али событие? — 
Что хочешь. Мы и сказки твои любим.— Это правда, я их хорошо выдумываю.— 
Да разве ты их сам выдумываешь? — А кто же? Я хоть и чужое говорю, а выходит, 
все равно, что выдумываю.— Это как же так? — А так. Раз я эту сказку сказываю, 
значит я свое говорю» (5, 469—470). Бунин воспроизводит певучую речь 
сказочника, соблюдает диалектные особенности его языка, показывает его отноше­
ние и к тому, что он рассказывает, и к своим слушателям: «Да вы не сбивайте меня, 
а то мне скушно станет...». (5, 474). Бунин подробно передает именно манеру рас­
сказчика: «Начал рассказ шутя, отрывисто, но тотчас стал увлекаться, глаза, брови 
заиграли, быстро меняя выражение, изображая то мужиков, то чванного москвича, то 

' подкрадывающихся к нему собак, а потом вдруг вскрикнул, как бы от внезапной боли, 
подскочил, ударил себя по ляжкам, затопал лаптями, бросился, значит, бежать,— и 
согнулся, повалился вперед, хохоча вместе с воображаемыми девками» (5, 352). Из­
вестно, что, готовя рассказ к переизданию, Бунин тщательно сохранил говор сказочни­
ка и на полях специально отметил необходимость сохранения «всех неправильностей» 
(5, 530). 

Можно подумать, что в «Божьем древе» и «Сказках» описан тот самый сказочник, 
с которым, по свидетельству близких, встречался Бунин, тем более что среди сделан­
ных им из сборника П. Н. Рыбникова выписок встречается запись: «Совершенно так­
же Яков Ехимыч рассказывает» 1в. Однако сам писатель подчеркивает, что это фигура 
вымышленная, собирательная, а не списанная с конкретного лица (5, 530—531). Об 
Иоанне Рыдальце Бунин также говорил, что он «весь выдуман» (4, 475). 

Последнее замечание очень многозначительно. Бунин постоянно отрицал наличие 
у него «записей» и подчеркивал «вымышленность» образов «носителей» фольклора в 
своих произведениях. «Когда будете писать обо мне,— настойчиво просил он А. А. 
Измайлова,— не говорите, пожалуйста, о моих „записях", можно ошибиться»1в. И хотя, 
вопреки утверждениям Бунина, мы видим на страницах его прозы не только вы­
сокое искусство крупного художника, но и ценные наблюдения фольклориста и этно­
графа, собирательный характер созданных им образов сказочников и рассказчиков не 
только не подлежит сомнению, но раскрывает самый смысл бунинского обращения к 
фольклору, высказанный им в рассказе «Лирник Родион»: «Я <...),— пишет Бунин, 
говоря о своих странствиях по Украине,— жадно искал сближения с ее народом, жад­
но слушал песни, душу его» (4,157; курсив наш.—Э. П.). Независимо от того, идет ли 
Бунин от книги или от живого наблюдения, точно ли цитирует фольклорный текст 
или вспоминает некогда услышанное им, он неизменно видит в нем непреложно прав­
дивую и потому драгоценную черту народного быта, жизни, души. 

Общие принципы обращения Бунина к народному поэтическому творчеству оста­
ются неизменными на протяжении всего его творческого пути. Но конкретная разра­
ботка фольклорных материалов в бунинской прозе чрезвычайно многообразна. 
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Нередко фольклорный текст или упоминание о нем играют у Бунина роль звуко- '• 
вой детали, дополняющей пейзаж, создающей настроение, раскрывающей бытовую 
обстановку. Например: «Вечер был молчалив и спокоен^...) Неиграли песен, не кри­
чали ребятишки...» (2, 30). Или: «Звонкий девический голос замирает за рекою: „Ой, 
зшди, зшди, ясен М1сяцю!" Глубокое молчание!» (2, 54). «Вполголоса поют» поденщицы 
в рассказе «Всходы новые» (4, 112); «Хорошо и протяжно пели девки» в рассказе «Ху­
дая трава» (4, 136). Характерна концовка в рассказе «Последняя весна» — проводы 
рекрута, телега трогается, гармонист «тотчас громко заиграл. Девки подхватили, „за-
страдали"» (4, 432). Тишина деревенского дня становится особенно ощутимой потому, 
что «только девочки тоненькими голосками напевали песни, сидя на траве за коклюшка­
ми» (2, 21; здесь, в частности, обращает на себя внимание деталь, характерная для зна­
менитого своими кружевными промыслами края). Краски фольклора входят в карти­
ну украинского базара: «...кругом стоит говор, гудит бранью и спорами корчма, вы­
крикивают торговки, поют нищие, пиликает скрипка, меланхолично жужжит лира...» 
(2, 50). В описании деревенской весны фольклор и природа как бы сливаются воедино: 
«Тонко пахло в чистом ночном воздухе зеленями, мирно было в степи, тихо в темной 
деревне, где уже не вздували огня с Благовещенья, и замирали по вечерней заре песни 
девушек, прощавшихся со своими обрученными подругами» (2, 196). В природе все 
меняется, наступает Троица, плетут березовые венки и опять — фольклор: «помню 
грубые, но могучие песни на Духов день» (там же). В описании этом Бунин не обходит 
такие этнографические детали, как обрядовая каша, моленье кукушке, церковные 
молебны, «игры солнца», и снова: «помню величальные песни и шумные свадьбы» 
(там же). 

Фольклор тонко, мастерски используется Буниным для характеристики си­
туации, раскрытия личности и психологии того или иного персонажа. Средствами фоль­
клора, например, поэтически раскрывается судьба деревенской женщины — матери 
Таньки и будущее ее дочери: «Тихим голосом пела она „старинные" песни, которые слы­
хала еще в девичестве, и Таньке часто хотелось от них плакать. В темной избе, заве­
янной снежными вьюгами, вспоминалась Марье ее молодость, вспоминались жаркие 
сенокосы и вечерние зори, когда шла она в девичьей толпе полевою дорогой с звонки­
ми песнями ( . . . ) Песней говорила она дочери, что и у нее будут такие же зори, будет 
все, что проходит так скоро и надолго, надолго сменяется деревенским горем и забо­
тою...» (2, 13). Точность фольклориста заставляет Бунина здесь поставить слово «ста­
ринные» в кавычки. Несколько сентиментальные нотки этого рассказа поддерживают­
ся перекличкой между песнями матери и «Зоренькой», которую одинокий барин поет 
деревенской девчонке. В рассказе «Мелитон» обаяние, мудрость старика-караульщика 
выражены в его «задушевном» пении: «Слышно было, что рассказывал он в песне про 
какие-то зеленые сады, с добрым укором напоминал кому-то те места, где „скончалась-
распрощалась, ах, да прежняя любовь..."» (2, 207). 

Старинная песня «Закипели в колодезях воды, заболело во молодце сердце» вы­
ражает тоску потерявшего силу, состарившегося Кастрюка, которому дали это про­
звище потому, что он пел про Кастрюка «старинные веселые прибаутки» (2, 21—22; 
историческая песня о Кастрюке'-Мамстрюке поется на веселый скоморошеский напев 
и неоднократно зарегистрирована в средней полосе России). Жестокий романс «Вот ско­
ро, скоро я уеду, забудь мой рост, мои черты» дополняет в рассказе «Учитель» харак­
теристику лавочницы, которая напевает его «сдержанно-страстно, прикрывая, как бы 
в изнеможении, глаза» (2, 59). Разухабистая «барыня» и прибаутки, которые «с серьез­
ными, неподвижными лицами» поют бабы, являются выражением того бессмысленного 
пьяного веселья, на фоне которого развертывается драма деревенского интеллигента. 
Такую же роль здесь играет и пошленькая песня: «А всем барышням-модисткам / 
По поклончику по низком» (2, 89 и 68). 

Старинный печальный романс Якова Петровича «Что ты замолк и сидишь одино­
ко», навеянный воспоминаниями детства 17, связанный с думами о разорении, подго­
тавливает конец рассказа «В поле»: «Скоро, скоро, должно быть, и следа не останется 
от Лучезаровки!» (2, 106). Песня, которую «с грустной, безнадежной удалью» поют 
«мелкопоместные» в рассказе «Антоновские яблоки»: «На сумерки буен ветер загулял/ 
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Широки мои ворота растворял / Белым снегом путь-дорогу заметал» (2, 193), восприни­
мается как заупокойный плач по помещичьей России. 

Новый год наводит на ум детскую приговорку-гаданье: «Месяц, месяц, тебе золо­
тые рога, а мне золотая казна» (2, 258). Лес рисуется «сказочным мертвым царством». 
Сосновый бор воскрешает воспоминания о сказочных образах: «Не в такой ли же чер­
ной сторожке жила Баба-Яга? „Избушка, избушка, стань к лесу задом, а ко мне пе­
редом! Приюти странника в ночь!.."» (2, 210). Кажется, по всей сонной стране гуляет 
жалобная песня: «Ходит сон по сеням, а дрема по дверям» (2, 211) 18, и перекликается 
со словами стародавней сказки, которую певуче и глухо рассказывает старик-сказоч­
ник: «Не в том царстве, не в том государстве, а у самом у том, у каком мы живем...». 
И на фоне этого зачарованного сна, этой сказки, вырисовывается образ загадочного 
спящего богатыря — народа: «Лес гудит, точно ветер дует в тысячу эоловых арф, 
заглушённых стенами и вьюгой. „Ходит сон по сеням, а дрема по дверям", и, намаяв­
шись за день, поевши „соснового" хлебушка с болотной водицей, спят теперь по Пла-
тоновкам наши былинные люди, смысл жизни и смерти которых ты, господи, веси!» 
(2, 212—213). Именно в свете традиционных фольклорных образов раскрывается образ 
спящего «народа-богатыря»: пусть пока неясен смысл его жизни, пусть неизвестно, 
чем, проснувшись, «осветят новые люди свою новую жизнь» (2, 198), но ведь спящий 
богатырь в фольклоре значителен именно тем, что просыпается он для великих дел. 

Так Бунин видел народ и так показал его в самом начале XX в., пользуясь имен­
но средствами фольклора. А вскоре зазвучал уже и грозный народный сказ о праведном 
попе, который, видя народное горе, ждет перемены, и быличка о трех кочетах, которые 
поют «жутко» и «строго», заблестели «серьезные и злые» глаза мужиков, стала как 
никогда раньше остро ощутима грань между ними и барином, прозвучало отчужденно 
и резко: «Не господское это дело мужицкие побаски слушать» (2, 276—277). 

Смутная тревога, ощущавшаяся за элегическими, «похоронными» настроениями 
ранних рассказов Бунина, все усиливается и после 1905 г. становится более определен­
ной и доминирующей в его прозе. Не раз теперь в его произведения вплетается ду­
ховный стих о Страшном суде, и пророчески звучат в «Деревне», в рассказах «Я все 
молчу» и «Веселый двор» слова о неумолимом суде, ожидающем грешников. 

Особенно значительно обращение к фольклору в повестях «Деревня» и «Суходол». 
Вырождение дворянского рода в «Суходоле» показано сквозь призму восприятия На­
тальи — «сказительницы прошлой жизни». Ее бесстрастный рассказ об истории гос­
подской семьи и собственной загубленной судьбе уподобляется рассказу святого из 
древней легенды: обезглавленный, пришел он к согражданам и «на руках принес свою 
мертвую голову — во свидетельство своего повествования...» (3, 184). Эта легенда о 
Меркурии Смоленском несколько раз упоминается в «Суходоле». Она является одной 
из самых поэтичных в русской житийной литературе. Ее фольклорное происхождение 
несомненно. Недаром Ф. И. Буслаев, указавший, что она «соединяет в одно поэтиче­
ское целое древнейшие предания народного эпоса с характеристикой праветвенного 
и религиозного движения русской жизни во времена татарщины», считал, что эта ле­
генда «принадлежит столько же письменной литературе, как и безыскусственной на­
родной поэзии» 19. То же можно сказать и по поводу легенды о святом Евстафии, ис­
пользованной Буниным в стихотворении «Святой Евстафии», и по поводу муромской 
легенды о Петре и Февронии, привлекшей его внимание уже в эмигрантский период 
в рассказе «Чистый понедельник» 20. Образ Натальи целиком строится на фольклоре — 
сквозь всю повесть лейтмотивом проходит сказка об Аленьком цветочке — сказка о 
всепоглощающей, всеочищающей, преображающей любви. Под властью мистики народ­
ных верований, в страшную минуту Наталья исступленно шепчет «первобытно-гроз­
ные слова» стародавних колдовских заклинаний; для нее «нет и не может быть более 
ужасных слов, чем эти, сразу переносящие всю ее душу куда-то на край дикого, ска­
зочного, первобытно-грубого мира» (3, 181 и 175—176). Возможно, что Бунин исполь­
зовал здесь текст из сборника «Великорусские заклинания» Л. Н. Майкова (СПб., 
1868), но возможно также, что он шел и от живого наблюдения, поскольку приводит 
одну из самых распространенных в заговорах от тоски традиционных формул. Инте­
рес его к этому жанру народного творчества проявляется и в том, что несколько позже 
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он выписывает текст заговора свадебного дружки из сборника П. В. Киреевского 21. 
Этим вниманием к мистическому фольклору Бунин в какой-то мере отдал дань време­
ни: тогда же Александр Блок пишет статью о поэзии заговоров и заклинаний, Баль­
монт — рецензию на книгу С. В. Максимова «Нечистая, неведомая и крестная сила»; 
оба они, так же как и другие символисты, неоднократно обращались к этому виду 
народного творчества в своих стихах. 

Религиозная легенда, поэтическая сказка, стародавний заговор, народная лири­
ческая песня помогают понять образ Натальи. Они же пронизывают и всю «летопись» 
суходольской жизни — «жизни глухой, сумрачной»: «А предание да песня — отрава 
для славянской души!» (3, 185 и 137). 

Тема «Деревни» — тема России, недаром слова одного из ее героев, сказанные о 
России: «Да она вся — деревня» (3, 70), подчеркнуты писателем и являются как бы клю^ 
чом ко всей повести. Общеизвестно, как высоко ценил ее Горький, считавший, что «так 
глубоко, так исторически деревню никто не брал», разглядевший безмерность тоски 
и боли, с которыми Бунин писал эту повесть: «Дорог мне этот скромно скрытый, 
заглушённый стон о родной земле, дорога благородная скорбь, мучительный страх 
за нее...»22. 

Пафос «Деревни» — боль, мучительная боль за народ, за страну. Этим определя­
ется вся система образов повести, ее сюжет, отдельные эпизоды и детали, пейзаж. 
Этим определяется и отбор фольклорных текстов, введенных в повесть, удельный вес 
их в ней. Функция фольклора целиком подчинена здесь задаче изображения России, 
ее народа и его судьбы, и потому именно в этом произведении, «резко рисовавшем 
русскую душу» (9,268), глубокое проникновение Бунина в народное творчество проя­
вилось с особой силой. 

Каждый из героев повести связан со своей фольклорной линией. При помощи фольк­
лора рисуется образ Молодой, воссоздается история ее изломанной жизни. Ее внутрен­
няя драма раскрывается плачем на похоронах Родьки; «Молодая голосила, провожая 
гроб, так искренно, что была даже неприлична». Подчеркивая внутренний смысл этой 
сцены, Бунин прибавляет: «Ведь эта голосьба должна быть не выражением чувств, 
а исполнением обряда» (3, 41) 23. 

В сцене же свадьбы Молодой Бунин не побоялся погрешить против этнографиче­
ской правды ради того, чтобы раскрыть правду образа, ситуации: он описывает об­
ряд, которым провожают в новую семью девушку, а не вдову. Правда, Бунин мог 
позволить себе эту неточность, ибо в начале XX в. канон свадебной игры в средней 
полосе России уже заметно разлагался, отдельные части ее путались, не всегда прини­
малось во внимание семейное положение жениха и невесты, и одни и те же песни пелись 
вдовым и холостым и т. д. Обряд для невесты-девушки, торжественный, в отдельных 
моментах похожий на похоронный, когда в поэтических причетах и грустных песнях 
предчувствуется трагедия ее будущей судьбы, нужен был Бунину, чтобы подчеркнуть 
трагическую участь его героини. Бунин дает весь обряд остраненно — через восприя­
тие Кузьмы: он действительно подобен похоронному обряду. Даже веселая вели­
чальная песня «У голубя, у Сизова золотая голова» 24, полная любования молодой 
женой, звучит зловеще, кажется завершающим аккордом происходящей драмы, потому 
что поет ее пьяная баба, которая «орала на ветер, в буйную темную муть, в снег, ле­
тевший ей в'губы и заглушавший ее волчий голос» (3, 132). 

Средствами фольклора во многом раскрывается и Кузьма, бессильный выбраться 
из заколдованного круга дурновского быта. В своих творческих попытках он невольно 
подделывается под базарный вкус: «В семьдесят седьмом году / Вздумал турка воевать, 
/ Подвигал свою орду/ И хотел Россию взять» (3, 66). Эти беспомощные стихи близки к 
поздним историческим песням, тексты которых свидетельствуют о разложении жанра, 
о падении в начале XX в. эстетического уровня народного устного творчества (ср., 
например: «Я задумал думу крепку IИ хочу вам рассказать, / В семьдесят седьмом году / 
Хочу с русским воевать» 2 5) . В бреду Кузьма видит дочь, поющей «Хаз-Булата»,—по­
пулярный в начале XX в. романс А. Н. Аммосова (3,116) 26. С брезгливостью говоря о 
Дениске — «новеньком типике», Кузьма ассоциирует его с песней, которую тот пел: 
«Прикрасна, как андел небесный, как деман коварна и зла...» (3,122)27. 



Обличения русской жизни — ее прошлого и настоящего — у Кузьмы также испол­
нены фольклора. Здесь Бунин нарочито тенденциозно цитирует строки из былин и 
песен, подбирает пословицы: «Да-а, хороши, нечего сказать! Доброта неописанная! 
Историю почитаешь — волосы дыбом станут: брат на брата, сват на свата, сын на отца, 
вероломство да убийство, убийство да вероломство... Былины — тоже одно удо­
вольствие: „распорол ему груди белые", „выпускал черева на землю"... Илья, так тот 
своей собственной родной дочери „ступил на леву ногу и подернул за праву ногу"... 
А песни? Все одно, все одно: мачеха — „лихая да алчная", свекор — „лютый да при­
дирчивый", „сидит на палате, ровно кобель на канате", свекровь опять-таки „лютая", 
„сидит на печи, ровно сука на цепи", золовки — непременно „псовки да кляузницы", 
деверья — „злые насмешники", муж — „либо дурак, либо пьяница", ему „свекор-
батюшка вялит жану больней бить, шкуру до пят спустить", а невестушка этому са­
мому батюшке „полы мыла — во щи вылила, порог скребла — пирог спекла", к му­
женьку же обращается с такой речью: „Встань, постылый, пробудися, вот тебе помои — 
умойся, вот тебе онучи — утрися, вот тебе обрывок — удавися"... А прибаутки наши, 
Тихон Ильич! Можно ли выдумать грязней и похабнее! А пословицы! „За битого двух 
небитых дают"..., „Простота хуже воровства"...» (3, 39). Кузьма цитирует здесь широ­
ко распространенные пословицы и песни. Знать их Бунин мог по многочисленным пуб­
ликациям XIX—XX вв., мог их слышать и в народном исполнении. Все они неодно­
кратно зафиксированы в средней полосе России. В частности, в сборнике Шейна «Ве­
ликорусе...» даны две очень близкие к тексту Бунина песни Тверской губернии28. 
Мог Бунин идти и от сборника Якушкина, где есть песни о «драчливом свекре», о свек­
ре, который сидит «на печи, что кобель на цепи» 2Э. Соответствующие словам Кузьмы 
цитаты из редкого варианта былины «Об Илье Муромце и паленпце удалой» были вы­
писаны Буниным из сборника Рыбникова 30. Вся эта тирада Кузьмы не что иное, как 
кощунство верующего, крик души человека, охваченного смятением, ищущего, но не 
видящего выхода для себя, для народа. Болезненность всего душевного строя Кузьмы 
проявляется в его пьяной пляске с босяком, сопровождаемой ДИКОЙ песней, в том, что 
он оказывается у лавры рядом с мальчишкой-калекой, тянущим жалостливый стих, 
и, наконец, в безнадежной пословице «ненадолго лягушке хвост» (3, 72 и 74). 
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При помощи фольклора раскрывается и центральный образ повести — образ Ти­
хона Ильича, богатея из мужиков, дурновца, «наизнанку истаскавшего» свою жизнь. 
Не случайно он дважды, как бы' оправдываясь перед кем-то, вспоминает строчку из 
песни, возникшей на рубеже XX в.: «Поживи-ка у деревни, похлебай-ка серых щей, 
поноси худых лаптей!» (3, 34 и 47). Вряд ли Бунин обращался в данном случае к кни­
ге (недаром он приводит одну и ту же строчку в двух вариантах),— песня эта была 
широко распространена в начале века. Основной сюжет во всех ее многочисленных ва­
риантах единый — деревенская жизнь осуждается, но попытка жизни в городе кон­
чается неудачей; почти везде в них твердо держатся опорные строки: «Поживи-ка ты 
в деревне, / Похлебай-ка серых щей, / Поноси худых лаптей!» м . 

Тоскуя о ребенке, Тихон Ильич слушает старинную колыбельную песню, которую 
поет над кухаркиным ребенком его бездетная жена, читает на кладбище наивную над­
пись на детской могилке (3, 23). Смятенье Тихона Ильича, вызванное не столько не­
удачной личной жизнью, сколько политической ситуацией, раскрывается в духовном 
стихе о Страшном суде, который поют странники,— «выходило что-то не в меру гром­
кое, грубо-стройное, древнецерковное, властное и грозящее» (3, 51; духовные стихи 
Бунин мог слышать от слепцов, промышлявших их исполнением в центральной Рос­
сии, мог знать их и по книгам) 32. 

Не узнавший настоящей любви, тоскующий по ней, Тихон вспоминает любовную 
песню: «Пришел мой скучный вечер», причем Бунин очень точно указывает среду бы­
тования подобных, романсного типа песен — ее поют девки-кружевницы: «Сидят, 
плетут и, не поднимая ресниц, звонкими грудными голосами выводят: „Целует, обни­
мает, / Прощается со мной..."» (3, 64). 

Находясь во внутреннем разладе со всем своим домом, Тихон подслушивает сати­
рическую сказку о похоронах собаки, которую, «изображая то попа, то мужика», рас­
сказывает Оська. Сказку эту Бунин, очевидно, услышал в живом бытовании, так как 
ко времени написания повести варианты, текстуально далекие от сказки Оськи, были 
опубликованы лишь в «Письмовнике» Н. Г. Курганова, в изданном анонимно за грани­
цей сборнике А. Н. Афанасьева «Заветные сказки» и в «Мордовском этнографическом 
сборнике» А. А. Шахматова; наличие же этого сюжета в репертуаре современных ска­
зочников свидетельствует о его широкой распространенности и в XIX — начале XX в. 
Показательно, что Бунин использовал именно сказку о том, что все можно купить 
за деньги,— сказку, клеймящую цинизм всех действующих лиц вплоть до попа и архи­
ерея. Слова кухарки, сравнивающей героя сказки,, разбогатевшего мужика, со своим 
хозяином, подчеркивают значение этого фольклорного образа в раскрытии идейного 
содержания повести. 

Повесть «Деревня» — повесть о безвременье, о беспросветной жизни, повесть о 
людях, жизнь которых сложилась трагически неудачно. Этим определяется насыщен­
ность ее фольклором, отражающим не светлые, оптимистические начала народной 
философии, а страшные, темные ее стороны,— таковы воспоминания Кузьмы об опахи-
вании деревни во время моровой язвы (3, 93), такова сиротская песня, которую поют 
девки на свадьбе Молодой (3, 129), зловещие прорицания стиха о Страшном суде (3, 51), 
«буйно-тоскливые» песни рекрутов «с воплями и не в лад орущими гармоньями» (3,15). 
В огне пожарищ барских усадеб гуляют мужики, лихо раздаются прибаутки, зве­
нят пьяные песни — народ «надеется». И предельно пессимистично звучат слова: «На 
что? — Известно на что... На домового!» (3, 80). 

Очевидно, именно насыщенность «Деревни» фольклором имел в виду Горький, ког­
да говорил, что автор придал этой вещи местами «этнографический» колорит, «слишком 
щедро разбрасывая местные речения» 33. Об этом же он писал и Бунину: «Если надоб­
но говорить о недостатке повести — о недостатке, ибо я вижу лишь один,— недостаток 
этот — густо! Не краски густы, нет,— материала много. В каждой фразе стиснуто три, 
четыре предмета, каждая страница — музей! Перегружено знанием быта, порою—эт-
нографично, местно» 34. 

Впоследствии, перерабатывая текст «Деревни», Бунин разредил эту «густоту», 
опустил многие детали, характеристики второстепенных действующих лиц; однако 
полностью сохранил насыщенность «Деревни» фольклором. 
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Значение фольклора для этой повести трудно переоценить. Путем обращения к на­
родному творчеству писатель поэтизирует душу народа и, рисуя самые страшные кар­
тины его жизни, необычайно целомудренно раскрывает в поэтическом народном слове 
его высокие сокровенные мысли и чувства. Именно это позволяет ощутить за беспощад­
ными изображениями деревенской жизни не только ненависть, но прежде всего — глу­
бокую любовь к родной стране и страх за нее, не только отвращение к дикости, но и 
щемящую жалость, боль, ощущение необходимости разбудить то сонное царство, в 
котором спит народ-богатырь. Прав был Горький, когда писал Бунину: «Да, вы на­
писали мужественно, даже можно сказать — героически. Боже мой—какое великое 
явление русская литература, и какую мучительную любовь будит она» 35. 

«Мужественно» и «героически» написать о деревне помог Бунину фольклор, по­
могло глубокое проникновение в русское и украинское народное творчество. Оно яви­
лось для него ключом к душе народа, который, по его словам, пел так, «как должен петь 
тот, чье рождение, труд, любовь, семья, старость и смерть — служение, пел то гордо и 
строго, как потомок героев, а порой с той глубокой и сдержанной нежностью, которая 
дается только силой» 36. 

На чужбине Бунин упорно продолжает писать о родной земле, ее природе и людях. 
ее песнях и сказках. Все снова и снова обращается он в этих полных щемящей боли 
и тоски произведениях к фольклору, выразителю «народной души». В фольклоре он 
видит прежде всего утверждение национального величия, выявление подлинного лица 
народа. И снова поражает разнообразие жанров, к которым он обращается, глубокое 
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знание текстов, точность их воспроизведения, уменье передать характер бытования 
устной поэзии. 

Здесь и мастерски сделанный вариант сказки «О дураке Емеле, какой вышел всех 
умнее» (5, 51), и великолепное воспроизведение пения косцов (5, 68—72), и пере­
сказы множества быличек о нечистой силе (5, 75, 446). Здесь и многочисленные расска­
зы о «божьих людях» (5, 164—170, 445), трогательный рассказ о страннице Машеньке, 
молившейся «божьему зверю, господнему волку» (7, 18), и легенда о чудесном образе — 
«поруганном Спасе» (5, 341—342), и бесчисленные приметы и поверья, и «старинный, 
косолапый, крупный» говор (5, 350). 

Произведения, написанные в эмиграции, поражают насыщенностью подлинным 
фольклором, все тем же уменьем дать портрет его «носителя». В это время внимание к 
народному языку, народному творчеству стало еще острее, появилось «любование» от­
дельными выражениями, которого раньше не было, восхищение сугубо национальны­
ми особенностями фольклора. Такова, например, миниатюра «Петухи», явно написан­
ная ради выражения «петухи опевают ночь» (5, 426), таков «Капитал», с выкриком раз­
носчика: «Вот квасок, попыривает в носок! Вот кипит, да некому пить!» (5, 444) 87. 

Бунин восхищается «богатейшим русским языком» средней полосы, откуда «выш­
ли чуть не все величайшие русские писатели» (9, 267). Он говорит о «нелепой и чудесной 
образности» в языке деревни (9, 272). По поводу названия церкви «Спас-на-бору» пи­
шет: «Вот это и подобное русское меня волнует, восхищает древностью, моим кровным 
родством с ним» (9, 346). И теперь все те же, что и в более ранних произведениях, опи­
сания пляски, пения частушек (5, 429—430), все та же народная песня, часто используе­
мая как лейтмотив всего рассказа, например, песня «Уж как выйду я в сад...» в рас­
сказе «Таня» (7, 106). 

Особенно примечательны в этом отношении повесть «Митина любовь», в которой 
Бунин дает песню, частушку и меткую пословицу, раскрывая образы деревенских де­
вушек (5, 207, 208), и роман «Жизнь Арсеньева», где. Бунин снова вспоминает 
отцовские песни старинных дедовских времен, и насмешливых девок, радующих своей 
пестротой, бойкостью, смехом, песнями, и слышанные в детстве сказки с их словами о 
«неизвестном и необычном»: «В некотором царстве, в неведомом государстве, за триде­
вять земель... За горами, за долами, за синими морями... Царь-Девица, Василиса Пре­
мудрая...» (6, 21). И каждый раз это обращение к фольклору поражает своей органич­
ностью всему творчеству писателя, оно является выражением кровного единства его с 
родиной: «<(...) и я вдруг почувствовал эту Россию, почувствовал ее прошлое и настоя­
щее, ее дикие, страшные и все же чем-то пленяющие особенности и свое кровное 
родство с ней...» (6, 57). 

В лучших произведениях Бунина, созданных за рубежом, сочетаются, как и преж­
де, сила художественной интерпретации фольклора с почти документальной подлин­
ностью его. Таков пересказ известной народной сказки о Емеле, сделанный, очевидно, 
по памяти, однако поразительно точно воспроизводящий манеру, стиль, язык ска­
зочника именно XX в., характерное сочетание в нем архаики, народных диалектизмов 
с городскими новшествами, литературными словечками. Таково воспроизведение 
пения косцов, с которым по точности изображения народного исполнительства могут 
конкурировать только «Певцы» Тургенева. 

Бунин, говоря о происхождении рассказа «Косцы», написанного в 1921 году в Па­
риже, вспоминает, как, слушая с братом пение грузчиков на волжском пароходе, «го­
ворили: „Так <•••) могут петь свободно, легко, всем существом только русские люди". 
Потом мы слышали, едучи на беговых дрожках <. . . ) , как в березовом лесу рядом с 
большой дорогой пели косцы — с такой же свободой, легкостью и всем существом» 
(9, 370). 

В рассказе «Косцы» примечательно не только воспроизведение певческой манеры 
крестьян средней полосы России. В нем, как ни в одном другом произведении Бунина, 
выражены настроения писателя, оторванного от родной земли, но исполненного чув­
ством тоскующей любви к ней. И это чувство выражено посредством фольклора,— пес­
ней «Ты прости-прощай, любезный друг, / И, родимая, ах да прощай, сторонушка!» 
(5, 71). Не имеет значения, взял ли Бунин эту песню из фольклорного сборника, вое-
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произвел ли ее по памяти,— важно то, что он сумел донести до читателя ее смысл, ее 
силу, ее страсть, самое ее звучание, ее «дивную прелесть». 

Рассказ «Косцы» весь, целиком — как бы ключ к пониманию фольклоризма Бу­
нина, им он сумел показать свое отношение к родине, народу, природе. «Прелесть ее 
была в том, что никак не была она сама по себе: она была связана со всем, что видели, 
чувствовали и мы и они, эти рязанские косцы. Прелесть была в том несознаваемом, но 
кровном родстве, которое было между ими и нами — и между ими, нами и этим хле­
бородным полем, что окружало нас, этим полевым воздухом, которым дышали и они и 
мы с детства, этим предвечерним временем, этими облаками на уже розовеющем за­
паде, этим свежим, молодым лесом, полным медвяных трав по пояс, диких несметных 
цветов и ягод <. . . ) , и этой большой дорогой, ее простором и заповедной далью. Прелесть 
была в том, что все мы были дети своей родины и были все вместе и всем нам было хоро­
шо, спокойно и любовно без ясного понимания своих чувств, ибо их и не надо, не долж­
но понимать, когда они есть. И еще в том была (уже совсем не сознаваемая нами тогда) 
прелесть, что эта родина, этот наш общий дом была — Россия, и что только ее душа мог­
ла петь так, как пели косцы в этом откликающемся на каждый их вздох березовом ле­
су» (5, 70). Здесь, как и во многих других произведениях, написанных за рубежом, 
Бунин раскрывал «неизреченную красоту русской души» (5, 140) при помощи обра­
щения к народному творчеству, все величие, всю мощь, всю мудрость которого он так 
глубоко ощущал. 
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