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на все языки. Во французском переводе он сохранил полностью свою захватывающую 
силу, так же, как и «Деревня» — этот необычайно скорбный роман из крестьянской 
жизни. Бунин именно таков, каким я его себе представлял: среднего роста, бритый, 
с резкими чертами лица, он производит впечатление человека скорее замкнутого, чем 
разговорчивого. Разумеется, он пресытился похвалами «Господину из Сан-Францис
ко». Он охотнее услышал бы что-нибудь о «Митиной любви», и, по правде сказать, мне 
не нужно было себя принуждать, чтобы выразить восхищение ее проникновенностью, 
потому что и в ней сказалась несравненная эпическая традиция и культура его страны..^ 

IV 
БУНИН В СПОРЕ С АНДРЕ ЖИДОМ 

Предисловие Т. Л. Моты л е в о й 
Публикации А. К. Б а б о р е к о * 

Письмо Андре Жида к Бунину, как и страницы его дневника, где упоминается 
Бунин, представляют интерес вовсе не просто как свидетельство уважения знамени
того французского писателя к его русскому сверстнику и собрату. Самое примечатель
ное в этих документах — отголоски литературного спора, носящего принципиальный, 
характер. 

«В ходе беседы,— вспоминает А. Жид в письме к Бунину,— мы обнаруживали, что-
не согласны друг с другом ни в чем, абсолютно ни в чем... Наши литературные вкусы, 
наши пристрастия, наши суждения расходились во всем — как в том, что мы одобря
ли, так и в том, что мы осуждали». В дневнике А. Жида от 28 августа 1941 г. о сути этих 
разногласий говорится более конкретно: «Его преклонение перед Толстым непонятно 
мне так же, как его пренебрежение к Достоевскому, Щедрину, Сологубу. У нас с ним нет-
общих святых, общих богов — это ясно». Ни к Щедрину, ни к. Сологубу А. Жид, на
сколько известно, не проявлял особого интереса. Зато перед Достоевским он прекло
нялся — по-своему с неменьшей искренностью и постоянством, чем Бунин — перед 
Толстым. Очевидно, что каждый из участников спора воспринимал и истолковы
вал своего любимого русского классика своеобразно, во многом субъективно,— у 
А. Жида был «свой» Достоевский, так же как у Бунина был «свой» Толстой. 

Бунин горячо любил Толстого — как художника и человека» Социальная пробле
матика толстовского реализма, его обличительная сила осталась в значительной мере 
недоступной и чуждой Бунину; в разработке народной, крестьянской темы он шел сво
ими, очень отличными от Толстого путями. Но Бунина покоряла нравственная высота 
Толстого как мыслителя и проповедника и вместе с тем — пластичность, изобрази
тельная мощь толстовского искусства. Преемственная связь с Толстым сказалась 
в ряде произведений Бунина (особенно в «Господине из Сан-Франциско»), что не раз 
отмечалось исследователями. 

К Достоевскому Бунин относился совершенно иначе,— отчужденно, критически 
(см. настоящ. кн., стр. 272, 274—275, 278). 

В статье «На поучение молодым писателям», опубликованной в 1928 г., Бунин 
энергично взял, под защиту реалистические традиции Толстого. Он вступил в полеми
ку с критиком Г. Адамовичем, который упрекал литераторов, старающихся учиться у 
Толстого, в чрезмерном пристрастии к бытовизму, к «внешней изобразительности». 
Адамович призывал писателей отойти от воспроизведения «внешнего мира», повернуть
ся к «миру внутреннему» в его движении и изменчивости. Возражая ему, Бунин 
саркастически спрашивал: 

«Это очень приятно слышать, но кто же это когда отрицал? А потом — что же 
делать и с этим внутренним миром, без изобразительности, если хочешь его как-то 
показать, рассказать? Как его описать без описательства? Одними восклицаниями? 
Нечленораздельными звуками? 

* Перевод публикуемых ниже текстов из дневника Андре Жида и его письма 
Бунину выполнен редакцией «Литературного наследства». 
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Пора бросить идти по следам Толстого? А по чьим же следам надо идти? Например, 
Достоевского? Но ведь тоже немало шли и идут. Кроме того: неужто уж так беден Тол
стой и насчет этого самого мира внутреннего?» (9, 451). 

Есть основание предположить, что к подобной же аргументации прибегал Бунин и в 
беседе с Андре Жидом: в своих оценках Толстого и его литературных последователей 
А. Жид был близок к той точке зрения, каторая столь раздражила Бунина в статье Ада
мовича. 

Наследие Толстого и Достоевского, вопрос о значении их традиций для современ
ной литературы — все это было постоянным предметом разногласий между А. Жидом 
и одним из его ближайших французских друзей, Роже Мартен дю Гаром х. Имена обоих 
русских классиков то и дело встают в переписке А. Жида и Р. Мартен дю Гара, недав
но опубликованной во Франции. 

А. Жид неоднократно критиковал автора «Семьи Тибо» за его пристрастие к Тол
стому. Он писал, например, 22 сентября 1928 г.: «То, в чем вы, кажется, готовы сегодня 
упрекнуть себя,— это и есть, как вы знаете, то, в чем я упрекаю Толстого... Ваши аер-
сонажи не доставляют вам никаких неожиданностей; в них нет ничего, что бы вы сами 
в них не вложили и не обозрели со всех сторон. Вас за это и будут хвалить: такова уж 
манера вашей живописи, и в ней вы достигли мастерства. Энгру не надо сожалеть, что 
у него нет качеств Рембрандта .. .»а . Эстетическая позиция Жида выражена с еще 
большей определенностью в письме к Роже Мартен дю Гару 2 апреля 1930 г.: «Любо
пытно, что я все время чувствую нарочитость у Толстого; я никогда ее не чувствую или 
по крайней мере никогда от нее не страдаю у Достоевского. Дело в том, что у него всег
да есть что сказать,— нечто новое и важное; по крайней мере для меня у него важна не 
живопись сама по себе и не внешние действия персонажей — а некая таинственная 
тревога, которою он наделяет каждого из них и которою он хочет заразить в читателя... 
Мне нравится в нем именно то, что он не идет на поводу у своих повествовательных 
приемов и что любой его прием глубоко мотивируется и порождается тем внутренним 
демоном, который сидит в нем. Именно этого я не нахожу в Толстом; потому он мне и 
кажется скучным» 3. 

Роже Мартен дю Гар был непоколебимо убежден, что Толстой, как никто другой, 
может научить писателей «смотреть вглубь» 4. В противовес этому Андре Жид отказы
вал Толстому в психологической глубине, осуждал его за присущую ему ясность, плас
тичность картины мира. Толстовскую художественную манеру он неуважительно при
равнивал к живописи Энгра, дающей упрощенные и приглаженные образы бытия, в-
то время как в Достоевском видел нечто родственное Рембрандту. Подобные противо
поставления можно найти и в книге А. Жида о Достоевском, вышедшей в 1923 г. 
Роман Достоевского, утверждал Жид, предельно далек от традиционной формулы, 
пущенной в оборот Стендалем — «зеркало, проносимое по большой дороге». «В романе-
Стендаля или Толстого господствует постоянный, ровный, рассеянный свет; все пред
меты освещены одинаково и видны со всех сторон; они вовсе лишены тени. А в книге-
Достоевского, как на картине Рембрандта, самое важное — это тень» 6. Жид крайне 
произвольно интерпретировал и Достоевского, и Рембрандта, рассматривая и у того и, 
у другого «тень» — налет таинственности, загадочности — как своего рода художест
венную самоцель. В книге Жида есть частные наблюдения над мастерством Достоев
ского, не лишенные проницательности; но в целом она дает во многом искаженный 
портрет великого русского писателя. Острота социальной критики, защита униженных 
и оскорбленных — все это начисто игнорируется и сбрасывается со счета, герои Дос
тоевского предстают в аспекте абстрактно-вневременном. Сам Достоевский трактуется в-
одно и то же время и как певец ставрогинского аморализма, и как проповедник абсо
лютного смирения, враждебного интеллекту. В финале книги формулируется главный 
эстетический вывод автора: «Я хотел бы объяснить вам, что при помощи добр,№х чувств 
создается плохая литература и что нет подлинного произведения искусства без-
соучастия демона» *. 

Все сказанное помогает нам представить себе, с каких позиций Андре Жид мог 
восхвалять Достоевского и «ниспровергать» Толстого в разговоре с Буниным. Можно-
понять, что оба собеседника, при всем уважении друг к другу, так и не нашлг общего-
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языка — ни в оценке обоих великих русских писателей, ни в подходе к конкретным 
задачам литературного мастерства. 

Книга Бунина «Освобождение Толстого», прочитанная А. Жидом в сентябре 
1941 г., дала ему новый повод задуматься над личностью и судьбой нелюбимого им 
русского классика. В дневниковой записи, посвященной этой книге, А. Жид снова 
«ниспровергает» Толстого — на этот раз в плане этическом. 

Как известно, книга Бунина не дает, да и не претендует на то, чтобы дать целост
ный образ Толстого как человека и художника. Самое интересное в ней — живые записи 
по памяти, свидетельства очевидцев, тонко подмеченные штрихи личности Толстого. 

Бунин не сумел и не пытался разобраться в противоречиях мировоззрения Тол
стого, не сумел и не пытался увидеть связь толстовского гения с движением русских 
крестьянских масс. Но он на свой лад запечатлел обаяние и силу титанической лич
ности писателя. И нет оснований удивляться, что даже Андре Жид, так не любивший 
Толстого, прочитал эту книгу с «большим интересом». 

Сквозь всю неполноту и неизбежный субъективизм бунинских записей А. Жид 
почувствовал в Толстом бушевание гордого ума, страстное неприятие господствующих 
устоев жизни. Даже уход его из Ясной Поляны Жид оценил — не без оснований — 
как бунт Титана против бога, против судьбы. И это еще укрепило его в давней неприяз
ни к Толстому... 

Современный советский читатель может найти немало устаревшего и ошибочного в 
бунинской интерпретации Толстого. Но в главном и решающем Бунин-художник был и 
остался близок к традициям толстовского реализма и — шире — к большим реалис
тическим традициям русской классической литературы. И в этом смысле разногласия 
между ним и Андре Жидом (который, при всем обилии написанных им правдивых и 
сильных страниц, был, по основной своей сути, художником модернистского склада) 
далеко выходят за пределы личных литературных вкусов и пристрастий. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 Краткая характеристика этих разногласий дана в книгах: Ф. Н а р к и р ь е р . 

Роже Мартен дю Гар. Критико-биографический очерк. М., 1963, стр. 222—223; 
Б. Б у р с о в. Национальное своеобразие русской литературы. Л., 1967, стр. 390—391. 

2 Апйге ( П а е , Ко^ег М а г Н п йи С а г а . Соггезропаапсе. Рапз, 1968, р. 352. 3 Там же, стр. 400. 4 Роже М а р т е н дю Г а р . «Воспоминания».— «Иностранная литература», 1956, 
№ 12. 6 Апйгё Ст 1 й е. ВозЪоштзЫ. Рапз, 1964, р. 142. 6 Там же, стр. 207 (курсив А. Жида). 

1 
ИЗ ДНЕВНИКА АНДРЕ ЖИДА 

28аой* <1941> 
А Сгаззе йершз Ыег. Уегз 1е зо1г йе т о п агпуёе, ё1ё УОИ" Вошппе. VI-

зИе аззег йёсеуап1е, саг, та1§гё йе сопНаих ейог1з йе раг1 е4 Й'аи1ге, 1е 
уга1 соп1ас1 пе з 'ез! раз ё1аЬН. Ь'ип гаН 1гор реи Йе саз йе се дие Гаи1ге 
айгшге. 8оп сиНе роиг То1з1о1 т е §ёпе аи1;ап1 ^ие зоп т ё р п з роиг Боз(ю-
КеУзЫ, роиг СЬспёйгте, роиг 8о1одоиЬ. БёсШётепт,, поиз п'ауопз раз 1ез 
т ё т е в затЪз, 1ез т ё т е з й1еих. Ма1з йигапт, 1ои1е 1а сопуегзатдоп И з'езЪ 
топ*гё спагтап*. Зоп Ьеаи У1за§е, Ыеп дие 1гёз рНззё, гез1е поЫе еЪ зоп 
те^агй езЪ р1еш йе Н а т т е . II ё1аИ еп р у ] а т а сагоиЫег, 1аг§етеп1 оиуег1 
зиг 1е йеуапт, е1 Шззап! еп1геуо1г ипе т т с е с п а т е И е Й'ог дш йеуаИ, У а! 
зиррозё, геЬетг ипе тёйаШе зат!,е. II У1еп1, т 'а-1-П ЙИ, й'аспеуег ип 
поиуеаиНуге, та1зпе заИ ой т с о т т е п И е 1а1ге ёйНег. 1'ё1а13 ип реи соп
лив йе пе соппаИге Йе 1ш дие «Ье Мопз1еиг Йе Зап-Ггапсьзсо» е1 <гие «Ье 
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ГРАСС. ВИД НА ОКРАИНУ ГОРОДА И ВИЛЛУ «ЖАННЕТ» 
Фотография. 

Звездочкой отмечено место, где находилась вилла «Жаннет» 
Собрание Т. Д. Муравьевой-Логиновой, Франция 

УШа^е», оеиуге ае ^еипеззе дш, т'а-1-Н <Ш, 1е гергёзеп1е гог!, реи, 1ог1 
та1, е1 дие ]'ауа1з §гапа 1ог1 сГа1тег Ьеаисоир. Реи з'еп 1аи! ди'И пе 1а 
геше. 1епе за1з се ди'П соппа11 с1е пин, т п'а1 ри сНзсегпег зиг дшп зе Базе 
1а зутраЪЫе ди'П т е 1ёто1§пе. 

10 зер1етЪге <1941> 
.Те Из ауес ип \аГ т1ёгвЧ 1е Нуге ае Воишпе ваг ТоЫоь 11 ГехрНдие а 

тегуеШе в1 т'ехрНдие (1и т ё т е соир рошчп]01 е̂ т е зепз, аеуапи То1з1о1, 
31 та1 а топ а1зе. ()ие1 топзьге! Запз сеззе саЬгё, еп гёуоНе соп1ге зоппаЫ-
ге1, пэгсап1 ае аоииег запз сеззе ае за зтсёгИё, ё1ап1 1оиг а 1оиг ьои1 е1 
иоаз еь ^ата1з р1из регзоппе1 дие1огзди'П сеззе <Гё1ге 1ш-тёте; ог§иеШеих 
аапз 1е гепопсетеп1, ог^иеШеих запз сеззе, ]изди'а пе ргепаге рот1 зоп 
рагИ ае тоил'г з1тр1етеп1; с о т т е 1ои1 1е топае. Магз дие11е а п ^ з з е йапз 
се!1е 1иМе аегшёге; с'ез1 се11е (Тип ТИап сопиге Б1еи, соп1ге 1е зог1. 1е 
Гаапиге реи1-ё1ге; ]е пе ршз зутраИнзег е1 т е зепИг а'ассога ди' ауес 1ез 
ЬитЫез, 1ез тоаез1ез. ТоЫо! гез!е, роиг пни, ипе гтроззгЫШё. СшеШ 1е 
сотраге а зат(; Ргапсо1з, дие11е аЬзигсШё! То1з1о1 з'оррозе а зат1 Бтапсспз 
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йе 1ои1 зоп ё1ге е1 раг 1ои1е за сотр1ех]*Ц, зоп 1аз1е, е1Гтёте зоп еИотЬ уегз 
ип аёпиетеп* зрес1аси1а1ге; запз сеззе еп гергёзепШшп аеуап11ш-тёте, е1 
роиг ^и^ 1а ятрЬ'сИё п'ез! ди'ипе сотрНсаНоп йе р1из. Рго*ёНогте, зез 
«сгёаИопз» 1ез р1из сотрНдиёез пе зоп! ^ата1з ди'ипе зшрКйсаЫоп ае 
1ш-тёте, е1 се1ш сараЫе ее йеуешг. 1ап( Й'ё1гез, <1еУ1еп1; а ]ата1з тса -
раЫе сГипе гёе11е зтсёгШ. 

Перевод: 
28 августа <1941 г . ) 

Со вчерапшего дня в Грассе. Вечером, по приезде, навестил Бунина. Встреча не 
сколько разочаровала меня, ибо, несмотря на искренние усилия обеих сторон, подлин 
аого контакта не получилось. Один равнодушен к тому, что восхищает другого. Его 
преклонение перед Толстым коробит меня так же, как и его пренебрежение к Досто
евскому, Щедрину, Сологубу. У нас с ним нет общих святых, общих богов — это ясно. 
Но в течение всей беседы он был очарователен. Его красивое, хотя и очень морщинис
тое, лицо сохраняет благородство, а взгляд полон огня. На нем была коричневая, расстег
нутая на груди пижама, из-под которой виднелась тонкая золотая цепочка,— думаю, 
что с образком. Он сказал, что закончил новую книгу, но не знает, где и как ее издать. 
Я был немного сконфужен тем, что знал только его «Господина из Сан-Франциско», 
я еще «Деревню» — юношеское произведение, которое, по его словам, дает очень слабое 
и очень неверное о нем представление и которое я напрасно так высоко ценю 1. 
Он почти готов от него отказаться. Не знаю, что он читал из моих произведений, и 

не смог разобрать, на чем основана симпатия, которую он ко мне проявляет. 

10 сентября <1941 г . ) 

С большим интересом читаю книгу Бунина о Толстом. Он его прекрасно объясня-
•ет и одновременно объясняет мне, почему с Толстым мне так не по себе. Какое чудище! 
Постоянно бунтующий, восстающий против собственной природы, постоянно вызываю
щий сомнение в своей искренности, попеременно воплощающийся во всё и вся,— он 
никогда не бывает более индивидуален, чем тогда, когда перестает быть самим собой, 
преисполненный гордыни в самоотречении, гордыни во всем, вплоть до несогласия 
умереть просто, как все люди. Но какая жуть в этой последней борьбе: это 'борьба Ти
тана против Бога, против судьбы. Я восхищаюсь им пожалуй; но чувствовать симпатию 
душевную и близость могу только к людям скромным, смиренным. Толстой остается 
для меня какой-то невозможностью. Чинелли сравнивает его со св. Франциском,— 
какая нелепость! Толстой противоположен св. Франциску всем своим существом, всей 
-своей сложностью, своим величием, даже своим стремлением к показному опрощению; 
юн все время рисуется перед самим собой, и простота для него — только еще одна слож
ность. Он многолик, и самые сложные его «создания» — это всегда лишь он сам в упро-
тценном виде, а тот кто способен к столь бесконечным перевоплощениям, останется на
всегда неспособным к подлинной искренности. 

Апйгё СИс1е. 1оигпа1 1939—1942-. Рапз, 1946, р. 152—153, 155. 

1 27 июля 1922 г. А. Жид, упоминая о Бунине в своем дневнике, записал: «Зоп 
„УШаде" ез4 аагшгаЫе» («Его „Деревня" удивительна»—Апагб С-1 а е. тоигаа1 1889— 
1939. Рапз, 1948, р . 738; сообщено Т. Г. Динесман). 

2 

ПИСЬМО АНДРЕ ЖИДА К БУНИНУ 

<Париж, 23 октября 1950 г.> 
СЬег 1уап Воишпе, 

Зе ве уоиз а1 ргёсёйё дие <Гип ап йапз 1а у1е; с'ез* сНге дие поиз зоттез 
4 Ыеп реи ргёз аи т ё т е а§е — уоиз т'ауег ргёсёаё ае дшпге апз йапз 1ез 
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Ьоппеагз: с'ез* еп 1933, зг ]е пе Ыз еггеиг, дие 1а 8иёйе уоиз ассогйа 1е 
рпх КоЪе1. СеМе т ё т е 1ауеиг тзщпе 1и1 ассогйёе, еп Ргапсе, а Кодег Маг-
1 т йи Оагй, ршз, 1опд*етрз епзшЧе, & пки-тёте. Ез*-се ип Ште зиШзап* 
роиг т'айгеззег а уоиз аи^оигй'пш, аи пот йе 1а Ргапсе, е* уоизйоппег, аи 
зе.п1 йе уо!ге диайге-лап^-ашёте аппёе, апе ассо1айе сопй-ч^егпеИе?1 N011: 
х! у 1аи* епсоге дие уоиз ауег спо181 1а Ргапсе роиг аЬп*ег Уо1ге 1опд ехИ, 
сИоуеп гиззе гё^щрё рагт! поиз йершз 1а гёуо1и*10п дш уоиз а низ еп ор-
розШоп, рагтз'з 1ез у6*гёз, еоп*ге се дш Уоизрагаз'ззаШпШёгаЫе. И у Паи* 
зиг1ои1 1ез Иепз 1'апе зутраИле ргоГопйе, роиг уотл-е оеиуге й'аЪогй, дие 
]'айпига18 йёт/а 1оп{**етрз ауап* й'ауоп* ри уоиз гепсогпгег; роиг уоаз-тёте 
епНп 1огздие поз гои1ез зе зоп* сгогзёез. 

Уоиз ЪаЪШех Сгаззе в* ]е п'еиз раз §гапй йё*оиг а Шге роиг а11ег уоиз 
за1иег йапз се**е ЬозрИаНёге VI 11а ой дие1диез-ип8 йе уоз сотра*но*ез 
§гаУ1*а1'еп* аа*оиг йе уоиз. 1е п'а1 сег*ез раз оиЬНё 1а Ьоппе дгасе йе уо*ге 
ассиеП; уоиз Й*ез *ап*, е* Майате Вошппе, е* дие1диез аи*гез, роиг дие )е 
т е зепИззе а рете Йёраузё йапз се**е а*то8рЬёге, ип реи ЬоЬёте, ип реи 
зигсЬаиШе, та]> рго!опйётеп* Ъитате , дш уоиз епуе1орраИ. 81 1'е т ' у 
зеп*18 аи881*6* ргездие раг1*а1*етеп* а топ а1зе, с'ез* дие се**е а*тозрпёге 
ё*а1* се11е т ё т е ди'ёуодиа1еп* 1а ршраг* йез оеиугез Йе 1а Н**ёга*иге гиззе 
ауес 1адие11е з*е*а15 йершз 1оп§*етрз ГатШапзё. АгЪйге й'ипе зог*е йе 
гауоппетеп*: йез 1епё1гез йе уо*ге уШа йе Огаззе '̂ё*а1з ргездие ё*оппё йе 
уо1г ип рауза^е йи МЫ1 йе 1а Ргапсе е* поп раз 1а з*ерре гиззе, 1е ЬгоиН-
1агй е* 1а пеще, е* 1ез Ъоздие*з йе Ьои1еаих Ыапсз. Уо*ге топйе т*ёпеиг 
з'гтрозаН; е*1г1отрЬаИ йез аррагепсез; с'ё*а]'* 1а 1а гёаШё. Е* ]е ге*гоиуа13 
аи*оиг йе уоиз се**е ех*гаогйта1ге 1огсе йе 8утра*Ые дш Ыззе гга*еппзег 
ГЬотте ауес ГЬотте , еп йёрИ йез&опйёгез, йезйШёгепсез зос1а1ез е* йез 
сопуепИопз. Еп йёрН т ё т е йез й^уег^епсез т*еПес*ие11ез. С о т т е е̂ т ' еп-
*епйа18 Ыеп ауес уоиз! Аи соигз йе 1а сопуегзайоп, поиз йёсоиуйопз дие 
поиз п'ёНопз й'ассогй зиг пеп, аЪзо1итеп* зиг пеп: с'ё*а1* спагтап*. N08 
§ой*з НИёгаггез, поз айгшгаИопз, поз ]и§етеп1з Й1йёга1еп1; йи 1ои1 аи 1ои4, 
аизз1 Ыеп роиг арргоиуег дие роиг Ьопшг. Ма18 се дш тЧтроЛаИ;, с'ез1 
дие ]е п'еп1епйа!8 Йапз УОЗ ргороз пеп дие й'аи*ЬепИдие е4 йе сопуадпси, 
пеп й'оЫепи раг соп*гат1;е ои раг {тИаНоп, йе сопЪгеЛаИ. Е* запз йои1;е 
ё-Ьа1*-]1 1трозз1Ые йЧтадтегипеёШдие е* ипе езЛёНдие, ип С1е1 е1 ип еп-
1ег НИёгаагез, р1из ргоГопйётеп* е1 1опс1ёгетеп1 Й1з1ап1;з йез т1епз дие 1ез 
уо1гез. Ма18 уоиз аухег зи уоиз айегтгг е1 уоиз аШгтег зиг УОЗ розШопз 
й'ипе тапдёге тад^зЪгак. Е* с'ез* се1а зеи1 дш гтрог1е; саг, еп аг*, П 
п'ез1 рае ипе зеи1е {а^оп Й'ё1ге §гапй. Ьогздие ]'ёсои1е ип гёсИ йе уоиз, 
]'оиЬНе 1ои* 1е гез*е: да у ез*. 1е пе соппа1з раз й'оеиугез ой 1е топйе ех4ё-
пеиг зоИ еп соп1ас1 р1из ё1гоИ ауес Гаи1ге, 1е топйе 1пИте; ой 1а зепзайоп 
зоИ р1из ехас1е е* 1ггетр1асаЫе, 1ез ргороз р1из па*иге1з а 1а ̂ 018 е1 р1из т а 1 -
1епйиз. Уоиз ёуо1иег аизз! а18ётеп1; йапз 1ез тШеих 1ез р1из т18ёгаЫеа е* 
зогЙ1Йез дие йапз 1ез тхНеих {ог1ипёз, ауес роигШИ ипе зог1е йе ргёйЦесИоп 
роиг се ди'П у а йе р1из йёзЪёпЧё зиг 1а 1егге. Е* дие1з гассоигс18 зоийа1пз 
ой И зетЫе дие 1а 1оИе йи 1аЫеаи зе йёсЫге роиг 1а1ззег епйгеуо1г ипе зог!е 
йе йёзезрок запз гесоигз. ОЬ! 1е сго18 Ыеп дие с'ез!; раг 1а дие поиз йШё-
гопз 1е р1из. Ма18 11 пе з'адИ раз 1С1 й'арргоиуег. 

Бапз ип йе УОЗ гёсИз 1ез р!из за1818зап1з («Ьа Вгите» 2), уоиз гасопЪег 
ГеЛгоуаЫе тог1 й'ип раиуге ё1ге, дие зоп рёге, а тоШё тог* йе {гоЫ 1ш-
т ё т е , рогке рёп1Ыетеп1; зиг зоп йоз, регйи йапз 1е ЬгоадПагй, а 1гауегз 
ПтрИоуаЫе пш*. С'ез* 1е рёге дш ГаИ се гёс1* а ипе зегуап1;е. «^ие11е сЬозе 
ех*гаогЙ1па1ге», ЙИ се11е-С1 Ьгзди'И еиЬ 1егт1пё. «1е пе сотргепйз уга1теп1 
раз соттеп* *и аз ри пе раз тоип'г, 1о1 аизз1, сеиепш1-1а». Е1 Гаи1ге 
гёропй Й181гаИетеп1;: «̂  'ауа18 Ь1еп аи!;ге сЬозе а 1а1ге». 

СЬег 1уап Воишпе, 1а Ргапсе реи* ё*ге Неге й'ауок гесиеНН уо*ге ехИ. 
Ршззе се!ш-С1, йапз 1а Ьгате дш поиз епуе1орре йе *ои*ез раг*з, пе раз 

13 Литературное наследство, т. 84, кн. 2 
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ауо1г ё1ё запз д и е ^ и е з 1иеигз; рш88е-Ы1 уоиз ауснг аррог1ё, уоиз аррог1ег 
епсоге, д и е ^ и е з га1зопз йе зоипге рагГо1з а 1а У1е е1 Йе пе р а з йёзезрёгег йе 
1ои1: уоиз ауег Ыеп аи1ге сЬозе а Ште. 

Апйгё О ) й е. 

Перевод: 

<Париж, 23 октября 1950 т.у 

Дорогой Иван Бунин, 
Вступлением в жизнь я опередил вас на один год; другими словами, мы с вами 

почти ровесники,— в славе же вы опередили меня на целых пятнадцать лет: в 1933 
году, если не ошибаюсь, Швеция присудила вам Нобелевскую премию. Та же высокая 
награда была присуждена, во Франции, Роже Мартен дю Гару, а потом, много времени 
спустя, и мне. Дает ли мне звание лауреата право обратиться к вам сегодня от имени 
Франции и, на пороге вашего восемьдесят первого года, по-братски обнять вас? 1 Нет, 
нужно было еще, чтобы для долголетнего своего изгнания вы избрали своим убежищем 
Францию,— вы, русский гражданин, нашедший среди нас пристанище после ре
волюции, вследствие которой среди своих вы оказались в оппозиции к тому, что 
представлялось вам неприемлемым. А главное, нужны были еще узы глубокой сим
патии прежде всего к вашему творчеству, которым я восхищался задолго до того, 
как смог с вами встретиться, и, наконец, —к вам лично, когда пути наши скрести
лись. 

Вы жили в Грассе, и мне не понадобилось делить большой крюк для того, чтобы 
приветствовать вас на гостеприимной вилле, где вокруг вас собралось несколько ва
ших соотечественников. Я, конечно, не забыл оказанного мне любезного приема; вы, 
г-жа Бунина и некоторые другие столько сделали для того, чтобы.я не чувствовал себя 
чужим в несколько богемной, несколько накаленной, но глубоко человечной атмосфере 
царившей вокруг вас. И если я тотчас почувствовал себя почти непринужденно, то 
потому, что это была та самая атмосфера, которой проникнуто большинство произ
ведений русской литературы, близкой мне с давних пор. И вот какова сила воздей
ствия: мне казалось почти невероятным видеть из окон вашей виллы в Грассе пейзаж: 
французского юга, а не русскую степь, туман, снег и белые березовые рощи. Ваш внут
ренний мир брал верх и торжествовал над миром внешним: он-то и становится под
линной реальностью. Вокруг вас я ощущал ту - необычайно притягательную силу, 
которая позволяет братски сближаться человеку с человеком, вопреки границам, 
общественным различиям и условностям. Даже вопреки расхождениям в области идей. 
Как прекрасно мы понимали друг друга! В ходе беседы мы обнаруживали, что не со
гласны друг с другом ни в чем, абсолютно ни в чем,— и это было чудесно. Наши лите
ратурные вкусы, наши пристрастия, наши суждения расходились во всем,— как в 
том, что мы одобряли, так и в том, что мы осуждали. Но что для меня было важно,— 
это то, что в ваших словах я ощущал только искренность и убежденность, в них не 
было ни тени насилия над собой, ни приспособленчества, ни подделки. Невозможно, 
конечно, представить себе понятия об этике и эстетике, о вершинах литературы и ее 
безднах, которые были бы так глубоко, так в корне отличны от моих, как ваши. Однако 
вы сумели великолепно стать на свои позиции и великолепно их отстаивать. А только» 
это и важно; ибо в искусстве нет единого пути к великому. Когда я слушаю ваш рас
сказ, то забываю обо всем: я покорён. Я не знаю произведений, где внешний мир так 
тесно сливался бы с миром иным, миром внутренним, где ощущения были бы выбраны 
так точно, что их невозможно заменить другими, а- слова были бы так естественны 
и вместе с тем неожиданны. Вам так же доступен мир убогих и отверженных, как и мир 
благоденствующих, но сочувствие ваше все же скорее на стороне самых обездоленных 
мира сего. А какие неожиданные ракурсы, когда кажется, что полотно картины раз
рывается, чтобы приоткрыть всю безнадежность отчаяния. О, я убежден, что именно 
в этом мы больше всего отличаемся друг от друга! Но речь здесь не о том, чтобы согла
шаться. 
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В одном из самых захватывающих ваших рассказов («Туман»2) вы описываете страш
ную смерть несчастного существа, которого отец, сам полузамерзший, заблудив
шийся в тумане, несет на себе, выбиваясь из сил, сквозь беспощадную ночь. Всю 
эту историю отец рассказывает кухарке. «Дивное дело,— сказала та, когда он 
«ончил,— не пойму я того, как сам-то ты в такую страсть не замерз?» А рассказчик 
рассеянно отвечает: «У меня другое дело было»3. 

Дорогой Иван Бунин, Франция может гордиться тем, что стала вашим убежищем 
в изгнании. Надеюсь, что это изгнание в обволакивающем нас густом тумане не было 
лишено просветов; надеюсь, что оно давало и еще будет давать вам повод порой улыб
нуться жизни и не отчаиваться — у вас есть другое дело. 

Андре Ж и д 
«Идаго», 1950, № 1904, 24 октября. 

1 Французские писатели составили Комитет по празднованию восьмидесятилет
него юбилея Бунина (Сопп1ё роиг се1ёЪгег 1е диа1;геУ1пдЫёте ашиуегзато ае Геспуат 
1уап Воипте). Председателем Комитета был Андре Жид, в состав его входили Ро
же Мартен дю Гар, Франсуа Мориак, Андре Моруа (см. настоящ. кн., стр. 347). 

2 Речь идет о рассказе «Сверчою. 3 У Бунина: «Не до того было». 
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