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Уже поздно вечером подходили мы к ним. 
Стемнело, на мачту подняли фонарь, и палуба опустела. Стало холодно 

слегка туманно, и, оглядываясь назад, к востоку, я видел совсем морскую 
картину. 

Теперь уже не видно было очертаний берегов, синий Днепр слился 
с мутной синевой темной южной ночи. Ночной ветер разводил большую 
зыбь; Днепр волновался, и казалось, что вся эта туманная синева Днепра 
и ночи клубится и дышит холодом морской дали; зыбко переливались там, 
вдали, бледно-зеленые огни уже невидимого парохода, который мы встре­
тили... Наконец, потонули в этом холодном хаосе и они... 

А спереди, заслоняя еще брезживший свет заката, надвигались на нас 
высокие горы. Я ждал, что на самом высоком пункте черных гор, на блед­
ном фоне зари, я увижу, как простертые руки, высокое распятие. Но нет, 
могила Шевченко находится ниже, на полугоре. Великий поэт почивает 
скромно... И я старался разглядеть в темноте эту могилу и не мог. Только 
чувствовал ее близость. Горы надвигались все ближе и ближе, черный мрак 
как бы плыл от них... У меня захолонуло сердце, когда мы, наконец, про­
шли под самыми горами, и пахнуло, так близко пахнуло величавым угрю­
мым молчанием, вечным покоем этого великого места... Холодом и мраком 
закрылась в эту ночь могила поэта... 

Почти всю ночь я без сна лежал в темной каюте. Как в гробу, было темно 
в ней.. Я был взволнован... И этот мрак, и ровное покачиванье — казалось 
мне, что я в могиле и вся земля тихо качается,— и этот ровный-ровный, 
однообразный шорох, непрестанный шорох, плеск и шум днепровских волн, 
бегущих у изголовья,— еще более странно настраивали и волновали 
меня... 

Там, на горах, над угрюмым Днепром, в темноте глубокой ночи могила 
молчала вечным молчанием!.. 

Вечный покой тебе, великое сердце!.. 
<1895> 

«Полтавские губернские ведомости» (часть неофициальная), 1895, № 142, 5 июля. 
Подпись: Ив. Бунин. Воспроизведено (с отдельными неточностями): «Дон», 1965, № 8. 

1 Строка из украинской народной песни «31бралися вс1 бурлаки...» 

М Е Л К И Е Р А С С К А З Ы 

I. В ПОГОДУ 

Перед вечером надвинулись тучи, налетел в потемневшем воздухе 
вихрь и зашумел проливной дождь. 

Но на закате снова внезапно ударили сквозь тучу ослепительные стре­
лы солнца и ливень засверкал и затрепетал в их золотистом блеске... 
Потом туча медленно растаяла и засинело голубое, ясное небо. 

Дождь перестал. 
Зелень дышала яркая, молодая, обновленная. Весело защебетали 

птицы. Ласточки, упиваясь безотчетной радостью, тонули в чистом воз­
духе. И солнце догорало тихо и безмятежно. Наступила заря, вся напо­
енная свежестью и благоуханием. Отражая ее переливы, как зеркало, 
стоял затон реки у подножия старого парка. В прозрачном вечернем 
воздухе купались вершины столетних деревьев, а тополи замирали 
среди них зелеными обелисками... И всем было хорошо в этот теплый 
летний вечер. 
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Гибкая и упругая змея выползла из-под корня и беспомощно развила 
свои кольца. Ее еще пригревало солнце, сквозившее на сухую, усыпанную 
коричневой хвоей тропинку между стволами елей. И тихо пошевеливая 
хвостом, змея почти с умилением думала: 

— Ах, как хорошо жить на свете! И как мало еще умеют у нас ценить 
природу! Право, одна я изящна среди всех этих скучных обитателей парка, 
одна я умею тонко и изящно чувствовать. Говорят, я коварна и безжалост­
на... Что ж, с точки зрения буржуазной морали и добродетели они пра­
вы... Но я горжусь этим! Только мне доступна сладость утонченных на­
слаждений, только во мне их вкус и благородные страсти! 

Жаба сидела на безобразном водяном пне, на корнях затонувшей ра­
киты. Вся она отражалась в зеркальной воде, всю ее обнимала теплая 
влага реки. И к этому наслаждению присоединялось еще чувство сытости. 
Под ней синела глубина отраженных небес — чистый и ясный лик при­
роды,— под ней светились розовые краски заката, но дело было не в них, 
а в ней самой, в жабе, и, прикрывая глаза, жаба думала: 

— В сущности, одна я благоразумна, никому не желаю зла и умею 
ценить природу. Зачем лицемерить перед собой? Я недаром пользуюсь 
почетом, я недаром представительна и богата. Есть, конечно, низкие ду­
шонки, завидующие мне, злословящие меня, но это всегда так бывало. 
Зависть на все способна. А в чем же, собственно, меня можно упрекнуть? 
И может ли тот, кто так чувствует, кто так добр и благожелателен ко всем, 
быть дурен? 

Улитка лежала в траве и наслаждалась сыростью. Ей было тоже 
хорошо, очень хорошо! 

—Говорят, что я скрытная, угрюмая, неподвижная,— думала она.— 
Не отрицаю,— я скрытна, но это удел всех глубоких натур. Я неподвиж­
на,— но, позвольте спросить, куда, собственно, спешить-то? «Вперед, впе­
ред!» — а куда вперед — неизвестно. И главное — зачем? Людей, подоб­
ных мне, тоже презрительно называют «людьми в футляре», и так далее, 
но что же из этого остроумия следует? Почему футляр так плох? Да и 
неправда,— в хорошую погоду и в безопасном месте и я вовсе не прочь 
погулять, полюбоваться — и все такое... 

— Да,— прибавила она после некоторого размышления,— моя скрыт­
ность и есть именно признак глубокой, благонамеренной натуры. 

— Совершенно верно! — крикнула ей с сухого дерева ворона, приго­
товляясь вздремнуть до рассвета.— Вот и про меня говорят, что я каркаю 
разные неприятности. Однако же я вот молчу и любуюсь закатом,— зна­
чит, все это ложь, бессовестная ложь! 

Водяная лилия наклоняла свою нежную головку, отражаясь в воде. 
У нее было тоже тонкое и хорошее настроение. Но она не думала, что она 
благородная натура. Мимо нее проходили люди, любовались ее серебри­
стым венчиком, стрекозы пели ей звонкие и страстные песни... Но она цве­
ла стыдливой, задумчивой красотой, она любовалась не собой, а серебри­
стым серпиком молодой луны, показавшейся над парком, алыми пятнами 
заката, сквозившими за ельником, зелеными камышами, дремавшими 
вокруг нее... 

Скептик жук угрюмо гудел, перелетая по прибрежной аллее и порой 
опускаясь на землю. Он ко всему прислушивался, он все замечал, долго 
наблюдал и приглядывался ко всему окружающему с холодным, и, как 
он думал, беспристрастным спокойствием. И когда все замолкло и уже 
стало задремывать, улыбнулся хмуро и презрительно и с расстановкой про­
молвил: 

— Так, так! Очень, очень приятно послушать вас, друзья мои! Как вы 
все прекрасны, как вы тонко чувствуете, как умно и добродушно рассуж-
даете1^Что это сталось сегодня с вами? Не скажете ли еще чего-нибудь? 
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Тушь, перо, 1912 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

Он'помолчал и снова заговорил уже с легким раздражением: 
— Да-с, все обстоит как нельзя лучше! Добродетельней и умней нас, 

право, трудно сыскать! Что ж! Вечер великолепный, воздух тепел, ночь 
будет ясная и тихая... Отчего ж не порассуждать. И накушались мы ко 
всему этому исправно... Вот только лилия что-то молчит? Ах, друзья, не­
приятное это, в сущности, соседство. И ведь заметьте, она всегда такая... 
Правда, недалека она немного,— ну, да что ж делать! Все-таки не выигры­
ваем мы в соседстве с ней,— ох, не выигрываем. 

И жук долго-долго говорил на эту тему. 
Он бичевал и себя. Он никого не жалел. Ничто не скрывалось от его 

проницательности и трезвости. Но увы! уж больно щедро награждал он 
себя за самобичевание. Он положительно смаковал каждое свое слово. 

И если бы он решился до конца быть искренним, то он непременно 
должен был бы еще кое-что прибавить, например, нечто в таком роде: 

— Эх, и умница я, в сущности! Ведь я положительно насквозь вижу 
всех, ведь, собственно говоря, каждое мое слово — золото. И, боже мой! 
мне приходится тратить все это на совершеннейших глупцов... Где же, 
наконец, справедливость? Где? 
<1895—19Э1> 
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II . ТРИ ПРОСЬБЫ 

— Расскажите что-нибудь, Илья Абрамыч! — сказал я, ложась на 
теплый золотистый песок, когда мы добрались, наконец, по гремящему 
под ногами гравию до хорошего местечка на Алупкинском побережье. 

Илья Абрамыч, маленький, толстенький караим, с загорелым лицом 
и веселыми глазами, сдвинул шляпу на затылок и, по обыкновению, отве­
тил не сразу. Он только хитро улыбнулся, раздумывая о чем-то, что, оче­
видно, знал только ой один, и вынул из кармана пиджака бутылку вина. 

— Це, це, це!— сказал он, покручивая головой.— А в вине-то пробоч-
ка! Хотите? — прибавил он, держа бутылку наготове. 

— Да, ведь, пробка! — ответил я нерешительно. 
— Пробка,— согласился Илья Абрамыч.— Но знаете турецкую по­

словицу? «Дурак тот, кто бросает одеяло в огонь из-за одной блохи!» 
И он лихо закинул голову назад, приставив бутылку ко рту. 
Мимо нас проходили две девушки с соседних дач, англичанки, с огром­

ной собакой, которую они купали по нескольку раз. Потом с трудом прота­
щился по песку молодой, очевидно московский, купчик, уже полный и 
с одышкой, но добродушный, как хорошо упитанный теленок. И всех их 
Илья Абрамыч проводил веселыми, ласковыми и хитрыми в то же время 
глазами. 

— Ну, —сказал он, внезапно оборачиваясь ко мне,— расскажу ва-м 
восточную сказку о том, о чем вы теперь думаете,— о женщинах. 

Я засмеялся. 
— Почему же вы замечаете, что я думаю о женщинах? 
— Це! — сказал Илья Абрамыч.— Всё на свете думает только о жен­

щинах и всё на свете для них. И всё, всё, ну, совсем всё мы тратим на них. 
Вот слушайте. 

Он поджал ноги калачиком, положил шляпу на песок и, прикрыв гла­
за, начал: 

«Жил-был на свете один турок, хороший, честный турок, и был он так 
беден, что все его добро составляла только одна жена. Трудится турок, 
работает самые тяжелые работы и все не может выбиться из бедности. Все 
идет на пищу, а что остается — на подарки жене. А жену-то он сильно 
любил и стыдно ему было дарить ей бедные подарки. И запечалился турок. 
Сидит на пороге своей избушки и вздыхает вместе с женой. 

— Алла, Алла! Видишь сам, как я работаю, и никогда-то ты не испол­
нишь ни одной моей просьбы! Никогда-то не знал я счастья и, верно, так и 
умру, обойденный твоей справедливостью! 

А в это время проходил по деревне пророк. Подошел он к порогу турка, 
услыхал его жалобы и покачал головой. 

— Ах,— говорит,— добрый человек, напрасно ты сетуешь на Аллаха! 
Не годишься ты для счастья! 

— Как? — говорит турок.— Это я-то не гожусь, я, который чуть не 
у груди матери уже умел работать? 

— Нет, — говорит пророк,— не годишься. Очень уж ты любишь жену. 
Турок, знаете, даже рассердился. 
— Жену люблю? Ну, так что ж? У меня и так никогда не бывало счастья 

в гостях, а ты еще и с женой меня хочешь поссорить? 
— Напротив! — отвечает пророк, а сам этак хитро улыбается.— Я,— 

говорит,— пришел, чтобы помочь тебе. 
— Благослови тебя бог,— говорит турок,— помоги, поскорее помоги, 

я, признаться, еще не ел сегодня. 
— Ну, так слушай,— говорит пророк,— Аллах посылает тебе счастье. 

Он решил исполнить твои три просьбы. Проси о чем хочешь — все будет 
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исполнено. Это ли не счастье? А мы посмотрим, как ты распорядишься 
с своим счастьем. 

И пропал. Понимаете, сказал пророк эти слова и исчез. 
Боже мой! Как радовался весь вечер турок с женой! 
— Ну, говорит,— заживем мы с тобой, жена! 
А жена прикинулась этакой овечкой и умоляет: 
— Подари мне одну просьбу! 
— Согласен,— говорит турок,— я и на две остальные буду счастлив 

до самой смерти. 
Глядь, а жена уж стоит перед ним такой красавицей, каких и во сне 

не увидишь. 
— Что? —говорит,— хороша я? Я уж употребила в дело свою прось­

бу. А теперь,— говорит,— прощай. Я иду к Ибрагим-Гассану, он лучше тебя, 
а богат так, что ему и просить не о чем Аллаха. Теперь меня сам султан 
возьмет. 

У турка даже в глазах помутилось от такой штуки. Как зарычит он, 
да как бросится на жену! 

— О, Аллах! — кричит,— молю тебя, преврати ее в самую злую и 
безобразную жабу! 

Трах — и стоит перед ним уж не красавица, а такая, как говорят у вас, 
Баба-Яга, что смотреть жутко! И разыгравши такую историю, стоят муж 
с женой и глядят друг на друга. 

— Повелитель мой,— говорит жена,— вспомни прежнее, вспомни, 
как я любила тебя!.. 

Упала на колени, зарыдала в три ручья и умоляет: 
— Преврати меня в прежнюю! 
Не выдержал турок, вспомнил прежнее, и говорит сквозь слезы: 
— Заклинаю тебя, Алла, возврати мне прежнюю жену! 
И вдруг, откуда ни возьмись,— пророк. 
— Аллах исполнил твою просьбу,— говорит, коснулся Бабы-Яги 

рукой, и стала жена турка прежняя. 
— Ну,— говорит пророк,— доволен ты теперь? 
— Доволен,— говорит турок и не знает, куда глаза девать от стыда. 
— Распорядился ты своим счастьем? — спрашивает пророк. 
А турок только рукой махнул. 
— Прав ты,— говорит,— прав, святой пророк. Все ушло на женщину! 

И будь проклят час, когда я связался с ней!» 
— Хороша сказка? — прибавил Илья Абрамыч, заглядывая мне в 

глаза. 
Я отвернулся и засмеялся. К сожалению, я в эту пору сам похож был 

на турка из сказки. 
И мы долго лежали молча на песке. «О, милая, тонкая и наивная во­

сточная мудрость!» — думал я, поглядывая на алеющий при закате Ай-
Петри. А Илья Абрамыч делал вид, что он забыл о сказке, и причмокивал, 
потягивая из бутылки. 

— Доброе, доброе вино! — говорил он.— О, дурак тот, кто бросает 
из-за одной блохи целое одеяло в огонь! 

<1901> 
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