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Александр Сергеевич Черемнов (1881—1919) — известный поэт-«знаньевец»; его 
идейно-художественное развитие шло под непосредственным воздействием Горького, 
учеником которого он себя считал. Вместе с тем он несомненно испытывал влияние 
Бунина, что отмечалось и в современной ему критике, и в работах советских исследова­
телей х. Сочетание столь противоположных влияний обусловливалось особенностями 
творческой личности Черемнова, соединявшего дарование лирического поэта с талан­
том пародиста и сатирика. Он был автором политических сатир, литературных пародий, 
ему принадлежит запрещенная поэма о первой русской революции («Красный ко­
рабль»), в которой отчетливо проявилось горьковское представление о назначении 
художника — борца и активного участника событий общественной жизни. Вместе с тем 
Черемнову-лирику была в высшей степени созвучна поэзия Бунина, его видение мира 
и особенно его восприятие природы2. 

Творчество Бунина вызывало у Черемнова глубокое восхищение еще задолго да 
знакомства с самим писателем, которое состоялось 8 января 1912 г./26 декабря 1911 г. 
на Капри, в доме Горького. Начавшись с горячего литературного спора, это знакомство 
быстро перешло в дружеские отношения, окончательно сложившиеся летом 1912 г., 
когда Бунин гостил в Клеевке (Себежский уезд Витебской губ.) — имени М. П. Ми-
ловидовой, приемной матери Черемнова. Характером этих отношений определяется 
содержание их переписки. Восторженный и внимательный читатель Бунина, Черемнов 
нередко оказывался на одних позициях с ним в оценках многих литературных явлений. 
Свои раздумья и наблюдения он излагал Бунину в доверительной, полушутливой фор­
ме, как человеку очень близкому, понимающему его с полуслова. Бунин отвечал 
Черемнову полным доверием, был, по-видимому, искренно к нему привязан и в пись­
мах к нему нередко изменял своей обычной сдержанности. Все это придает особый 
интерес публикуемой переписке, так как помимо богатого фактического материала она 
дает возможность почувствовать характер обоих корреспондентов, ощутить их непо­
средственную реакцию на ряд событий личной и общественной жизни. 

Переписка Бунина с Черемновым, длившаяся более пяти лет (1912—1917), сохра­
нилась лишь частично: 13 писем Бунина (автографы) находятся в ИМЛИ (ф. 3, оп. 3, 
ед. хр. 43—46), 25 писем Черемнова (машинопись с авторской подписью) хранятся 
в ГМТ (№ 3195/1—25; кроме того, черновые редакции п. 6, 8, 12, 14 находятся 
в ИМЛИ — ф. 3, оп. 3, ед. хр. 56). 

Ниже публикуются 13 писем Бунина и 14 писем Черемнова (последние печатают­
ся в выдержках). 

Тексты писем Бунина подготовила Л. К. К у в а н о в а , тексты писем Черем­
нова Л . П . А ф о н и н . 

1 См., например, статьи: В . Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Символисты и наслед­
ники их.— «Современник», 1913, кн. VI, стр.306; С. К а с т о р с к и й . М. Горький 
и поэты-знаньевцы (в кн.: «М. Горький и поэты „Знания"». М., 1958, стр. 48—49, 51), 

2 Подробную характеристику творчества Черемнова см. С. К а с т о р с к и й ^ 
указ. ст., стр. 48—51. 
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1. ЧЕРЕМНОБ — БУНИНУ 

Клеевка, 29 мая 1912 
Дорогой Иван Алексеевич, 

Вернувшись в Клеевку, получил и ваши книги и вашу бандероль х. 
Спасибо вам огромное за последний том, и мама благодарит за «Перевал», 
(которого, кстати сказать, я тоже не читал). Над стихотворением «При 
дороге» плачу слезами умиления, но прежнее заглавие («Окно») мне все 
же кажется более выразительным для этой дивной миниатюры. Прекрасно, 
великолепно,— и переживет нас лет на триста, когда многие забудут, что 
поэт Бунин переводил мистерии Байрона. «Разбойник» тоже очень хорош, 
не хуже пушкинских песен, но сделан — воля ваша — довольно небреж­
но: несрифмованные строки понижают впечатление. Какие есть славные 
рифмы к слову «литургии»... А как хорош ваш «Дворецкий». И вы еще 
раздумывали, включить ли его в книжку. Относительно вашего «Берега» 
уверен, что какая-нибудь рационалистическая секта включит его в похо­
ронный ритуал. Он достоин быть погребальным хоралом в великой пан­
теистической церкви будущих веков. Не могу до сих пор повторять его без 
наплыва самых сложных чувств. А «Зимняя вилла» вот нехороша,— бог 
с ней 2. 

Решительно, в России пока один поэт — вы, а когда я начну писать 
стихи,— будет двое. 

Бандероль ваша явилась как бы ответом на мое письмо о самоиздатель­
стве и о Клестове (а может быть, так оно и есть?) и очень меня опечалила. 
Подумайте сами, много ли в России крупных писателей, которые не за­
кабалили себя разным Марксам и Цейтлиным, и те дробятся на малюсень­
кие группы3. 

И что за компания у вас сорганизовалась? Юлия Алексеевича я не беру 
в расчет — он не беллетрист. Телешов и Вересаев — два почтенных име­
ни, но три ласточки весны не делают. А далее идут у вас все прекрасные 
незнакомцы, с большими, вероятно, именами на Сивцевом Вражке и Шви-
вой горке, но далеко не столь популярные за пределами этих мест. 

Что же до Клестова, то всего лучше спросить о нем откровенно Аверь­
янова. Вы его знаете и, кажется, уважаете. Могу признаться, что мое 
письмо к вам было им инспирировано<...> 

Искренне любящий вас ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Как видно из писем 2 и 3, Бунин послал Черемнову протоколы заседаний только 

что организованного «Книгоиздательства писателей в Москве», а также два своих 
•сборника, выпущенных «Московским книгоиздательством»: «„Перевал" и другие 
рассказы 1892—1902 гг.» и «Рассказы и стихотворения 1907—1910 гг.» 

2 Все эти стихи вошли во второй из указанных сборников. Стихотворение «При 
дороге» в первой публикации («Новая жизнь», 1911, № 13) называлось «Окно». 
«Разбойника» («О Петре-разбойнике») Черемнов сравнивает с пушкинскими «Песня­
ми западных славян». 

? 22 марта 1912 г. состоялось учредительное собрание кооперативного «Книго­
издательства писателей в Москве» (1912—1923). Оно было создано по инициативе 
членов «Среды» с целью оградить интересы писателей от произвола крупных изда­
тельских фирм, подобных «Товариществу А. Ф. Маркс» или издательству Н. С. Цейт­
лина «Просвещение». В первые месяцы своего существования «Книгоиздательство» 
называлось «Торговый дом Д. Голубева, С. Махалова и К0». Руководящую роль 
в нем играли В. В. Вересаев, Н. Д. Телешов и Бунин, членами стали почти все уча­
стники «Среды». В 1911—1914 гг. в Петербурге существовал еще один кооператив — 
«Издательское товарищество писателей», среди организаторов которого были 
М. В. Аверьянов и Н. С. Клестов. Первоначально Бунин принял в цем участие 
(в «Сборнике первом» этого издательства напечатан его рассказ «Ночной разговор»). 
-Это предприятие вскоре распалось, и большинство его членов вошло в московское 
«Книгоиздательство» (см. настоящ. книгу, стр. 602). 

Черемнов считал ошибкой существование двух параллельных писательских коопе­
ративов. В письме 21 мая 1912 г. (ГМТ, 3195/8) он убеждал Бунина не бросать петер-
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БУНИН И ЧЕРЕМНОВ В КЛЕЕВКЕ 
Фотография, 1912 

На обороте надпись Бунина: «В имении поэта Черемнова в Вит<ебской> губ. лето 1912 г. 1-й ряд 
Н. А. Пушешников и В. Н. Бунина (Муромцева). 2-й ряд. Приемная мать Черемнова, я, Черемнов» 

Парижский архив Бунина 

бургское дело и отказаться от участия в новом издательстве: «Так дробить свои силы 
равносильно самоубийству»,— цитировал он слова С. Н. Сергеева-Ценского. В том же 
письме Черемнов выражал сомнение в деловых качествах Н. С. Клестова, который 
принял на себя управление делами «Книгоиздательства» (до этого он вел дела петер­
бургского «Издательского товарищества»). 

2. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ и М. П. МИЛОВИДОВОЙ 
30 мая 1912 г. 

<с. Глотово, ст.) Измалково, Орловской губ.1 

Дорогие Мария Павловна и Александр Сергеевич, еще раз благода­
рим вас за ваше радушие, ваше приглашение, просит передать вам бла­
годарность и брат Юлий, который, если будет возможно, с величайшим 
удовольствием заедет познакомиться с вами по пути из-за границы. Он 
сейчас здесь, за границу собирается на июль, в каковое время думаем и 
мы покинуть недельки на две Глотово для путешествия в ваши владения 2. 

Надеемся, вы уже вернулись из северного Вавилона? Желаем вам всех 
благ земных и самой дивной погоды! Мы —совершенно неожиданно — на­
слаждаемся ею уже с полмесяца, но работаем неважно, исключая Ни­
колая Алексеевича, гнущего свою спину, столь привыкшую к дивану, над 
Клейстом 3. Вера чувствует себя так себе, но — и разумно — не налегает 
на работу, а меня сглазил Александр Сергеевич: еще ни одного гроша не 
заработал я , сидя здесь! Да есть, впрочем, некоторое оправдание сему: 
перечитывал, правил книгу своих новых рассказов, которую в конце ав­
густа выпускает в свет «Книгоиздательство писателей» в Москве 4. Да,— 
как вы могли это видеть из протоколов заседаний этой компании, послан-

41 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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ных мною вам,— я вошел в это книгоиздательство и весьма был бы рад ви­
деть в нем и вас, Александр Сергеевич. Думаю, что в Питере дело пропало, 
там только перессорились все и никто из писателей не внес ни единой ко­
пейки. А в Москве, дай бог не сглазить, дело стоит прочно: и деньги есть, 
и организация солидная. Голубев и Махалов * — наши давнишние зна­
комцы, Клестов будет только техническую часть дела вести, да и то под 
контролем наблюдательного комитета. Спасибо вам, дорогой, за дружес­
кий зов в питерскую компанию, но принять его, как видите, я уже не могу 5. 
Был бы рад, повторяю, видеть и вас в нашей компании. Подумайте. По­
сылаю вам еще листок — правила наши. К изданию намечены у нас уже 
четыре книги — моя, Зайцева, Шмелева («Человек из ресторана») и Теле­
шова. Сохраните, пожалуйста, в тайне содержание протоколов заседаний ... 
Да пишите побольше стихов — ведь, думаю, не миновать нам и сборников. 
Книга стихов, надеюсь, готова? 6 

Посылаю вам еще том моих словосочинений. С трепетом жду отзыва в 
«Заветах» 7. Поддержите хоть вы — запуган я критиками. Есть милости­
вые, но есть и свирепые: начинают во здравие: «дивно, красочно, сильно ...» 
и т. д. и т. д. А в конце: «а все-таки барин, погромами запуган ...» 
Больше всех, кажется, Амфитеатров старается: на днях написал в «Одес­
ских новостях», что я «головой выше и Горького, и Андреева, и Куприна», 
но ... но совсем не имею любви 8. Вот и угоди тут! Буду развивать в себе 
помаленьку и любовь. Да боюсь, что поздно — ведь слышали? — юбилей 
мой осенью 25-летний. 

Пока до свидания. Ждем вестей от вас (и пародий от вас, Александр 
Сергеевич!), от души желаю всего доброго. 

Ваш Ив. Б у н и н 
{Рукой В. Н. Муромцевой}: 

Крепко целую дорогую Марию Павловну и жму руку Александру Сергеевичу. 
В. М. 

Ответ на письма Черемнова 14 и 21 мая 1912 г., написанные из Петербурга (ГМТ, 
№ 3195/7-8). 

1 См. настоящ. кн., стр. 469. 
2 Бунин вместе с женой и Н. А Пушепшиковым приехал в Клеевку 3 июля 1912 г. 

и пробыл там до 15 августа; Ю. А. Бунин приехал в конце июля («Материалы», стр. 
175—176). 9 июля Черемнов писал Горькому: «Генерал сразу засел за работу и нас, 
грешных, с великою жестокостью к сему понуждает. Мы же яко рабы ленивые и лу­
кавые токмо при глазах его превосходительства, академика и кавалера, со многою 
неохотою за писание садимся на некий час малый и по сем ,к пению и гулянию и иным 
утешкам обращаемся, чего для многократно не токмо ругаемы препохабно, но и биты 
из собственных его, кавалера и академика, рук бываем, но сие втуне. Сказывали ноне, 
что подобает нас, нерадивых, четверным поленом бить по завету святых отцов и мно­
гое иное говорено к превеликой нашей конфузии и нашему посрамлению. Сам же, 
с верьху не слезая, до кровавого поту труждается и мало видим бывает» (АГ, Кг-П, 
8 5 ^ , л. 2 0 - 2 0 об.), 

о 
* Н. А. Пушешников переводил трагедию Г. Клейста «Пентесилея». Эта работа, 

в которой принял участие Черемнов, не увидела света, так как вскоре появился 
перевод этой трагедии, выполненный Ф. Сологубом. 

4 Сборник «„Суходол". Повести и рассказы 1911—1912 гг.» вышел в конце сентября 
1912 г. («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 69). 

8 См. п. 1, примеч. 3. 
6 В 1912 г. «Книгоиздательство писателей» выпустило, кроме «Суходола», новое 

издание сборника «Перевал», сборник Н. Д. Телешова «„Домой" и другие рассказы». 
Роман Б. К. Зайцева «Дальний край» и «Рассказы» И. С. Шмелева («Человек из 
ресторана», «Патока») вышли в 1913 г., так же как «Стихотворения» Черемнова 
и первая книга сборников «Слово» (всего за 1913—1918 гг. их вышло 8 книг). 

7 14 мая 1912 г. Черемнов сообщал Бунину о своем намерении написать для жур­
нала «Заветы» статью о нем. В связи с этим Бунин посылает ему только что вышед-

* Драматург С. Разумовский. 
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пше «Стихотворения» (изд. 2. М., 1912); еще две книги были отправлены раньше 
(см. п. 1, примеч. 1). Свое намерение Черемнов не осуществил. 

8 А. В. Амфитеатров писал, сравнивая Бунина с Горьким, Куприным и Андреевым: 
«... как образец ровной виртуозной силы, он головою выше всех названных»; однако 
«народная идея» в его произведениях отсутствует, поскольку «нету в сердце г. Бу­
нина другой первобытной и пламенной силы: Любви» («Одесские новости», 1912, 
№ 8724, 19 мая). 

3. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 12 июня 1912 
«Милостивое внимание вашего превосходи­

тельств а... вроде как бы живительной влаги... 
Это вот, ваше превосходительство, сын мой 
Нафанаил... Жена Луиза, лютеранка, некото­
рым образом...» 

Ч е х о в . «Толстый и тонкий». 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Получил вашу книгу и письмо, и за то, и за другое — горячо благодар­
ствую <...> 

В письме вашем последнем очень обеспокоило меня то, что вы просите 
сохранить в тайне протоколы заседаний. Между тем, я уже успел насплет­
ничать Аверьянову о Клестове, т. е. написал ему все, что Клестов говорил 
у вас на собраниях, не предполагая, что пользуюсь в некотором роде сек­
ретным документом <...> 

Вижу я и сам, что питерское дело помирает медленной, но неизбежной 
смертию. Изда-писатели переругались и поразъехались, и сидит Витька 
Муйжель один-одинехонек *. А жалко. С каким интересом отнеслись к 
этому делу и магазины, и типографии, и матушка-публика. Дай бог успе­
ха Москве<...> Я же с большой охотой внесу пайв ваше предприятие, если 
вы сделаете честь рекомендовать меня вашим сочленам<...> 

Получил недавно письмо от Алексея Максимовича. Пишет, что у них 
на Капри стало весело: наехали русские художники и красят полотна 
большие и малые, а также штаны свои и бороды. Пишет, что Сургучев про­
жил у них месяц 2. 

Радуюсь, что Николай Алексеевич приедет в Клеевку сам-друг с Клей-
стом. Авось, из этого Клейста мы сварим общими силами хороший клейстер. 

Вере Николаевне кланяюсь, ручки целую, вам — привет, благодар­
ность и лучшие пожелания. 

Радуемся вашему обещанию и ждем с нетерпением. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

На конверте: Заказное. Почт. отд. Измалково, Орловской губ. Имение Глотово. 
Его превосходительству Ивану Алексеевичу Бунину. От А. Черемнова, п. о. Нащо­
кине, Витеб. губ. Почт, шт.: Нащокине Вит. 12.6.12; Измалково Орлов. 15.6.12. 

Ответ на п. 2. 
1 Виктор Васильевич Муйжель (1880—1924) был членом правления петербург­

ского «Издательского товарищества писателей». 2 Это письмо Горького неизвестно. 

4. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 5 октября 1912 г. 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Рад был душевно получить от вас несколько строк, а из письма Хлюпа 

Воргольского узнал, что вы уже в Москве1. (...) 
На этих днях получил письмо от Горького. Зовет меня в «Современник», 

который реформирован 2, принять участие в отделе политической и об­
щественной сатиры, где, кроме нас, будут подвизаться еще: Амфитеатров, 

41* 
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Саша Черный и Николай Иванов из «Киевской мысли». Посрамим мы с 
Максимычем Аверченку и Тэффи 3. 

А у нас хорошо. Стоит ясная, погожая осень и листопад совсем бунин-
ский, т. е. очень декоративный. <...> 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
На конверте: Заказное. Москва. Столовый пер., д. 11. Его превосходительству 

Ивану Алексеевичу Бунину. От А. Черемнова, п. о. Нащокине, Витеб. губ. Почт, 
шт.: Нащокино Вит. 6.10.12; Москва. 1-е почтов. отд. 8.10.12. 

Письмо Бунина, на которое отвечает Черемнов, неизвестно. 
1 В Москву Бунин приехал в конце сентября («Материалы», стр. 177). Хлюп 

Воргольский — шутливое прозвище Н. А. Пушешникова. 
2 В сентябре 1912 г. журнал «Современник» (1911—1915), ранее издававшийся 

под редакцией А. В. Амфитеатрова, перешел в руки Е. А. Ляцкого. Тогда же в состав 
редакции вошел Горький. Однако противоречия его демократических устремлений 
с буржуазно-либеральной позицией Ляцкого и меньшевистскими тенденциями других 
членов редакции вскоре заставили Горького отказаться от участия в журнале — в 
апреле 1913 г. он порвал с «Современником». История участия Горького в «Современ­
нике» и ухода его из этого журнала подробно освещена в кн.: К. Д. М у р а т о в а. 
Горький на Капри. 1911—1913. Л., 1971, стр. 15—60. 

3 См. письмо Горького Черемнову 19 сентября/2 октября 1912 г. («Архив А. М. Горь­
кого», т. VII. М., 1959, стр. 113). 5 октября 1912 г. Черемнов ответил согласием 

3 
на предложение Горького (АГ, Кг-П, 85 ту), однако сатирический отдел в «Совре­
меннике» не состоялся. 

5. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<Москва, 10 октября 1912 г.> 
Дорогой, сейчас получил ваше письмо. Спешно пишу — посему прости­

те открытку. Прежде всего: единогласно избраны вы членом «Книгоизда­
тельства писателей» (Никитский бульвар, 6, Николаю Семеновичу Клесто-
ву). Шлите 200 р. Думайте о книге стихов х. Едете? Куда? Секрет? Поздрав­
ляю с саном сатирика. Купили ли уже бич? Хлюп скоро садится за Кип­
линга, молит бога за вас — для одоления Пенти 2. Живем в Лоскутной. 
Сюда и пишите. 

Целую. Кланяемся Марии Павловне и всем вашим. 
И. Б. 

Открытка. На обороте: Нащокино, Витебск, губ., имение Клеевка. ЕВ Александру 
Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Москва, 10.X.1912; Нащокино Вит. 12.10.12. 

Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на п. 4. 
1 См. п. 2, примеч. 6. 
2 В 1913—1915 гг. Н. А. Пушешников переводил Киплинга, «Собрание сочине­

ний» которого выпускало «Книгоиздательство писателей». «Пентя»—«Пентесилея» 
(см. п. 2, примеч. 3). 

6 ЧЕРЕМНОВ —БУНИНУ 
Клеевка, 15 октября 1912 

Дорогой генерал. 
Письмо ваше получил в один день с извещением Клестова и вчера еще 

отправил ему 200 р. Очень польщен единогласным избранием, которое 
несомненно доказывает, что моя долгая и разносторонняя литературная 
деятельность не создала мне врагов в московских писательских кру­
гах: пример единственный в этом роде. 

В поездке моей секрета нет, а только неприятность. Предполагали мы 
ехать в Италию, но некстати подвертывается случай приобрести в Крыму 
кусок земли пространством в 900 кв. сажен. Древний демон стяжания сел 
мне на плечи и гонит в Крым. Не знаю, где мы будем жить. В Алупке 
смерть надоело и нисколько не интересно. 
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Это время принялся я за Пентю и работа идет удачно, но приходится 
на время оторваться для «Современника» — стихов туда нужно дать не­
сколько штук и, кроме того, пробую написать в прозе небольшую вещицу 
в игривом роде, в стиле Аверченки и Горького1 . Кстати, что вы скажете о 
его «Сказках»?2 Некоторые мне понравились, но это не его жанр. Он напоми­
нает танцующего слона в цирке Чинизелли и лишний раз доказывает, что 
умный и талантливый человек все может делать хорошо и занимательно. 
Впрочем, мне хотелось бы писать о нем только хорошее: так удивительно 
мил и симпатичен во всем этот Алексей Максимович. Недавно пишет мне 
о книге Ляцкого (Письма Чернышевского) и проектирует ей заглавие: 
«Житие иже во святых отца нашего Николая Чернышевского» 3. 

Со временем и о нем напишут то же самое и еще с большим правом. Он 
будет очень красив в истории. И вы тоже будете очень колоритны, если, 
впрочем, не кончите по трафарету, т. е. купите домик на Варварке, заведе­
те ангорскую кошку с вечным расстройством желудка и четыре больших 
фикуса в гостиной. Но этого, конечно, не будет. Меня все подмывает на­
писать о вас большую статью в «Заветах», да как-то стыдно хвалить на­
чальство 4. Кстати, вы на «Заветы» сердиться не должны: дермановы глу­
пости высказаны даже в белоусовском «Пути»6 <...> 

Поцелуйте Хлюпа крепко. Вас целую. Не забывайте. 
Любящий вас А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 5. 
1 См. п. 4 и примеч. 3. 2 В августе или сентябре 1912 г. вышли отдельным изданием «Русские сказки» 

Горького (М. Г о р ь к и й . Сказки. Изд. И. Ладыжникова. Берлин, 1912). Тогда же 
«сказки», не вошедшие в берлинское издание, печатались в периодической печати 
(«Современный мир», 1912, № 9; «Правда», 1912, № 31, 30 сентября, и др.). 

3 19 сентября/2октября 1912 г. Горький писал Черемнову по поводу переписки 
Чернышевского, опубликованной Е. А. Ляцким («Чернышевский в Сибири. Пере­
писка с родными», вып. I, 1865—1875. СПб., 1912): «Какая трагическая книга и как 
„житиен" этот удивительный русский революционер. Да, можно писать „Житие 
преподобного Николая Чернышевского". Иже во святых. Иже во святых» («Архив 
Горького», т. VII. М., 1959, стр. ИЗ). 
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4 См. п. 2, примеч. 7. ъ В журнале «Заветы» (1912, № 7, октябрь) была помещена статья Р. В. Ивано­
ва-Разумника «Два юбилея»; автор ее утверждал: «... о деревне в произведениях 
И. А. Бунина всегда судит (независимо от воли автора) русский дворянин в фуражке 
с красным околышем» (стр. 158). Несколько ранее Н. В. Мешков, критик журнала 
«Путь», писал в рецензии на сборник «Перевал» (М., 1912), что одним из «основных 
мотивов» бунинского творчества является «влияние Чехова — в смысле передачи 
неопределенно-пессимистического настроения», «растерянности и оторванности от 
родной природы и народа» («Путь», 1912, № 7, стр. 165). 

7. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
10 июня 1913. Клеевка 

Дорогой Иван Алексеевич. 
«Отец Кир», несомненно,— фрагмент нового романа Бунина. Этот 

поп наделает, пожалуй, больших делов, не ручаюсь за его поведение 
<...) Очень уж здоровенный попище. Как хорошо это, что у него коричне­
вые зубы и что в него влюбляются девицы с тугими икрами г <...> 

Я тоже пишу прозу. С непривычки стыдно и страшно. Все хочется по­
гуще и выходит густо, как застывший гуммиарабик. 

Горький прислал письмо 2<...>Чтобы скрасить его безрадостное сущест­
вование, я послал ему вашего «Художника» 3. Пусть старик поплачет. А вы 
больше не будете читать мне ненапечатанных стихотворений. Я запомнил 
его от первой до последней строки. Что из этого следует? Что оно пережи­
вет нас с вами и дождется дней, когда люди научатся понимать и любить 
хорошие стихи ( . . . ) 

Отпишите мне также вот о чем: серьезно ли вы думаете ехать в Асуан. 
Сделайте милость, поедем пожалуйста. Я тогда приму все меры, чтобы на­
брать уйму денег к отъезду 4. 

Пишите же, милый генерал, когда думаете приехать, ведь у меня на шее 
Кисловодск, а вас мне хочется пуще Кисловодска, ей-же богу, не лгу. 

Мама и я шлем привет Вере Николаевне. Целую вас крепко 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 Под названием «Отец Кир» был опубликован отрывок из первоначальной ре­
дакции рассказа «Чаша жизни» («Русское слово», 1913, № 120, 26 мая). 2 Письмо Горького неизвестно. 3 «Художник» — стихотворение о Чехове и его доме в Ялте (Собр. соч. 1965— 
1967, т. 1, стр. 308). 30 мая 1913 г. Черемнов писал Горькому: «Он <Бунин> теперь 
исхудал так, что виден только в профиль, а с лица — точный пещерный угодник, 
но бьет ключом, как всегда, и, мне думается, все растет и растет. Будучи у меня в 
последний раз в гостинице, он читал свое новое, еще не оконченное стихотворение 
„Художник". Пользуясь адской своей памятью, я приведу его вам ...» (АГ, Кг-П. 

3 85—). Горький опубликовал это стихотворение в «Современнике» (1913, №'5). 19 
4 Планы этой совместной поездки не осуществились. 

8. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 14 июня 1913 г. 

. . .Дорогой мой, если вас в Одессе обкормили черноморской кефалью, 
опоили бессарабским вином Кристи и если вам брюхом захотелось севера, 
то собирайте пожитки и приезжайте к нам. Сил моих нет, как мне хочется 
вас видеть. Только с вами я становлюсь умным человеком и чувствую себя 
писателем, вдали же от вас и долго вас не видя, я делаюсь глупее всякого 
Дмитрия Цензора *. Ах, милый, славный, как это жалко, что вы — чело­
век бездомный и одержимый манией скитания. Вам надо жить в центре и 
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чтобы все молодые поэты ходили бы к вам по субботам как во время оно 
мужички в волостное — «сечься». 

У нас погода наладилась. Живем однообразно. Я сижу здесь, как 
гвоздь в стене. Думаю ехать в Кисловодск в двадцатых числах июля: 
шурин мой там лечит ревматизм, надо его навестить. Неужто мы до того 
времени не увидимся. 

Мама целует Веру Николаевну, а вам кланяется и просит вас обоих в 
Клеевку <...> 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Дмитрий Михайлович Цензор (1877—1947) — поэт. 

9. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<Одесса, 2 июля 1913 г.> 

Дорогой Александр Сергеевич, нынче 2 июля — вот когда я, бессты­
жий, собрался ответить вам: это, впрочем, и наказание тому, кто так легко, 
отлично пишет письма, но совершает это тоже весьма редко. А помимо на­
казания, есть и другие причины моего молчания: мы с Юлием путешество­
вали на итальянским пароходе (где я чуть не умер с голоду) — были в 
Батуме, в Трапезунде, Керасунде, Инеболи, Самсуне, Константинополе, 
Констанце, Бухаресте, Яссах и гнусном Кишиневе — после чего я поги­
бал от нарыва в горле 1. Как видите — причины основательные и имею­
щие своим последствием то, что о поездке к вам мне и думать нечего, сколь 
ни благодарен я вам с милой Марией Павловной за приглашение и сколь 
ни хотелось бы мне повторить чудесные впечатления от Клеевки, песков, 
бора, теплых ночей и наших бесед ночных 2. Думаю, что и Хлюпу не до 
поездки: трудится, бедняга, над Киплингом 3. А вам, по-моему, надо без­
выездно сидеть в этой самой Клеевке: пора, дорогой, пописать толком,— 
в сотый раз говорю это! Дай бог успеха в прозе — и не бойтесь густоты: 
стихотворцу без этого не обойтись. 

Новостей у нас нету. Живем тихо, благородно. У нас Юлий, брат 
Веры — Павлик, Николай Андреевич — отец ее,— который, впрочем, на 
днях уезжает. Писать путем я еще не начал. Готовил к изданию новый 
том 4. Редактирую собрание сочинений для «Нивы» — продал для прило­
жения 5. За похвалу «Киру» — спасибо. Что будет с ним — это пока сек­
рет изобретателя. 

Неужели и правда, что вы «Художника» запомнили? Чудо природы вы, 
да и только,— девятое чудо! А Горький что-то примолк. Уже с месяц нет 
писем. В последнем извещал меня о своем полном разрыве с «Современни­
ком» в. Опять разрыв! 

Была у нас здесь Мария Федоровна. Вы, конечно, знаете о поступле­
нии ее на сцену — в «Свободный театр» в Москве? ' 

Об Асуане надо крепко подумать. Это было бы дивно хорошо!. Да что 
до вас — не верю, не поедете! Куда вам, сидню? А повторяю, это было бы 
умственно — пожариться на солнце. 

Ну, рука устала. Крепко вас целую, низкий поклон Марии Павловне 
от всех нас. Пишите пожалуйста. 

Ваш душой Ив. Б у н и н 
Ответ на п. 7 и 8. 
1 Эта поездка состоялась в начале июня 1913 г. («Материалы», стр. 190). г О пребывании Бунина в Клеевке летом 1912 г. см. п. 2, примеч. 2, а также в 

письмах Бунина Горькому 12 августа 1912 г. («Горьковские чтения 1958—1959», 
стр. 66) и В. Н. Буниной Ю. А. Бунину 9 июля 1912 г. («Материалы», стр. 176). 3 См. п. 5, примеч. 2. 

4 Сборник «„Иоанн Рыдалец". Рассказы и стихи 1912—1913 гг.» (Книгоизд-во 
писателей в Москве, 1913); вышел в ноябре. 



64В ПИСЬМА 

5 Договор об издании «Полного собрания сочинений» Бунина в качестве при­
ложения к журналу «Нива» подписан 7 мая 1913 г. («Горьковские чтения 1958—1959», 
стр. 72). 

6 Это письмо неизвестно. Об участии Горького в «Современнике» см. п. 4, примеч. 2. 
7 В мае 1913 г. М. Ф. Андреева поступила в московский «Свободный театр». 

10. ЧЕРБМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 16 сент<ября> 1913 
Дорогой мой Иван Алексеевич. 

Во-первых, спешу сообщить, что сегодня я узнал о вашей болезни и ду­
маю, что это реникса. Сказала мне одна дама, которая это прочла в одной 
газете, а в какой — она забыла. Сам же я газет не читаю вот уже с полме­
сяца. Итак, уповаю, что сие — ложь г. Вы здоровы, бодры и жизнерадост­
ны и собираетесь в Египет, куда и мы тоже собираемся ехать с вами. 

А второе,— целую вас за «Мушкета» и весьма рад быть вашим совре­
менником 2. Друг мой! Князь русской поэзии! Внемлите моей мольбе: 
вернитесь к стихам, ведь этот дар ваш оттуда же, откуда и все другое. 

«Мушкет» ваш — чудо. Я сразу взвился, когда его прочел. Вот это 
эпос, т. е. то именно, что нужно. Довольно лирики и баб. Все современные 
поэты стоят в одной позиции: подняв заднюю ногу на куст. Ах, милый-
славный, как вам нужно быть здоровым. Как, повторяю это с гордостью, 
счастлив я жить в одно время с вами. 

Скажу вам не хвалясь: все это и я бы мог написать... И «азовские по­
долья», и «на татарках алый цвет», и кости в траве — все. Но вот чего я 
никак не мог бы написать, хоть проглоти перо: 

Черт повил в жгуты, 
Засушил в густой крови их чубы. 

Вот это самое настоящее и есть. И если бы вам не удалось так ловко 
пустить по лиману (какой же в Стамбуле лиман, господин хороший!) 
эту чубатую мушкетову башку, то у меня так и осталось бы впечатление 
этих засохших чубов, — до конца. Но у вас все значительно, хотя, повто­
ряю, эти две строки стоят всего остального. 

Я прочел «Мушкета» и вижу, что нивы русской поэзии еще не возделаны 
и много целины, над которой стоит работать. 

Поедемте в Египет. Я очень хочу туда. Недавно К. Р. написал в «Ни­
ве» преплохие и прескучные стишонки о Египте, но зато приложил хоро­
шие фотографии 3. Стишков его августейших я не читал порядком, но сним­
ками полюбовался. Хорошо было бы, если бы он впредь на них и специали­
зировался. И вот хочу ехать в Асуан — прямо до болезни. Поедемте-ка, 
право<...> 

От Горького имел письмо летом, но не ответил ему. Писал в мае, пере­
давая свои московские впечатления. Он очень благодарил меня за описа­
ние футуриста Шершеневича. Ему, видите ли, никак было не представить 
живого футуриста. «Все какие-то рыбо-ящеры мерещились. Теперь вижу: 
накрашены и с мушкой. В особенности такая фигура выигрывает в красоте, 
будучи поставлена рядом с Гаршиным, Чеховым, Буниным». Это он хоро­
шо сказал 4. 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 В какой газете сообщалось о болезни Бунина, неизвестно. Реникса — чепуха. 

Эта шутка получила широкое распространение после появления «Трех сестер» Че­
хова (д. IV). 

а «Мушкет» (Собр. соч. 1965—1967, т. 1, стр. 359) впервые опубликован в газете 
«Русское слово», 1913, № 212, 13 сентября. Черемнов цитирует стихотворение по 
тексту этой публикации. 
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3 В «Ниве» (1913, № 36) был напечатан цикл стихов К. Р. <Романова> «В Египте» 
в сопровождении его фотографий. 

4 Это письмо Горького неизвестно. 30 мая 1913 г. Черемнов писал ему: « ... были 
мы на реферате футуристов. Выступал там с рефератом некоторый млад юнош — 
Вадим Шершеневич, сын своего отца, на тему „Заполдень русской поэзии". Реферат 
совершенно гимназический, но референт интересен: молодой парень,— весь накрашен^ 
глаза подведены, на щеке мушка, в петлице иммортелька, словом не то Оскар Уайльд, 
не тоб<...> с Кузнецкого моста. И держится при этом таким Юлием Цезарем, что-
невольно хочется его спросить: „Где это ты, щучий сын, так насобачился?"» (АГ, 
Кг-П 85—). 

19 

И . ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 1 ноября 1913-
Дорогой Иван Алексеевич. 

... Мне вы не пишете и писать не желаете, бог с вами. В самой сущ­
ности я понимаю это и вовсе не сержусь. Увы ... Я знал вас скромным пи­
сателем и академиком, а ныне вы — почетный член московской оппозиции 
российскому правительству и с высоты инцидента смотрите на мою плешь1. 
Везет вам, дорогой мой, как утопленнику. Помните, я говорил в Клеевке,. 
что вам для биографии необходимо учинить что-нибудь эдакое экстраор­
динарное: вздуть Леонида Андреева, или жениться на четырех египтян­
ках (...) Теперь в этом нет надобности,— само пришло. 

Шуток кроме, любимый мой, я еду в Египет и далее и зову вас туды. 
Вы говорили в письме своем, что непрочь, и весьма язвительно изволили 
назвать меня сиднем и усомниться в том, что я двинусь куда-нибудь даль­
ше Кисловодска. Теперь извольте отвечать <...> 

Пожалуйста, не думайте, что я боюсь тащиться один и потому вас зову. 
Нет, да вы и неудобны в чужих краях: вы деспотичны и будете мешать мне 
в ухаживаниях за длиннозубыми американками, вы не позволите мне лезть 
в пирамиду Гизеха и восхищаться ее бедекеровыми примечательностями 2. 
Дело все в том, что (как я уже, кажется, писал когда-то) вы — мудрец, и 
все молодые поэты должны к вам ходить, как мужички ходили в волостное 
— «сечься» 3. Кольми паче полезно провесть с вами сезон,— можете понять. 
Кроме того, я вас просто люблю,— вот и все <...> 

Здоровье еще не важно, а как ваше? Эй, поедем, право, там ведь почки-то 
как лечатся!4 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Подразумевается инцидент на банкете по поводу юбилея газеты «Русские ве­

домости» (см. «Материалы», стр. 191—193). 
2 Бедекер — немецкая издательская фирма, выпускавшая путеводители для 

туристов. 
8 См. п. 8. 
4 См. п. 7, прим. 4. 

12. ЧЕРЕМНОВ—БУНИНУ 

Клеевка, 16 ноября 1913 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Получил ваше письмо и огорчился — но решения не переменил: едем 

в Египет в конце этого месяца из Одессы, где я рассчитываю найти сносный 
пароход прямого Александрийского рейса. 

Вам я не завидую. Крым зимою не много лучше Одессы. К тому же, 
я знаю, вы ни за что не поселитесь в «тихом интеллигентном семействе», 
а устроитесь в гостинице. Там вас накормят тухлой кефалью. Вы броси­
тесь в другую. Там вас изведет бравый жандармский ротмистр, который 
будет звенеть за стеною шпорами. Вы — в третью. Там румынский оркестр 
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каждый раз играет по десяти раз «танго», за соседним столом обедает фель­
етонист «Русской Ривьеры» <. . . ) , кругом много чахоточных, у лакея на 
фраке рыжие пятна. Вы бросите, Крым и начнете до самой весны метаться 
в пространстве, как всегда бывает, ежели сразу и крепко не решить, где 
проводить зиму. 

Что до моих похвал вам, то вы сами знаете, насколько они искренни. 
Все смешается в корзине забвения и все забудется, но стихи ваши пережи­
вут и Эйфелеву башню, и Немировича-Данченко *, и Мюра и Мерилиза. 
В истории российской словесности через триста лет будет напечатано, что 
жил Бунин-поэт, что он хорошо писал прозу, но все же похуже Толстого, 
а стихи он писал лучше Толстого и лучше своей прозы; но что стихи тогда 
мало раскупались и Бунин забывал их для прозы и что это очень и очень 
жаль. Это факт, как говорит Максимыч. Я же скажу откровенно: стихи 
ваши я люблю и прозу люблю. Но разница моей любви та, что стихов ва­
ших я жду и, встречая подпись, волнуюсь от предвкушения, а прозу.. . 
Я вот теперь перечитываю «Войну и мир» — и ничего другого читать не 
хочется. Вот бы что-нибудь этакое написать, или «Вечера на хуторе», или 
«Повести Белкина», или «Тамань» какую-нибудь... Важно! 

Дивно-хороша ваша «Степь Моздокская» 2. Эпически сильно и от крат­
кости еще сильнее <...> 

Пьет глаза он до донушка, 
Собирает по косточкам дань... 
Сторона ли моя, ты сторонушка, 
Вековая моя глухомань... 

Мамочки мои,— как хорошо. 
Ежели вы напишете мне в Одессу (Петербургская гостиница на Ека­

терининской площади) о том, где остановиться в Каире, то премного 
обяжете маму и меня ( . . . ) 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
Письмо, на которое отвечает Черемнов, неизвестно. 

1 Выпад в адрес писателя Василия Ивановича Немировича-Данченко (1848—1936), 
восемнадцатитомное издание сочинений которого выходило в 1912—1915 гг.; к концу 
1913 г. вышло 15 томов. 2 Стихотворение «Степь» (Собр. соч. 1965—1967, т. 1, стр. 355); впервые опубли­
ковано в сб. «Иоанн Рыдалец» (М., 1913), по которому его и цитирует Черемнов. 

13. БУНИН— ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва, 17 ноября 1913 г.> 

Дорогой, я , жестоко простудившись, воротился в Москву *. Не нынче, 
завтра напишу вам. Сейчас в голове муть. Кланяемся Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Столовый, д. № 11 
17 ноября 

Открытка. На обороте: Нащокино, Витебской губ. Имение Клеевка. ЕВ 
Александру Сергеевичу Черемнову. [Почт, шт.: Москва. 17.11.13; Нащокино 
Вит. 18.11.13. 

1 Бунин вернулся из Кисловодска, где провел около двух недель («Материалы», 
стр. 194). 
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14. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 19 ноября 1913 г. 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Мы уже уложили чемоданы, когда я получил вашу открытку. Пред­
полагали ехать завтра, но теперь останемся еще на два дня, чтобы полу­
чить ваше письмо или телеграмму. Это на тот конец, ежели (как я думаю) 
вы все же вняли голосу своих почек и моих писем и решили ехать в Еги­
пет1 <...> 

Очень хотелось бы с вами, очень. Думается, и вам было бы нелишне 
пожариться в Асуане месяца три. Это не то, что Ялта, где плюнуть негде 
и выйти некуда. А какие морские стихи складываются у меня в голове. 
Самому Бунину впору, такие красочные: 

Морской залив изогнут мягким знаком. 
На небе — синька. В море — вохра, ярь. 
На корабле внизу, за черным лаком, 
Сквозь купорос краснеет киноварь. 
На глади вод поникшие ветрила, 
Как в бирюзе свинцовые белила. 

(...) Пишите до востребования. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 13. 
1 См. п. 7, примеч. 4. 

15. ЧЕРЕМНОВ - БУНИНУ 
Клеевка, 9 июня 1914 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Узнал от Юлия Алексеевича ваш адрес и пишу вам в надежде, что вы 

получите мое письмо до отъезда в полярные страны. Ибо Юлий Алексеевич 
писал мне, что вы намерены в ближайшем будущем ринуться по следам 
викинга Фритьофа, капитана Гаттераса, Немировича-Данченко и прочих 
героев Севера1 (...) 

Я — старый дурак — писал вам, что стихи ваши лучше вашей прозы 2. 
Не верьте. Проза ваша переживет все стихи последнего столетия. Я читаю 
вашего Рыдальца двенадцатый раз 3 (...) 

Напишите мне, сделайте милость, обо всем, что случилось в издатель­
стве. На днях писал мне Клестов, говорил, что дела идут блестяще и что 
недурно бы внести пай тысячи в три. Это вещь сурьезная. Писал, что 
книги теперь принимаете вы, а сборники редактирует Вересаев. Так вно­
сить им три тысячи или не вносить? ( . . . ) 

Целую вас крепко. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 Бунин намеревался поехать на Белое море и Ледовитый океан, но отказался 
от этих планов. Вместо этого он совершил с Юлием Алексеевичем поездку на паро­
ходе от Саратова до Ярославля (см. п. 16). 

«Викинг Фритьоф» — Фритьоф Нансен; в 1913 г. он, по приглашению русского 
правительства, совершил путешествие вдоль берегов Северного Ледовитого океана 
до устья Енисея и далее по Сибири. «Капитан Гаттерас» — герой романа Жюля Верна 
«Путешествие капитана Гаттераса к Северному полюсу». Вас. Ив. Немирович-Дан­
ченко — в начале 1870-х годов путешествовал по Лапландии (северная часть Финлян­
дии), Соловкам и Лофотенским островам; результатом этих поездок были путевые 
очерки («За Северным Полярным кругом», «Соловки», «Очерки Севера»), которые 
неоднократно переиздавались. 

2 См. п. 12. 
3 Рассказ «Иоанн Рыдалец» в одноименном сборнике (М., 1913). 
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16. БУНИН—ЧЕРЕМНОВУ 

3 июля 1914. Б. Фонтан, Херсонской губ. 

Дорогой Александр Сергеевич, полярные страны я, подумав, решил ос­
тавить пока в покое, не бог весть как хорошо себя чувствую, а вот на Вол­
ге, в прибрежных ее городах и в Ростове Великом мы-таки побывали и 
остались довольны весьма и весьма: опять всем нутром своим ощутил я 
эту самую Русь, за которую так распекают меня разные Дерьманы, 
опять сильно чувствовал, как огромна, дика, пустынна, сложна, ужасна 
и хороша она. А уж про Ростов и говорить нечего! Нюрнбергу не уступит! 
Буду жив, еще десять раз побываю там, равно как и в Угличе, Пскове и 
т. д. Но устал за дорогу зверски — уж очень жарко было и насчет пищи 
плохо. Да и бок не перестает болеть. А посему сейчас и думать нечего о 
новых поездках, сколь ни хотелось бы мне увидать вас и вашу милую стра­
ну. Уж, видно, до Москвы, где мне весьма желается провести зиму, и куда 
вы, конечно, приедете в начале осени? Приезжайте, дорогой, помните со­
вет одного мужика Коле: «Не залеживайся, не задумывайся!» А пока одо­
леете свою святорусскую лень — попишите хоть немного! Я покуда без­
гласен, чего вам от души не желаю. Если кончили Каприйскую поэму — 
пришлите, очень хочется знать, как изобразили вы всех нас вместе с Мор-
гано и Монте Соляро х. 

Целую вас и прошу передать поклоны наши Марии Павловне. 
Ив. Б у н и н 

Ответ на п. 15. 
1 «Каприйская поэма» неизвестна. Возможно, что имеются в виду «Сказания» 

Черемнова (сатира на Горького, Бунина и других писателей, ЖИВШИХ на Капри зи­
мой 1913—1914 гг.— см. п. 24, примеч. 2). 

17. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 12 июля 1914 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой, 
Иль дурой, им обманутой, так я 
Свиданья с вами ждал, о академик... 

Жаль, что вы не приехали к нам в июне. Погода стояла совсем в вашем 
вкусе: температура в тени 28, на небе ни облачка и теплые ночи. В довер­
шение всего кругом загорелись леса и началась такая феерия, что никако­
му Коровину не изобразить. Солнце только к полудню пробивалось 
сквозь тучи дыма. Луна выползала багровым шаром и видом своим оправ­
дывала утверждение Фердинанда Поприщина, что ее, луну, делает в Гам­
бурге хромой бочар г. По ночам на поля и луга плыла гарь. Все это вам 
не мешало бы посмотреть и записать как эскиз к вашему роману «Русь», 
над которым вы работаете в настоящее время в Одессе 2<...> 

Я читал недавно в газете ваши воспоминания о Чехове, и они мне очень 
понравились. Взглянув на Антона Павловича через десять лет, сквозь 
призму вашей богатой души и сквозь легкий налет раздражения на совре­
менников, которых «бог дал мне в товарищи», вы прибавили много ценных 
черт к тому Чехову, которого так старательно стремились обезобразить. 
Горький, Куприн, Елпатьевский и поэт Упрудиус 3. Радуюсь я вашей ма­
нере письма, этому искреннему, раздраженному тону. Из всех «товари­
щей» вы один, пожалуй, подбавляете к чернилам крови сердца <...) Но, до­
рогой мой, вам пора делаться добрее. Судьба заботливо убирает с вашего 
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ГРУППА УЧАСТНИКОВ « К Н И Г О И З Д А Т Е Л Ь С Т В А П И С А Т Е Л Е Й В МОСКВЕ» 
Фотография. Москва, 1917 

Слева направо: в первом ряду А .С .Серафимович , И . С . Ш м е л е в , Ю. А. Бунин , М. П. Чехова, 
Я . Г. Шкляр ; во втором ряду —И. Г. Гонтарев, И. А. Бунин , Н . Д . Телешов, В . В . Вересаев, 

Д. Я . Голубев, С. Д . Махалов (Разумовский), Н. С. Клестов (Ангарский) 
Внизу — автографы изображенных лиц 

Литературный музей, Москва 

пути всякий сор и бурьян, и лучи читательского внимания падают на вас 
без помехи. Ведь как-никак через 50 лет вы умрете. Что за охота давать 
повод Чуковскому-внуку писать вашу биографию под заглавием «Злой 
талант». 

Счастлив незлобивый поэт, 
В ком мало желчи, много чувства4. 

Впрочем, если я переживу вас, то непременно напишу о вас большую 
книгу. Она будет читаться так легко, как романы Дюма. Конечно, из это­
го не следует, чтобы вы поторопились умереть. 

Нет, нет! Живи и царствуй бесконечно. 
Народ и мы — погибли без тебя...5 

Ё 
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Наболтал и нацитировал я кучу, а не сказал самого главного: что я 
вас люблю, дорогой мой, по-прежнему и несказанно рад буду видеть <...> 

Поэму пришлю, а лучше приезжайте читать ее в Клеевку. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 См. повесть Гоголя «Записки сумасшедшего». 
2 См. настоящ. кн., стр. 371 и 374. 
3 2 июля 1914 г. в газете «Русское слово» (№ 151) были опубликованы заметка 

Бунина «О Чехове. Из записной книжки». «Налет раздражения» в них относится к 
характеристикам, которые давали Чехову авторы критических статей и воспоминаний 
о нем: «Последние десять лет твердят: „чеховская нежность и теплота", „чеховская 
грусть", „чеховская любовь к человеку", „певец вишневых садов"... И читать все 
это нестерпимо <...> Говоря о нем, даже талантливые люди порой берут неверный тон, 
порой говорят удивительные вещи». Далее приводится пример «театральной» передачи 
слов Чехова в воспоминаниях Куприна, а также искажавшая его подлинный обра» 
характеристика в мемуарах Елпатьевского («Его всегда влекли к себе тихие долины, 
с их мглой, туманными мечтами и тихими слезами»). Там же приводится разговор 
с Чеховым о «Парусе» Лермонтова: «„Это стоит всего Б(рюсова) и Урениуса со всеми 
их потрохами",— сказал он однажды.— „Какого Урениуса?"— спросил я.— „А 
разве нет такого поэта?" — „Нет".— „Ну, Упрудиуса",— сказал он серьезно» (Собр. 
соч. 1915, т. 6, стр. 305—306; Собр. соч. 1965—1967, т. 9, стр. 226, 234). Под Урениу-
сом подразумевался поэт Ореус (И. И. Коневской), см. о нем настоящ. кн., стр. 444. 

4 Иронически употребленная цитата из стихотворения Некрасова «Блажен 
незлобивый поэт...» 

6 Неточная цитата из трагедии Пушкина «Борис Годунов». В начале письма 
цитата (три строки) из «Скупого рыцаря». 

18. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 

<Москва, 15 октября 1914 г > 

Дорогой Александр Сергеевич, ваше письмо от 12 июля пришло к на­
чалу войны — можете ли вы после этого негодовать на меня за столь позд­
ний ответ? Три месяца я с утра до вечера сидел — читал газеты и забыл 
за войной все на свете — без преувеличений говорю. Давно уже находим­
ся в Москве, сняли квартиру (Москва, Зубово, Долгийпер., д. №14, кв. 12). 
Приехал наш друг, глотовский барин, лежит, читает «Пентесилею», пере­
веденную Сологубом (81с!) х. Где вы? Где будете? Отзовитесь. Целую, 
кланяемся Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Открытка. На обороте: Нащокино, Витебск, губ. Имение Клеевка. Александру 

Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Москва. 15.Х.14; Нащокино Вит. 16.Х.14. 
Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на п. 17. 
1 См. п. 2, примеч. 3. 

19. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва> 27 янв<аря 19>15 г 

Дорогой Клеевский барин, простите за ради бога — я тону в коррек­
туре г, езжу в Петербург, хвораю, «чего я терпеть не могу», не успеваю ло­
вить дней ... Спасибо, и большое, за отличный рассказ — не ожидал я даже, 
что вы можете так ловко и прозою! — редакционным комитетом он прочтен 
и одобрен, но, пожалуйста, разрешите выкинуть хоть несколько строк 
из речи, уж очень свирепой, дворянина, а главное — про «Петрушку» и 
там, где о Куропаткине (несколько слов коих «не потерпят» ни в коем 
случае) 2. 

Живем мы, как все теперь,— тихо, новостей не имеем. Глотовский 
барин еще у нас, переводит 3-ю книгу Киплинга 3, напечатал две крити-
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ческих статейки в «Голосе Москвы», каковой теперь уже не принадлежит 
октябристам 4. Вера переводит «Искушение Антония», радуется на огром­
ный том «Сентиментального воспитания», недавно вышедший в свет 5. 
А вы, кроме рассказа, больше ни строчки не изволили написать? От души 
жалею вас и ваших родителей, потратившихся на ваше воспитание, и жму 
вашу честную, холеную руку! 

Марии Павловне наш сердечный привет! 
Ваш Ив. Б у н и н 

Место отправления определяется пребыванием Бунина зимой 1915 г. в Москве 
(«Материалы», стр. 203). 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Корректуры первых томов Собр. соч. 1915. 
2 Рассказ Черемнова «Попутчики» был опубликован в сб. «Клич» (М., 1915), 

редакторами которого были Бунин, В. В. Вересаев и Н. Д. Телешов (см. настоящ. 
кн., стр. 613). 

3 См. п. 5, примеч. 2. 
4 Ежедневная газета «Голос Москвы» была основана в 1906 г. лидером октяб­

ристов А. И. Гучковым, который был ее Первым редактором (до середины 1907 г.)» 
С № 9 1915 г. редактором стал В. Б. Гринберг. 

6 Роман Флобера «Сентиментальное воспитание» в переводе В. Н. Буниной вышел 
в начале 1915 г. (СПб., изд-во «Шиповьик»). Начатый ею перевод драмы 
«Искушение святого Антония» не был закончен (рукопись с правкой Бунина 
хранится в ГМТ). 

20 ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 2 февраля 1915-

Дорогой Иван Алексеевич. 
Выкидывайте, марайте, пожалуйста, сколько душе вашей угодно» 

От этого рассказ мой только выиграет. Очень рад, что он вам понравился, 
а я пишу второй, ибо чувствую свой долг перед родителями, потратившими­
ся на мое воспитание <...> 

Будьте здоровы! 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 19. 

21. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва> 10 апр<еля> 1915 г . 

Ядовитейший 
Александр Сергеевич. 
Простите, пожалуйста, 
что не тотчас 
ответил на ваше 
милое и 
как всегда смешное письмо! 

Серьезно, дорогой, ваше письмо снова застало меня в болезни: были 
адские боли в боку, и доктора меня всячески пугали, клали на рентген, 
но в почке ничего не нашли. Теперь мне лучше. Коля давно в деревне, 
куда и мы собираемся, если бог позволит. По-прежнему гибну в коррек­
туре Ч 

Горький был здесь не раз, на днях выступал на еврейском вечере с ве­
ликим триумфом 2. 

А больше нет никаких новостей. 
Целую вас, просим кланяться дорогой Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
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Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 См. п. 19, примеч. 1. 
2 6 марта 1915 г. Горький выступил на литературно-музыкальном вечерев пользу 

Еврейского комитета помощи жертвам войны. Его появление было встречено овациями 
{«Летопись Горького», вып. 2, стр. 482). 

22. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково>, 27 февраля 1916 г 

Дорогой Александр Сергеевич, очень был рад вашему письму — полу­
чил его только недавно. Завтра-послезавтра напишу вам ответ обстоятель­
ный х, а пока целую вас, благодарю, прошу передать наши поклоны Ма­
рии Павловне. Мы уже почти год в Глотове: Измалково, Орловской губ . 

Ваш Ив. Б у н и н 
Открытка. На обороте: Нащокине Витебск, губ. Имение Клеевка. ЕВ Александру 

Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Измалково Орлов. 27.2.16; Нащокине Витеб. 
28.2.16. 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Было ли написано обещанное письмо, неизвестно. 

23 БУНИН— ЧЕРЕМНОВУ 
<с. Глотово, ст.> Измалково, Орловской губ. 

7.III.1916 
Дорогой Александр Сергеевич, очень рады были вашему письму — 

повторяю это с полной искренностью — много, как всегда, смеялись, чи­
тая его, снова и снова восклицали: «И за что же этот человек губит себя 
своей великой ленью!» — и еще раз очень благодарим вас и дорогую Ма­
рию Павловну за приглашение, коим, однако, сейчас никак не можем 
воспользоваться, как не могли, впрочем, и раньше, на масленице,— рабо­
та, работа и работа, а кроме того, Коля весь январь и почти весь февраль 
был довольно тяжело болен,— что-то вроде инфлюэнцы с ревматическими 
болями и всяческими сердечными штуками,— теперь же боится отъе­
хать, думая, что его вот-вот могут потянуть в воинское присутствие. 
Удастся ли ему побывать у вас, не знаю, а что до меня, то я надеюсь наве­
стить вас в апреле, по пути на юг из Петербурга, где я должен быть апре­
ля 13-го, на вечере, затеваемом в мою честь и славу *. 

Очень рады были узнать, что вы в добром здравии и твердом духе и 
мужественно сидите на месте, не боясь тевтонских громов. Мы тоже сидим, 
почти год сидим, как я уже писал вам 2, в деревне — выезжали в Москву 
только на ноябрь и декабрь,— и чувствовали себя порою и прескверно и 
прескучно: поистине проклятое время наступило, даже и убежать некуда, 
а уж обо всем прочем и говорить нечего. 

Мрачен я стал адски, пишу мало, а что и пишу, то не с прежними чувст­
вами... Что вы делаете, неужели, правда, занялись комедией? Писал 
ли вам Горький? Он очень хотел привлечь вас в «Летопись», и я очень со­
ветую вам послать туда стихов, — хочется верить, что не совсем же вы 
ушли в эту комедию. Целую вас крепко, передаю поклоны вам и Марии 
Павловне от Веры и Коли. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Вечер, посвященный Бунину, состоялся 13 апреля 1916 г. в Александровском 

8але Петроградской городской думы. Печать оценила его как «праздник для всех 
ценителей поэзии» («Материалы», стр. 206). 

2 См. п. 22. 
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24. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с> Глотово, <ст. Измалково) 24.V.1916 

Дорогой Александр Сергеевич, дня четыре тому назад, я, после соро­
кадневного отсутствия, возвратился в Глотово и прочитал ваше письмо 
к Николаю Алексеевичу и, прочитав, очень взволновался: из письма 
вашего можно заключить, что моего письма к вам, опущенного в Петро­
граде 15 апреля на Николаевском вокзале, вы не получили — иначе вы 
не стали бы так позорить меня х. А между тем я, и от себя, и от Веры Ни­
колаевны, и от Юлия, еще раз очень благодарил вас и Марию Павловну за 
приглашение, очень твердо говорил, что воспользоваться этим приглаше­
нием нам, видимо, не придется,— проехать к вам даже из Москвы, а глав­
ное, возвратиться от вас дело совершенно немыслимое, невозможнейшее! 
— точно сообщал вам свои планы (возвращение из Петрограда в Москву, 
поездка в Одессу, поездка на Волгу и возвращение в Глотово) и, как всег­
да, страшно льстил вам, на этот раз даже горячее обыкновенного, ибо 
«Сказания» ваши (сиречь гнусные издевательства ваши над нами с Горь­
ким) особенно изобличили ваше «недюжинное дарование» 2. 

Чиста моя совесть перед вами и относительно «Книгоиздательства пи­
сателей»: интересы ваши на собрании пайщиков сего книгоиздательства 
я защитил с честью. Напишите же мне длинное письмо и успокойте меня,— 
если и в самом деле не получали моего письма, скажите, что сменяете 
гнев на милость и проторей и убытков с меня искать не будете, а пожалуе­
тесь в Англию на нашу стервозную почту. 

Ездить теперь такая мука, что поездки в Петроград и в Одессу совер­
шенно отбили у меня охоту к дальнейшим путешествиям, так что я даже 
втайне был рад, когда наступили адские холода и я мог сказать себе, что 
ехать на Волгу не стоит. Вместо Волги я, как видите, снова здесь. Вера и 
Юлий еще в Москве, ждем их на днях. Лето надеемся провести здесь, зи­
му тоже где-нибудь на юге, но, конечно, не в Сухуме,— там лихорадка,— 
а в Крыму, например. Очень, очень был бы рад, если бы нам снова дове­
лось гулять и ругать литературу где-нибудь над морем, по белому шоссе, 
вместе с вами! 

Пока до свидания, целую вас и прошу поклониться Марии Павловне 
и от меня, и от Николая Алексеевича. Он просит сказать вам, что скоро 
напишет вам письмо на машинке,— «уже заголил ее», говорит. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Измалково, Орловской губ. 

1 Это письмо, также как и письмо Черемнова Н. А. Пушешникову, неизвестно. 
2 Зимой 1913—1914 гг. Черемнов, живя на Капри, написал несколько сатир на 

Горького, Л. Андреева, Бунина и др. («Сказание о святом Максиме Каприйском», 
«Сказание о Леониде, мнящем ся богоборцем быти», «Сказание о пиите преславном, 
от дьявола искушенном»). Все они, а также «Квисисана, или Жисть Каприйская» 
(пародия на стихотворение Бунина «Степь») входят в состав машинописного сборника 
пародий Черемнова «Идеальные мотивы» (ИМЛИ, ф. 3, оп. 2, ед. хр. 17). 

25. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 24 октября 1916 г. 

Дорогой Иван Алексеевич, 
милый академик и мореплаватель! 

Как счастлив я быть вашим современником. 
Сейчас снова — в сотый раз — я перечел вашего «Господина из 

С.-Франциско». Что за чудовищная сила! Какая жуткая глубина, какая 
цельность, какая красота! И откуда вы, прогоревший орловский поме-
42 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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щик, могли почерпнуть свое особенное, мудрое, философски-спокой­
ное отношение ко всем этим «Атлантидам», миллиардерам, отелям-двор­
цам, шикарным проституткам, ко всему, что наполняет поросячьим вос­
торгом сердце Куприна. Ах, родной, не пейте красного вина, не курите 
крепких папирос, ложитесь в 10 часов, следите за желудком, за почками,— 
живите до ста лет. Клянусь богом, я никогда так остро не ощущал истину 
чеховского утверждения, что ему легче живется от сознания, что живет 
Толстой г. То же и я. Чорт побери, пока вы здравствуете, я сплю себе 
спокойно и не пишу ни строчки, зная хорошо, что вы напишете лучше меня. 
Все мое честолюбие в том, чтобы написать о вас хорошую, умную книгу, 
своего рода комментарий Корана,— и с меня довольно. Ибо воистину рев­
ную о вас ревностью... 

1 Чехов писал М. О. Меньшикову 28 января 1900 г.: «... когда в литературе 
есть Толстой, то легко и приятно быть литератором; даже сознавать, что ничего не 
сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает за всех» (А. П. Ч е-
х о в. Поли. собр. соч. в двадцати томах, 1944—1951, т. XVIII, стр. 312—313). 

26. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, сентябрь 1917 г.> 

Дорогой, милый друг, поражены и опечалены вашим письмом необык­
новенно! 

Примите от всех нас выражение самого искреннего и горячего участия 
в вашем горе. Обнимаю вас от всей души и крепко прошу — не давайте 
воли сердцу, поберегите себя. 

Напишите, когда будете в состоянии, — что вы и где вы. 
Что до нас, то мы живем теперь, совсем не зная, сколько мы здесь про­

живем. Раз сожгли, могут сжечь и еще. 
Сердечно любящий вас Ив. Б у н и н 

Р. 5. Простите, что я так краток,— не умею сказать вам всего того, 
что хотелось бы. 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. В нем, очевидно, сообщалось 
о смерти М. П. Миловидовой (см. о ней стр. 638 настоящ. книги). 

Датируется по п. 26. 

27. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 7 октября 1917 г.> 

Дорогой Александр Сергеевич, снова прошу — напишите два слова, 
где вы и как вы. Писал вам с месяц тому назад, писал и Николай Алексе­
евич — получили? 

Мы все еще в Глотове. Скверно, но куда денешься! 
Целую вас, желаю вам всего доброго от всей души. 

Ваш Ив. Б у н и н 
7 окт. 1917 г. 

Открытка. На обороте: Заказное, Нащокино, Витебской губ. Имение Клеевка. 
Александру Сергеевичу Черемнову (переадресовано: Алупка, Таврической губ. 
дача доктора Овсянникова). Почт, шт.: Измалково 10.10.17. Нащокино Вит. 14.10.17. 


