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Александр Сергеевич Черемнов (1881—1919) — известный поэт-«знаньевец»; его 
идейно-художественное развитие шло под непосредственным воздействием Горького, 
учеником которого он себя считал. Вместе с тем он несомненно испытывал влияние 
Бунина, что отмечалось и в современной ему критике, и в работах советских исследова
телей х. Сочетание столь противоположных влияний обусловливалось особенностями 
творческой личности Черемнова, соединявшего дарование лирического поэта с талан
том пародиста и сатирика. Он был автором политических сатир, литературных пародий, 
ему принадлежит запрещенная поэма о первой русской революции («Красный ко
рабль»), в которой отчетливо проявилось горьковское представление о назначении 
художника — борца и активного участника событий общественной жизни. Вместе с тем 
Черемнову-лирику была в высшей степени созвучна поэзия Бунина, его видение мира 
и особенно его восприятие природы2. 

Творчество Бунина вызывало у Черемнова глубокое восхищение еще задолго да 
знакомства с самим писателем, которое состоялось 8 января 1912 г./26 декабря 1911 г. 
на Капри, в доме Горького. Начавшись с горячего литературного спора, это знакомство 
быстро перешло в дружеские отношения, окончательно сложившиеся летом 1912 г., 
когда Бунин гостил в Клеевке (Себежский уезд Витебской губ.) — имени М. П. Ми-
ловидовой, приемной матери Черемнова. Характером этих отношений определяется 
содержание их переписки. Восторженный и внимательный читатель Бунина, Черемнов 
нередко оказывался на одних позициях с ним в оценках многих литературных явлений. 
Свои раздумья и наблюдения он излагал Бунину в доверительной, полушутливой фор
ме, как человеку очень близкому, понимающему его с полуслова. Бунин отвечал 
Черемнову полным доверием, был, по-видимому, искренно к нему привязан и в пись
мах к нему нередко изменял своей обычной сдержанности. Все это придает особый 
интерес публикуемой переписке, так как помимо богатого фактического материала она 
дает возможность почувствовать характер обоих корреспондентов, ощутить их непо
средственную реакцию на ряд событий личной и общественной жизни. 

Переписка Бунина с Черемновым, длившаяся более пяти лет (1912—1917), сохра
нилась лишь частично: 13 писем Бунина (автографы) находятся в ИМЛИ (ф. 3, оп. 3, 
ед. хр. 43—46), 25 писем Черемнова (машинопись с авторской подписью) хранятся 
в ГМТ (№ 3195/1—25; кроме того, черновые редакции п. 6, 8, 12, 14 находятся 
в ИМЛИ — ф. 3, оп. 3, ед. хр. 56). 

Ниже публикуются 13 писем Бунина и 14 писем Черемнова (последние печатают
ся в выдержках). 

Тексты писем Бунина подготовила Л. К. К у в а н о в а , тексты писем Черем
нова Л . П . А ф о н и н . 

1 См., например, статьи: В . Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Символисты и наслед
ники их.— «Современник», 1913, кн. VI, стр.306; С. К а с т о р с к и й . М. Горький 
и поэты-знаньевцы (в кн.: «М. Горький и поэты „Знания"». М., 1958, стр. 48—49, 51), 

2 Подробную характеристику творчества Черемнова см. С. К а с т о р с к и й ^ 
указ. ст., стр. 48—51. 
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1. ЧЕРЕМНОБ — БУНИНУ 

Клеевка, 29 мая 1912 
Дорогой Иван Алексеевич, 

Вернувшись в Клеевку, получил и ваши книги и вашу бандероль х. 
Спасибо вам огромное за последний том, и мама благодарит за «Перевал», 
(которого, кстати сказать, я тоже не читал). Над стихотворением «При 
дороге» плачу слезами умиления, но прежнее заглавие («Окно») мне все 
же кажется более выразительным для этой дивной миниатюры. Прекрасно, 
великолепно,— и переживет нас лет на триста, когда многие забудут, что 
поэт Бунин переводил мистерии Байрона. «Разбойник» тоже очень хорош, 
не хуже пушкинских песен, но сделан — воля ваша — довольно небреж
но: несрифмованные строки понижают впечатление. Какие есть славные 
рифмы к слову «литургии»... А как хорош ваш «Дворецкий». И вы еще 
раздумывали, включить ли его в книжку. Относительно вашего «Берега» 
уверен, что какая-нибудь рационалистическая секта включит его в похо
ронный ритуал. Он достоин быть погребальным хоралом в великой пан
теистической церкви будущих веков. Не могу до сих пор повторять его без 
наплыва самых сложных чувств. А «Зимняя вилла» вот нехороша,— бог 
с ней 2. 

Решительно, в России пока один поэт — вы, а когда я начну писать 
стихи,— будет двое. 

Бандероль ваша явилась как бы ответом на мое письмо о самоиздатель
стве и о Клестове (а может быть, так оно и есть?) и очень меня опечалила. 
Подумайте сами, много ли в России крупных писателей, которые не за
кабалили себя разным Марксам и Цейтлиным, и те дробятся на малюсень
кие группы3. 

И что за компания у вас сорганизовалась? Юлия Алексеевича я не беру 
в расчет — он не беллетрист. Телешов и Вересаев — два почтенных име
ни, но три ласточки весны не делают. А далее идут у вас все прекрасные 
незнакомцы, с большими, вероятно, именами на Сивцевом Вражке и Шви-
вой горке, но далеко не столь популярные за пределами этих мест. 

Что же до Клестова, то всего лучше спросить о нем откровенно Аверь
янова. Вы его знаете и, кажется, уважаете. Могу признаться, что мое 
письмо к вам было им инспирировано<...> 

Искренне любящий вас ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Как видно из писем 2 и 3, Бунин послал Черемнову протоколы заседаний только 

что организованного «Книгоиздательства писателей в Москве», а также два своих 
•сборника, выпущенных «Московским книгоиздательством»: «„Перевал" и другие 
рассказы 1892—1902 гг.» и «Рассказы и стихотворения 1907—1910 гг.» 

2 Все эти стихи вошли во второй из указанных сборников. Стихотворение «При 
дороге» в первой публикации («Новая жизнь», 1911, № 13) называлось «Окно». 
«Разбойника» («О Петре-разбойнике») Черемнов сравнивает с пушкинскими «Песня
ми западных славян». 

? 22 марта 1912 г. состоялось учредительное собрание кооперативного «Книго
издательства писателей в Москве» (1912—1923). Оно было создано по инициативе 
членов «Среды» с целью оградить интересы писателей от произвола крупных изда
тельских фирм, подобных «Товариществу А. Ф. Маркс» или издательству Н. С. Цейт
лина «Просвещение». В первые месяцы своего существования «Книгоиздательство» 
называлось «Торговый дом Д. Голубева, С. Махалова и К0». Руководящую роль 
в нем играли В. В. Вересаев, Н. Д. Телешов и Бунин, членами стали почти все уча
стники «Среды». В 1911—1914 гг. в Петербурге существовал еще один кооператив — 
«Издательское товарищество писателей», среди организаторов которого были 
М. В. Аверьянов и Н. С. Клестов. Первоначально Бунин принял в цем участие 
(в «Сборнике первом» этого издательства напечатан его рассказ «Ночной разговор»). 
-Это предприятие вскоре распалось, и большинство его членов вошло в московское 
«Книгоиздательство» (см. настоящ. книгу, стр. 602). 

Черемнов считал ошибкой существование двух параллельных писательских коопе
ративов. В письме 21 мая 1912 г. (ГМТ, 3195/8) он убеждал Бунина не бросать петер-
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БУНИН И ЧЕРЕМНОВ В КЛЕЕВКЕ 
Фотография, 1912 

На обороте надпись Бунина: «В имении поэта Черемнова в Вит<ебской> губ. лето 1912 г. 1-й ряд 
Н. А. Пушешников и В. Н. Бунина (Муромцева). 2-й ряд. Приемная мать Черемнова, я, Черемнов» 

Парижский архив Бунина 

бургское дело и отказаться от участия в новом издательстве: «Так дробить свои силы 
равносильно самоубийству»,— цитировал он слова С. Н. Сергеева-Ценского. В том же 
письме Черемнов выражал сомнение в деловых качествах Н. С. Клестова, который 
принял на себя управление делами «Книгоиздательства» (до этого он вел дела петер
бургского «Издательского товарищества»). 

2. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ и М. П. МИЛОВИДОВОЙ 
30 мая 1912 г. 

<с. Глотово, ст.) Измалково, Орловской губ.1 

Дорогие Мария Павловна и Александр Сергеевич, еще раз благода
рим вас за ваше радушие, ваше приглашение, просит передать вам бла
годарность и брат Юлий, который, если будет возможно, с величайшим 
удовольствием заедет познакомиться с вами по пути из-за границы. Он 
сейчас здесь, за границу собирается на июль, в каковое время думаем и 
мы покинуть недельки на две Глотово для путешествия в ваши владения 2. 

Надеемся, вы уже вернулись из северного Вавилона? Желаем вам всех 
благ земных и самой дивной погоды! Мы —совершенно неожиданно — на
слаждаемся ею уже с полмесяца, но работаем неважно, исключая Ни
колая Алексеевича, гнущего свою спину, столь привыкшую к дивану, над 
Клейстом 3. Вера чувствует себя так себе, но — и разумно — не налегает 
на работу, а меня сглазил Александр Сергеевич: еще ни одного гроша не 
заработал я , сидя здесь! Да есть, впрочем, некоторое оправдание сему: 
перечитывал, правил книгу своих новых рассказов, которую в конце ав
густа выпускает в свет «Книгоиздательство писателей» в Москве 4. Да,— 
как вы могли это видеть из протоколов заседаний этой компании, послан-

41 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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ных мною вам,— я вошел в это книгоиздательство и весьма был бы рад ви
деть в нем и вас, Александр Сергеевич. Думаю, что в Питере дело пропало, 
там только перессорились все и никто из писателей не внес ни единой ко
пейки. А в Москве, дай бог не сглазить, дело стоит прочно: и деньги есть, 
и организация солидная. Голубев и Махалов * — наши давнишние зна
комцы, Клестов будет только техническую часть дела вести, да и то под 
контролем наблюдательного комитета. Спасибо вам, дорогой, за дружес
кий зов в питерскую компанию, но принять его, как видите, я уже не могу 5. 
Был бы рад, повторяю, видеть и вас в нашей компании. Подумайте. По
сылаю вам еще листок — правила наши. К изданию намечены у нас уже 
четыре книги — моя, Зайцева, Шмелева («Человек из ресторана») и Теле
шова. Сохраните, пожалуйста, в тайне содержание протоколов заседаний ... 
Да пишите побольше стихов — ведь, думаю, не миновать нам и сборников. 
Книга стихов, надеюсь, готова? 6 

Посылаю вам еще том моих словосочинений. С трепетом жду отзыва в 
«Заветах» 7. Поддержите хоть вы — запуган я критиками. Есть милости
вые, но есть и свирепые: начинают во здравие: «дивно, красочно, сильно ...» 
и т. д. и т. д. А в конце: «а все-таки барин, погромами запуган ...» 
Больше всех, кажется, Амфитеатров старается: на днях написал в «Одес
ских новостях», что я «головой выше и Горького, и Андреева, и Куприна», 
но ... но совсем не имею любви 8. Вот и угоди тут! Буду развивать в себе 
помаленьку и любовь. Да боюсь, что поздно — ведь слышали? — юбилей 
мой осенью 25-летний. 

Пока до свидания. Ждем вестей от вас (и пародий от вас, Александр 
Сергеевич!), от души желаю всего доброго. 

Ваш Ив. Б у н и н 
{Рукой В. Н. Муромцевой}: 

Крепко целую дорогую Марию Павловну и жму руку Александру Сергеевичу. 
В. М. 

Ответ на письма Черемнова 14 и 21 мая 1912 г., написанные из Петербурга (ГМТ, 
№ 3195/7-8). 

1 См. настоящ. кн., стр. 469. 
2 Бунин вместе с женой и Н. А Пушепшиковым приехал в Клеевку 3 июля 1912 г. 

и пробыл там до 15 августа; Ю. А. Бунин приехал в конце июля («Материалы», стр. 
175—176). 9 июля Черемнов писал Горькому: «Генерал сразу засел за работу и нас, 
грешных, с великою жестокостью к сему понуждает. Мы же яко рабы ленивые и лу
кавые токмо при глазах его превосходительства, академика и кавалера, со многою 
неохотою за писание садимся на некий час малый и по сем ,к пению и гулянию и иным 
утешкам обращаемся, чего для многократно не токмо ругаемы препохабно, но и биты 
из собственных его, кавалера и академика, рук бываем, но сие втуне. Сказывали ноне, 
что подобает нас, нерадивых, четверным поленом бить по завету святых отцов и мно
гое иное говорено к превеликой нашей конфузии и нашему посрамлению. Сам же, 
с верьху не слезая, до кровавого поту труждается и мало видим бывает» (АГ, Кг-П, 
8 5 ^ , л. 2 0 - 2 0 об.), 

о 
* Н. А. Пушешников переводил трагедию Г. Клейста «Пентесилея». Эта работа, 

в которой принял участие Черемнов, не увидела света, так как вскоре появился 
перевод этой трагедии, выполненный Ф. Сологубом. 

4 Сборник «„Суходол". Повести и рассказы 1911—1912 гг.» вышел в конце сентября 
1912 г. («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 69). 

8 См. п. 1, примеч. 3. 
6 В 1912 г. «Книгоиздательство писателей» выпустило, кроме «Суходола», новое 

издание сборника «Перевал», сборник Н. Д. Телешова «„Домой" и другие рассказы». 
Роман Б. К. Зайцева «Дальний край» и «Рассказы» И. С. Шмелева («Человек из 
ресторана», «Патока») вышли в 1913 г., так же как «Стихотворения» Черемнова 
и первая книга сборников «Слово» (всего за 1913—1918 гг. их вышло 8 книг). 

7 14 мая 1912 г. Черемнов сообщал Бунину о своем намерении написать для жур
нала «Заветы» статью о нем. В связи с этим Бунин посылает ему только что вышед-

* Драматург С. Разумовский. 
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пше «Стихотворения» (изд. 2. М., 1912); еще две книги были отправлены раньше 
(см. п. 1, примеч. 1). Свое намерение Черемнов не осуществил. 

8 А. В. Амфитеатров писал, сравнивая Бунина с Горьким, Куприным и Андреевым: 
«... как образец ровной виртуозной силы, он головою выше всех названных»; однако 
«народная идея» в его произведениях отсутствует, поскольку «нету в сердце г. Бу
нина другой первобытной и пламенной силы: Любви» («Одесские новости», 1912, 
№ 8724, 19 мая). 

3. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 12 июня 1912 
«Милостивое внимание вашего превосходи

тельств а... вроде как бы живительной влаги... 
Это вот, ваше превосходительство, сын мой 
Нафанаил... Жена Луиза, лютеранка, некото
рым образом...» 

Ч е х о в . «Толстый и тонкий». 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Получил вашу книгу и письмо, и за то, и за другое — горячо благодар
ствую <...> 

В письме вашем последнем очень обеспокоило меня то, что вы просите 
сохранить в тайне протоколы заседаний. Между тем, я уже успел насплет
ничать Аверьянову о Клестове, т. е. написал ему все, что Клестов говорил 
у вас на собраниях, не предполагая, что пользуюсь в некотором роде сек
ретным документом <...> 

Вижу я и сам, что питерское дело помирает медленной, но неизбежной 
смертию. Изда-писатели переругались и поразъехались, и сидит Витька 
Муйжель один-одинехонек *. А жалко. С каким интересом отнеслись к 
этому делу и магазины, и типографии, и матушка-публика. Дай бог успе
ха Москве<...> Я же с большой охотой внесу пайв ваше предприятие, если 
вы сделаете честь рекомендовать меня вашим сочленам<...> 

Получил недавно письмо от Алексея Максимовича. Пишет, что у них 
на Капри стало весело: наехали русские художники и красят полотна 
большие и малые, а также штаны свои и бороды. Пишет, что Сургучев про
жил у них месяц 2. 

Радуюсь, что Николай Алексеевич приедет в Клеевку сам-друг с Клей-
стом. Авось, из этого Клейста мы сварим общими силами хороший клейстер. 

Вере Николаевне кланяюсь, ручки целую, вам — привет, благодар
ность и лучшие пожелания. 

Радуемся вашему обещанию и ждем с нетерпением. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

На конверте: Заказное. Почт. отд. Измалково, Орловской губ. Имение Глотово. 
Его превосходительству Ивану Алексеевичу Бунину. От А. Черемнова, п. о. Нащо
кине, Витеб. губ. Почт, шт.: Нащокине Вит. 12.6.12; Измалково Орлов. 15.6.12. 

Ответ на п. 2. 
1 Виктор Васильевич Муйжель (1880—1924) был членом правления петербург

ского «Издательского товарищества писателей». 2 Это письмо Горького неизвестно. 

4. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 5 октября 1912 г. 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Рад был душевно получить от вас несколько строк, а из письма Хлюпа 

Воргольского узнал, что вы уже в Москве1. (...) 
На этих днях получил письмо от Горького. Зовет меня в «Современник», 

который реформирован 2, принять участие в отделе политической и об
щественной сатиры, где, кроме нас, будут подвизаться еще: Амфитеатров, 

41* 
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Саша Черный и Николай Иванов из «Киевской мысли». Посрамим мы с 
Максимычем Аверченку и Тэффи 3. 

А у нас хорошо. Стоит ясная, погожая осень и листопад совсем бунин-
ский, т. е. очень декоративный. <...> 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
На конверте: Заказное. Москва. Столовый пер., д. 11. Его превосходительству 

Ивану Алексеевичу Бунину. От А. Черемнова, п. о. Нащокине, Витеб. губ. Почт, 
шт.: Нащокино Вит. 6.10.12; Москва. 1-е почтов. отд. 8.10.12. 

Письмо Бунина, на которое отвечает Черемнов, неизвестно. 
1 В Москву Бунин приехал в конце сентября («Материалы», стр. 177). Хлюп 

Воргольский — шутливое прозвище Н. А. Пушешникова. 
2 В сентябре 1912 г. журнал «Современник» (1911—1915), ранее издававшийся 

под редакцией А. В. Амфитеатрова, перешел в руки Е. А. Ляцкого. Тогда же в состав 
редакции вошел Горький. Однако противоречия его демократических устремлений 
с буржуазно-либеральной позицией Ляцкого и меньшевистскими тенденциями других 
членов редакции вскоре заставили Горького отказаться от участия в журнале — в 
апреле 1913 г. он порвал с «Современником». История участия Горького в «Современ
нике» и ухода его из этого журнала подробно освещена в кн.: К. Д. М у р а т о в а. 
Горький на Капри. 1911—1913. Л., 1971, стр. 15—60. 

3 См. письмо Горького Черемнову 19 сентября/2 октября 1912 г. («Архив А. М. Горь
кого», т. VII. М., 1959, стр. 113). 5 октября 1912 г. Черемнов ответил согласием 

3 
на предложение Горького (АГ, Кг-П, 85 ту), однако сатирический отдел в «Совре
меннике» не состоялся. 

5. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<Москва, 10 октября 1912 г.> 
Дорогой, сейчас получил ваше письмо. Спешно пишу — посему прости

те открытку. Прежде всего: единогласно избраны вы членом «Книгоизда
тельства писателей» (Никитский бульвар, 6, Николаю Семеновичу Клесто-
ву). Шлите 200 р. Думайте о книге стихов х. Едете? Куда? Секрет? Поздрав
ляю с саном сатирика. Купили ли уже бич? Хлюп скоро садится за Кип
линга, молит бога за вас — для одоления Пенти 2. Живем в Лоскутной. 
Сюда и пишите. 

Целую. Кланяемся Марии Павловне и всем вашим. 
И. Б. 

Открытка. На обороте: Нащокино, Витебск, губ., имение Клеевка. ЕВ Александру 
Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Москва, 10.X.1912; Нащокино Вит. 12.10.12. 

Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на п. 4. 
1 См. п. 2, примеч. 6. 
2 В 1913—1915 гг. Н. А. Пушешников переводил Киплинга, «Собрание сочине

ний» которого выпускало «Книгоиздательство писателей». «Пентя»—«Пентесилея» 
(см. п. 2, примеч. 3). 

6 ЧЕРЕМНОВ —БУНИНУ 
Клеевка, 15 октября 1912 

Дорогой генерал. 
Письмо ваше получил в один день с извещением Клестова и вчера еще 

отправил ему 200 р. Очень польщен единогласным избранием, которое 
несомненно доказывает, что моя долгая и разносторонняя литературная 
деятельность не создала мне врагов в московских писательских кру
гах: пример единственный в этом роде. 

В поездке моей секрета нет, а только неприятность. Предполагали мы 
ехать в Италию, но некстати подвертывается случай приобрести в Крыму 
кусок земли пространством в 900 кв. сажен. Древний демон стяжания сел 
мне на плечи и гонит в Крым. Не знаю, где мы будем жить. В Алупке 
смерть надоело и нисколько не интересно. 
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Это время принялся я за Пентю и работа идет удачно, но приходится 
на время оторваться для «Современника» — стихов туда нужно дать не
сколько штук и, кроме того, пробую написать в прозе небольшую вещицу 
в игривом роде, в стиле Аверченки и Горького1 . Кстати, что вы скажете о 
его «Сказках»?2 Некоторые мне понравились, но это не его жанр. Он напоми
нает танцующего слона в цирке Чинизелли и лишний раз доказывает, что 
умный и талантливый человек все может делать хорошо и занимательно. 
Впрочем, мне хотелось бы писать о нем только хорошее: так удивительно 
мил и симпатичен во всем этот Алексей Максимович. Недавно пишет мне 
о книге Ляцкого (Письма Чернышевского) и проектирует ей заглавие: 
«Житие иже во святых отца нашего Николая Чернышевского» 3. 

Со временем и о нем напишут то же самое и еще с большим правом. Он 
будет очень красив в истории. И вы тоже будете очень колоритны, если, 
впрочем, не кончите по трафарету, т. е. купите домик на Варварке, заведе
те ангорскую кошку с вечным расстройством желудка и четыре больших 
фикуса в гостиной. Но этого, конечно, не будет. Меня все подмывает на
писать о вас большую статью в «Заветах», да как-то стыдно хвалить на
чальство 4. Кстати, вы на «Заветы» сердиться не должны: дермановы глу
пости высказаны даже в белоусовском «Пути»6 <...> 

Поцелуйте Хлюпа крепко. Вас целую. Не забывайте. 
Любящий вас А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 5. 
1 См. п. 4 и примеч. 3. 2 В августе или сентябре 1912 г. вышли отдельным изданием «Русские сказки» 

Горького (М. Г о р ь к и й . Сказки. Изд. И. Ладыжникова. Берлин, 1912). Тогда же 
«сказки», не вошедшие в берлинское издание, печатались в периодической печати 
(«Современный мир», 1912, № 9; «Правда», 1912, № 31, 30 сентября, и др.). 

3 19 сентября/2октября 1912 г. Горький писал Черемнову по поводу переписки 
Чернышевского, опубликованной Е. А. Ляцким («Чернышевский в Сибири. Пере
писка с родными», вып. I, 1865—1875. СПб., 1912): «Какая трагическая книга и как 
„житиен" этот удивительный русский революционер. Да, можно писать „Житие 
преподобного Николая Чернышевского". Иже во святых. Иже во святых» («Архив 
Горького», т. VII. М., 1959, стр. ИЗ). 
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4 См. п. 2, примеч. 7. ъ В журнале «Заветы» (1912, № 7, октябрь) была помещена статья Р. В. Ивано
ва-Разумника «Два юбилея»; автор ее утверждал: «... о деревне в произведениях 
И. А. Бунина всегда судит (независимо от воли автора) русский дворянин в фуражке 
с красным околышем» (стр. 158). Несколько ранее Н. В. Мешков, критик журнала 
«Путь», писал в рецензии на сборник «Перевал» (М., 1912), что одним из «основных 
мотивов» бунинского творчества является «влияние Чехова — в смысле передачи 
неопределенно-пессимистического настроения», «растерянности и оторванности от 
родной природы и народа» («Путь», 1912, № 7, стр. 165). 

7. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
10 июня 1913. Клеевка 

Дорогой Иван Алексеевич. 
«Отец Кир», несомненно,— фрагмент нового романа Бунина. Этот 

поп наделает, пожалуй, больших делов, не ручаюсь за его поведение 
<...) Очень уж здоровенный попище. Как хорошо это, что у него коричне
вые зубы и что в него влюбляются девицы с тугими икрами г <...> 

Я тоже пишу прозу. С непривычки стыдно и страшно. Все хочется по
гуще и выходит густо, как застывший гуммиарабик. 

Горький прислал письмо 2<...>Чтобы скрасить его безрадостное сущест
вование, я послал ему вашего «Художника» 3. Пусть старик поплачет. А вы 
больше не будете читать мне ненапечатанных стихотворений. Я запомнил 
его от первой до последней строки. Что из этого следует? Что оно пережи
вет нас с вами и дождется дней, когда люди научатся понимать и любить 
хорошие стихи ( . . . ) 

Отпишите мне также вот о чем: серьезно ли вы думаете ехать в Асуан. 
Сделайте милость, поедем пожалуйста. Я тогда приму все меры, чтобы на
брать уйму денег к отъезду 4. 

Пишите же, милый генерал, когда думаете приехать, ведь у меня на шее 
Кисловодск, а вас мне хочется пуще Кисловодска, ей-же богу, не лгу. 

Мама и я шлем привет Вере Николаевне. Целую вас крепко 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 Под названием «Отец Кир» был опубликован отрывок из первоначальной ре
дакции рассказа «Чаша жизни» («Русское слово», 1913, № 120, 26 мая). 2 Письмо Горького неизвестно. 3 «Художник» — стихотворение о Чехове и его доме в Ялте (Собр. соч. 1965— 
1967, т. 1, стр. 308). 30 мая 1913 г. Черемнов писал Горькому: «Он <Бунин> теперь 
исхудал так, что виден только в профиль, а с лица — точный пещерный угодник, 
но бьет ключом, как всегда, и, мне думается, все растет и растет. Будучи у меня в 
последний раз в гостинице, он читал свое новое, еще не оконченное стихотворение 
„Художник". Пользуясь адской своей памятью, я приведу его вам ...» (АГ, Кг-П. 

3 85—). Горький опубликовал это стихотворение в «Современнике» (1913, №'5). 19 
4 Планы этой совместной поездки не осуществились. 

8. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 14 июня 1913 г. 

. . .Дорогой мой, если вас в Одессе обкормили черноморской кефалью, 
опоили бессарабским вином Кристи и если вам брюхом захотелось севера, 
то собирайте пожитки и приезжайте к нам. Сил моих нет, как мне хочется 
вас видеть. Только с вами я становлюсь умным человеком и чувствую себя 
писателем, вдали же от вас и долго вас не видя, я делаюсь глупее всякого 
Дмитрия Цензора *. Ах, милый, славный, как это жалко, что вы — чело
век бездомный и одержимый манией скитания. Вам надо жить в центре и 
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чтобы все молодые поэты ходили бы к вам по субботам как во время оно 
мужички в волостное — «сечься». 

У нас погода наладилась. Живем однообразно. Я сижу здесь, как 
гвоздь в стене. Думаю ехать в Кисловодск в двадцатых числах июля: 
шурин мой там лечит ревматизм, надо его навестить. Неужто мы до того 
времени не увидимся. 

Мама целует Веру Николаевну, а вам кланяется и просит вас обоих в 
Клеевку <...> 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Дмитрий Михайлович Цензор (1877—1947) — поэт. 

9. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<Одесса, 2 июля 1913 г.> 

Дорогой Александр Сергеевич, нынче 2 июля — вот когда я, бессты
жий, собрался ответить вам: это, впрочем, и наказание тому, кто так легко, 
отлично пишет письма, но совершает это тоже весьма редко. А помимо на
казания, есть и другие причины моего молчания: мы с Юлием путешество
вали на итальянским пароходе (где я чуть не умер с голоду) — были в 
Батуме, в Трапезунде, Керасунде, Инеболи, Самсуне, Константинополе, 
Констанце, Бухаресте, Яссах и гнусном Кишиневе — после чего я поги
бал от нарыва в горле 1. Как видите — причины основательные и имею
щие своим последствием то, что о поездке к вам мне и думать нечего, сколь 
ни благодарен я вам с милой Марией Павловной за приглашение и сколь 
ни хотелось бы мне повторить чудесные впечатления от Клеевки, песков, 
бора, теплых ночей и наших бесед ночных 2. Думаю, что и Хлюпу не до 
поездки: трудится, бедняга, над Киплингом 3. А вам, по-моему, надо без
выездно сидеть в этой самой Клеевке: пора, дорогой, пописать толком,— 
в сотый раз говорю это! Дай бог успеха в прозе — и не бойтесь густоты: 
стихотворцу без этого не обойтись. 

Новостей у нас нету. Живем тихо, благородно. У нас Юлий, брат 
Веры — Павлик, Николай Андреевич — отец ее,— который, впрочем, на 
днях уезжает. Писать путем я еще не начал. Готовил к изданию новый 
том 4. Редактирую собрание сочинений для «Нивы» — продал для прило
жения 5. За похвалу «Киру» — спасибо. Что будет с ним — это пока сек
рет изобретателя. 

Неужели и правда, что вы «Художника» запомнили? Чудо природы вы, 
да и только,— девятое чудо! А Горький что-то примолк. Уже с месяц нет 
писем. В последнем извещал меня о своем полном разрыве с «Современни
ком» в. Опять разрыв! 

Была у нас здесь Мария Федоровна. Вы, конечно, знаете о поступле
нии ее на сцену — в «Свободный театр» в Москве? ' 

Об Асуане надо крепко подумать. Это было бы дивно хорошо!. Да что 
до вас — не верю, не поедете! Куда вам, сидню? А повторяю, это было бы 
умственно — пожариться на солнце. 

Ну, рука устала. Крепко вас целую, низкий поклон Марии Павловне 
от всех нас. Пишите пожалуйста. 

Ваш душой Ив. Б у н и н 
Ответ на п. 7 и 8. 
1 Эта поездка состоялась в начале июня 1913 г. («Материалы», стр. 190). г О пребывании Бунина в Клеевке летом 1912 г. см. п. 2, примеч. 2, а также в 

письмах Бунина Горькому 12 августа 1912 г. («Горьковские чтения 1958—1959», 
стр. 66) и В. Н. Буниной Ю. А. Бунину 9 июля 1912 г. («Материалы», стр. 176). 3 См. п. 5, примеч. 2. 

4 Сборник «„Иоанн Рыдалец". Рассказы и стихи 1912—1913 гг.» (Книгоизд-во 
писателей в Москве, 1913); вышел в ноябре. 
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5 Договор об издании «Полного собрания сочинений» Бунина в качестве при
ложения к журналу «Нива» подписан 7 мая 1913 г. («Горьковские чтения 1958—1959», 
стр. 72). 

6 Это письмо неизвестно. Об участии Горького в «Современнике» см. п. 4, примеч. 2. 
7 В мае 1913 г. М. Ф. Андреева поступила в московский «Свободный театр». 

10. ЧЕРБМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 16 сент<ября> 1913 
Дорогой мой Иван Алексеевич. 

Во-первых, спешу сообщить, что сегодня я узнал о вашей болезни и ду
маю, что это реникса. Сказала мне одна дама, которая это прочла в одной 
газете, а в какой — она забыла. Сам же я газет не читаю вот уже с полме
сяца. Итак, уповаю, что сие — ложь г. Вы здоровы, бодры и жизнерадост
ны и собираетесь в Египет, куда и мы тоже собираемся ехать с вами. 

А второе,— целую вас за «Мушкета» и весьма рад быть вашим совре
менником 2. Друг мой! Князь русской поэзии! Внемлите моей мольбе: 
вернитесь к стихам, ведь этот дар ваш оттуда же, откуда и все другое. 

«Мушкет» ваш — чудо. Я сразу взвился, когда его прочел. Вот это 
эпос, т. е. то именно, что нужно. Довольно лирики и баб. Все современные 
поэты стоят в одной позиции: подняв заднюю ногу на куст. Ах, милый-
славный, как вам нужно быть здоровым. Как, повторяю это с гордостью, 
счастлив я жить в одно время с вами. 

Скажу вам не хвалясь: все это и я бы мог написать... И «азовские по
долья», и «на татарках алый цвет», и кости в траве — все. Но вот чего я 
никак не мог бы написать, хоть проглоти перо: 

Черт повил в жгуты, 
Засушил в густой крови их чубы. 

Вот это самое настоящее и есть. И если бы вам не удалось так ловко 
пустить по лиману (какой же в Стамбуле лиман, господин хороший!) 
эту чубатую мушкетову башку, то у меня так и осталось бы впечатление 
этих засохших чубов, — до конца. Но у вас все значительно, хотя, повто
ряю, эти две строки стоят всего остального. 

Я прочел «Мушкета» и вижу, что нивы русской поэзии еще не возделаны 
и много целины, над которой стоит работать. 

Поедемте в Египет. Я очень хочу туда. Недавно К. Р. написал в «Ни
ве» преплохие и прескучные стишонки о Египте, но зато приложил хоро
шие фотографии 3. Стишков его августейших я не читал порядком, но сним
ками полюбовался. Хорошо было бы, если бы он впредь на них и специали
зировался. И вот хочу ехать в Асуан — прямо до болезни. Поедемте-ка, 
право<...> 

От Горького имел письмо летом, но не ответил ему. Писал в мае, пере
давая свои московские впечатления. Он очень благодарил меня за описа
ние футуриста Шершеневича. Ему, видите ли, никак было не представить 
живого футуриста. «Все какие-то рыбо-ящеры мерещились. Теперь вижу: 
накрашены и с мушкой. В особенности такая фигура выигрывает в красоте, 
будучи поставлена рядом с Гаршиным, Чеховым, Буниным». Это он хоро
шо сказал 4. 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 В какой газете сообщалось о болезни Бунина, неизвестно. Реникса — чепуха. 

Эта шутка получила широкое распространение после появления «Трех сестер» Че
хова (д. IV). 

а «Мушкет» (Собр. соч. 1965—1967, т. 1, стр. 359) впервые опубликован в газете 
«Русское слово», 1913, № 212, 13 сентября. Черемнов цитирует стихотворение по 
тексту этой публикации. 
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3 В «Ниве» (1913, № 36) был напечатан цикл стихов К. Р. <Романова> «В Египте» 
в сопровождении его фотографий. 

4 Это письмо Горького неизвестно. 30 мая 1913 г. Черемнов писал ему: « ... были 
мы на реферате футуристов. Выступал там с рефератом некоторый млад юнош — 
Вадим Шершеневич, сын своего отца, на тему „Заполдень русской поэзии". Реферат 
совершенно гимназический, но референт интересен: молодой парень,— весь накрашен^ 
глаза подведены, на щеке мушка, в петлице иммортелька, словом не то Оскар Уайльд, 
не тоб<...> с Кузнецкого моста. И держится при этом таким Юлием Цезарем, что-
невольно хочется его спросить: „Где это ты, щучий сын, так насобачился?"» (АГ, 
Кг-П 85—). 

19 

И . ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 1 ноября 1913-
Дорогой Иван Алексеевич. 

... Мне вы не пишете и писать не желаете, бог с вами. В самой сущ
ности я понимаю это и вовсе не сержусь. Увы ... Я знал вас скромным пи
сателем и академиком, а ныне вы — почетный член московской оппозиции 
российскому правительству и с высоты инцидента смотрите на мою плешь1. 
Везет вам, дорогой мой, как утопленнику. Помните, я говорил в Клеевке,. 
что вам для биографии необходимо учинить что-нибудь эдакое экстраор
динарное: вздуть Леонида Андреева, или жениться на четырех египтян
ках (...) Теперь в этом нет надобности,— само пришло. 

Шуток кроме, любимый мой, я еду в Египет и далее и зову вас туды. 
Вы говорили в письме своем, что непрочь, и весьма язвительно изволили 
назвать меня сиднем и усомниться в том, что я двинусь куда-нибудь даль
ше Кисловодска. Теперь извольте отвечать <...> 

Пожалуйста, не думайте, что я боюсь тащиться один и потому вас зову. 
Нет, да вы и неудобны в чужих краях: вы деспотичны и будете мешать мне 
в ухаживаниях за длиннозубыми американками, вы не позволите мне лезть 
в пирамиду Гизеха и восхищаться ее бедекеровыми примечательностями 2. 
Дело все в том, что (как я уже, кажется, писал когда-то) вы — мудрец, и 
все молодые поэты должны к вам ходить, как мужички ходили в волостное 
— «сечься» 3. Кольми паче полезно провесть с вами сезон,— можете понять. 
Кроме того, я вас просто люблю,— вот и все <...> 

Здоровье еще не важно, а как ваше? Эй, поедем, право, там ведь почки-то 
как лечатся!4 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
1 Подразумевается инцидент на банкете по поводу юбилея газеты «Русские ве

домости» (см. «Материалы», стр. 191—193). 
2 Бедекер — немецкая издательская фирма, выпускавшая путеводители для 

туристов. 
8 См. п. 8. 
4 См. п. 7, прим. 4. 

12. ЧЕРЕМНОВ—БУНИНУ 

Клеевка, 16 ноября 1913 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Получил ваше письмо и огорчился — но решения не переменил: едем 

в Египет в конце этого месяца из Одессы, где я рассчитываю найти сносный 
пароход прямого Александрийского рейса. 

Вам я не завидую. Крым зимою не много лучше Одессы. К тому же, 
я знаю, вы ни за что не поселитесь в «тихом интеллигентном семействе», 
а устроитесь в гостинице. Там вас накормят тухлой кефалью. Вы броси
тесь в другую. Там вас изведет бравый жандармский ротмистр, который 
будет звенеть за стеною шпорами. Вы — в третью. Там румынский оркестр 
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каждый раз играет по десяти раз «танго», за соседним столом обедает фель
етонист «Русской Ривьеры» <. . . ) , кругом много чахоточных, у лакея на 
фраке рыжие пятна. Вы бросите, Крым и начнете до самой весны метаться 
в пространстве, как всегда бывает, ежели сразу и крепко не решить, где 
проводить зиму. 

Что до моих похвал вам, то вы сами знаете, насколько они искренни. 
Все смешается в корзине забвения и все забудется, но стихи ваши пережи
вут и Эйфелеву башню, и Немировича-Данченко *, и Мюра и Мерилиза. 
В истории российской словесности через триста лет будет напечатано, что 
жил Бунин-поэт, что он хорошо писал прозу, но все же похуже Толстого, 
а стихи он писал лучше Толстого и лучше своей прозы; но что стихи тогда 
мало раскупались и Бунин забывал их для прозы и что это очень и очень 
жаль. Это факт, как говорит Максимыч. Я же скажу откровенно: стихи 
ваши я люблю и прозу люблю. Но разница моей любви та, что стихов ва
ших я жду и, встречая подпись, волнуюсь от предвкушения, а прозу.. . 
Я вот теперь перечитываю «Войну и мир» — и ничего другого читать не 
хочется. Вот бы что-нибудь этакое написать, или «Вечера на хуторе», или 
«Повести Белкина», или «Тамань» какую-нибудь... Важно! 

Дивно-хороша ваша «Степь Моздокская» 2. Эпически сильно и от крат
кости еще сильнее <...> 

Пьет глаза он до донушка, 
Собирает по косточкам дань... 
Сторона ли моя, ты сторонушка, 
Вековая моя глухомань... 

Мамочки мои,— как хорошо. 
Ежели вы напишете мне в Одессу (Петербургская гостиница на Ека

терининской площади) о том, где остановиться в Каире, то премного 
обяжете маму и меня ( . . . ) 

Ваш А. Ч е р е м н о в 
Письмо, на которое отвечает Черемнов, неизвестно. 

1 Выпад в адрес писателя Василия Ивановича Немировича-Данченко (1848—1936), 
восемнадцатитомное издание сочинений которого выходило в 1912—1915 гг.; к концу 
1913 г. вышло 15 томов. 2 Стихотворение «Степь» (Собр. соч. 1965—1967, т. 1, стр. 355); впервые опубли
ковано в сб. «Иоанн Рыдалец» (М., 1913), по которому его и цитирует Черемнов. 

13. БУНИН— ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва, 17 ноября 1913 г.> 

Дорогой, я , жестоко простудившись, воротился в Москву *. Не нынче, 
завтра напишу вам. Сейчас в голове муть. Кланяемся Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Столовый, д. № 11 
17 ноября 

Открытка. На обороте: Нащокино, Витебской губ. Имение Клеевка. ЕВ 
Александру Сергеевичу Черемнову. [Почт, шт.: Москва. 17.11.13; Нащокино 
Вит. 18.11.13. 

1 Бунин вернулся из Кисловодска, где провел около двух недель («Материалы», 
стр. 194). 
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14. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 19 ноября 1913 г. 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Мы уже уложили чемоданы, когда я получил вашу открытку. Пред
полагали ехать завтра, но теперь останемся еще на два дня, чтобы полу
чить ваше письмо или телеграмму. Это на тот конец, ежели (как я думаю) 
вы все же вняли голосу своих почек и моих писем и решили ехать в Еги
пет1 <...> 

Очень хотелось бы с вами, очень. Думается, и вам было бы нелишне 
пожариться в Асуане месяца три. Это не то, что Ялта, где плюнуть негде 
и выйти некуда. А какие морские стихи складываются у меня в голове. 
Самому Бунину впору, такие красочные: 

Морской залив изогнут мягким знаком. 
На небе — синька. В море — вохра, ярь. 
На корабле внизу, за черным лаком, 
Сквозь купорос краснеет киноварь. 
На глади вод поникшие ветрила, 
Как в бирюзе свинцовые белила. 

(...) Пишите до востребования. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 13. 
1 См. п. 7, примеч. 4. 

15. ЧЕРЕМНОВ - БУНИНУ 
Клеевка, 9 июня 1914 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Узнал от Юлия Алексеевича ваш адрес и пишу вам в надежде, что вы 

получите мое письмо до отъезда в полярные страны. Ибо Юлий Алексеевич 
писал мне, что вы намерены в ближайшем будущем ринуться по следам 
викинга Фритьофа, капитана Гаттераса, Немировича-Данченко и прочих 
героев Севера1 (...) 

Я — старый дурак — писал вам, что стихи ваши лучше вашей прозы 2. 
Не верьте. Проза ваша переживет все стихи последнего столетия. Я читаю 
вашего Рыдальца двенадцатый раз 3 (...) 

Напишите мне, сделайте милость, обо всем, что случилось в издатель
стве. На днях писал мне Клестов, говорил, что дела идут блестяще и что 
недурно бы внести пай тысячи в три. Это вещь сурьезная. Писал, что 
книги теперь принимаете вы, а сборники редактирует Вересаев. Так вно
сить им три тысячи или не вносить? ( . . . ) 

Целую вас крепко. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 Бунин намеревался поехать на Белое море и Ледовитый океан, но отказался 
от этих планов. Вместо этого он совершил с Юлием Алексеевичем поездку на паро
ходе от Саратова до Ярославля (см. п. 16). 

«Викинг Фритьоф» — Фритьоф Нансен; в 1913 г. он, по приглашению русского 
правительства, совершил путешествие вдоль берегов Северного Ледовитого океана 
до устья Енисея и далее по Сибири. «Капитан Гаттерас» — герой романа Жюля Верна 
«Путешествие капитана Гаттераса к Северному полюсу». Вас. Ив. Немирович-Дан
ченко — в начале 1870-х годов путешествовал по Лапландии (северная часть Финлян
дии), Соловкам и Лофотенским островам; результатом этих поездок были путевые 
очерки («За Северным Полярным кругом», «Соловки», «Очерки Севера»), которые 
неоднократно переиздавались. 

2 См. п. 12. 
3 Рассказ «Иоанн Рыдалец» в одноименном сборнике (М., 1913). 
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16. БУНИН—ЧЕРЕМНОВУ 

3 июля 1914. Б. Фонтан, Херсонской губ. 

Дорогой Александр Сергеевич, полярные страны я, подумав, решил ос
тавить пока в покое, не бог весть как хорошо себя чувствую, а вот на Вол
ге, в прибрежных ее городах и в Ростове Великом мы-таки побывали и 
остались довольны весьма и весьма: опять всем нутром своим ощутил я 
эту самую Русь, за которую так распекают меня разные Дерьманы, 
опять сильно чувствовал, как огромна, дика, пустынна, сложна, ужасна 
и хороша она. А уж про Ростов и говорить нечего! Нюрнбергу не уступит! 
Буду жив, еще десять раз побываю там, равно как и в Угличе, Пскове и 
т. д. Но устал за дорогу зверски — уж очень жарко было и насчет пищи 
плохо. Да и бок не перестает болеть. А посему сейчас и думать нечего о 
новых поездках, сколь ни хотелось бы мне увидать вас и вашу милую стра
ну. Уж, видно, до Москвы, где мне весьма желается провести зиму, и куда 
вы, конечно, приедете в начале осени? Приезжайте, дорогой, помните со
вет одного мужика Коле: «Не залеживайся, не задумывайся!» А пока одо
леете свою святорусскую лень — попишите хоть немного! Я покуда без
гласен, чего вам от души не желаю. Если кончили Каприйскую поэму — 
пришлите, очень хочется знать, как изобразили вы всех нас вместе с Мор-
гано и Монте Соляро х. 

Целую вас и прошу передать поклоны наши Марии Павловне. 
Ив. Б у н и н 

Ответ на п. 15. 
1 «Каприйская поэма» неизвестна. Возможно, что имеются в виду «Сказания» 

Черемнова (сатира на Горького, Бунина и других писателей, ЖИВШИХ на Капри зи
мой 1913—1914 гг.— см. п. 24, примеч. 2). 

17. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 12 июля 1914 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой, 
Иль дурой, им обманутой, так я 
Свиданья с вами ждал, о академик... 

Жаль, что вы не приехали к нам в июне. Погода стояла совсем в вашем 
вкусе: температура в тени 28, на небе ни облачка и теплые ночи. В довер
шение всего кругом загорелись леса и началась такая феерия, что никако
му Коровину не изобразить. Солнце только к полудню пробивалось 
сквозь тучи дыма. Луна выползала багровым шаром и видом своим оправ
дывала утверждение Фердинанда Поприщина, что ее, луну, делает в Гам
бурге хромой бочар г. По ночам на поля и луга плыла гарь. Все это вам 
не мешало бы посмотреть и записать как эскиз к вашему роману «Русь», 
над которым вы работаете в настоящее время в Одессе 2<...> 

Я читал недавно в газете ваши воспоминания о Чехове, и они мне очень 
понравились. Взглянув на Антона Павловича через десять лет, сквозь 
призму вашей богатой души и сквозь легкий налет раздражения на совре
менников, которых «бог дал мне в товарищи», вы прибавили много ценных 
черт к тому Чехову, которого так старательно стремились обезобразить. 
Горький, Куприн, Елпатьевский и поэт Упрудиус 3. Радуюсь я вашей ма
нере письма, этому искреннему, раздраженному тону. Из всех «товари
щей» вы один, пожалуй, подбавляете к чернилам крови сердца <...) Но, до
рогой мой, вам пора делаться добрее. Судьба заботливо убирает с вашего 
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ГРУППА УЧАСТНИКОВ « К Н И Г О И З Д А Т Е Л Ь С Т В А П И С А Т Е Л Е Й В МОСКВЕ» 
Фотография. Москва, 1917 

Слева направо: в первом ряду А .С .Серафимович , И . С . Ш м е л е в , Ю. А. Бунин , М. П. Чехова, 
Я . Г. Шкляр ; во втором ряду —И. Г. Гонтарев, И. А. Бунин , Н . Д . Телешов, В . В . Вересаев, 

Д. Я . Голубев, С. Д . Махалов (Разумовский), Н. С. Клестов (Ангарский) 
Внизу — автографы изображенных лиц 

Литературный музей, Москва 

пути всякий сор и бурьян, и лучи читательского внимания падают на вас 
без помехи. Ведь как-никак через 50 лет вы умрете. Что за охота давать 
повод Чуковскому-внуку писать вашу биографию под заглавием «Злой 
талант». 

Счастлив незлобивый поэт, 
В ком мало желчи, много чувства4. 

Впрочем, если я переживу вас, то непременно напишу о вас большую 
книгу. Она будет читаться так легко, как романы Дюма. Конечно, из это
го не следует, чтобы вы поторопились умереть. 

Нет, нет! Живи и царствуй бесконечно. 
Народ и мы — погибли без тебя...5 

Ё 
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Наболтал и нацитировал я кучу, а не сказал самого главного: что я 
вас люблю, дорогой мой, по-прежнему и несказанно рад буду видеть <...> 

Поэму пришлю, а лучше приезжайте читать ее в Клеевку. 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

1 См. повесть Гоголя «Записки сумасшедшего». 
2 См. настоящ. кн., стр. 371 и 374. 
3 2 июля 1914 г. в газете «Русское слово» (№ 151) были опубликованы заметка 

Бунина «О Чехове. Из записной книжки». «Налет раздражения» в них относится к 
характеристикам, которые давали Чехову авторы критических статей и воспоминаний 
о нем: «Последние десять лет твердят: „чеховская нежность и теплота", „чеховская 
грусть", „чеховская любовь к человеку", „певец вишневых садов"... И читать все 
это нестерпимо <...> Говоря о нем, даже талантливые люди порой берут неверный тон, 
порой говорят удивительные вещи». Далее приводится пример «театральной» передачи 
слов Чехова в воспоминаниях Куприна, а также искажавшая его подлинный обра» 
характеристика в мемуарах Елпатьевского («Его всегда влекли к себе тихие долины, 
с их мглой, туманными мечтами и тихими слезами»). Там же приводится разговор 
с Чеховым о «Парусе» Лермонтова: «„Это стоит всего Б(рюсова) и Урениуса со всеми 
их потрохами",— сказал он однажды.— „Какого Урениуса?"— спросил я.— „А 
разве нет такого поэта?" — „Нет".— „Ну, Упрудиуса",— сказал он серьезно» (Собр. 
соч. 1915, т. 6, стр. 305—306; Собр. соч. 1965—1967, т. 9, стр. 226, 234). Под Урениу-
сом подразумевался поэт Ореус (И. И. Коневской), см. о нем настоящ. кн., стр. 444. 

4 Иронически употребленная цитата из стихотворения Некрасова «Блажен 
незлобивый поэт...» 

6 Неточная цитата из трагедии Пушкина «Борис Годунов». В начале письма 
цитата (три строки) из «Скупого рыцаря». 

18. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 

<Москва, 15 октября 1914 г > 

Дорогой Александр Сергеевич, ваше письмо от 12 июля пришло к на
чалу войны — можете ли вы после этого негодовать на меня за столь позд
ний ответ? Три месяца я с утра до вечера сидел — читал газеты и забыл 
за войной все на свете — без преувеличений говорю. Давно уже находим
ся в Москве, сняли квартиру (Москва, Зубово, Долгийпер., д. №14, кв. 12). 
Приехал наш друг, глотовский барин, лежит, читает «Пентесилею», пере
веденную Сологубом (81с!) х. Где вы? Где будете? Отзовитесь. Целую, 
кланяемся Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Открытка. На обороте: Нащокино, Витебск, губ. Имение Клеевка. Александру 

Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Москва. 15.Х.14; Нащокино Вит. 16.Х.14. 
Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на п. 17. 
1 См. п. 2, примеч. 3. 

19. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва> 27 янв<аря 19>15 г 

Дорогой Клеевский барин, простите за ради бога — я тону в коррек
туре г, езжу в Петербург, хвораю, «чего я терпеть не могу», не успеваю ло
вить дней ... Спасибо, и большое, за отличный рассказ — не ожидал я даже, 
что вы можете так ловко и прозою! — редакционным комитетом он прочтен 
и одобрен, но, пожалуйста, разрешите выкинуть хоть несколько строк 
из речи, уж очень свирепой, дворянина, а главное — про «Петрушку» и 
там, где о Куропаткине (несколько слов коих «не потерпят» ни в коем 
случае) 2. 

Живем мы, как все теперь,— тихо, новостей не имеем. Глотовский 
барин еще у нас, переводит 3-ю книгу Киплинга 3, напечатал две крити-
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ческих статейки в «Голосе Москвы», каковой теперь уже не принадлежит 
октябристам 4. Вера переводит «Искушение Антония», радуется на огром
ный том «Сентиментального воспитания», недавно вышедший в свет 5. 
А вы, кроме рассказа, больше ни строчки не изволили написать? От души 
жалею вас и ваших родителей, потратившихся на ваше воспитание, и жму 
вашу честную, холеную руку! 

Марии Павловне наш сердечный привет! 
Ваш Ив. Б у н и н 

Место отправления определяется пребыванием Бунина зимой 1915 г. в Москве 
(«Материалы», стр. 203). 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Корректуры первых томов Собр. соч. 1915. 
2 Рассказ Черемнова «Попутчики» был опубликован в сб. «Клич» (М., 1915), 

редакторами которого были Бунин, В. В. Вересаев и Н. Д. Телешов (см. настоящ. 
кн., стр. 613). 

3 См. п. 5, примеч. 2. 
4 Ежедневная газета «Голос Москвы» была основана в 1906 г. лидером октяб

ристов А. И. Гучковым, который был ее Первым редактором (до середины 1907 г.)» 
С № 9 1915 г. редактором стал В. Б. Гринберг. 

6 Роман Флобера «Сентиментальное воспитание» в переводе В. Н. Буниной вышел 
в начале 1915 г. (СПб., изд-во «Шиповьик»). Начатый ею перевод драмы 
«Искушение святого Антония» не был закончен (рукопись с правкой Бунина 
хранится в ГМТ). 

20 ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 

Клеевка, 2 февраля 1915-

Дорогой Иван Алексеевич. 
Выкидывайте, марайте, пожалуйста, сколько душе вашей угодно» 

От этого рассказ мой только выиграет. Очень рад, что он вам понравился, 
а я пишу второй, ибо чувствую свой долг перед родителями, потратившими
ся на мое воспитание <...> 

Будьте здоровы! 
Ваш А. Ч е р е м н о в 

Ответ на п. 19. 

21. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 
<Москва> 10 апр<еля> 1915 г . 

Ядовитейший 
Александр Сергеевич. 
Простите, пожалуйста, 
что не тотчас 
ответил на ваше 
милое и 
как всегда смешное письмо! 

Серьезно, дорогой, ваше письмо снова застало меня в болезни: были 
адские боли в боку, и доктора меня всячески пугали, клали на рентген, 
но в почке ничего не нашли. Теперь мне лучше. Коля давно в деревне, 
куда и мы собираемся, если бог позволит. По-прежнему гибну в коррек
туре Ч 

Горький был здесь не раз, на днях выступал на еврейском вечере с ве
ликим триумфом 2. 

А больше нет никаких новостей. 
Целую вас, просим кланяться дорогой Марии Павловне. 

Ваш Ив. Б у н и н 
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Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 См. п. 19, примеч. 1. 
2 6 марта 1915 г. Горький выступил на литературно-музыкальном вечерев пользу 

Еврейского комитета помощи жертвам войны. Его появление было встречено овациями 
{«Летопись Горького», вып. 2, стр. 482). 

22. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково>, 27 февраля 1916 г 

Дорогой Александр Сергеевич, очень был рад вашему письму — полу
чил его только недавно. Завтра-послезавтра напишу вам ответ обстоятель
ный х, а пока целую вас, благодарю, прошу передать наши поклоны Ма
рии Павловне. Мы уже почти год в Глотове: Измалково, Орловской губ . 

Ваш Ив. Б у н и н 
Открытка. На обороте: Нащокине Витебск, губ. Имение Клеевка. ЕВ Александру 

Сергеевичу Черемнову. Почт, шт.: Измалково Орлов. 27.2.16; Нащокине Витеб. 
28.2.16. 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Было ли написано обещанное письмо, неизвестно. 

23 БУНИН— ЧЕРЕМНОВУ 
<с. Глотово, ст.> Измалково, Орловской губ. 

7.III.1916 
Дорогой Александр Сергеевич, очень рады были вашему письму — 

повторяю это с полной искренностью — много, как всегда, смеялись, чи
тая его, снова и снова восклицали: «И за что же этот человек губит себя 
своей великой ленью!» — и еще раз очень благодарим вас и дорогую Ма
рию Павловну за приглашение, коим, однако, сейчас никак не можем 
воспользоваться, как не могли, впрочем, и раньше, на масленице,— рабо
та, работа и работа, а кроме того, Коля весь январь и почти весь февраль 
был довольно тяжело болен,— что-то вроде инфлюэнцы с ревматическими 
болями и всяческими сердечными штуками,— теперь же боится отъе
хать, думая, что его вот-вот могут потянуть в воинское присутствие. 
Удастся ли ему побывать у вас, не знаю, а что до меня, то я надеюсь наве
стить вас в апреле, по пути на юг из Петербурга, где я должен быть апре
ля 13-го, на вечере, затеваемом в мою честь и славу *. 

Очень рады были узнать, что вы в добром здравии и твердом духе и 
мужественно сидите на месте, не боясь тевтонских громов. Мы тоже сидим, 
почти год сидим, как я уже писал вам 2, в деревне — выезжали в Москву 
только на ноябрь и декабрь,— и чувствовали себя порою и прескверно и 
прескучно: поистине проклятое время наступило, даже и убежать некуда, 
а уж обо всем прочем и говорить нечего. 

Мрачен я стал адски, пишу мало, а что и пишу, то не с прежними чувст
вами... Что вы делаете, неужели, правда, занялись комедией? Писал 
ли вам Горький? Он очень хотел привлечь вас в «Летопись», и я очень со
ветую вам послать туда стихов, — хочется верить, что не совсем же вы 
ушли в эту комедию. Целую вас крепко, передаю поклоны вам и Марии 
Павловне от Веры и Коли. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. 
1 Вечер, посвященный Бунину, состоялся 13 апреля 1916 г. в Александровском 

8але Петроградской городской думы. Печать оценила его как «праздник для всех 
ценителей поэзии» («Материалы», стр. 206). 

2 См. п. 22. 



ИЗ ПЕРЕПИСКИ О А. С. ЧЕРЕМНОВЫМ 657 

24. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с> Глотово, <ст. Измалково) 24.V.1916 

Дорогой Александр Сергеевич, дня четыре тому назад, я, после соро
кадневного отсутствия, возвратился в Глотово и прочитал ваше письмо 
к Николаю Алексеевичу и, прочитав, очень взволновался: из письма 
вашего можно заключить, что моего письма к вам, опущенного в Петро
граде 15 апреля на Николаевском вокзале, вы не получили — иначе вы 
не стали бы так позорить меня х. А между тем я, и от себя, и от Веры Ни
колаевны, и от Юлия, еще раз очень благодарил вас и Марию Павловну за 
приглашение, очень твердо говорил, что воспользоваться этим приглаше
нием нам, видимо, не придется,— проехать к вам даже из Москвы, а глав
ное, возвратиться от вас дело совершенно немыслимое, невозможнейшее! 
— точно сообщал вам свои планы (возвращение из Петрограда в Москву, 
поездка в Одессу, поездка на Волгу и возвращение в Глотово) и, как всег
да, страшно льстил вам, на этот раз даже горячее обыкновенного, ибо 
«Сказания» ваши (сиречь гнусные издевательства ваши над нами с Горь
ким) особенно изобличили ваше «недюжинное дарование» 2. 

Чиста моя совесть перед вами и относительно «Книгоиздательства пи
сателей»: интересы ваши на собрании пайщиков сего книгоиздательства 
я защитил с честью. Напишите же мне длинное письмо и успокойте меня,— 
если и в самом деле не получали моего письма, скажите, что сменяете 
гнев на милость и проторей и убытков с меня искать не будете, а пожалуе
тесь в Англию на нашу стервозную почту. 

Ездить теперь такая мука, что поездки в Петроград и в Одессу совер
шенно отбили у меня охоту к дальнейшим путешествиям, так что я даже 
втайне был рад, когда наступили адские холода и я мог сказать себе, что 
ехать на Волгу не стоит. Вместо Волги я, как видите, снова здесь. Вера и 
Юлий еще в Москве, ждем их на днях. Лето надеемся провести здесь, зи
му тоже где-нибудь на юге, но, конечно, не в Сухуме,— там лихорадка,— 
а в Крыму, например. Очень, очень был бы рад, если бы нам снова дове
лось гулять и ругать литературу где-нибудь над морем, по белому шоссе, 
вместе с вами! 

Пока до свидания, целую вас и прошу поклониться Марии Павловне 
и от меня, и от Николая Алексеевича. Он просит сказать вам, что скоро 
напишет вам письмо на машинке,— «уже заголил ее», говорит. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Измалково, Орловской губ. 

1 Это письмо, также как и письмо Черемнова Н. А. Пушешникову, неизвестно. 
2 Зимой 1913—1914 гг. Черемнов, живя на Капри, написал несколько сатир на 

Горького, Л. Андреева, Бунина и др. («Сказание о святом Максиме Каприйском», 
«Сказание о Леониде, мнящем ся богоборцем быти», «Сказание о пиите преславном, 
от дьявола искушенном»). Все они, а также «Квисисана, или Жисть Каприйская» 
(пародия на стихотворение Бунина «Степь») входят в состав машинописного сборника 
пародий Черемнова «Идеальные мотивы» (ИМЛИ, ф. 3, оп. 2, ед. хр. 17). 

25. ЧЕРЕМНОВ — БУНИНУ 
Клеевка, 24 октября 1916 г. 

Дорогой Иван Алексеевич, 
милый академик и мореплаватель! 

Как счастлив я быть вашим современником. 
Сейчас снова — в сотый раз — я перечел вашего «Господина из 

С.-Франциско». Что за чудовищная сила! Какая жуткая глубина, какая 
цельность, какая красота! И откуда вы, прогоревший орловский поме-
42 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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щик, могли почерпнуть свое особенное, мудрое, философски-спокой
ное отношение ко всем этим «Атлантидам», миллиардерам, отелям-двор
цам, шикарным проституткам, ко всему, что наполняет поросячьим вос
торгом сердце Куприна. Ах, родной, не пейте красного вина, не курите 
крепких папирос, ложитесь в 10 часов, следите за желудком, за почками,— 
живите до ста лет. Клянусь богом, я никогда так остро не ощущал истину 
чеховского утверждения, что ему легче живется от сознания, что живет 
Толстой г. То же и я. Чорт побери, пока вы здравствуете, я сплю себе 
спокойно и не пишу ни строчки, зная хорошо, что вы напишете лучше меня. 
Все мое честолюбие в том, чтобы написать о вас хорошую, умную книгу, 
своего рода комментарий Корана,— и с меня довольно. Ибо воистину рев
ную о вас ревностью... 

1 Чехов писал М. О. Меньшикову 28 января 1900 г.: «... когда в литературе 
есть Толстой, то легко и приятно быть литератором; даже сознавать, что ничего не 
сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает за всех» (А. П. Ч е-
х о в. Поли. собр. соч. в двадцати томах, 1944—1951, т. XVIII, стр. 312—313). 

26. БУНИН — ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, сентябрь 1917 г.> 

Дорогой, милый друг, поражены и опечалены вашим письмом необык
новенно! 

Примите от всех нас выражение самого искреннего и горячего участия 
в вашем горе. Обнимаю вас от всей души и крепко прошу — не давайте 
воли сердцу, поберегите себя. 

Напишите, когда будете в состоянии, — что вы и где вы. 
Что до нас, то мы живем теперь, совсем не зная, сколько мы здесь про

живем. Раз сожгли, могут сжечь и еще. 
Сердечно любящий вас Ив. Б у н и н 

Р. 5. Простите, что я так краток,— не умею сказать вам всего того, 
что хотелось бы. 

Письмо, на которое отвечает Бунин, неизвестно. В нем, очевидно, сообщалось 
о смерти М. П. Миловидовой (см. о ней стр. 638 настоящ. книги). 

Датируется по п. 26. 

27. БУНИН —ЧЕРЕМНОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 7 октября 1917 г.> 

Дорогой Александр Сергеевич, снова прошу — напишите два слова, 
где вы и как вы. Писал вам с месяц тому назад, писал и Николай Алексе
евич — получили? 

Мы все еще в Глотове. Скверно, но куда денешься! 
Целую вас, желаю вам всего доброго от всей души. 

Ваш Ив. Б у н и н 
7 окт. 1917 г. 

Открытка. На обороте: Заказное, Нащокино, Витебской губ. Имение Клеевка. 
Александру Сергеевичу Черемнову (переадресовано: Алупка, Таврической губ. 
дача доктора Овсянникова). Почт, шт.: Измалково 10.10.17. Нащокино Вит. 14.10.17. 


