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Предисловие и публикация А. Н. Д у б о в и к о в а 

Среди обширной корреспонденции Бунина его переписка с Телешовым занимает 
исключительное место прежде всего по ее длительности. Между первым письмом Бу
нина, с которого она началась, и завершающим письмом Телешова пролегли пять деся
тилетий. Даже переписка с таким близким по крови и по духу человеком, как старший 
брат Юлий, охватывает значительно меньший промежуток времени. 

С Николаем Дмитриевичем Телешовым (1867—1957) Бунин познакомился в 
1897 г. Очень скоро они подружились, несмотря на коренное различие и по социальной 
принадлежности, и по укладу жизни, и по свойствам характера каждого из них. Общий 
интерес к литературе, общее понимание ее задач, ее общественного значения помогли 
их сближению, сделали их на долгие годы единомышленниками и соратниками по мно
гим литературным и литературно-издательским начинаниям. 

Этим определилось и содержание их переписки на протяжении двадцати предре
волюционных лет. В ней нашли широкое отражение творческие искания каждого из 
корреспондентов, их участие в таких влиятельных журналах, как «Мир божий», 
«Русское богатство», «Журнал для всех», «Жизнь» и многие другие, их совместная 
деятельность в «Среде», возникшей в 1899 г. по инициативе Телешова, их общение 
с Чеховым, Л. Толстым, Горьким, Л. Андреевым, их работа в «Знании», в московском 
«Книгоиздательстве писателей», в сборниках «Слово» и т. д. и т. д. Публикуемые 
письма являются ценнейшим источником для изучения истории издания многих книг 
Бунина и Телешова, литературных сборников («Книга рассказов и стихотворений», 
«Друкарь», «Клич» и др.), инициатором и неутомимым организатором которых был 
Телешов и в которых неизменно участвовал Бунин. 

Революционные события 1917 г., трудности почтовой связи между Москвой и 
Одессой, куда Бунин уехал весной 1918 г., прервали их переписку. Последовавшая 
в начале 1920 г. эмиграция Бунина сделала невозможной ее возобновление в течение 
многих лет. В мае 1941 г., когда Европа уже была охвачена военными событиями, 
Бунин сделал попытку восстановить связь со старым другом, но наступившие вскоре 
грозные события не дали Телешову возможности откликнуться на это обращение. 
Только в 1945 г., через несколько месяцев после победы над гитлеровской Германией, 
новая попытка Бунина достигла цели — переписка его с Телешовым на этот раз нала
дилась. 

Письма 1945—1947 гг. резко отличаются по своему содержанию от ранних писем. 
Былые литературные и общественные связи были давно и безвозвратно нарушены, 
общих интересов, в сущности, не осталось — слишком многое разделяло маститого 
советского писателя Телешова и Бунина, отказавшегося после тяжелых раздумий 
от возвращения на родину и решившего доживать остаток жизни в эмиграции. 

В письмах этих лет много места занимает взаимная информация о том, как прошли 
для каждого из них годы войны, как сложилась их жизнь после ее окончания, какова 
судьба их родных и близких. Естественно, что этих мотивов было недостаточно для 
того, чтобы питать длительную переписку. Правда, помимо рассказов о пережитом 
возникла и другая тема, связанная с намерением Гослитиздата возобновить в Советском 
Союзе издание сочинений Бунина. Но и она была исчерпана, после того как Бунин, 
первоначально бурно протестовавший против выпуска в СССР сборника его произве
дений, затем разрешил издавать «все что угодно» и даже обещал прислать в Москву 
свои книги с исправленными и пересмотренными текстами, которые должны были быть 
полошены в основу последующих изданий его сочинений в Советском Союзе. 
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Все это объясняет, почему возобновившийся обмен письмами продолжался только 
два года и прекратился — на этот раз уже окончательно — в сентябре 1947 г. 

Основными местами хранения переписки Бунина и Телешова являются: ИМЛИ — 
письма Бунина 1897—1916 гг.; ЦГАЛИ — письма Телешова 1897—1916 гг.; МКТ — 
письма Бунина 1941 г., 1945—1947 гг. и отдельные письма (главным образом открытки) 
дореволюционных лет; Парижский архив Бунина — письма Телешова 1919 г. и 
1945—1947 гг. Кроме того, единичные письма находятся в ГБЛ и ГМТ. 

Несмотря на большое количество дошедших до нас писем (более 150 писем Бунина, 
около 100 — Телешова) — можно думать, что их переписка сохранилась далеко не 
полностью. Остаются неизвестными письма Бунина за 1905 и 1906 гг., письма Телешо
ва — за 1906, 1914 и 1915 гг.; очень мало имеется писем обоих корреспондентов 
за 1904, 1908, 1910 гг. Телешов хранил, очевидно, свою корреспонденцию более тща
тельно — это обеспечило большую сохранность писем Бунина к нему. Значительно 
меньшее количество известных нам писем Телешова позволяет думать, что часть их 
была утрачена (возможно, еще при жизни Бунина). 

До настоящего времени было опубликовано 16 писем Бунина к Телешову («Про
блемы реализма» — п. 37, 74, 81, 192, 208; «Исторический архив», 1962, № 2 -
п. 226, 227, 231, 232, 233, 235, 236, 238, 240, 242, 243) и 9 писем Телешова к Бунину 
(«Исторический архив», 1962, № 2 — п. 230; Нью-Йорк, 1966 г.— п. 225, 228, 229, 234, 
237, 239, 241, 244). Предлагаемая публикация включает 244 письма, в том числе 
148 писем Бунина и 96 писем Телешова. Все письма публикуются по подлинникам 
(кроме восьми писем Телешова, находящихся в Парижском архиве,— они вос
производятся по нью-йоркской публикации). 

Не входят в публикацию четыре незначительные записки Бунина (31 августа 
1900 г. и 14 октября 1913 г.— МКТ; 31 декабря 1900 г.— ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. 
хр. 24, л. 20; 3 мая, б. г.— там же, ед. хр. 42, л. 1), окончание его же письма 
(без даты, на отрезанном клочке бумаги —там же, ед. хр. 30, л. 8) и три недатирован
ные записки Телешова (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 10, 23, 26). 

1. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

^Петербург, 21 октября 1897 г.) 

Многоуважаемый Николай Дмитриевич! 
Спешу сообщить вам мой адрес: Пушкинская ул., д. № 1, меблиро

ванные комнаты Пименова. У Короленко не был — у него дочь в тифу *. 
Но в «Мире божьем» уже много говорил о вас. Если угодно — передам 
«Сухую беду» туда и уверен в успехе 2. Но поговорю и с Короленко, 
когда его дочка немного поправится. Кончайте рассказ и шлите. Пробуду 
тут, верно, до 10 ноября 3. 

Ваш И. Б у н и н 
На обороте: Москва. Валовая, 514. Его высокоблагородию Николаю Дмитриеви

чу Телешову. Почт, шт.: Петербург, 21 окт. 1897; Москва, 22.X.1897. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 1. Открытка. Место и дата отправления опреде

лены по почтовому штемпелю. 
1 Связи с «Русским богатством» установились у Бунина в 1893 г., когда в № 4 

журнала был напечатан его рассказ «Деревенский эскиз» (позднейшее заглавие: «Тань
ка»). Рассказы Бунина печатались в «Русском богатстве» и в 1895 г., когда Короленко 
приобрел права на издание журнала (в состав редакции он вошел в конце 1894 г.). 
Личное знакомство Бунина с Короленко состоялось 7 декабря 1896 г. в Петербурге, на 
юбилее К. М. Станюковича (подробнее см. настоящ. кн., стр. 378). 

2 Рассказ Телешова «Сухая беда» был напечатан в журн. «Мир божий», 1898, 
№ 7, отд. I, стр. 19—54. 

3 В Петербурге Бунин пробыл с 15 октября по 9 ноября 1897 г. («Материалы», 
стр. 64). 
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Б У Н И Н И Т Е Л Е Ш О В 
Фотография. Москва, 1910 

Внизу — помета Бунина: «1910 г.» 
Литературный музей, Москва 

2. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Москва, 23 окт<ября 18>97 

Многоуважаемый Иван Алексеевич. 
Очень благодарен вам за внимание и за то, что говорили обо мне в 

«Мире божьем»; это журнал симпатичный и я с удовольствием стал бы 
в нем работать, но «Сухую беду» мне хотелось бы пристроить к «Богатст
ву». Вы сами поймете, почему. Большие вещи у меня редки и видеть их 
желалось бы, конечно, в более видном месте, особенно на первое время. 

«Беду», вероятно, кончу на этой неделе, осталась заключительная 
глава, но самая трудная. Потом отдам переписать и числу к 3—4 могу 
выслать. 
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Если будет случай видеть Короленко до этого времени, пожалуйста, 
поговорите ему 1. Мне хочется выслать сначала ему, а если у него она 
не пройдет, тогда уж все равно, пристрою ее во второстепенных органах. 

Простите, что затрудняю вас, но ведь для меня этот переход так важен! 2 

А «Миру божьему» я написал бы листовой рассказик за зиму и был 
бы очень обрадован, если б его поместили. 

Еще раз благодарю вас за хлопоты и за желание мне добра. 
Ваш Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 124, л. 1—2. Ответ на п. 1. 
1 По-видимому, Бунину до отъезда из Петербурга не удалось повидать Короленко. 

Но все же рассказ «Сухая беда» был послан в «Русское богатство». 5 декабря 1897 г. 
Короленко писал Телешову: «К сожалению, „Сухая беда" не пойдет в журнале „Рус
ское богатство". Считаю, однако, нужным оговориться, что причина тут чисто внешняя: 
в нашей редакции скопилось уже слишком много материала из жизни инородцев и 
окраин, и в вашем рассказе центральная фигура и центральный мотив — опять ино
родческие. Ввиду этого мы должны отказаться от вашей рукописи на этот раз, но 
с интересом встретим всякую следующую вашу работу» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 
192, п. 1). 

2 До этого Телешов сотрудничал в «Радуге», «Детском чтении» и в разных мелких 
журналах, издававшихся в Москве. После выхода в свет первых его книг («На трой
ках». М., 1895; «За Урал». М., 1897) перед ним открылась возможность печататься 
в петербургских толстых журналах, чем он, видимо, очень дорожил. 

3. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

{Москва, 26 ноября 1897 г.> 

Любезный Н и к о л а й Дмитриевич! 
Хотим в пятницу 28 ноября быть у вас с Белоусовым *. Е с л и вам 

нельзя — черкните . Е с л и же не получим ничего от вас — будем. 

В а ш И . Б у н и н 

На конверте: Городское. Валовая, д. 514. ЕВБ Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Почт, шт.: Москва, 27.XI.1897. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 2. На бумаге с бланком: «Редакция журнала 
„Вестник воспитания". Москва, Арбат, Староконюшенный переулок, дом Михайлова». 
Датируется по почтовому штемпелю и по упоминанию в тексте: «в пятницу 28 ноября». 

1 Иван Алексеевич Белоусов (1863—1930) познакомился с Телешовым в 1885 г.— 
с этого времени началась их долголетняя дружба. Знакомство с Буниным (сначала 
письменное) сам Белоусов ошибочно отнес к 1887 г. (И. А. Б е л о у с о в . Литератур
ная Москва. Воспоминания 1880—1928. Писатели из народа. Писатели-народники. 
2 изд. М., 1929, стр. 62—63). В действительности они начали переписываться в ян
варе 1889 г., а вскоре после этого в Москве произошла и их личная встреча. Именно 
Белоусов познакомил с Буниным Телешова. 

4. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 
{Москва, 4 декабря 1897 г.> 

Иван Алексеевич! 
Скажите мне попросту, без церемоний и разных тонкостей — в каком 

смысле вы говорили обо мне г. Михайлову 1, и удобно ли будет, если бы 
я поехал в незнакомый дом? Я все еще не знаю, как мне справлять име
нины 2, но, кажется, перенесу их на недельку, или на две подальше, 
чтобы позвать приятных людей в свободное для них время. Впрочем я 
еще не решил. Тем не менее вы мне скажите откровенно: что если бы я 
собрался с вами (не иначе) к Михайлову? В каком смысле вы рекомендо
вали меня и что там будет? 
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1) Как кавалера, то есть насчет дам и танцев? (Танцую только кадриль, 
при этом скверно и не очень охотно.) 

2) Для сих целей нужен фрак, или возможен сюртук? (То и другое 
имеется.) 

3) Самое главное: будет ли удобно, если вы меня привезете? И что 
мы должны делать? 

Если возможно и удобно, то вы справились бы, нужен ли «кавалер» 
в бальном смысле, то есть «полотер», или человек на две-три кадрили, 
или вообще? 

В случае чего, обещаюсь торжественно: 
1. Пьян не напьюсь. 
2. В азартные игры не стану играть. 
3. Ноги на стол не положу. 
4. Очень ухаживать ни за кем не буду. 
5. Ни ссоры, ни скандала не заведу 

и 6) насчет вальсов и прочего — ни к черту не гожусь! 
Все это взвесьте, а еще лучше проверьте и без всяких церемоний мне 

напишите сущую правду, так как вам нет никакого резона, чтобы я ока
зался в глупом положении. В старину и мне приходилось «возить кава
леров », но я знал, кому что нужно и возил иногда черт знает каких осто
лопов — лишь бы танцевали. Если я нужен специально для танцев, 
то я, разумеется, не гожусь. 

Надеюсь, вы понимаете, про что я говорю и, надеюсь также, что не 
захотите меня подвести, поэтому жду от вас сущей правды, без стес
нения в выражениях. 

4 дек. 97 Ваш Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 3—4 об. 
1 Николай Федорович Михайлов (1849—1915) — врач по профессии, с 1895 г. 

редактор, а позднее редактор-издатель научно-популярного педагогического журнала 
«Вестник воспитания» (1890—1916). Бунин был знаком с Михайловым через брата 
Юлия, который заведовал редакцией журнала и был его фактическим редактором. 

2 Именины Телешова, как и Михайлова, праздновались 6 декабря, в день «зим
него Николы». 

5. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

•(Москва) 5 декабря 1897 г. 

Вы меня обижаете, Николай Дмитриевич, предполагая, что я мог 
говорить о вас у Михайловых, как о «полотере», т.е. о «юноше для танцев». 
И как вы могли думать, что, приглашая вас, я ничего не взвесил и поступаю 
как нетактичный юнец? Михайловы мои хорошие знакомые, люди ин
теллигентные и совершенно простые. Рекомендовал я вас как «человека 
вообще» (ваше выражение) и в качестве такового вы и будете встречены. 
Предварительного визита вовсе не надо делать, фрака надевать не тре
буется, в азартные игры играть и напиваться тоже не надо, да и никто 
не может предположить, чтобы мой знакомый, которого я ввожу в дом, 
делал это с особым удовольствием. 

Одним словом, дорогой Николай Дмитриевич,— жду вас к себе на 
квартиру 6-го числа, т.е. завтра, к 8 часам х. В девять мы явимся к Ми
хайловым и будем делать, что нам угодно. Боюсь только, что вы поздно 
получите это письмо. Жду. 

Ваш И. Б у н и н 
Пишу несвязно, но завтра успокою вас в более связных и более 

сильных выражениях. Повторяю, очень буду рад поехать с вами и вас 
будут рады видеть. 

И. Б у н и н ж е 
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ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, од. хр. 21, л. 3—4. Место отправления определено по тексту.-
Ответ на п. 4. 

1 Телешов принял это приглашение (см. п. 6). «На квартиру», т. е. к Ю. А. Бу
нину, жившему в доме Михайлова по Староконюшенному переулку, где помещалась 
и редакция «Вестника воспитания» (№ 32). 

6. -ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва, 7 декабря 1897 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Очень благодарен вам за вчерашнее знакомство. Люди они чрезвы

чайно простые и симпатичные. Извиняюсь, что ушел, не простившись 
с вами. Вы были заняты и я не хотел мешать. Сегодня пишу Михееву. 
Напишите и вы два слова в редакцию *. 

Ваш Н. Т е л е ш о в 
7 дек. 97 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 5—5 об. Визитная карточка. 
1 Василий Михайлович Михеев (1859—1908) — беллетрист, драматург, поэт и 

журналист, один из основателей «Среды». В 1897 г. переехал в Ярославль и начал ра
ботать там в редакции газеты «Северный край»; с 1900 г. (официально — с 1902) был 
редактором этой газеты. В декабре 1905 г. «Северный край» был закрыт. 

7. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

{Москва, 9 декабря 1897 г, 

Я уже написал Давыдовой х. 
Вчера говорили о вас у Михайловых. Николай Федорович совсем 

не придает значения церемонии визитов, и поэтому не делайте ему офи
циального визита. Он просто будет рад вас видеть у себя по четвергам 
вечером 2. 

Ваш И. Б у н и н 
На обороте: Городское. Валовая, 514. ЕВБ Николаю Дмитриевичу Телешову. 

Почт, шт.: Москва, 9.XII.1897. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 5. Открытка. Место и дата отправления опре

делены по почтовому штемпелю. 
1 Александра Аркадьевна Давыдова (урожд. Горожанская, 1848—1902) — изда

тельница журн. «Мир божий», основанного в 1892 г. Бунин начал переписываться с 
Давыдовой в 1893 г., а познакомился с ней в Петербурге в ноябре 1896 г. (см. письмо 
к брату Юлию 30 ноября 1896 г.— «Русская литература», 1963, № 2, стр. 180; 
М. К. К у п р и н а - И о р д а н с к а я . Годы молодости. М., 1960, стр. 11—12). Пись
ма Бунина к Давыдовой неизвестны; по сообщению ее дочери, Давыдова за две недели 
до смерти распорядилась сжечь всю ее многолетнюю переписку (М. К. К у п р и н а -
И о р д а н с к а я . Годы молодости, стр. 66—67). Сохранилось 4 письма Давыдовой 
к Бунину 1893—1894 гг. (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 97). 

2 Ю. А. Бунин в воспоминаниях «„Четверги" у Н. Ф. Михайлова» писал, что 
они «носили довольно своеобразный характер». Постоянными их посетителями были, 
кроме родственников, врачи, старинные товарищи хозяина дома по университету и 
по службе в земстве, сотрудники «Вестника воспитания», литераторы, ученые, ад
вокаты. «Обычно гости на „четвергах" собирались часам к 9, когда был уже подан 
чай, фрукты, сласти и проч. После чаю гости отправлялись в кабинет Николая Федо
ровича и в соседнюю гостиную. Здесь нередко прочитывались различные новинки ли
тературные, общественно-политические, которые не всем удавалось достать (разные 
воззвания, сообщения, доклады и проч.). Иногда возникали интересные и поучительные 
прения, причем полемический и резкий тон обыкновенно отсутствовал. Затем, доволь
но часто, после этого устраивалось небольшое концертное отделение (на рояле, фисгар
монии — иногда совместно с виолончелью или скрипкой). Вечер заканчивался лег
ким, но очень хорошим ужином с небольшим количеством вина (также хорошего ка-
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чества). Часу в первом ночи обычно уже расходились. <...> Словом, это были обычные 
журфиксы, которых в Москве было очень много. Тем не менее „четверги" Николая 
Федоровича не были обывательскими журфиксами, на которые собираются исключитель
но ради развлечения — отдохнуть в близком кругу, провести весело время, поиграть 
в карты, закусить, выпить и т. д. Они носили интеллигентский характер; как ни раз
нороден был их состав, в общем это все-таки была прогрессивная компания». Далее 
Ю. А. Бунин вспоминает, что Телешов и И. А. Бунин, наряду с другими литераторами, 
приглашались на вечера, которые Н. Ф. Михайлов устраивал ежегодно для учеников 
провинциальных учительских семинарий. На таких вечерах выступали также видные 
артисты, оперные певцы и музыканты (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 3, ед. хр. 11, л. 1—2). 

8. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
{Москва, 15 декабря 1897 г.) 

Завтра, во вторник 16-го собираюсь к С. Д. Махалову х. Заезжайте 
ко мне часов в 7 и поедем вместе, если свободны. 

Ваш И . Б у н и н 
На обороте: Городское. Валовая, 514. ЕВБ Николаю Дмитриевичу Телешову. 

Почт, шт.: Москва, 16.ХП.1897. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 6. Открытка. Место и дата отправления опре

делены по почтовому штемпелю и по тексту. 
1 Сергей Дмитриевич Махалов (псевд.: Разумовский, 1864—1942) — драматург, 

поэт и беллетрист, один из основателей «Среды». С детских лет был дружен с Телешо
вым, который, по-видимому, и познакомил с ним Бунина. О Махалове см. «Записки 
писателя», стр. 11. 

9. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Москва, 26 декабря 1897 т.) 

Любезный Николай Дмитриевич, 
Михайловы приглашают вас поехать с ними в их деревню, Лунево, 

на денек-другой х. 
Едет две компании: одна завтра * с поездом, который отходит из Москвы 

в 3 ч. 30 м. дня, другая послезавтра, в воскресенье, в 10 ч. утра. Обе 
компании состоят из людей, которые почти все вам знакомы. Если вам 
нельзя завтра, то приезжайте тоже в воскресенье. Было бы, впрочем, 
очень желательно, чтобы вы поехали завтра. Сам Михайлов, я и Юлий 
поедем завтра. Возвратимся все в понедельник. Ехать надо по Николаев
ской дороге до станции Сходня. На Сходне и завтра, и в воскресенье на 
всех хватит лошадей, и притом лошадей великолепных, так что доедем 
превосходно. Надеюсь, что будет очень весело. Прелести Лунева я вам 
уже описывал. Итак, ждем вас завтра на Николаевский вокзал к 3 ч. 
Михайловы очень просят вас. 

Извините меня, а также попросите за меня извинения у ваших, что не 
поздравил с праздником: не имею обыкновения, хотя всегда рад поже
лать и вам и всем вашим всего лучшего. 

Ваш И. Б у н и н 

На конверте с бланком («Редакция журнала „Вестник воспитания". Москва, Ар
бат, Староконюшенный пер., д. Михайлова») адрес: Городское. Валовая ул., д. № 514. 
Его высокоблагородию Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт,: Москва, 
27.ХП. 1897. 

ИМЛИ, ф. 3, оп.З, ед.хр. 21, л. 7—8. 

* Суббота 27-го. 
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1 В цитированных уже воспоминаниях Ю. А. Бунина (см. примеч. 2 к п. 7) го
ворится о поездках в Лунево: «В конце 90-х и в начале 900-х годов Николай Федорович; 
нередко приглашал многих из посетителей своих „четвергов" в свое имение Лунево близ 
станции Сходня Николаевской ж. д. <...> Поездки туда и летом и зимою носили исклю
чительно увеселительный характер, ради прогулок и отдыха. Я не сомневаюсь, что 
если не у всех, то у большинства пребывание в Луневе оставило приятные воспомина
ния» (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 3, ед. хр. 11, л. 2). 

10. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

<Москва, 29 декабря 1897 г.) 

Любезный Николай Дмитриевич, 
М. Ф. и Ф. А. Беркенфельд, родственники Михайлова, которых 

вы видели на Николин день, пригласили меня к себе встречать Новый 
год и просили передать таковое же приглашение и вам. 

Если вы еще не обещали никому, поедемте: ручаюсь за радушный 
прием. Буду ждать вас к себе в среду 31-го декабря до четверти восьмого 
вечера: просили пораньше, часам к 8-ми. А если вам неудобно, то приез
жайте прямо к Беркенфельд. Живут они на Гороховом поле, Вознесен
ская ул. х, против Елисаветинского института, собственный дом, №19—21. 
Это близ «Райка», в Старо-Басманной части, 2-го участка. Если же, паче 
чаяния, совсем не поедете и мы не увидимся в среду, приезжайте ко мне, 
пожалуйста, как-нибудь на следующей неделе. Назначьте день (за ис
ключением среды и четверга) и напишите. Я тогда напишу С. Д. Махал о-
ву и Ивану Алексеевичу 2. Привозите тогда свой новый рассказ («Домой»), 
который, верно, кончен3. Прочту и я вам крохотный. 

Из Питера получил дней пять тому назад письмо от Давыдовых: 
страшно занята Давыдова (ведь время-то какое!) и обещает непременно 
прочесть ваш рассказ на этих днях и тотчас же известить 4. 3-го обе
щался приехать Михеев. Может быть, 3-го встретимся где-нибудь все 
вместе? Впрочем, ведь он пробудет не один день и мы, верно, известим 
вас, где свидимся. 

А лучше всего повидаемся раньше: поедем к Беркенфельдам! 
Ваш И. Б у н и н 

На конверте с бланком «Вестника воспитания» адрес: Городское. Валовая ул., 
д. № 514. ЕВБ Николаю] Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Москва, 30.XII. 1897. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 9—10. Место и дата отправления определены по 
почтовому штемпелю п по тексту. 

1 Вознесенская ул.— ныне ул. Радио. 
2 И. А. Белоусову. 
3 Телешов читал рассказ «Домой!» 31 января 1898 г. у себя, в присутствии Бе-

лоусова, И. А. и Ю. А. Буниных, Махалова и др. («Материалы», стр. 64). Рассказ 
зтот с подзаголовком «Из жизни сибирских переселенцев» был напечатан в журн. 
«Детское чтение», 1898, № 3, стр. 255—271. 

4 Это письмо от А. А. Давыдовой и ее приемной дочери Марии Карловны остается 
неизвестным. (О рассказе Телешова «Сухая беда» см. п. 1 и 2.) 

11. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 30 дек<абря 18> 97 
Дорогой Иван Алексеевич, 

очень благодарен вам за переданное приглашение, но снова мне при
ходится отказаться, так как Новый год я уже обещал встретить у моих 
знакомых, где бываю много лет в эту ночь. 

Прошу передать г-м Беркенфельдам мою благодарность за внимание. 
Я с удовольствием приехал бы к ним, но не могу нарушить обычного 
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посещения. На будущей неделе я все дни также наобещал. Буду свободен 
лишь с 8-го числа. Очень был бы рад навестить вас и непременно приеду, 
но только после 8-го. Впрочем, кажется, свободен и 6-го. 

Рассказа еще не дописал г. Некогда. О «Сухой беде» буду ждать 
терпеливо приговора 2. 

Попросите, пожалуйста, Юлия Алексеевича прислать мне книжку 
«Вестника воспитания». Очень интересуюсь прочитать 3. 

Михееву, когда приедет,— поклон мой! 
Ваш Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 6—7. Ответ на п. 10. 
1 Речь идет о рассказе «Домой!». 
2 См. примеч. 4 к п. 10. 
3 В последней книжке «Вестника воспитания» 1897 г. была помещена рецензия 

на книгу: Н . Т е л е ш о в . За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. Очерки. М., 
1897. Автор отзыва писал: «Это рассказы <...> совершенно бесхитростные, полные 
сочувствия к простому люду, бредущему в Сибирь в поисках за куском хлеба. Стра
ницы, посвященные этому люду, лучшие в книге, и из-за них мы, главным образом, 
и рекомендуем ее. Но не безынтересны также описания уральской природы и уральских 
заводов, рассказы о том бесчеловечии, с каким составлялись крупные капиталы на 
Урале, описания работ в рудниках, картины захолустной жизни в Западной Сибири» 
(«Вестник воспитания», 1897, № 8, декабрь, отд. И, Критика и библиография, 
стр. 48—49. Подпись: Л. С ) . 

12. БУНИН-ТЕЛЕШОВУ 

{Москва, 22 января 1898 г . ) 

Что вы пропали? Не приедете ли завтра, 23-го ко мне часов в 8? Думаю, 
что будет и Махалов. 

Ваш И . Б у н и н 
На обороте: Городское. Валовая, 514. Николаю Дмитриевичу Телешову. 

Почт, шт.: Москва, 22.1.1898. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 22, л. 1. Открытка. Место и дата отправления опреде

лены по почтовому штемпелю и по тексту. 

13. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Нижний Новгород, 5 марта <18> 98 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Не удивляйтесь, что пишу к вам. Отчего же не написать, коли есть 

время и охота? Просто так... взял да и написал! 
Пейзаж (из моего окна) великолепный: снег, Волга, небо, обозы по 

льду по наезженной вкривь и вкось дороге,— то ли не русская картина?! 
А на улице? Встретишь где-нибудь плохенького мужичонку, забитого, 
объеденного, обиженного — и думаешь, глядя на него: свой брат! И горь
ко, и весело, черт знает что такое! Ширь да гладь перед глазами, и мороз, 
когда выйдешь, за уши пощипывает, и все как-то складно, все кстати. 
Ей-богу, хорошо! 

Слышу разговоры, что Волга меняет русло: не желает течь по-старин
ному, а выбирает место по вкусу, и где ее не трогают, она течет по новому 
месту, не мелея; отойдет от прежнего места на версту, на две, а на 
прежнем месте — луга уже зеленеют. А ее все-таки казенные инженеры 
хотят «в оглобли» ввести. Куда она потечет, тут ей стену построят: 
«Осади назад!» И она против воли бежит по-старому, но мелеет в этих 
местах, и сладу с ней нет. Много в Волге сходства с судьбою русского 
народа!.. 
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Выйдешь теперь на реку , у в и д и ш ь наезженный след, а впереди про
стор и снег до горизонта — так и хочется сесть и поехать . А куда? А черт 
знает куда , все равно! 

Н у , вот. Б о л ь ш е ничего. До свидания . Зайду к вам как-нибудь на 
неделе. Д а вы бы з а г л я н у л и ко мне. 

В а ш Н . Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 8—9. 

14. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, 21.IX.98 
Гаванная ул., «Южное обозрение» 

Милый и дорогой Н и к о л а й Дмитриевич! 

От всего самого искреннего сердца рад за тебя и поздравляю тебя! 
Я еще холост, но увы! — скоро п р е в р а щ у с ь в женатого и представь себе 
тоже числа 24—25—26 х. Если не уеду, по-твоему, за границу , то буду 
в Москве в ноябре . Напиши, пожалуйста , из твоей Италии , где ты там 
будешь. Пиши нам оттуда свои впечатления д л я газеты 2. Получаешь ее? 

Крепко целую тебя и остаюсь всей душой твой 

И в . Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 22, л. 2. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 Телешов женился на Елене Андреевне Карзинкиной (1861 —1943), художнице, 

ставшей деятельным членом «Среды». После свадьбы, которая была отпразднована 
27 сентября 1898 г., молодые уехали в свадебное путешествие по Италии. Бунин обвен
чался с Анной Николаевной Цакнн 23 сентября 1898 г. 

2 Вскоре после приезда в Одессу (нюнь 1898 г.) Бунин стал сотрудничать в газете 
«Южное обозрение», владельцем которой и фактическим редактором был Николаи 
Петрович Цакни, в прошлом участник революционно-народнического движения, про
живший ряд лет в эмиграции во Франции (см. о нем «Лит. наследство», т. 73, кн. 1, 
стр. 413—414; «Деятели революционного движения в России». Био-библиографиче-
ский словарь. Т.П. Семидесятые годы, вып. 4, 1932, стлб. 1894—1896). Сблизившись 
с семьей Цакни, Бунин вошел в редакционную жизнь «Южного обозрения». В конце 
1898 г. возник проект сделать Бунина официальным редактором газеты. Однако Глав
ное управление по делам печати не утвердило его кандидатуру (см. А. Б л ю м . Бу
нин и «Южное обозрение». —«Дружба народов», 1968, № 7, стр. 283—284). 

15. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

{Москва, конец декабря 1898— начало января 1899 г.> 

Дорогой Н и к о л а й Митрич! 
Ради бога извини — сижу за рукописью, н и к а к не могу приехать . 

Зайду к тебе завтра в контору часов в 11 . Елене Андреевне поклон. 

Твой Ив . Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 22, л. 6. 

Бунин в конце ноября 1898 г. приехал с женой в Петербург, а затем в Москву. 
Около 23 декабря Анна Николаевна уехала в Одессу, а Бунин задержался в Москве 
до середины января 1899 г. для работы над «Песнью о Гайавате», новое (третье) 
издание которой готовил в Москве магазин «Книжное дело» (ц. р. 19 ноября 1898 г.; 
вышла в свет в середине января 1899 г.). На основании этих фактов и определена 
приблизительная дата письма. 
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я НАДПИСЬ 
Б У Н И Н А Т Е Л Е Ш О В У НА 

Т И Т У Л Ь Н О М ЛИСТЕ С Б О Р Н И К А 
«НА К Р А Й СВЕТА» (СПб., 1897): 

«Многоуважаемому Николаю 
Дмитриевичу Телешову от автора. 

СПБ. , 21 янв. 97 г.» 
Мемориальный кабинет 

Н. Д . Телешова, Москва И) км сит 

ювой. 

'!• 1»Г АН 

149? 

16. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Одесса <23 января 1899 г.> 

Милый и дорогой Николай Дмитриевич! 
Я уехал не простившись с тобой и надувши, кроме этого, тебя отно

сительно обеда, и, ей-Богу, олень каюсь в этом. Искренно тебя прошу 
не придавать этому никакого значения. Из Одессы перед отъездом полу
чил письмо, в котором меня, по некоторым делам, просили поскорее 
приехать, а мне еще надо было хоть на минутку заехать повидать своих1 . 
Поэтому я дорожил временем, а времени было очень мало — все погло
щал «Гайавата», так что, как только кончилась корректура, я тотчас 
же уехал. Да и нездоровилось мне все... И вышла, одним словом, ерунда. 
Но, пожалуйста, не сердись на меня — право, мне чертовски жаль, что 
я теперь еще бог его знает когда увижу тебя. Второе, что очень огорчило 
меня, это то, что цензор оба твои рассказа зарезал без всякого милосер
дия, а между тем рассказы — особенно первый — всем весьма понрави
лись в редакции 2. Выслать тебе их? О переводе газеты на Чистые пруды 
снова сделал — уже грубое — распоряжение. 

Не забывай все-таки «Южное обозрение» — пришли что-нибудь 
поневиннее 3. 

Здесь совершенная весна — порой даже лето: на днях на солнце было 
22 градуса тепла. Я второй день только и делаю, что брожу по бульвару 
над морем и пьянею от воздуха. 

«Домой» получил и очень скоро напишу о ней 4. Спасибо. Пожалуйста, 
пиши хоть изредка, как живешь и что думаешь. 

Искренно любящий тебя Ив. Б у н и н 
Р. 8. Поклон твоей супруге. 

31 Литературное наследство, т. 84, к н . 1. 
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На конверте с бланком («Контора ежедневной газеты „Южное обозрение". Га-
ванная, д. Михайловой») адрес: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВБ Нико
лаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Одесса, 23.1.1899; Москва, 26.1.1899. 

ИМЛИ, ф. 3, ои. 3, ед. хр. 23, л. 1—1 об. На бумаге с тем же бланком. 
1 Бунин приехал в Одессу 21 января 1899 г. По пути из Москвы он заезжал в Ка

лугу к сестре Марии Алексеевне («Материалы», стр. 73). 18 января он писал брату 
Юлию из Тулы: «Еду в Одессу. <...> Цакни просил приехать поскорее. Пишет, что 
подписка очень плоха, так что придется опять докладывать каждый месяц рублей 1500! 
Поэтому, говорит, надо газету продать или вступить в компанию...» (ЦГАЛИ, ф. 1292, 
оп. 1, ед. хр. 19, л. 1). 

2 Рассказы «Переселенцы» и «Черт» (см. о них п. 17 и след.). 
3 В ответ на эту просьбу Телешов прислал рассказ «Подруги», который был на

печатан в «Южном обозрении», 1899, № 735, 22 февраля (о нем см. также п. 17—22). 
4 Рецензию на рассказ «Домой!» Бунин предполагал поместить в «Южном обо

зрении» (см. п. 18), однако обнаружить ее в комплекте газеты за 1899 г. не удалось. 

17. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 

Москва <18>99, янв<аря> 27 

Дорогой Иван Алексеевич — хорошо, что ты все-таки отыскался 
и дал о себе знать, а то где тебя искать? Из Москвы ты, вроде Брюса, 
кажется, в один час во все заставы выехал *. 

Послал тебе книжечку в Одессу как в более надежное место. Извини, 
что посвящение написано от руки, а не напечатано. Было уже поздно. 
Но в сборнике, который выйдет через месяц, будет все это сделано уже 
как следует 2. На днях пришлю тебе «вещь», именно такую, какую же
лает ваш цензор, то есть невинную. Отыскал у себя рассказ и, право, не 
могу вспомнить, был ли он даже печатан. Кажется, нет. Рукопись будет 
помазана и исчеркана, но переписывать нет охоты. Не взыщи. Заглавие 
можешь переменить 3. 

Если мне не менял еще адреса, то лучше сделай так: высылай газету 
в мою контору: Ильинка, Гостиный двор, № 36. Если же послал на Чис
тые пруды, то уже не тронь. А на Валовую, пожалуйста, не надо. Я почти 
не вижу газеты поэтому. 

Хочу как-нибудь нацарапать тебе маленький фельетончик из москов
ской жизни. Пошлю на твое имя. При случае верни мне рукопись о пере
селенцах, а «Черта» брось 4 . Ну его к черту! 

Под рассказом, который я тебе пришлю («Подруги»), не ставь 
1899 года на всякий случай. 

Кстати: сегодня получил известие, что моих «Детей» переводят на 
французский язык и напечатают где-то в парижском журнале 5. При 
всей моей скромности это однако — черт возьми! Если только, конечно, 
мне не соврали. 

Очень досадую на себя, что ничего не пишу. Ну, хоть тресни, ничего 
не могу поделать! 

Был у меня недавно В. М. Михеев. Очень я обрадовался ему. Он все 
такой же и любит тебя, кажется, по-прежнему. Теперь он в Ярославле, 
работает в тамошней газете 6. Все так же добродушен, весел и «мягок» 
во внешнем и внутреннем (душевном) смысле. 

Когда будешь мне писать, черкни два слова про мои стихи (персид
ские) — нужны тебе они, или нет 7. Только, пожалуйста, не стесняйся, 
так как я и сам все свои стихи в грош не ставлю и смотрю на их печа
тание как на особое добродушие издателей, так что ты не вздумай со мной 
церемониться. 

Ну, пока все. Желаю тебе всего доброго и хорошего. Пожалуйста, 
поклон от меня твоей жене. Мало, должно быть, она тебя пробирает за 
«неделание». Скажи, чтобы была построже. А то ты ничего не пишешь. 

Преданный тебе Н . Т е л е ш о в 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 10—11 об. Ответ на п. 16. 
1 Намек на одну из легенд, которыми в народе было окружено имя Якова Вили-

мовича Брюса (1670—1735), одного из сподвижников Петра I, много занимавшегося 
астрономией, математикой и другими науками и поэтому снискавшего себе репута
цию чернокнижника. 

2 «Книжечка», посланная Бунину,— дешевое издание рассказа «Домой!» (М., 
1899). Рецензия на это издание была помещена в газете «Курьер» (1899, № 121, 3 мая). 
В книге «Повести и рассказы» (М., 1899), которая открывается этим рассказом, он 
напечатан с посвящением Бунину. 

3 Рассказ «Подруги» (см. п. 16 и 18—22). 
4 О судьбе фельетона Телешова см. п. 18. Содержание его остается невыясненным. 

О рукописях рассказов см. п. 16. 
6 Сведений об этом переводе найти не удалось. 
6 О В. М. Михееве см. п. 6. 
7 Вопрос относится, очевидно, к стихотворению «Старость (из Саади Ширази)», 

которое было напечатано в «Южном обозрении», 1899, № 842, 21 июня. 

18 БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, Херсонская ул., д. № 40, кв. 17 
<около 20 февраля 1899 г . ) 

Дорогой Николай Дмитриевич, 
Пожалуйста прости меня, что за недосугом так запоздал ответом. 

Извини, пожалуйста, и за то, что не пошла твоя корреспонденция. Цакни 
нашел, что Тевосьянц имеет мало значения для Одессы. Газетка малень
кая, а ведь это целый фельетон. Уж, пожалуйста, не сердись, особенно 
на меня. Если будет охота, пришли еще что-нибудь, только давай живо
трепещущее и посжатей. Большое спасибо тебе за рассказ. Пойдет на 
днях х. Что Махалов? Он, видно, тоже обиделся на нас за фельетон. 
Цакни и его не поместил, находя, что сведения запоздали. Скажи ему 
мой привет и что ждем от него беллетристики, за которую мы были всегда 
благодарны ему2. Как его дела в «Мире божьем»? 3 

0 «Домой» скоро будет заметка в «Южном обозрении»4. 
У нас наступила зима, и я стал больше сидеть за письменным столом, 

хотя результатов еще мало. А ты? 
Поклонись супруге. 

Крепко любящий тебя Ив. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 22, л. 4—5. Датируется приблизительно по упоми

нанию, что «рассказ» «пойдет на днях». Ответ на п. 17, 
1 О рассказе «Подруги» см. п. 16 и 17. 
2 В «Южном обозрении» были до этого помещены четыре рассказа С. Д. Маха-

лова: «Сделка» (1898, № 609, 10 октября), «Пропажа» (№ 615, 16 октября), «Шантаж» 
(№ 674, 18 декабря), «Без пощады. Из юношеской переписки» (1899, № 689, 5 января), 
а также три стихотворения (1898, № 617, 637, 665). 

3 В «Мире божьем» за 1899—1900 гг. произведения Махалова не появлялись. 
4 См. примеч. 4 к п. 16. 

19. Б У Н И Н - ТЕЛЕШОВУ 

{Одесса, 9 марта 1899 г.) 

Дорогой Николай Дмитриевич! Опять извиняюсь перед тобой. Право, 
только теперь хорошенько сообразил, что ты можешь рассердиться за 
поправки в рассказе *. Ей-богу, как-то само собой вышло, да ты ведь 
и сам разрешение давал. Напиши мне*поскорее, если не зол. Кланяюсь 
твоей супруге. 

Искренно любящий тебя Ив. Б у н и н 

31* 
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На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВБ Николаю Дмитриевичу 
Телешову. Почт, шт.: Одесса, 9.III.1899; Москва, 12.111.1899. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 2. Открытка. Место и дата отправления опреде
лены по почтовому штемпелю. 

1 Поправки в тексте рассказа «Подруги» (см. п. 20 и 22). 

20. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Москва, 1899, марта 14 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Прежде всего прими мою благодарность за книжку о Гайавате 1. 
Спасибо за подарок и, особенно, за память обо мне. 

Вчера получил твое письмо и очень удивился, что рассказ мой на
печатан 2. А я уже собирался сделать запрос о судьбе этого рассказа. 
Газету твою я хотя и получаю, но не ежедневно — в неделю раза два 
или три. То же самое и Махалов и Белоусов. 

Но если ты говоришь, что рассказ напечатан, то будь добр пришли 
мне особо этот номер, и если не затруднит, в трех экземплярах. Или 
хотя один. Но один все-таки пришли, потому что надо же мне его видеть. 

Ты совершенно напрасно оговариваешься относительно поправок 
и переделок. Я тебе говорил и раньше, что даю рассказы тебе, как то
варищу, и очень рад, если тебе чем-нибудь пригожусь. 

Моя книжка очень задержалась. Вряд ли выйдет к Пасхе. Если не 
выйдет, придется задержать до осени 3. 

Знаешь ли, что Ермилова из «Народного блага» «выперли»?4 С ним 
поступили по-свински, как, впрочем, и следовало ждать. Кстати, новость: 
роман Ельцовой «В чужом гнезде» вышел 5. Я читал об этом среди ново
стей в библиотеке. 

Читал твои стихи в «Журнале для всех»— «На хуторе». Мне очень 
нравится, как ты перевел на свой язык, в стихах же, стихи Кольцова. 
Не могу тебе объяснить, чем именно хорошо это, но хорошо! 6 

Вчера вышла «Нива» с романом Толстого7. Прошу тебя, обрати 
внимание на начало. Весна описана изумительно, и переход к острогу 
великолепен. 

Кстати, редакция объявляет, что за перепечатку романа будет пре
следовать по закону. Это было вчера. А сегодня «Русские ведомости» 
и «Новости дня» уже перепечатали роман. Вероятно перепечатали и дру
гие газеты. 

Черт знает, что за бесцеремонность! 8 

Не забывай меня вообще. И пописывай о себе... 
Всего тебе хорошего. 

Преданный тебе Н . Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 12—13 об. Ответ на п. 19. 

1 «Песнь о Гайавате». М., 1899. Экземпляр, посланный Буниным, сохранился в 
библиотеке Телешова (см. настоящ. кн., стр. 493). 

2 Рассказ «Подруги». 
3 Книга Телешова «Повести и рассказы» вышла в свет 14 апреля 1899 г. 
4 Еженедельный литературный, научно-популярный и иллюстрированный жур

нал для самообразования «Народное благо» издавался в Москве с 1898 г. до начала 
1905 г. В нем принимали постоянное участие многие члены «Среды»: Бунин, Белоусов, 
Гославский, Златовратский, Семенов, Телешов, Чириков и др. Владимир Евграфович 
Ермилов (1859—1918) — московский журналист и педагог (см. «Записки писателя», 
стр. 19—20 и написанный Ю. А. Буниным некролог «Памяти В. Е. Ермилова».— 
ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 2, ед. хр. 6, л. 1—2). 

6 Роман К. Ельцовой «В чужом гнезде» был напечатан в журн. «Новое слово» 
(СПб., 1896, № 12; 1897, № 1—7) и вызвал ряд откликов в печати («Сын отечества», 
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1897, № 154; «Русский вестник», 1897, № 9, и др.). Отдельное издание романа было 
выпущено в 1899 г. петербургским товариществом «Издатель». К. Ельцова — псев
доним Екатерины Михайловны Лопатиной (1865—1935). Бунин был знаком с ней и 
помогал ей в чтении корректур ее романа, когда он печатался в «Новом слове». 
О встречах Бунина с Лопатиной в годы эмиграции см. в «Грасском дневнике» 
Г. Н. Кузнецовой, (настоящ. том, кн. 2. стр. 280). 

6 Стихотворение Бунина «На хуторе».— «Журнал для всех», 1899, № 1 (см. т. 1, 
стр. 106). Вторая строфа, стихотворения по теме и лексике близка к «Песне старика» 
Кольцова. 

7 Роман Л. Н. Толстого «Воскресение» начал печататься в «Ниве», 1899, с № 11, 
13 марта. 

8 В 1891 г. Л. Н. Толстой, как известно, публично заявил о своем отказе от права 
литературной собственности на произведения, написанные им после 1881 г., предоста
вив тем самым возможность любому издателю свободно перепечатывать каждое его 
новое произведение. При печатании «Воскресения» Толстой отступил от этого прави
ла и продал свой роман А. Ф. Марксу, чтобы отдать затем полученный гонорар на дело 
переселения духоборов в Канаду. При этом по договору с А. Ф. Марксом перепечат
ки «Воскресения» до окончания его публикации в «Ниве» были запрещены. Тем не 
менее многие газеты, как столичные, так и провинциальные, сразу же начали перепе
чатывать главы романа по мере их появления в « Ниве». Несмотря на открытое письмо 
Толстого с просьбой ко всем издателям воздержаться от перепечаток, они продолжа
лись и далее, но обычно под видом «изложения» глав романа. 

21. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

18 марта 1899 г. Одесса 
Милый Николай Дмитриевич, 

Рассказ твой давно напечатан.*, и я завтра же распоряжусь, чтобы 
тебе выслали тот №, где он был, хоть в 10 экземплярах, если можно, т. е. 
если осталось. Относительно неаккуратности в доставке — говорят, что 
это виновата московская почта. Сегодня говорил об этом в конторе. 

Жалею, что твои книги задержались. Со мной еще хуже вышло — 
напечатал на «Гайавате», что, мол, продаются мои стихотворения издания 
о-ва «Издатель», а стихотворения-то еще не выходили. Теперь уже и не 
знаю, как быть. Выпускать к лету глупо 2 . Получил ли ты приглашение 
в сборники в пользу голодающих?— Затевается два— один «Курьер», 
другой — одна московская компания 3 . Вышел ли сборник Белинского? 
Лермонтовская библиотека в Пензе пишет мне, что на днях должен 
выйти...4 Заставь ты себя, ради бога, писать! 

В Одессе творится какая-то кл( . . . )ина: то июнь, то октябрь да 
с снегом. Мало-мальски по душе людей нет. Скука, и до сих пор дико 
мне, что я тут. Проснусь иной раз — и плюну. 

Что за черт! А все-таки море просто околдовывает. Хожу провожать 
пароходы дальнего плаванья и мечтаю о дальних странах. С этой стороны 
очень хорошо. 

Где думаешь быть летом? Приезжай в Крым — повидаемся. 
Выслал ли я тебе тот переселенческий рассказ, который погубил 

цензор? 
Пиши, голубчик, почаще да побольше — пожалей бедного одессита! 

Искренно любящий тебя Ив. Б у н и н 

На конверте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. ЕВБ Николаю Дмитриевичу 
Телешову. Почт, шт.: Одесса, 19.111.1899; Москва, 22.111.1899. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед.хр. 23, л. 3—4. Ответ на п. 20. 
1 Рассказ «Подруги». 
2 Сборник стихотворений Бунина, о котором он вел переговоры с товариществом 

«Издатель» в Петербурге, в свет не вышел. История этого несостоявшегося сборника 
отражена в письмах Бунина к Н. В. Гаврилову (ИРЛИ, ф. 564, № 10). Судя по пись
мам Бунина к брату Юлию от конца февраля и 1 марта 1899 г., дело это не было до
ведено до конца отчасти из-за медлительности издательства, а отчасти в связи с опа-
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сещшми самого Бунина, что выпуск новой книги стихов еще преждевремен (ЦГАЛИ, 
ф. 1292, он. 1, ед. хр. 19, л. 40—40 об. и 3 об.— 4). 

3 По инициативе редакции газеты «Курьер» была начата подготовка литератур
но-художественного сборника «Помощь пострадавшим от неурожая» (М., 1899). Пер
воначально выход его намечался на апрель, но затем срок несколько раз отодвигал
ся, и книга вышла в свет только 27 июня. Весь тираж разошелся по подписке, и в 
январе 1900 г. она была напечатана вторым изданием. В сборнике приняли участие: 
Горький («Голодные»), Чехов («Без заглавия»), Телешов (очерк «Песни»), Гославский 
(«Яблоки»), Тимковский (очерк «Не к спеху»), Михеев («Учитель») и др. Бунин 
в сборнике не участвовал. 

Слух о том, что в Москве готовится и другой сборник в пользу голодающих, не 
подтвердился (см. п. 23). 

4 «Памяти В. Г. Белинского». Литературный сборник, сост. из трудов русских 
литераторов. Изд. Пензенской общественной библиотеки им. М. Ю. Лермонтова. 
М., 1899. В сборнике было напечатано стихотворение Бунина «Вчера в степи...» (позд
нее с заглавием «В степи» и с посвящением Телешову — см. т. 1, стр. 70—72). Теле
шов поместил в сборнике рассказ «Нужда. Набросок из жизни переселенцев». Цензур
ное разрешение сборника — 5 марта. Однако выпуск его немного задержался — об 
этом сообщало «Южное обозрение» (1899, № 756, 16 марта; по-видимому, эта заметка 
опиралась на информацию, полученную Буниным из Пензы). Рецензия на только что 
вышедший сборник была помещена в той же газете, в № 768, 29 марта. 

22. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва) 22 марта <18>99 

Дорогой Иван Алексеевич,— вчера виделся с твоим братом и просил 
его передать тебе мой поцелуй за твое прекрасное, превосходное стихо
творение в сборнике Белинского, которое я читал несколько раз один, 
читал жене, она сама читала одна и читала мне. Даже по количеству раз — 
и то ты должен усмотреть, что стихотворение написано прекрасно. Словом, 
я его восчувствовал и воспринял. За это и посылаю тебе мой поцелуй! 
Серьезно говорю: очень хорошо! И образно, и свежо, и тепло. А финал — 
прямо-таки драгоценность! От души желаю тебе почаще беседовать с 
«кочующими птицами». Они наполняют тебя хорошими мыслями г. 

Теперь о себе. 
Получил свой рассказ «Подруги». За изменения не только не сердит, 

но даже благодарен глубоко. Наверно, это ты сам его переделал, потому 
что видна опытная, хорошая рука, а не секретарская бессмысленная 
«облицовка». Ты так умно выпустил несколько кусков и еще умнее до
бавил заключительные строки, что из рассказа, на который я уже рукой 
махнул, получилось нечто порядочное. Спасибо тебе! 

«Переселенцев» я от тебя не получил. Пришли, пожалуйста. О сбор
никах в пользу голодающих не слыхал ничего. На масленице я написал 
рассказ (говорят, будто хороший) и успел уже напечатать его в «Ново
стях дня»2, торопясь к книге. Но книга, вероятно, не выйдет к Пасхе. 

Вчера мы с твоим братом жалели, что ты сбежал от нас в Одессу. Тебе 
следует жить в Москве хоть месяцев пять-шесть в году. Право, это будет 
полезнее тебе и приятнее нам. 

Летом буду жить в Малаховке (близ Москвы, по Казанской ж. д.) 
и уехать никуда не могу по болезни жены. Может быть, на даче напишу 
повестушку. Не ленись и ты. Давай к осени преподнесем «миру» по по
вести, листов по пять. А то ведь так нельзя все сидеть да в себя впитывать. 
Нужно и из себя кое-что выпустить. 

У тебя добрая тема: океанские пароходы, то есть те, которые идут 
в дальние страны. Хорошая канва. 

Всего тебе доброго. 
Преданный тебе Н . Т е л е ш о в * 

* После подписи рукой Бунина вписано: В синем море шумят волны темно-зеленые. 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 14—15 об. Ответ на п. 21. 
1 См. примеч. 4 к п. 21. Стихотворение «Вчера в степи...» датировано Буниным 

1889 г. В тексте, напечатанном в сборнике «Памяти Белинского», основной мотив сти
хотворения — стремление к свободе, сочувствие вольным перелетным птицам — был 
выражен с большей силой, чем в позднейшей редакции. Так, в начале стихотворения 
Бунин исключил четвертую строку: 

Вчера в степи я слышал отдаленный 
Крик журавлей. И дико и легко 
Он прозвенел над тихими полями 
Веселою и гордою свободой... 

После слов: «Не пробуждает зависти во мне / Ваш звонкий крик, и гордый и сво
бодный» в ранней редакции следовало шесть строк, также снятых позднее автором: 

В былые дни и я был вольной птицей, 
И мне, как вам, был тесен край родной, 
И вечная весна меня манила... 
Я счастлив был... Зачем же это счастье 
Прошло так скоро? Отчего мне жаль 
Вас, перелетные, кочующие птицы?.. 

2 Рассказ Телешова «Счастливец. Из дневника приятеля» был напечатан в газе" 
те «Новости дня», 1899, № 5671, 12 марта. Масленица в 1899 г. была 22—28 февраля-

23. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Одесса, 28 марта 1899 г.> 

Херсонская 40, кв. 17 

Милый Николай Дмитриевич, 
Очень рад, что тебе понравились мои стихи. Меня чрезвычайно под

бадривают всегда искренние похвалы тому, что мне самому по душе, 
а что мне по душе, мне кажется всегда, мало может понравиться другим. 
От этого я и молчу так упорно... Будем, будем писать! 

Пришли мне, сделай милость, твой новый рассказ х — непременно. 
А что касается «Подруг», то неужели ты мог подумать, что я отдам по
давлять тебя первой попавшейся ж<...>? Рад, что угодил тебе. 

«Переселенцев» вышлю. 
В Москву на будущий год приеду очень надолго. Да и в Питере надо 

пожить... 
Отчего не дал новый рассказ в «Сын отечества»? Это, ей-богу, неумно 2. 
Пиши мне почаще. Сборник в пользу голодающих будет пока один — 

издание «Курьера». Дай туда что-нибудь. Это полезно и тебе, и доброму 
делу. 

Сердечно твой Ив. Б у н и н 
Сейчас вырезал из Альманаха Яблонского заметку о тебе3. 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Николаю Дмитриевичу Те

лешову. Почт, шт.: Одесса, 28.111.1899; Москва, 31.III.1899. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 5. Ответ на п, 22. 
1 Рассказ «Счастливец». 
2 Бунин считал, очевидно, что в петербургской газете «Сын отечества» рассказ 

Телешова обратил бы на себя большее внимание, чем в московских «Новостях 
дня». 

3 Имеется в виду «Альманах-ежегодник П. О. Яблонского. Календарь и сборник 
сведений...» Заметка о Телешове в выпуске «Альманаха» на 1899 г. (М., 1898) не об
наружена. 
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24. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Москва <18>99, [марта] апреля 3 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Спасибо тебе за присланную вырезку обо мне из календаря. Все-таки 

интересно. 
Сегодня видел в газетах публикацию «Мира божия», где твой рассказ *. 

На днях получу книгу и прочитаю. Каков-то ты в прозе? 
В настоящее время я «по уши» завален работой. Во-первых, «прак

тические» дела, которых у меня весной особенно много, отнимают мно
жество времени и сил, во-вторых, Сытин буквально утопил меня в кор
ректурах. Каждый день присылает целый тюк — и гранки и сверстку. 
И посол его над душой стоит: все торопит. К Пасхе, теперь уже ясно, кон
чим издание 2. 

Поэтому и не шлю тебе рассказа, что скоро получишь весь том. 
Осталось всего два листа. Вероятно, на два дня. Сравнивая свою первую 
книгу 3 с второй, нахожу большую разницу, коли говорить по совести. 

Для голодающих рассказа у меня сейчас нет. Очень досадно, но, мо
жет быть, и успею еще приготовить 4. 

Затеяли мы в Москве устроить Союз писателей б. Что-то выйдет из 
этого? Дело хорошее, но людей нет энергичных. На словах все куда как 
хороши, а чуть до дела — и нет никого. 

Коли найдешь время, черкни несколько слов о моей книжке 6. 
Преданный тебе Н . Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 16—17. Ответ на п. 23. 
1 В апрельской книжке «Мира божьего», 1899, был напечатан рассказ Бунина 

«Без роду-племени. Из повести о современных людях» (см. т. 2, стр. 161—175). 
2 О выходе в свет сборника Телешова «Повести и рассказы» см. примеч. 3 к п. 20. 
3 Телешов сравнивает со своим новым сборником книгу «На тройках. Очерки и 

рассказы» (М., изд. т-во И. Д. Сытина, 1895). 
4 См. примеч. 3 к п. 21. 
6 Союз писателей, официально именовавшийся Союзом взаимопомощи русских 

писателей при Русском литературном обществе, был создан в Петербурге в ноябре 
1897 г. и просуществовал до 12 марта 1901 г., когда он был закрыт распоряжением пе
тербургского градоначальника (см. «Жизнь», 1901, т. III , стр. 376). В 1899 г. в связи 
с подготовкой к пушкинскому юбилею возникла мысль о созыве съезда писателей, 
который должен был состояться в сентябре того же года, но не был разрешен. По-
видимому, мысль о создании Союза писателей в Москве была связана с идеей съезда. 
О Союзе писателей см. А. Е в г е н ь е в <А. Е. К а у ф м а н>. Писательские общества 
и кружки («Вестник литературы», Пг., 1919, № 1-2, стр. 5—6); А. Т о л с т я к о в . 
Когда должен был состояться первый Съезд русских писателей? («Вопросы литерату
ры», 1969, № 12, стр. 242—243). 

6 Бунин выполнил эту просьбу летом (см. п. 31). 

25. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Москва, 3 апреля 1899 г.> 

Ж д у в субботу, т . е . з автра к себе. 

И . Б у н и н 

На обороте: Городское. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Москва, 4.1У.1899. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 6. Открытка. Место и дата отправления опреде
лены по почтовому штемпелю и по тексту (4 апреля была суббота). 
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ЩЯж 

БУНИН •ТЕЛЕШОВУ 

23 апр<еля 18)99 г. Одесса 

Был в Крыму прогуляться и посмотреть на литераторов — там были 
Чехов, Горький — славный и интересный человек 1,— Миролюбов 2, 
Давыдова с дочерью 3, Елпатьевский 4, Пантелеев 5 — затем ездил в 
Аккерман и вот только теперь поздравляю тебя и твою супругу с празд
ником 6 и пишу тебе, что книгу получил, напишу об ней и от сердца 
благодарю за посвящение. Книга искренняя, хорошая 7. А первый том? 
Или раздумал выпускать? Вообще ты скуп на сообщения! Нового мало. 
Соберись, бога ради, летом в Крым — хоть в августе — надо же пови
даться. Я на днях в деревню, пиши все-таки на Одессу,— пожалуйста, 
пиши. 

Душевно твой И. Б у н и н 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВБ Николаю Дмитриевичу 

Телешову. Почт, шт.: Одесса, 23. IV.1899; Москва, 27.IV.1899. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 7—7 об. 

Щ 1 Бунин выехал в Ялту из Одессы 6 апреля 1899 г., чтобы «проветриться дней на 
пять, увидеться с Миролюбивым, Чеховым и Горьким, которые в Крыму», как он 
писал брату Юлию 6 апреля 1899 г. Вернувшись из Ялты 14 апреля, он писал брату о 
Горьком, с которым встретился впервые, почти в тех же выражениях, что и Телешову: 
«С Горьким сошелся довольно близко,— во многих отношениях замечательный и 
славный человек». См. об этой встрече: «Материалы», стр. 73—74; А. Н и н о в. На 
рубеже века (Горький и Бунин. 1899—1902 годы). — «Вопросы литературы», 1964, 
№ 12, стр. 131—134 (здесь встреча Бунина с Горьким ошибочно отнесена к марту 1899 г.). 

1 Виктор Сергеевич Миролюбов (1860—1939) — издавал с 1898 по 1906 г. «Журнал 
для всех», в котором сотрудничал Бунин. 
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3 См. примеч. 1 к п. 7. 
4 Сергей Яковлевич Елпатъевский (1854—1933) — писатель, член «Среды», 

в 1890-е — 1900-е годы жил в Ялте. 
5 Вероятно, Лонгин Федорович Пантелеев (1840—1933), участник революцион

ного движения 1860-х годов, член первой «Земли и воли»; после возвращения из ссыл
ки организовал в Петербурге крупное издательство. 

в С праздником Пасхи (приходилась в 1899 г. на 18 апреля). 
7 См. примеч. 2 к п. 17 и п. 31. 

27. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 30 мая <18>99 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Как-то не верится, что в прошлом году 9 мая мы с тобой купались 
в Царицыне. Теперь почти июнь, а у нас все еще холодище, по ночам 
морозы, а днем либо дождь, либо град, а за последние дни даже снег. 
Черт знает, что делается! Сижу на даче в Малаховке, на берегу большого 
пруда, топлю печи и пью коньяк. Место, где я живу, довольно красивое, 
но холодище отравляет всякое удовольствие. 

На Пушкинских торжествах виделся с твоим братом и рад был узнать 
о тебе хорошие слухи г. Досадно все-таки, что тебя нет среди нас. С удо
вольствием услыхал, что ты предполагаешь зиму провести в Москве 2. 

Литературничать до сих пор не могу. Ничего нет. Иной раз наткнешься 
на какую-нибудь тему. Думаешь, так и вцепился бы в нее зубами и разом 
целый кусок откусил бы. А потом пожуешь, пожуешь, да и выплюнешь... 
Нет ничего по душе! Все какая-то ерунда и в себе и вокруг в жизни. 

По поводу моей книжки были добрые отзывы; даже писал Скабичев
ский 3. Особенно лестен был отзыв «Курьера»4. 

Что же ты делаешь? ты, свободный человек? Пишешь ли? Или сек
ретарствуешь в газете? 5 Брось это и пиши. 

Напиши мне (на Валовую) о себе, о своих работах и о том, решил ли 
издавать стихи 6. 

Не забывай любящего тебя Н. Т е л е ш о в а 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 18—19. 
1 Празднование 100-летия со дня рождения Пушкина началось в Москве 26 мая 

1899 г. В этот день состоялось массовое собрание у памятника поэту на Тверском буль
варе, а затем — торжественное заседание Общества любителей российской словесно
сти в актовом зале Московского университета. 27 и 28 мая это общество провело два 
торжественных собрания в зале Благородного собрания (ныне Колонный зал Дома 
Союзов). 29 мая в залах Исторического музея открылась Пушкинская выставка (см. 
«Курьер», 1899, № 145—148, 27—30 мая). В какой из этих дней Телешов виделся 
с Ю. А. Буниным, установить не удалось. 

2 Зимой 1899/1900 г. Бунин провел в Москве только январь («Материалы», стр. 78). 
3 А. М. Скабичевский в это время регулярно печатал в «Сыне отечества» критиче

ские обзоры под рубрикой «Текущая литература». Один из таких обзоров (№ 135, 
21 мая/2 июня) он целиком посвятил книге Телешова «Повести и рассказы». Назвав 
Телешова «пресимпатичным писателем» и «талантливым рассказчиком», Скабичевский 
остановился далее на двух «несомненных достоинствах» его: «Первое достоинство за
ключается в том, что г. Телешов, очевидно, человек весьма бывалый. <...> И дейст
вительно: рассказывает ли он, что испытывают переселенцы на своем пути в далекие 
страны, переносит ли нас в Западную Сибирь или в Крым, в сферу столичных жуиров 
или в шахту медных рудников,— везде является он компетентным знатоком, своим 
братом. Вторым, еще большим и важнейшим достоинством рассказов г. Телешова яв
ляется идейность их, глубокое сочувствие ко всем униженным и оскорбленным, тес
нимым и преследуемым, и к тому же — участие не рассудочное только, не надуманное, 
но искреннее, сердечное, задушевное, что, понятно, составляет особенную ценность 
и прелесть рассказов г. Телешова». 

4 В рецензии, подписанной: П. С. Ко-н («Курьер», 1899, № 121, 3 мая), автор — 
П. С. Коган — рассматривал книгу Телешова в свете общих задач, выдвигаемых пе
ред русским обществом новой эпохой. Возражая журналистам, жалующимся «на бед
ность художественной литературы, на отсутствие сильных талантов», он писал: 
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«А между тем современная беллетристика представляет много любопытного и по
учительного: художники выполняют свою неизменную задачу, чутко улавливают ма
лейшие колебания в умственной жизни современного русского общества и, отражая 
их в своих произведениях, созидают вечный памятник нашей эпохе. Эта эпоха, быть 
может, не блещет эффектными внешними фактами, но зато замечательна внутренней 
мучительной работой, богата тайными драматическими конфликтами и нерассказан
ными страданиями, которые переживает русское общество. <...> 

Г. Телешов обладает своеобразным и симпатичным художественным дарованием. 
Он ищет своих героев не только среди людей, стоящих на низшей ступени обществен
ной лестницы, не только среди голодающих переселенцев и обитателей темной шах
ты,— даже среди жуирующих и материально обеспеченных представителей буржуа
зии он находит все того же своего любимого героя, неудовлетворенного, несмотря на 
свое благополучие, бесцельно свершающего свой жизненный путь. Это уменье ярко 
осветить внутренний мир всех выброшенных за борт, показать бессилие их в борьбе с 
непобедимыми внешними условиями составляет главную особенность таланта г. Теле
шова». 

Выделив рассказы «Нужда», «Ошибка барина», «Счастливец», «Дуэль» и особен
но высоко оценив повесть «Сухая беда», рецензент заключал свой отзыв такими 
мыслями: 

«Автор нигде не указывает выход из тяжелого положения. Какой-то тайной гру
стью проникнуты его повести. Можно подумать, что он сам носит в себе элементы из
ложенной выше пессимистической философии. Но это не так. Г. Телешов рисует только 
обстоятельства, при которых вырабатывается она. Но в его собственном отношении к 
своим героям столько теплоты и любви, он так старательно раскрывает психологию 
обездоленных, что его работа может дать только положительный результат; за стра
данием этих героев раскрываются болезни целого общественного организма, которые 
останавливают внимание читателя и побуждают его к упорной борьбе с раскрытым 
злом». 

5 Телешов ошибался, предполагая, что Бунин стал секретарем «Южного обозре
ния» — в действительности он принимал ближайшее участие в редактировании газеты 
(см. примеч. 2 к п. 14). 

6 Вопрос относится к проекту выпуска книги стихов Бунина в «Издателе» (см. 
примеч. 2 к п. 21). 

28. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса> З.У1. <18>99 

Что с тобой случилось, Николай Дмитриевич? Отчего ты ни строки 
не напишешь мне? Или ты сердит на меня, или умер! Отзовись, пожа
луйста, и сообщи свой адрес. 

Ив. Б у н и н 
Я уезжаю в деревню на лето — вероятно, послезавтра. Почтовая 

станция Захарьевка, Херсонской губернии Тираспольского уезда *. 
Р. 8. Поздравляю тебя с Скабичевским! 2 Рад ли ты? 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 8. Место отправления определено по тексту. 
Письмо 27 еще не было, очевидно, получено Буниным, а предыдущее письмо Те

лешова было написано 3 апреля (см. п. 24). Это его долгое молчание и вызвало тревогу 
Бунина. Одновременно он писал Белоусову: «Иванушка! Все отступились от меня — 
никто из Москвы не пишет — отступился и ты. Не знаешь ли, отчего не пишет Теле
шов? Что с ним? Отпиши все подробно. Расскажи, как праздновали Пушкина...» 

.<ЦГАЛИ, ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 108). 
1 Лето 1899 г. Бунин провел в имении Н. П. Цакни Красноселье. Приехал он 

туда только 17 июня (см. п. 30). 
2 Об отзыве Скабичевского см. примеч. 3 к п. 27. 

29. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 

10 июня <18>99. Малаховка 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Ты предполагаешь, что я уже умер. Допустим, что так. Итак, вооб
рази, что я пишу тебе с «того света». У нас «на том свете» все обстоит 
благополучно: было три недели сряду холодно, даже морозно, ибо по
койный Реомюр показывал иногда по ночам 2 градуса ниже нуля г. Ко-
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нечно, это с его стороны все шутки, но и мы с ним тоже шутили. Делали 
вид, что дрожим, топили печи и, для вида, разговаривали о своевремен
ности надевать шубы. И, действительно, разбойник, падал все ниже и 
ниже. Наконец сыграл уже вовсе глупую шутку: на Троицын день 2 

(на два дня) вдруг нагнал такую духоту и жарищу, что дышать было 
нечем. Затем опять захолодил. 

Впрочем теперь жаловаться нельзя: сейчас 12° тепла. 
Представь себе картину сегодняшней ночи по следующим составным 

частям: ночь (12 час), луна, отчаянный хор лягушек с пруда, трели со
ловья, молчаливый лес, папиросы, пиво, неизбежность езды завтра с 
утренним поездом, только что полученная рецензия «Нового времени», 
литературная пустота в душе, отсутствие сюжета, желания писать и про
чие прелести... 

В самом деле, не могу я устроиться складно. Главное, времени нет 
свободного, чтобы уйти в свои думы и обмыслить работу. Все как-то по-
дурацки выходит. 

Фельетону Скабичевского я, конечно, рад. Что же ты спрашиваешь? 
Только одно выражение мне не нравится. Он называет меня «бывалым». 
Это что-то во вкусе «прохвоста»3. 

«Бывалый попался» — так говорят обыкновенно про мелких, но 
опытных воришек. Неудобное выражение, согласись. 

А сегодня в «Новом времени» прямо сказано, что я, твой покорнейший 
слуга, много сильнее и интереснее Короленка, выдуманного Москвою 
и отцветшего, не успевши расцвесть, беллетриста 4. 

Так-то вот мы поживаем на том свете, мой милейший Иван Алексе
евич! 

Пиши мне все-таки на Валовую. Это самый прочный адрес. А то, черт 
знает, где я буду находиться. А уж тут наверно получу письмо. 

Что ж ты о себе ничего не напишешь? 
Кстати: мой племянник вздумал недавно ободрать березу, чтобы сде

лать челн и ехать по пруду. Я пробовал ему доказать, что это глупо, но 
он возразил, что делал же это Гайавата, и не было глупо. 

0 зловредный Бунин! Что мне с тобой делать!? 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 20—21 об. Ответ на п. 28. 
1 В дореволюционной России для измерения температуры была принята шкала 

Реомюра. 
2 Троицын день праздновался в 1899 г. 6 июня. 
8 См. примеч. 3 к п. 27. То значение, которое Телешов придавал слову «быва

лый», не отмечено в словарях русского языка. Возможно, что он, будучи коренным 
москвичом, встречал подобное употребление этого слова в речи московских купцов, 
приказчиков и т. п. В словаре Даля приведены сходные слова из архангельского 
говора: быва — порок, недостаток, худые слухи о человеке; бывник — замеченный, 
опороченный, попавшийся в чем. 

4 В рецензии В. П. Горленко на «Повести и рассказы» («Новое время», 1899, 
№ 8361, 9/21 июня, приложение, стр. 6—7; подпись: В. Г.) книга Телешова была рас
ценена положительно. Отметив, что смешение сословий привело русскую литературу 
в трудное положение, когда писателям не удается уловить в жизни нечто коренное, 
создать центральные типы, рецензент продолжал: «Беллетристы ударились в изобра
жение „уголков жизни", частичных явлений, доступных их взору. Автор названной 
книги является одним из интереснейших наблюдателей этого рода». Далее Горленко 
коротко характеризует повести «Дети» («Маленький роман») и «Сухая беда», очерки 
«На тройках», рассказы «Счастливец» и «Жертвы жизни». В заключение он писал о 
других рассказах, имея в виду рассказы о переселенцах, что в них «заметно некото
рое влияние тенденциозных писателей, и особенно г. Короленка. Г. Телешову совсем 
нечего подражать этому, выдуманному Москвой и отцветшему, не успевши расцвесть, 
беллетристу. В своих самобытных вещах он много сильнее его и интереснее». Бунин 
в своем отзыве возразил на это бестактное и тенденциозное суждение нововременско-
го критика (см. настоящ. кн., стр. 335 и п. 31). 
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ГЕНРИ Лоиг«лло 

П'ЬСНЬ 0 ГлЙАНЛТ'Ь 

Ни Я. Г'уишш. 

Ш Л К | К МАГАЗИНА .КНИЖНОЕ ,'№№> 

«ПЕСНЬ О ГАЙАВАТЕ» (Ж., 1899) 
С дарственной надписью: «Дорогому другу Николаю Дмитриевичу Телешову. Ив. Бунин» 

Обложка и форзац 
Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова, Москва 

30. Б У Н И Н — Т Е Л Е Ш О В У 

18 июня <^18)99 г. Краснополье. 

Милостивый государь мой Николай Дмитриевич! 
Наконец-то вы отыскались и, очевидно, не на том свете, ибо гнусные 

занятия ваши, как-то: истребление табаку и пива, лодырничество по 
литературной части и упорная езда на Валовую, не могли бы иметь 
места на том свете. Я только вчерашнего числа прибыл в деревню — все 
задерживался по причине болезней — то тестя, то супруги. Теперь, 
благодарение богу, она поправилась, и вот я наслаждаюсь отдыхом от 
лицезрения <...> морд в шляпах и ездою верхом в компании с гуверне
ром (конечно, не своим, а братишкиным), похожим на шакала. Успел 
уже порядочно загонять двух верховых лошадей, побывать на почте 
и получить «цельную массу» писем, как выражается почтальон в Захарь-
евке. Твои письма прочел с большим удовольствием и с удовольствием 
узнал, что ты совершенно то же испытываешь, что и я : т. е. жуешь сю
жеты и выплевываешь. Ей-богу, это верно, но верно и то, что все это под
лость. К черту сюжеты, не тужься выдумывать, а пиши, что видел и 
что приятно вспомнить. 

Я начал-таки кое-что пописывать и думаю, что втянусь. В газете, я 
тебе уже сто раз говорил, я ничего не делаю и тем паче не «секретарствую». 
Больно уж маленький чин ты мне полагаешь. Желал бы я знать, из-за 
какого <...>, как говорят французы, я буду забивать себе галиматьей 
голову? Газета чуть-чуть не умерла, ибо, серьезно говорю, чуть было 
не умер Цакни, да и наскучило каждый месяц по 1000 — по 1500 пхать 
псу под хвост. Но теперь что-то опять затеялось — Цакни вступает с 
одним господином в компанию г. 
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Ну-с, а теперь позвольте поздравить вас с литературными чинами! 2 

Ей богу, рад за тебя. Радуйся и ты, даже и тогда, когда будешь знать, 
что какой-нибудь рецензент сам по себе не очень много значит,— ибо 
всякий хороший отзыв дает тебе лишнего читателя. Радуйся тем более, 
что книжка, ей-богу, хорошая,— простая, искренняя, наблюдательная. От 
всего сердца целую тебя и прошу писать. Поклонись от меня твоей жене. 

Ив. Б у н и н 
Р. 8. А про мой рассказ ты не молчи, — напиши, если прочел, свое 

мнение. Только, ради бога, не ври и помни, что это элегия 3. 
На конверте: Москва. Валовая ул., дом <514>, Его в-дию Николаю Дмитриев <ичу> 

Телешову. Почт, шт.: Захарьевка, Херсонск. губ. <...> VI. 1899; Москва <...> VI. 
1899. (.Часть конверта оторвана.) 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 9—10 об. Ответ на п. 27 и 29. 
1 О тяжелом финансовом положении «Южного обозрения» Бунин писал брату 

Юлию еще 18 января 1899 г. (см. примеч. 1 к п. 16) и 6 апреля 1899 г.: «У нас дела 
грустные. Продажа газеты оттягивается, есть покупатели, но они сказали, что не могут 
раньше конца апреля, а деньги сейчас нужны на покрытие долгов. Просто беда!» 
(ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 8 об.). 

2 Имеются в виду печатные отзывы о книге Телешова (см. примеч. 3 и 4 к п. 27 и 
примеч. 4 к п. 29). 

3 См. п. 24 и примеч. 1 к нему. 

31 ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Июля 7, 1899. Москва 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Недавно получил твое письмо и на днях читал в «Южном обозрении» 

отзыв о себе. За то и за другое большое тебе спасибо х. Очень признателен 
за место, где ты говоришь о сравнении с Короленком. А то, право, не
удобно. Что я за выскочка?!2 

О твоем рассказе я уже писал тебе давно, что мы его читали вместе 
с Михеевым и оба его похвалили, хотя нашли кое-где субъективным 3. 
Но это к делу, конечно, относится мало. В общем интересно и довольно 
трогательно. Сам я не видал, но мне говорил Махалов, что где-то в печати 
рассказ разбирали; кажется, в «Курьере»4. 

Я ничего не пишу. Во-первых, по делам семейным, а во-вторых, ничего 
в башку не лезет. Живу, как овощ, но с тою разницею, что овощ растет 
себе на свободе, а мне все некогда. Надоело хуже горькой редьки, а ни
чего не поделаешь. Ну, да не беда. Когда-нибудь потяну в себя воздух 
полною грудью и разом наглотаюсь всяких запасов, как это делают киты, 
а затем эти запасы и выпущу в виде повести, а то и романа, черт возьми! 
На мелкие рассказы что-то охота пропала. 

Что же это с Махаловым «Мир божий» делает? Или«Муся»6 потеряла 
рукопись? Ни слова в ответ не написала. 

На днях я получил пробный листок перевода на французский язык 
моих «Детей». Гляжу с удовольствием на рукопись, но понимаю только 
одно: «А1ехапс1ге ИШзсЬ ... 01да №со1аеупа...» Все остальное туман. Но 
все-таки удовольствие!6 

Пиши, пожалуйста, о себе и не забывай меня. 
Твой Я. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 22—23. Ответ на п. 30. 
1 Рецензия на книгу Телешова была напечатана в «Южном обозрении», 1899, 

№ 852, 2 июля (без подписи). Из настоящего письма явствует, что автором этого ано
нимного отзыва был Бунин. Текст отзыва см. в настоящ. кн., стр. 335. 
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2 См. примеч. 4 к п. 29. 
3 Это письмо Телешова не сохранилось. 
4 О рассказе Бунина «Без роду-племени» писали в журнальных обзорах А. М. Ска

бичевский («Сын отечества», 1899, № 128, 14/26 мая) и В. А. Гольцев («Курьер», 
1899, № 121, 3 мая). Скабичевский увидел в герое рассказа одного «из тех в достаточной 
степени изъезженных нашею беллетристикою типов лишних людей <...> с которыми, 
с легкой руки Тургенева, до сего дня не могут расстаться ни наша жизнь, ни наша ли
тература». Изложив содержание рассказа, критик заключал: «Когда я читал рассказ 
г. Бунина, невольно приходило мне в голову: не слишком ли и долго, и много нянь-
чается литература наша со всеми этими неврастениками и всякого рода жалкими и 
ничтожными выродками? Не пора ли оставить их в покое? » Сходным было и отношение 
Гольцева к рассказу: «Сказать но правде, надоели эти неврастеники, пора им пере
стать числиться современными людьми». 

6 «Муся»— М. К. Давыдова, приемная дочь издательницы «Мира божьего» 
А. А. Давыдовой (см. о ней примеч. 1 к п. 147). 

6 См. п. 17 и примеч. 5 к нему. 

32. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Почтовая станция Захарьевка, 
Херсонской губ., Тираспольского уезда 

<7 августа 1899 г . ) 

Был в Орловской губернии у своих х. Возвратись получил твое письмо. 
Спасибо, голубчик, что не забываешь, радуюсь за твои успехи в чужих 
краях 2. А мне что-то скучно. Читаю и думаю, а читаю старые вещи: 
«Екклезиаста», «Требник»3... Не черкнешь ли что-нибудь для «Южного 
обозрения»?4 Черкни и пиши мне,—извини мне идиотскую скудость 
моих писем. В Москву собираюсь рано.— Зовет меня город далекий, 
хочется встретить опять старых врагов и друзей. 

Поклонись жене. 
Душевно любящий тебя Ив. Б у н и н 

На конверте: Москва. Валовая, собств. дом. Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Почт, шт.: Захарьевка, Херсон, г., 7.УШ.1899; Москва, 10.VIII.1899. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 11. Датируется по почтовому штемпелю. Ответ 
на п. 31. 

1 2 августа 1899 г. Бунин писал Белоусову из Огневки: «Уже с месяц сижу в 
Орловск. губ., у своих. Через недельку поеду домой — на юг, в деревню...» (ЦГАЛИ, 
ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 23). Однако брату Юлию он писал в тот же день другое: 
«Завтра уезжаю <...> Пиши в Захарьевку» (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 21). 

2 Имеется в виду перевод на французский язык повести Телешова «Дети». 
3 Екклезиаст — одна из ветхозаветных книг, входящая в состав Библии. В ней 

нашла выражение философия разочарования в жизни и пессимизма. Через всю книгу 
проходит мысль: «Суета сует — все суета». Требник — церковная книга для свя
щеннослужителей, в которой изложены порядок и содержание различных богослу
жебных обрядов (треб). 

* После июня 1899 г. произведения Телешова в «Южном обозрении» не появля
лись. 

[33. ТЕЛЕШОВ —5БУНИНУ 

Москва, 11 августа 1899 г. 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Получил сейчас твое кратчайшее письмо (не письмо даже, а писульку) 

и немедленно отписываю тебе. Теперь меня голыми руками за некоторое 
место не бери: я вырос в собственном мнении, ибо я теперь — отец! По
нимаешь ли ты это слово? Пойми и поздравь меня. Отец собственного 
сына! г 

По твоему же письму заметно, что ты, перескочив через роль отца, 
внезапно сделался дедушкой. Иначе чем объяснить твое чтение «Требника»? 
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Положим, этой книги я в жизни своей и в глаза не видал, но назначение 
ее, кажется, ясно. В попы ты что ли собрался? Господь с тобой, мой милый 
дедушка Иван! Для чего тебе «Требник»?! Вот Екклезиаста, я понимаю, 
можно читать и даже увлекаться. Это ты хорошо делаешь, что читаешь. 
Очень поэтично. Хотя философия его специально сытого человека. Помню, 
меня там пленяли многие места. Мне нравится: «все реки текут в море, 
но море не переполняется...» 2 Великолепное применение к любой из хоро
ших мыслей. 

Но «Требник» — суета сует! На что тебе читать «Требник»? Кстати: 
каких тебе врагов хочется видеть в Москве? и вообще, что с тобой делается? 
Или, как говорят евреи: «что вы себе там?» 

Писал бы лучше что-нибудь серьезное, чем зря болтаться. Садись и 
пиши. А то, небось, все не в духе, нервы мешают, обстоятельства развле
кают, погода жаркая, перед обедом не пишется, после обеда не работается 
и тому подобные причины. Садись, садись и пиши. Нечего раскисать. 
Почитай-ка французов, или хоть Сенкевича — пылу сколько! 3 За послед
нее время прочитал много иноземного и вижу, что русские сидят в крепост
ной зависимости от публицистов, чтоб им подавиться всеми чертями. 
Эти публицисты, точно моль, все изъели. Какой-нибудь Лукин 4 и тот 
говорит, что он беллетристики русской не признает и не читает. Ни в од
ной стране, ни в одной литературе не встретишь ты этих оков, какими 
опутаны мы. В простоте уже слова нельзя стало сказать. А Европа вся 
говорит. 

Но ты плюнь на это и пиши. 
Главное, пиши и пиши. И не знай никого, гони их к черту, а сам рабо

тай. Иначе ничего не сделаешь. Русская живопись и русская музыка по
тому делают огромные шаги вперед, что они свободны. А литература сама 
себя уничтожает. 

Взгляни на толстовский роман 5: гнет свою линию, а все умники-пуб
лицисты с их претензиями — отходи к стороне а помалкивай, потому что — 
великан идет! 

Желаю тебе всего доброго. Супруге твоей привет! 
Твой Н. Т. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 24—24 об. Ответ на п. 32. 
1 Сын Телешова Андрей родился 18 июля 1899 г. (ум. в 1966 г.). 
2 «Екклезиаст», гл. 1, стих 7. 
3 Советуя почитать «французов», Телешов имел в виду, вероятно, таких писате

лей, как Золя, Мопассан, Лоти, Гюисманс. Г. Сенкевичем в 1890-х годах были выпу
щены романы: «Без догмата» (1891), «Семья Поланецких» (1895), «Камо грядеши?» 
(1896). 

4 Александр Петрович Лукин (? —1905) — писатель и журналист. В 1865 г. на
чал печататься в «Современнике»; многолетний сотрудник «Русских ведомостей», 
где он вел фельетон под псевдонимом «Скромный наблюдатель». 

8 Роман «Воскресение», печатание которого в «Ниве» продолжалось почти до 
конца года. 

34. В. М. МИХЕЕВ и ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Москва, Николаевский вокзал. 
14 августа 1899 г. 6 ч. 25 м. по
полудни. Погода тиха. После 
упорных дождей — светлеет. 

Мы, нижеподписавшиеся, московские «друзья или враги» г — пре
доставляем судить тебе,— почему-то находясь здесь и вспоминая тебя, 
взываем: 

А о чем, тому следуют пункты. 
1) Жаждем тебя видеть. (В публике движение.) Единого или вкупе 

с Присною 2. (Усиленное движение.) И возможно скорее, ибо один вскоре 
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<5 сентября) стремится в Туркестан3 , другой же, устремляясь в Ярославль 
на днях, надеется в половине сентября быть здесь (Гороховое поле, 
д. Петермана). Паче же зовет к себе в Ярославль, Дворянская,д. Михеевой. 

2) Му 1о\уе К.15В уоиг 1о\уе! (ггот 1агоз1а\у1е!) 4 Это сказано от одного 
лица, но не от двоих нас. (Москва, Чистые пруды.) 

3) Повесть в 12 печатных листов (Земство, Благотворительность, 
Любовь и Счастливый брак), Фабрика, Газета «Тургеневские барышни», 
Съезд маслобоев и все подобное (Ярославль). 

4) Ни одного печатного и ни одного непечатного листа, но живое про
изведение натуры (детище), ни фабрики, ни барышен, ни масла, тем паче 
«сала», но в настоящее время коньяк (Чистые пруды). 

5) Если раз в год пишут большое и откровенное письмо, то нечего 
сердиться, что нет другого (приняв в соображение 12 печатных листов 
написанных). (Ярославль.) 

6) Екклезиастом меня не удовлетворишь 5. Жду писем. ( Чистые 
пруды.) 

7) Пьем за ваше здоровье! (Ярославль и Чистые пруды.) 
8) 4-летний философ, сын (нрзбу графини, находит, что нужно маль

чика (подробности при личном свидании — Ярославль). 
9) Пример к вашим услугам (Чистые пруды). 
10) Пьем ваше и его (будущего) здоровье! (Ярославль и Чистые 

пруды.) 
11) И несмотря на это и браня современное декадентство, возвращаем

ся к доброму, здравому старому способу изложения: 
Пьем за твое здоровье!! 
За «Гайавату» спасибо: издание превосходно, перевод еще лучше, 

переводчик еще лучше, но почему Екклезиаст и Требник? (В. М.) 6 Если 
«сгейо дша аЪзигйшп» (Аи§из1щиз) '*, то ведь и «аЪзигйит, дша сгейо» 
(ВазШиз) **. 

12) Пьем за твое здоровье!! 
13) Вспоминая слова В. П. Острогорского 8, мы вопрошаем себя: 

за что мы тебя чествуем? 
И сердца наши ответствуют: «Любим — потому!!!» 

В. М и х е е в (Ярославль) 
Н. Т е л е ш о в (Чистые пруды) 

Р. 8. На Пушкинских днях видел Володю Ладыженского 9: по-преж
нему: мал, черен, пьян, распущен, мил и сиде на <...> (Ярославль). 

ГМТ, № 3159/2. Автограф Телешова со вставками рукой В. М. Михеева. 
Встретившись с приехавшим из Ярославля Михеевым, Телешов отпраздновал вместе 

с ним рождение сына Андрея (см. п. 33). 
1 Намек на строки в п. 32. 
2 То есть с женой, А. Н. Буниной. 
3 Сведений о задуманной Телешовым поездке в Туркестан обнаружить не удалось. 
4 Грамматически бессвязная и орфографически неточная фраза из английских 

слов: «моя любовь, поцелуй, ваша любовь (из Ярославля)». 
6 См. п. 32 и 33. 
6 Эти две строки написаны рукой Телешова. 
' Автором этого изречения принято считать Тертуллиана (кон. II — нач. III в.); 

имя Августина названо здесь ошибочно. 
8 Виктор Петрович Острогорский (1840—1902) — известный педагог, автор мно

гих пособий по преподаванию в школе русской литературы. В 1892—1902 гг.— офи
циальный редактор журнала «Мир божий». 

9 Владимир Николаевич Ладыженский (1859—1932) — писатель; после револю
ции эмигрировал. 

* «я верю, потому что это бессмысленно» (Августин)7 (лат.), 
** «бессмысленно, потому что я верю» (Василий <т. е. В. М. Михеев)). 

32 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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35. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
Одесса <6 ноября 1899 г.) 

Митрич, очень прошу тебя простить меня за молчание. Увы! Застрял 
в Одессе, к Рождеству думаю быть в Москве *. Пишу на всех парах. Дня 
через два-три напишу тебе побольше, а пока только, пожалуйста, прошу 
тебя написать мне самое подробное и длинное письмо о всех своих делах 
и настроениях. 

Супруге твоей Елене Андреевне кланяюсь от всего сердца с самым 
искренним расположением. Тебя целую крепко. 

Твой Ив. Б у н и н 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Николаю Дмитриевичу Те

лешову. Почт, шт.: Одесса, 6.XI.1899; Москва, 9.XI.1899. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 12. На бланке: Контора ежедневной газеты «Юж

ное обозрение». Гаванная ул., д. Михайловой. Датируется по почтовому штемпелю. 
1 См. п. 42. 

36. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Москва <18>99, ноября 10 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Давно у меня руки чесались изругать тебя, да все было недосужно. 

А главное — самому было совестно. Потому совестно, что я до сих пор — 
ни строки не написал, не то что роман. Черт знает что! Беда, а не жизнь! 
Не могу, окончательно не могу ничего написать. Понятно, что и настрое
ние подлое. Хочется размахнуться, развернуться,— ан, выходит, нельзя. 
«Сердце пусто, празден ум» х. А тут еще клуб открыли 2. Туда зачастил. 
Квартира к тому же стала тесна, жарка и неудобна. Время идет попусту, 
глупо и гадко. Нет мыслей. Все гадость какая-то лезет в голову, да и то 
лезет вяло, безжизненно. 

Выпороть бы меня следовало покрепче за мое беспутство. То гости, то 
клуб, то знакомые, то дела, то голова нечиста со «вчерашнего». 

«Пропадать буду»,— сказал Макар 3. 
Серьезно. Не подумай, что я пьянствую. А просто так: с рельс сошел. 

Сюжета нет настоящего, а всякую тусклятину писать противно. Ей-богу, 
противно, все равно, что падаль есть. Не могу. Пока душа не сольется 
с «сюжетом», не напишу ничего. Запросы очень велики, потому и нет 
ничего. О чем писать? Что сказать? Нечего мне сказать людям, потому 
что сам ничего не знаю, как нужно жить и что нужно делать. Даже в 
«Детское чтение» ничего не могу придумать. Сам Николай Александрович4 

дал мне тему: «буран и обратные переселенцы». И тоже все это не то... 
Не то, не то! 

Ты Федорову что-то напутал. Он прислал мне стихи, а Тихомировы 
их не берут. Говорят: пускай сначала сотрудничает у нас, а потом уж 
и в переговоры вступает. Так стихи и не посмотрели. 

«Кудрявый» у меня, конечно, не был и ничего не писал. И ну его к 
лешему! 

А ты? Как дела по изданию стихов? Небось тоже ругаешь Кудрявого, 
который тебе не шлет вестей? Или печатаешь? 5 

А что написал нового? 
Погода у нас такая, что подлее и возмутительнее ничего нельзя себе 

представить. Какое тут к черту вдохновение, когда дышать нечем: вонь, 
слякоть, сырость и целый месяц серое, дырявое небо, мокрая земля, мок
рый воздух. Все сгнило. Нет трезвого мороза, нет милого солнца! Ничего 
нет. Точно в могиле сидишь. Мерзость одна. И сюжета нет! Все скверно. 
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ДАЧА ТЕЛЕШОВА В МАЛАХОВКЕ 
Этюд Е. А. Телешовой (масло), 1900-е годы 

На балкон второго этажа выходит окно комнаты, в которой жил Бунин, приезжая в Малаховку 
Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова, Москва 

Пиши, пожалуйста, с юга с своего. Авось, напишешь что-нибудь 
тепленькое. Или изругай меня покрепче. 

Очень буду рад тебя видеть. Только не надуй. Приезжай — чем 
скорее, тем лучше. Может быть, и я подтянусь немножко. 

Жена тебе шлет свой привет! 
Твой Н. Т е л е ш о в 

Р. 8. Посылаю тебе карточку. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 25—27 об. Ответ на п. 35. 
1 Строка из стихотворения Пушкина «Дар напрасный, дар случайный...» (1828). 
2 В Москве в октябре 1899 г. открылся Литературно-художественный кружок,, 

членами которого стали многие видные писатели, артисты, музыканты и т. д. (см.. 
«Записки писателя», стр. 24—32). 

3 Из рассказа В. Г. Короленко «Сон Макара» (1883). 
4 Николай Александрович Соловьев-Несмелое (1847—1901) — писатель, постоян

ный сотрудник «Детского чтения» (см. о нем «Записки писателя», стр. 13—16). 
5 Кого Телешов называет «Кудрявым», установить не удалось. Не исключено,, 

что это прозвище относится к Н. В. Гаврилову, с которым Бунин вел переписку обк 
издании своих стихотворений (см. п. 21). 

37. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, 14 ноября <18)99» 

Милый и дорогой Николай Дмитриевич! Хотел тебе еще вчера написать, 
сразу по получении твоего письма, да было 13-е число и пьянство в Одес
ском Литературно-артистическом клубе, куда я частенько шатаюсь, так 
же как ты в свой,— читаю и болтаюсь х. Серьезно, твое письмо охватило 
меня сильным настроением. Мне крепко стало обидно за тебя и сильно 
проникли в душу твои слова, ибо ты, если и не пишешь ничего, то здорово 
умеешь выражать это наше общее подлое настроение, в силу которого. 

32*-
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мы не пишем. И я от всей души восклицаю тебе и самому себе в то же са
мое время: Митрич, брось, ради Христа, смаковать свое настроение и 
предаваться злобно-сладкому презрению к своей жизни, как хитровцы 
это делают относительно своей жизни. От всей души хотелось бы посове
товать тебе что-нибудь да что? Если тебя действительно томит неделание 
и в то же время жажда делания — вдумайся в причины этого бездейст
вия,— тебе легче самому это сделать — и принудь себя работать, 
измени условия жизни, мешающие работать, и возьми себя за ши
ворот. 

Я сам изболел этой мукой — отвращением писать «пустяковину», 
«тусклятину», как ты выражаешься, «<...> вину», лучше сказать. Все это 
чувствую, сам говорю себе, что пока душа «не сольется с сюжетом» — нель
зя писать. И еще больше понимаю и тысячи раз твержу себе твои слова: 
«нечего мне сказать людям, ибо сам ничего не знаю». Но, даю тебе слово, 
наполовину мы с тобой неправы и больше чем наполовину — свиньи, 
ленивые свиньи. Сколько ни думай, а делать что-нибудь надо, ибо нельзя 
не делать, когда томишься неделанием, и вот единственное средство: 
упорно и долго понасиловать себя, твердо помня, что 1) многое кажется 
вялым, гнусным, жалким, тусклятиной до тех пор пока вплотную не 
вдвинешь себя в работу: часто случается, что ты сам не узнаешь эту 
тусклятину, так она осветится внутренним огнем, когда начнешь разра
батывать ее, и 2) неправда, вероятно, что нечего сказать нам. Что бы 
ни сказать, да ведь хочется сказать, и это сказанное будет частью твоей 
души — этого довольно. И главное — опять-таки заранее нельзя этого 
говорить, что нечего сказать. Последнее мое слово — не совет, а желание, 
самое искреннее — возьми себя за шиворот, углубись в книги, в воспоми
нания, в сферу умственной жизни войди — это главное,— в сферу искус
ства — и выйдет дело,— может быть, сам себя не узнаешь, проснешься. 
Только понасилуй себя побольше. Помни же, пожалуйста, почаще, что 
у тебя есть душа и есть талант. Ужасно хотелось бы поговорить с тобой 
об этом... 

Как у меня прошло это время — даже затрудняюсь сказать. Дни летят 
как сумасшедшие. Часть времени — жене, ее знакомым, ее занятиям, ее 
удовольствиям (часто шатаюсь на балы и сижу иной раз до 6 ч. утра), 
часть — куренью, которое я так же неудачно продолжаю бросать, как ты 
собираешься (бесстыжие глаза!) прочитать Гл. Успенского, часть — чте
нию, приготовлениям к работе, часть — погоде, очаровательной нашей 
погоде, из-за которой я не могу вспомнить Москвы и ее грязи и ненастья. 
Был тут Вейнберг, мы его чествовали, участвовали с ним в литературном 
вечере 2. 

«Кудрявый» оказался сущей свиньей — писал, писал ему — ни зву
ка 3. Значит, черт с ним, жалею, что связался с таким г<...>м. Не будешь 
ли добр заехать в «Книжное дело», спросить их, не напечатают ли они 
мне книгу стихов в 10 листов в декабре: расходы за типографию их, затем 
книжка остается их, половина дохода мне, половина — им. Словом, как 
они хотят. А то «Издатель» опять до весны. Или спроси Сытина — пусть 
он напечатает и оставит у себя, выберет свои расходы, а затем доход — 
пополам. Ведь лучше этих условий не найдешь 4. 

«Буран и переселенцы» мне нравится — пиши, ради бога, пиши и 
кати в «Жизнь» 5. Рецензия Недолина в «Жизни» 6 будет не ругатель
ная, по его словам, признает вполне талант. Читал ли в «Русской 
мысли»? ' 

Относительно Федорова я ничего не путал: пошел к Несмелову, он 
мне сказал: пусть пришлет рукопись. Вот и все. Вольно же им быть ха
мами, а Федорову — присылать рукопись почему-то тебе. Вообще ты 
преувеличиваешь мое легкомыслие. 
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Голубчик, пиши мне почаще и больше. Дорогой и сердечно уважаемой 
Елене Андреевне — самый сердечный поклон. Милый, попроси ее от меня 
заняться тобой и подтянуть! Серьезно говорю. 

Твой Ив. Б у н и н 
Как твой сын? Что испытываешь к нему, радует ли тебя? Это мне 

очень любопытно. 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

Одесса, 15.XI.1899; Москва, 18.XI.1899. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 13—17 об. Ответ на п. 36. 
1 Поселившись в Одессе, Бунин стал членом Литературно-артистического обще

ства, принимал нередко участие в литературных вечерах, которые устраивались обще
ством обычно по субботам. Так, 9 октября 1899 г., на «вечере в память И. С. Никити
на» он прочитал стихотворения Никитина («Южное обозрение», 1899, № 946, 11 октяб
ря), 23 октября на литературно-музыкальном вечере прочитал рассказ Чехова «В ба
не», только что напечатанный в сборнике «Памяти В. Г. Белинского» (там же, № 959, 
25 октября). 

2 П. И. Вейнберг приезжал в Одессу, чтобы прочесть две публичные лекции о 
Гете (в 1899 г. исполнилось 150 лет со дня его рождения). Лекции были прочитаны 7 и 
9 ноября в зале Городской думы. 10 ноября Литературно-артистическое общество 
устроило в честь Вейнберга литературно-музыкальный вечер, на котором, после при
ветственной речи секретаря общества, петербургский гость «прекрасно прочел и про
декламировал три собственных стихотворения». После этого Бунин прочитал рассказ 
Чехова «Душечка» («Южное обозрение», 1899, № 971, 974, 976 и 977, 6, 9, 11 и 12 нояб
ря). 

3 См. п. 36 и примеч. 5 к нему. 
4 Московское издательство магазина «Книжное дело» выпустило в 1899 г. «Песнь 

о Гайавате» в переводе Бунина. Других его книг это издательство не выпускало. Т-во 
И. Д. Сытина также не издавало стихов Бунина. 

5 Журнал «Жизнь» был основан в Петербурге в 1897 г. В следующем году изда
телем-редактором его стал В. А. Поссе, при котором с 1899 г. журнал стал органом, 
близким к марксизму (в нем печатались, в частности, статьи В. И. Ленина). В лите
ратурном отделе «Жизни» постоянно печатались Горький, Чехов, Андреев, Вересаев 
и др. Бунин опубликовал здесь «Антоновские яблоки», поэму «Листопад» и ряд сти
хотворений и рассказов. К участию в «Жизни» его привлек Горький. 8 июня 1901 г. 
за напечатание «Песни о Буревестнике» журнал был закрыт. 

Произведения Телешова в «Жизни» 1899—1901 гг. не появлялись. 
6 А. О. Недолин (псевдоним Алексея Осиповича Благоразумова; 1870—1901) — 

одесский журналист, критик и беллетрист, постоянный сотрудник «Южного обозре
ния». В «Жизни» он помещал регулярно отзывы о новинках беллетристики. О судь
бе написанной им рецензии на «Повести и рассказы» Телешова см. п. 38 и 39. 

7 В «Русской мысли» (1899, № 10, Библиографический отдел, стр. 363—364) был 
напечатан отзыв о книге Телешова. Анонимный рецензент выделил рассказы, посвя
щенные жизни переселенцев («Домой!», «Нужда» и др.), назвал «оригинальным и та
лантливым» «Маленький роман», похвалил рассказ «Ошибка барина»; менее удались, 
по его мнению, «рассказы на психологические темы, на философские проблемы» 
(«Жертвы жизни»). «В общем книга г. Телешова,— заключал он,— оставляет очень 
приятное впечатление литературной порядочностью и искренней гуманностью». 

38. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Москва, 24 ноября <18>99 

Дорогой Иван Алексеевич,— пишу тебе, полный ярости. Сию минуту 
получил письмо от А. М. Федорова из Питера. Он сообщает, что сейчас 
спас меня от «гнусного поношения» в «Жизни». 

Тебе говорил Недолин, что он хвалит меня за книгу. Не верь этому 
подлецу. Он наврал тебе, желая видеть эффект по напечатании отзыва. 
Он втайне злорадствовал над тобою, уверял тебя о благополучной статье. 
Его любезность — иудин поцелуй. Вот как он похвалил меня, слушай: 
«Мелкая газетная работа в погоне за построчным гонораром наложила 
на мои рассказы [неизгладимую печать] неизгладимое клеймо». 

Это похвала? 
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И этот сукин сын имеет дерзость уверять тебя в противном, рассчиты
вая видеть твое изумленное лицо через неделю. 

Нет, никогда в жизни, если только буду издавать когда-нибудь кни
гу, не пошлю ни одного экземпляра ни в одну редакцию. Черт с ними! 
Зная, какими людьми пишутся отзывы, не могу желать этих отзывов. 
Пускай, если угодно, покупают книгу сами, а я уже не пошлю. 

Не знаю, что будет дальше, но Федоров уверяет, что статья, уже свер
станная, была зачеркнута. Чуяло мое сердце! *• 

Письмо твое получил. Спасибо. Собирался сегодня отвечать, но эта 
кляуза испортила все настроение. Не могу теперь говорить по душе. 
Как-нибудь напишу обстоятельно. 

Ждать ли тебя в Москву? Твой Н. Т е л е ш о в 

Не говори Недолину ничего, чтобы не выдавать Федорова. А то и ему 
напакостит! Н. Т. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 28—29. Ответ на п. 37. 
1 В письме, на которое ссылается Телешов, Федоров писал ему: «Кланяйтесь и 

благодарите меня, милый Николай Дмитриевич. Я сейчас только спас вас от гнусного 
поношения в „Жизни". Некто г. Недолин, известный вам, вероятно, по „Южному 
обозрению", излил на вас ядовитую струю злобы за вашу книгу. Поссе дал мне прочесть 
его отзыв, уже напечатанный и сверстанный для предстоящей книжки. Он сам сомне
вался насчет этого отзыва, хотя излюбленный вами Горький настаивал на его помеще
нии. Я без обиняков заявил, что этот отзыв (там говорилось, что мелкая газетная ра
бота в погоне за построчным гонораром наложила на ваши рассказы неизгладимое клеймо. 
Ха-ха-ха!) очень недурно написан и будет вполне справедлив, если вместо фамилии 
Телешова поставить фамилию Недолина. Где бессильно убеждение, там убивает смех. 
Все расхохотались, и рецензия была похерена при мне» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 
386, без даты; по связи с настоящим письмом Телешова может быть датировано 23 нояб
ря 1899 г.). В следующем письме, 7 декабря, Федоров еще раз вернулся к рецензии 
Недолина: «Горький настаивал на помещении рецензии единственно потому, вероят
но, что не знал ваших произведений, или прельщенный газетной хлесткостью ее. Но 
сам Поссе затем обрадовался, что не поместил эту рецензию» (там же, ед. хр. 385; 
в дате у Федорова описка: 8 декабря, исправлено по почтовому штемпелю). 

Рецензия Недолина напечатана не была. 

39. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

<Москва> 28 ноября <18>99 
Дорогой Иван Алексеевич! 

Написал тебе письмо, но проносил четыре дня в кармане. Теперь по
сылаю оба. Черт с ним, с Недолиным! г 

Сытина я застать еще не мог. Он где-то в отъезде. Все-таки на днях 
увижу его и поговорю. Был в «Книжном деле». Там отказываются пока 
издавать, но сказали, чтобы ты зашел потолковать, если будешь в Москве. 
Как я понял — отсрочка до весны, либо на год 2. Говорил я с Клюкиыым 3 

вообще о положении издательского дела. Он не советует издавать стихи 
теперь. Говорит, что публика вовсе перестала покупать стихи. Значит, 
за свой счет издавать не стоит. Поговорю с Сытиным. 

Пишу я сказку для «Детского чтения», сказку злободневную, но не 
политическую. Черт знает, что выходит. Тут и северное море, и южный 
принц Сагир, и белая цапля 4. Все равно, про что ни писать, лишь бы 
«руку разогнать», авось тогда что-нибудь и другое выйдет. 

Сообщи, едешь ли ты в Москву на Рождестве? 
Судя по твоему письму, ты ничего не делаешь в Одессе, не пишешь, 

хотя свободен, как ветер в море. Я ведь сижу-сижу, да что-нибудь и вы
сижу. К 1901 году уж у меня будет роман, как ты там ни бранись! Уж я 
его высижу и снесу! «Чуткий слух» уже готов. Жду только «божествен
ного глагола». 
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Читал ли ты в «Ниве» михеевский роман «Тихие дела?» Я его читал, 
читал, но не хватило терпения. Убийственную скуку завел милейший 
Василий Михайлович. Нет, я не хотел бы написать такой роман. Может 
быть, он очень хорош, но сил нет, до чего растянут 5. 

Пока прощай. Пойду сейчас на Чистые пруды, прогуляюсь немножко 
и засяду за «Белую цаплю». 

Все-таки жду в Москву. 
Жена тебе кланяется и за твое безделье называет тебя так же, как и 

меня. Она нами обоими недовольна. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 30—31 об. Ответ на п. 37. 
1 См. п. 37 и 38. 
2 См. примеч. 4 к п. 37. 
3 Максим Васильевич Клюкин (? — начало 1920-х годов) — московский книго

торговец и издатель; писал также книги для детей, в 1911—1915 гг. был редактором-
издателем журнала «В школе и дома». Краткая биография Клюкина напечатана 
в московском еженедельном журнале «Жизнь», 1913, № 50. 

4 Сказка Телешова «Белая цапля» была напечатана в «Детском чтении», 1900, 
№ 12, декабрь, стр. 403—420. Текст ее сопровождался тремя иллюстрациями — ри
сунками Е. А. Телешовой. 

8 Редакция «Нивы», закончив печатание второй части романа Толстого «Воск
ресение», известила читателей о вынужденном перерыве в публикации романа: «Ле
том гр. Л. Н. Толстой был болен и не мог заниматься отделкой последних глав романа 
„Воскресение". Теперь ему, слава богу, гораздо лучше, и он принялся с новым рве
нием за работу. Но уже вследствие болезни произошла задержка. Кроме того, конец 
романа, при пересмотре его, значительно разросся, так что потребовалась, вместо преж
них немногих глав, целая новая часть,— третья, состоящая приблизительно из 20 
глав. Все это заставляет автора прервать печатание романа недель на шесть, так что 
третья и последняя часть романа появится в „Ниве" в ноябре и декабре и послужит 
лучшим украшением страниц нашего журнала в конце года. Тем временем мы даем 
место оригинально задуманной повести В. М. Михеева „Тихие дела", написанной на 
животрепещущую современную тему» («Нива», 1899, № 38, 18 сентября). Повесть 
Михеева печаталась с № 38 по 48 (27 ноября), после чего началась публикация тре
тьей части «Воскресения». 

40. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

Нижний Новгород, 1899, декабря 9 

Милейший мой друг и приятель, Иван Алексеевич! 
Люблю я Нижний Новгород и люблю писать отсюда письма. Чем-то 

хорошим веет здесь и особенно зимою, когда Волга застыла. Она не засты
ла, как, например, я застыл с своей литературой. Она точно задумалась 
и на время приумолкла. 

А, да что тут говорить! Хорошо здесь! Очень хорошо! 
Сегодня утром я приехал сюда; остановился, как всегда, в гостинице 

на Нижнем базаре. Перед глазами бульвар, а за бульваром — она, милая 
Волга. Глядел, глядел на нее, да вдруг и вспомнил, что здесь может ока
заться Максим Горький г. Взял и поехал. И приехал. 

Оказался милейший малый. Глухим басом предложил мне громадный 
ящик папирос, потом предложил обедать. От обеда я отказался, но поку
рил с удовольствием. 

Оказалось, что он приехал в Питер через день после нашего отъезда 2. 
О тебе он отзывается с большой похвалой. Если вздумаешь ему писать, то 
адрес его: Нижний Новгород. Полевая ул., д. Курепина, А. М. Пешкову. 

У него очень миленькая квартирка, довольно емкая, с толстым засо
вом в парадной двери. 

Впечатление у меня осталось от него такое же, как от тебя, когда 
я с тобой познакомился: то есть хороший малый, простяк и нисколько 
не сукин сын, чего можно было ждать от знаменитости нашего времени. 
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Центральный архив литературы и искусства, Москва 

Ну, вот и все 3. 
Приберег я тебе на закуску пренеприятную штуку: на Сытина надежды 

нет. Лично его я не видал, но видел его распорядителя-компаньона. Он 
говорит, что я вам отвечу за Сытина с ручательством: никаких книжек^ 
тем более никаких стихов. 

Все складывается скверно. И хотелось бы тебя порадовать, да нечем. 
Хоть разорвись, но ты должен мне выслать свой портрет. Иначе буду 

ругаться. И высылай, пожалуйста, кабинетный, а не маленький. Не 
люблю я эти огрызки! 

Ах, брат, как хорошо прокатиться по Волге и Оке, от гостиницы по льду 
к вокзалу! И лошади-то бегут весело, и извозчики веселятся, а чему? 
Черт их знает! За 30 коп. едут так, как наши московские мерзавцы за 
2 рубля не поедут. Что-то всех веселит. Удаль какая-то нападает на чело
века, задор. Весело здесь на душе. Хочется черта схватить за рога! Да и 
полиции что-то нигде не видно. А порядок везде лучше нашего. 

Странно... 
Ну, прощай. 
На праздниках увидимся, что ли? 

Твой М и т р и ч 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 32—33 об. 
1 8 декабря 1899 г. Горький вернулся в Нижний Новгород после поездки в Смо

ленск. На пути туда и обратно (6—7 декабря) он остановился в Москве («Летопись 
Горького», 1, стр. 254—255). 

2 Горький приехал в Петербург 29 сентября 1899 г. и пробыл там до 22 октября 
(там же, стр. 246 и 249). Бунин был в Петербурге с 21—22 по 26 сентября 1899 г. (см. 
его письма к брату Юлию 22, 24 и 25 сентября.— ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, 
л. 22—24). Настоящее письмо позволяет установить, что вместе с Буниным в Петер
бург приезжал и Телешов. 
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ПИСЬМО Т Е Л Е Ш О В А Б У Н И Н У , 9 Д Е К А Б Р Я 1899г. 
Автограф, л . 2—2 об. 

Центральный архив литературы и искусства, Москва 

3 9 декабря 1899 г. Горький писал Чехову: «Сегодня был у меня Телешов — ка
кой он здоровый! Кроме этого впечатления, я ничего не вынес из встречи с ним. За
видую его здоровью, ибо мое — трещит по всем швам» (Г о р ь к и й, т. 28, стр. 107 — 
108. Редакторская дата здесь 13 декабря — письмо Телешова позволяет исправить, 
эту неточность). 

41. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
«(Одесса, 16 декабря 1899 г.) 

Прости за поздний ответ, милый Николай Дмитриевич. Все собирался, 
а дни летят. Удивился я немного твоему волнению на Недолина — я 
ведь тебе говорил, что это г ( . . . ) о и зло-шипящее г<...)о — а главное, уди
вился твоему отношению к рецензентам вообще. Разве это для тебя новость, 
что пишут прохвосты? Утешаешь себя тем, что не все же прохвосты, а 
еще тем, что ничего не поделаешь. Надо с ними бороться,— ибо в жизни 
на каждом шагу компромиссы,— бороться путем хотя бы знакомства 
с литераторами. Как это ни печально и даже ни странно, а так. Вот позна
комился в «Жизни» — одного прохвоста и победил. Я получил твое пись
мо в редакции и, не дочитавши до того места, где ты пишешь: «Не говори 
Недолину»,— бросился на него — говорю, пишут из Петербурга так и 
так. Он смутился, завилял как собака. Я его бросил. Но рецензии не бу
дет. Книжки все-таки надо посылать в редакции, но предварительно — 
знакомства. Ведь это проводники в публику, а для нее и пишем. 

Видел ли анонс в «Жизни», что ты обещал им свое участие? 1 Черт с 
ними, пиши. «Цаплю» твою не понимаю 2, а что касается романа,— то 
дай тебе бог удачи — от всего сердца. Все вероятия за то, что буду на празд-
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никах в Москве 3 — очень хочется поговорить. Да и деньжонок тебе надо 
дать. 

Я — за письменным столом очень много времени, начал писать стихи. 
Только все не кончаю, а начал много и недурных. Клянусь собакой вот-
вот начать рассказывать. Откладываю все разговоры до свидания. 

Искренно люблю тебя и прошу писать. Поклон твоей жене. 
Ив. Б у н и н 

На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Его в-дию Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Одесса, 16.XII. 1899. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 18—19. Место и дата отправления определены по 
почтовому штемпелю. Ответ на п. 38 и 39. 

1 Объявление о подписке на 1900 г. было помещено в № 12 журн. «Жизнь». 
В нем указывалось, что «в журнале ближайшее участие принимает М. Горький», 
назывались некоторые произведения, которые предполагается поместить в 1900 г. 
{повесть Горького «Мужики», его же очерки «Дачники», повести В. А. Серошевского 
и А. П. Чехова, рассказы Е. Чирикова и др.). Далее назывались имена писателей, 
которые обещали свое участие в беллетристическом отделе, в том числе: Бунин, Гарин-
Михайловский, Телешов, Тимковский и др. 

2 См. письмо 39 и примеч. 4 к нему. 
3 Бунин выехал в Москву после 26 декабря 1899 г. (см. п. 42). 

42. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса, 26 декабря 1899 г . ) 

Митрич, ей-богу, я очень рад был твоему нижегородскому письму — 
и, конечно, собирался тотчас писать... Но, черт меня побери,— все откла
дывал.... Теперь уж решено, на днях буду в Москве — и все поправлю. 
Целую тебя и кланяюсь Елене Андреевне. 

Ив. Б у н и н 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВБ Н. Д. Телешову. Почт, 

шт.: Одесса, 26.ХП.1899; Москва, 29.XII.1899. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 20. Место и дата отправления определены по 

почтовому штемпелю. Ответ на п. 40. 

43. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

(Москва, 31 января 1900 г . ) 1 

Дорогой Николай Дмитриевич, 
Я уезжаю по всей вероятности в среду в 1/2 седьмого, так что загляни 

ко мне завтра, 1-го. Буду ждать с 6-ти часов. 
Пожалуйста заезжай и привези что-либо с собою для «Южного обо

зрения». 
Твой И. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 23, л. 21. Написано карандашом на листке, вырван
ном из записной книжки. Дата и место отправления определены по тексту. 

1 31 января 1900 г. приходилось на понедельник; таким образом, Бунин наме
чал свой отъезд на 2 февраля («на среду»). «Январь 1900 г. (по-видимому, весь месяц) 
Бунин прожил в Москве у брата» («Материалы», стр. 78). 11 февраля 1900 г. Бунин пи
сал брату уже из Одессы (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 61). Проверка по ка
лендарю за 1898—1900 гг., когда Бунин был связан с «Южным обозрением», показа
ла, что другие предположения о возможной датировке письма отпадают при сопостав
лении с известными данными о жизни Бунина в Одессе и о приездах его в Москву. 
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44. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва, 14 февраля 1900 г.) 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Посылаю тебе 175 рублей от следующих лиц: 

Памяти Ивана Васильевича Шишкина — 75 
От Софьи Николаевны Карзинкиной — 25 
» Софьи Андреевны Карзинкиной — 25 
'» Андрея Александровича Карзинкина 1 — 25 
» Елены Андреевны Телешовой — 25 

Всего 175 руб. 
Передай, пожалуйста, эту сумму в пользу голодающих кому следует, 

зв хорошие руки 2. 
Я получил твою телеграмму 3, был в этот вечер как раз у меня Бело

усов, но стоял такой холодище, что на далекий вокзал мы не рискнули 
-ехать. Пиши мне о себе и вообще «пиши». Жена тебе кланяется. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
1900, февр. 14 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 37—37 об. 
1 Андрей Александрович Карзинкин — отец Е. А. Телешовой, московский купец; 

•С. Н. Карзинкина — его жена, урожденная Рыбникова, родная сестра собирателя 
народных песен П. Н. Рыбникова; С. А. Карзинкина — младшая сестра Е. А. Теле
шовой, умершая в молодые годы; И. В. Шишкин — лицо неустановленное. 

2 Эти деньги Бунин тогда же передал своему тестю Н. П. Цакни для фонда помощи 
голодающим (см. письмо Бунина А. М. Федорову 31 января 1901 г.— ЦГАЛИ, ф. 514, 
оп. 2, ед. хр. 2, л. 6 об.). 

3 Эта телеграмма остается неизвестной. 

45. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
(Одесса, 2 марта 1900 г . ) 

Митрич, деньги передал, расписки пришлю. Не сердись за молчание — 
у меня на душе черт ногу сломает. 

На днях, кажется, еду в Ялту *. Сообщу. Пока пиши сюда. Елене Анд
реевне и Софье Андреевне — глубокие поклоны. Тебя целую. 

Убедительно прошу — пиши. 
Твой Ив. Б у н и н 

На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 2.III.1900; Москва, 5.III.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 1. Ответ на п. 44. Место и дата отправления опре
делены по почтовому штемпелю. 

1 В начале марте 1900 г. у Бунина произошел полный разрыв с женой, и он уехал 
в Москву («Материалы», стр. 79). В Ялту он приехал 12 апреля и пробыл там до начала 
мая. О первоначальном своем намерении ехать из Одессы прямо в Ялту Бунин писал 
в эти же дни брату Юлию (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 63 об.). 

46. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва> 22 апр<еля> 900 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Вчера был у меня Юлий Алексеевич. Он решил ехать к тебе, предва

рительно переговорившись по телеграфу. Надеюсь, что ты еще в Ялте, 
и потому я дал Юлию Алексеевичу адрес на Горького х. 
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Будь добр, зайди на почту и возьми мои письма, которые и перешлешь 
мне. Не забудь, пожалуйста, про Махалова и не потеряй рукопись. Потол
куй также с Чеховым о сборнике 2. 

Я доехал прекрасно. Как слышно, у вас теперь погода исправилась 
и наступила настоящая весна. Очень хотел бы получить от тебя письмо 
из Ялты. Справься в фотографии о группах и подгони, чтобы скорее вы
слали 3. 

Горькому и его жене, Ланину, его сыну 4 и Елпатьевскому передай 
мои поклоны. Очень милые, симпатичные люди. 

Очевидно, в Константинополь тебе не попасть. Чума и карантины имеют 
за собой достаточно причин, чтобы ехать в другое место, например,— 
в Москву или в Орловскую губернию5. Как решишь, пожалуйста, сообщи. 

Тебе кланяется жена и Белоусов. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 38—38 об. 
1 В апреле 1900 г. в Ялте встретились многие писатели, журналисты, актеры. 

12 апреля сюда приехали Бунин и Телешов; 16 апреля — Горький вместе с В. А. Пос-
се и В. С. Миролюбовым; 14 апреля в Ялту приехала из Севастополя группа гастроли
ровавших там артистов Московского Художественного театра во главе с К. С. Стани
славским и В. И. Немировичем-Данченко. О ялтинских встречах Бунин подробна 
рассказал в письме к брату Юлию 18 апреля 1900 г., приглашая его приехать к нему 
в Ялту или прямо в Одессу. О решении Юлия Алексеевича и сообщает Телешов, вер
нувшийся в Москву 19 апреля. О ялтинских встречах см. «Материалы», стр. 79; «Рус
ская литература», 1963, № 2, стр. 181; «Записки писателя», стр. 96; «Летопись Горь
кого» 1, стр. 269; письма Телешова к Ю. А. Бунину 7 и 20 апреля 1900 г. (ЦГАЛИ, 
ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 120, л. 3—5 об.). 

2 Этот план издания литературного сборника был осуществлен позднее, в 1902 х-. 
(см. ниже упоминания о «курнинском сборнике»). 

3 О фотографиях, снятых в Ялте, см. «Записки писателя», стр. 95. 
* Александр Иванович Лапин (1845 — 1907) — присяжный поверенный в Н. Новго

роде, у которого Горький работал письмоводителем в 1889—1891 и 1892—1893 гг. 
Дружеские отношения с Ланиным Горький сохранял и позднее. Весной 1900 г. Ланин 
с сыном Николаем, перенесшим тяжелую операцию, жил у Горького в Ялте. 

6 Задуманная братьями Буниными поездка в Константинополь не состоялась; оба 
они уехали из Ялты в Одессу, а оттуда Бунин отправился в Ефремов и в Огневку 
(см. п. 47). 

47. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Огневка, 28 мая 1900 г. 

Дорогой Н и к о л а й Дмитриевич! Н е знаю к а к просить у тебя извине
н и я . . . одним словом — п о ж а л у й с т а , извини и ничем плохим не объясняй 
моего м о л ч а н и я . В Я л т е я з а к р у ж и л с я : трубочки , водочки, поездки по 
горам и долинам... черт его знает что такое. Все очень тебя вспоминали 
и было чрезвычайно жаль, что ты не с нами. Я перезнакомился со всеми 
актерами и некоторые из них оказались действительно славными людь
ми х. С Горьким очень часто ездили то туда, то сюда, пока у него не про
изошло беды: Катерина Павловна внезапно родила на третьем месяце. 
Скоро, однако, поправилась. Были несколько раз у Чехова по его настой
чивой просьбе — рано по утрам и думаю, что между нами установились 
бы очень хорошие отношения... Словом, было кое-что интересное, много 
новых знакомств и т. д., но, наконец, приехал Юлий и мы отправились 
в Одессу. Перед отъездом я был на почте — там, конечно, послали меня 
в ж<...>, сказали, что только ты сам можешь получить, если что-либо 
было на твое имя. 

В Одессе ехать в Константинополь я решительно раздумал — чума. 
И тут было уже совсем не до писем. Я захворал, а настроение было убий
ственно. Точно кто разодрал рану и посыпал ее солью. Приехавши сюда 2, 
так засел в тот же день за литературу, что откладывал все письма с ми-
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нуты на минуту и вот только теперь собрался. Пожалуйста не сердись. 
С прежними стихотворениями, еще не напечатанными и теперь оконча
тельно исправленными, у меня теперь готово к печати около 50 штук!! 
Очень радуюсь. И есть хороши 3. Скоро засяду за беллетристику. Помоли 
бога за меня, как и я тебе желаю расторгнуть молчание. 

Убедительно прошу тебя писать ко мне — я тут как в Африке — ничего 
не знаю и не слышу. Адрес мой: Почтовая станция Лукьянове, Тульской 
губернии, Ефремовского уезда. Очень интересно, как живешь, что знаешь, 
как питаешь или изгоняешь свою неврастению. Да, вот что: очень много 
толковали о том, как было бы хорошо, если бы ты купил «Журнал для всех». 
Думают, что Миролюбов продаст, хотя он никому об этом не говорил. 
Подумай-ка! 4 

Будь здоров пока. Крепко и с искренней любовью целую тебя, кла
няюсь Елене Андреевне и всем, кто помнит меня. Где живешь? В июле 
или раньше, вероятно, приеду в Москву или под Москву 5 — в Царицыно, 
например, на полмесяца: нужны материалы для биографии Никитина, 
которую я взялся написатьв . 

Пиши! 
Твой душой Ив. Б у н и н 

На конверте: Его высокоблагородию Николаю Дмитриевичу Телешову. Москва. 
•(Конец адреса утрачен — низ потерта оторван.} Почт, шт.: Почтовый вагон, 
1.VI.1900; Москва, З.У1.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 2—3 об. 
1 С актерами Художественного театра (см. примеч. 1 к п. 46). 
2 Бунин уехал из Одессы в середине мая. Побывав сначала в Ефремове, он попал 

в Огневку после 16 мая («Материалы», стр. 79). 
3 Эти стихотворения составили сборник «Листопад», вышедший в свет в начале 

1901 г. 
4 Слухи эти оказались ложными: Миролюбов оставался издателем «Журнала для 

всех» вплоть до его закрытия осенью 1906 г. 
6 В Москву Бунин приехал только в середине августа. Еще 8 августа он писал 

брату Юлию из Ефремова, жалуясь на дурное отношение к нему брата Евгения: 
«Христа ради, помоги добраться до Москвы» (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 
69 об.). 

6 Бунин и раньше интересовался И. С. Никитиным: в 1894 г. он, в связи с 70-лети
ем со дня рождения поэта, опубликовал статью о нем «Памяти сильного человека» 
(см. т. 9, стр. 502—506). О намерении писать биографию Никитина Бунин сообщал и 
Белоусову в мае 1900 г.: «...эта проклятая работа о Никитине висит над ду
шой» (ЦГАЛИ, ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 100—101). Замысел этот не был осуществлен. 

48. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Московско-Казанской ж. д. станция 
Малаховка, дача Смит, № 6 

<6 июня 1900 г.) 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Я очень рад, что ты, наконец, откликнулся. Право, я не знал даже, 

писать ли тебе, или помолчать. Мне рассказывал Юлий Алексеевич 
о твоем путешествии в Одессу. Ну, что же? После этого я и остановился. 
Бог тебя знает — может быть, лучше тебя не трогать. Я так и сделал. 
Но раз ты сам разговариваешь, то получи и от меня мое «рассуждение 
о жизни и прочих неважных вещах». 

Живу я хорошо, в 8 час. утра меня будят, и начинается нормальный 
день (то есть шесть дней в неделю таких), встаю, пью кофе, бегу на поезд, 
еду на машине, еду на извозчике, приезжаю, сижу, завтракаю, опять сижу 
и хожу и уезжаю на извозчике, потом на машине, переодеваюсь в куртку, 
бегу обедать и в 8 часов вечера начинаю принадлежать себе. Но в 10 
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уже клонит ко сну. Борюсь до 11 и изнемогаю. В 11 ложусь — вплоть 
до 8 сплю, и опять то же самое, и так все шесть дней. Но в праздник дело-
иное. Встаю в 10, читаю все московские газеты, иду гулять на час в поле, 
в лес, на озеро. Потом прихожу, пью водку, ем горячую и вкусную ват
рушку, курю сигару, опять гуляю, рою огород, сажаю, подвязываю 
и т. д. до вечера. Очень хорошо! Сейчас полон лес ландышей, потом пойдут-
ягоды, а уж потом — истинное наслаждение мое — грибы. Только по
года нынешний год чертовская: весь месяц пропал: холодно, дождик, 
град, ветер. Даже еще не купался ни разу. А уж я ли не охотник?! Почти 
всегда на градуснике 9—11°, изредка 15. Раза два было и до 20. Только-
и всего. Подлое лето. 

Приезжал тут как-то кн. Барятинский из «Северного курьера» 1. 
Обещал ему для голодного сборника 2 рассказ — и написал. Называется 
«Хлеб-соль» 3. Послал недавно. Был у меня и Михеев на даче. Несо
крушим и весел, а главное — бодр. 

9 мая встретился я в Москве с Чеховым. Он привез мне Срединские 
снимки — очень хороши 4. Да и Чехов куда лучше, чем в Ялте. Хоть куда! 
Сегодня читал в газете, что Горький написал драму из чернорабочей сре
ды 5. Вот будет успех!! Молодец он, право! 

Пока больше ничего не знаю. Никого не вижу. Приятно слышать, что 
ты работаешь. Даже не верится, что ты полсотни стихов написал. 

По поводу «Журнала для всех» ты меня очень удивил. Почему Миро-
любову его продать, а мне купить? и почему все это одобряют, как ты 
говоришь? Я сегодня думал об этом. Дело трудное. Во-первых, нужно 
жить в Петербурге для этого, во-вторых — черт его знает, что нужно 
еще. А дело, правда, симпатичное. 

Ты что-то опять насчет «Царицына» прохаживаешься. Ведь это опять 
черт в стуле! Впрочем, не знаю. 

Что не поехал в Турцию, молодец. Какого дьявола шататься по чуме 
и всякий час думать — не заразился ли. Да и не нравятся мне турки, 
чтоб им пусто! Их очень хорошо разделал Голоушев в своей книге в. 
Правда,— что они сделали? Ни лысого беса! Все краденое, все чужое,, 
да и чужое-то хорошее сумели изг<.. .)нять на свой лад. Ну их к черту! 
Дурашливый народ, без всякого будущего и без всякого прошлого. Только 
что б(...>ны хорошие, вот и все их достоинство. 

Заговорив о турках, невольно вспомнил я и о Средней Азии, о Турке
стане, куда рано или поздно, а надо мне попасть. Что, если я через год 
соберусь, поедешь со мной? Военно-Грузинская дорога, Каспий, Бухара — 
все это заманчиво. Хотя народ тоже ерундовый, но в них что-то есть. 
Или может быть — нет той реальной силы, как в турках, и это симпа
тичнее? 

Ну, пока прощай. Жена тебе просила написать поклон. Работай же г 
пиши, да помни, что Тан, Тимковский и др. в гору идут 7 — а ты? Мол
чишь все? Ждешь? Нечего ждать, валяй, пиши, благо сидишь в таком углу. 

Буду очень рад увидеть тебя, когда бы это ни случилось. Главное, 
пиши и привози полный чемодан. 

Любящий тебя Н. Т е л е ш о в 
6-о июня 1900 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 39—42 об. Ответ на п. 47. 
1 Владимир Владимирович Барятинский, князь (1874—1941)—драматург и пуб

лицист. Был сначала офицером морского флота, но в 1896 г., после женитьбы на актри
се Л. Б. Яворской, должен был выйти в отставку и занялся литературой и журнали
стикой. Печатался в «Новом времени», но вскоре порвал с этой газетой и с ноября 
1899 г. стал издателем-редактором газеты «Северный курьер», которую он превратил 
в либеральный орган (его соредактором был К. И. Арабажин, в руководстве газетой 
принимала участие и Яворская). К сотрудничеству в «Северном курьере» Барятинский 
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привлек Чехова, Короленко, Горького, Вересаева и других писателей «левого» на
правления. Уже в декабре 1899 г. «Северному курьеру», за «вредное направление», было 
объявлено первое предостережение; в январе 1900 г. последовало второе предостереже
ние, а 22 декабря 1900 г. решением совещания четырех министров (внутренних дел, 
народного просвещения, юстиции и обер-прокурора святейшего синода) газета была 
закрыта. Оказавшись перед фактом денежного краха, Барятинский пытался застре
литься. В 1901 г. он вместе с женой открыл в Петербурге «Новый театр», который ста
вил Толстого, Чехова, Горького, а также пьесы самого Барятинского (см. Т. Л. Щ е п-
к и н а - К у п е р н и к . Театр в моей жизни. М.— Л., «Искусство», 1948, стр. 127— 
136 и 140—142). Умер в эмиграции. 

а В апреле 1900 г. Барятинский задумал выпустить литературно-художественный 
сборник в пользу голодающих на юге России и обратился к ряду писателей с просьбой 
дать свои произведения для этого сборника (см., например, письмо Барятинского Чехо
ву.— ГБЛ, ф. Чехова. 36. 27б. № 3). Сборник «Северного курьера» в свет не вышел-

3 Рассказ «Хлеб-соль. Из дорожного альбома» Телешов передал затем в «Журнал 
для всех», где он и был опубликован (1901, № 1, стлб. 45—54). Горький в письме 
к Телешову 21 сентября 1902 г. хвалил этот рассказ ( Г о р ь к и й , т. 28, стр. 269). 

4 Чехов был в Москве с 8 по 17 мая 1900 г. Из фотографий, сделанных в Ялте 
16 апреля 1900 г. д-ром Л. В. Срединым, известны следующие: Горький, Мамин-Сиби
ряк, Телешов, Бунин; Горький; Бунин, Горький, Телешов; Телешов, Бунин, Горький. 

5 Летом 1900 г. Горький начал писать пьесу «Мещане», но не закончив ее, уничто
жил написанное осенью того же года (Б. В . М и х а й л о в с к и й . Драматургия 
М. Горького эпохи первой русской революции. Изд. 2, дополненное. М., «Искусство», 
1955, стр. 19—20). 

6 Сергей Г л а г о л ь . На юге. Из летней поездки в Константинополь, Афины, 
Неаполь, Рим и Венецию. М., изд-во Кнебель, 1900. 

7 Н. А. Тан (псевдоним Владимира Германовича Богораза; 1865—1936) — уче
ный-этнограф и писатель. За принадлежность к партии «Народная воля» был аресто
ван в 1886 г. и после трехлетнего заключения сослан на 10 лет в Якутскую область. 
Там он начал писать. По возвращении из ссылки выпустил две книги: «Чукотские рас
сказы» (Пб., 1900) и «Стихотворения» (Пб., 1900). Обе книги были встречены с большим 
интеревом и вызвали в первой половине 1900 г. много откликов в печати. Большое вни
мание критики привлекла в это время и книга участника «Среды» Николая Ивановича 
Тимковского (1863—1922) «Повести и рассказы» (СПб., 1900). 

49. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
14 июня 1900 г. Огневка 

Почт, станция Лукьянове, Тульской губ., 
Ефремовен, уезда 

Милый Митрич! 
Пишу спешно на вокзале. Провожаю Юлия в Москву дней на 10. 

Шлю кое-кому стихов. 
Дома живу еще лучше твоего! Пишу, почитываю, ем, сплю, играю-

с девками, которые приходят на поденщину, и т. д. Чуть куда поеду, 
отвлекусь от дела — нехорошо на душе. Здорово меня подсадила Анна 
Николаевна! 

Твоему письму был очень рад и очень расположился к тебе, читая его. 
Пожалуйста, голубчик, не забывай! Напиши посерьезнее, как себя чув
ствуешь и, пожалуйста, сообщи о рассказе: что это за «Хлеб-соль»? Сооб
щи также поскорее, что это за сборник кн. Барятинского? Кто участвует, 
когда выйдет и т. д.— поподробнее. Хочу туда послать г. Только куда 
посылать и в каком стиле? Отпиши. Не слыхал ли также о большом сбор
нике, куда я получил приглашение через Горького. Там участвуют что 
называется «все». Идейный сборник. С Горьким не переписываюсь — 
это еще в Ялте 2. Увидишь Чехова — спроси да поклонись ему от меня 
и скажи, что очень прошу извинения, что уехал не простившись. Про 
драму Горького слышал еще от него. Неужели он уже написал? Это. 
«м<...> а, а не работа», как говорит у нас Кобыляй,— мужик такой, 
есть, кобыле задул. А все-таки, правда, молодец! Вот ты удивишься,, 
если я шарахну драмой! А хочется, подумываю иногда 3. 
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0 «Журнале для всех» уж не знаю, почему толковали. И совсем, гово
рят, можно не ехать в Петербург, а перевести в Москву. О Туркестане 
очень подумаю — это дьявольски соблазнительно. 

Куда двинусь отсюда — еще не совсем решил. Буду скоро опять пи
сать тебе. Последи, нет ли рецензии о моих «Стихах и рассказах» 4. В ка
кую гору пошел Тимковский? Что пишут? Что слышно о воцарении 
Иванова в «Русской мысли»?5 Где Тихомировы и т. д.? 

Крепко целую тебя. Поклон Елене Андреевне. , 
Твой Ив. Б у н и н 

На конверте: Московско-Казанская ж.д. Ст. Малаховка. Дача Смит, № 6. Его 
в-дию Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Лукьяновка, Тульск. г., 14.VI. 
1900; Почтовый вагон, 14.VI. 1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 4—5 об. Ответ на п. 48. 
1 Послал ли Бунин что-нибудь для «голодного» сборника, задуманного Барятин

ским, остается неустановленным. 2 Сведений об этом сборнике не сохранилось. 3 Желание написать драму возникло у Бунина, вероятно, в результате его общения 
с актерами Художественного театра, а также с Чеховым и Горьким. Замысел этот 
не был осуществлен (см. также настоящ. кн., стр. 374—375). 

4 Книга Бунина «Стихи и рассказы» (М., изд. журналов «Детское чтение» и 
«Педагогический листок», 1900) вышла в свет весной (ц.р. 29 марта 1900 г.). 

5 Иван Иванович Иванов (1862—1929) — историк литературы и критик, сотруд
ник ряда журналов, в том числе «Русской мысли», где он с 1900 г. занял положение 
ведущего критика. 

50. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Малаховка> 1900, июня 21 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Очень рад был получить твое письмо. Только я не понимаю, где ты? 

Помнится, ты называл Орловскую губ., а теперь сидишь в Тульской. 
Это где? у кого? г 

Д А Ч А Т Е Л Е Ш О В А В МАЛАХОВКЕ 
Этюд Е. А. Телешовой (масло), 1900-е годы 

Мемориальный кабинет Н. Д . Телешова, Москва 
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В МАЛАХОВКЕ 
Этюд Е. А. Телешовой (масло), 1900-е годы 

Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова, Москва 

0 сборнике Барятинского ничего тебе не могу сказать. Сам ничего не 
знаю. Были здесь оба супруга и пожелали меня видеть. Вызвала меня к 
себе Щепкина-Куперник; у нее я и дал слово прислать. И послал. А что 
будет, не знаю. Сам Барятинский мне понравился. Он просил меня писать 
и в «Северный курьер» и начал высылать мне газету, которую получаю 
до сего дня. Зовут его Владимир Владимирович (князь). СПб., Лиговка, 
65. Это квартира. А редакция — Б . Морская, 5 2. 

Мне кажется, ты сделаешь неглупо, если пошлешь ему в сборник или 
в газету хотя бы стишок. 

Купил себе новое издание Горького и читаю. Молодец он, собака! 
Хорошо пишет 3. 

Тимковский полез в гору. Это приятно. Меня радуют чужие успехи;, 
на душе как-то веселее 4. 

Ну, а сам я должен бросить писать. Это теперь ясно, как божий день. 
Изменить условий жизни я не могу, а при этих условиях хоть 100 лет 
живи, ничего не напишешь. Особенно летом: приехал, выкупался, пообе
дал, минут 40 прогулялся в аллею к пруду, а вернулся — и уж в сон 
клонит, руки опускаются, выпил чайку — совсем раскис и спать пошел, 
а утром встал — и уехал, чтобы опять вечером было то же самое. Когда 
тут писать? Тут даже обдумать ничего нельзя. Да и в голову не лезет ни
чего. Пропадаю, брат! 

На стихи-то ты не очень налегай. Не в моде они нынче. Пиши что попро
ще, да пиши так, чтобы читателя в морду било — вот и успех пойдет. 
Видишь, теперь читателю есть нечего, жить тесно, душа у него в тисках,— 
до тонкостей ли ему теперь? Бей в морду, чтобы очувствовался. Тогда и 
поймет, потому что его, бедного, и жизнь в морду бьет, и обстоятельства 
в морду бьют,— он и осатанел и не чувствует больше тонкостей *. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 43—44 об. Ответ на п. 49. 
1 Ответ на эти вопросы Бунин дал в п. 51. 
2 См. примеч. 1 к п. 48. 3 М . Г о р ь к и й . Очерки и рассказы, т. I—III. Изд. второе. Пб., С. Дороватов-

ский и А. Чарушников, 1899. 4 См. примеч. 7 к п. 48. 
* Конец письма утрачен. 

33 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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51. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

Ефремов, 16 июля 190О 

Дорогой Николай Дмитриевич. Как видишь, сижу в Ефремове. А был 
я, как и говорил тебе, у своих, в именье, в Орловской губернии. А Тульская 
губерния от имения в 300 саженях, где и находится Лукьяново. Теперь 
уразумел? 

Новостей, конечно, никаких. Насчет битья читателя в морду... Ви
дишь ли, для этого надо иметь настроение. Горький же, между нами» 
по-моему, отчасти прикидывается таким грубым, ломается и удивляюсь, 
как этого не понимают многие. Хотел я и в деревне Огневке распространить 
его славу, но брат Евгений не поддался. Он находит его талантливым, но 
отвратительным, на 3/4 не жизненным и преувеличивающим все до плос
кости. А мода... Черт бы ее побрал эту моду! Я не портной чтобы прила
живаться к сезонам, да ведь и ты не станешь. Хотя, конечно, тяжко, когда 
ты увлекаешься, положим, шекспировскими изящными костюмами, а все 
ходят в широчайших ч пошлейших портках и глумятся над тобою. Как 
ни кинь, все тяжко одиночество — во всех родах. Вот и надо писать об 
этом. А своим опусканием рук ты опять меня и огорчил и... черт его знает,, 
не понимаю а тебя, хоть что хочешь! 

Верно, через несколько дней буду опять у своих, а затем или в Одессу, 
или в Липецк, или в Москву г. Напиши мне пока в Лукьяново, Тульской 
губернии, Ефремовского уезда. 

Кое- гго строчил по прозе, но не кончал. Как твои все? Напиши же» 
Ив. Б у н и н 

Непременно прочти в «Жизни» Чирикова «Именинницу» 2. 

На конверте: Ст. Малаховка, Московско-Казанской ж.д. ЕВ Николаю Дмитриеви
чу Телешову. Почт, шт.: Почтовый вагон, 18.VII.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед хр. 24, л . 6—7. Ответ на п. 50. 
1 Выехав из Огневки в Москву после 8 августа, Бунин цробыл там до 6 сентября 

«Материалы», стр. 80). 
2 Рассказ Е. Н. Чирикова «Именинница» был напечатан в журн. «Жизнь», 1900, 

I . VI, июнь, стр. 305—353. Отзыв Телешова об этом рассказе см. в п. 52 и 54. Высоко 
оценил «Именинницу» и Горький; в середине июля 1900 г. он писал Чирикову: «...а 
.Именинница"—прелесть! Ей-богу! Чудесная вещь!» («Архив А.М.Горького», 
т. VII. М., 1959, стр. 16). 

52. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Июля 21, 1900. Москва 
Дорогой Иван Алексеевич! 

Вчера получил твое письмо на даче. Чего ты злишься? Горький, как 
ни толкуй, все-таки хорош. Хотя я и начал читать по твоему велению 
Чирикова «Именинницу», но Чирикову до Горького далеко. 

Недавно была у меня племянница Поссе, г-жа Струве. Она хочет по
ступить в Ярославль на фабрику в учительницы и просила меня посодей
ствовать. Александр Андреевич г еще не вернулся из-за границы, и я пока 
не могу ничего сделать. Да вряд ли и потом что-либо сделаю. Хотя попро
шу и поговорю. Она же мне (Струве) объяснила, что Поссе уехал и, вероят
но, ушел вовсе из «Жизни». На его место выписали Чирикова — вот 
тебе сюрприз! 2 

Вообще что-то везде неладно... Сам черт не поймет, где и кто кого 
дерет... 
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В конце июня были у меня в трактире за завтраком Юлий Алексеевич 
и Белоусов. Сказали, что после 1-го приедут ко мне на дачу. Но вот уже 
скоро снова 1-е (только уже августа), а об них ни слуха. 

Вообще я живу, как сыч,— один все лето. Только и видишь иногда 
людей в трактире за завтраком. 

Сегодня похороны Джаншиева. Заехал утром в церковь, подождал, 
когда его привезли, поклонился и уехал. Никого из литераторов не видал, 
ни одного черта, с позволения сказать. Может быть, подъехали после, не 
знаю 3. 

Сегодня же с нашего вокзала уходил в Китай воинский поезд. Был 
свидетелем удивительного момента. Музыка, ура, прощание, слезы, сле
зы, подъем духа и — на душе скверно *. 

Скоро осень. Переезжаю на новую квартиру, тут же у Терехова, только 
подъезд рядом. Бельэтаж, № 3. 

Будь здоров! 
Желал бы видеть тебя в Москве. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 46—47 об. Ответ на п. 51. 
1 Александр Андреевич Карзинкин (186?—1932) — брат Е. А. Телешовой, один 

из совладельцев (и позднее директор) торгово-промышленного т-ва Ярославской Боль
шой мануфактуры. Был членом Художественного совета Третьяковской галереи; 
членом Московского нумизматического общества и др. 

2 На запрос Бунина об уходе Поссе из «Жизни» Горький отвечал ему в середине 
августа 1900 г.: «Да разве я вам не писал, что слух об уходе Поссе — сочинение его 
врагов, что он на днях должен возвратиться из Лондона в Питер, что у него очень 
бодрое настроение и он крепко хочет создать из „Жизни" самый интересный журнал?» 
(«Горьковские чтения 1958—1959», стр. 14). 

* Григорий Аветович Джаншиев (1851—1900) — публицист, автор работ о рефор
мах 1860-х годов, многолетний сотрудник и член редакции «Русских ведомостей». Печа
тался также в журналах: «Русская мысль», «Русское богатство», «Вестник Европы» 
и др. Умер Джаншиев 17 июля 1900 г., похороны состоялись 21 июля. Среди высту
павших с речами на кладбище были литераторы: Д. Н. Анучин (от «Русских ведомо
стей») и Я. А. Фейгин (от «Курьера»). Отчет о смерти и похоронах Джаншиева см. 
«Русские ведомости», 1900, № 198 и 202, 18 и 22 июля. 

4 В июне 1900 г. в Китае усилилось движение против закабаления страны импе
риалистическими державами. В ответ на блокаду повстанцами европейского квартала 
в Пекине началась интервенция, в которой, вместе с Англией, Германией, США, Япони
ей, Францией, Австро-Венгрией и Италией, участвовала и царская Россия. В августе 
того же года, после занятия иноземными войсками Пекина, война начала затухать. 

53. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

(Лукьянове, 28 июля 1900 г.> 
Милый Митрич! 

Ты меня не понял,— я не на Горького злился, главным образом, а на 
критику и публику и уж, конечно, не за себя. Да тебя, впрочем, не раз
убедишь. Насчет Поссе ты меня сильно огорчил, и Джаншиева тоже жаль. 
Правда ли относительно Поссе? Узнай, пожалуйста, где-нибудь и напиши. 
Напиши мне, пожалуйста, и еще вот что: 1-го августа возьми утром «Рус
ские ведомости» и посмотри объявления о журналах — «Мире божьем» 
и «Детском чтении»: есть ли там мои стихи и что именно х — и тотчас 
же, в тот же день напиши мне, а то я опоздаю к сентябрьским книгам. 

В жизни моей пока никаких перемен. Читаю и пишу стихи. Пробуду 
здесь еще очень немного. Пожалуйста, напиши о чем прошу и о себе. 
Твоим поклон. 

Твой Ив. Б у н и н 
Почтовая станция Лукьянове 
Тульской губернии, Ефремовского уезда 

33*-
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От Горького получил письмо из Полтавской губернии: пишут вместе 
с женой — зовут к себе. Может быть, проеду. Горький пишет: «дядя Бу
нин, приезжайте-ка сюда. Здесь хорошо, очень хорошо. 24 часа в сутки 
светит луна!..» и т. д. 2 

На конверте: Ст. Малаховка, Московско-Казанской ж. д. ЕВ Николаю Дмитриеви
чу Телешову. Почт, шт.: Лукьяновка, Тульской г., 28.VII. 1900; Почтовый вагон, 
28.УП.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 8—8 об. Ответ на п. 52. Дата определена по поч
товому штемпелю. 

1 В журн. «Мир божий», 1900, № 8, стр. 25—27, был напечатан цикл стихов Бу
нина «Из путевого альбома»: «Учан-Су» (т. 1, стр. 134), «По вечерней заре» (т. 1, 
стр. 132), «Утро» («Рассвет», т. 1, стр. 133), «В лесах над Десною» («Вдали еще гре
мит...», т. 1, стр. 130—-131), «В море» («Отчеготы печально, вечернее небо...», т. 1, 
стр. 105). В № 8 «Детского чтения», стр. 173—174, под общим заглавием «Дома» было 
напечатано два стихотворения Бунина: «Урожай» и «Отдых». 

2 Письмо из Мануйловки 5 июля 1900 г. («Горьковские чтения 1958—1959», 
стр. 13). 

54. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ. 

{Москва) авг<уста> 2, 1900 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Вчера была публикация «Мира божия», которую прилагаю. Есть твое. 
Публикации «Детского чтения» до сих пор нет. 

Черт знает — к похоронной веренице присоединились еще двое: 
Левитан и Вл. Соловьев — что же это? Это уже почти касается нас. Не
сколько лет еще и мы на очереди. 

Относительно Поссе, кажется, верно. Месяц назад мне говорила про 
это племянница Поссе, а вчера это же слышал в «Курьере». Говорят: 
в «Жизни» разлад 1 . Кто-то уходит, кто-то приходит... Нехорошо! 

«Именинница» Чирикова хороша. Да, хороша. Прочитал и сказал тебе 
спасибо, что рекомендовал 2. Хорошо написано. 

Вчера был у меня Голоушев. Он носится все с изданием нашего сбор
ника. Магазин «Труд» мог бы издать нас 3 . 

Неплохо? 
Потом он много и подробно говорил о Филиппове, будущем издателе 

«Русского обозрения», который зовет его к себе и всех нас. Многое очень 
интересно. Редакционные собрания состоят из сотрудников и т. д. Но я 
решительно отказываюсь. Кажется, и Голоушев тоже 4 . 

Меня все забыли на даче и разлюбили. Никто не едет. Только вчера 
Голоушев — единственный — приехал. 

Пиши мне. 
Твой Н. Т. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 48—49. Ответ на п. 53. 
1 См. примеч. 2 к п. 52. Слухи о «разладе» в редакции «Жизни» имели, вероятно, 

под собой некоторое основание — о них Горький писал В. В. Вересаеву 12 или 13 сен
тября 1900 г. (Г о р ь к и й, т. 28, стр. 129). 

2 См. п. 51 и примеч. 2 к нему. 
3 Это — первое ясное упоминание о замысле литературного сборника из произве

дений членов «Среды». Сборник был выпущен в 1902 г. торговым домом С. Курнин и 
комп., под названием«Книга рассказов и стихотворений» (см. в письмах 1901 —1902 гг.). 

4 Издававшийся в Москве с 1890 г. журнал «Русское обозрение» прекратился в 
1898 г. Летом 1900 г. право на его издание перешло к И. Д. Сытину, а редактором его 
стал Алексей Фролович Филиппов (1868—?). Будучи до этого сотрудником «Московских 
ведомостей», он тем не менее пытался, ради успеха журнала, привлечь к нему свежие 
литературные силы. В кругу членов «Среды» возник план оказать А. Ф. Филиппову 
денежную поддержку, приобрести этим возможность влиять на направление журнала 
и постепенно превратить его в демократический орган. Очень скоро, однако, «Среда 
отказалась от этого плана (см. «Лит. наследство», т. 72, стр. 86). Этот же проек 
использования «Средой» «Русского обозрения» обсуждался в ноябре 1903г. (см. п. 125) 
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55. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Ефремов, 6 авг<(уста) 1900 г. 
Милый Митрич! 

Спасибо за присылку публикации и типун тебе на язык за карканье! 
Очередь, о которой ты говоришь, мне совсем не нравится. Я уже привы
кать стал к земле и, кроме того, сильно хочется работать. Вчера, получив 
твое письмо, внезапно почувствовал к тебе прилив нежности и, ей-богу, 
прямо-таки от всего сердца хотелось крикнуть тебе: работай! Поверь мне,— 
меня прямо-таки огорчает твое молчание, мне просто нет никакой корысти. 
И особенно сильно чувствую это теперь, когда сам живу порядочной 
жизнью — вдумчивой, артистической. «Русским обозрением» ты меня 
сильно взманил, но увы! Филиппов! А как бы хорошо иметь близкий, род
ной журнал! Вот и «Жизнь» погибает,— единственный живой во многих 
отношениях журнал. Черт его знает где теперь писать — особенно стихи. 
Там было приятно уже по тому одному, что Поссе все-таки понимал кое-что. 
Кстати про стихи. Стихов у меня много и все великолепные, но «не упра
вятся печатать» журналы. Мог бы дать кое-что и в газеты. Спроси-ка, 
пожалуйста, в «Курьере», сколько они могут платить за строку. В журна
лах — толстых — я получаю 40—50 к., меньше не могу взять и с «Курье
ра». Могут ли они платить это? Да, пожалуйста, подумай о сборнике. 
Непременно надо издать. Не давай спать Голоушеву, пусть он сойдется 
с «<нрзб>» и в сентябре двинем! А то ведь этак закиснуть можно. 

Скоро буду в Москве. На днях думаю на минутку в Одессу г. Пиши 
пока на Лукьянове,— перешлют, если уеду. Кланяйся своим. От души 
тебя целую. 

Твой Ив. Б у н и н 
Лукьянове, Тульской губерии, 
Ефремовского уезда 

На конверте с бланком «Вестника воспитания» адрес: Ст. Малаховка, Московско-
Казанской ж. д. Дача Смит. ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: 8.VIII. 
1900; Почтовый вагон, 8.УШ.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 9—10. Ответ на п. 54. 
1 В Одессу Бунин в это время не поехал. 

56. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

1900, авг<уста> 10. Москва 
Милый Иван Алексеевич. 

Про «Детское чтение» ни черта не знаю г. Публикации не было. А в 
«Журнале для всех» есть твое восьмистишие 2. По поводу «Курьера» 
думаю,, что 40 к. не дадут, хотя еще не спрашивал. Вчера был в «Русской 
мысли» по просьбе Федорова. Мне сказал Гольцев, что про стихи его он 
ничего не знает и не удивляется, что редакция не отвечает. Благодаря 
«наводнению» стихами, редакция окончательно отказывается вступать 
в переписку. 

Видишь — что такое стали стихи? Это же будет и с рассказами и повес
тями вскоре. Вероятно, «плиточный промысел» интереснее для общества, 
черт бы их побрал — и того и другого! Хочется даже присовокупить ма
терное словечко! 

Будущий редактор «Русского обозрения» — от всех слышу одно и 
то же — сволочь во всех отношениях, так что невозможно связываться 3. 

Голоушева настрою на сборник, но если не дадут Чехов и Горький, 
нельзя начинать. Расшатай этих именитых. А уж мы постараемся. 

Напиши, когда едешь в Москву. 
Твой Н. Т е л е ш о в 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 50—51. Ответ на п. 55. 
1 См. п. 53 и примеч. 1 к нему. 
2 В «Журнале для всех», 1900, № 8, август, было напечатано стихотворение Бу

нина «Ночь печальна, как мечты мои...» (т. 1, стр. 132). 
8 См. примеч. 4 к п. 54. 

57. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

«(Москва, 3 сентября 1900 г.) 

Милый друг, был у тебя и не знаю теперь, как мы увидимся. Говорят, 
ты вернешься часов в 5, значит, может быть, успеешь повидаться со мной 
сегодня же. Я буду ждать тебя часов до 9-ти вечера Ч А то я завтра, 
должно быть, уеду в Петербург 2. Остановился я в Большом Москов
ском, № 67 (подъезд около Тестова). Жду. 

Твой Ив. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 11. Датируется по тексту и по связи с п. 58, где 

Бунин писал, что вышел после болезни только в воскресенье, то есть 3 сентября. 
1 Эта встреча не состоялась. 
2 Бунин уехал в Петербург вечером 4 сентября и пробыл там до 21 сентября. 

58. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Петербург, 5 сент<ября) 1900 г. 

Дорогой друг! Чрезвычайно жалею, что все сложилось так нелепо, 
что мы с тобой не видались даже. Как ты знаешь,— я в Москве захворал. 
Писал тебе, просил навестить — ни звука. Затем в воскресенье я получил 
некоторую возможность выходить, но ведь было воскресенье, тебя, конеч
но, в конторе не было. А в понедельник 4-го * меня вызвали в Большой 
Московский Поссе и Горький. Он очень хотел повидать тебя. В понедель
ник же я и уехал сюда. Так что не сердись на меня,— до свидания в Москве. 
Вернусь к 20-му сентября. В Москве я продал книгу стихов «Скорпиону» х 

и поэму «Листопад» Поссе по 50 к. за строку 2. А ты уж обрек меня на 
гибель по внушению «Русской мысли»! 3 Здесь я пока на Пушкинской ули
це, д. № 5, кв. 27 (лучше писать на «Жизнь» — Знаменская, 20). Живу 
с Федоровым, который отравил мне жизнь нехорошим отношением и раз
говорами... 

Крепко обнимаю тебя, поклон Елене Андреевне. Что твой мальчик? 
Ив. Б у н и н 

Не знаю адреса. Посылаю через И. А. Белоусова *. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 12—12 об. 
1 О продаже Буниным сборника стихотворений издательству «Скорпион» см. в на-

стоящ. кн. «Переписку Бунина с В. Я. Брюсовым». 
2 Поэма «Листопад» была напечатана в журн. «Жизнь», 1900, т. X, октябрь. По

ездка в Петербург была связана, очевидно, с необходимостью срочно читать на месте 
корректуры поэмы. 

? Бунин был в это время раздражен тем, что «Русская мысль» «вообще пренебрежи
тельно относится к стихам» (см. п. 56) и, вероятно, в еще большей степени ее отказом 
от поэмы «Листопад»; в начале августа (1 или 8) Бунин писал Белоусову: «Обращаюсь 
к тебе с большой просьбой: как можно скорей устрой мне поэму „Листопад", которую 
передаст тебе Юлий, в „Русскую мысль". Я прилагаю письмо к Лаврову. Пожалуйста, 
тотчас же отправься в „Русскую мысль" и попроси как можно скорее прочитать и ска
зать, когда и почем будет помещено. <(...> Убедительно прошу, постарайся поэнергич
нее решить так или иначе дело скоро, а то я опоздаю в другой журнал» (ЦГАЛИ, 
ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 86—86 об.). 

В подлиннике описка: 5-го. 
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4 Настоящее письмо было отослано через Белоусова, которому Бунин в тот же 
день, 5 сентября, сообщал о продаже поэмы «Листопад» для октябрьской книжки 
«Жизни» и добавлял при этом: «Да еще просьба: не знаю адреса Н. Д. Телешова: 
Гостиный двор, Старые ряды? — Решительно не знаю, как называется. Посему вла
гаю в твое письмо — письмо к нему: надпиши адрес и пошли, сделай милость» (там же, 
л. 25—25 об.). 

59. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
Петербург. Николаевский вокзал. 

<21 сентября 1900 г.> 

Еду в Москву, очень хочу тебя видеть. Извести на адрес Юлия, когда 
увидимся. Пробуду в Москве очень недолго1. Поклон твоим, тебе поцелуй. 

И. Б у н и н 
На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. ЕВ Николаю Дмитриевичу Теле

шову. Почт, шт.: Петербург, 21.IX. 1900; Москва, 22.1Х.1900. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 13. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Бунин пробыл в Москве 10—12 дней. В первых числах октября он выехал в 

•Одессу («Материалы», стр. 80). 

• 60 БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Одессэ. 10 октября 1900 г.) 

Дорогой! Задержался в Одессе, выезжаем завтра, пиши в Париж Ч 
Был у Цакни, видел своего мальчика, милого, хорошенького. Аню не 
видал. С Цакни крупно поговорил и сказал, что требую развода с ее сто
роны,— теперь, говорю, есть какие-то лазейки. Говорит — хорошо, начну 
переговоры с адвокатами. Непременно, говорю, надо. Словом, решительно 
все порвано. Новостей больше нет. Целую тебя и кланяюсь твоим. 

Ив. Б у н и н 
10 окт. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 10.Х.1900; Москва, 13.X.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 14. Закрытое письмо — «секретка». Место и дата 
отправления определены по почтовому штемпелю. 

1 Бунин выехал за границу 11 октября 1900 г. вместе с художником В. П. Куров-
•ским, хранителем Одесского художественного музея. Маршрут их путешествия вклю
чал: Варшаву, Берлин, Париж, Швейцарию, Мюнхен, Вену, Дрезден. Возвратился 
Бунин 17 ноября в Петербург («Материалы», стр. 68 и 81) 

61. БУНИН— Е. А. и Н. Д. ТЕЛЕШОВЫМ 
<Варшава, 12 октября 1900 г.> 

Дорогие! Я в Варшаве, где вполне великолепно. Напишите мне в Па
риж, до востребования. 

Ив. Б у н и н 
12 окт. 1900 г. 

На обороте: Москва, Чистые пруды, д. Терехова. Е. А. и Н. Д. Телешовым. 
Почт, шт.: Варшава, 12.X.1900; Москва, 15.X.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 15. Открытка. На лицевой стороне фотография 
•с подписью: «Кде1се: ЮазгЬог па Кагсго\усе. КНзга т. „Кга^и V оЬгагасЬ", гтше^згопа 
12 гагу» *. 

* «Кельцы: Карчувицкий монастырь. Клише из „Страны в картинах", уменьшено в 
12 раз» (полъск.). 
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62. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Интерлакен, 17 ноября по н. ст. 

<(5 ноября ст. ст.) 1900 

Видел Альпы, был в Мюррене, в царстве Юнгфрау. Крепко целую тебя. 
Поклон жене. Напиши в Вену, до востребования. 

Ив. Б у н и н 

На обороте: Низз1е. Мозсои. Россия, Москва, Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Те
лешову. Почт, шт.: Шег1акеп, 17.XI.00; Москва, 7.XI.1900. 

ГБЛ. ЛМ ХХШ/1 А—2. Открытка с фотографией альпийского пейзажа и с 
подписью: «Огизз Vоп Нагйег»*. 

Свое путешествие по Швейцарии Бунин подробно описал брату Юлию в письме 
6—7/18—19 ноября 1900 г. («Новый мир», 1956, № 10, стр. 207—209; см. также 
письмо к Брюсову 6/18 ноября 1900 г.— настоящ. кн., стр. 451). 

63. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
•(Мюнхен, около 11/23 ноября 1900 г.) 

Что ты, брат, ни слова мне не на(пише>шь? Мне простительно — я 
но<шусь>, как перекати-поле. Приеду — все расскажу. А ты? Теперь уже 
не чаю получить от тебя ничего, хотя, помнится, просил тебя написать на 
Вену. Теперь я в Мюнхене. Завтра в Вену1 , Дрезден и —в Россию. Числа 
17—18—19 думаю быть в Петербурге, а 22—25 — в Москве. Пиши в 
Петербург на «Жизнь». Поклон жене. 

На обороте: Кизз1апа. Россия. Мозкаи. Москва. Чистые пруды, д. Терехова. ЕВ 
Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Мйп<спеп...>; Москва, 14.XI.1900. 

ИМЛИ, ф. 73, оп. 3, ед. хр. 24, л. 16. Открытка. Угол с маркой и мюнхенским 
почтовым штемпелем вырезан, вырезанной оказалась и часть текста, восстанавливае
мая по смыслу. Дата определена приблизительно по московскому штемпелю и по 
тексту. 

1 Бунин выехал из Мюнхена в Вену 12/24 ноября («Материалы», стр. 81). 

64 БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
Прага, 13</25> ноября 1900 

Ужинаю и пью настоящую «житнйвку»** в настоящей Праге! Поклон! 
И. Б . 

На обороте: Кизз1ааа. Мозкаи. Россия. Москва. Чистые пруды, д. Терехова. 
Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Москва, 17.XI.1900 (пражский штемпель был на марке, 
которая не сохранилась'}. 

ГБЛ. ЛМ ХХШ/1 А—2. Открытка с фотографией Праги и подписью: «Рогйгау 
2 РгаЬу». 

65. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва) 17 ноября 1900 

Милый Иван Алексеевич. 
Писал тебе в Париж, писал в Вену г, но ты, очевидно, не заходил на 

почту. 
Летом писал тебе в Питер на «Жизнь»,— возьми там это письмо, по

жалуйста 2. 

* «Привет из Хардера» (нем.). 
** хлебная водка (чешек.). 
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ЧЛЕНЫ «СРЕДЫ» 
Фотография. Москва, 1913 

Слева направо — сидят: Ю.А.Бунин, И.А.Бунин, Н.Д.Телешов, А. Е. Грузинский; стоять 
С. С. Голоушев, Б. К. Зайцев, С. Д. Махалов, И. А. Белоусов, Л. Н. Андреев 

Литературный музей, Москва 

Я захворал. Еще не знаю, что со мною, потому что сегодня первый 
день болезни. Может быть, ерунда какая-нибудь и завтра поправлюсь, 
а может быть, и не ерунда. 

Сегодня напечатано в «Курьере» мое письмо по поводу разговора Горь
кого с публикой. Это преинтересная история, но ее, конечно, раздули, 
извратили и теперь Горького ругают все (понаслышке больше). Я и на
писал письмо, чтобы знали, черти, что не Горький был нетактичен, а сама 
публика была бестактна 3. 

Если увидишь А. М. Федорова, то, будь добр, защити меня перед ним. 
При нашей встрече произошла нелепость, и я до сих пор без отвращения 
не могу об этом вспомнить. Скажи ему, чтобы он не сердился на меня. 
Пожалуйста, не забудь сказать ему об этом. 

На днях меня очень порадовал некто Ланге: он прислал мне великолеп
но изданную книгу, напечатанную в Копенгагене на датском языке. Это 
перевод моего романа «Дети». Хотя ни слова не могу разобрать, но погля
деть на эту книгу — чрезвычайно приятно. Называется: «В0гп». Очень 
любопытно 4. 

Для «Жизни» пишу рассказ под названием «Иная душа». Думаю, вый
дет недурно. В январе пошлю 5. 

Не увидишь ли Миролюбова? Тогда возьми у него подписных книжек 
для меня. Присланные 93 квитанции я уже продал, и не хватает. А если 
есть корректура «Хлеба-соли» 6, то захвати, сделай милость. 

«Цапля» моя идет в декабре «Детского чтения». Жена сделала очень 
хорошие рисунки к ней 7. 
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Кланяйся милому Владимиру Александровичу Поссе. Чрезвычайно 
«импатичный человек. Спроси у него точный адрес Горького. Мне нужно 8. 

Жду в Москву. 
Был бы рад увидеться с тобой, но боюсь, как бы к тому времени не 

пришлось принять «горизонтальное положение». Чувствую себя не очень 
хорошо. 

Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 52—53 об. 
1 Письма эти не были, очевидно, получены Буниным. 
2 Это не дошедшее до нас письмо могло быть написано Телешовым после 5 сентября 

1900 г.— см. п. 58, в котором Бунин просил писать ему на «Жизнь». 
3 Речь идет об инциденте, который произошел 28 октября 1900 г. в Художествен

ном театре на спектакле «Чайка». Во время третьего антракта часть публики устроила 
овацию Горькому, на что он резко ответил, подчеркнув бестактность такого поведения 
по отношению к Чехову, также находившемуся в театре. Телешов был очевидцем 
инцидента и, когда в печати появились искаженные отклики на него, он направил в ре
дакцию «Курьера» письмо, которое и было напечатано 17 ноября, в̂ № 319. Телешов 
лодробно рассказал об этом в «Записках писателя» (стр. 91—93; см. также письмо Горь
кого в редакцию «Северного курьера» и его же письмо к Телешову 19 или 20 ноября 
1900 г.— Г о р ь к и й, т. 28, стр. 140—141). 

4 Тор Ланге (Ьапде; 1851—1915) — датский поэт и переводчик, с середины 1870-х 
годов жил в Москве в качестве консула Дании. Перевел на датский язык «Слово о пол
ку Игореве», русские народные песни. Своими переводами произведений русских писа
телей и критико-биографическими очерками о них много сделал для ознакомления Да
нии и других скандинавских стран с русской литературой. В МКТ хранится этот эк
земпляр книги: Вогп. М1ша1штотап а! Шко1а̂  Те1енсЬоу гга гиз13к Уеа Тпог Ьапде. 
КоЬеппауп, 1899. На титульном листе дарственная надпись: «Николаю Дмитриевичу 
"Телешову, автору этой прекрасной книги, в знак уважения и признательности от пере
водчика. Бг. Тор Л а н г е». 

5 В 1901 г. в четырех книгах «Жизни», вышедших до закрытия журнала, этот 
рассказ не появлялся. Он был напечатан в книге: «Огни. Литературный альманах па
мяти В. Башкина». СПб., изд. «Нового журнала для всех», 1910. 

6 См. п. 48. 7 См. п. 38 и примеч. 4 к нему. 8 В это время Горький жил в Н. Новгороде, в доме Лемке по Канатной ул. (ныне 
ул. Короленко, д. 11). Телешов собирался, по-видимому, известить Горького о своем 
письме в «Курьере» или послать ему номер газеты с этим письмом. 

66. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
^Петербург, 17 ноября 1900 г.) 

Буду в Москве утром в понедельник 20-го или во вторник 21-го ноября. 
Ив. Б у н и н 

Птб. 17 ноября 

На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
•С.-Петербург, 18 ноя. 1900; Москва, 19.XI.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 17. Открытка. Год определен по почтовому штем
пелю. 

Открытка написана в день возвращения Бунина из-за границы, 

67. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 27 ноября 1900 г.) 

Дорогой Иван Алексеевиче 
Что ты ко мне не заглянешь? Неужели нам с тобой нужно канителиться 

<с приглашениями? Пошли все к черту. 
Дело вот в чем: завтра во вторник у Алексеева в театре идут «Мерт

вые» х. Мы едем, и Голоушев и Софья Андреевна, так что Александр Ан-
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дреевич откладывает свой «вторник» на эту среду 29-го и просит тебя с 
братом приехать. Он не знает твоего адреса и пишет мне, чтобы я сообщил. 

Приезжай во вторник в театр 2. Как-нибудь протискаешься через 
Немировича. А в среду приезжай с Юлием Алексеевичем к Карзинкину. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
.27 ноября 1900 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 34—34 об. 
1 Драма Г. Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», поставленная В. И. Не

мировичем-Данченко в Художественном театре (премьера — 28 ноября 1900 г.). 
Алексеев — К. С. Станиславский. 

2 Был ли Бунин 28 ноября на спектакле в Художественном театре, установить 
не удалось. 

68. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

^Москва) 19 декабря 1900 
Милый Иван Алексеевич! 

Вчера вечером, когда было 22 градуса мороза, я получил письмо от 
Горького. Сегодня тоже 22° мороза, и я посылаю тебе приписку Горького, 
адресованную на твое имя. 

Видишь, как я научился писать — сжато и содержательно: обрисовано 
два дня с погодой, с происшествиями, с поручениями и с исполнением! 

Сборник Горького надо поддержать и дать непременно хоть что-нибудь. 
На тебя я надеюсь, а вот на себя — не очень. Но все-таки постараюсь 
пожать себя,— может быть и выжму 1. 

Где ты? Неужели я опять пишу в «пространство»? Надеюсь, нет. 
Послушай: сейчас был у меня секретарь «Народного блага», которому 

обещали участие Леонид Андреев, Сергей Терентьевич Семенов, С. Маха-
лов и я. Он просил позволения поставить твое имя. Я взял на себя эту 
дерзость и — не брани — позволил, но с условием. Если не позволишь, 
то они снимут. Но отчего не позволить? Ведь печатают везде Чехова, 
Короленко, Горького. Пусть прославляют имя твое. Противно видеть 
себя в подлой компании, но если Андреев, Семенов, Белоусов, Махалов 
и я, то, авось, тебе не противно? 

Извини за дерзость, но думаю, что я не обидел тебя. Впрочем, можно 
все еще и поправить, и если тебе не нравится это, я заявлю 2. 

Скоро, брат, праздники. Суматоха везде чертовская. 
Желаю тебе встретить радостно Новый Год и Новое Столетие. Будь 

здоров и умен. Жена тебе кланяется и тоже желает благ и счастья. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 35—36 об. 
1 Горький писал в этом письме Телешову: «Местное „Общество защиты женщин" 

задумало издать литературный сборник. Пожалуйста, помогите! Дайте рассказик, про
шу убедительно, горячо прошу. Еще прошу Чирикова, Андреева, Бунина, женщин-
писательниц, Поссе, Соловьева и Безобразова <...> Передайте Ивану Алексеевичу мою 
убедительную просьбу помочь, чем может. На отдельном листочке и ему записочка 
приложена» ( Г о р ь к и й , т. 28, стр. 144; письмо напечатано здесь с неточной редак
торской датой: «14 или 15 декабря 1900 г.»). Приписка Горького, обращенная к Бу
нину, напечатана: «Горьковские чтения 1958—1959», стр. 17. Сборник, о котором хло
потал Горький, в свет не вышел. 

2 О журн. «Народное благо» см. примеч. 4 к п. 20. В объявлении о подписке на 
1901 г. было указано, что в журнале принимают участие Белоусов, Бунин, Гославский, 
Златовратский, Крашенинников, Махалов, Семенов, Телешов, Тимковский, Федоров, 
Чириков и др. 
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69. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Спнелышково (проездом), 26 декабря 1900 г.) 

Привет! Дивное утро — весна! Хочется закричать от радости. 
Непременно исполни мою просьбу: тотчас же напиши С. С. Голоу-
шеву, что я ему кланяюсь, не умею написать его адрес и т р е б у ю (!!) 
его книгу о Константинополе г: Ялта, дача Чехова на Аутке. Твоим поклон 
и Софье Андреевне. 

Твой И. Б . 
Синелышково, 26 дек. 1900 

На обороте: Москва, Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Почтовый вагон, 26.XII.1900; Москва, 28.XII.1900. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 18. Открытка. 
1 См. примеч. 6 к п. 48. 

70. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Ялта, 28 декабря <1900 г.) 

Если ты не веришь, что я все-таки уехал в Крым — то доказательством 
будет почтовый штемпель. Напиши мне сюда тотчас же. Напиши о себе, 
Елене Андреевне и о Софье Андреевне. Изнемогаю от радости, так здесь 
хорошо! Целую тебя и люблю. Письмо получил. Адрес — Ялта, дача 
Чехова. Это письмо пишет Мария Павловна, которой я диктую. 

Твой Ив. Б у н и н 
На обороте: Москва, Чистые пруды, дом Терехова. Николаю Дмитриевичу Теле

шову. Почт, шт.: Ялта, Таврич. г., 29.XII.1900; Москва, 2.1.1901. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 24, л. 19. Открытка. Текст рукой М. П. Чеховой, под

пись — Бунина. Год определен по почтовому штемпелю. 

71. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Ялта, 24 января 1901 г.> 

Дорогой и милый друг! Прости, что не пишу, много работаю, да и много 
дней проходит в странном состоянии каком-то. Боже мой, ты не можешь 
себе представить, что за дни стоят! По 25° тепла на солнце. Сейчас я на 
балконе гостиницы «Россия»— в одном пиджаке и то жарко. Море, небо 
полно невыразимой радости, а я один, дьявольски один, т. е. не в смысле 
знакомых, конечно... Пропадает моя молодость ни за что! — Я все еще 
у Чехова г. 

Кланяйся Елене Андреевне и Софье Андреевне. Где она? Пиши. 
На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

Ялта, Таврич. г., 24.1.1901; Москва, 27.1.1901. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 1. Закрытое письмо — «секретка». Место и дата 

отправления определены по почтовому штемпелю. 
1 Бунин оставался на даче Чехова и после 12 января, когда М. П. Чехова уехала 

в Москву. 13 февраля он собирался отправиться в Одессу, но из-за волнения моря 
остался в Ялте, поселившись в гостинице. 15 февраля в Ялту приехал Чехов, и Бунин, 
по его просьбе, отложил свой отъезд на неделю. В Одессу он выехал 22 февраля («Лит. 
наследство», т. 68, стр. 395—398; см. также п. 76). 

72. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 
<Москва) 2 февр^аля) 901 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Рад был получить от тебя весточку. Ждал тебя самого в Москву, от

того и не писал ничего. Вчера смотрел «Трех сестер» Чехова Ч Вещь 
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интересная, великолепно разыгранная, безотрадная, мрачная. Черт зна
ет! — такова жизнь вокруг! Чехов прав. Все мы потерялись, замучились, 
а чего ради? Так.. . Неизвестно почему и зачем. Трудно жить. Условия 
жизни противны и тягостны. Глупые люди торжествуют, портят жизнь 
другим. 

Ну ладно. Пусть так. 
А что твоя книжка? О ней не слышно ничего. Замерзла? 2 Что ты теперь 

пишешь? Драму, повести или стихи? 
Я ничего не пишу. 
Говорят, на масленицу приедут в Москву Поссе и Горький. Думаю, что 

«среда» моя выйдет хорошей 3. Здесь живет Ярцев (художник) 4. Он тоже 
хотел приехать в среду. 

Эх, черт тебя побери! Заехал ты хоть и в хорошее место, да больно 
далеко. 

А морем, небом и солнцем ты меня смущаешь, на грех наводишь. 
Жена у меня тут все хворала. Зацепила бронхит и никак не сладит 

с ним. Вся мушками облепилась. Софья Андреевна все так же живет, ни 
шатко, ни валко. 

Затем прощай. Желаю видеть тебя поскорее. Пришел бы, поерундили 
бы малость,— оно веселее! 

«Трое» Горького хорошо написано 5, дай ему бог здоровья! И «Слепые» 
в «Журнале» тоже хороши 6. Короленку еще не читал. Хвалят его. 
Должно быть, правда, хорошие рассказы 7. 

Миролюбов в Италии, в Нерви. Пишет, что болен. 
Все это неважно выходит, скверно даже и обидно. 
Поклон тебе от жены. 
Будь здоров! 

Твой Н. Т. 
Скажи, долго ли пробудешь в Ялте. 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 1—2 об. Ответ на п. 71. 
1 Премьера спектакля «Три сестры» состоялась в Художественном театре 31 янва

ря 1901 г. Очевидно Телешов смотрел спектакль именно в этот день — во второй раз 
«Три сестры» были показаны 3 февраля. 

2 Вопрос относится к книге «Листопад». Она вышла в свет в первых числах фев
раля 1901 г. (см. объявление: «Русские ведомости», 1901, № 38, 7 февраля). 

3 Масленица в 1901 г. была с 4 по 11 февраля; 7 февраля была среда. На заседании 
«Среды» в этот день Горький не был — он выехал из Н. Новгорода 16 февраля и про
был в Москве два дня; 19 февраля он был уже в Петербурге. 

4 Григорий Федорович Ярцев (1858—1918) — художник, ялтинский знакомый 
Чехова. 

6 Повесть Горького «Трое» начала публиковаться в журнале «Жизнь» с конца 
1900 г. (№ И и 12). Продолжение повести печаталось там же в 1901 г., до закрытия 
журнала после выхода апрельской книжки. 

6 Рассказ Горького «Песня о слепых» был напечатан в «Журнале для всех», 1901, 
№ 1. 

7 В январской книжке «Русского богатства» (1901, № 1, отд. I, стр. 125—156) по
явились рассказы Короленко «Мороз» и «Последний луч». Оба они входили в цикл 
«Сибирские рассказы». 

73. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Ялта, 10 февраля 1901 г . ) 

Жив, здоров, целую тебя. Спасибо за письмо. Новостей нет. Много 
пишу. Письмо твое прелестно. Клянусь собакой — очень горько то, что 
ты не пишешь. Возьми у Юлия экземпляр «Листопада». Напиши рецен
зию о моей чудовищной изобразительности, поэтичности, изящности. 
Уезжаю в Одессу. 

Жене и Карзинкиным поклон. И. Б 
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На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова, Н. Д. Телешову. Почт, шт.г 
Ялта, Таврич. г., 10.11.1901; Москва, 14.11.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 2. Открытка. Место и дата отправления определе
ны по почтовому штемпелю. 

1 Рецензия на «Листопад» Телешовым не была написана. 

74. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
22 февр<аля 1901 г.) 

Черное море. Пароход «Батум»* 
Плыву в Одессу. Задержал в Ялте приехавший Чехов х. Провел с ним 

неделю изумительно. Если бы ты знал, что это за человек. Скоро буду в 
Москву 2. Соскучился о вас всех! Целую тебя, Елене Андреевне и Софье Ан
дреевне с Александром Андреевичем — по поклону. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 2ЛИ.1901; Москва, 5.Ш.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 3. Открытка. Год определен по почт, штемпелю. 
1 См. п. 71 и примеч. 1 к нему. 
2 В Москву Бунин приехал только в июне 1901 г. («Материалы», стр. 84). 

75. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
Одесса, 8 марта 1901 г. 

Николай Дмитрич! Не стыдно ли тебе? А мне что писать? Много горя. 
Меня все уговаривают дать развод и говорят, что я тотчас же могу же
ниться — стоит подать прошение. Хожу через день к мальчику, к своему 
Коле, иначе хотел устроить скандал. Маленький даже устроил. И жаль 
уезжать от ребенка, и весна тут уже началась. Живу в свиданиях с прияте
лями и работаю. Проживу тут еще дней десять. Потом думаю в деревню, 
но на святой или после — на Фоминой — непременно буду в Москве х. 
Очень прошу тебя написать. Неужели, брат, ты совсем охладел ко мне? 
Крепко тебя целую. Жене — ручку. Пиши немедленно: Княжеская ул. , 
дом Буковецкого 2. 

Твой всей душой И. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 4—4 об. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 В апреле (Пасха в 1901 г. была 1 апреля) Бунин в Москве не был. В конце марта 

он получил от Чехова приглашение приехать в Ялту и пробыл там до 15 апреля («Лит. 
наследство», т. 68, стр. 399). 2 Евгений Иосифович Буковецкий (1866—1948) — художник, одесский приятель 
Бунина. Портрет Бунина, написанный Буковецким, находится в ГМТ (см. его вос
произведение в настоящ. томе, кн. 2, стр. 479). 

76. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
•(Одесса, 21 марта 1901 г.) 

Однако ты — гусь! Сколько времени не писал — и вдруг два слова! 
Серьезно — уж не сердишься ли ты на меня? Пожалуйста, напиши как 
следует. Я остаюсь пока еще в Одессе. Затем дней через 10 думаю в Крым г, 
а оттуда после святой в Москву. Жду письма сюда — Одесса, Софиев-
ская, 5. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, <21?>.Ш. 1901; Москва, 24.111.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 5. Открытка. Место и дата отправления определе
ны по почтовым штемпелям. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 

1 См. п. 75 и примеч. 1 к нему. 
* Дата и место отправления вписаны вместо зачеркнутого: 10 февраля 1901 г. 

Ялта, дача А. П. Чехова. 
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77. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
^Лукьянове1, 30 апреля 1901 г.) 

Грех тебе, Николай Дмитрич! Забыл ты меня. Спасибо хоть Еле
на Андреевна написала. Наконец — к черту это гнусное молчание. Буду 
тебе писать, но предварительно разразись мне длиннейшим письмом — 
очень хочу, пожалуйста. Жизнь мою, небось, знаешь от Юлия 2. А ты? 
Пиши, пиши. Почтовая станция Лукьянове, Тульской губернии, Ефремов-
ского уезда. Целую тебя, жене поклон. 

Твой Ив. Б у н и н 
На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.:: 

Лукьяновка, Тульск. г., 30.ГУ.1901; Москва, 1. V. 1901. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 6. Открытка. Место и дата отправления определе

ны по почтовому штемпелю. 
1 Из Ялты Бунин вернулся в Одессу, где пробыл несколько дней. Около 24 апреля 

он выехал к родным в деревню («Материалы», стр. 83). 
2 Бунин подробно писал в это время брату Юлию о своей жизни, в частности, с-

намерении добиться развода от жены (см. п. 24 апреля 1901 г.— ЦГАЛИ, ф. 1292,, 
оп. 1, ед. хр. 19, л. 109а —110). 

78. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Лукьяново, 4 мая 1901 г.> 

Митрич, Юлий мне пишет, во-первых, о том, что ты хочешь меня видеть 
у себя на даче. Низко кланяюсь и благодарю — верно, буду. Но когда? 
Во-вторых, о каком-то сборнике для юношества, издаваемом Курниным, 
в котором ты редактируешь. Что это за штука и какие условия Курнина? г 

Жду письма. Поклонись милой супруге, поцелуй Андрюшу. Адрес: 
Почтовая станция Лукьянове, Тульской губернии, Ефремовского уезда. 
Зовут меня Иваном Алексеевичем. Помнишь, бесстыдник? Крепко целую ~ 

Ив. Б у н и н 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Почтовый вагон, 4.У.1901; Москва, 5.У.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 7. Открытка. Дата отправления определена по поч
товому штемпелю. 

1 Ответное письмо Телешова с подробным сообщением о сборнике, в котором долж
ны были принять участие члены «Среды», не дошло до нас. В письме к Чехову 20 ав
густа 1901 г. Телешов обстоятельно писал об этом сборнике: 

«Уважаемый Антон Павлович. Предстоящей осенью наш небольшой кружок на
мерен издать сборник для юношества (без всякой благотворительной цели), где будут 
помещены рассказы не новые, то есть бывшие уже в печати. Впрочем, некоторые хотят 
дать новые. 

Кружок по характеру своему товарищеский: Ив. и Юлий Бунины, Белоусов, Лео
нид Андреев, Гославский, Голоушев, Михеев, Тимковский... Может быть, пришлют 
Горький, Елпатьевский... Не знаю еще, как определится состав, но во всяком случае 
сборник не будет декадентским. 

Конечно, всем нам было бы очень лестно и дорого иметь вас нашим соседом. Изда
тель наш С. В. Курнин, человек начинающий издательское дело, поручает нашему 
кружку составление сборника без права вмешиваться в наши дела, так что никакой 
помехи не предвидится. 

Если вы ничего не имеете против нашего соседства и не пожалеете дать нам малень
кий рассказ, то мы с радостью начнем приводить в исполнение наше намерение. Вре
менем подождать мы вполне располагаем и в случае вашего согласия торопить вас не 
будем» (ГБЛ, ф. 331, 60. 21). 

Текст условия, заключенного с С. В. Курниным на издание «сборника рассказов 
для юношества», см. в письме Курнина к Телешову 7 ноября 1901 г. (ИМЛИ, ф. 1, 
оп. 3, ед. хр. 459, л. 2). 

Сборник вышел в свет в марте 1902 г. под названием: «Книга рассказов и стихотво
рений» (М., изд. книжного магазина Торгового дома С. Курнин и К°, 1902). В нем 
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участвовали: Леонид Андреев, И. А. Белоусов, И. А. Бунин, Сергей Глаголь, М. Горь
кий, Е. П. Гославский, С. Я. Елпатьевский, Б. К. Зайцев, Н. Н. Златовратский, 
П. Ф. Кожевников, А. И. Куприн, Д. Н. Мамин-Сибиряк, С. Д. 'Махалов, Андрей 
Мирославич (Л. А. Хитрово), И. И. Митропольский, В. М. Михеев, С. Т. Семенов, 
Н. Д. Телешов, Н. И. Тимковский и А. М. Федоров. Чехов в сборнике участия не 
принял. Редакторами книги были Ю. А. Бунин и Н. Д. Телешов. 

В начале июня 1901 г. Бунин писал Горькому: «Не знаю, где вы и что с вами — 
пишу наугад, чтобы присоединиться к просьбе Телешова относительно сборника для 
юношества: очень прошу — дайте что-нибудь» («Горьковские чтения 1958—1959», 
•стр. 21). 

79. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Почт, ст Лукьянове, Тульской губ., 
Ефремовен, уезда <(20 мая 1901 г . ) 

Дорогой друг, собираюсь к тебе числа 25—27 мая 1. Куда и как ехать? 
Где эта Махаловка и т. д. Жду ответа. Крепко целую. Поклон жене. 
Хоть слово о «.Ж и з н и» — поскорее 2. 

Твой Ив. Б у н и н 
На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

Почтовый вагон, (дата нрзбу; Москва, 21.V.1901. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 8. Открытка. Дата определена приблизительно по 

московскому почтовому штемпелю. 
1 Бунин выехал в Москву, вероятно, в самом конце мая. 28 мая он писал М. П. Че

ховой еще из Ефремова: «Собираюсь в Москву <...> Друзья меня любят — поеду 
в Москву, заверну на дачу к Телешову...» («Хозяйка чеховского дома. Воспоминания, 
письма». Симферополь, изд-во «Крым», 1969, стр. 125). В начале июня он писал ей же: 
«Только что выздоравливаю. Приехал сюда (я в Бронницком уезде, Московской губ.) и 
потный искупался в озере. Пробуду здесь числа до семнадцатого...» (там же, стр. 126). 

Телешовы жили в летние месяцы на даче в поселке Малаховка (в 29 км от Москвы, 
по Казанской ж. д.). 

2 Журнал «Жизнь» находился в это время под угрозой закрытия (см. примеч. 5 
к п. 37). 

80. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

(Москва, 18 июня 1901 г . ; 

Милый Митрич, забыл тебе сказать свой адрес: Почтовая станция 
Лукьянове, Тульской губернии, Ефремовского уезда. 

Целую, кланяюсь твоим. 
Ив. Б у н и н 

На обороте: Городское. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Москва, 18.У1.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 9. Открытка. Место и дата отправления определе
ны по почтовому штемпелю. 

В этот же день Бунин уехал из Малаховки и перед отъездом в Огневку послал из 
Москвы настоящую открытку. Одновременно он писал Миролюбову: «Возвратился 
брат из-за границы и сегодня мы уезжаем в деревню» («Литературный архив», т. V. 
М.— Л., 1960, стр. 136). 

81. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
1 июля 1901 г. 

Почтовая станция Лукьянове, 
Тульской губ., Ефремовского уезда 

М И Л Ы Й Митрич, почему ты замолчал? К а к поживаешь? Н а п и с а л ли 
рассказ в честь Д м и т р и я Ивановича и Елены Николаевны? х Что жена 
и сын? Что Горький? Он до сих пор меня не порадовал 2. Чехов с женой 
пишут . «Завтра,— говорит Ч е х о в , — у е з ж а ю в Я л т у , куда и прошу на-
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БУНИН И ТЕЛЕШОВ НА ДАЧЕ В МАЛАХОВКЕ 
Этюд Е. А. Телешовой («пело). 1000-е годы 

Литературный музей, Мпгквч 

писать мне поздравление с законным браком. Вы ведь слышали, меня 
женили...» Затем зовет в Ялту и т. д. и в конце прибавляет: «Желаю 
вам-с всего хорошего-с. Будьте здоровы-с. Ваш А. Чехов, Аутский 
мещанин» 3. Собираюсь ехать на Ледовитый океан *. Это уж я, а не Чехов. 
Изумлен? При встрече объясню. В Москве буду 15-го утром с курьерским 5 

Пробуду дня четыре-пять. Жду писем и целую. Елене Андреевне — низ
кий поклон. 

Ив. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 10. 
1 13 августа 1901 г. исполнялось 35 лет литературно-педагогической деятельности 

Д. И. Тихомирова, известного педагога, редактора журн. «Детское чтение»; Е. Н. Ти
хомирова — его жена, издательница «Детского чтения» (см. «Записки писателя», 
стр. 16 и след.). В изданном к юбилею Тихомирова литературно-художественном сбор
нике «На трудовом пути» (М.-, 1901) была помещена «миниатюра» Телешова «Лесная 
дорога». Бунин дал в сборник стихотворение «На острове» (т. 1, стр. 165). 

2 По-видимому, речь идет о неполучении от Горького ответа на просьбу прислать 
рассказ для «курнинского» сборника (см. п. 78). 

3 Бунин приводит письмо к нему Чехова, написанное 30 июня 1901 г. перед воз
вращением из Аксенова в Ялту (см. Б у н и н . Собр. соч. 1965—1967, т. 9, стр. 184). 
Свадьба Чехова и О. Л. Книппер была 25 мая; после венчания они сразу уехали 
в Уфимскую губернию на кумыс. 

4 Эта поездка не состоялась. 
3 3 июля 1901 г. Бунин писал о тэм же Беноуоову: «15-го будем с Юлием 

в Москве» (ЦГАЛИ, ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 29). 

34 Литературное наследство, т. 84, кн. 1_ 
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82. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Малаховка, 27 июля 1901 г.)» 

Дорогие друзья мои! Уезжаю сегодня, так как сообразил, что завтра 
приеду в Москву не раньше х/2 одиннадцатого и не успею еще кое-что 
сделать и повидаться, поболтать с Юлием. Желаю вам от всей души всего 
лучшего и благодарю за радушие. Тебе, Митрич, оставляю стишок для 
«Народного блага» х. Заглавие выдумаю нынче-завтра и напишу тебе2. 
Скажи Курнину, что пора печатать. Крепко целую тебя, а Елене Андреев
не — ручки. 

Ваш Ив. Б у н и н 
Фета передаст Вам Юлий 3. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 26, л. 1. Прощальная записка, оставленная Буниным, 

уезжавшим рано утром из Малаховки. Датируется по связи с письмом к брату Юлию 
28 июля 1901 г., посланным с дороги — сразу после отъезда из Москвы (ЦГАЛИ, 
ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 115). 

1 Стихотворение «Полями пахнет, свежих трав, лугов прохладное дыханье...». 
Было напечатано в журн. «Народное благо», 1901, № 31,15 августа (см. т. 1, стр. 154). 

2 Бунин должен был придумать заглавие для сборника своих стихов, который 
издавал С. В. Курннн (см. п. 85 и 86). 

* Речь идет, по-видимому, о книге стихов Фета, принадлежащей Телешову. 

83. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса, 10 августа 1901 г.^ 

Как поживаешь? Что семья? Что нового? Напиши мне, пожалуйста; 
Одесса, Городская управа, Владимиру Павловичу Куровскому, для ме
ня. Я живу под Одессой на дачах, нанял себе славную комнатку у самого 
моря *. Купаюсь. Желаю тебе всего лучшего. Поклон жене. 

Твой Ив. Б у н и н 
На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

Одесса, 10.УШ.1901; Москва, 13.VIII. 1901. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 11. Открытка. Место и дата отправления опреде

лены по почтовому штемпелю. 
1 Бунин приехал в Одессу в начале августа и поселился на даче Гернета — Боль

шой Фонтан, 13-я станция трамвая («Лит. наследство», т. 68, стр. 412). 

84. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса> 14 авг<уста> 1901 г. 

Дорогой Митрич! Забыл адрес Курнина и потому убедительнейше 
прошу тебя послать ему прилагаемую записку и поступить так, как удоб
нее: или пусть Курнин сам пришлет мне деньги переводом по телеграфу, 
или возьми эти сто рублей ты и вышли мне 1. Адрес мой — Одесса, Город
ская управа, Владимиру Павловичу Куровскому, для меня. Деньги же 
удобнее выслать прямо на имя Куровского, не упоминая меня, чтобы мне 
не ехать в город. Куровский-то каждый день бывает в городе. Событий 
никаких. Жду от тебя. Целую тебя и кланяюсь жене. 

Твой Ив. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 12. 
1 Курнин должен был прислать эту сумму в счет гонорара за сборник стихов 

и за отдельное издание рассказа «Велга». 
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85. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

(Малаховка, конец августа (после 21) 1901 г.) 

Где я возьму слов, чтобы выразить свое негодование, а главное — 
где я возьму почтовой бумаги, чтоб изложить это негодование письменно? 

Как серый волк, ты удрал от меня, Алексеич, и, как мокрая курица, 
сидишь, не в состоянии выдумать заглавия к курнинской книжке. Он ру
гается и хочет назвать ее «Облако» — по одному из стихотворений, ко
торое пустит первым. 

Если не нравится, то скорее присылай другое заглавие х. 
Африканская погода у нас кончилась. Стоит ясная, но свежая осень. 

Можно, наконец, вздохнуть полегче! 
Я написал «Старого хозяина». Вышло, кажется, «ничего себе», но 

только вряд ли годится в сборник для юношества. Это скорее для стар
ших детей 2. 

Написал статейку о Слюзове 3. Нравится самому как вышла. Обуре
ваем сейчас писаниями и сюжетами. Ох, черт возьми,— если бы времени 
побольше! Сразу шесть томов навалял бы. Но, конечно, не напишу ничего. 

Живем по-прежнему. Были у меня как-то: брат твой, Хитрово и Не-
смелов 4. Все старики были очень веселы, так что даже приятно было на 
них поглядеть. До сентября рассчитываю прожить на даче, там в 
Москву. 

А ты когда? 
Пишешь ли что новое? Напиши мне обстоятельно обо всем: как дела? 
Жена кланяется тебе. 

Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 124, л. 45—45 об. Датируется приблизительно по со
держанию и по связи с п. 86. Ответ на п. 82. 

1 См. п. 86. 
2 В «курнинский» сборник Телешов дал в конце концов «Песнь о трех юношах» и 

«Этюд» («Книга рассказов и стихотворений». М., 1902, стр. 320—334). 
3 Статья «Из воспоминаний о поэте-самоучке. Алексей Иванович Слюзов» («Народ

ное благо». М., 1901, № 35, 12 сентября, стр. 657—659). О Слюзове см. также: 
И. А. Б е л о у с о в. Литературная Москва. М., 1929, стр. 10—12. 

4 «Брат твой» — Ю. А. Бунин; Лев Аркадьевич Хитрово (псевд.: Андрей Миро-
славич; 1848—1926) — писатель, один из основателей «Среды»; Н. А. Соловьев-
Несмелов — см. примеч. 4 к п. 36. 

86. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, 1 сентября) 1901 г. 

Дорогой Митрич! Напрасно негодуешь на меня, я не мокрая курица, 
ибо куры не купаются в море и не ездят в Ялту к Чехову. Отбываю туда 
завтра х. Туда и пиши. Курнину заглавие послал — пусть поставит пер
вым стихотворением стихотворение «Вечерняя звезда», и, значит, обложка 
будет такова: Ив. А. Бунин. Вечерняя з в е а ) а. Стихи и рассказы2. 

Очень прошу тебя потребовать к себе корректуру обложки, посмотри 
с женой и решай. Писал я мало,— надеюсь налегнуть осенью. Очень 
прошу написать поскорей побольше новостей о себе и о прочем. От всего 
сердца рад за тебя,— тому, что ты пишешь. В Москве думаю быть в конце 
сентября 3. Поклон жене, тебе — поцелуй. 

Твой Ив. Б у н и н 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 13. Ответ на п. 85. 
1 Бунин ехал в Ялту по приглашению Чехова. Выехав из Одессы 2 сентября, он 

прибыл в Ялту 4 сентября («Лит. наследство», т. 68, стр. 414). 

34* 
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2 Название «Вечерняя звезда» Бунин позднее заменил другим: «Полевые цвелы», 
поставив первым в книге стихотворение под этим заглавием. 3 Накануне, 31 августа, Бунин писал брату Юлию о поездке в Ялту и прибавлял: 
«Приеду числа 20 сентября в Москву с Чеховым» (там же). Чехов приехал в Москву 
17 сентября-; можно думать, что вместе с ним был и Бунин. 

87. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
{Ефремов, 27 ноября 1901 г.) 

МиТрич! У меня к тебе две просьбы. Во-первых, доктор Михаил Алек
сандрович Членов х (Петровские линии, подъезд 3) просил меня через тебя 
спросить Александра Андреевича, нет ли у них при фабриках места врача, 
осматривающего рабочих? Если что-либо подвернется, очень прошу тебя 
попомнить это. Во-вторых (это уже важнее, серьезно прошу), поговори 
с ж е н о й, с Софьей Андреевной, с кем хочешь еще: нельзя ли устроить 
куда-либо одну поистине прекрасную, скромную и неглупую девушку 
Из Ефремова? Митрич, не будь свиньей, подумай! Кончила она курс гим
назии в Туле,— и кончились ее золотые деньки. Вернулась к старухе-
матери и старшей сестре в Ефремов, в лачугу на тракте, на оврагах, и 
вот все трое живут на то, что эта девушка зарабатывает тремя уроками — 
по 6 р.— 7 р. каждый,— работая часов 7 в сутки! И горько, брат, видеть 
эту милую молодость, тихую и молчаливую, прячущую ноги под стул, ибо 
башмаки совсем разваливаются. Помогите, если можно,— в контору, на 
уроки, на железную дорогу— все равно куда — лишь бы вон из Ефремова, 
где можно удавиться с тоски. Ведь помогаете же вы собакам и птицам! 

Новостей, конечно, нет. Жду от тебя. Немедленно отвечай: Ефремов, 
Тульской губ., Покровская ул., д. Шарова. 

Целую тебя и всем кланяюсь. Т в о й И в . Б у н и н 

27 ноября 1901 г. 
На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Рукой Теле

шова, красным карандашом, помета: «Отложить». Почт, шт.: Почтовый вагон, 27.XI. 
1901; Москва, 28.XI.1901. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 25, л. 14—14 об. 
Написано, по-видимому, в первые дни по приезде из Москвы в Ефремов. 
1 Михаил Александрович Членов (1871—1941) — московский врач, позднее про

фессор Московского университета. 

88. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 29 ноября 1901 г.) 

Милый Иван Алексеевич. 
Все, что ты пишешь, я передам по адресам, хотя не верю я лично в 

возможность найти эти места. Это хитрее, чем ты думаешь. Впрочем, не 
ручаюсь. Но передам все как следует, будь уверен. 

Письмо твое получил вчера в среду вечером и принес мне его даже 
Тимковский. Шаляпина все нет Ч Но были вчера Елпатьевские: он, она 
и дочь 2. Андреев читал вчера новую вещь (45 минут читал). Очень хорошо 
и сильно, хотя нужно сократить кое-что и выправить вообще. Молодчина 
Андреев! 3 

Из достоверных источников скажу: Толстой жив и даже выздоровел 4. 
Еще вот что: немец написал о Подольске большую статью, где говорит 
про тебя, что ты вдохновенная личность (или что-то в этом роде). Скоро 
буду иметь перевод и сообщу тебе. Все расписано вдребезги 5. 

Сборник сдан в типографию в. Думай скорее, что дашь нам для книги 
в 200 страниц за пятиалтынный 7. Елпатьевский разрешил все что захо-
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тим. Думаю начинать действовать. Глаголь помешался на стихосложении. 
Его сегодня самого в стихах «Новости дня» прокатывают. Он теперь ни о 
чем уже не говорит и обратился в метроном: все отсчитывает такты и делит 
строки. С ума сошел 8. 

Когда ты вернешься? Очень не хватает тебя на средах. Будь здоров. 
Прими автографы. 

Повторяю: твои дела сообщу жене, Софье Андреевне и Александру 
Андреевичу. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
29 ноября. Москва 

На первой странице письма приветствие от «Среды»: 
Ивану Бунину. 28 ноября 1901 г. 

«Среда» шлет тебе привет! 
Н . Т е л е ш о в , Н . Т и м к о в с к п й , 
И. Б е л о у с о в , С. М а х а л о в, Ю 
Леонид А н д р е е в . 

А я не шлю. Сер. Г о л о у ш е в , 
А. К а р з и н к и н , Е . Т е л е ш о в а . 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 338. Ответ на п. 87. 
1 В письме 13 ноября 1901 г. Бунин приглашал Шаляпина посетить «наш завт

рашний вечер» и коротко сообщал о собраниях у Телешова (Ф. И. Ш а л я п и н . 
т. I. М., «Искусство», 1957, стр. 711—712). Из настоящего письма Телешова видно, что 
Шаляпин не был на «Среде» ни 14, ни 21, ни 28 ноября. В дальнейшем он стал постоян
ным участником «Среды». Л. Н. Андреев в письме к Горькому 24 ноября 1901 г. писал: 
«Шаляпин был у нас на „Среде" и пленил всех своей многообразной талантливостью» 
(«Лит. наследство», т. 72, стр. 108). Но здесь имеются в виду собрания, которые Андре
ев устраивал в начале сезона 1901/02 г. по понедельникам и на которые приглаша
лись лишь некоторые члены «Среды». 

2 О С. Я. Елпатьевском см. примеч. 4 к п. 26; его жена — Людмила Ивановна, 
дочь — Людмила Сергеевна Кулакова. 

3 По-видимому, Андреев читал рассказ «Бездна» (напечатан: «Курьер», 1902, 
№ 10, 10 января). 

4 Летом 1901 г. Л. Н. Толстой перенес в Москве тяжелую болезнь; в начале сентяб
ря его перевезли в Крым, состояние здоровья его и здесь внушало серьезные опасения. 
Только в конце ноября — начале декабря Толстой поправился (см. Н. Н. Г у с е в. 
Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. 1891—1910. М., 1960; П. А. Б у л а н ж е. 
Болезнь Л. Н. Толстого в 1901—1902 годах.— «Минувшие годы», 1908, № 9, 
стр. 33—68). 

6 8 ноября 1901 г. Горький, ехавший из Н. Новгорода в Крым, предполагал оста
новиться в Москве, но власти не разрешили этого и направили его вагон, минуя Моск
ву, на Подольск. Для встречи с Горьким туда приехали Леонид Андреев, Бунин, Пят
ницкий, Телешов, Шаляпин и немецкий литератор, переводчик произведений Горького 
Август Шольц (1857—1923). Позднее он прислал Телешову свою статью «\У1е йц 
Махйп СогЫ кеппепЬггЛе» («Как я познакомился с Максимом Горьким»), напечатан
ную во «РгапИиг1ег 2еплт§» (1901, №340, 8. XII .—1. Мог^епЫаМ); в ней он 
рассказал о знакомстве с Горьким и его друзьями в Подольске (см. «Записки 
писателя», стр. 97—101; «Лит. наследство», т. 72, стр. 108 и 584—585). 

6 «Книга рассказов и стихотворений», издаваемая С. В. Куршшым. 
7 О плане этого дешевого сборника Телешов подробно писал Чехову 15 января 

1902 г.: «Дорогой Антон Павлович,— неисправимый выдумщик, Николай Телешов, 
опять обращается к вам с просьбой: не можете ли дать маленький рассказик, хоть бы из 
старых, для книжки в 320 страниц, которая будет продаваться по 20 коп. Вы скажете, 
что это вздор; мне это и многие говорят, но я уже нацелился на такую книжку и те
перь меня убедить в ее бесполезности трудно. Мне хочется собрать рассказы лучших 
авторов по Чг листа, в лист, в Уз, и преподнести такую книжку за двугривенный. Она 
пойдет по земским складам в народ, по фабрикам, по провинции для учителей, священ
ников, приказчиков, лакеев, кучеров, чиновников и т. д. Горький дает свой рассказ 
„Преступники", из „Курьера", Чириков прислал „Свинью", Бунин и Елпатьевский раз
решили взять любую вещь из их рассказов. Очень было бы хорошо, если б дали вы хоть 
кусочек» (ГБЛ, ф. 331. 60. 21). 

8 См. «Новости дня», 1901, № 6633, 29 ноября а также настоящ. кн., стр. 430. 

А. К у п р и н, 
П ф ё л ь, 
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89. Л. АНДРЕЕВ, БУНИН, ГОЛОУШЕВ, ГОСЛАВСКИЙ, 
ХИТРОВО — ТЕЛЕШОВУ 

•(Москва, 6 декабря 1901 г . / 

Середа поздравляет милый четверг. Г о л о у ш е в , А н д р е е в , 
Б у н и н , Г о с л а в с к и й , Х и т р о в о . 

На телеграфном бланке: Чистые пруды, д. Терехова, Телешову. Подана 6-го. При
нята 6/ХП 1901. 

ИМЛИ, ф. 1, он. 3, ед. хр. 121. Телеграмма. 

6 декабря (день именин Телешова) приходилось в 1901 г. на четверг. 

90. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<(Одесса, 24 января 1902 г . ) 

Как где я? Конечно, в Одессе — и надолго 1. Сюда шлют корректуру 
«Рассказов» 2. Вы-то, господа, почему не пишете? Мне не о чем. Живу, 
наслаждаюсь весной, пишу, корректуры. Вот и все. А из Москвы жадно 
жду вестей. Что же это Александр Андреевич со стихами-то? Скажи не
медленно, пожалуйста. Жду корректуры3. Пиши, дорогой. 

Крепко целую. Поклон всем. 
Твой И. Б у н и н 

Софиевская, 5 
На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

Одесса, 24.1.1902; Москва, 27.1.1902. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 1. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 

Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 Бунин приехал из Москвы в Одессу не позднее 11 января 1902 г. Пробыл он 

здесь до конца марта, когда вместе с П. А. Нилусом отправился в Ялту («Материалы», 
стр. 85). 

2 Книга Бунина «Рассказы» (Собр. соч., т. I) готовилась в Петербурге, в издатель
стве «Знание». Вышла в свет в марте 1902 г. (см. п. 101). 

3 Одновременно в Москве готовился сборник стихов Бунина («Новые стихотворе
ния»), который вышел в свет летом 1902 г. В отсутствие Бунина все заботы по сборнику 
были поручены им Телешову и Карзинкину (см. также п. 94). 

91. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва> 1 февр<аля) 902 
Иван Алексеевич, милый человек — 

не сердись. Нарочно послал тебе такое маленькое письмецо, чтобы ты воз
негодовал, а вознегодовавши, ответил. А написал бы я письмо обыкновен
ное, ты и промолчал бы месяца два. В общем, конечно, ты свинья, надо 
сознаться: уехал и никому ни строки. А тут без тебя всякие ужасы проис
ходят. Например: недели две назад был в среду Тимковский, а среда слу
чилась маленькая, ну Николай Иванович и вознегодовал: перед ужином 
заявил мне, что это все не больше как «трактирное заведение». Спраши
ваю: что именно?— «А вот эти ваши вечера». Хотел в наказание оставить 
его без ужина, но смягчилось мое сердце: промолчал. Спросил только, 
чего же ему нужно?— «Да здесь ничего серьезного, ничего дельного я не 
вижу и не слышу». Я указал ему, что он, Николай Иванович, слыхал 
здесь не раз литературное чтение, но его самого никто не слыхал, несмотря 
даже на обещание прочитать доклад о нравственности в искусстве.— 
«Мне некогда»,— был суровый ответ. Пришлось вновь указать, что кру
жок наш товарищеский, что все здесь один для другого,— словом, всего 
не напишешь. За ужином наши старики разыгрались: смеялись, острили, 
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СПИСОК ЧЛЕНОВ «СРЕДЫ» 
И ИХ ШУТЛИВЫХ ПРОЗВИЩ — ^ 

«АДРЕСОВ» _ > ; - - « ~ ' ^ - л ^ у ^ , / ^ ^ - ^ ^ . - у ^ 
Автограф Телешова, 1902 ^ " * ' ' 'у> "•*"•*••****. А^~&*-? ^ув*.?*.,*.*! 

Такой список Телешов послал ^ . * . : — « ^ —»«-«—-к«-1ь-
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шутили, чем и вывели Николая Ивановича из терпения. Он вышел из-за 
стола раньше, чем можно было ожидать, и уехал. 

Как он уехал, я сейчас же поднял вопрос о народном сборнике1 

(нарочно не хотел при нем), и присутствовавший здесь Елпатьевский очень 
много со мной сражался. С тех пор Тимковского нет. Протестует. Андреев 
тоже редко ходит. Подожду еще месяц, а там сделаю вот что: среда зак
рыта, и по средам меня нет дома,— словом, трактирное заведение кон
чится. Но в качестве добрых знакомых буду собирать наших милых ста
риков. И, право, хуже не будет. А ругань я больше слушать не желаю. 
И вообще по средам решил я приглашать и своих знакомых, чтобы в среду 
были мои гости и не было бы кружка специального. Обидно, черт бы его 
побрал, этого Николая Иванова! Обидно и за себя и за моих гостей, 
милых людей, которых он так недостойно всех поносит. Они все до еди
ного — люди занятые, как и я. Нам хочется отдохнуть вместе, и мы отды
хаем как умеем. 

К черту, наконец, эти дрязги! 
Вот что я слышал недавно. Был я у Шаляпина за билетами на концерт. 

Он принял меня как медведь: встал на дыбы у выходной двери, поднял 
руки и говорит: «Не пущу! Обедаем вместе». Ну, обедали. Клялся и бо
жился, что билеты привезет сам, и действительно, недели через две привез, 
накануне концерта 2, часа в 3 дня. Это все только между прочим. А вот 
что важно: за обедом у него я говорю, что желаю слышать бунинского воро
на 3. Он обещал и, правда, спел. Представь себе: оркестр человек в 150— 
160. Как начали пиликать скрипки, бренчать арфа, дудить дудочки, 
рыкать контрабасы — зашуршало, зазвенело все, а Сафонов, директор 
консерватории 4, стоит с палочкой, фалдами к публике, и помахивает па
лочкой влево да вправо,— а в зале-то сидит публика нарядная и много
численная, а у дверей-то вывеска: «Билеты все проданы». А я сижу да 
думаю: «Вот так штука!» Вдруг Шаляпин как хватит: «На распутье в 
диком древнем поле черный ворон на кресте сидит»,— черт бы всех под
рал! Голосище какой! Долго они тянули эту канитель (не любишь?!), 
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а публика все слушала, а я все думал: «Ну, Иван Алексеевич, здорово!» 
Право, хорошо! Очень хорошо и интересно. В оркестре — Содом и Гомор-
ра, Сафонов гнется во все стороны, смычки встают лесом и падают, кон
трабасисты и виолончелисты, с выпученными глазами, точно ошалелые, 
водят чем-то себя по пузу, дудочники надувают щеки, и барышня цепля
ется пальцами за струны арфы, словно в бреду,— и туда и сюда — обе
ими руками, а Шаляпин голосит: «Жутко мне! Вдали стоят могилы....» 

Черт тебя побери, Иван Алексеевич! 
Довольно похвал: начинаю браниться. 
Конечно, ты, взяв у меня «Полевые цветы», книжку мне не возместил. 

Пришли мне ее по крайней мере! Я за нее свой рубль заплатил. Она была 
в переплете. Слышишь? В переплете и на мои деньги купленная. 

Потом вот что еще: про Миролюбова да про дешевый сборник надо 
сказать. 

Дай мне разрешение взять у тебя стихов — каких хочу и сколько 
хочу — для 20-копеечного сборника. Не обижу, будь покоен. Но разре
шение пришли немедленно. 

Про Миролюбова ходят странные слухи, будто он вступил в компанию 
с Победоносцевым, Мережковским и другими с намерением пропаганди
ровать в народе православие и проч., бросив иные интересы. Называют 
еще с ним известного сукина сына Розанова и т. д. 5 

Я не верю этому. Но странно: сегодня получил письмо из «Журнала 
для всех» с известием, что Куприн более не занимается в редакции 6. 
Это что значит? Я смущен. Ведь Розанов — это сволочь, прохвост, и 
вдруг товарищ Миролюбова. Не верю. Не могу допустить. 

В дешевый сборник прислали: Чириков, Вересаев, Горький 7, Семе
нов. Видишь: почин уже есть. Елпатьевскому я даже гонорар выдал за 
1/2 листа. Тоже, значит, дал. Но Чехов не дал, конечно. Все равно, ты 
должен мне дать стихи. Я возьму их 2—3 штуки. Выбирать буду сам. 

Письмо мое, если б писал для газеты, стоит рублей 15, не меньше, 
ибо в нем строк 300 печатных. Кстати, прилагаю тебе, с легкой руки 
твоей, некоторые адреса. Дополнить их можешь сам. Андреев, Белоусов 
и я — неизвестно где живем, а другие, кажется, попали по месту. Впрочем, 
сам разберешь 8. 

Александр Андреевич говорит, что корректуру тебе посылает. Чудаки 
вы с ним оба: лить шрифты, когда в любой типографии их девать некуда. 
Книга давно бы вышла, кабы в хорошую типографию обратились. 

Гославский выпустил книгу 9. Скоро будут хвалить в журналах. 
А я? 
Свинья — я . За целый месяц, даже полтора, сегодня в первый раз са

жусь за письменный стол. И то, видишь, глупости тебе расписываю, а 
дело лежит и лежит, и примусь за него, вероятно, на том свете, после 
первой же панихиды... Говорят, Толстой умирает... В редакциях есть 
циркуляры на случай смерти: сообщить можно, но про анафему — ни-ни! 10, 

Твой Н . Т. 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 3—5 об. Ответ на п. 90. 
1 См. п. 88 и примеч. 7 к нему. 2 Концерт Шаляпина, о котором рассказывает Телешов, состоялся в Большом 

зале Московской консерватории 26 января 1902 г. Он был организован в пользу семьи 
французского певца Жюля Девойода, скоропостижно скончавшегося на сцене во время 
спектакля «Риголетто» (в Московской русской частной опере, где он гастролировал). 
Программа концерта воспроизведена в книге: «Ф. И. Шаляпин» (т. I. М., 1957, 
стр. 192—193, вклейка). 

3 Стихотворение Бунина «На распутье», легшее в основу музыкальной композиции 
А. Т. Гречанинова (1901). В программе, в составе второго отделения, указано: 
«А. Т. Гречанинов. На распутье, музыкальная картина с аккомпанементом оркестра. 
Будет петь Ф. И. Шаляпин». 20 января 1902 г. Гречанинов подарил Шаляпину парти
туру этого своего сочинения; в сопроводительном письме он писал: «Прочел в „Курье-
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ре", что 16-го вы пели мое „Распутье", и очень пожалел, что узнал об этом поздно и ли
шен был удовольствия слышать эту вещь еще раз в вашем исполнении» (там же, стр-
700). 

4 Василий Ильич Сафонов (1852—1918) — пианист, дирижер и музыкальный педа
гог, в 1889—1906 гг. директор Московской консерватории. 

6 Слухи эти имели реальное основание: в ноябре 1901 г. в Петербурге было создано-
Религиозно-философское общество, членами совета которого стали ректор Петербург
ской духовной академии епископ Сергий, Д. С. Мережковский, В. В. Розанов,. 
В. С. Миролюбов и др. Резко отрицательное отношение к этому шагу Миролюбова, объ
единившегося с носителями православия и реакционного идеализма, высказали Горь
кий, Куприн и другие писатели демократического лагеря. 

6 С ноября 1901 г. Куприн заведовал в редакции «Журнала для всех» беллетри
стическим отделом (см. М. К. К у п р и н а - И о р д а н с к а я . Годы молодости, 
стр. 13 и 17). В феврале 1902 г. Куприн, извещая Чехова о своей женитьбе на М. К. Да
выдовой, писал далее: «Именно по случаю женитьбы я оставил занятия в „Журнале 
для всех", не знаю — на время или навсегда» («Лит. наследство», т. 68, стр. 384). 

7 Телешов писал Горькому о задуманном дешевом сборнике 25 ноября 1901 г. и 
просил разрешения взять для него рассказ «История одного преступления », опублико
ванный незадолго до этого в газетах. 1 или 2 декабря Горький ответил ему полным 
согласием, просил назвать рассказ «Преступники» и давал ряд советов по составу сбор
ника ( Г о р ь к и й , т. 28, стр. 203—204; позднее рассказ получил название: «Злодеи»). 

8 Этот листок с адресами не сохранился. Но в МКТ имеется подобный список 
(см. настоящ. кн., стр. 535). О шуточном обычае «Среды» давать своим сочленам «адре
са» Телешов рассказал в воспоминаниях («Записки писателя», стр. 48—50). Судя по-
настоящему письму, инициатором этой шутки был Бунин. Леонид Андреев получил 
позднее прозвище «Ваганьково кладбище», Белоусов — «Пречистенка», Телешов — 
«Угол Ленивки и Большого Денежного переулка». 

9 Евгений Г о с л а в с к и й . Путем-дорогою. Рассказы. М., тип. т-ва И. Д. Сы
тина, 1902. 

10 О болезни Толстого в 1901 г. см. примеч. 4 к п. 88. В декабре 1901 г. в состоянии 
здоровья Толстого наступило резкое ухудшение; положение больного осложнилось за
тем тяжелым воспалением легких. Московский цензурный комитет в постановлении 
13 января запретил «помещать в газетах и журналах статьи о жизни и литературной 
деятельности гр. Л. Н. Толстого в случае его смерти» (Н. Н. Г у с е в. Летопись. 
жизни и творчества Л. Н. Толстого. 1891—1910. М., 1960, стр. 402). 20 января последо
вало распоряжение Главного управления по делам печати, разосланное редакциям 
газет и журналов: «Ввиду полученного известия о тяжкой болезни графа Л. Н. Толсто
го и возможной в ближайшее время его кончины, г. министр внутренних дел, не встре
чая препятствий в случае кончины графа Толстого к помещению в газетах и журналах 
извещений о графе Толстом и статей, посвященных его жизнеописанию и литературной 
деятельности, в то же время изволил признать необходимым, чтобы распоряжение 
от 24 февраля за № 1576 о непоявлении в печати статей и сведений, имеющих отно
шение к постановлению св. синода от 20—22 февраля того же года, оставалось в силе 
и на будущее время и чтобы во всех извещениях и статьях о графе Толстом были 
соблюдаемы необходимая объективность и осторожность» (там же, стр. 403—404). 

92. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, Софиевская, 5 (Ъ февраля 1902 г . ) 

Крепко и от всей души целую за великолепное письмо, милый и д о р о 
гой Митрич. Ж и в у за корректурой . Адресы литераторов на редкость о с т р о 
умны. Стихов бери, сколько хочешь и какие хочешь. П и ш и , п о ж а л у й с т а . 
К р е п к о ж а л е ю , что ты не творишь ничего. Прочти-ка Михайловского о-
Тимковском! х Увидишь Собачий Д о м и к 2 — с к а ж и , что ругаю его на чем 
свет стоит! 

Б у д ь здоров. Жене поклон, Андрюшу ц е л у ю . т , _ 
И . о . 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 5. II . 1902; Москва, 8. П. 1902. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 2. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на п. 91. 

1 Н. К. Михайловский, регулярно печатавший в «Русском богатстве» обзоры «Ли
тература и жизнь», посвятил часть январского обзора 1902 г. Н. И. Тимковскому — 
в связи с выходом второго тома его «Повестей и рассказов» (М., 1901). Указав, что 
«прежде всего, это писатель умный, может быть, слишком умный», Михайловский писал, 
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о такого рода художниках: «... сила сознания слишком перевешивает в них те бессозна
тельные элементы, которые необходимы для творческого процесса, <...> либо бедна 
в них сфера бессознательного, либо они давят ее, не давая должного простора непо
средственному чувству. Таков именно случай г. Тимковского». Главный недостаток 
Тимковского критик усматривал в том, что в его произведениях является «не действи
тельная жизнь, а абстракция, абстрактное построение из элементов действительной 
жизни». В заключение он упрекал Тимковского в том, что у него «современная рус
ская жизнь получает одностороннее освещение. Не так уж она сплошь мрачна, скудна, 
пошла, лжива, как можно бы было заключить на основании рассказов г. Тимковского. 
Среди этого мрака, этой пошлости, скудости и лжи есть нечто светлое и правдивое, чего 
литература не хочет видеть или не может показать» («Русское богатство», 1902, № 1, 
отд. II, стр. 97—100). 

2 Это прозвище относилось к Л. Н. Андрееву (о нем упоминает В. Н. Бунина 
в «Беседах с памятью» — см. настоящ. том, кн. 2). 

93. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

{Москва, 11 февраля 1902 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Будь добр, передай А. М. Федорову, что я, как ни старался прочитать 
•его адрес,— не мог. Какие-то два зверские слова, но как их читают и пишут, 
не мог уразуметь. Что за привычка писать черт знает как, особенно адрес. 
Ведь не случись тебя, я не мог бы ему даже ответить, а он стал бы сер
диться. 

Был я у Курнина уже с неделю назад, и он обещал завтра же перевести 
Федорову часть денег, но сегодня виделся еще раз и узнал, что перевод 
не сделан1. Вообще вижу, что Курнин сидит тоже, «как бог», но только 
не на морском берегу, и вряд ли скоро станет простым смертным, унизив
шись до выдачи презренного гонорара. Ничто на это пока не указывает. 
Думаю, не будет ли лучше, если Федоров рассердится и оставит у себя 
50 руб. задаточных... Впрочем, куда же тогда со стихами деваться? 

Не знаю, что и посоветовать. Вам там виднее. Делайте сообща. 
Про себя скажу вот что: я взял (купил) у Сытина все книги свои и 

теперь па днях выпускаю в свет «вторую тысячу» 2. Будь друг, поддержи 
где можно на юге, дай рецензию. Нельзя ли в «Богатство» написать отзыв? 
Все это ведь важно 3. Книгу отдаю на склад к Курнину, чтобы не водиться 
ни с кем лично. Думаю, это хорошо. И у Курнина денег будет больше. 

Пиши приветственное письмо Белоусову на мой адрес. В марте ре
шили чествовать у меня в Среду. Я тогда прочту твое письмо и передам 
«му. Не забудь 4. 

Л. Андреева женили 9 февраля 6. Я был отцом посаженным, а Голоу-
шев шафером. Тимковский дулся, дулся, но стало, должно быть, скучно, 
и опять стал ходить, только стал менее требователен 6. Вот пока и все. 

Федорову не забудь передать. Я ничего не могу сделать иного. Пиши. 
Твой М и т р и ч 

11 февр. 902 
ЦГАЛИ, ф. 44, он. 2, ед. хр. 125, л. 6—7 об. 
1 Курнин задерживал гонорар А. М. Федорову за книгу стихотворений для юно

шества. Еще 17 декабря 1901 г. последний писал Бунину: «Одновременно с этим пись
мом к тебе посылаю письмо Курнину. Нужда положительно давит меня. Если он не 
вышлет мне 100 р., я не знаю, что уж мне и делать тогда!» (ЦГАЛИ, ф. 44, он. 1, ед. хр. 
221, л. 35 об.). См. также письмо Федорова Телешову 4 февраля 1902 г. и текст усло
вия, заключенного им с Курниным (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 385, № 6, и 386, № 2). 

2 Подробно Телешов писал об этом в п. 96. 
3 Рецензии на книгу Телешова «Повести и рассказы», выпущенную с новым ти

тульным листом (М., Русское т-во печати и издательского дела, 1902), появились в 
следующих журналах: «Русское богатство», 1903, № 2, отд. II , стр. 27—28 (без подпи
си); «Русская мысль», 1903, № 3, отд. II , стр. 189—190 (М. П р о т о п о п о в . «Про
стые таланты»), 

4 27 марта 1902 г. исполнялось 20 лет со дня напечатания И. А. Белоусовым его 
первого стихотворения. О чествовании юбиляра Телешов более подробно писал 16 мар-
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та 1902 г. Чехову: «По этому поводу наш небольшой кружок хочет отметить этот день 
дружеским приветствием, но домашнего характера, без посторонних и даже в моей 
квартире. Соберется человек 16—18. Трое споют его стихи, положенные на музыку, по
том выпьют за его здоровье — вот и все. Никаких преувеличений о значении и проч. 
не будет. Просто, придираясь к круглой цифре, приятели и друзья в своем кружке, 
в очередную „Среду" воздадут ему свой привет» (ГБЛ, ф. 331. 60. 21). 

5 Л. Н. Андреев женился на Александре Михайловне Велигорской. 
6 О размолвке с Тимковским см. п. 91. 

94. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, Софиевская, 5 <22 февраля 1902 г . ) 

Митрич! Горячо прошу о помощи в корректуре моей книги стихов г. 
Посылаю ее не в типографию, а тебе. Пусть Александр Андреевич извинит, 
что не пишу ему отдельно, ибо не тебя одного, но и его прошу об этой помо
щи в корректуре, и обоим вам говорю: вручаю свою судьбу в ваши руки — 
посмотрите корректуру, измените, если можно, что-либо в ее внешности — 
даю вам самые широкие полномочия, предоставляю вам разрешить пе
чатать и т. д., ибо посылать еще раз ко мне — это очень долго. А коррек
тура меня сильно огорчила. Такой небрежно-г<...)нной корректуры я еще 
не получал. Свинья Гербек! 2 Прошу тебя, Митрич, после переговоров 
с Александром Андреевичем — отошли корректуру Гербеку заказной 
бандеролью или лучше — с посыльным не медля и потребуй и исправ
ленный экземпляр и грязный — тщательно сверь — сделаны ли мои по
правки и т. д. Не пишу подробностей, что надо сделать, ибо все это написано 
на корректуре, а остальное ты сам увидишь и поймешь. Только, голубчик, 
не медли, будь внимателен и т. д. Потом — как быть с рассылкой экзем
пляров для рецензий, в журналы и газеты? Сделает ли это Гербек? Напиши 
об этом, да и вообще напиши поскорее. Вообще известий из Москвы мало — 
что сие значит? 

Шрифт оказался крупен, приходится ломать строки — как быть? 
Затем Гербек набрал так, что в одних стихотворениях) строчки 

расставлены на полдюйма, а в других — на четверть. Надо все одинако 
сделать и не лучше ли полдюйма, чем на четверть. Впрочем — твоя воля 
и Александра Андреевича. Хотел я, кроме того, добавить парочку соне
тов — Гербек, оказывается, уже провел книгу через цензуру 3 — значит, 
добавлять нельзя? 

Относительно твоей книги не понял: ты вновь печатаешь, или сдираешь 
обложку? И зачем ты не сделал так, <как> мы советовали,— истребить 
обе книги и напечатать вновь избранное? Ах, Митрич, Митрич! Жаден ты! 
Относительно «южных газет» сделаем. Только пришли всюду для рецен
зий: «Одесский листок», «Одесские новости» и «Южное обозрение». 

Крепко тебя целую, кланяюсь Александру Андреевичу и всем твоим. 
Жду с нетерпением известий о книге. 

Твой II. Б у н и н 
Никаких, даже задаточных 50 р. Федоров не получал. Курнин — скот, 

и Федоров хочет написать о нем в газетах. 
На конверте: Заказное. Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Николаю Дмитрие

вичу Телешову. Почт, шт.: Одесса, 22.11.1902; Москва, 25.11.1902. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 3—3 об. Датируется по почтовому штемпелю. 

Ответ на п. 93. 
1 Речь идет о книге Бунина «Новые стихотворения» (см. также п. 90 и примеч. 3 

к нему). Эта книга была издана самим автором при помощи Телешова и Карзинкина, 
а затем сдана на комиссию (весь тираж — 600 экз.) в книжный магазин «Труд» на Твер
ской ул. («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 22). 

2 О. О. Гербек — владелец типографии, где печатались «Новые стихотворения». 
3 На книге дата цензурного разрешения: 31 января 1902 г. 
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95. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса, 24 февраля 1902 г.> 

Дорогой Митрич, послал тебе корректуру «новых стихов». Теперь шлю 
тебе еще стихотворение «Чатырдаг» — вещь славная, которую мне весьма 
хотелось бы видеть в конце моей книги 1. Посоветуйся с Александром Ан
дреевичем немедленно и, если это не вызовет большой возни с цензурой, 
непременно передай этот «Чатырдаг» Гербеку, чтобы поставили в конец 
книги. Пусть лучше книга выйдет на неделю позднее из-за цензуры, но 
чтобы это стихотворение — было в книге. Если решишь ставить, будь 
добр сделать и другое: перепиши это стихотворение, подпиши мою фами
лию (Ив. Бунин) и отошли немедля в «Курьер» Фейгину. До выхода кни
ги оно может пройти и в «Курьере» 2. Если же вставить нельзя — не посы
лай и в «Курьер». Тогда все равно спешить некуда, напечатаю в журнале 
каком-нибудь. 

Еще раз прошу — подумайте, как избежать ломания строк. Крупен, 
крупен вышел шрифт — горе! 

Крепко тебя целую. 
0 французе похлопочу. Досточтимой Елене Андреевне целую ручку 

за милое письмо. 
Твой И. Б у н и н 

На конверте с бланком: Одесский городской музей изящных искусств. Москва. 
Чистые пруды. Дом Терехова. ЕВ Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Одесса, 24.11.1902; Моск
ва, 27.11.1902. В тексте подчеркивания рукой Телешова. 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 27, л. 4. Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Телешов исполнил эту просьбу и вставил в конец книги стихотворение «Чатыр

даг» (перевод из цикла «Крымские сонеты» А. Мицкевича; о бунинских переводах из. 
Мицкевича см. настоящ. кн., стр. 223—224). 

2 И эту просьбу Телешов выполнил: «Чатырдаг» был до выхода книги напечатан 
в газете «Курьер», 1902, № 68, 10 марта. Копия стихотворения, посланная Телешо
вым в «Курьер», с его сопроводительным письмом, хранится в ИРЛИ. 

96. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, 28 февраля 1902 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич! 

Получил я твою корректуру и отдал Александру Андреевичу, а тот 
Гербеку. На днях мне пришлют поправки. Чудак ты, право! Как я могу 
взять на себя выпуск книги? А вдруг тебе не понравится, или я что-нибудь 
не усмотрю? Впрочем что ж — ну, поругаемся малость. Не беда! Только 
такие длинные строки, как в первой вещи, мудрено вытянуть в линию иг 
вероятно, невозможно. 

Новый сонет также отдал, но пока не знаю, будет он в книге или нет. 
Если будет, то «Курьеру» пошлю. Курнин, кажется, вновь оживел. Обе
щал выслать Митрофанычу 50 р. и обещал через неделю выпустить наш 
сборник *. 

А. А. Давыдова умерла. Слышал? Говорят, Куприн женился на Мусе 
и теперь «Мир божий» — его, и Ангел — его секретарь. 

Правда ли? 2 

По твоему совету сегодня высылаю книги: «Одесскому листку», 
«Одесским новостям» и «Южному обозрению». Книга вышла вчера. 
Уж ты позаботься, будь добр 3. Нельзя ли написать в Крыму где-нибудь? 

Я, видишь ли, поступил вот как. Купил у Сытина «Тройки» и изорвал 
их. Так что их более нет на свете. Туда им и дорога! Кроме того (с не
приятностью и расстройством: не хотел отдать!) купил и «Повести» 956 
штук. Из них 356 осуждены мною к смертной казни через повешение на 
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стены под обои, а на 600 штук наклеена новая обложка с уничтожением 
сытинской фирмы. Взял у меня Курнин на комиссию, с условием, чтобы 
к августу книги не было. 

Это не повредит ничему. Мне необходимо написать и напечатать не
сколько вещей и тогда уже приступить к настоящему изданию. 

Вчера был капустник у Глаголя. Вот так попировали! С цыганскими 
песнями и проч. Даже сам Юлий Алексеевич надевал гусарскую фуражку 
красную и был очень похож на Дрейфуса. Об остальном можешь судить 
по наитию. Гославский пытался писать еще до ужина, а Хитрово целовал 
ручки (не у дверей, конечно). Про себя могу сказать, что мой тон был возвы
шен: «Нет, Иван Алексеевич» — как ты меня изображаешь. В этом роде 
было дело. Короче говоря: у Голоушева завелось пианино в кабинете 
(чуть не сказал «в детской»). Может быть, скоро придется и детскую при
страивать... 

Вот как мы «среду» справляем. Н . Т. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 8—9 об. Датируется по связи с п. 95 и по 
упоминанию о «среде» (последняя среда февраля была 27-го). Ответ на п. 94 и 95. 

1 О сборнике, издаваемом С. В. Курниным, см. п. 79. 
2 А. А. Давыдова умерла 24 февраля 1902 г. Свадьба Куприна была 3 февраля 

того же года. По завещанию Давыдовой ее наследниками стали ее дети — М. К. Куп
рина и Н. К. Давыдов,— а также Ангел Иванович Богданович (см. М. К. К у п р и-
н а - И о р д а н с к а я . Годы молодости, стр. 40, 66 и 68). 

3 Бунин выполнил эту просьбу и хлопотал о напечатании в одесских газетах отзы
вов на книгу Телешова (см. п. 98 и 100). 

97. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Одесса, 28 февраля 1902 г.> 

Дорогой Митрич! Великая просьба к тебе: если еще не поздно, поставь 
в моей книге «Новые стихотворения» заглавия над некоторыми стихо
творениями: над стихотворением «Стояли ночи северного мая.. .» — 
заглавие такое: «Элегия»; над стихотворением «Темный кедр растет среди 
долины...» — заглавие «Кедр»; над стихотворением «Полями пахнет...» — 
заглавие «Под тучей»; над стихотворением «Ищу я в этом мире сочета-
нья »—заглавие «Ночь». 

Кроме того: я уничтожил везде звездочки над стихотворениями без 
заглавий и черточки после стихотворений ввиду их безобразия. Прошу 
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тебя решить: не возобновить ли, если будут черточки другие, и то и дру
гое? Дорогой, похлопочи обо мне\ Возобнови, если можно 1 . 

Был Андреев и уехал в Крым 2. Я остался в Одессе до конца марта 3. 
Крепко целую. 

Твой И. Б у н и н 
Софиевская, 5 

На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВ Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 28.11.1902; Москва, 3.III.1902. Названия стихотворений подчеркнуты (рукой 
Бунина?). 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед хр. 27, л. 5. Открытка. Место и дата отправления определены 
по почтовому штемпелю. 

1 Телешов выполнил все эти пожелания Бунина. Позднее Бунин снова снял загла
вия «Элегия» и «Под тучей» (см. т. 1, стр. 146 и 154). 

2 31 января 1902 г., после произведенного у Андреева обыска, с него была взята 
подписка о невыезде из Москвы. 12 февраля ему был разрешен выезд из Москвы на один 
месяц. 16 февраля он извещал Горького, что едет сначала в Одессу, а «числа 25-го» бу
дет в Ялте. Однако он приехал в Одессу только 25 февраля, а около 28 февраля выехал 
в Крым, к Горькому («Лит. наследство», т. 72, стр. 138—140 и 142). 

3 Бунин выехал в Ялту вместе с П. А. Нилусом 29 марта, прибыли они туда 31-го 
(см. п. 100; «Лит. наследство», т. 68, стр. 415). 

98. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Одесса, Софиевская, 5. 8 марта 1902 г. 

Дорогой Николай Дмитриевич, не сердись, что навязал на тебя кор
ректуру,— к кому же мне обратиться, как не к тебе? Александра Андре
евича мне совестно беспокоить. А что касается твоей боязни не «угодить» 
мне, то это, конечно, глупости. Вполне полагаюсь на тебя, и ругаться нам 
не придется. Только еще низкая просьба: посоветуй, ради бога, как быть 
с рассылкой экземпляров для рецензий? По моему, нужно послать очень 
много. Но необходимо следующее: «Вестник Европы», «Русская мысль», 
«Мир божий», «Русское богатство», «Новое дело», «Вестник всемирной 
истории»; «Новости», «Новое время», «Русские ведомости», «Курьер», 
«Новости дня», «Нижегородский листок», в Самару, «Орловский вестник», 
три одесские газеты х, «Киевлянин», «Крымский курьер» (Ялта), «Обра
зование»... вспомни еще что-нибудь необходимое. Чрезвычайно тебя 
прошу поговорить с Юлием — может быть, он возьмется разослать — 
дай ему списочек,— но он неаккуратен на просьбы до нельзя. Поэтому 
говори горячо и нагло. Затем — надо же отдать книгу на комиссию. 
Я говорил с «Трудом» на Тверской — он согласен взять с удовольствием, 
но опять, кто это сделает? Ей-богу, ничего не придумаю, но даю вам с 
А. А. Карзинкиным все полномочия распоряжаться как вам вздумается. 
Паки и паки, Митрич, прошу — уж постарайся. Затем — как можно ско
рее вышлите мне хоть 10—15 экз. книги, остальные авторские отдайте 
Юлию. 

Каков формат книги? Неужели маленький? Это меня страшит. Если 
еще можно, вычеркни из стихотворения «Сон-Цветок» четыре строки: 
«О когда бы я мог плакать в эти мгновенья» — и кончая словами: «моло
дого стремленья». Этот куплет глуп и плох и ненужен 2. 

О тебе в «Новостях Одесских» напишет Федоров, в «Южном обозре
нии» и «Листке» тоже попрошу непременно. Штука твоя с Сытиным меня 
все-таки радует. Дай бог осенью выпустить настоящее издание. 

О французе говорили — здесь ничего нельзя для него сделать, чест
ное слово. Поцелуй за меня ручку у милой Елены Андреевны,— прошу 
простить, что не пишу ей отдельно, а ее очень прошу мне написать. Она 
очень славно пишет. 
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Про «Мир божий» ничего не знаю. 
Федоров рад деньгам и твоей похвале очень. 
Затем: нельзя ли и мне сделать тоже на окне у Курнина, как он сде

лал тебе? Не купит ли он в «Труде» к Пасхе экз. 50—100? Тогда я напи
шу в «Труд», чтобы ему продали книгу не за 1 р . 25, а за 1 р . Или пришлю 
ему разрешение на такую удешевленную покупку через тебя. Непременно 
поговори с ним об этом. 

Ну-с, еще что? Очень жалею, что не вижу «Сред». Всем-всем кланя
юсь, а тебя крепко целую. 

Шлю тебе и Александру Андреевичу рассказ 3. 
Пиши скорее. 

Твой душой Ив. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 6—6 об. На бланке: Одесский городской голова и 
вице-президент Одесского общества изящных искусств. В тексте подчеркивания и дру
гие пометы рукой Телешова. 

1 «Одесские новости», «Одесский листок» и «Южное обозрение». 
2 В первопечатном тексте («Мир божий», 1901, № 8) стихотворение «Сон-Цветок» 

содержало шесть строф. Бунин просил исключить предпоследнюю: 
О, когда бы я мог плакать в эти мгновенья! 
Но иссякли те слезы, в которых была 
Молодая печаль так призывно светла, 
Так полна красоты молодого стремленья... 

Телешов выполнил эту просьбу. Позднее Бунин еще более сократил стихотворе 
ние — исключил третью и пятую строфы (по «Новым стихотворениям»), снял загла
вие и переделал некоторые строки (см. т. 1, стр. 159—160). 

3 Бунин послал рассказ «Надежда», напечатанный в газете «Одесские новости», 
1902, № 5571, 7 марта. 

99. ТЕЛЕШОВ— БУНИНУ 
Москва, 15 марта 1902 г. 

Ну, брат, задал ты мне задачу!— Избави тебя бог подумать, что это 
я тебе в упрек говорю или жалуюсь.— Нет, Иван Алексеевич,— не жа
луюсь, не упрекаю, а только рассказываю и докладываю. Такого олуха, 
такой свиньи, как Гербек, я еще не встречал. Это упрямец, как осел, и. . . 
Однако я начинаю уже ругаться. Беру свои слова назад и докладываю: 
книгу с твоими поправками и желаниями я отправил в типографию, через 
несколько дней получил новый оттиск, но в виде возмутительном, который 
я правил, правил, но, наконец, на 80-й странице изругался и написал 
прямое оскорбление Гербеку. Больше не хватило сил писать вежливо. 
Это была такая мерзость, такая возмутительная корректура, каких я 
сроду не видывал. Не стану пока говорить тебе подробностей, но если б 
ты увидал то, что он сделал (после я скажу тебе), то у тебя волосы подня
лись бы дыбом. Я не преувеличиваю, говоря так. Я изругался тут же на 
бумаге, как только мог, буквально оскорбил его на словах, что предус
мотрено статьей такой-то. Но иначе я не мог поступить. 

Через неделю получил опять новый (поправленный) оттиск, который 
в тот же вечер отослал назад как негодный, с новыми поправками, причем 
надписал: хоть тысячу раз буду читать и поправлять, но пока не увижу 
все в полной исправности и на настоящей бумаге, в настоящем формате, 
я не позволю печатать книгу. 

Я не только перечитал всю книгу восемь раз, но переглядел всякую 
букву (между прочим, ты пропустил немало грамматических ошибок), 
и не только переглядел, но и пересчитал строки по буквам, чтоб кое-что 
доказать этому сукину сыну! 



544 ПИСЬМА 

Если бы ты печатал книгу в Лондоне, то, право, было бы с ней возни 
не более, а даже меньше. Это не типограф, а папуас какой-то, и притом 
с чертовым характером! Я ему трижды указывал на некоторые несообраз
ности, трижды вычеркивал одни и те же места, и он все-таки каждый раз 
делает по-своему, не обращая внимания на мои слова. 

Сегодня, наконец, получил четвертую корректуру — на толстой бу
маге, в чистом виде, в том виде и формате, как будет все издание. При
близительно 2/3 я подписал, а 1/3 все-таки закрестил и «повелеваю» переде
лать по-моему. Разрешение пишу необычайно: на каждой странице от
дельно; например, 14-ую разрешаю, а 13-ю и 15-ю не подписываю и велю 
выправить. Извини, пожалуйста, и опять не истолковывай в дурном смыс
ле, но я скажу: мучение! Прямо мучение, а не книга! Ведь если с этим чер
том печатать четыре тома, то 20 лет жизни ухлопаешь ни за грош! Счаст
лив ты, что уехал. 

Бумага выходит толстая, и книга будет здоровенная. Если Гербек 
не подпакостит самовольно, да если я до тех пор не сойду с ума или не 
застрелюсь от волнений и ссор из-за книги, то издание будет красивое. 
Это правда. 

Только ты молчи. Не думай, что я отягощен, или там что еще. Мне 
.самому интересно вырвать у этой стервы хоть клок шерсти. Я с удоволь
ствием все это делаю; только боюсь, что проведет он меня. 

Не забудь, пожалуйста, прислать к 27-му числу привет Белоусову — 
-телеграммой, или лучше письмом г. Может быть, и Федоров подпишет. 
Цензура мою «Хлеб-соль» — скушала. В сборнике рассказа не будет. 
Даю вместо него «Юношей» 2. Куда ты поедешь из Одессы? Если в Крым, 
то скажи. Я попрошу тебя тогда поговорить об издании за зиму моих расска
зов — как следует 3. 

Вообще, брат, дела всякого — не только по горло, а выше. Об одном 
мечтаю: освобожусь же я когда-нибудь! А теперь пустил во всю. Может 
быть, к осени устроюсь по-человечески. Если устроюсь, надо будет от
дохнуть недельки две, очувствоваться от угара, да и за дело. 

Напиши мне что-нибудь. Рассказ твой получил; приговор мой таков: 
«Нет, Иван Алексеевич!» Рассказ сухощав, а не мускулист. Потом: черт 
с ним, с твоим Леонидом! Кто такое Леонид? Ну его к черту! Словно чу
жое письмо читаю; не хочу этого, и Леонида твоего тоже знать не желаю! 4 

Нет, это не «Женевское озеро»5 . Это, брат, будет полегче. Просто — не 
нравится, да и все тут! 

Будь здоров! Пиши. 
Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 10—11 об. Ответ на п. 98. 

1 См. п. 93. 
2 Рассказ «Хлеб-соль», прошедший за год до этого через цензуру и напечатанный 

3 «Журнале для всех» (1901, № 1), был теперь запрещен, вероятно, в связи с обостре
нием общественно-политической обстановки в стране. В 1904 г. рассказ вышел отдель
ным изданием (Ростов н/Д, «Донская речь»); в 1906 г. «Знание» выпустило его в «Де
шевой библиотеке» (№ 85). «Юноши» — «Песнь о трех юношах», напечатанная в «кур-
нинском» сборнике. 

3 Очевидно Телешов надеялся, что Бунин сможет поговорить в Ялте с Горьким, 
чтобы ускорить дело издания сборника рассказов Телешова в «Знании». Можно ду
мать, что именно для выяснения этого вопроса Телешов 30 марта сам выехал в Крым 
(см. п. 101). 

4 Перерабатывая позднее рассказ «Надежда» для книги «Перевал и другие рас
сказы» (1912), Бунин исключил из начала рассказа обращение к «Леониду» (см. т. 2, 
стр. 516; при подготовке этого тома публикация «Надежды» в «Одесских новостях» 
не была установлена). 

5 Рассказ «На Женевском озере».— «Мир божий», 1901, № 7. Позднее Бунин 
озаглавил его: «Тишина» (т. 2, стр. 236—240). 
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100. БУНИН - ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса> 21 марта 1902 г. 

Жаль мне тебя, Митрич, и стыдно мне... Но что же я могу сделать? 
Дай бог тебе сил на одоление этого подлеца. Как выйдет книга, вышли мне, 
дорогой, хоть десять экземпляров или 20 в Ялту почтой. Жажду видеть 
книгу. В Ялту пиши на Чехова. Еду туда 25—27-го. 

Книга твоя в «Одесском листке» не получена *. В «Новостях» Федо
ров никак не может написать — там есть своего рода обидчивый Шуля-
тиков — Геккер. Он напишет о тебе и о мне... 2 Просил написать одного 
господина и в «Южном обозрении». Обещал 3. Горячо тебе желаю успеха. 

Относительно «Надежды»... «Нет, Николай Дмитриевич!.. Ты оши
баешься... красивая и тонкая штука!..» Не морщись, это не наглость, 
а просто искренность. 

Передай письмо Александру Андреевичу 4. Поклон супруге. 
Сердечно любящий тебя Ив. Б у н и н 

Телеграмму для Белоусова послал Юлию 5. 
На конверте: Заказное. Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВ Николаю Дмит

риевичу Телешову. Почт, шт.: Одесса, 22.111. 1902; Москва, 25.111. 1902. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 7. Место отправления определено по почтовому 

штемпелю. Ответ на п. 99. 
1 «Одесский листок» все же откликнулся на книгу Телешова. В короткой рецензии 

были отмечены «литературный талант» автора, «жизненная правда» в его рассказах, 
«безграничная любовь к своим героям и умение пробудить ее в читателе» («Одес
ский листок», 1902, № 94, 9 апреля; подпись: С. Б. <С. А. Барский?)). 

2 Наум Леонтьевич Геккер (1862—1920) — участник революционного движения, 
в 1882—1891 гг. был на каторжных работах в Сибири, затем на поселении; в 1898 г. 
по болезни получил разрешение покинуть Сибирь и поселился в Одессе («Деятели ре
волюционного движения в России. Био-библиографический словарь», т. III, 80-е годы, 
вып. 2. М., 1934, стлб. 760—761). В «Одесских новостях» Геккер постоянно выступал с 
литературно-критическими и публицистическими статьями, рецензиями, обзорами. 
Его статья «Литературные заметки. Н. Телешов. Повести и рассказы. М., 1902» по
явилась в «Одесских новостях», 1902, № 5598, 4 апреля. Отмечая, что «талант г. Те
лешова — не очень большой и глубокий, но весьма симпатичный и надлежаще на
правленный», что писатель «видел и наблюдал много интересного», Геккер выделил 
в качестве лучших рассказы: «Домой!», «Елка Митрича» и «Сухая беда». О Бунине 
Геккер написал несколько позднее («„Настроение" в прозе. Ив. Бунин. Рассказы, т. I. 
СПб., 1902».— «Одесские новости», 1902, № 5657, И июня). 

3 Отзыв о книге Телешова в «Южном обозрении» 1902 г. не обнаружен. 
4 Архив А. А. Карзинкина не сохранился, и письма Бунина к нему остаются неиз

вестными. 
6 Среди писем Бунина к Белоусову, хранящихся в ЦГАЛИ, этой телеграммы нет. 

101. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва) 25 марта 902 

Милый Иван Алексеевич, 
Сейчас получил твое письмо и отдал «вклад» Карзинкину. Дело вот 

какое. Я, внезапно для себя, еду 30-го в Крым, в Алупку. Конечно, буду 
у Чехова и в Ялте х. Как бы это схлестнуться с тобою? Когда? Где? Полу
чил твою книгу — спасибо 2. Про стихи твои ничего не могу сказать. Ста
рая крыса Гербек не шьет, не порет. Послал письмо ему. С 81-й страницы 
придется поручить Александру Андреевичу. Только боюсь, ибо там че
пухи немало. Ты это брось — насчет стеснений и церемоний. Я не для 
тебя, а для себя ругаюсь с Гербеком. Я вообще не могу не ругаться, когда 
меня обдувают да еще из-за глупости, из-за упрямства. Нет, шалишь! 
Не позволю! Без меня что будет, не ручаюсь, а уж при себе не дам тебя 
в обиду. 

35 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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Остановлюсь в Алупке на даче Долгова. 
Пришли туда записку так: квартира Карзинкина, Н. Телешову. На

пиши, где увидимся, где Максимыч 8 и проч. 
Мария Павловна сейчас была у нас: она выезжает в воскресенье 31-го, 

на сутки позднее меня. 
Куприн действительно женился на М. Давыдовой. Знаю из верного 

источника, так что ручаюсь за верность. Знаю даже, что журнал принад
лежит ей, но доходы с него делятся так: х/3 ей, 1/3 ее брату, и 1/3 Ангелу 4. 

Это факт. 
Супруги едут, кажется, на Пасху в Крым 6, так что сам увидишь; 

только чур: чужого не брать! 
Ладно. Увидимся, значит. Радуюсь. 
Только мало я пробуду. Ну да ладно! 

Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 12—13. Ответ на п. 100. 
1 Телешов пробыл в Крыму с 1 до 16 или 17 апреля 1902 г. 19 апреля, уже нахо

дясь в Москве, он писал Ю. А. Бунину: «Дорогой Юлий Алексеевич. Вернувшись из 
Крыма, <...> я привез вам поклон и еще кое-что от вашего брата Ивана. Вот точная 
выписка из моей дорожной книжки. Записано наскоро, кратко, но точно со слов Ивана 
Алексеевича: „Бунин Иван ругает брата Юлия; просит немедленно писать ему; писем 
не получает и злится. Проживет в Крыму до начала мая; пока обливается водой, 
впрыскивает мышьяк и пьет молоко. В начале мая поедет в Одессу". Вот и все» 
(ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 120, л. 7—8). 

2 Книгу: «Рассказы». СПб., 1902. Экземпляр с дарственной надписью Бунина хра
нится в МКТ. 

3 Горький приехал в Крым 11 ноября 1901 г. и оставался там до 23 апреля 1902 г. 
(«Летопись Горького», 1, стр. 350 и 382). 

4 См. п. 96 и примеч. 2 к нему. 
8 Пасха в 1902 г. приходилась на 14 апреля. В это время Куприны находились 

в Москве. В Крым они отправились в середине мая (см. М. К. К у п р и н а - И о р 
д а н с к а я. Годы молодости, стр. 83—84). 

102. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Ялта, 20 апреля 1902 г. > 

Дорогой друг, погода все та же! Чувствую себя скверно. Как ты и 
семья? Поклонись жене, поцелуй ручку. Нилус уехал, не дописавши 
портрета — привезли Книппер больную г. 

Пиши мне, пожалуйста, на Чехова. А книгу жду2 — пришлите 
прямо: Ялта, мне, без Чехова. 

Целую тебя. Поклон Александру Андреевичу и Софье Андреевне. 
Твой душой И. Б у н и н 

Горький едет в Нижний 3. 

20 апреля 1902 
На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВ Н. Д. Телешову. Почт, 

шт.: Ялта, Таврич. г., 20.1У.1902; Москва 24.IV.1902. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 8. Закрытое письмо — «секретка». Место отправ

ления определено по почтовому штемпелю. 
1 П. А. Нилус вынужден был прервать работу над портретом Чехова 14 апреля 

1902 г., когда в Ялту привезли тяжело больную О. Л. Книппер («Летопись Чехова», 
стр. 705). 

2 «Новые стихотворения». 
3 Горькому было разрешено жить в Крыму до 15 апреля 1902 г. По его просьбе 

отъезд был отсрочен до 23 апреля, когда он и выехал в Н. Новгород («Летопись Горь
кого», 1, стр. 381—382). 
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103. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
<Москва> 26 апр<еля> 902 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Приехал я вовсе больным и всю Пасху сидел дома, никуда не выходя. 

Теперь выхожу, но чувствую себя больным, но чем? какой болезнью? 
Не знаю. 

В Крыму, говоря фигурально, во мне что-то треснуло внутри и до сих 
пор я вялый, усталый, ни к черту негодный человек. Что со мною? 

А что-то неладное есть. 
Впрочем — наплевать на все! 
Книга твоя, вероятно, печатается. Чертов сын Гербек, напечатав 

80 страниц, вдруг увидал, что на остальные 20 такой бумаги не хватит, 
а так как бумагу ему нужно выписывать откуда-то (думаю, что не ближе 
Индии), то, конечно, произошла остановка. Я не могу его видеть. А если 
увижу, я дам ему в морду. 

Долго ли ты просидишь там? 
Поклонись Антону Павловичу и Марии Павловне. Очень хорошие она 

люди. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, од. хр. 125, л. 15—15 об. 

104. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Лукьяново, 10 мая 1902 г.> 

Митрич, дорогой, отдай или отошли Александру Андреевичу это письмо 
как можно скорее: не знаю его адреса. (Сообщи, кстати сказать.) Это уже 
последнее беспокойство по поводу этой злополучной книги. 

Если будешь пересылать прилагаемое письмо по почте — пошли за
казным. Боюсь, пропадет. 

Крепко тебя целую, кланяюсь жене. Напиши мне о себе — пожа
луйста. 

Твой душой Ив. Б у н и н 
Лукьяново, Тульской губ., 
10 мая 1902 

На конверте: Заказное. Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВ Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Лукьяновка, Тульск. г., 11.V. 1902; Почтовый вагон, 
И. V. 1902; Москва, 13.У.1902. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 9. 
В первых числах мая Бунин приезжал на короткий срок в Москву. 30 апреля 

1902 г. Телешов писал Ю. А. Бунину, приглашая его к себе в среду 1 мая: «Получил 
от Ивана Алексеевича телеграмму, что едет в Москву. Вероятно, он как раз попадет 
к среде. Жду обоих» (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 2, ед. хр. 10, л. 5). Приезд Бунина был свя
зан, вероятно, с необходимостью посмотреть корректуру его книги. Упоминаемая 
телеграмма не сохранилась. 

105. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Лукьяново, 19 мая 1902 г > 

Послал тебе письмо вместе с письмом к Александру Андреевичу *. 
Почему молчишь? Как поживаешь? Очень желаю тебе здоровья и вдох
новенья, кланяюсь Елене Андреевне. Думаю приехать к тебе в начале 
июня 2, а пока все-таки прошу написать 3. 

Душой твой Ив. Б у н и н 
Лукьяново, Тульской губ., Ефремовского у. 
19* мая 1902 

* В подлиннике описка: 20 

35* 
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На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Его высокоблагородию Нико
лаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Лукьяновка, Тульск. г., 19.V. 1902; Москва, 
20.У.1902. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 21, л. 10. Открытка. 
1 См. п. 104. 2 Бунин был в Москве в июне 1902 г., затем вернулся в деревню, а оттуда около 

28 июня выехал в Одессу (см. п. 107). 3 Телешов ответил Бунину 23 мая (см. п. 106). 

106. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Малаховка, мая 23 1902 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Извини, голубчик, я долго не мог ответить тебе: все дела, да дела — 

нет времени обдумать что-нибудь. 
Книга твоя застряла. Она сидит в цензуре из-за добавленного стихо

творения *. Чем это все кончится — не могу даже представить. 
Холодище у нас за эти два дня самый дурацкий, а то стояла погода 

дивная. 
Приезжай к нам, когда хочешь,— в любое время. 
Карзинкину письмо твое передал лично, и он купил бандеролей, но 

книги все нет. Уж не врет ли этот старый хрен Гербек? Может быть, опять 
бумаги не хватило? 

Здесь у нас все по-прежнему. По-прежнему все собираюсь писать рас
сказ и по-прежнему не имею времени. Удивительно нескладная жизнь. 
Никак ее не повернешь. Мелочи, точно моль, все съедают. Ну, да недолго 
теперь. Вылезу. 

Приезжай же. Твой Н . Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 14—14 об. Ответ на п. 104 и 105. 
1 Из-за стихотворения «Чатырдаг» (см. п. 95). 

107. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Одесса, 29 июня 1902 г.> 

Кажется, забыл сообщить тебе свой адрес: Одесса, 13-я станция трам
вая на Большой Фонтан, дача Климовича, квартира Буковецкого. 

Целую. И. Б у н и н 
На обороте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 

1 железнодор. п. о., 29.VI.1902; Москва, 2. VII. 1902. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 11. Открытка. Место и дата отправления определе

ны по почтовому штемпелю. 

108. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

(Москва, июль (после 5) 1902 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Посылаю тебе письма и вырезку из «Нижегородского листка», где 
тебя ругают х. Хоть и неприятно посылать брань, но лучше видеть ее, 
чем вовсе не знать. Все остальное по-прежнему. Был у нас твой брат. Тоже 
ругает тебя за отъезд. Курнин обещает дать уплату за сборник, но еще 
не дал. Был Михеев, о рассказе своем, про доктора, ни слова. В Москве 
никого нет. Письма от Пятницкого тоже, вероятно, нет и не будет. Ну и 
черт с ним, если он такая свинья, что даже не отвечает 2. 

Вот и все. Н. Т. 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 24. Датируется по упоминанию о рецензии 
в «Нижегородском листке». 

1 Рецензия А. А. Дробыш-Дробышевского на «Новые стихотворения» («Нижего
родский листок», 1902, № 180, 4 июля; подпись: А. У-ский). Автор рецензии писал, 
что стихотворения Бунина «написаны как будто во сне. Отдельная строфа в них удач
на, но они плохо связываются одна с другой и целого обыкновенно не выходит». 
Из" 52 стихотворений, составляющих сборник, он нашел удачными только 12—14 
(«Ракета», «Закат», «Элегия», «Сон-Цветок» и др.) Особенно же ему понравился перевод 
сонета Мицкевича «Чатырдаг»: «Перевод этот и образен, и силен, и очень близок 
к подлиннику». В заключение он упрекал Бунина в вычурности выражений, видя 
в этом проявление декадентского желания отделиться от толпы. Об этой рецензии 
Горький писал 5 июля 1902 г. Пятницкому («Архив А. М. Горького», т. IV. М., 
1959. стр. 93). 

2 Телешов ждал ответа Пятницкого по поводу выпуска сборника своих 
«Рассказов ». 

109. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Севастополь, 2 августа 1902 г.> 

Дорогой Митрич, прости, что не писал — не о чем было. П я т н и ц к и й 
до сих пор молчит, что я считаю хорошим признаком: верно послал отно
сительно издания твоих рассказов опросы пайщикам *. Теперь буду 
в Ялте докупываться в море 2 . Пиши на Чехова, пожалуйста , пиши — не 
сердись на меня . 

Целую тебя и кланяюсь супруге . 
Т в о й душой И . Б у н и н 

На конверте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Севастополь, 2. VIII.1902; Москва, 5.У1И. 1902. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 12. Место и дата отправления определены по почто
вому штемпелю. Ответ на п. 108. 

1 См. п. 99 и примеч. 3 к нему. 
2 В конце июля Бунин гостил в Гурзуфе у М. П. Чеховой. 1 августа он выехал 

в Севастополь, чтобы пароходом отправиться в Ялту, откуда он собирался снова в де
ревню (см. письмо Бунина к М. П. Чеховой 2 августа 1902 г.— «Хозяйка чеховского 
дома», стр. 129). Как долго Бунин оставался в Ялте, установить не удалось. 

110. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
<Москва> 15 авг<уста> 902 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Ч и т а л твое последнее произведение в «Курьере» и у з н а л из него, что 

ты выехал в Я л т у . Х о т я и выехал со скандалом *. 
Ч т о , брат? Морские капитаны шутить не любят? Оказывается , они 

любят раздетых только дам, а м у ж ч и н внушительного вида не любят . 
Это, должно быть, тот самый капитан , про которого поется в песенке: 

А капитан любезен был: 
Каюту предложил, 
И расстегнул корсет...2 

Воображаю я тебя в твоей шотландской рубашке , негодующего, в 
длинном галстуке и широком поясе , глядящего презрительно с к а н а т а 
на властного капитана . 

Н у что ж . . . Б у д у т судить теперь? З а появление в публичном месте в 
неприличном виде? Любопытно, чем это все кончится . 

Ч и т а л твои стихи в «Журнале д л я всех». Н е нд-равится! 

О, как был я зол и неумен... 
Н е нд-равится! 
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А вот последняя строка, или вернее — две последние — превосходно! 3 

Н у , что же ты делал все это время? К у п а л с я ? А еще что? И г р а л в кар 
ты и проигрался? А еще что? 

Что твоя пьеса? Д в и н у л а с ь или погибла? 4 

Пятницкий молчит, к а к 20 000 сукиных сынов молчать не могут . . . 6 

Р а з о р в у я ризы свои, посыплю голову пеплом и пошлю все к черту . 
Что за отношения, я удивляюсь! 

И все они собаки! Ч у т ь дела н а л а д я т с я , чуть на и х улице праздник , 
сейчас у ж и нос на колокольню, а ноги на стол . . . Свиньи! 

Ну-с — погода у нас все т а к а я ж е , к а к при тебе: д о ж д ь , холод , а 
главное — дождь! К а ж д ы й день . Вот только дня три порядочных , а то 
два месяца не небеса, а болото. Вот и все. Я , конечно, ничего не 
писал . С «Певцом» так з а п у т а л с я , что все испортил и п л ю н у л . Ничего не 
вышло 6 . 

Остальное все идет, к а к шло . 
Прощай . Ч т о ж не пишешь? Зайди к Синани 7, поклон ему. П о л у ч и л 

ли он книги? сборник? Можно ли послать ему десяток моих книг? Спроси 
и дай ответ скорее . Будет скоро случай и х послать на р у к а х . 

Знакомым поклон . 
Чехов , говорят , под Москвой, у Станиславского на даче 8 . 
Ж е н а тебе к л а н я е т с я . 

Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 17—18 об. 
1 30 июля в Одессе перед отходом парохода «Св. Николай» в"«последний крымско-

кавказский рейс» у Бунина произошло столкновение с капитаном парохода, потребо
вавшим, чтобы он покинул кают-компанию, потому что на нем был легкий летний 
костюм. Искаженная информация об этом инциденте была помещена в «Одесских но
востях» (1902, № 5705, 31 июля), а отсюда перепечатана в газете «Крымский курьер» 
(Ялта, № 201, 5 августа). Бунин ответил на это открытым письмом в редакцию газеты 
«Курьер» (№ 223, 14 августа). Из него Телешов и узнал о происшествии. 

2 Цитата из популярной в то время шансонетки. 
3 Стихотворение «Первая любовь», напечатанное в «Журнале для всех», 1902, 

№ 8, стлб. 963—964 (см. т. 1, стр. 465). 
4 29 июля 1902 г. Бунин писал Белоусову, что последнее время много работал, дал 

в «Русскую мысль» рассказ и стихотворение, и далее продолжал: «...а кроме того, ув
лечен писанием драмы. Дело идет, слава богу» (ЦГАЛИ, ф. 66, оп. 1, ед. хр. 534, л. 32). 
Пьеса эта не была закончена Буниным. 

5 См. п. 99 и 108. 
6 Был ли позднее написан этот рассказ, установить не удалось. 
7 Исаак Абрамович Синани (? — 1917) — владелец книжного магазина в Ялте. 
8 С 5 июля 1902 г. Чехов с женой жили под Москвой, на даче К. С. Станиславско

го в Любимовке (близ ст. Тарасовка Ярославской ж. д.). 14 августа Чехов уехал 
в Ялту. 

111. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Москва, 23 декабря 1902 г.> 

Прощай, Н и к о л а й Дмитриевич! Е д у в Одессу: * Софиевская , 5 . По
клон жене . 

И . Б у н и н 
23 дек. 1902 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 14. Открытка с фотографией Бунина, изд. 
К. Фишера, Москва. Почтовые штемпели отсутствуют (вероятно, была послана в кон
верте). Место отправления определено по тексту. 

1 Бунин выехал из Москвы вместе с С. А. Найденовым в Одессу, чтобы дальше от
правиться за границу. 
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112. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 26 декабря 1902 г.> 

С Новым годом! 
Что ж ты убежал, не простившись? Сегодня запретили «Курьер» 

за «Гусляра» *. 
Долго ли пробудешь в Одессе? И куда поедешь? 2 

Н. Т. 
ЦГАЛИ, ф. 44, он. 2, ед. хр. 126, л. 22. Ответ на п. 111. Открытка с фотографией 

Телешова. 
1 Поводом к запрещению «Курьера» на два месяца (по 26 февраля 1903 г.) послу

жило опубликование в № 344 от 13 декабря 1902 г. стихотворения Скитальца «Гусляр» 
и подробного отчета «На литературно-музыкальном вечере». В отчете сочувственно из
лагался инцидент, происшедший в зало Благородного собрания 12 декабря, когда Ски
талец, бурно поддержанный публикой, прочел стихотворения «Гусляр» и «Нет, я не 
с вами...», а полиция потребовала прекращения вечера. В вечере участвовали (кроме 
Скитальца) Андреев, Найденов, Бунин и Телешов. Судя по воспоминаниям Скитальца, 
последние два должны были читать после него — таким образом, если верить этому сви
детельству, их выступления не состоялись (см. С к и т а л е ц . Повести и рассказы. 
Воспоминания. М., «Московский рабочий», 1960, стр. 427—430; «Записки писателя», 
стр. 46—48; «Лит. наследство», т. 72, стр. 169 — здесь история закрытия «Курьера» 
изложена по цензурным документам). 

2 Бунин прожил в Одессе (с кратковременным выездом к сестре в Новочеркасск) 
до начала апреля, после чего уехал в Турцию. 

113. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Одесса, 15 января 1903 г.> 

Напиши, пожалуйста, как живешь, как семья, какие новости. Грех, 
Митрич, так бесстыдно молчать. О себе что сказать? Жив, хвораю, 
погода в Одессе дурная.. . 

Крепко тебя целую. Твой И. Б у н и н 
Софиевская, 5 
15 янв. 1903 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 16.1.1903; Москва, 18.1.1903. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 28, л. 1. Открытка. 

114. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 
(Москва, 19 января 1903 г.> 

Милый Иван Алексеевич! 
Куда ж я стал бы тебе писать, когда не знаю, где ты. Говорят, уехал 

в Константинополь? Говоришь, что хвораешь... Все, брат, так-то. Все 
больны. Праздники все сидел дома у постели жены и Новый год встречал 
у постели же, с куском сыра в руках. 

Вот как! 
И сын лежал две недели. Теперь выздоровели все. Мерзко все было! 
Вышла твоя книга стихов, которую купил 1. Должен сказать, что она 

производит впечатление «настоящего» тома, серьезного. Очень нравится 
мне. 

Конечно, эта покупка не освобождает тебя от присылки такой же кни
ги на имя жены. Моя книга что-то застряла 2. 

Получил ли ты приглашение от Кауфмана сообщить свою биографию 
для книги Полнера? Он пишет, что издает книгу характеристик и пор-
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третов. Выпуск I : Чехов , 3 . Гиппиус , Вересаев, Ч и р и к о в , Горький , Ски
талец, Н . Т<елешов>, Д а н и л и н , Андреев и ты 3 . 

Я сообщу ему твой адрес, если пробудешь еще в Одессе. Ему н у ж н а 
твоя автобиография. П у с к а й печатает, дурного нет ничего в этом. 

Очень интересна была п р о ш л а я Среда. Ч и т а л Б р ю с о в об искусстве 4 . 
Б ы л и споры и не кончились . Б у д у т продолжены. 

Что ж еще? Все тебе наши к л а н я ю т с я . 
Пиши обстоятельнее о себе. Привет Федорову и Н и л у с у . если сей 

последний меня помнит. 
Твой Н . Т е л е ш о в 

19 янв. 903 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 25—26. Ответ на п. 113. 
1 Книгу Бунина: «Стихотворения 1889—1902». СПб., изд. т-ва «Знание», 1903 

(Собр. соч., т. 2). Экземпляр ее с дарственной надписью Бунина, датированной 7 мар
та 1903 г., хранится в МКТ. Эта книга не раз упоминается в переписке Бунина и Горь
кого («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 22—24, письма 18, 19 и 20; последнее из 
них датировано здесь ошибочно началом августа 1903 г. В действительности оно отно
сится к лету 1902 г. — см. настоящ. том, кн. 2, стр. 63, примеч. 78). 

2 Книга Телешова «Рассказы», т. I, которая готовилась к печати в изд-ве «Знание», 
вышла в свет в конце января — начале февраля 1903 г. 

3 Тихон Иванович Полнер (1864—1935) — журналист. Задуманная им книга не 
была издана. 

4 Брюсов записал в дневнике (декабрь 1902 — январь 1903): «На одной „среде'1 

у Телешова я читал об искусстве. Были: Найденов, Михеев, Бунин № 2, Кожевников 
е%с, е1с. Было скучно. Они относились ко мне очень мило» (Валерий Б р ю с о в . Днев
ники 1891—1910. М., 1927, стр. 129). Мысли о новом искусстве, высказанные в этом 
докладе, Брюсов изложил в статье «Ключи тайн» («Весы», 1904, № 1). 

115. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<9 февраля 1903 г.> 
Новочеркасск, Биржевая ул., 

дом Пашкова, кв. Ласкаржевского — 

вот где я *. Н а п и ш и , п о ж а л у й с т а , что-нибудь о себе, о семье и литера
турных д р я з г а х . Что Среды? Ч т о значит присутствие на них Б р ю с о в а , 
этого высокомерного болвана, т ак нагло отделавшего меня в «Новом пути » 
под фамилией «Аврелий» (Валерий?)? 2 

Едучи сюда, послал Александру Андреевичу и Елене Андреевне стихи 
простой бандеролью. Д о ш л и ли? Ч т о твоя книга? Пишешь ли? Я х в о р а ю 
и читаю. Пробуду здесь . . . не знаю, с к о л ь к о . Пиши, милый, п о ж а л у й с т а . 
Поклон «Среде». 

Твой И в . Б у н и н 
9 февр. 1903 г. 

На конверте: Москва. Чистые пруды, дом Терехова. ЕВБ Н. Д. Телешову. Почт, 
шт.: Почтовый вагон, 9.11.1903; Москва, 11.11.1903. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 28, л. 2. Ответ на п. 114. 
1 Бунин гостил в Новочеркасске у сестры Марии Алексеевны, муж которой 

И. А. Ласкаржевский служил там на железной дороге помощником машиниста. 
2 В журнале «Новый путь» (1903, № 1) появилась рецензия Брюсова на «Новые 

стихотворения» Бунина, подписанная псевдонимом: Аврелий (см. настоящ. кн., стр.431— 
432). 

116. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

(Константинополь, 11/24 апреля 1903 г.> 
Привет! 

И в . Б у н и н 
Константинополь, 11 аир. 1903 г . 1 
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К О Н С Т А Н Т И Н О П О Л Ь . ВИД НА БОСФОР 
Открытка, посланная Буниным Телешову 11 апреля 1903 г. 

Мемориальный кабинет Н. Д . Телешова, Москва 

На обороте: Кизз1е. Россия. Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. 
Почт, шт.: {место нрзбу, 23.4.1903; Москва, 21.1У.1903. 

МКТ. Открытка с фотографией Босфора и подписью: «ЗаНгЬ ае Сопз1ап1лпор1е. 
Спаивай сГЕигоре. Возрйоге». 

Дата, указанная Буниным, не согласуется с почтовым штемпелем отправления. 
Но ее правильность подтверждается письмом к Ю. А. Бунину 12—13/25—26 апреля. 
1903 г. («Материалы», стр. 86—89). 

1 Бунин выехал из Одессы 9 апреля и пробыл в Турции более двух недель. 

117. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Лукьяново, 30 апреля 1903 г.> 

Дорогой Митрия , ж д у от тебя писем. Адрес мой: Почтовая станция 
Лукьянове, Т у л ь с к о й губ . 

Сделай мне одолжение — пошли открытку с своим портретом в Одессу, 
Коблевская , 27, Б о р е З а у з е 1 . Н а п и ш и под портретом: 

«Боре З а у з е . Н . Телешов» . 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Лукьяновка, Тульск. г., ЗОЛУ. 1903; Москва, 1.У.1903. 

ГБЛ. ЛМХХП1/1 А — 2. Открытка с фотографией Бунина. Место и дата отправ
ления определены по почтовому штемпелю. 

1 Борис Заузе — сын художника-графика Владимира Христиановича Заузе 
(1859—1939), жившего в Одессе с 1885 г., приятеля Бунина, активного участника Юж
норусского товарищества художников. 
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118. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 

<Москва> 1 мая 903. В Лукьянове 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Посылаю тебе карточку, которую пошли этой самой Боре Заузе, но 
пошли в конверте, истрать 7 коп. А то противно посылать открытку че
ловеку незнакомому, точно я навязываюсь. Глупо! 

Вчера была Среда у Глаголя. Обсуждали вопрос о «Русской мысли» 1. 
Как я и ожидал, ничего путного не вышло. Андреев заявил, что свое 

слово о тысяче он берет обратно. Среду он считает «клубиком», никакого 
общего единения не признает за членами. Писать он может в любом жур
нале и потому связывать себя «Русской мыслью» не хочет. Присутствие 
там Гольцева его тяготит. 

И проч. 
Словом, решили бросить мечту к черту. 
Тимковский в ответ ругался. Я молчал. 
Я ждал этого. Если во что и верил, то лишь в это самое, что у нас не 

может быть журнал на таких началах. Я и не гнался за ним, не веря проч
ности нашей компании. 

Вообще ничего не хочется делать. Не верю. 
Писать больше не могу. Страшно устаю. Занят по горло с утра (пря

мо с постели — уж дела ждут, и так до ночи). И откуда берутся, прокля
тые?! Кажется, стал свободен. Ан нет. Еще хуже стало. Малаховка 
пуще нефти меня разгрызла. Впрочем, это только сейчас. С июня дело 
пойдет иначе. Или с июля. Дело временное, но лютое. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 23—24 
1 В 1903 г. редактор-издатель «Русской мысли» В. М. Лавров решил, в связи с серь

езной болезнью, передать журнал в другие руки. «Среда», у членов которой и ранее 
возникала мысль о приобретении собственного журнала, хотела воспользоваться этим 
случаем и купить «Русскую мысль» на паях. При этом предполагалось, что В. А. Голь-
цев, бывший с 1885 г. негласным редактором, сохранит свою роль в журнале. Осу
ществлению этого проекта помешали не только разногласия в самой «Среде», о чем 
пишет Телешов, но и отказ Лаврова от мысли о продаже журнала. См. об этом: письмо 
Чехова к А. С. Суворину 17 июня 1903 г. (А. П. Ч е х о в. Полн. собр. соч. и писем, 
т. XX. М., 1951, стр. 113); письмо Д. Н. Мамина-Сибиряка к В. А. Гольцеву 2 июля 
1903 г. («Архив В. А. Гольцева». М., 1914, стр. 314); письма Гольцева к Телешову 
23 марта, 31 мая и 28 августа 1903 г. (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 122). 

119. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Лукьяново, 7 июня 1903 г.> 

Дорогой Митрич, ты неправ — я не разлюбил тебя. Говорю тебе это 
от всего сердца. Пожалуйста, напиши мне о себе — как ты поживаешь 
ж что чувствуешь,— эта последняя короткая записка твоя такая груст
ная!..1 

Поклонись от меня Елене Андреевне и всем Карзинкиным. 
Пиши на Лукьяново, Тульской губ., Ефремовского у. Я снова в дерев

не — уже давно. Был на минутку в Нижнем а. 
Твой душой Ив. Б у н и н 

7 июня 1903 г. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 28, л. 3. 
1 Эта записка Телешова остается неизвестной. 
2 Точное время этой поездки Бунина в Москву и оттуда в Н. Новгород к Горькому 

неясно. В мае Горький ездил в Москву и Петербург, в Нижний он возвратился 21 мая 
и пробыл там до 8 июня («Летопись Горького», 1, стр. 437 и 440). Следовательно, Бу-
.нин был у Горького в конце мая или в первых числах июня. 
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120. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 18 июня 1903 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич! 
Живу в хлопотах. Отделываю бунинскую комнату. В половине июля 

будет все готово. Очень хотел бы видеть тебя. Соскучился. Приехал бы? 
Только сейчас комнаты нет у нас. Может быть, у станции поживешь не-
дельку-другую? Там есть *. 

Твой Н. Т. 
На обороте: Тульской губ., Ефремовского уезда, почт, станция Лукьянове. ЕВБ 

Ивану Алексеевичу Бунину. Почт, шт.: Москва, 18.VI. 1903; Ефремов, Тульск. 
губ., 20.VI.1903; Лукьяновка, Тульск губ., 21.VI. 1903. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 22. Открытка. Место и дата отправления 
определены по почтовому штемпелю. 

1. В Малаховке летом 1903 г. Бунин не был. В Москву он приехал только в начале 
сентября. 

121. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Лукьяново, 30 июня 1903 г.> 

Спасибо, дорогой Митрич. Только я сейчас наладился работать. На
поминаю тебе, что пора и тебе садиться за рассказы для сборника «Зна
ния» 1 . В августе надо непременно представить. Горький просит напом
нить 2. Крепко жму твою руку, кланяюсь Елене Андреевне. 

Перед приездом напишу. 
Твой душой И. Б . 

30 июня 1903 г. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. ЕВ Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Почтовый вагон, 30.VI.1903; Москва, 1.УП. 1903. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 28, л. 4. Открытка. 
1 Для «Сборника т-ва „Знание" за 1903 год», кн. 1 (СПб., 1904) Телешов дал 

рассказ «Между двух берегов». Бунин напечатал здесь семь стихотворений и рассказ 
«Чернозем». 

2 Это письмо Горького к Бунину остается неизвестным. Вероятно, оно было напи
сано сразу после возвращения Горького из поездки по Волге и Кавказу. В Н.Нов
город он приехал 27 июня. 

122. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва, 13 августа 1903 г.> 

Милый Иван Алексеевич! Какого же ты черта не едешь до сих пор? 
Ведь все лето прошло. Как тебе не стыдно! Я уже давно на новоселье г. 
Собираюсь жить весь сентябрь. Смотри, брат: если не приедешь, то «Бу
нинскую» башню переименую в «Свинскую» и выпью все белое рейнское, 
которое приготовил для свидания с тобою. 

Я очень замучился, расстроил опять нервы, был болен чем-то, и мне 
все кажется, что я скоро умру. 

Ну, вот: приезжай же скорее. Право, у нас неплохо. Жена тебя очень 
ждет и желает видеть тебя скорее. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
13 августа 1903 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 21—21 об. 
1 Летом 1903 г. Телешов приобрел в Малаховке собственную дачу. 
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123. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Лукьяново, 25 августа 1903 г.> 

Спасибо, дорогой. Б у д у в Москве около первого сентября . 
Поклон Елене Андреевне. 

И в . Б у н и н 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Почтовый вагон, 25.VIII. 1903; Москва, 26.VIII. 1903. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 28, л. 5. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 
Ответ на ц. 122. 

124. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 1903, ноября 24 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Вчера ты не пришел к Александру Андреевичу. Я подумал, что ты 
«рассонетился, Ванюша». 

Мне хотелось тебе показать письмо Максима I, то самое иногороднее, 
о котором тебе дали справку у Тестова. Это было от Максимыча х. Не знаю, 
как понять это: «лед это или пламень»?2 Праведник я перед ним или греш
ник? богатый или нищий?— как говорится в Писании. 

Пишет он так (буквально): «Николай Дмитриевич — рассказ неду
рен, дорогой мой, и, конечно, идет. Никаких сокращений не потребует
ся». 

Желал бы я знать, что значит это «недурен». 
Брюнет недурен,— говорят б(...)и в лицо брюнету, которого хотят 

«иметь», выражаясь деликатно. 
Винцо — недурно!— говорят пьяницы, щуря глаз и разглядывая на 

цвет бокал, при этом зная, что вино стоит пуд стерлингов за бутылку. 
Недурно для начала!— говорит турок, которого посадили на кол. 
Недурно,— говорит милый редактор, возвращая автору рукопись. 
Это самое «недурно» имеет 25 тысяч значений, совершенно противо

положных. 
Неужели Максим нарочно завернул такое словечко, чтоб понимать 

его на 25 тысяч фасонов? 
Недурно пущено, отец Мисаил!— как говорится в Писании. 
Что это: похвала, пренебрежение, снисхождение, или ирония, или 

милая приятельская шутка? 
Черт его знает! 
От Алексеевского я ни строки не получал, поэтому и не был у Анд

реева. 
А ты? Очень интересно знать. Напиши мне, пожалуйста. Был ли там 

Юлий? Что говорили? На чем остановились? Пока что — их публикации 
бессмысленны и не дадут ни одного подписчика. Цена журналу огромная, 
и выписывать его станут только библиотеки да еще 3000 человек част
ных. А Филиппов их все-таки продаст за десять сребреников — всех. 
А то и за пятачок. «Во всяком чину есть по сукину сыну»,— говорит по
словица, не исключая и чин редакторский 3. 

Ну, вот и все. Ответь мне как и что — обо всем. 
Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 1 9 - 2 0 об. 
1 Письмо Горького 23 ноября 1903 г., в котором Горький откликнулся на присылку 

рассказа Телешова «Между двух берегов» для первого сборника «Знания» ( Г о р ь 
к и й , т. 28, стр. 293). Ниже Телешов приводит текст этого письма — без заключи
тельной строки. 
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2 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. II, строфа XIII). 3 Речь идет о возникшем снова проекте приобрести право на издание журнала 
«Русское обозрение» (см. п. 54 и примеч. 4 к нему). Аркадий Павлович Алексеевский 
(1871—1944) — друг и родственник Леонида Андреева, он должен был стать издателем 
журнала («Лит. наследство», т. 72, стр. 86). 

125. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
N106, 1е 1апу1ег 30/17 1904 * 

Дорогой Митрич, живу так себе. Хворал — теперь лучше. То июнь, 
то август — вот погода. Игнатову послал все, что мог 2. 

Ну что, как «Среды»? Что же ты замолчал на самом интересном месте? 
Разозлило меня то, что ты передаешь. 

Вижу изредка С. И. <?>. Поклон передал. Передай и ты мой Елене 
Андреевне и всем своим и прими мой поцелуй! 

Твой душой И. Б . 
Пожалуйста — пиши. 
ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 29, л. 1. На бумаге с бланком: Стапа Н61е1 СопИпепШ 

<1е С-епеуе. Зауогшп, ргорпёШге. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 В конце декабря 1903 г. Бунин и С. А. Найденов уехали за границу — во 

Францию и Италию. В Москву они возвратились в начале "февраля 1904 г. 2 Вероятно, имеется в виду Николай Иванович Игнатов, петербургский книгоиз 
датель. 

126. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Петровск 1, Дагестанской обл., 

14 июня 1904 г.> 

Митрич, кланяюсь тебе, качаясь на волнах Каспийского моря! И всем 
твоим также. 

Ив. Б у н и н 
14 нюня 1904 г. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, д. Терехова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Петровск. Дагест. об., 14.VI.1904; Москва, 17.6.04. 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 29, л. 2. Открытка. Место и дата отправления определе
ны по почтовому штемпелю. 

1 Петровск — ныне г. Махачкала, столица Дагестанской АССР. 

127. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 
<Москва, 28 октября 1904 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Очень жалею тебя, больного и ослабелого (осла белого). Что с тобой? 

Если простуда, это не беда, а если инфлуэнца, то займись, потому что 
она, проклятая, очень коварна и бросается на слабые стороны организма. 

Я ждал, что сегодня лично скажу тебе, но все равно, напишу то же 
самое. О Чехове. 

Я имею серьезные возражения и думаю, что, послушав моего совета, 
ты хуже не сделаешь. 

Первое: об Алексее Толстом. Я вовсе не согласен с мнением Чехова: 
у Толстого есть немало хороших стихов, обличающих в нем художника 
и поэта, и огульный приговор несправедлив. Да, может быть, и Чехов 
имел в виду какие-нибудь [несколько] некоторые стихотворения, и так 
случайно обобщил. Если б даже и был он такого мнения, но никогда пе-
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чатно и публично не высказывал его, то лучше это место из воспоминаний 
пропустить. Хотя бы даже потому, что оно не характерно для такой де
ликатной натуры, как Антон Павлович х. 

Второе: о женитьбе. 
Несмотря на предисловие, которого я не слышал, но которое, ты го

воришь, есть, все-таки остается некоторый «шокинг» при словах: «меня 
женили». Или нужно еще яснее, настолько яснее выразить шутку, чтоб 
даже у каменной бабы не осталось сомнения в шутке. А еще лучше — умол
чать. А то я уже слышал и от других, что ты лягнул Ольгу Леонардовну. 
А это не надо 2. 

Третье: Наш брат-писатель любит ордена, или что-то в этом духе. 
И еще: «не писатели, а извозчики» 3. 

Здесь тоже что-то неладное. Конечно, не читав вещи, трудно сказать 
определенно. Но необходимо прочитать внимательно эти места, что и ре
комендую тебе. 

Вот пока тебе мое мнение. Из напечатанной страницы уже никогда 
не вырвешь ни слова. Будь осторожен. 

Поправляйся скорее 4 и приезжай читать. Я тебя тогда и не так еще 
изругаю 5. 

Твой М и т р и ч 
1904 окт. 28 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 27—28 об. Ответ на недошедшее до нас письмо 
Бунина. 

Воспоминания Бунина «Памяти Чехова», которым посвящено это письмо, были 
написаны им в сентября 1904 г. по предложению Горького для задуманного сборника 
в память Чехова («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 28—29 — письмо Горького 
11 июля 1904 г.). Вместе с воспоминаниями Куприна они были напечатаны в «Сборнике 
т-ва „Знание" за 1904 год», кн. 3 (СПб., 1905, вышел в свет 22 января). 24 октября 
1904 г. Бунин прочел свои воспоминания в Обществе любителей российской словесно
сти, на торжественном заседании памяти Чехова («Лит. наследство», т. 68, стр. 401). 
Телешов присутствовал на этом заседании. В ЦГАЛИ хранится автограф воспомина
ний Бунина с авторской правкой после чтения 24 октября (перед отсылкой в «Знание») 
и гранки первой половины текста (ф. 44, оп. 1, ед. хр. 18). 

1 Телешов имеет в виду следующее место из воспоминаний Бунина: «Потом разго
вор зашел о стихах, и он вдруг оживленно спросил: „Послушайте, а стихи Алексея 
Толстого вы любите? Вот, по-моему, актер! Как надел в молодости оперный костюм, 
так на всю жизнь и остался"». В автографе суждение об А. К. Толстом осталось без 
исправлений (см. л. 1), в таком виде оно было напечатано и в сборнике «Знания» 
(стр. 249). Правя рукопись, Бунин сделал непосредственно после этого места вставку: 

«Кстати об актерах. Не могу не отметить еще небольшую, но характерную черточку 
Чехова: он [в общем] очень не любил актеров. 

— Вот, знаете, ненавистное мне племя!— говорил он часто.— Пошлое, насквозь 
прожженное самым дешевым самолюбием!.. Каким гением мнит себя, например, какой-
нибудь хрипучий Кошкодавленко, играющий в Кременчуге и гордо именующий себя 
на афишах: Брянцев-Ртищев! А как невежественно это племя! Оно отстало в развитии 
от русского общества, по крайней мере, на семьдесят пять лет. [И вот еще что интерес
но,— прибавлял он в таких случаях.— Заметили вы, как говорят о прежних актерах: 
„Нет, батюшка, теперь таких артистов уж нет. Вот, например, в мое время гремел 
такой-то... О, какой это был ддивный артист!" А этот „ддивный" артист и был именно 
Кошкодавленко!]» 

Эта вставка (без зачеркнутых строк) была набрана, но в гранках целиком вычерк
нута Буниным. 

В книгу Бунина «О Чехове» суждение об А. К. Толстом не вошло. 
2 Признав, очевидно, резонность этого замечания Бунин, правя рукопись, ис

ключил из приводимого им письма Чехова 30 июня 1901 г. шутливую фразу: «Вы ведь 
слышали, меня женили, и я теперь хлопочу о разводе, нанимаю адвокатов...» (ЦГАЛИ, 
ф. 44, оп. 1, ед. хр. 18, л. 5—5 об.). В книге «О Чехове» это письмо также напечатано 
в сокращенном виде. 

3 Отмечая, что к Чехову не шло слово «литератор», Бунин пояснял: «прежде всего 
потому, что большинство нашего брата — люди, живущие только жаждой заработка и 
повышений, интересами только своего мирка и своей службы». Далее он приводил 
слова Чехова о литераторах, пользующихся всяческими приемами «для приобретения 
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успеха»: «А вы всё думаете, что одр — писатели! Они — извозчики! — говорил он, 
с горечью». Оба эти места остались в рукописи без изменений, сохранены они и в пе
чатном тексте (автограф, л. 6 и 9; сб. «Знания», стр. 260 и 265). Слова Чехова о «писате
лях-извозчиках» приводятся и в последней книге Бунина о нем. 

4 4 ноября 1904 г. Бунин писал Горькому из Москвы: «...я почти 10 дней лежал. 
в постели, больной инфлуэнцией» («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 34). 

5 Телешов перефразирует строки из десятой строфы «Песни о Потоке-богатыре» 
А. К. Толстого: «Я тебя, прощелыгу, нахала,/ И не так бы еще изругала!» 

128. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, апрель 1905 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Я забыл тебе сказать (вероятно, ты уже знаешь об этом), что в послед

нем выпуске словаря Брокгауза — добавочный том — есть о тебе хоро
шая статья Венгерова. Тебе она, пожалуй, и не очень понравится, но 
все-таки важен факт, что она помещена и довольно длинна. В словаре 
этакое место не всякому отводится *. 

Не забудь прислать мне третий оттиск «Каина» 2. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 25. Датируется по содержанию. 
1 Первый дополнительный том Энциклопедического словаря Брокгауза — Ефро

на («Аа — Вяхирь») вышел в 1905 г. С. А. Венгеров в большой (2/2 стлб.) статье 
«Бунин» сближал его поэзию с поэзией Жуковского: «у Бунина небольшое, но очень 
изящное и симпатичное дарование. Он поэт природы и тихой радости бытия, подернутой 
лишь изредка дымкой легкой и почти сладкой грусти, тихой мольбы о счастье, тихих 
воспоминаний о весне жизни». В прозе Бунина автор статьи различал два слоя — в се
редине 1890-х годов писатель выступил «с картинами реальной жизни, а затем подпал 
было, как и в поэзии своей, под влияние „новых течений", давших ему весьма мало». 

2 Мистерия Байрона «Каин» в переводе Бунина печаталась в журн. «Правда»,. 
1905, № 2—4; в апрельской книжке был помещен третий акт. 

129. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

<Москва, 8 сентября 1905 г.> 

Милый Ванечка,— благодарю вас за ваши святые молитвы. Вчера 
получил от Горького милостивое послание и вчера же предстал перед 
светлые очи. 

— «Говорят, хорошо стали писать. Иван Алексеевич сказывал, а он 
в этих делах понимает...» 

Велел скорее переписать и давать в восьмой сборник, не стесняясь 
темой г. 

Вот что: будь добр, ответь поскорее на Чистые пруды. Хочу сделать 
так: герой мой снимает не портрет — что невозможно, конечно,— а боль
шую карту России. И перед лицом ее (России, огромной и пустой) делает 
свой финал и глядит до утра ей в глаза — своей родине 2. 

Или в этом роде. 
Трудно предположить, чтобы в таком заведении, как у меня по рас

сказу, была карта России, да еще большая,— все же лучше, чем оставить 
так, без всего. Тут все-таки родина, и есть над чем задуматься в послед
ние минуты. 

Ночь. Один он и родина. Пожалуй, это лучший выход. Посоветуй, 
сделай милость. А какое заглавие? 

Родина?.. 
В пятницу надеюсь быть в «Розе» около 12 1/2—1 до 2-х а. 

905, 8 сентября Твой Н. Т. 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 29—30; 
1 7 сентября 1905 г. Горький писал Телешову: «Иван Алексеев был у меня сейчас 

•и сказал, что вы написали некую милую вещь. Давайте и другую, о черной сотне» 
(«Архив А. М. Горького», т. VII. М., 1959, стр. 55). О последовавшей затем встрече 
•с Горьким Телешов рассказал в «Записках писателя» (стр. 107—108), отнеся ее оши
бочно к июню — июлю 1905 г. Телешов принес Горькому рукопись рассказа «Надзира
тель» (позднейшее заглавие «Петля»). Об этом рассказе Горький писал Пятницкому 
•около 10 сентября 1905 г.: «Рассказ Телешова у меня, но его еще нужно переделать, 
вышлю на днях». По-видимому, автор должен был изменить финал — об этом он и со
ветуется далее с Буниным. Рассказ был напечатан в «Сборнике т-ва .Знание" за 
1906 год», кн. 8 (СПб., 1906). 

2 Можно думать, что в первоначальной редакции рассказа околоточный надзира
тель Лыжин снимал со стены висевший в полицейском участке портрет царя. В тексте, 
напечатанном в сборнике«Знания»,'это место было переделано так, как намечено в пись
ме Телешова; этот финал был сохранен им и в последующих переизданиях рассказа. 
Автограф нового окончания хранится в МКТ; там же находится машинописный текст 
всего рассказа, содержащий предыдущую (промежуточную) редакцию: «Затем он по
шел в канцелярию, где висела на стене карта России, вставленная в тяжелую золоче
ную раму, в которой был когда-то портрет старого императора, за ненадобностью от
правленный в архив». В окончательном тексте: «...вставленная в тяжелую золоче
ную раму, в которой был когда-то старый портрет». 

3 В гостинице «Альпийская роза», которая помещалась на Софийке (ныне Пу
шечная улица). 

130. БУНИН и В. Н. МУРОМЦЕВА —ТЕЛЕШОВУ 

<Константинополь> 15</28> апр<еля 19>071 

Низко кланяемся. 
И. Б.— В. М. 

На обороте: Н. Д. Телешову. Москва. Садовая, против церкви Ильи пророка. 
Дом Орешникова. Виз51е. Почт, шт.: Сопз<1ап1;то>р1е. С-а1а1;а. Агйуёе 30 аугП 1907. 
Москва, 21.IV. 1907. 

ГБЛ, ЛМ ХХШ/1 А — 2. Открытка с цветной фотографией и подписью: Ние 
Уикзсп Ка1айпт. Соп51.ап1торге. 

10 апреля 1907 г. Бунин и В. Н. Муромцева выехали из Москвы через Киев в 
Одессу, чтобы совершить путешествие по Востоку,— это было как бы их «свадебное 
путешествие». Маршрут путешествия Бунин изложил в п. 131. 

д Открытка была послана в день приезда в Константинополь. 

131. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Бейрут, 4/17 мая 1907 г.> 

Дорогой друг , совершаем отличное путешествие . Б ы л и в Ц а р ь г р а д е , 
в Афинах, Александрии , Яффе, Иерусалиме , И ер и х о н е , Хевроне , у Мерт
вого моря! Теперь пишу тебе из Сирии — из Б е й р у т а . З а в т р а — в Д а 
маск , потом в Н а з а р е т , Тивериаду , Порт-Саид, К а и р и, посмотревши пи
рамиды,— домой, снова через Афины *. 

Крепко целую тебя , к л а н я е м с я Елене Андреевне . 
Твой И в . Б у н и н 

4 мая 1907 

На обороте: Н. Д. Телешову. Дом Орешникова против церкви Ильи, возле Кур
ского вокзала. Москва. Мозсои. Кизз1е. Почт, шт.: Оез{егг. Роз1 (дата отсутствует}. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 30, л. 1. Открытка с бланком отеля: Беи1зсЬег Но! 
(Нб1е1 АПетапа). 

1 Более подробный перечень стран и городов, которые Бунины посетили в эту 
поездку,— по письмам и другим источникам приведен в «Материалах», стр. 108—110. 
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У** . , г ; . . 

Поклон из Дамаска! 
7 мая 07. 

В. Н. БУНИНА (МУРОМЦЕВА) 
Портрет работы Е.И.Буковецкого (масло),Одесса, 1910 

Музей И. С. Тургенева, Орел 

132. БУНИН и В. Н. МУРОМЦЕВА — ТЕЛЕШОВУ 
<Дамаск, 7/20 мая 1907 г.> 

И. В.—В. М. 
На обороте: Москва. Дом Орешникова на Садовой, против церкви Ильи (возле 

Курского вокзала). Н. Д. Телешову. Мовсои. Киз51е. Почт, шт.: 0ез1егге1с1п5спе 
Ровт, (место и дата отсутствую?^; Москва, 21.V.1907. 

ГБЛ. ЛМ ХХШ/1А — 2. Открытка с фотографией и подписью: Тайа. Апв1"сЬ* УОП 
аеп Оайеп айв * (то же на франц. яз.) 

133. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<с. Глотово, ст. Измалково 1, 6 июня 1907 г.> 

Дорогой Митрич, были мы в Сирии, Галилее, Иудее, в Египте, в Гре
ции, а вернувшись в Москву, попали сразу на неприятности: у Веры Ни
колаевны мать больна, и у меня. И вот причина, почему мы, возвратись, 
тотчас же не навестили вас, как предполагали. Примите же это в расчет 
и напишите нам, как живете. Я уже давно в деревне — выехал сюда 
тотчас же по приезде в Москву, а Вера Николаевна приезжает ко мне 
только сегодня2. 

Напишите же! Целую тебя, кланяюсь Елене Андреевне. 

Ст. Измалково, Юго-Восточной ж. д. 6 июня 07 Т в о Й И 'В- Б У н И н 
На обороте: Ст. Малаховка, Рязанск. ж. д. Николаю Дмитриевичу Телешову. 

Почт, шт.: Почтовый вагон <6> VI. 1907; Малаховка, Москов. г., 7.VI.1907. 
ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 30, л. 2. Открытка. 
1 См. настоящ. кн., стр. 469. 
2 Приехав по окончании путешествия, 26 мая 1907 г., в Москву, Бунин в тот же 

день выехал к больной матери. Оттуда Бунин отправился в Васильевское, куда 
6 июня приехала и Вера Николаевна. 

* Яффа. Вид от парков (нем.). 

36 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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134. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<МОСКЕЭ, 14 июня 1907 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич,— очень жалею, что не пришлось повидать
ся; хотелось поговорить и лично и по делам. Хотелось спросить сове
та, как понимать Константина Петровича, который не отвечает вот уже 
полгода1. Живем по-прежнему, и по-прежнему желаем тебе счастья и доб
рой хорошей жизни. Кланяюсь Вере Николаевне и целую тебя. Напишу 
как-нибудь побольше. Елена Андреевна шлет вам свой привет. 

Твой М и т р и ч 
1907, июн. 14 

На обороте: Юго-Восточная жел. дор. Станция Измалково. ЕВБ Ивану Алексее
вичу Бунину. Почт, шт.: Воронеж—Москва, 14. 6. 1907. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 31. Ответ на п. 133. 
1 Телешов ждал от К. П. Пятницкого сообщения о положении дел с изданием 

второго тома его «Рассказов» (т. I вышел в изд. т-ва «Знание» в 1903 г., т. II — в 
1908 г.). С. П. Боголюбов на настойчивые запросы Телешова отвечал неопределенно, 
откладывая решение вопроса о втором томе до возвращения Пятницкого с Капри. 
Только 16 ноября 1907 г. он сообщил, что второй том «набирается; печатанием и вы
пуском его не замедлим» (ИМЛИ, ф. 1, он. 3, ед. хр. 85, п. 3—6). 

135. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково) 18 июня <19>07 

Дорогой Митрич, получил твою открытку и думаю, что ты хандришь: 
иначе ты не написал бы так мало, необычно это для тебя. А чего тебе ханд
рить? Не гневи бога. Одно тебе нужно: работать побольше. И желаю тебе 
этого ото всего моего сердца. 

Что до меня, то я провожу дни с утра до ночи за письменным столом, 
несмотря на гнетущую тоску и тревогу за мать, которая все слаба. Вера 
тоже все время за работой: готовится к государственному экзамену в 
сентябре *. 

Погода ужасная — залили дожди,— газеты еще хуже дождей. Оста
ется одно утешение —«Знание», которое не отвечает и мне — вот уже 
четвертый месяц2. Написал Андрееву: ты, мол, редактор,— будет этому 
конец или нет. Тоже не отвечает — уже более полмесяца3. Советую и те
бе написать ему. 

А рассказ для «Нового слова» пишешь? Хотя, по правде сказать, не 
радует меня это дело: так вести его нельзя. Есть ли материал, когда на
чинать печатать и когда будут письма Чехова — никому-то нет забо-
тушки! А Крашенинникову, кажется, и совсем наплевать... Недурно 
устроились4. 

Затем кланяемся Елене Андреевне, желаем вам всякого благополучия 
и просим писать. 

Братски целую тебя, дорогой! Ив. Б у н и н 
Юго-Восточн. ж. д. Ст. Измалково 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 30, л. 3—3 об. Ответ на п. 134. 
1 В. Н. Муромцева училась на Высших женских курсах в Москве (на естественном 

факультете) и закончила их осенью 1907 г. 
2 Сборники «Знания» в это время стояли перед необходимостью привлечения но

вых авторских сил и освежения материала. В начале 1907 г. Горький и Пятницкий 
вели ня Кг при переговоры об этом с Л. Андреевым и предложили ему стать редактором 
сборников, на что тот дал свое согласие. Однако вскоре обнаружилось резкое расхож
дение во взглядах Горького и Андреева на задачи и характер сборников. В августе 
1907 г. Андреев отказался от их редактирования, а Горький принял этот отказ. Весь 
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этот эпизод отразился в переписке Горького и Андреева («Лит. наследство», т. 72, 
стр. 284—298). 

3 Андреев ответил Бунину 19 июня 1907 г. («Вопросы литературы», 1969, № 7, 
стр. 170). 

4 С декабря 1905 г. в Москве начал выходить «еженедельный общественно-литера
турный иллюстрированный журнал» «Новое слово», издателем-редактором которого 
был член «Среды» Николай Александрович Крашенинников (1878—1941). В журнале 
печатались рассказы, очерки, стихотворения преимущественно участников «Среды»— 
Белоусова, Гославского, Серафимовича, Тимковского и, особенно часто, Бунина и 
Телешова (участие Бунина в «Новом слове» нашло отражение в его письмах к Кра
шенинникову 1905—1906 гг.— ГБЛ, ф. 452. 1.10). В списке писателей, принимающих 
участие в журнале, значились также: Л. Андреев, С. А. Найденов, Е. Н. Чири
ков, но в вышедших номерах их произведений не было. 

Созданный в 1905 г., вскоре после 17 октября и накануне декабрьского восстания 
в Москве, журнал «Новое слово» обещал «отстаивать материальные и духовные ин
тересы трудящейся массы», «бороться против старых, несправедливых порядков», 
«чтобы новое действительно установилось в жизни, чтобы в самом деле была граждан
ская свобода, неприкосновенность личности, равенство всех перед законом и справед
ливая оценка труда» (из объявления о подписке на 1906 г.— «Новое слово», 1905, № 1, 
1 декабря, вторая страница обложки). В первых номерах печатались сообщения о кре
стьянских волнениях, забастовках рабочих, волнениях в войсках, о восстании в Моск
ве и его кровавом подавлении. В дальнейшем — в «Хронике», в статьях, очерках в 
рассказах — звучала тема протеста против наступавшей реакции: журнал писал о по
громах, убийствах черносотенцами студентов, об арестах и усмирениях, смертных 
казнях без суда, о карательных экспедициях и т. д. Однако чем дальше, тем более ос
лабевала эта обличительная струя и все явственнее обнаруживалась близость общест
венно-политической линии журнала к позициям партии кадетов. 

В сентябре 1906 г. «Новое слово» было временно приостановлено, затем выход 
его возобновился. Последний («рождественский») номер журнала (№ 46—50) был 
изъят из обращения, однако, по постановлению Московского окружного суда, арест 
с книги был снят, она быстро разошлась и даже была напечатана вторым изданием, но 
сразу после этого была снова изъята из обращения — на этот раз в административном 
порядке. В 1907 г. вышло только пять книг — на № 5—6 журнал был закрыт окон
чательно. 

Вместо журнала было предпринято — под тем же названием — издание литера
турно-художественных сборников, еще более тесно связанных со «Средой», на что 
указывало и их название: «Новое слово. Товарищеские сборники». В редактировании 
их принимали участие Телешов и Бунин. Всего было выпущено три книги. Первая 
из них вышла, очевидно, вначале 1907 г.— на титульном листе стоит 1907 г., а на обо
роте его — 1906 г. Можно предполагать, что она была задумана и подготовлена как 
приложение к журналу (о ее содержании см. примеч. 8 и 9 к п. 136). 

В настоящем письме Бунин пишет о подготовке второй книги сборника, вышедшей 
во второй половине 1907 г. Телешов дал в нее рассказ «Цветок папоротника (летняя 
сказка)»; Бунин — восемь стихотворений («Храм Солнца», «Лен», «Забвение», «Каир», 
«Стрижи» и «Из Анатолийских песней» — «Девичья» и «Рыбацкая»). Здесь же была 
напечатано пять писем Чехова из Сибири, полученных от М. П. Чеховой. 

136. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, 21 июня 1907 г.> 
Милый мой Иван Алексеевич, 

Ты совершенно прав: я написал тебе длинное письмо, но разорвал его 
и послал короткую открытку, потому что сам на себя рассердился. 

«Знание»— зазналось: ни звука, ни слова в ответ. Несчастный Бо
голюбов все отписывается и все ждет Константина Петровича, который 
все еще сидит на Капри. Это я знаю по вчерашнему письму Боголюбова г. 
Очевидно, придется самому издавать свою книжку 2. Но и здесь вопрос: 
для чего издавать? Как тебе известно, моя «Крамола» прошла бесследно, 
нигде ни слова. Отношение как к хламу3. А на какие же иные рассказы 
я буду рассчитывать? Вообще мне что-то не повезло. А уж такого прене
брежения к себе, какое допустило «Новое слово», я и объяснить ничем 
не могу. В весенних рекламах, розданных по всем магазинам, напечата
ны все ваши имена, даже Белого, и только один я включен в кучу 

36» 
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«и других» . Мне просто было неловко перед ч у ж и м и людьми , которые с п р а 
шивали меня : разве я не участвую в этой компании? 4 Затем, кто это рас 
п о р я д и л с я печатать Б е л о г о к а к участника и товарища? Б ы л о решено т о л ь 
ко не избегать Б е л о г о , если он даст что-нибудь удобочитаемое, а если 
пришлет на зверином я з ы к е , то отказать 5 . 

Вообще с «Новым словом» происходит к а к а я - т о д у р ь , нет ни п о р я д к а , 
ни центрального п у н к т а . К р а ш е н и н н и к о в уехал до августа в Б а ш к и р и ю 6 , 
к а к с к а з а л и мне в конторе . Я отвез туда рассказ Ашешова и стихи Со
колова , которые были переданы мне 7 , и отрекаюсь от всякого р е д а к т и 
р о в а н и я . 

Р а с с к а з твой в «Новом слове» очень х о р о ш 8 . О Л е в и т а н е написано 
пустовато 9. Спрашивал в м а г а з и н а х , к а к идет сборник . Ответ не из у т е 
шительных . К н и ж к а п о п а л а в глухое время , а так к а к это дебютная к н и ж 
ка , то и спроса на нее нет к а к на н е з н а к о м к у . 

К у д а ты писал Андрееву , на К а п р и и л и в «Знание»? Где он сейчас? 1 0 

Я написал бы ему. Ч и т а л ли стихи Черемнова в сборнике 17-м? п Вот , 
думаю, радовалась твоя душа! 

Очень хотел бы повидаться с тобой. Шлю привет Вере Н и к о л а е в н е и 
целую тебя. 

Твой Н . Т е л е ш о в 
907, июн. 21 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 34—35 об. Ответ на п. 135. 
1 Имеется в виду письмо С. П. Боголюбова 13 июня 1907 г. (ИМЛИ, ф. 1, он. 3, 

ед. хр. 85, п. 4). 
2 См. п. 134. 
3 «Крамола»— рассказ «про черную сотню», в нем выведен поп, «который громит 

эту черную сотню и уходит в крамолу» («Записки писателя», стр. 108). Рассказ, заду
манный в Л 905 г. и законченный 24 ноября 1906 г. (дата на автографе — ИМЛИ, ф. 1, 
оп. 1, ед. хр.1), был напечатан в «Сборнике т-ва „Знание" за 1907 год», кн. 15 (СПб., 
1907). Естественно, что в период реакции, наступившей после 1905 г., обсуждение его 
в печати было невозможно. Телешов вспоминал о судьбе своего рассказа: «...рассказ, 
кроме сборника „Знания", нигде более не мог быть напечатан; его не пропускала цен
зура ни в очередной том сочинений, ни отдельной брошюрой, и он пролежал одинна
дцать лет, вплоть до революции, когда снова был издан» (там же, стр. 109). Автор здесь 
неточен: «Крамола» после сборника «Знания» была напечатана во втором томе расска
зов Телешова (СПб., 1908). 

4 О «Новом слове» см. примеч. 4 к п. 135. По поводу инцидента с рекламой Кра
шенинников писал Телешову из с. Петровского Оренбургской губ. 4 июля 1907 г.: «Был 
очень я огорчен письмом Ивана Алексеевича, в котором он пишет о том несчастном 
промахе С. С. Голоушева, когда в составленных им плакатах не оказалось вашего 
имени; этот инцидент доставил мне много искреннего огорчения, и я в тот же день, вер
нувшись из Малаховки, виделся с С. С. Голоушевым, который сам был опечален и ска
зал мне, что немедленно съездит к вам по этому поводу. Уезжая из Москвы, я все же 
вынес впечатление, что инцидент исчерпан, что С. С. был у вас; ведь смешно же думать, 
что „Новое слово" может мало дорожить писателем Телешовым» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, 
ед. хр. 195, п. 1). 

5 В вышедших трех книгах сборников «Новое слово » произведений Андрея Белого 
нет. Но о намерении Крашенинникова привлечь к участию в сборниках писателей 
из лагеря декадентов свидетельствует факт помещения в третьей книге «Нового слова» 
(М., 1908) стихов Федора Сологуба, его же рассказа «Обыск» и стихов Сергея Кречетова. 

6 Н. А. Крашенинников родился и провел детство в Башкирии, не порывал связи 
с нею и позднее. Выступив в 1899 г. в печати с рассказами из жизни башкир, он про
должал и дальше разрабатывать эту тему. Из напечатанных в периодических изданиях 
очерков и рассказов он составил книгу «Угасающая Башкирия» (М., 1907). О связях 
писателя с Башкирией см. статью А. Усманова «Н. А. Крашенинников. К 10-летию со 
для смерти» (альманах «Литературная Башкирия», вып. 3. Уфа, Башкирское гос. 
изд-во, 1951, стр. 336—352). 

7 В кн. 2 «Нового слова» было напечатано три стихотворения Сергея Кречетова 
^псевдоним, с . л . Соколова); «Кондотьер», «Прокдятай зашж» и «На озере». Какой 
рассказ Н. П. Ашешова предназначался для этого сборника, остается неизвестным — 
ли во второй, ни в третьей книгах его имя не встречается. 

8 В кн. 1 «Нового слова» было напечатано четыре стихотворения Бунина («Тезей», 
«Берег», «Наследство» и «Стамбул») и рассказ «Цифры». 
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9 В той же книге «Нового слова» была помещена статья Сергея Глаголя «И. Леви
тан (материалы для его биографии и характеристики)». 

10 Лето 1907 г. Андреев провел на даче в Куоккале. В конце июня он на две недели 
ездил в Москву («Вопросы литературы», 1969, № 7, стр. 170; «Лит. наследство», 
т. 72, стр. 284). 

11 В «Сборнике т-ва „Знание" за 1907 год», кн. 17 (СПб., 1907), было напечатано 
три стихотворения А. С. Черемнова: «Песня о бедном Макаре », «Баллада о гордом 
графе » и «Безмолвный гнев». 

137. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 
! <с. Глотово, ст. Измалково, 7 июля 1907 г.) 

Дорогой друг, прости за поздний ответ — немного хворал (ягодки!), 
ездил к матери. Ей, слава богу, лучше, кстати сказать, и я прошу тебя 
передать Елене Андреевне самую горячую благодарность за участие. 
Ну, а насчет «Нового слова» я с тобой совершенно согласен, тем более 
что из участников 2-го сборника, как видно из присланной тобой рекла
мы, и я ведь выкинут. Возмутился я духом после твоего письма ужасно и 
немедленно закатил Крашенинникову длинное и весьма неприязненное 
письмо, напоминая ему прежде всего о том, что распоряжаться содер
жаниями сборников он не имеет права, ибо мы ему дали бланк —«това
рищеские»1. Жду ответа. Андрееву писал на «Знание», но он— ни звука. 
Пятницкий тоже. Собираюсь в первых числах августа в Петербург2. Со
бирай книгу — отвезу. Издавать-то, конечно, тебя будут, а что до неуспе
ха «Крамолы», то ведь теперь вообще ни о чем не пишут, кроме весьма 
немногого. А ты к тому же еще и не бываешь в литературных кружках. 
Не сетуй, дорогой, не придавай значения этому. И — в тысячный раз го
ворю тебе — пиши больше: нельзя появляться в печати раз в году! 

Спасибо, что хвалишь «Цифры», напиши свое мнение о рассказе «У ис
тока дней» во 2-м альманахе «Шиповника» ?<. По пути в Петербург заеду 
к тебе на часок и прочту новый рассказ — целых два или 2 1/2 листа!4 

Есть порядочно и стихов новых — все жанр. 
Напиши, работаешь ли? 
Целую тебя от всей души. Твой Ив. Б у н и н 

7 июля 07 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 30, л. 4—5. Ответ на п. 136. 
1 Среди писем Бунина к Н. А. Крашенинникову, хранящихся в ГБЛ, этого 

письма нет. 2 Бунин приехал в Москву в начале сентября 1907 г. и вскоре (до 13 сентября) 
отправился в Петербург. 

3 Рассказ «У истока дней » был напечатан в альманахе изд-ва «Шиповник», кн. 2 
(СПб., 1907; см. т. 2, стр. 301—312). 4 Бунин был на даче Телешовых в Малаховке 8 сентября. Вероятно, Бунин читал 
у них рассказ «Астма » (позднейшее заглавие «Белая лошадь»).? 

138. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
<Москва> 907, июля 21 

Милый Иван Алексеевич. 
Не знаю, как поступить: добиваться ли ответа от Пятницкого, по

просить ли тебя отвезти «книгу» в Петербург, или же начать печатать ее 
в Москве. Не добившись ответа, рассказы только завязишь в «Знании», 
как в болоте, и сам не напечатаешь. Да и все поправки полетят к черту, 
а ведь это не шутка. Я возился с ними долго и упорно. Не переписывать 



Э66 ПИСЬМА 

же мне всю книгу на ремингтоне! Если я лишний там, так я еще не умер и 
сам могу кое-что сделать без них. В милости ихней не нуждаюсь. Они, 
ты знаешь, так заняты высокими делами, что забыли обо всем, даже 
о том, что издатели уплачивают авторам гонорар. 

Сейчас напишу Боголюбову г. Если не будет ответа, начну готовить 
свое издание. 

Очень, очень хотел бы с тобой повидаться. Рассказ твой в 2 1/2 листа 
(плохо верится, что он уже написан) желаю слышать. Если будешь в Мо
скве, непременно повидайся со мной. 

Крашенинников прислал мне письмо, но это не остановит моего реше
ния выйти из состава редакции 2. Это не в связи с инцидентом. Я просто 
считаю неудобным для себя работать такую работу, то есть заниматься 
отказами знакомым и незнакомым, защищая своими боками Крашенин
никова. Пусть отказывает сам, если хочет. Ведь присылают такую ерун
ду, что тошно. Всякий русский интеллигент, несомненно, может написать 
о том, как он любил, как «сидел», как его расстреляли. Но ведь это еще 
не литература. А таких интеллигентов сотни тысяч. Может быть, я уже 
стар и не чувствую литературу будущего; в таком случае мне не место 
на редакторской скамье. По моему мнению, все это литературное бешенст
во вскоре пройдет и литература вновь сольется с общим всемирным те
чением. Я уже не увижу этого, но я радуюсь пришествию гения, который 
разгонит всю эту мразь по их мышиным норам. Это время недалеко. Этот 
гений уже родился и живет среди нас, но кто он, где он, как он проявит
ся, я не знаю. Я чувствую его приближение и приветствую Его! 

У меня есть до тебя дело: послушай совет мой и переведи два сонета 
с итальянского. Очень подходят к тебе. Очень хороши; хотя древни, но 
как раз теперь им время. 

До свидания. 
Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 32—33 об. Ответ на п. 137. 
1 См. примеч. 1 к п. 136. 
2 См. п. 136 и примеч. 4 к нему. В письме 23 июля 1907 г. Крашенинников сожалел» 

что Телешов отказывается от редактирования сборников, и убеждал его «все же стать 
ближе к молодому делу» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 195). 

139. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 8 августа 1907 г.> 

Милый, прости, что не писал: думал, поеду в Петербург и заеду. Но 
поездку откладываю до 1 сентября *. А ты не молчи. Напиши, получил 
ли ответ от Боголюбова? Видел ли Андреева? Он собирался к Добровым, 
под Москву 2. Что делаешь? 

Целую и кланяюсь. Кланяюсь и Елене Андреевне. 
Твой душой Ив. Б у н и н 

8 авг. 07 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 30, л. 6. Ответ на п. 138. 
1 См. примеч. 2 к п. 137. 
2 Об этом Андреев писал Бунину 19 июня 1907 г. («Вопросы литературы», 1969, 

№ 7, стр. 170). Филипп Александрович Доброе (1869—1941) — врач и общественный 
деятель; был женат на Елизавете Михайловне Велигорской, сестре жены Андреева. 
Летние месяцы семья Добровых проводила в поселке Бутово по Курской ж. д., где 
у них была дача. 
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140. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 

<Малаховка, 14 августа 1907 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Боголюбов мне пишет, что Константин Петрович вернется к 15-му не
пременно и тогда переведет мне деньги за дешевые издания и за 
«Крамолу» х. 

А от Константина Петровича я получил с Капри письмо. Смысл та
кой, что книжку издадут с удовольствием и ждут новых рассказов для 
ближайших сборников 2. Однако просит выслать черновики будущей 
книжки к Алексею Максимовичу на Капри. 

Письмо я туда послал, но черновики еще дома. Боюсь, потеряются 
где-нибудь в такой дали, и тогда все мои труды и поправки полетят 
к черту. 

Да и зачем им это? Что написано, то написано. Ведь лучше я уже на
писать не могу, иначе написал бы. И сколько их ни разглядывай, они 
лучше от этого не сделаются. 

Андреева я не видал и только на днях узнал, что он проезжал Моск
вой. 

И без того нет времени, а тут еще попал в присяжные заседатели — 
по сентябрь. Придется каждый день таскаться в Москву и торчать там 
целые дни. 

Когда будешь в Москве, позвони на Чистые пруды 115—25 и скажи 
швейцару, где остановился. А еще лучше, если б приехал в Малаховку. 

Кланяюсь Вере Николаевне. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

14 авг. 907 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 36—37. Ответ на п. 139. 
1 В письме от 3 августа 1907 г. Боголюбов извещал Телешова, что Пятницкий 

обещает возвратиться в Петербург к 15 августа, и добавлял: «Следовательно, непродол
жительно то время, как решатся все вопросы по вашему делу» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, 
ед. хр. 85, п. 5). О рассказе «Крамола» см. примеч. 3 к п. 136. В серии «Дешевая биб
лиотека т-ва „Знание"»в 1906 г. были выпущены рассказы Телешова: «Против обычая» 
(№ 83), «Домой!» (№ 84), «Хлеб-соль» (№ 85). 

2 После 1907 г. рассказы Телешова в сборниках «Знания» не печатались. 

141. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 20 августа 1907> 

Опять у тебя «нет времени»! Ах, Митрич, Митрич!— Увидимся, вер
но, в начале сентября. Вера 24-го уезжает на экзамены, я еще остаюсь. 
Но, верно, буду между первым и десятым *. Рукопись, действительно, 
далеко посылать. Напиши — и попроси льготы. Ох, формализм! 

Целую тебя, кланяемся Елене Андреевне. 
Твой И. Б у н и н 

20 авг. 07 

На обороте: Ст. Малаховка, Казанск. ж. д. Имение «Озеро». Н. Д. Телешову. 
Почт, шт.: Почтовый вагон, 22.VIII. 1907; Малаховка, Москов. г., 23.VIII. 1907. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 30, л. 7. Ответ на п. 140. 
1 См. примеч. 2 к п. 137. 

142. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва> Августа 23, 907 

Дорогой Иван Алексеевич! 

Мне необходимо повидаться с тобой до твоего отъезда в Петербург. 
Дело очень серьезное в смысле отношений. Обстоятельства неожиданно 
складываются так, что нужно разорвать все, что было до сих пор с изда
тельством, и либо молча покориться хозяйскому «совету», либо искать но
вого хозяина 1 . Очень прошу тебя — извести, когда приедешь в Моск
ву. Необходим твой совет,— что и как делать. «Совет», который я полу
чил сегодня от Алексея Максимовича 2 , останавливает меня от всяких 
дальнейших переговоров с Константином Петровичем. Но это, конечно, 
только в пределах «Знания», с которым придется покончить, если я издам 
книжку сам или от другой фирмы. Не переговорив с тобой, не вступлю 
на иной путь, и послушаюсь твоего совета, который считаю дружеским, 
и тогда ничьих иных «советов» слушать не стану. 

Твой М и т р и ч 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 42. 
Этим же числом помечено другое письмо Телешова, написанное на даче в Мала

ховке (п. 143). В нем он пишет о тех же волновавших его вопросах, но значительно под
робнее, чем в настоящем письме. Это и дает основание считать краткое письмо пред
шествующим пространному (писать после обстоятельного письма короткое не имело 
бы смысла). Предполагаем, что настоящее письмо было написано днем в Москве, а сле
дующее — вечером на даче. 

1 Речь идет о втором томе «Рассказов» Телешова. 
2 В письме 15 августа 1907 г. Горький писал Телешову: «Дорогой Николай Дмит

риевич! Рукописи присылать сюда — не нужно, все, поименованные вами, я уже чи
тал. Не кажется ли вам, что издание второго тома — несвоевременно? И не лучше ли 
подождать? Как я знаю — беллетристика идет плохо, интерес к ней сильно упал, пуб
лика охотнее читает „модернистов"— забавных своей страстью к порнографии,— а реа
лизм — не в чести. Ваша книга рискует долго пролежать на складе. Как вы на это 
смотрите? Мой совет — подождать с изданием. Жму руку. А. П е ш к о в » («Архив 
А. М. Горького», т. VII. М., 1959, стр. 61). 
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143. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

Августа 23, 907. Малаховка, Казанской ж. д». 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Ты писал мне, что едешь в Петербург. Не откажись, пожалуйста, пе

реговорить за меня с К. П. Пятницким, которого ты, наверно, увидишь г. 
Дело вот в чем. В декабре, когда мы с тобой были у Константина Пет

ровича, он был согласен на издание моей второй книжки, но рекомен
довал выпустить ее не'весною, но к осени, с чем я и согласился. Теперь 
Константин Петрович написал мне с Капри, что Товарищество «охотно 
издаст мою книгу», а через несколько дней Алексей Максимович пишет 
мне, с Капри же, что советует подождать с книгой, так как публика охот
нее читает модернистов и что реализм не в чести 2. 

Я затрудняюсь разобраться в этих ответах и предпочел бы слышать 
прямое и настоящее слово, хочет или не хочет «Знание» издать мою книж
ку? Ведь модернистов не переждешь: на это нужно терпение в 20—40 лет, 
а за этот срок я , конечно, успею умереть, как и многие из нас. Подождать 
теперь, значит подождать навсегда. 

Правда, сейчас не блестящее время для выхода книжки; она не пой
дет так, как в былые дни. Издаваться не время, но не время и ждать. Как 
бы плохо ни обстояло дело, но у меня есть еще мои читатели, а у «Зна
ния» есть его покупатели, поэтому следует печатать не 5000, а две или 
даже менее. 

Ведь те же модернисты печатают критические статьи, где говорят (кри
чат), что сборники «Знания» печатаются неизвестно для кого, и называют 
их никому не нужными ; однако сборники печатаются и, если не 
ошибаюсь, проходят, говоря скромно, без убытка. 

Из того, что я пишу тебе, нет надобности делать секрет, и если най
дешь нужным сообщить мой взгляд Константину Петровичу, то сообщи, 
а главное, узнай, пожалуйста, и установи твердое и окончательное мне
ние «Знания», хочет или не хочет оно издавать мою книгу. Это важно. 
Если нет, то, поверь, у меня хватит такта не беспокоить их более. Но все 
дело в том, что я не уверен в этом. Выясни все это, будь добр. 

Если бы они издали книгу в 2000, то понесли бы расходов не очень 
много и эти расходы могли бы вернуть от продажи первой партии. Они 
не будут в убытке, а я не буду в прибыли — вот и все деловые расчеты, 
на крайний случай. 

Но если они не желают взять мою книгу, то тогда, конечно, все меня
ется, и быть лишним, я не захочу сам. 

Очень прошу тебя выяснить все это, чтобы я знал точно, как отно
сится «Знание» ко мне и как я должен относиться к «Знанию». 

Прости, что затрудняю тебя этими вопросами, но сам знаешь, что до
жидаться я не могу, и если Константин Петрович откажется, то буду 
считать себя свободным в выборе издательства. От предложений отказы
ваться было бы странно. 

Очень хотел бы иметь дело с «Знанием», но если нет, то придется поне
воле отказаться от этого желания. 

Будь добр, выясни все это, раз ты будешь в Петербурге. Иметь книжку 
я хотел бы во всяком случае — будет ли спрос или не будет. Сейчас меня 
интересует только один вопрос: берет книжку эту «Знание» или не бе
рет? Если оно возьмет, то без прибыли могу оказаться только один я , 
но если не возьмет, то буду считать, что Товарищество не хочет меня 
печатать. 

Знать все это мне необходимо. И очень необходимо. 
Будь уверен, что надоедать им не стану. 
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Очень буду благодарен тебе, если выяснишь все эти вопросы. 
Прошу передать им рукопись Бахметьева 3 по просьбе автора и Кур-

нина. Рукопись я только что получил и не читал ее. 
Когда будешь в Москве, позвони мне в Малаховку, а еще лучше приез

жай сам. 
Привет Вере Николаевне. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 38—41. См. п. 142 и вводное примеч. к нему. 
1 Бунин был в Петербурге дважды — в середине сентября и в первых числах 

•октября 1907 г., но оба раза не заставал там Пятницкого, задержавшегося на 
Капри. 

2 См. примеч. 2 к п. 142. 
3 О каком Бахметьеве идет речь, выяснить не удалось. 

144. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Гунгербург1, Кургауз, 1908, июля 1-го 

Божиею милостью мы, Николай Митрич, Елена Андреевна, Андрю-
ша и проч. и проч., переехали в Гунгербург до августа, чего и вам от 
души желаем. 

Погода здесь превосходная, купанье в море чудесное, везут прямо в 
карете в воду, а не то что пешком на босу ногу, и на карете выкидывают 
красный флаг, который здесь, как я успел заметить, ровно ничего не обо
значает и даже утвержден губернатором. С 10 до 12 над морем на мачте 
выкидывают большое красное знамя, а с 12 до 2 — голубое. Вообще не 
жизнь, а масленица. 

Я живу в Кургаузе, в такой узкой комнате, как ножны от шпаги, и 
даже пишу тебе не на столе, а на ночной тумбе, обняв ее обеими ногами, 
чтоб не шаталась. Ее пол-аршинная поверхность — мой письменный 
стол, а внутри ее стоят сапоги и урыльник. Все-таки удобство. 

Сегодня встретил Муромцевых, и мы уже присмотрели для вас хоро
шую квартиру: огромные две комнаты с балконом. 

Приезжайте 2. 
Жена вам обоим кланяется, а я шлю привет Вере Николаевне. 

Твой М и т р и ч 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 43—43 об. 
Не зная точно, где находится Бунин, Телешов отправил это письмо на деревен

ский адрес и одновременно написал второе — на Москву (см. п. 145). 
1 Гунгербург или Усть-Нарова (ныне Нарва-Йыэсуу) — курорт на эстонском 

побережье Финского залива, при впадении в него р. Наровы. 
2 Бунины не приезжали в Гунгербург. Кого из семьи Муромцевых имеет в виду 

Телешов, не установлено. 

145. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Гунгербург, 1 июля 1908 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич! 

Написал тебе сейчас письмо в Измалково и на случай приезда твоего 
в Москву, о чем слышал только что от Муромцевых, пишу и в Москву. 

Здесь в Гунгербурге, куда занесли меня легкая и нелегкая, погода 
превосходная. Купаюсь в море, как собака, только пока еще не ловлю 
брошенных щепок. Я здесь всей семьей. Сейчас с Муромцевыми присмот
рели даже квартиру для вас. 
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Может быть, приедете? 
Мы будем здесь числа до 1 или 5 августа. Что вы можете сказать в 

свое оправдание?— как говорит наш приятель Серафимович. 
Поклон Вере Николаевне. 

Твой М и т р и ч 
Гунгербург, Кургауз. 1908, июл. 1-го 

На обороте: Москва. Столовый пер., близ Поварской, дом Н. А. Муромцева. 
Ивану Алексеевичу Бунину. Почт, шт.: Усть-Нарова, Эстл., 1.7.08; Москва, 3.7.08. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 44. Закрытое письмо —«секретка». См. п. 144 
и примеч. к нему. 

146. Б У Н И Н - Т Е Л Е Ш О В У 

<с. Глотово, ст. Измалково, 6 Декабря 1908 г. > 

Дорогой Митрич , 

9-го приедет в Москву Нилус *. 10-го — утром или вечером (со ско
рым, в 7 часов) — надеюсь быть в Москве я. Хорошо бы 10-го собраться 
в Кружке на среду! 2 

Я еле жив от усталости. Спешу кончать рассказ 3. 
Целую, кланяюсь Елене Андреевне. 

Твой Ив. Б у н и н 
6 дек. 08 

На конверте: Москва. Садовая, против церкви Ильи пророка, д. Орешникова. 
Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, Орл., 6.12.8; Москва, 
8.ХП.1908. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 1. Место отправления определено по почтовому 
штемпелю. 

1 О П. А. Нилусе см. настоящ. том, кн. 2. 
2 Как вспоминал Ю. А. Бунин, в 1906—1910 гг. деятельность «Среды» «почти 

совсем замерла»— она «лишь изредка собиралась, но уже не на частной квартире, 
а в помещении Литературно-художественного кружка» (Ю. А. Б у н и н . Литератур
ный кружок «Среда». Машинописная копия, стр. 1.— МКТ). Состоялось ли собрание 
«Среды» 10 декабря, установить не удалось. 

3 Очевидно, рассказ «Старая песня», напечатанный в журн. «Северное сияние», 
1909, № 5, март (позднейшее заглавие «Маленький роман»). 

147. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва, 14 января 1909 г.> 
Милый Иван Алексеевич. 

Будь добр — потрудись выяснить возможно скорее: что случилось 
с моим «Шайтаном»? Я послал его на имя Марии Карловны в половине 
декабря заказным письмом *. 

В первой книжке он не напечатан. Это, конечно, не велика беда. Но 
я ,не имею даже ответа ни на рукопись, ни на письмо. 

Не соблюден даже простой акт вежливости. А ведь я посылал рассказ 
не в качестве просителя в канцелярию Ведомства по разбору бесприют
ных писателей. 

Для напечатания рассказа я имею достаточно и мест и предложений, 
так что выдерживать меня без всякого ответа, может быть, несколько и 
излишне. 

Очень прошу тебя выяснить — будет ли напечатан «Шайтан» в «Со
временном мире» и когда именно 2. А то нечего ему и дожидаться; пошлю 
в другое место, пока кто-нибудь другой не использовал мою тему. В те
перешнее время это случается. Самому мне обращаться в редакцию не 
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хочется с запросом, а знать в чем дело — необходимо. Терять время на; 
ожидание не стоит. То ли, се ли,— по крайней мере развязка. 

На днях приедет к тебе не более как на час студент Чапковский пого
ворить о делах сборника 3 . По моему мнению, дело очень плохо и сборни
ку грозит убыток. Все, что прислано до сих пор,— бездарно и неинте
ресно. Публика покупать такую книгу не станет. Студенты тоже не ста
нут, а авторы получат даром. Этому милому юноше не везет: делал кон
церт в честь Шевченка — убыток, показывал в пользу Общества сту
дентов Сару Бернар — убыток огромный, и я боюсь, что от сборника бу
дет убыток огромнейший. Тут попадут все: и Общество общежития, дав
шее ссуду, и Сытин, и авторы, и публика, и редакторы. 

Прими его и поговори с ним. Сам он очень милый молодой человек. 
Передай Вере Николаевне мой искренний привет. 
Желаю тебе хорошо работать. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
1909. Янв. 14 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 45—45 об. 
1 Мария Карловна Куприна (Давыдова, 1881 —1966) —издательница жури, 

«Современный мир», начавшего выходить с октября 1906 г. взамен закрытого прави
тельством «Мира божия» (см. о ней также примеч. 5 к п. 31). 

2 Рассказ Телешова «Шайтан» был напечатан в журн. «Современный мир», 1909, 
№ 2, стр. 101—110. 

3 Телешов, Бунин и Н. В. Давыдов в 1908 г. согласились быть редакторами «Об
щестуденческого литературного сборника», доход с издания которого должен был 
пойти в пользу Пятигорского студенческого санатория. Секретарем редакции сборника 
был студент Московского университета А. Чапковский. Сборник вышел в свет в 1910 г. 
В нем были напечатаны произведения студентов Казанского, Киевского, Московского, 
Новороссийского (Одесса), Петербургского, Томского и Харьковского университетов, 
Киевского политехнического института, Московских Высших женских курсов и др. 
В конце сборника был напечатан очерк А. Чайковского «О Пятигорском студенческом 
санатории», который заканчивался следующими строками: «От имени инициаторов 
этого издания приношу искреннюю глубокую благодарность всем авторам, доверив
шим нам чистые порывы своего творчества или просто плоды досугов; академику 
И. А. Бунину, Н. Д. Телешову и Н. В. Давыдову — за редактирование сборника и 
хлопоты по его изданию; т-ву И. Д. Сытина, печатавшему наш сборник со значительной 
уступкой...» (стр. 186). Об этом сборнике рассказано в «Записках писателя» (стр. 35; 
здесь же, на стр. 33—36, Телешов вспоминает о Н. В. Давыдове н его участии в лите
ратурной жизни Москвы). 

148. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва, начало марта 1909 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Я имею к тебе более важное и нужное дело, о котором хотел писатьг 
но сейчас получил письмо из «Шиповника» и так им обижен, что не могу 
говорить о деле г. Напишу после, ибо хочется ругаться, а в таком 
настроении общественные дела не делаются. 

Ты читал письмо ко мне Копельмана. Отвратительный и высокомер
ный тон. Но здесь я назван «многоуважаемым Николаем Дмитриевичем»— 
из приличия, конечно, потому что этой свинье уважать меня совершенно 
не за что. 

Не получая на свое очень подробное письмо, полное согласия, ника
кого ответа, я послал Копельману телеграмму, что срок близок, а ответа 
нет. 

И сегодня получил письмо от него в четыре строчки, даже без прилич
ного обращения. Начинается так: «М. Г.» Даже не «Милостивый государь», 
а просто Эм-Ге («М. Г.»). Содержание письма буквально следующее: 

«Возвращаю вам вашу телеграмму, так как совершенно не могу 
понять, какое она может иметь ко мне отношение. Отсылаю вас сно
ва к моему письму от 18-го с. м.» 
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Нетрудно понять, что он «отсылает» меня в сущности — к черту. 
При этом он позволил себе приложить даже самую телеграмму, то есть 

бланк с наклеенной лентой. 
Как думаешь: не называется ли такой поступок свинством, нахаль

ством, или, может быть, благородным негодованием? 
Приходится очень пожалеть — почему не пришло мне раньше в голо

ву передать вексель и договор тому же Пятницкому. Он показал бы это
му «Эм-Ге», где раки зимуют. А теперь что я сделаю. 

Гржебин просит и молит не протестовать вексель, и мне жалко Грже-
бина. 

Вижу, что меня надувают, что надо мной издевается торжествующая 
свинья, и все-таки я готов не осуществлять своего права. Гржебин — 
одно, Копельман — другое. 

Жалко Гржебина. Но этот «Эм-Ге» напрасно говорит о неприкосновен
ности. У меня две квитанции Лионского кредита, по которым я переводил 
деньги два раза по тысяче^ на имя «Издательства „Шиповник"». Могу 
доказать, что 2000 были получены именно «Шиповником», а не Грже-
биным. 

Если дело пойдет так же дальше, я вызову Копельмана на третейский 
суд и оглашу всю историю эту в печати. 

Пришли свой адрес 2. Правда, есть очень нужное и серьезное дело 3. 
Дело хорошее, и мне не хочется писать о нем в одном письме с этой сквер
ной историей и в связи с нею. 

Ну их ко всем чертям! 
Дай адрес. Очень нужно. Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 28—29. На бланке: «Редакция '„Первого об
щестуденческого литературного сборника". Москва, Камергерский, д. Масс, кв. 21». 
Датируется приблизительно, по связи с п. 149. 

1 Издательство «Шиповник» было создано в Петербурге в 1906 г. Основателями 
его были 3. И. Гржебин и С. Ю. Копельман (он же — главный редактор издательства). 
В первых книгах альманаха «Шиповник», который начал выходить с 1907 г., печатали 
свои произведения Бунин, Куприн, Телешов, Юшкевич и другие писатели-реалисты. 
В дальнейшем, в связи со все более решительной ориентацией альманаха на модернист
скую литературу, названные писатели отказались от участия в нем (см.: О. Д. Г о л у-
б е в а. Из истории издания русских альманахов начала XX века.— «Книга». Иссле
дования и материалы. Сб. III. М., изд-во Всесоюзной Книжной палаты, 1960, 
стр. 314—323). В начале деятельности издательства «Шиповник» Телешов ссудил моло
дому предприятию 2000 руб., о возврате которых и шла речь в переписке между Ко-
пельманом и Телешовым. 

2 С конца февраля 1909 г. Бунины находились за границей, путешествуя по Авст
рии и Италии. 12/25 марта они приехали на Капри. 3 См. п. 150. 

149. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Капри, 13/26 марта 1909 г.> 

Дорогой и милый друг, получил твое письмо в Неаполе, дня четыре 
тому назад, но не ответил потому, что каждую минуту собирался удрать 
из этого гнусного города жуликов, бездарностей и пьяниц. Вчера удрал — 
и основались мы — думаю, недели на 2 — на Капри 1 , несмотря на мерз
кую погоду, наступившую нынче ночью. 

Копельман возмутил меня, думаю, не меньше твоего, и удивляюсь я 
одному — почему ты не написал этой стерве прямо, что тянешь его на 
суд — и обычный, и третейский? Гржебина и мне жалко: одновременно 
с письмом от тебя получил и от него письмо, полное горячих благодарно
стей, что я поговорил с тобой по телефону. Но, сказать между нами, все-
таки следовало бы тебе действовать решительно. Иного сказать ничего 
не могу. 
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Горького видел вчера на одну минуту — он уехал на два дня с Марьей 
Федоровной в Неаполь. О дальнейшем сообщу. А ты поскорее напиши 
мне о том, о чем хотел, о «Северном сиянии» 2, о новостях всяких — и о, 
конце дела с Копельманом. 

Целую тебя с неизменной любовью, кланяемся Елене Андреевне.. 
Твой душой Ив. Б у н и н 

13/26 марта 

На конверте с бланком (Нб1е1 УШюпа Ра§апо. Ргорг. Сау. МаштеоТ, Ра^апсг.. 
Сари) адрес: Йи881е. Мозсои. Москва. Садовая. Дом Орешникова (против церкви Ильи 
пророка, возле Курского вокзала). Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Сарп, 27.3.09;; 
Москва, 18.111.1909. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 2—3. На бумаге с тем же бланком. Ответ на п. 148.. 
1 О приезде Буниных на Капри Горький писал Е. П. Пешковой 16/29 марта^1909 г.: 

«Приехал Бунин с молодой своей женой — женился он на племяннице Муромцева. 
Ничего, славная и простая. И он такой же, как был,— хороший человек. Несколько 
постарел, кокетничает этим, но — жив душой и очень радует меня серьезным своим 
отношением к литературе и слову» («Архив А. М. Горького», т. IX. М., 1966., 
стр. 64). 

2 Ежемесячный иллюстрированный журнал «Северное сияние» был основан в 
Москве графиней В. Н. Бобринской (редактор — А. М. Поццо) и начал выходить 
с ноября 1908 г. Состав сотрудников, указанный в объявлении о новом журнале, был 
достаточно пестрым, но преобладающее место занимали среди них писатели и худож
ники, принадлежавшие к разным течениям русского модернизма. В декабре в литера
турных позициях журнала произошли перемены, представление о которых дает письмо-. 
Бунина Д. Я. Айзману, написанное около 20 декабря 1908 г.: «Многоуважаемый' 
товарищ, в Москве есть журнал „Северное сияние", который с января совершенно, 
меняет физиономию — модерн на реалистическую и человеческую, будет направляем 
нашим кружком московским „Среда" (слыхали, конечно) и по беллетристике будет 
редактироваться мною. Предназначается он для широкого круга читателей — как. 
миролюбовский „Журнал для всех" — и намерен, выражаясь по-старому, сеять ра
зумное, доброе, вечное...» (ИРЛИ, ф. 520, № 56, л. 1; напечатано —«Проблемы реа
лизма», стр. 171, с неточной датой: 21 декабря). Всего было выпущено 8 книг 
«Северного сияния» (1908, кн. 1 и 2; 1909, кн. 3—8). Летом 1909 г. журнал ввиду тя
желого финансового положения прекратил свое существование (см. письма Бунину 
из редакции «Северного сияния» — ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 317). 

150. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

15 марта 909. Москва» 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Насилу достал твой адрес. Дело очень нужное, и ты ответь мне скорее. 
Осенью будет сборник, на доходы с которого должен выстроиться Инва
лидный дом для рабочих печати, наборщиков и т. п. Бумага, печать и 
все прочее — даровое. Книга должна быть блестящей, с именами, хо
рошими вещами, с портретами авторов, факсимиле и проч. Рассчитыва
ли, что и писатели пожертвуют свои рассказы и стихи, но я отстоял иное: 
авторам заплатить, и хорошо заплатить, чтобы они дали не отбросы,, 
а настоящие вещи. Книгу поддержат газеты, но она должна быть состав
лена из статей, действительно искренних и заметных. Прошу тебя, убеж
даю тебя поддержать это дело. Ведь наборщики нам люди не чужие и на
до отдать им должное. Никаких пожертвований не требуется. 

Давай хороший рассказ и стихи. Нужно это к осени. Не отказывай
ся, не оправдывайся ничем, а давай непременно. К рассказам будут при
ложены портреты авторов. Издание будет хорошее, и ты не раскаешься, 
что дашь мне. Поверь мне 1. 

Пишу Горькому. Если увидишь его, убеди его дать рассказ 2. Это. 
нужно. Я думаю, что писатели просто не вправе отказываться. В успех 
дела я верю, если не вмешаются в него посторонние. А если они вмешают
ся, то я уйду и тогда все собранные мною вещи могу вернуть, авторам.. 
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«ПОЭТ И. А. Б У Н И Н » 
Дружеский шарит М. С. Линского, 
подписанный Буниным: чС подлин
ным верно. Ив. Бунин ,26 февр. 09» 

«Искры», М., 1Э094 № 12 

Насколько могу — постараюсь сделать книгу хорошей, но первое усло^ 
вие — сочувствие авторов. 

На тебя я надеюсь и перестаю просить. 
Где Куприн? Дай его адрес и помоги убедить его дать 3 . Без трех-че-

тырех имен выпускать книгу нельзя. Ко мне обратились как к Среде. 
Поддержи честь Среды. Ведь обращение такое кое-что значит. «Достань
те Среду».— Это значит, что Среда еще жива и есть еще на нее расчеты 
в смысле дела 4. Поддержите, старые черти, старое знамя! Как старый 
солдат, взываю к вам: поддержите честь нашего знамени! 

Жду скорого ответа. 
Привет Вере Николаевне. Твой М и т р и ч 

Р. 8. Не забудь про Горького и Куприна. 
Сегодня есть ответ от Короленка: очень сочувствует и обещает дать 5 . 

ЦГАЛИ, ф. 44, ой. 2, ед. хр. 125, л. 4 6 - 4 6 об. 
1 Подготовке этого сборника посвящены многие из последующих писем Телешова. 

Книга вышла в 1910 г. под заглавием: «Друкарь». Литературный сборник под ред. 
Н. Д. Телешова. М., изд. Вспомогательной кассы типографов, 1910. На шмуцтитуле: 
«Книга посвящена памяти русского первопечатника Ивана Федорова». «Весь сбор 
поступит на устройство в Москве Инвалидного дома, имени Ивана Федорова, для 
тружеников печатного дела». В сборнике были помещены произведения: Л. Н. Тол
стого, Златовратского, Чирикова, Бунина, Вересаева, Федорова, Семенова, Белоусо-
ва, Крашенинникова, Нилуса, Скитальца, Серафимовича, Телешова, Зайцева и др. 
В книге было опубликовано четыре письма Чехова и одно стихотворение Шаляпина. 

2 О задуманном сборнике Телешов писал Горькому 16 марта 1909 г. Горький отве
тил 23 марта/5 апреля встречным вопросом об именах предполагаемых участников сбор
ника: «...не зная, кто эти люди,— не могу ответить на предложение ваше — ни да, 
ни нет» ( Г о р ь к и й , т. 29, стр. 87). В следующем письме, 10/23 апреля, ознакомив
шись с письмом Телешова к Бунину 4 апреля (см. п. 154), Горький дал согласие и 
просил сообщить срок выхода сборника и состав его редакции (там же). Однако позднее 
от участия в сборнике Горький отказался. 8 августа 1909 г. он писал Телешову: «Не 
рассчитывайте на меня, Николай Дмитриевич, очень извиняюсь, но от участия в сбор
нике принужден отказаться. Летом — был сильно занят и не успел написать, а те
перь — еще больше обременен делами и не совсем здоров» («Архив А. М. Горького», 
т. VII. М., 1959, стр. 75). 



576 ПИСЬМА 

3 Куприн в это время жил в Гатчине. В октябре он встретился с Буниным в Одес
се и согласился участвовать в сборнике (см. п. 168—171). Все же Куприн ничего не дал 
для сборника. 

4 В 1906—1910 гг. в деятельности «Среды» наступил период упадка активности. 
Ю. А. Бунин вспоминал, что это явилось «результатом не только общих условий жиз
ни, отличавшихся крайне суровыми реакционными мерами во всей внутренней поли
тике, но еще и того, что многие и притом очень видные члены кружка навсегда или 
временно покинули Москву» ( Ю . А . Б у н и н . Литературный кружок «Среда». 
Машинописная копия, стр. 4.— МКТ). 

6 Телешов обратился весной 1909 г. к Короленко через посредство профессора 
Московского университета Д. Н. Анучина; он, очевидно, и передал Телешову ответ 
Короленко с согласием на участие в сборнике. В письме 25 июня 1909 г. Телешов повто
рил просьбу и подробно характеризовал задачи сборника и состав его участников. 
Получив это письмо с большим запозданием, Короленко 24 августа подтвердил свое 
согласие и спрашивал о крайних сроках присылки рукописи. Но через два месяца, 
24 октября, он отправил Телешову письмо, в котором «с очень сокрушенным сердцем» 
извещал о том, что прислать ничего не может, «несмотря на самые искренние намере
ния». Намеченные им для сборника воспоминания о Добрудже сильно разрослись и 
требовали еще длительной работы. Телешов сделал еще несколько попыток убедить 
Короленко дать хотя бы какой-нибудь отрывок, но и на это Короленко вынужден был 
ответить отказом. В декабре 1909 г. сборник «Друкарь» вышел в свет, и Телешов, по
сылая книгу Короленко, писал ему 31 декабря: «Ни на минуту не сомневаюсь в вашем 
сочувствии целям сборника и убежден, что отсутствие вашего имени в „Друкаре" вы
звано не нежеланием, а невозможностью» (письма Телешова к Короленко — ГБЛ, 
ф. 135, разряд II, 34. 59; ответные письма Короленко — ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 192). 

151. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 
20 марта 909. Москва 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Получил твое письмо и очень смущен посылать тебе ответ в гостиницу 

«Пагано». Что это ты выбрал такую гостиницу? Конечно, по-итальян
ски это звучит хорошо: Па-га-но! Но по-русски... Впрочем, и по-русски 
очень выразительно. 

Я писал тебе на днях о сборнике. Постарайся дать и привлечь Горь
кого *. 

В «Северном сиянии» получен рассказ Федорова 2. Меня просили 
читать его, но я сказал, что Федорова и Скитальца нужно прямо передать 
в типографию, а авторов благодарить. Скиталец прислал письмо, что 
высылает рассказ, но рассказа пока нет 3. Чуточный рассказ Койранско-
го, что ты прислал мне с вокзала, я отверг. Вещь очень маленькая, но 
бессодержательная, а заглавие: «1812», то есть из эпохи Наполеона. Ни
какого Наполеона здесь нет, а просто два или три французских офицера 
разговаривают о женщинах в смысле, достаточно надоевшем за последние 
годы. Все это было возможно как в 1812 году, так и в 1218-м и 1909 годах, 
а также и ранее и позднее. Претензий много, толку мало. Да и неинте
ресно. 

Сегодня праздновали Гоголевское 100-летие. Было хорошо 4. Было 
бы еще лучше, если б речи были речами, а не учебниками для средних 
заведений. Все мы знаем, что Гоголь написал «Мертвые души», «Ревизо
ра», «Бульбу» и т. д., и взвешивать Гоголя на весах над его могилой 
дело лишнее, да и болтать по 20 минут вместо двух минут тоже дело 
лишнее. Положил венок, сказал, от кого и почему — и проваливай к 
черту, давай место другому. А то 46 депутаций... надо и совесть иметь. 
Особенно опостылел всем какой-то учитель словесности. Говорил (даже 
читал по тетрадке) с полчаса; голос, как у дохлой крысы. Весь вспотел, 
сукин сын, с затылка ручьи текут, солнце печет, а он в шубе. Все-таки 
дочитал до конца 5. 

Еще одна новость: В 100-летнюю годовщину рождения Гоголя наш 
милый А. Е. Грузинский «роди» сына. Вот это — председатель Общест
ва словесности! Как подгадал! 
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Сейчас был у меня какой-то интервьюер Завидовский. Я дал ему твой 
адрес на Пагано. Пусть напишет тебе, ты от этого не полиняешь, а ему 
удовольствие. Будет спрашивать твое мнение о настоящем и будущем 
русской интеллигенции, литературы и искусства. За себя я ничего еще 
не ответил ему, но готов ответить, что теперешние писатели, отрицаю
щие всякую связь с истинной хорошей литературой и славными русски
ми писателями, выкопали сами себе могилу, где и сгниют одинокими и 
безвредными. 

Сегодня на венке Гоголю от Скорпионов было написано: «Гоголю гря
дущему». Должно быть, все это очень многозначительно. Ведь они же 
его в грош не ставят, но думаю*, что рано или поздно придет Гоголь с 
живым, искренним словом, возьмет их за чуб и расшвыряет во все сторо
ны. Да еще спросит: «А кто здесь прославленный гений Андрей Белый? 
А подать мне сюда Белого!.. А кто здесь великий портнограф?.. А подать 
сюда великого портнографа!» в 

Долго ли ты будешь еще скитаться по Италии и т. д.?7 Спрашиваю 
потому, что хочу непременно взять с тебя рассказ и стихи. Дай, если 
знаешь, адрес Куприна. Без него как-то не ладится дело. Не к Белым же 
обращаться? А если б у меня было три-четыре имени, хороших и настоя
щих, можно было бы считать дело сделанным. 

От третьего сорта уже есть рукописи, а мне нужна заручка от перво
го сорта. Поэтому и прошу тебя прислать теперь же твердое согласие. 
Иначе я брошу дело. А бросать жаль. 

Привет Вере Николаевне. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 50—51 об. Ответ на п. 149. 
1 См. п. 150 и примеч. 2 к нему. 
2 Рассказ А. М. Федорова «Лед». Он был напечатан в апрельской книжке «Север

ного сияния», 1909 г., № 6. 
3 В № 8 (июнь) был напечатан рассказ Скитальца «Река Уса». 
4 Гоголевские торжества в Москве начались 20 марта — в этот день па могилу 

Гоголя в Даниловском монастыре были возложены венки от города Москвы, Москов
ского университета, Общества любителей российской словесности (ОЛРС), Художест
венного театра и многих других учреждений и организаций. Празднование Гоголев
ского юбилея было продолжено 26—28 апреля, когда был открыт памятник Гоголю 
работы Н. А. Андреева и проведены торжественные собрания университета и ОЛРС 
(см. «Гоголевские дни в Москве». М., 1909). Телешов был членом Гоголевской комиссии 
ОЛРС, которая провела основную работу по подготовке юбилея. 

5 Имя этого оратора в указанном отчете о юбилее не названо. 
8 В истолковании символистов Гоголь представал не как реалист, а как романтик 

и фантаст. Эта точка зрения была развита в статьях Андрея Белого, Эллиса, Б. Садов
ского и В. Я. Брюсова, которые были напечатаны в связи с юбилеем Гоголя в журп. 
«Весы» (1909, № 4, стр. 63—120). 

7 Поселившись на Капри, Бунины совершили несколько поездок по итальянским 
городам — Палермо, Сиракузы, Мессина, Рим, Неаполь, Помпея и др. 25 апреля 
1909 г. они вернулись в Одессу. 

152. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Сиракузы, 24 марта/6 апреля 1909 г.> 

Здесь растут п а п и р у с ы и ж и л Архимед *. М о ж е ш ь ты это понимать? 
И в . Б у н и н 

Сиракузы. 6 аир. 09 г. 

На обороте: Киззге. Мозсои. Москва. Садовая, возле Курского вокзала, против 
церкви св. Ильи, дом Орешникова. Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Зггасизз, (дата нрзбу; 
Москва, 31.111.1909. 

* В автографе описка: думают 

37 Литературное наследство, т. 84, кн. 1. 
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МКТ. Открытка с фотографией и подписью: Апаро е Рархгиз. 81гасиза. 
Одновременно с открыткой Телешову Бунин послал открытку того же содержа

ния М. П. Чеховой («Материалы», стр. 129—130). 
1 Архимед (ок. 287—212 до н. э.) был уроженцем Сиракуз и прожил в этом городе 

большую часть своей жизни. Здесь же он был убит при взятии Сиракуз римлянами. 

153. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Капри, 27 марта/9 апреля 1909 г.> 

Спасибо, дорогой, за письма. Получил их вчера вечером, вернувшись 
из Сицилии на Капри, где надеюсь пробыть до конца апреля (думаю вы
ехать отсюда 26 апреля или 3 мая по новому стилю) х. В сборник дам вещь 
непременно (и постараюсь дать вещь хорошую). Горького (который очень, 
очень мил и радушен) видел вчера же. Он получил твое письмо. «Дади
те?»,— говорю.— «А еще кто будет?»— «Короленко дал согласие».— 
«А, это хорошо». Определенно, как видишь, пока не ответил 2. 

Горячо прошу тебя — позаботься до меня о беллетристике «Север
ного сияния» 3. 

Целую тебя, кланяемся Елене Андреевне. 
Твой душой Ив. Б у н и н 

Куприн — Гатчино (этого достаточно). 
Скиталец на днях будет здесь 4. 
На обороте: Кизз1е. Мозсои. Москва. Садовая, д. Орешникова (против церкви 

св. Ильи). Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Сарп, 9.4.09; Москва, 1.4.09. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 4—4 об. Открытка. Ответ на п. 150 и 151. 
1 Бунины покинули Капри 10/23 апреля 1909 г. и приехали в Одессу 25 апреля/ 

8 мая («Материалы», стр. 131; дата отъезда с Капри здесь ошибочно приурочена к но
вому стилю). 

2 См. п. 150. 
3 См. п. 149 и примеч. 2 к нему. 
4 По-видимому, Скиталец на Капри не приезжал. В своих воспоминаниях «Мак

сим Горький» он писал: «Я ье был у Горького на Капри. Всего только два-три раза 
обменялись мы письмами, написанными „эзоповским языком"» ( С к и т а л е ц . По
вести и рассказы. Воспоминания. М., 1960, стр. 345). 

154. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, 4 апреля 1909 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Получил твое письмо. Спасибо. В ответ могу тебе сообщить несколько 
«светлых» слов на мрачные темы. Дела «Северного сияния» не блестящи, 
и ее сиятельство начинает вместо Сияния видеть Зияние, и даже думает 
прекратить эту пустую забаву *. Слышал это сегодня от Грузинского. 
На днях нас созывают на совещение по этим вопросам. 

Убеди Алексея Максимовича участвовать в сборнике для печатников. 
Он спрашивает меня о сотрудниках. Надеюсь, что будут люди настоя
щие, но отвечу ему после комитетского собрания, которому я сделаю за
прос и выясню все официально 2. Я лично ни к каким группам не обра
щался и не имею этого в виду, кроме нашей группы. Не ручаюсь пока 
за других. Но думаю, что этого не было. На собрании выясню все и тогда 
отпишу. 

Скитальцу писал в Швейцарию, но ответа не имею. Уговори и его дать 
рассказ 3. 

Мне нужно 15 листов. Рассчитываю, что получу их от хороших пи
сателей. Но все, конечно, зависит от вас самих, господа. Надо вновь 
сгруппироваться и выступить с хорошими вещами и именами. А тол— 
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На конверте (верх его с адресом оторван): Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, 
шт.: Орел — Грязи, 20.6.09; Малаховка, Моск. г., 21.6.09. 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 31, л. 6. В тексте — пометы Телешова, подчеркивания 
красным карандашом. 

1 Бунин дал в сборник четыре стихотворения: «Морской ветер», «Хаджи» (позд
нейшее заглавие — «Пилигрим»), «Сторож» и «Берег», а также рассказ «Иудея». 

2 В сборнике был напечатан рассказ П. А. Нилуса «Старый сад» (о нем см. ниже 
п. 156, 158, 159, 161, 162). 

3 См. примеч. 3 к п. 150. 
4 С. А. Найденов в «Друкаре» не участвовал. 
6 См. примеч. 2 к п. 150. 
6 Летом 1907 г. в Харькове был издан литературный сборник «Отзвуки», который 

открывался лирической миниатюрой Телешова «Страница из дневника Василия Ива
новича». В сборнике участвовали также: К. С. Баранцевич (рассказ «Платок»— о юно
ше-революционере), И. А. Белоусов (перевод из Ады Негри), Н. Н. Степаненко и др. 
Издателем сборника был Николай Витольдович Могучий (1880—1935), тогда еще сту
дент Харьковского технологического института. Отказавшись затем от мысли продол
жать издание «Отзвуков», Могучий организовал двухнедельный литературный и на
учно-популярный журнал «Голос», выходивший тоже в Харькове в 1908 г. В качестве 
сотрудников нового журнала были анонсированы: Леонид Андреев, Ив. Белоусов, 
Ив. Бунин, П. В. Засодимский, Бор. Зайцев, Н. Н. Степаненко, Н. Д. Телешов, 
Н. И. Тимковский и др.; в качестве «приглашенных» были названы: М. Горький, 
С. Гусев-Оренбургский и А. Серафимович. Однако в вышедших десяти номерах журнала 
из этого перечня появились только Белоусов (переводы из Шевченко, Конопницкой, 
А. Негри), Тимковский (очерк «Совесть») и Засодимский (повесть «Хулиган» и др.). 
В целом же книжки «Голоса» были довольно бесцветны. 

С начала 1909 г. Могучий перенес издание «Голоса» в Москву, но смог выпустить 
только два номера (в № 1 приняли участие Белоусов и Тимковский). В марте 1909 г. 
«Голос», собравший только 136 подписчиков, прекратил свое существование. См. пись
ма Бунина к Могучему (ЦГАЛИ, ф. 1103, оп. 1, ед. хр. 4), Телешова к нему же (там же, 
ед. хр. 22); письма Могучего к Бунину (там же, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 269) и его же письма 
к Телешову (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 259). 

7 Альманах «Сполохи» издавал Владимир Павлович Ютанов (1876—1950). Всего 
с 1907 по 1917 г. было выпущено 11 книг (1—9 под ред. П. Л. Плохова, 10—11 под 
ред. И. И. Белоусова и В. П. Ютанова). В «Сполохах» печатались произведения Теле
шова («Косцы»— кн. 2), Серафимовича («На улице»— кн. 3, «Мороз»— кн. 8), Тим-
ковского («Женский вопрос» — кн. 7), но в целом они заполнялись весьма слабыми 
произведениями безвестных авторов, что отмечалось и в печати. Так, газета «Голос 
Москвы» находила, что «содержание альманаха довольно безвкусно и бесцветно» (1907, 
№ 166, 18 июля); московская же газета «Столичная молва» писала: «О гг. писателях, 
пристроившихся к этому издательству, уже давно сказано, что они не только своих, но
вых слов не имеют, но и чужие-то, старые слова пережевывают удивительно бесталанно» 
(1908, № 98, 24 ноября). Когда в 1911 г. была создана «Молодая Среда», членом кото
рой стал и Ютанов, к участию в «Сполохах» были привлечены многие члены этого круж
ка (Н. Н. Ляшко, А. М. Васнецов, Н. С. Ашукин, Бор. Пильняк, М. П. Гальперин, 
Ю. В. Соболев и др.). Ряд материалов об альманахах «Сполохи» и их издателе хранит
ся в ЦГАЛИ (ф. 609 и ф. 577); см. также незаконченные воспоминания Ю. А. Бунина 
«У В. П. Ютанова в редакции „Сполохи"» (ЦГАЛИ, ф. 1292, оп. 3, ед. хр.2). 

8 Против этой фразы рукой Телешова вписано: «До осени — СПб., Лахтинская, 
30. Гапсаль, Эстляндской, дача Мясоедова». 

156. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 27 июня 1909 г.> 

Что же ты замолк, Митрйч? Берешь ли рассказ Нилуса? 1 Присылать 
ли его и каков твой адрес для заказных? Присылать ли стихи? 

Жду ответа, целую, кланяемся Елене Андреевне. 
27 июня 09 г. Твой Ив. Б у н и н 

На обороте: Ст. Малаховка, Казанск. ж. д. Собственное имение («Озеро»). Нико
лаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, 27.6.09; Малаховка. Моск. г., 
28.6.09. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 7. Открытка. Место отправления определено по 
почтовому штемпелю. На открытке помета Телешова: «Отв(ечено). Адрес Зайцева». 

1 См. п. 155 и примеч. 2 к нему. 
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Ю. А. БУНИН 
Фотография. Москва, 1912 

Из альбома, подаренного Бунину 
членами «Среды» к двадцатипятиле
тию его литературной деятельности. 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва 

157. Б У Н И Н — Т Е Л Е Ш О В У 

<с. Глотово, ст.> Измалково, Орловской губ. , 8 июля <19>09 г. 

Милый Митрич, чуть не три недели тому назад, в ответ на твою прось
бу дать рассказ и стихи в твой сборник, написал я тебе, что могу дать и 
то и другое, и предложил, кроме того, рассказ Нилуса в 2 листа, весьма 
хороший, по моему мнению 1. Ты после сего замолк. Писал тебе снова 2— 
и снова от тебя ни ответа, ни привета! Что сей сон значит? Ответь, пожа
луйста, ибо держать рассказ без толку нет смысла: если он тебе не ну
жен, пошлю его к Копельману 3 или в «Московское книгоиздательство» *, 
так как пристроить его Нилус поручил мне. Да сообщи, повторяю, твой 
адрес для заказных. 

Целую тебя, прошу кланяться Елене Андреевне — и отмени и от Веры. 
Твой Ив. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 8. На письме помета Телешова: «Отвечено 11 июля 
909. Н. Т.» 

1 См. п. 155. 
2 См. п. 156. 
3 О С. Ю. Копельмане см. п. 148. 
4 «Московское книгоиздательство» было создано в 1907 г. Его владельцем был 

Г. Г. Блюменберг, сын крупного купца, торговца бумагой Г. А. Блюменберга. 

158. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва> 8 июля 909. Чистые пруды, 217 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Не писал тебе давно по очень многим причинам. Был болен, лечился, 

не пил ни капли вина, валялся в глубоком обмороке, а теперь сижу с 
флюсом. Кроме того, переезжаю с квартиры. И кроме того, не знаю, что 
делать с сборником. Рукописи имею пока от Серафимовича (лист X 200 р.), 



582 ПИСЬМА 

Семенова (по 100) и Крашенинникова 1. Скиталец прислал портрет, а 
рукопись едет следом (по 300 р.) 2. Вересаев к августу пришлет 
непременно (по 100 р.) 3; за этого я спокоен. Куприн пишет третье 
письмо с подтверждением, что обязательно даст рассказ. Вот пока 
и все. 

Не знаешь ли летнего адреса Зайцева? Напиши мне, пожалуйста. 
Адрес Найденова до осени: СПб., Лахтинская, 30, или же: Эстляндская 
губ., Гапсаль, дача Мясоедова. 

Так видишь ли: если допустить далее гонорары более высокие, то кни
га в 15 листов при 10 000 экз. будет стоить себе 50 коп. (на одни лишь го
норары). Печать, бумага, все прочее, объявления и т. д.—не менее 20 к., 
да скидка торговцам 30 к. То есть ровно 1 рубль. И продажная цена ей — 
рубль. Так что рабочие, ради которых все дело затеяно, получат (при 
удачном ходе книги) ровно нуль. 

Я рассчитывал на действительное сочувствие писателей! привлека
тельные имена, хорошие вещи... И была бы боевая книга. Печатать мож
но бы не 10, а 30—40 тысяч. А теперь, когда все по своим мурьям сидят, 
да работают на «Шиповник», на «Землю», на «Знание», то руки опуска
ются. Время еще не потеряно, терпение еще не иссякло, но червь сомне
ния уже сверлит мне нервы. 

Рассказ Нилуса высылай. Буду читать и подсчитывать плюсы и ми
нусы материала. Не дорого ли просишь за него 200 рублей? Ведь все-таки 
дело благотворительное. Впрочем, не знаю. Либо все возможно, либо 
ничего нельзя. Скоро буду делать доклад Обществу обо всех делах. А там 
как они хотят. Я достаточно помучился с этим делом. 

Где Федоров? Почему не отвечает мне ничего? Писал ему об этом деле 
еще в марте или апреле. Будешь писать ему — напомни. Я жду прозу 
и стихи 4. 

Терплю до половины августа, в ожидании чего-либо от Горького, 
Андреева, Короленко 5. А потом, думаю, что терпение мое должно лоп
нуть. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
Привет Вере Николаевне. 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 53—53 об. Ответ на п. 155 и 156. 
1 А. Серафимович дал для сборника рассказ «Паровоз № 314 6»; С. Т. Семенов — 

рассказ «Егор Липатов»; Н. А. Крашенинников — рассказ «Плач Рахили». 
2 Скиталец прислал рассказ «Дуэт» и стихотворение «Я разгадал тебя...». 
3 В. В. Вересаев дал рассказ «Мне отмщение». 
4 Федоров ответил Телешову 25 июля 1909 г. (см. п. 163 и примеч. 1 к нему). 
5 Л. Н. Андреев не принял участия в сборнике. О Горьком и Короленко см. 

примеч. 2 и 5 к п. 150. 

159. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 10 июля 1909 г.> 

Дорогой друг, от души желаю тебе поскорее и как следует поправить
ся, а что до сборника, то, признаться, я не ожидал столь горестных 
известий о нем. Смутило меня и перечисление твое, сколько кто просит. 
Ты как бы сказал мне этим: «А ты ишь сколько ломишь!» Но, повторяю, 
я ведь этого ничего не знал, да ты и сам твердил, что цены должны быть 
обычные, иначе все дадут что попало. Подождем, пока дело выяснится. 
Если оно примет скромные размеры, готов дать и с своей стороны что-ни
будь небольшое — и подешевле. Подожду посылать и Нилуса. Ты гово
ришь: «Присылай, а я учту плюсы и минусы». Но при таком условии я, 
собственно, и не имею права посылать. А вдруг ты вернешь? За что же я 
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поставлю человека в неловкое и обидное положение, да еще будучи убеж
ден, что вещь его не хуже прочих? 

Адрес Зайцева — Ст. Мордвес, Рязанско-Уральской ж. д., имение 
Притыкино. Федорова — Одесса, Большой Фонтан, дача Балиховой 1. 

Целую тебя и кланяюсь Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

10 июля* 09 г. 
Измалково, Орловской губ. 

На конверте: Москва. Чистые пруды, 217. Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Почт, шт.: Измалково, Орл., 12.7.09; Москва, 13.УП. 1909. 

ИМЛЙ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 5. Ответ на п. 158. В тексте подчеркивания рукой 
Телешова. 

1 Б . К. Зайцев поместил в сборнике «Друкарь» рассказ «Лина»; А. М. Федоров— 
три стихотворения («Сонет», «Жатва», «Порт»). 

160. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 11 июля 909 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Сейчас получил твое письмо с деловым запросом. Конечно, рукописи 
нужно переслать мне, а не Копельману, которому желаю на том свете 
подавиться векселями Гржебина х. Этим свиньям не следует подавать 
руки, а не то что рукописи высылать. Я прощаю им издевательства надо 
мной, но оставляю, однако, себе удовольствие считать их нахалами. На 
это я имею достаточно впечатлений. 

Впрочем — черт с ними! 
Писал тебе вчера или как-то на днях письмо 2. Я был болен — во-пер

вых, и смущен и расстроен — во-вторых. 
Я не гожусь для жизни. У меня свои взгляды, свои определения. Мне 

не следует браться за «дела». Я болезненно отношусь к ним. Кроме угне
тения, я ничего не выношу из дел, или, как некоторые говорят, «из делов». 

Войди в мое положение: лето, все у черта на куличках, никого в Моск
ве; дела не радуют... Хоть тресни! 

Получил сегодня рукопись и стихи от Скитальца 3. Еще не читал. 
Сегодня же получил письмо Марии Павловны Чеховой. Письмо ласко
вое, и от гонорара отказывается, но... надежды мало 4. 

Видел сегодня Сытина. Он меня изругал. Он человек умный и ругает
ся хорошо. Говорю ему: будет сборник, или нет? У меня материалы сби
раются, но один я на себя не беру ответственность. Он ответил: продол
жайте и не унывайте. Сборник должен быть и будет. 

На том и расстались. 
Что ж — я напишу еще несколько сотен писем к писателям, хотя 

упрашивать их мне уже надоело. 
Для заказных писем мой адрес: Москва, Чистые пруды, свой дом. 

Ибо сюда я переезжаю на зиму и уже начал переезжать из дома Орешни-
кова. 

Если ты дописал свой рассказ, то давай его мне; также и Нилуса. 
Не забудь портреты и стихи. 

Напиши мне письмо частное, а не деловое. Околеваю я таки от дело
вых писем. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 54—54 об. Ответ на п. 157. 

* В подлиннике описка: июня 
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1 См. п. 148 и 149. 
2 См. п. 158. 
3 См. примеч. 2 к п. 158. 
4 В письме 3 июля 1909 г. М. П. Чехова писала Телешову в ответ на его просьбу 

дать что-либо из архива Чехова в сборник: «Скажите, что мне делать, чтобы мне пове
рили, что у меня нет портфеля с еще неизданными произведениями моего покойного 
брата. Есть у меня только письма его ко мне, которые находятся в Москве, в конторе 
Джамгарова. Я не хотела бы их печатать и даже сейчас не могу сообразить, есть ли что-
нибудь подходящее для сборника. В ноябре я буду в Москве, попробую посмотреть и 
поискать, но ведь это долго ждать. Мне очень тяжело отказывать ввиду хорошей цели 
сборника. О гонораре, конечно, не может быть и речи» (ИРЛИ, Р III , оп. 1, № 2200, 
л. 1 о б . - 2). 

В «Друкаре» под заглавием «Из писем к семье» было помещено письмо Чехова 
к М. П. Чеховой 7 апреля 1891 г. Здесь же были напечатаны два его письма к Белоусову 
и одно к А. А. Хотяинцевой. 

161. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва, 15 июля 1909 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Относительно Нилуса ты не прав: рассказ его во всяком случае при
нят и я могу «вернуть» его только потому, что сборник не состоится. 
Тогда я верну рукописи всем авторам, поэтому и прошу слать их на мое 
имя вполне спокойно. Прошу доверить их лично мне. 

«Плюсы и минусы», которые тебя озадачили, относятся не к Нилусу, 
а вообще к имеющемуся у меня материалу: боюсь, что с таким багажом 
нельзя начинать книгу. Поэтому и говорю: присылай рукопись; учту 
плюсы и минусы и погляжу, есть ли надежда на то, на что я рассчитывал. 
Если будут два хороших рассказа, а остальное «всячина», если будут два 
имени больших, а остальные «по второму разряду», то куда же соваться? 
Было бы нужно сделать книгу лучше «Шиповника» или «Знания», а не 
гоняться за славой «Сполохов» г. Ерунды и без нее много печатают. 
С чем мы выступим? на что будем рассчитывать? 

Я надеялся, что все откликнутся, пришлют лучшее (пусть и возьмут 
за это), но ошибся я сильно. Выклянчивать по сто раз у каждого мне на
доело. 

Слышал я , что был разговор с Брюсовым. Он говорит, что мог бы дать 
сборник «новой школы». Понимаешь? Опять на их улице будет праздник. 
А наши всё задницу чешут. Никак не раскачаются. Должно быть, дейст
вительно мы никуда не годимся. Грустно. 

Где Горький? Говорят, он уже не на Капри. 
Привет Вере Николаевне. 

Твой М и т р и ч 
909 
15 июля 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л.|55—55 об. Ответ на п. 159. 
На оборотной стороне конверта к п. 159 набросан проект этого ответа Бунину, 

написанного 15 июля: «Нилус принят во всяком случае. Верну лишь в том 
случае, если сборник не состоится. Плюсы и минусы относятся к имеющемуся матери
алу. Я боюсь, что с таким нельзя начинать книгу. Брошу всю затею, если будут давать 
дрянь. Ты рассказ хвалишь, я и говорю: присылай, погляжу, есть ли надежда на то, 
на что я надеялся, или мне не на кого рассчитывать. Это самоподдержка, а не вопрос на-
печатания или отказа. Или ты не так понял и я очень плохо сказал, но суть — вот 
какая». 

1 См. примеч. 7 к п. 155. 
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162. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, после 18 июля 1909 г.> 

Дорогой Митрич, посылаю тебе Нилуса. Оригинал был измаран —• 
мы переписали его, да машинка наша портится — и вышло неприглядно. 
А тут подоспели новые поправки, и, перенеся их на нашу рукопись, со
всем измазал я ее. Но примирись с этим — в наборе рассказ выиграет; 
кроме того, автор хочет сократить чуть-чуть — в корректуре. О портре
те напиши ему сам: Одесса, 13-я станция трамвая на Большой Фонтан, 
Петру Александровичу Нилусу х. 

Брюсов предлагает сборник «новой школы»? Дурак разве восполь
зуется этим! Что он даст? Кого? Плюнь на это и не бойся. Да не обижай
ся на писателей. Просто у них еще нет ничего. Но ведь скоро осень —-
жатва. Не зевай же. 

Горький на Капри. Недавно получил от него очень милое и веселое 
письмо 2. Напиши ему, напомни. 

Что до меня, то чувствую себя неважно. Изнурила погода — и мысль: 
писать, писать! Верно, на днях уеду на юг. Все-таки не беспокойся — 
и стихи, и рассказ будут. 

Письмо, как видишь, опять деловое. Да уж не сердись: новостей нет, 
писать я не мастер. 

Поскорее ответь мне. 
А засим — прими мой поцелуй и передай от нас поклон Елене Анд

реевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

Р. 8. Подивился я на № твоего дома: 217. Хорошая марка! Много
значительная. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 9. Ответ на п. 161. В тексте ряд мест подчеркнут 
Телешовым. 

1 См. примеч. 2 к п. 155. 
2 Горький прожил на Капри всю вторую половину 1909 г.; лишь изредка он вы

езжал ненадолго в Неаполь, Алясио и другие города Италии. Упоминаемое письмо. 
Горького к Бунину остается неизвестным. 

163. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, 30 июля 1909 г.>-
Милый Иван Алексеевич. 

Рассказ Нилуса получил и прочитал. Рассказ хороший. Ответь, по
жалуйста, сейчас же: что ты думаешь мне прислать: палестинское или 
из жизни? Знать необходимо, ибо Федоров предлагает Вифлеем и Гроб
ницу и торопит ответом 1. 

От тебя я желал бы получить беллетристику. Впрочем, дело твое.-
Не томи ответом и скажи в двух словах — что готовишь мне 2. 

Как думаешь? Зайцев предлагает «Простое сердце» Флобера — в, 
2 листа. За все просит 100 р. Недорого, но — удобно ли давать переводы, 
хотя язык Флобера дело нелегкое. Но сама вещь не нова и в дубовом пе
реводе уже была 3. 

«Редакцию» свою я всю растерял. Все отдыхают и путешествуют. 
Один я, как черт в болоте, за всех отдуваюсь. 

Придумай название сборнику. Я не могу. Выходит все очень скверно. 
Напиши Горькому; подгони его. Я тоже сейчас буду писать. Если 

будешь писать Андрееву — тоже пристыди его. Неужели не может дать, 
что-нибудь? 4 
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Хотелось бы с тобой посоветоваться, поговорить. 
Замучили вы меня! 
Вере Николаевне — поклон. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
0 рассказе не забудь ответить. И когда ждать рукопись? Надо бы под

гонять; ведь — август! 
1909, июля 30 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 56—56 об. Ответ на п. 161. 
1 В письме от 25 июля 1909 г. Федоров писал Телешову в ответ на приглашение 

участвовать в сборнике «Друкарь»: «Я с радостью откликаюсь на ваше предложение, 
благо у меня есть материал, приуготовляемый для осени. Посылаю вам, кроме стихов, 
сразу две вещи на выбор: пьесу „Круг завершен" <...> и рассказ „На крыше". Гонорар 
назначьте сами^ какой хотите и можете. Ни вы не обидите, ни я не обижусь. Если поче
му-либо это будет неудобно, пришлю нечто палестинское. В августовской книжке 
„Русской мысли" пойдет „Гефсимания". Вам могу прислать „Вифлеем" и „Гробница 
Ревекки"» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 385). 

2 См. примеч. 1 к п. 155. 
3 См. п. 164. 
4 См. примеч. 5 к п. 158. 

164. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 1 августа 1909 г.> 

Дорогой Митрич, название сборнику придумать не ручаюсь, но по -
думаю; «Простое сердце» Флобера было во многих переводах, издано в 
нескольких пяти- и десятикопеечных брошюрках, помещено и в собрании 
сочинений: там — в переводе Ясинского г (Максима Белинского), чело
века, пользовавшегося одно время большой известностью, как тебе ве
домо, и, думаю, знающего язык не хуже нас, грешных: как раз нынешним 
летом попросил я Юлия — хоть спроси у него — привезти мне это са
мое «Сердце» на французском диалекте и начало перевода Ясинского с 
подлинником сравнивал: совсем ничего себе,— настолько ничего себе, 
что новых красот в новом переводе публика, пожалуй, и не заметит; на
пиши-ка ты пока уклончивое письмо, вопросительное: «Дорогой, не да
дите ли лучше что-нибудь свое?»— а если имеешь характер,— хотя ведь 
слаб ты!— то и решительное; Горькому напишу — непременно 2; непре
менно напишу и Куприну, да и тебе советую; горячее же всего советую и 
прошу съездить к Толстому: цель сборника хорошая, если возьмет го
норар — пожертвуйте его на еще более хорошее дело,— убежден, что 
что-нибудь да даст! 3 

Ну, а на закуску — о себе и Федорове; спроси мнение Юлия, он че
ловек редко беспристрастный, о моем Константинополе — «Тень пти
цы»,— он перечитал ее, вернувшись из поездки в те края, и согласись с 
ним, что это — вещь нешуточная 4; говорю же я это к тому, что если бы, 
паче чаяния, я и дал тебе о Палестине, то это было бы уж не так и плохо 6. 
Это последний мой рассказ о поездке, и придаю я ему довольно большое 
значение, пишу его давно, отношусь к нему так серьезно, что не печатаю 
его уже года полтора; можешь видеть из моих слов: «паче чаяния», 
что я очень хочу дать тебе не о Палестине, а простой рассказ, но... ручать
ся не хочу; а из этого вытекает, что от «другой» Палестины тебе следует 
отказаться,— так и сказать: «Вероятно, Иван Алексеевич даст мне имен
но о Палестине»; вытекает еще и из того, что, верно, плохи эти Виф-
леемы и Гробницы — спешная, неискренняя работа; попроси-ка простой 
рассказ; и не бойся — в другое место не отдаст, нету его, этого другого 
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Б У Н И Н И П И С А Т Е Л И - С О В Р Е М Е Н Н И К И 
Карикатуры Ю. А. Бунина (перо), 1910-е годы 

Литературный музей, Москва 

места, хоть и торопит он с ответом; дай ему понять, что сборник должен 
быть отличный — и рассказы первый сорт. 

А затем — будь здоров, напиши поскорее, как все это решишь, да не 
торопи меня: ей-богу, постараюсь и в начале сентября — последний 
срок — дам, а стихи — когда хочешь; помни, что плохое у меня нынче 
лето: без шуток, плохо, очень плохо себя чувствую благодаря геморрою, 
подагре и гнусной их матери — скверной погоде. 

Кланяемся Елене Андреевне, целую тебя, дорогой. 
Твой Ив. Б у н и н 

1 авг. 09 г. 

Р . 8. Ни единой живой душе не читай и не рассказывай этого письма. 
Вера очень просит — сообщи ей адрес Зайцевых. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 10—10 об. Место отправления определено по пре

дыдущему и последующему письмам. Ответ на п. 163. 
1 «Простое сердце» в переводе И. И. Ясинского было напечатано в Собр. соч. 

Г. Флобера, т. I. СПб., изд. Л. Ф. Пантелеева, 1896. 2 Остается неизвестным, выполнил ли Бунин это намерение: в публикации его 
переписки с Горьким этого письма нет. 3 Телешов последовал этому совету. 18 октября 1909 г. в Ясную Поляну поехал 
И. А. Белоусов (в составе группы лиц для записи голоса Толстого на граммофонную 
пластинку). Вечером того же дня Белоусов передал Толстому «поручение-просьбу» 
Общества типографов и получил от него портрет с автографом — «несколько изрече
ний и афоризмов на тему о жизни и смерти из „Круга чтения"» (И. А. Б е л о у с о в . 
Литературная среда. Воспоминания 1880—1928. М., «Никитинские субботники», 1928, 
«тр. 228—229). Позднее Толстой прислал для «Друкаря» статью «О жизни и смерти». 
В бумагах Телешова сохранилось его письмо к Толстому 19 октября 1909 г. с благо
дарностью за портрет и с просьбой прислать статью к 10 ноября (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, 
«д. хр. 11). 
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4 Рассказ «Тень птицы» был написан в 1907 г., после путешествия по Востоку, ко
торое Бунин совершил с женой. Однако, по ее свидетельству, «там все из впечатлений 
его пребывания в Константинополе в 1903 году», когда Бунин впервые побывал в втом 
городе («Жизнь Бунина», стр. 148). 

5 В конце концов Бунин дал в сборник рассказ «Иудея»— то есть именно «о Па
лестине». 

165. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 1 августа 1909 г.> 

Посылаю ответ на твое письмо от 30 июля в Москву, на Чистые пруды х. 
Ив. Б у н и н 

1 авг. 
На обороте: Ст. Малаховка, Казанск. ж. д. Собственная дача. Николаю Дмитрие

вичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, Орл., 3.8.09; Измалково, Орл., 4.8.09; Мала
ховка, Моск. г., 5.8.09. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. И . Открытка. Место и год отправления опреде
лены по почтовому штемпелю. 

1 См. п. 164. 

166. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 17 августа 1909 г.> 

Митрич, присылать мне тебе стихов? И — выражаясь грубо — на 
какую сумму? Мне очень пора это знать, а то начну рассылать. Уже 
поступают «требования». Осень на носу. 

Целую, жду скорого ответа, кланяемся Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

17 авг. 09 г. 

На обороте: Почт. отд. Малаховка, Московск. (при ст. Малаховка, Казанской 
ж. д.). Собственная дача. Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Орел — Грязи,. 
18.8.09; Малаховка. Моск. г., 19.8.09. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 12. Открытка. 

167. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Поезд Москва — Киев, 25 сентября 1909 г.> 

Митрич, все-таки грустно, что не выходит у тебя дело с Федоровым! 
Ему, брат, и так чертовски не везет. Помни это. И про пьесу напиши ему 
сам. Проси рассказ, коли не хочешь пьесы х. Адрес его: СПб., Кириллов
ская, д. № 20, кв. 8. 

Твой Ив. Б у н и н 
Вагон. 25 сент. 

На обороте: Москва. Чистые пруды. Собственный дом, № 217. Николаю Дмитрие
вичу Телешову. Почт, шт.: Москва — Киев, 26.9.09. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 22, л. 3. Открытка. Год и место отправления определены 
по почтовому штемпелю и по адресу. 

1 По-видимому, после того как Телешов отклонил предложение Федорова дать 
рассказы на тему о Палестине («Вифлеем» и «Гробница»), тот вернулся к мысли дать 
пьесу, от которой Телешов отказался. О помещенных в «Друкаре» стихах Федорова 
см. примеч. 1 к п. 159. 
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168. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва> 2 октября 909 

Милый Иван Алексеевич. 
Ну что же: будет рассказ Куприна, или нет? Он, кажется, напечатан 

уже где-то в газетах. Вчера виделся с Андреевым: рассказ дает обяза
тельно, непременно и верно, но не ранее половины или конца октября. 
Согласен на помещение в конце книги. Сдал в набор несколько рукопи
сей, в том числе Нилуса. Пожалуйста, не задержи своим рассказом, пустим 
его одним из первых. Необходим портрет Куприна (если будет участво
вать). Надвинь на него хорошенько, и либо то, либо се. Теперь дожидать
ся невозможно долго. Иначе все брошу и уйду. Валандайтесь с Блюмен-
бергами, Копельманами и Пятницкими, если не признаете товарища. 
Надоела мне эта канитель. 

Твой М и т р и ч 

На обороте: Одесса. Княжеская, 27. Ивану Алексеевичу Бунину. Почт, шт.: 
Воронеж — Москва, 2.10.09; Одесса, 4.10.09. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 57. Закрытое письмо — «секретка». 

169. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Одесса, 4 окт<ября 19>09 г. 

Милый Митрич, очень прошу тебя — немедленно вышли мне в счет 
гонорара за рассказ еще 100 р. Распиской послужит тебе это письмо 
ж квитанция почтовая. Адресуй так: Одесса, Княжеская, 27, Петру Алек
сандровичу Нилусу. А рассказ я пришлю через неделю. Не жди нас — 
набирай что есть, это ерунда сущая — распределять материал по рангам. 
Спешить надо — вот главное. Что ты, например, не набрал рассказ 
Нилуса? Мы бы уже давно корректуру прочитали. 

Что Леонид? Даст ли и что? 
Куприна надо, повторяю, деньгами подмазать. Я тебе писал: он про

сит вперед рублей триста. Посылай тоже на Нилуса. А то Куприн говорит: 
«Знаем мы эти сборники! Напишу, пошлю, а сборник-то и не выйдет — 
и время пропало, и рассказ проваляется!» 

Здесь совсем лето. Но я целый день сижу в номере — переписываю 
и подчищаю «Камень» 1. 

Целую. Действуй энергичней. 
Твой Ив. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 13. В тексте помета Телешова — подчеркнут 
адрес Нилуса. 

1 Рассказ «Камень», позднее выделенный Буниным в самостоятельное произведе
ние, в тексте, напечатанном в «Друкаре», входил в состав «Иудеи», занимая 4-ю и 
5-ю главы. 

170. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
Москва, 8 окт<ября> 909 

Милый Иван Алексеевич. 
Брось купаться, брось пить красное вино, а займись делом. Твоей 

рукописи нет, а сборник уже сдан в набор. Если будешь медлить,— 
попадешь в середку и сам будешь виноват. Последнее место оставил за 
собою Андреев, который обязательно пришлет рукопись к концу месяца. 

Видел отца Елпатия 1 — на минутку. Обожаю сего праведника, точно 
институтка. Действительно люблю его. Действительно хороший человек. 
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Ну что же Куприн? Будет толк или нет? Будет обидно, если нет. 
«Деньги на бочку!» — говорит он устами Нилуса. Но я желал бы знать — 
где эта бочка? и куда я должен положить деньги, а он — рукопись. Без 
рукописи не дам ни гроша. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
На обороте: Одесса. Княжеская, 27. Ивану Алексеевичу Бунину. Почт, шт.: 

Москва, 8.Х.1909; Одесса, 10.10.09. 
ГМТ, № 3159/1. Закрытое письмо — «секретка». 
1 «Отец Елпатий»— шуточное прозвище С. Я. Елпатьевского. 

171. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Одесса, 12 окт<ября 19>09 г. 

(я нынче именинник) 

Милый Митрич, я останусь здесь, верно, еще с неделю и пошлю тебе 
рукопись почтой — на имя Веры, чтобы она передала тебе в руки: боюсь, 
что твой швейцар затеряет, а черновика у меня нет — т. е. есть-то есть, 
но рваный, да и во многом не похожий на то, что посылаю. Получив, 
немедленно прикажи набирать и приготовить мне корректуру в двух 
экземплярах на широких листах. Место в сборнике для 
меня безразлично. И вообще — повторяю: спеши, набирай 
и печатай, что есть. Брось глупые ранги. 

Здесь Гальберштадт, которого я устроил к Сытину и который, кажется, 
уже здорово примазался к тому делу, которое хотел дать мне Сытин *. 
Приехал он покупать Куприна (собрание сочинений) — как Чехова — 
за 50 тысяч. Но ведет себя, по словам Куприна, глупо, и еще вопрос, 
выйдет ли дело. Пробыл здесь три дня и ко мне даже не зашел. Нынче 
я обедал с Куприным, пришел Гальберштадт и очень сконфузился: «А я 
вас ищу, у меня есть к вам дело, завтра приду».—«Милости просим»,— 
говорю. 

Сообщает он, что ты велел передать Куприну, что дашь ты ему 800 
за лист, просишь очень маленькую вещь и что сборник выйдет в конце 
ноября: Андреев-де обещал дать не ранее средины ноября. 

Куприн дал нынче обещание принести 14-го рассказ в лист 
(40 000 букв), но просит 1000 р. за лист. «Принесу, говорит, и давай 
телеграфировать Телешову, чтобы немедленно высылал мне 1000 р.»— 
Что скажешь на это? Не обойтись ли тебе без Андреева? С одним Купри
ным? А? 

А что же ты мне 100 р.? Смотри, брат, рассказа не дам, и пропадут 
ваши 500 р. Нет, серьезно, нехорошо. Жду *. 

В «Биржевых ведомостях» есть известие, что в этом твоем сборнике 
будет Толстой, Короленко, Куприн — и моя «Деревня»: «повесть в 10 лис
тов, которая, по словам слышавших первую часть, вызовет большие толки 
и справа, и слева»... и т. д . 2 

Целую, будь здоров. Поклон Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 14—14 об. Ответ на п. 170. 
1 26 августа 1909 г. Бунин писал Горькому: «Сытин предлагает мне редактировать 

те новые издания, которыми он жаждет „освежить" свою фирму. „Берем, говорит, 
в свои руки железные дороги и всякую такую штуку, будет у нас триста распространи
тельных станций — хорошо бы вот вас-то, молодежь, привлечь..." Но чем все это 

* Только не мне вышли, а Нилусу. 
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кончится, не знаю: боюсь погибнуть, завязнуть в делах» («Горьковские чтения 1958— 
1959», стр. 41—42). 

Лев Исаевич Галъберштадт (1878—?) — журналист, в 1909 г. секретарь редак
ции «Северного сияния» (см. примеч. 2 к п. 149). В его письмах к Бунину о положении 
дел в журнале есть упоминания и о Сытине, проливающие дополнительный свет на 
этот эпизод. 2 июля 1909 г. Галъберштадт горячо убеждал Бунина не отказываться от 
предложения и намечал план совместной работы с ним: «Вам предложили иметь исклю
чительное влияние на крупнейший в России читательский „рынок". Отказаться от 
него значит отказаться от многого и, может быть, отдать его влиянию других» (ЦГАЛИ, 
ф. 44, оп. 1, ед. хр. 317, л. 6). Та же мысль, но в более ясной форме, звучит и в письме 
19 июля 1909 г.: «Как бы и тут, в случае вашего отказа, для всей едущей и путешеству
ющей Руси ее литература не оказалась представленной исключительно Блоком, Реми
зовым, Кузминым е сопзогЦ» (там же, л. 8). Бунин все же отказался от участия в этом 
предприятии Сытина. 

2 В «Биржевых ведомостях» (вечерний выпуск, 1909, № 11348, 6/19 октября) под 
рубрикой «В литературном мире» была помещена заметка: «В Москве выходит ин
тересный сборник в пользу типографских рабочих. В нем будут помещены новые вещи 
Льва Толстого, Короленко, Андреева. Ожидается вещь Куприна. Бунин написал для 
сборника большую, в 10 листов, повесть „Деревня". Это самое крупное по объему про
изведение Бунина, до сих пор ограничивавшегося почти исключительно миниатюрой. 
Первую часть повести Бунин недавно прочитал в одном литературном кружке в Моск
ве. Повесть выразительно окрашена с идейной стороны и, вероятно, вызовет разгово
ры и полемику справа и слева». 

172. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 12 ноября 909 
Милый Иван Алексеевич,— 

Посылаю тебе карикатуру на тебя — очень глупую, и на Куприна — 
очень хорошую. Обе они появились в журнале «Копейка» 1. 

Во-первых, изобразить хотели тебя, а нарисовали Брюсова. Это глупо. 
Во-вторых, если бы нарисовали тебя, было бы еще глупее. Впрочем, 
может быть, в том вся и соль, что это не ты, а Брюсов? Тогда не понимаю. 
Глупо во всех видах и смыслах. 

Вот что я забыл тебе сказать. Не увидишь ли Гржебина? Скажи, что 
я так обижен и возмущен всем его поведением, что церемониться с ним 
не стану и дело передам поверенному, и если тот найдет в его поступках 
что-либо большее, чем простой неплатеж, спорить с этим не стану 2. 

Твой Н . Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 58. 
1 Шарж «И. А. Бунин» (серия «Наши знаменитости». Из альбома шаржей) был 

помещен в иллюстрированном еженедельнике «Журнал-Копейка». М., 1909, № 20, 
стр. 3. 

2 См. п. 148. 

173. ТЕЛЕШОВ-БУНИНУ 
Москва, 14 ноября 1909 г. 

Милый Иван Алексеевич, 
Что же корректура? Надо сдавать скорее. Не держи, ради бога. Когда 

кончится это мучение с сборником? Все канителятся — точно умирать 
едут. 

До тебя дело и большая просьба. Шаляпин дал стихи *, и нужно их тебе 
посмотреть. Он уже знает о том, что я покажу тебе. Он едет сегодня, 
14-го, в Питер. Не выслать ли их тебе? Или до Москвы отложить?.. 
Какую я придумал обложку — н-ну!! Небывалое дело. Не знаю только, 
годится ли. А уж оригинально так, как ни один декадент не придумает. 
Из-за одной обложки купишь книгу, а не то что... 2 

Твой Н. Т е л е ш о в 
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На обороте: Петербург. Северная гостиница. ЕВБ Ивану Алексеевичу Бунину. 
Почт, шт.: Москва, 14.VI. 1909; Петербург, 15.У1. 1909. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 59. Закрытое письмо — «секретка». 
1 В сборнике «Друкарь» было помещено стихотворение Шаляпина «Заря». 
2 Этот проект обложки не был осуществлен (см. п. 177). 

174. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Петербург, 16 ноября 1909 г.> 

Надеюсь быть в Москве в четверг 19-го. 
И. Б у н и н 

На обороте: Москва. Чистые пруды, 217. Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт. 
шт.: С- Петербург, 16.11.09; Москва, 17.XI. 1909. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 31, л. 15. Открытка. Место и дата отправления опреде
лены по почтовому штемпелю. 

175. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
(Москва, 30 ноября 1909 г.> 

Милый Митрич, хотел поговорить с тобою — телефон не работает. 
Шлю корректуру. Прочти, милый, — верно, еще есть ошибки. Пометь, 
чтобы мне дали оттисков 10. Пошли Волкенштейну *. Пришли мне с двор-
ликом нашим стихи, если есть, в чистом виде. [Я забыл их у тебя.] 

Твой Ив. Б у н и н 
30 ноября 

В стихах ты, когда правил, наделал чепухи кое-где. 
Привет полночный, ласковый и свежий, 

после «свежий» надо запятую, а ты ее выкинул. 
...Так тихо в курене, 

слово «Так» надо с большой буквы. 
В лоне неземного бытия, 

после «бытия» надо запятую. 
Стар сторож, стар! И слаб, и видит плохо, 

.это «И» должно быть большое. 
После слов: «В большой чалме» поставь точку, а не многоточие 2. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 27, л. 13—13 об. Год определен по содержанию. 
1 Возможно, Федор Акимович Волкепштейн (см. о нем в „Беседах с памятью" — 

настоящ. том, кн. 2). 2 Все эти ошибки в стихах Бунина, набранных для сборника «Друкарь», были 
выправлены Телешовым. 

176. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, около 1 декабря 1909 г.> 

Милый Иван Алексеевич. 
Чем больше бьюсь с типографщиками, тем хуже. Сладу нет! Стихи 

выручить никак не могу. Сейчас спрашивал опять: в 5 ч. пришлют. И это 
каждый день так. 

Выправлю все, как говоришь. 
Звонил тебе сегодня от 9 утра до 2 1/2. У тебя, оказывается, положена 

трубка и потому —«занято». 
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БУНИН 
Фотография, Москва, 1912 

С дарственной надписью: «Николаю Дмитриевичу Телешову, 
одному из самых близких и дорогих мне. Ив. Бунин. 6 ноября 1912 г.» 

Литературный музей, Москва 

Галунов * нынче разозлил меня. Посылал к нему авторов за деньгами, 
отвечает: «Я ничего не знаю; там кто-то без меня все издает». 

Это отместка за рассказ его сына. Обиделся. 
Обижусь и я. Хочу сейчас писать им: утвердите все, что взято мной, 

а если дорого или не нравится, то авторы возьмут назад и продадут до
роже. 

Вот нажил себе «казнь египетскую»! 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л . 27. Датируется по содержанию и по связи 
с п. 175. 

1 Андрей Григорьевич Галунов — управляющий московской типографией т-ва 
«Печатня С. П. Яковлева». Был председателем «Комиссии по изысканию средств на 
устройство Инвалидного дома имени первопечатника диакона Ивана Федорова для ин
валидов тружеников печатного дела». Комиссия эта была образована Вспомогатель
ной кассой типографов в Москве. 

38 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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177. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Москва> 9 декабря 909 
Милый Иван Алексеевич. 

Посылаю тебе твою «Иудею»— все,что у меня есть. Она еще в черном 
виде. Но это последний оттиск, другого нет. Книгу печатают сразу в трех 
типографиях *, и нет возможности добраться, где и у кого какой лист. 
Возможно, что «Иудея», расположенная по 3-му, по 4-му и по 5-му листам, 
печатается во всех трех типографиях. Сейчас очень трудно собрать. 
Когда начнут собираться листы, тогда скорее добьешься толка. Да на что 
она тебе так скоро нужна? Ведь сборник выйдет до праздников, и ты полу
чишь книгу и оттиски, а если думаешь писать продолжение, то и по чер
ному оттиску можно. 

Убийственно долго тянется вся эта дурацкая история. Надоела она 
мне, замучила меня — до последней степени. И все нет развязки. На 
днях чуть было опять не разругался и хотел уйти. Да куда уйдешь, когда 
все готово и только никак родиться не может мое 9-месячное дитя! 

Да: сегодня девять месяцев и три дня, как я все рожу-рожу эту книгу 
и не могу разрешиться от бремени. 

Сколько я врагов себе нажил — не сочтешь. А вот ежели книга «сядет», 
то «друзья» мои новые предадут меня анафеме в Успенском соборе, с про
тодьяконом, и на Красной площади посадят меня на кол. Кроме того, 
будут думать, что все мы, авторы сборника, не что иное, как сукины дети, 
а что настоящие писатели только Брюсов и Кречетов, которые летом пред
лагали взять книгу в свои руки, а меня со всеми вами послать к черту. 

Зол я теперь, как цепной пес, и сторожу сборник и готов за него 
грызться с кем хочешь. 

Беда: обидел я Марью Павловну. Ругает меня Фомой неверным. Но 
это уж хорошо, а то третьего дня совсем было обиделась. Но я, когда 
увижусь с ней, себя обелю в ее глазах, потому что, уверяю тебя, действо
вал по совести и вступился за имя Антона Павловича. Теперь я достал 
прелестное письмо его о поездке на Везувий. И успокоился. Успокоился 
потому, что теперь в моем сборнике Чехов — настоящий Чехов, милый, 
талантливый, хороший. А иначе я показал бы Чехова публике без блеска; 
точно я украл у него из кармана носовой платок. И себя поставил бы в ду
рацкое положение, и его подвел бы: ведь не все, не вся публика, его так 
хорошо любят, как мы с тобой. А то заплатил за книжку 1 1/2 целковых, 
да уж и — судья!.. А теперь пусть судят: Чехов хорош. Не боюсь теперь 
никакого судьи 2. 

Мне тебя очень жаль, больного и ослабелого... (осла белого!—вот 
ерунда). Болезнь эту я знаю; бывало со мной и хуже. Противная штука, 
но она пройдет скоро и без последствий. Кто тебе сказал про Малаховку? 
Никогда не слыхал о таком пансионе. Знаю только одно, что Красково 
место хорошее. Если б я был здоров, я поехал бы сам и все узнал. Если 
думаешь жить там, я постараюсь приложить все мое «влияние», чтоб 
тебе было хорошо. Влияние это таково: больница тамошняя, очень хоро
шая, со мной друг в лице главного доктора Леоненко, человека талантли
вого и очень хорошего. Они консультировали у меня с отцом Елпатием. 
Земская школа, с учительницами и библиотекой, опять друзья мои. 
Книги, общество, медицинская помощь — все к твоим услугам. Все 
это будет по твоему желанию. От нашей дачи это близко, версты 
две. Наш сад, оранжерея, пруд, поля — если на лыжах—все тебе готово. 
Но вино красное, извини, заперто и без меня не найдешь. Телефон, 
аптека, почта — опять все знакомые люди и всё тебе сделают, что будет 
нужно. 
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Наконец, мои две комнаты (в конторе) в твоем распоряжении. Они 
отдельно от других, и там есть все: чернила, книги, камин. Но бывает 
холодно. Заставь топить. Впрочем, я и сам скажу своему Дон Карлосу 
(Василию Карловичу). 

Место хорошее. Снег там не воняет, а — пахнет. Аромат свежести 
и холода — и чистота! 

Когда решишь, ехать или не ехать, скажи мне. Я в свою очередь скажу, 
что нужно и кому следует, о приезде его превосходительства, как я назвал 
тебя на бандероли, чтобы она вернее дошла. Превосходительству дойдет! 
Когда в Лондоне издавалось толстовское «Воскресение», мне его высылали 
оттуда по два листа и писали: «Его превосходительству». Ни один пакет 
не пропал. 

Выздоравливай и поправляйся. Шлю привет Вере Николаевне. Целую 
тебя. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
Р. 8. Боюсь обложку испортят мои «члены комиссии». Не верю я их 

вкусам. Мое предложение отвергнуто. Конечно — черт с ним, но жаль, 
если испортят. Я не мирюсь с розовыми буквами, годными для сытинских 
сказок за 40 копеек для среднего возраста. Но — ум хорошо, а восемь 
умов еще лучше. Но только испортят они обложкой всю книгу. Впрочем — 
их дело. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 125, л. 60—61 об. Ответ на недошедшее письмо Бунина. 
1 Сборник «Друкарь» печатался одновременно в следующих типографиях: Това

рищества И. Д. Сытина; Русского товарищества; Торгового дома Лисснер и Собко. 
2 См. примеч. 4 к п. 160. В письме 23 декабря 1909 г. Телешов благодарил М.П. Че

хову «за разрешение напечатать в сборнике письма дорогого Антона Павловича» и 
просил передать благодарность А. А. Хотяинцевой (ГБЛ, ф. Чехова, 3.11). В бумагах 
Телешова сохранился черновик его предшествующего («обидного») письма к М. П. Че
ховой. Он писал в нем: «Я думаю, что всем будет казаться странным это одно письмо 
Хотяинцевой, потому что все знают, что у А. П. много писем, и писались они по не
скольку зараз, и знают, что письма эти у вас, и вы многие из них уже давали печа
тать,— и появление этого одного письма будет непонятным и странным — как будто 
я достал его нелегально где-то со стороны и против вашей воли напечатал <...> Нас 
цена не стесняет, и мы с удовольствием заплатим сколько угодно, чтобы иметь несколь
ко длинных писем, в которых что-нибудь описывается, или отражаются взгляды|и на
строения А. П. Эти письма придали бы огромный интерес сборнику, и мы не постояли 
бы за дорогой ценой» (ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 13). 

178. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
(Одесса, 8 марта 1910 г.> 

Дорогой Митрич, помнишь вино, привезенное Нилусом? Это вино не
коего милейшего человека, большого любителя литературы,—Симы Шеб-
бетесьича Хаджи, дяди нашего приятеля художника Эгиза *. Пошли 
этому дяде свои книги — он будет очень тронут: Ницца, г-ну С. Хаджи. 
N106. А Мопзхеиг 8. НасЩ (С-гапй Нб1е1 СопШепкаТ). 

Целую тебя, кланяюсь Елене Андреевне и Александру Андреевичу. 
Твой Ив. Б у н и н 

На обороте: Москва. Чистые пруды. Собственный дом. Николаю Дмитриевичу 
Телешову. Почт, шт.: Одесса, 8.3.10; Москва, 10.III.1910. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 32, л. 1. Открытка. Место и дата отправления определе
ны по почтовому штемпелю. 

1 Борис Исаакович Эгиз (1869—1946) — художник, активный участник Южнорус
ского товарищества художников. Учился в одесской рисовальной школе, затем в Ака
демии художеств в Петербурге (окончил в 1894 г.). Работал в области жанра, пейзажа, 
портрета. С 1922 г. в эмиграции (Стамбул); в 1938 г. переселился в Вильнюс. С 1944 г. 
член Союза советских художников Литовской ССР. 

3 8 * 
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179. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 29 марта 1910 г.> 

Милый Иван Алексеевич. 
С удовольствием тебе сообщаю, что один неведомый тебе читатель, 

ознакомившись с твоей повестью «Деревня» г, где напечатаны непечатные 
выражения, воскликнул: «Господин Бунин — известный мато-граф»! 

Поздравляю тебя с графским достоинством и крепко целую! Привет 
Вере Николаевне. Поклон Нилусу и Федорову. Напиши откуда-нибудь 2 

«открытку» — идет ли работа с повестью. 
Опубликованная часть — вещь значительная, хорошая, и я искренно 

рад за тебя. 
Твой М и т р и ч 

1910. Марта 29 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 1—1 об. 
1 Первая часть повести «Деревня» была напечатана в журн. «Современный мир», 

1910, № 3. 2 В середине марта 1910 г. Бунины выехали из Одессы за границу — через Вену, 
Милан и Геную, затем на юг Франции и в Северную Африку (см. настоящ. кн., стр. 
363). Вернулись они из этого путешествия в середине мая. 

180. ТЕЛЕШОВ п А. А. КАРЗИНКИН — БУНИНУ 

(Берлин, 22 июля/4 августа 1910 г.> 

Из прекрасного культурного города Берлина — искренний привет! 
Н . Т е л е ш о в 

И я — такой же! 
А. К а р з и н к и н 

На обороте: Кизз1е. Мозсои. В Москву. Столовый пер., дом Муромцева. ЕВБ 
И . А. Бунину. Почт, шт.: ВегПп, 4.8.10; Москва, 25.7.10. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 2. Открытка с фотогравюрой: СопМпепЬа!-
НоЬе1, ВегПп. ВезЬаигапЬ. Датируется по почтовому штемпелю. 

181. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
Мюнхен, 4/17 августа 1910 

Милый Иван Алексеевич. 
Пишу тебе в ресторане, в ожидании Александра Андреевича. Я очень 

доволен, что приехал в Германию. Многое кое-что видел, многому удивлял
ся. Прекрасный народ немцы, хотя неподвижны, как медведи, и никогда 
не торопятся, особенно в ресторанах. 

Видел здесь в Мюнхене замечательную пивную. Это город пива, царство 
пива! Поразительная картина, как несколько тысяч человек пьют из 
огромных серых кружек; пьют сидя, стоя, гуляя; пьют во дворе, внизу, 
вверху, на улице — черт знает что такое. Фантазия моя не шла так далеко. 

Ездил в Обераммергау смотреть мистерию о Христе 1. Представ
ляют с 8 утра до 6 вечера; сидеть надо по 4 часа без передышки. 
Хоть умри — не выпустят. Можно штаны до дыр просидеть, пока пред
ставляют. Но — интересно. Был на вагнеровских «Певцах из Нюрн
берга» 2 . Акт каждый — по 1 V, часа. Плакал от скуки и тоски, хотел 
руки на себя наложить. От третьего акта ушел. Пешком шел версты две — 
опомниться не мог. И как это люди выносят такое бремя! Встретился 
здесь с дирижером, который как раз Вагнера играет. И тот говорит: 
«Да, „Нюрнбергские певцы" — тяжкая вещь!» 
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Сегодня вечером едем в Швейцарию. И домой к 16 августа. 
Что делаешь? Пишешь ли «Деревню»? Пиши, пиши. Надо дотягивать. 

Будет хорошо, не бойся. 
Целую тебя. Привет Вере Николаевне. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 3—4 об. На бланке: Нб1о1 ВауепзсЬег НоГ, 

МйпсЬеп. 
1 Обераммергау — баварский городок близ Мюнхена; здесь в 1634 г. после из

бавления от чумы было положено начало народным представлениям мистерий «Страс
ти господни». Первоначально они были ежегодными, а с 1680 г. было решено устраи
вать их один раз в десять лет. Эта традиция сохранялась и в XX в. Представления 
продолжались с мая по сентябрь, каждое из них было посвящено одному эпизоду 
из евангельской легенды о страданиях, распятии и воскресении Христа. Участво
вало в исполнении этих мистерий до 700 жителей Обераммергау. 

2 Опера Р. Вангера «Б1е Ме1з1ег8т§ег УОП МйгпЬег̂ », известная у нас под за
главием «Нюрнбергские мейстерзингеры» (написана в 1867 г., впервые поставлена 
в Мюнхене в 1868). 

182. ТЕЛЕШОВ - БУНИНУ 

<Москва> 30 ноября 1910 
Ваше превосходительство, 
Иван Алексеевич, 
Почетный Академик и Кавалер. 

Конечно, Ваше Превосходительство изволило милостиво забыть, 
что некий разночинец Николай Телешов интересуется иметь «Словарь 
русского языка, составляемый 2-м отделением Академии наук». Имею 
честь, под угрозой анафемы, напомнить об этом Вашему Превосходитель
ству. Ежели невозможно иметь все имеющиеся выпуски, то прошу выпи
сать во что бы то ни стало Выпусктретий первого тома, на слова «Да—Дя », 
издания 1895 года *. По получении такового тома вознесу молитвы о здра
вии Вашего Превосходительства и, зная Вашу жадность, возвращу 
Вам все убытки с благодарностью. Иметь все выпуски был бы рад, а не 
иметь «Да — Дя» прямо не считаю возможным,— в чем и подписуюсь: 

Н . Т е л е ш о в 

На обороте: Здесь. Столовый пер., дом Муромцева. ЕВБ Ивану Алексеевичу 
Бунину. Почт, шт.: Москва, 1.XII.1910; Москва, 1.12.10. 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 5. Закрытое письмо — «секретка». 
1 «Словарь русского языка, составленный вторым отделением имп. Академии 

наук», начал выходить отдельными выпусками с 1891 г. Третий (последний) выпуск 
первого тома вышел в 1895 г. Издание этого академического словаря продолжалось 
и позднее — к концу 1910 г. вышли тт. I (вып. 1—3), II (вып. 1—9), IV (вып. 1—4). По
следний выпуск словаря (т. IX, вып. 2) был издан в 1930 г., после чего издание пре
кратилось. Почему Телешов особенно интересовался третьим выпуском первого то
ма, остается неясным. В ссылках на литературные источники в этом выпуске произ
ведения Телешова не упоминаются — они были впервые приведены в т. II, вып. 6 
(СПб., 1902). 

183. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 
Москва, 1911, 12 февр<аля> 

Милый Иван Алексеевич. 
Очень по тебе соскучился. Не хватает мне тебя для моего спокойствия 

и для моей тревоги. Ты и будоражишь меня и успокаиваешь. 
Желаю тебе здоровья и доброго путешествия. Кланяюсь Вере Нико

лаевне. 
Вряд ли письмо это дойдет до тебя. Где тебя черти носят — неведомо г. 
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Давно меня никто не ругал. Без тебя некому. А я люблю, когда кто-
нибудь справедливо отругает. Написал за это время два рассказа, один 
другого хуже 2. 

Говорят, сегодня в «Новом времени» тебя изругал Бурнакин за «Де
ревню » 3. 

Я не читал. Но рад этому. Если «Новое время» изругало, значит най
дутся иные люди, которые иначе взглянут на повесть. Очень желаю этого. 

Будь здоров. 
Прилагаю страничку календаря, где о тебе написано. Это из календаря 

для народного учителя 4. 
Целую тебя. Твой М и т р и ч 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 6—6 об. 
1 Бунины выехали из Одессы 15 декабря 1910 г. и 26 декабря/8 января 1911 г. 

прибыли в Каир. В Египте они оставались до середины февраля. 13/26 февраля от
правились из Порт-Саида в путешествие на Цейлон («Материалы», стр. 152—156). 

2 Какие это были рассказы — установить не удалось. 
3 В очередной статье из цикла «Литературные заметки», озаглавленной «Паск

виль на Россию», А. А. Бурнакин обрушился на повесть «Деревня» с грубыми на
падками, обвиняя Бунина (а вместе с ним и Горького и всю «знаньевскую» литерату
ру) в хуле и клевете на Россию, в «издевательстве над всем крестьянством». Этому 
он противопоставлял идиллическое, выдержанное в крикливом казенно-патриоти
ческом духе представление о России и русском народе («Новое время», 1911, № 12543, 
11/24 февраля). 

4 Речь идет, очевидно, о книге: Ф. Ф. Г е л ь б к е. Календарь для учителей на 
1910/1911 уч. год, ч. I. СПб., 1910. 

184. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

(Коломбо, 11/24 марта 1911 г.> 

Я живу у Сандунова на полке х, 
С ананасами, бананами в руке. 
Сверху жарит, снизу парит... Я совсем, 
Извините, стал бесстыжим: только шлем. 
Змеи, тигры, сингалезы и слоны! 
Возвратите мне, мерзавцы, хоть штаны! 

Ив. Б у н и н 
Коломбо, 24 Магсп 1911 

На обороте: Москва. Чистые пруды, свой дом. Н. Д. Телешову. Визз^е. Мозсои. 
Почт, шт.: Со1отЬо (дата нраву, Москва, 1.1У.11. 

МКТ. Открытка с изображением гостиницы и подписью: С^иееп'з Но1е1. Капау. 
Сеу1оп. 

1 Известные в Москве Сандуновские бани. 

185. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Капри * <25 ноября/8 декабря 1911 г.> 

Дорогой друг, получил твое письмо — спасибо большое Елене Анд
реевне и тебе. Ужасно затянулось мое дело с «Московским книгоиздатель
ством»— только с неделю тому назад получил от них проект условия и по
слал его, подписав. По условию — первый платеж их 22 декабря, вот они 
и внесут тебе 300 р., остальные — Юлий, он мне должен немного. Ото
слал в «Московское книгоиздательство» и материал 1-го тома, прибавил 
к изданию «Знания» еще и из книги «На край света», измарал, исправлял, 
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все вдребезги. Дорогой, в ножки поклонюсь — не можешь ли просмотреть 
последнюю корректуру этого тома? Стыдно просить, да что делать? Если 
мне будут слать, — когда книга выйдет? 2. 

Привет твой Горькому передам. Бываем у него раза три в неделю, 
а то все сидим за работой 3. 

Пятницкий, конечно, тут, а «Знание»— между нами говоря — совсем 
гибнет: нелады у него с Горьким4. 

Погода у нас дивная, не то что у вас. Да и литераторов мало — это 
тоже хорошо. А то у вас творится нечто невероятно гнусное. 

Пиши мне, дорогой, хоть изредка — люблю твои письма, да и тебя 
крепко люблю. Поклон наш Елене Андреевне — от всей души. 

Целую тебя. 
Твой Ив. Б у н и н 

8 дек. 
25 ноября 

Телефон «Московского книгоиздательства» 18-40, Дмитрий Маркович 
Ребрик. 

На конверте (с бланком: Огапй Нб1е1 (ЗиЫзапа, Сарп) адрес: Мозсои. Киз51е. 
Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Сарй, 
8.12.11; Москва, 29.11.11. 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 32, л. 2—3 об. На бумаге с тем же бланком. Год опре
делен по связи с последующими письмами. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 

1 И. А. и В. Н. Бунины выехали вместе с Н. А. Пушешниковым из Петербур
га 21 октября/3 ноября 1911 г. и, посетив Германию и Швейцарию, прибыли в Ита
лию. 1/14 ноября они приехали на Капри, где прожили до 17 февраля/1 марта 1912 г. 
(«Материалы», стр. 165—172). 

2 Речь идет о книге Бунина «Перевал и другие рассказы». Издание 4-е, исправ
ленное и дополненное. М., Московское книгоизд-во, 1912. Упомянутое издание 
«Знания» — первый том собрания сочинений Бунина, выпущенный т-вом «Знание» 
(Ив. Б у н и н . Рассказы. Том первый. СПб., 1902). 

3 О написанных в это время рассказах см. «Материалы», стр. 167—168. Кроме 
того, Бунин правил ранние рассказы для сборника «Перевал...». В. Н. Бунина и 
Н. А. Пушешников занимались переводами. О встречах с Горьким на Капри в 1911— 
1912 гг» см. кн.: К. Д. М у р а т о в а . Горький на Капри. 1911 — 1913. Л., 
«Наука», 1971. 

4 О разладе между Горьким и Пятницким и о прекращении в 1913 г. деятель
ности «Знания» см. О . Д . Г о л у б е в а. Из истории издания русских альманахов 
начала XX века («Книга». Исследования и материалы. Сб. III . М., изд-во Всесоюз
ной Книжной палаты, 1960, стр. 308); «Архив А. М. Горького», т. IV. М., Гослит
издат, 1954 (письма Горького к Пятницкому, 1900—1925). 

186. БУНИН— ТЕЛЕШОВУ 

Капри <5/18 декабря 1911 г.> 
Денег до сих пор нет Б у н и н 

Адрес: Те1есдоН ТсЫзЫе ргоисИ. Мозсои. Принята 6.XII.1911. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 32, л. 4. Телеграмма с карандашными пометами Те

лешова: «Спроси Фред. Сержена), банкира, которые переведены Моргано». «Фре-
дерико Серена, Капри (банкир)». 

187. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

<Москва, 7 декабря 1911 г.> 
Милый Иван Алексеевич. 

Получил твою телеграмму и сегодня поехал в Лионский кредит спра
виться. 

Они перевели деньги 15 ноября на имя каприйского банкира Фредерико 
Серена, с которым всегда имеют дело. 
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А. Е. ГРУЗИНСКИЙ 
Фотография, Москва, 1912. 

Из альбома, подаренного Бунину членами 
«Среды» к двадцатипятилетию его 

литературной деятельности 
С дарственной надписью: 

«Друг, я скажу без дальних слов: 
Пиши как пишешь, будь здоров, 

28 окт. 1912. А. Грузинский» 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва 

* " Ф ; Ш I • ^ , - < 

Твоего Моргано они не знают и потому списали все с твоего письма 
и поступили так, как ты писал, то есть деньги Ивану Бунину через Морга
но, но самые деньги находятся у Ф. Серена. 

Найди своего Моргана, он, вероятно, уже получил. Найди и Фр. Се
рена, спроси у него. 

Сделал все, что мог, поступил согласно твоего письма. 
Но напрасно ты впутал этого Моргано, а своего адреса не приложил. 
Как только получишь, сейчас же напиши. Лионский кредит тоже сегод

ня напишет Серена. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

7 дек. 911 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 7—7 об. Ответ на п. 186. 

188. БУНИН - ТЕЛЕШОВУ 

<Капри> 8 дек<абря>/21 дек<абря> 1911 г. 

Дорогой друг, прости, что наделал тебе хлопот с этими деньгами, что 
послал тебе телеграмму и заставил тебя отвечать мне тем же. Вчера полу
чил этот твой ответ: «Переведено банкиру Фредерико Серена для Морга
но». Да, извещение от Лионского кредита о твоем взносе этот Серена 
(хозяин нашего отеля, сказать кстати, и агент Вапса Сошегс1а1е) получил 
очень давно. Но он говорит, что такое же извещение должен был получить 
и Вапса Сошегс1а1е (отделение его) в Неаполе и уже тогда прислать ему, 
Серене, деньги для выдачи Моргано (а Моргано — мне). Но этого извеще
ния нет и доныне (а ныне уже 8 декабря по-нашему, а ты внес еще 15 нояб
ря). Я и послал тебе телеграмму, чтобы ты завязал миллион матюков 
Лионскому кредиту по телефону... хотя, может быть, это не он, а подлая 
Италия виновата? Идиотская история, приводящая меня в ярость! И на
учили меня всему этому Горькие. 
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А ведь как было просто! Внести деньги в Лионский кредит, взять чек 
и переслать мне его безо всяких Серен и Морган! Если эта путаница про
длится еще месяц, не позволишь ли сделать так: в погашение этих 402 р., 
вынутых из моей тысячи, возьми 102 р. у брата, который мне должен, и 
300 р. с «Московского книгоиздательства», которое должно, по условию, 
внести мне первые 300 р. 22 декабря, вторые — 22 января и т. д.; но 
если путаница продлится, не можешь ли получить с «Московского книго
издательства» 300 22 января, а не 22 декабря? Сидя без денег, я написал 
брату, чтобы он перевел мне хоть 100 р. Верно, на днях получу. Значит, 
он не может тебе дать 100 р., а даст только 60 р. Остальное добери из 
процентов, причитающихся мне за будущий год.— И еще: поговори все-
таки с Лионским кредитом — что же он имеет дело с жуликами или сам 
ведет себя свиньей! И еще: как дело насчет того, что я просил тебя про
сматривать для подписи мой первый том, издаваемый «Московским книго
издательством», эти гнусные рассказы, столь измазанные мною? Повто
ряю — если можно, просмотри и распоряжайся со всем так, точно это 
твоя книга, ни о чем меня не спрашивая. Не до опросов — и так книга 
страшно поздно выйдет. 

Доправил твой поклон Горькому. Просит передать и тебе поклон. 
Бываем у него через день, через два, по вечерам. Сидим, поругиваем 

современную литературу и нравы писательские. По целым дням пишу. 
Написал два рассказа, отослал в «Современный мир» и «Всеобщий 
ежемесячник»1. Доканчиваю еще два — один листа полтора, дру
гой — два (по 40 000 знаков) 2. Отдам, верно, в «Русское слово». Был 
у тебя Клестов? Верно, ему не дам — не могу: и дорого они не дадут. 
и когда-то заплатят! А по идее дело хорошее 3. 

С. Д. МАХАЛОВ 
Фотография. Москва, 1912 

Из альбома, подаренного Бунину членами 
«Среды» к двадцатипятилетию его литера

турной деятельности 
С автографом Махалова: 

«... Сверкающая истиною мысль 
Проходит чистою в изгибах сердца, 
Как медленный ручей долины горной, 
Струею чистой по руслу скользящий:..» 

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва 

Ш?|й* 
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Ты ведь был именинник 6-го? Поздравляю с опозданием, и Вера тоже, 
и племянник, который тоже с нами на Капри, да не учится петь — по 
бедности. Пиши почаще, дорогой, какая это досада — не получать ничего 
от приятелей на чужой стороне. Целую ручки Елене Андреевне, прошу 
ее: напишите когда-нибудь хоть открыточку. Поклон Александру Андрее
вичу с супругою. 

Ходим еще в пиджаках. Пью умеренно. А ты? И в шубе, и в калошах, 
и пьян. 

Твой душой Ив. Б у н и н 

ИМЛИ, ф. 3, оп, 3, ед. хр. 32, л. 5—7. На бланке: Сгапй НбЬе1 С^шз1запа, Сари. 
В тексте подчеркивания карандашом — пометы Телешова. Ответ на недошедшую 
телеграмму Телешова. 

1 Рассказы: «Хорошая жизнь» — «Современный мир», 1912, № 1; «Сверчок» — 
«Всеобщий ежемесячник», СПб., 1911, № 12. 

2 В декабре 1911 г. Бунин закончил рассказы: 1)«Смерть Моисея» (позднейшее 
заглавие — «Смерть пророка») — напечатан в газ. «Русское слово», 1911, № 298, 
28 декабря; 2) «Веселый двор» — журн. «Заветы», 1912, № 1, апрель. 

3 Речь идет об организовавшемся в 1911 г. в Петербурге «Издательском товари
ществе писателей», деятельным участником которого был Н. С. Клестов (Ангарский). 
История этого предприятия, созданного с целью освобождения писателей от эксплуа
тации их труда издателями-капиталистами, изложена в статье О. Д. Голубевой 
«Издательское товарищество писателей. 1911—1914» («Книга». Исследования и мате
риалы, т. VIII. М., «Книга», 1963, стр. 410—430). 

189.. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Капри, 16/29 декабря 1911 г.> 

Дорогой друг, деньги я получил — я уже писал тебе об этом. Еще раз 
прости за беспокойство. Но как ты скуп на слова! Написал бы, как 
живешь, что нового, будешь ли читать корректуру. Если нет времени — 
не стесняйся, дорогой, напиши прямо. 

Целую тебя. 
Ив. Б у н и н 

16 дек. (старого стиля) 

На обороте: Мозсои. Кизз^е. Москва. Чистые пруды, 217. Н.Д. Телешову. Почт, 
шт.: Сарп, 29.12.11; Москва (дата нрзбу. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 32, л. 8. Открытка. Место отправления определено по 
почтовому штемпелю. 

190. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, 18 декабря 1911 г.> 
Милый Иван Алексеевич. 

Черт бы побрал все кредиты на свете, а Лионский кредит — в особен
ности!.. Создалась такая путаница с переводом, что не разберет сам квар
тальный. 

Ездил опять с твоим письмом, упрекал их в небрежности и, наконец, 
получил такой ответ: ты ужг получил деньги от этого Мариано Моргано. 
У них есть сведения, что это так, а не иначе. 

Отвечай: получил, или все еще нет? Или мне опять надо ехать ругаться, 
разрушать стены, низвергать потолки и вызывать на дуэль директоров? 

Разговаривал я по телефону с Блюменбергом. Он будет присылать 
мне корректуру твоей книжки. Постараюсь глядеть внимательно, но если 
прогляжу что — прости. Твоим разрешением вычеркивать и изменять 
воспользуюсь. 
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Как вычеркну я тебе «40 000 знаков» — будешь ты меня помнить! 
А может, подбавлю 20 000 знаков тебе на пользу, ради гонорара. Возьму 
и подсочиню главу, другую, третью. Сделаю из рассказа — повесть, из 
повести — стихотворение в прозе и т. д. 

Ничего не поделаешь: письменное разрешение имею. Подавай потом 
в суд чести. 

Очень я сейчас занят, писать некогда, а то сказал бы тебе кое-что про 
Клестова. Как-нибудь напишу про это. Дело хорошее, говоришь ты. А я 
думаю: дело ерундовое. Очень он сердит, вроде синицы, которая собира
лась море сжечь. 

Наделала синица славы, 
А моря не зажгла. 

Привет Вере Николаевне, моей верной юбилейной спутнице х. 
Вскоре, надеюсь, опять мы с ней посидим рядом и потолкуем о днях 
былых. 

Целую тебя. Твой М и т р и ч 
18 дек. 911 

ЦГАЛИ, ф. 44, он. 2, ед. хр. 126, л. 8—9. Ответ на п. 188. 
1 Телешов вспоминает о своем юбилее — 25 лет литературной деятельности, 

который был отпразднован в Москве 27 октября 1909 г. 

191. ТЕ1ЛЕ1ПОВ — БУНИНУ 

<Москва, 24 декабря 1911 г.> 
Милый Иван Алексеевич. 

Потому я не пишу вообще и не пишу тебе, что нечего мне стало сказать. 
Ничего интересного не стало. Все как будто осталось позади меня, позади 
моего взгляда, и гляжу я теперь куда-то в пустыню или в черную ночь. 
Сколько ни гляди, ничего не увидишь. Почему так случилось, не знаю. 
Все время бываю среди людей, на. которых поглядеть многие считают за 
удовольствие, а мне скучно. Даже не скучно, а, что называется, все равно! 
Бывает смерть физическая (или как ее называть? самая обыкновенная 
смерть: физическая, практическая, химическая — словом, такая, когда 
человек умер -— очевидно: фактическая!), бывает еще смерть гражданская, 
которую выдумали у нас на Руси трое: Победоносцев, Бурцев г и Серге-
•енко 2; смерть самая распространенная, ибо как себя ни веди, а уж под 
чье-нибудь мнение непременно попадешь: либо крамольник, либо прово
катор, либо антиморалист! Бывает еще третья смерть: артистическая. 
Вот этой лютой смертью я и умер. Отделилась душа моя от моего тела 
и улетела в горние страны. 

Цветите, зрейте, новые посевы; 
Не долог срок; придет черед и вам. 

Конечно, ты взбесишься, прочитав сию цитату, и захочешь меня по
править: «Не так! Соврал, Митрич! У меня сказано: зрейте, новые посевы, 
для новых жатв! Придет черед и вам!» 3 

Знаю. Это напечатано в 4-м томе 4. 
А мне — все равно. Говорю: «не долог срок». И ничего ты со мной не 

поделаешь. Вспоминаю, что у тебя это было именно так, и если было так 
раньше, то было лучше. 

А Тимковский, ты думаешь, не умер, хоть он и продолжает писать 
очень много и очень умно? Чем умнее и чем больше он пишет, тем более 
подтверждает свою смерть. А Боборыкин? Скиталец? А многие иные? 
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Брани, не брани, — но я прав, что умер своевременно, оставив] на 
твое имя записку: «Прошу в моей смерти никого не винить». 

По поводу Клестова, поднявшего флаг независимости писателей от 
издателей, могу сказать стихами Никитина, тебе известными: 

Флаг поднят. Ярмарка открыта. 
Народом площадь вся покрыта...5 

Получилась не организация, но сущая ярмарка, где всякий хочет не 
дать в общую складку, но сорвать. Это ли товарищеское дело? Да и как 
всех этих писателей, разных шерстей, привести в строй? Не верю, не знаю. 
Ошибаюсь, может быть,— но не верю. Да и сведения имею такие, что 
нельзя верить в успех 6. Один, два сборника, пожалуй, и выйдут. Но чем 
они будут отличаться от сборников «Знания», «Земли», «Шиповника»? 
Разве только тем, что выйдут дороже и хуже? 

Письмо это пишу тебе в сочельник, накануне (в ночь под Рождество) 
праздника и за неделю до Нового года. 

Желаю тебе и Вере Николаевне доброго года, здоровья, счастья. 
Твой М и т р и ч 

24 дек. 911. Москва 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 11—12. Ответ на п. 189. 
1 Имеется в виду деятельность Владимира Львовича Бурцева (1862—1942) по 

разоблачению многих провокаторов (в том числе Азефа), развернувшаяся за грани
цей в годы после поражения революции 1905 г. 

2 Петр Алексеевич Сергеенко (1854—1930) — литератор, автор книг о Толстом 
(«Как живет и работает граф Л. Н. Толстой» и др.). Был последователем учения Тол
стого. 

3 Заключительные строки из стихотворения Бунина «Ограда, крест, зеленая 
могила...» (т. 1, стр. 265). 4 После журнальной публикации («Перевал», М., 1906, № 2) это стихотворение бы
ло включено Буниным в кн.: «Стихотворения 1907 г. Переводы». СПб., изд. т-ва 
«Знание», 1908 (Собр. соч., т. 4). 5 Строки из поэмы И. С. Никитина «Кулак» (гл. V). 6 См. примеч. 3 к п. 188. 

192. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Капри> 6 янв<аря> 1912 г. (ст. стиля) 

Дорогой друг, хотел написать тебе целый трактат (по-латыни) в ответ 
на твое письмо о твоей душевной смерти и о том, что тебе «все все равно», 
что тебе нечего сказать и не хочется говорить. Да уж очень занят я — во
истину минуты нет свободной, чему ты, конечно, не поверишь,— да и 
поможет ли трактат! Все еще верю — и даю тебе слово, говорю это твердо 
и искренно — и без трактата ты опомнишься. И ограничиваюсь пока тем, 
что кричу тебе паки и паки то, что уже много раз кричал тебе: брехня, 
брехня, пустословие и тем более пустословие, что ты неспокоен, что ты, 
верно, страдаешь от неписания (а страдание — жизнь!), что говоришь ты 
о своей смерти сильно и хорошо, что у тебя — ты нечета Тимковским! — 
есть что сказать, на десятерых хватит — да вот хотя бы на эту самую тему 
о смерти-то, о том, как Москва, Русь, ее люди сделали то, что тебе «все 
равно глядеть на них», о том, как ты жил, страдал, радовался, вот это 
любил, а вот это ненавидел, да и теперь любишь и ненавидишь... Дорогой, 
этого одного на десять книг хватит,— переломи только себя, переломи 
лень, распущенность — и этого много, много в тебе!—да наберись смелости 
говорить смело: мне скучно, мне все все равно и вот почему, по какой при
чине: жил я вот так-то, видел и вижу вот то-то, вчера в кружке был, 
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среди мертвецов и обжор, а хотелось бы мне вот того-то и того-то... И так 
далее, так далее... 

Умолкаю, впрочем,— ты и сам все это хорошо, отлично понимаешь. 
Крепко целую тебя и воистину желаю тебе нового года. А люблю тебя, 
твердо верю в твой талант, в твой интересный, острый ум и твою большую, 
во многих отношениях редкую и чудесную натуру — по-старому. 

А в заключение немножко о делах. 
1) О голодающих мне и Юлий писал, но еще более кратко, чем ты. 

Черти! Кто ж так разговаривает? Что? Где? Когда? Напишите точно, 
дайте самый крайний срок — дам непременно и постараюсь — немного, 
но хорошо *. 

2) На стену лезу от волнения и горя! Помоги, дорогой! Что же делает 
со мной «Московское книгоиздательство» ! Когда же это выйдет мой первый 
том, если только теперь собираются прислать тебе корректуру? Помоги, 
поторопи, наори на них! 2 

3) Как же ты решил с деньгами? Из декабря берешь или из января? 
4) Как быть с векселем? 
Еще раз крепко целую. 

Твой И . Б у н и н 3 

На конверте с бланком: Огапй Нб1е1 О^шзгзапа, Сарп. Кесотташ1её. А Мг N. 
Те1есЬоН. Мозсои. Ки551в. Заказное. Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Сарп, 19.1.12; Москва, 11.1.12. 

ИМЛИ, ф.З, оп. 3, ед. хр. 34, л. 1—2 об. На бумаге с тем же бланком. Ответ на 
п. 191 и подошедшее письмо Телешова. 

1 Среди вышедших в 1912 г. литературных сборников имеется лишь один, из
данный в помощь голодающим. Это — «Надежда»:, кн. I. М., изд. В. М. Слободчико-
ва. Ни Бунин, ни Телешов в этом сборнике не участвовали. 

2 О чтении Телешовым корректуры книги «Перевал и другие рассказы» см. п. 
193-195. 

3 В эти же первые дни января 1912 г. Бунин отправил письмо Е. А. Телешовой, 
в котором писал: «Дорогая Елена Андреевна, и мы вас с Новым годом поздравляем 
и самым настоящим образом желаем всех благ земных. Для меня праздники — пра
во, не сразу скажешь, почему — только тоску какую-то приносят, я стараюсь их 
не чувствовать, да и давно уж не провожу их в России, в Москве. Не чувствовал 
и в прошлом году — в прошлом году, как раз в ночь под Рождество, я умирал в Порт-
Саиде, а под Новый год был, кажется, на арабской свадьбе в Гелуане,— не чувство
вал и в нынешнем: только смертельно устал, как и Вера, стоя на площади Капри 
и глядя, как мальчишки разбивают вонючие хлопушки — в честь Рождества и в знак 
изгнания чертей с земли,— устал и под Новый год, прочитав у Горького свою новую 
повесть — мужицкую, о матери и сыне — и сидя за ужином. И все же — то, что 
вы написали, очаровательно. И нет чехлов, и елка, и гиацинты, и мороз, захватываю
щий дух; и белое морозное утро, и опять гиацинты у мерзлых стекол, „поставленные 
с вечера мамой"... Это прелестно, вы сильно тронули меня и, если вы сами или Мит-
рич не напишете этого когда-нибудь, украду многое из вашего письма. 

А сколько мы здесь еще пробудем — не знаю: сейчас нельзя двигаться — еще 
работы по горло. В работе мы и живем — с утра до вечера, только среди дня гуляем, 
очень часто наслаждаясь даже зноем. Да, настоящим зноем, хотя изредка бывает 
серо и прохладно, как в Москве в начале сентября, только без московской пронзи
тельной сырости» (ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 36, л. 1—2 об.). 

193. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

14 янв<аря> 1912. Москва 
Милый Иван Алексеевич. 

Корректуру твою читаю. Уже 80 страниц отбарабанил. Печатают до
вольно чисто, ошибок мало, но все же встречаются. Ловлю, что замечаю. 
Но злюсь на тебя за бабьи слова: чуть не по 10 раз на странице встречается 
«много-много», «далеко-далеко», «медленно-медленно». Так бы и вытолкал 
в шею это второе слово! г Точно институтка поздравление пишет: «очень 
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очень рада, крепко-крепко целую». Но — пропускаю, ударяя кулаком 
по каждому ненужному слову. 

Забыл, хоть убей меня, но сажень женского рода, а не мужского. 
Исправил. Не мог пропустить2. И «подземки» нет, а есть «поземка»3. 
А то выходит вроде «подземельного налога». И вот в этом духе зачеркиваю, 
но очень мало. 

Прочитал вчера «Хаджи Мурата», только что вышедшего 4. Читал 
ли ты? Прочитай скорее эту изумительную, величайшую повесть. Это такая 
высота и красота, такая спокойная сила, такое сокровище, что нельзя 
рассказать. Нет в мире такого писателя, который мог бы так написать. 
Нечто исключительное, захватывающее по мастерству и технике. За чет
верть века не читал подобного. А может быть, и никогда не читал такого. 
Душа повести, ее скелет, ее тело, ее лицо — все близко и дорого и пре
красно, как близкий живой человек. Буквально — счастлив, что не умер 
я раньше и что успел прочитать эту повесть. Поразительная сила и про
стота и красота. И никто не может так написать. У меня точно крылья 
выросли. Пришел богатырь, единым махом убил всех этих модернистов 
с их сладкими глупыми словами и словечками. 

Сейчас подали твое письмо. Не волнуйся, книга набирается. В феврале, 
очевидно, выйдет. По деловым вопросам отвечу вот что. В счет 400 р. 
я получил 300 р. с Блюменберга; значит, за тобой 100 р. Разочтемся, когда 
вернешься. Относительно векселя беспокоиться тебе нечего. Придет срок, 
вексель потеряет свое вексельное право, которое тебе ни на кой черт не 
нужно, и обратится в долговую расписку — впредь до твоего возвращения. 
По этой расписке ты можешь требовать через суд деньги обратно во всякое 
время, а этого тебе делать не придется, так что спи спокойно. Деньги 
твои будут целы — ручаюсь. Забудь о векселях и расписках и пиши 
повести. 

За письмо твое спасибо. Но только моему теперешнему состоянию не 
поможешь. Единственно, на что надеюсь, это на Хаджи Мурата: не отдерет 
ли он всю эту скорлупу, которой я оброс. 

Целую тебя. Низкий поклон и привет Вере Николаевне. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 13—14. Ответ на п. 192. 
1 Отмеченные в письме сдвоенные наречия Телешов обнаружил в ряде расска

зов, входивших в книгу «Перевал и другие рассказы»: «Кастрюк», «На хуторе», 
«На край света», «Учитель», «Байбаки». В последующих переизданиях этих рас
сказов все подобные выражения были сохранены Буниным. 

2 Имеется в виду фраза из рассказа «Вести с родины»: «Сам Догадун, староста, 
(...) стоял против стола, склонившись на сажень, с которой не расставался» («Пе
ревал и другие рассказы», стр. 46). Бунин принял эту поправку Телешова. 

3 См. в том же рассказе, в описании морозной, ветреной ночи: «... видно было, 
как задирала и дымилась поземка» (там же, стр. 49). И эта поправка была принята 
Буниным. Слово «подземка» вместо «поземка» существует в южнорусских народных 
говорах (см. Словарь современного русского народного говора. Под ред. И. А. Оссо-
вецкого. М., «Наука», 1969, стр. 420). 

* Повесть «Хаджи Мурат» была впервые опубликована в издании: «Посмертные 
художественные произведения Л. Н. Толстого», т. I I I . М., 1911. 

194. БУНИН - ТЕЛЕШОВУ 

<Капри, 20 января/2 февраля 1912 г.> 

Быль молодцу не укор, дорогой Кирибеевич,— ведь эти «далеко-
далеко» я писал «давно-давно». А главное — ведь я же просил тебя чер
кать! * Про сажень не помню: это в «Учителе», что ли? «Сажни дров»? 
Так ведь это особые «сажни». 

* Далее густо зачеркнуты четыре слова. 
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Дьявольски рад и за «Хаджи Мурата», и за тебя! О векселе я не бес
покоился. Я просто спросил — что делать? 

Прошу тебя, прочитай мои рассказы: «Смерть Моисея» («Русское слово», 
28 декабря 1911 г.), «Сверчок» («Всеобщий ежемесячник», декабрь), 
«Хорошая жизнь» («Современный мир», январь). 

Целую крепко. Уа Ьепе! * (Это по-итальянски. Возьми хорошего 
извозчика, съезди в Общество Данте *, там тебе переведут). 

Твой Ив. Б у н и н 

На обороте: Мозсои. Визз1е. Москва. Чистые пруды, № 217. Николаю Дмитри
евичу Телешову. Почт, шт.: Сарп, 2.2.12; Москва, 25.1.1912. 

ИМЛИ, ф.З, оп. 3, ед. хр. 34, л. 3. Открытка. Место и дата отправления опреде
лены по почтовому штемпелю. Ответ на п. 193. 

1 Итальянское общество «Данте Алигиери» было создано в Москве в 1910 г. Имело 
целью способствовать распространению итальянского языка и итальянской культу
ры в Москве. 

195. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

20 янв<аря> 912. Москва. 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Дело идет ходом: полкниги твоей отзубрил. Не нынче-завтра пришлют 
еще три листа. Я не задерживаю. Рассказы твои перечитываю с удоволь
ствием. Талантливый ты парень! Иной раз такую штуку загнешь, что 
просто прелесть,— несмотря на то, что рассказы давнишние. Хвалю за 
ухватку! Немножко однотонным ты сделал 1-й том: всё про деревню. 
Зато впечатление не дробится. Это, пожалуй, хорошо. Читаю, читаю твои 
описания родины, и невольно вспоминается чье-то стихотворение, которое 
знаю сто лет, но автора не знаю. Несомненно — гений, ибо трудно в не
скольких словах дать такое лирическое настроение. 

Дивный вечер. Пахнет в поле 
Дегтем, луком и г<...)м. 
И воскликнешь поневоле: 
Хорошо в краю родном! ** 

Сообщи, пожалуйста: как ты согласился с Блюменбергом — на все 
томы или пока на один, и чем ты связан. Торопиться подожди, ибо вре
мена меняются. Может быть, вскоре издательство «Окто»1 (где Грузин
ский) выступит на сцену, ручаясь за количество экземпляров. Не будет 
припечатывать жульнически. Впрочем, условий их не знаю. Но знаю, 
что они думают затеять издание сочинений. 

Относительно денежных дел (звонил мне вчера Юлий) брось всякие 
мысли. Возьми меня в поверенные и будь покоен. Спи, как 40 000 братьев 
спать не могут. Приедешь в Москву, и все будет устроено. Брось и забудь. 

Приветствую Веру Николаевну. Целую тебя. 
Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 15—15 об. 
1 Издательство «Окто» было создано в Москве в 1911 г. А. Е. Грузинский при

нимал близкое участие в делах издательства, в 1912 г. под его редакцией был выпущен 
«Новый сборник писем Л. Н. Толстого». 

* Все хорошо! Все в порядке! (итал.) 
** Против этих стихов помета Бунина: Мих. Пров. Садовский, актер Мало

го театра. 
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196. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Капри, 14/27 февраля 1912 г.> 

Дорогой, я просто в отчаянии. Что же это делает со мной Блюм? Даже 
и первая книга еще не вышла! А ведь их три х. И для всех для трех мате
риал послан. Поторопи их. И тысячу раз прости за беспокойство. 

Живем по-прежнему. Я все писал. Целую, кланяемся Елене Андреев
не. 

Твой Ив. Б у н и н 
27/14 февр. 1912 

На обороте: Мозсои. Виззхе. Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Н. Д. Телешову. 
Почт, шт.: Сарп, 27.2.12; Москва, 18.2.12. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 34, л. 4. Открытка. Место отправления определено 
по почтовому штемпелю. 

1 В 1912 г. «Московское книгоиздательство» выпустило три книги Бунина: «Пе
ревал и другие рассказы». Издание четвертое, исправленное и дополненное; «Сти
хотворения 1903—1906. „Манфред" Байрона» (два издания); «Рассказы и стихотво
рения 1907—1910 гг.». Издание второе, дополненное. 

197. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Капри> 28/15 февр<аля 1912 г.> 

Дорогой, вчера видел объявление «Московского книгоиздательства» 
о моих книгах. Заглавие 6-го тома они делают такое: «Беден бес» и другие 
рассказы.— Стихотворения таких-то лет. А я книгу озаглавил наоборот — 
сперва идут стихотворения. Если обратятся к тебе, разреши перевернуть х. 
Вообще — делай со мной что хочешь. 

Ив. Б у н и н 
На обороте: Мозсои. Визз1е. Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Н. Д. Телешову. 

Почт, шт.: Сарп, 28.2.12; Москва, 19.11.1912. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 34, л. 5. Открытка. Место и год отправления опреде

лены по почтовому штемпелю. В тексте подчеркивания — пометы Телешова. 
1 См. примеч. 1 к п. 198. 

198. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Афины, 25 февраля/9 марта 1912 г.> 

Дорогой друг, в моем 6-м томе вставлено новое стихотворение — 
«Прометей в пещере». Нынче я его поправил и посылаю Ребрику новый 
вариант г. Последи, дорогой, чтобы не напутали. 

Мы в Афинах. На пути из Италии я захворал. Теперь ничего. Но 
очень сбило это мои планы. Да и пропустил я хороший пароход Доб
ровольного флота, ушедший в Японию. Ждать нового? Не знаю еще, 
стоит ли 2. На днях напишу тебе определеннее. 

Целую, наш поклон дорогой Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

2 5 ФевР- 1912 г. 
9 марта 
Афины 

На конверте с бланком: СгааЛ НбЬе1 сГАп^Ыегге, АЬаепз; адрес: Весоштеп^ёе. 
А Мг 1Ч.Те1е;пог1. Мозсои. Кизз1е. Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Москва, 2.3.12. (Афинский штемпель не сохранился.) 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 34, л. 6—7. На бумаге с тем же бланком. 
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ПРОГРАММА С П Е К Т А К Л Я «РЕВИЗОР» В И С П О Л Н Е Н И И Ч Л Е Н О В 
Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О К Р У Ж К А , 8 А П Р Е Л Я 1912 г. 

Первая и третья страницы 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

1 Это письмо к Д. М. Ребрику 25 февраля/9 марта 1912 г. вместе с приложен
ным к нему автографом «Прометея в пещере» хранится в ГЛМ (см. настоящ. том, 
кн. 2, «Сводный обзор»). 

Первоначальная редакция стихотворения остается неизвестной. 
2 Путешествие Буниных в Японию не состоялось. 

199. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
Одесса, 3 марта 1912 г. 

Я Одессе Лондонская Б у н и н 
На телеграфном бланке адрес: Москва. Чистые пруды. Телешову. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 34, л. 8. Телеграмма. 

200. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
<Москва> 4 марта 912 

Милый Иван Алексеевич. 
Только что послал тебе на Капри письмо 1, как получил телеграмму 

твою из Одессы. Я писал тебе о рассказе «Из-за козе»2. Очень мне нра
вится, и я тебя хвалил. Но есть и иной взгляд; говорят, что ты глядишь 
на деревню «взглядом земского начальника». Чувствуй! 

Прислал мне на днях Блюменберг несколько листов твоего 2-го тома 
со стихами. Я отправил обратно. Читай сам, раз ты близко. Стихи дело 
тонкое; что-нибудь пропустишь — иной раз букву одну — всю обедню 

39 Литературное наследство, т. 84, кн. 1. 
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испортишь. Потом кайся всю жизнь! А у меня весной дела всякого отчаян
но много, и быть очень внимательным и спешным уже не могу. 

Пора бы тебе и самому в Москву. Погулял по свету, пора и на нашесть. 
Долго ли думаешь побыть в Одессе? Пока все не разбрелись, надо бы пого
ворить о товарищеском издательстве 3. Мы с Вересаевым много говорили, 
но все неутешительно выходит. Все сводится к добрым намерениям, кото
рыми, говорят, ад замощен. 

На Фоминой неделе будет у нас писательский спектакль. Ставят 
«Ревизора»4. Все великие писатели (после смерти Толстого сразу все 
стали великими) играют либо купцов, либо полицию. Вот и ты иди к нам 
в купцы. Выгодно: роли не учить, только бороду привесить, да бормотать 
что попало. Хочешь, сделаем тебя аршинником, хочешь — самоварником; 
хочешь — приставом. Я взял себе роль Держиморды. Надеюсь роль вы
зубрить назубок, ибо только и есть одна фраза: «Был по приказанию». 
Кажется, роль уже заучена мною; могу без суфлера. 

Ну, вот так-то. 
Шлю привет Вере Николаевне. Федоров и Нилус, вероятно, там же, 

в Одессе, околачиваются. Поклонись им от меня. 
Твой М и т р и ч 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 16—17 об. Ответ на п. 199. 
1 Это письмо остается неизвестным. 
2 Имеется в виду рассказ «Ночной разговор», напечатанный в книге: «Сборник 

первый». СПб., Издательское товарищество писателей, 1912. 
3 Речь идет о плане создания в Москве товарищеского издательства писателей. 

О нем см.: О. Д. Г о л у б е в а. Книгоиздательство писателей в Москве. 1912—-1923 
(«Книга». Исследования и материалы, т. X. М., «Книга», 1965, стр. 192—220). 

4 «Ревизор» был представлен в Литературно-художественном кружке 8 апреля 
1912 г., сбор с него предназначался в пользу «пострадавших от неурожая». Почти 
все роли в спектакле исполняли литераторы и журналисты, в том числе К. С. Баран-
цевич (Земляника), В. Я. Брюсов (Коробкин), Н. Н. Вильде (Хлестаков), С. Кре
четов (Шпекин), С. Д. Махалов (Осип), Телешов (Держиморда); в роли купцов вы
ступили И. А. Белоусов, Ю. А.Бунин, Б. К. Зайцев и др. Роль городничего испол
нил артист Малого театра Н. М. Падарин. Постановщик спектакля—режиссер Ма
лого театра И. С. Платон. Программа спектакля воспроизведена в настоящ. кн., 
стр. 609. Материалы о «спектакле литераторов» (рецензия, финансовый отчет, фо
тографии, рисунки, шаржи) были помещены в журн. «Рампа и жизнь», 1912, № 14, 
15, 16. 

201. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса, 10 марта 1912 г.> 

Ничего, дорогой,—земский так земский. Мало ли брехали про меня 
чепухи! Вот в следующем сборнике «Знания» (верно, он уже вышел) 
будет мой «Захар» х — он меня защитит. Почитай. Хвалят. 

Когда я в Москву? Да рано еще, у вас холод 2. А я нездоров. Вожусь 
с докторами — почки что-то. 

Целую, низкий поклон Елене Андреевне. 
Твой душой И. Б. 

На обороте: Москва. Чистые пруды, 217. ЕВ Н. Д. Телешову. Почт, шт.: 
Одесса, 10.3.12; Москва, 12.111.1912. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 34, л. 9. Открытка. Место и дата отправления определены 
по почтовому штемпелю. Ответ на п. 200. 

1 Рассказ «Захар Воробьев»,— Сборник т-ва «Знание» за 1912 год, кн. 38. СПб., 
1912. 

2 В Москву Бунины приехали на несколько дней в середине лета — в конце 
июня или в начале июля («Материалы», стр. 175). 
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202. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Капри, 2/15 декабря 1912 г.> 

Поздравляю, дорогой, крепко целую. Низкий поклон Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

На конверте: Ни8з1е. Мозсои. Москва. Чистые пруды, № 217. Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Сари, 16.12.12; Москва, 7.XII.1912. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 37, л. 1—2 об. Приписка к письму В. Н. Буниной 
2/15 декабря 1912 г., в котором она писала об их жизни на Капри: 

«Поздравляю вас, дорогой Николай Дмитриевич, с днем вашего ангела, желаю 
вам здоровья и чтобы вы поскорее порадовали нас своею новою вещыо<\..} Мы, 
оба, отдали дань зиме: поболели жабою. Теперь, слава богу, здоровы <(...> Погода 
здесь дивная — солнечно, а не жарко, цветут ирисы, герань и масса других цветов. 
С Алексеем Максимовичем видались часто. Он с Екатериною Павловною навещал 
нас почти ежедневно во время нашей болезни. Мария Федоровна уехала, но навсег
да ли или временно, мы не знаем. Максим ростом почти с отца. Довольно хорошень
кий юноша, но говорит только о марках. Русских здесь много. Жизнь начали вести 
Праведную. Ложимся спать в десять часов, встаем в семь. И как это хорошо! Сегодня 
засели за свои письменные столы, но что из этого выйдет, покажет будущее». 

203. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Одесса, 14 мая 1913 г.> 

Дорогой, мы уже на даче: Почтовое отделение Большой Фонтан, 
Херсонской губернии, дача Ковалевского. Контракт с «Нивой» подписал — 
в общем весьма хороший для меня. Кое-что она даже набавила. Но вот 
какой пункт есть в этом контракте: теперь без разрешения «Нивы» не 
имею права разрешить перепечатать ни строки х. Напиши «Ниве» сам — 
тебе разрешат 2. 

Целую, кланяемся Елене Андреевне. 
Твой И. Б у н и н 

На обороте: Москва. Покровский бульвар. Дом А. А. Карзинкина. ЕВ Николаю 
Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Большой Фонтан, 14.5.13; Москва, 16.5.13. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 38, л. 1. Открытка. Датируется по почтовому штем
пелю. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 

1 В тот же день Бунин написал письмо Горькому, в котором более подробно 
характеризовал договор, заключенный им с издательским т-вом «А. Ф. Маркс», ко
торое решило выпустить в 1914 г. в качестве приложения к журналу «Нива» Пол
ное собрание сочинений Бунина («Горьковские чтения 1958—1959», стр. 72—73). 

2 Судя по письму 204, Телешов думал в это время об издании журнала, в кото
ром надеялся печатать произведения Бунина. 

204. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 
< Москва) 1913 мая 31 

Милый Иван Алексеевич. 
Давно известно, что ад вымощен благими намерениями. Малаховская 

гимназия х внесла сюда же свою лепту. Да и немудрено. Не знаю, провали
лось ли окончательно дело журнала, но во всяком случае обстоятельства 
не за журнал. Поэтому и писать в «Ниву» пока не буду. А если дело нала
дится, то напишу. 

Твоему решению с «Нивой» я радуюсь. Может быть, твой журавль 
в небе и полетит, но синица уже в руках. Поздравляю совершенно серьезно. 
Поступил бы нелепо, если б не доделал большого дела. Такое распростра
нение, такое великое множество нового читателя никто и никогда тебе не 
даст. Денежная сторона обставлена блестяще. Какого же тебе черта? 
Если б не заключил договора, назвал бы тебя я обидным именем. 

39* 
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На днях встретился случайно с Блюменбергом. Кряхтит: Куприн 
пропадает, Арцыбашев — «не то», других никого — вот положение! 2 

Чувствую в этом поддержку издательству нашему, авторскому 3. Не 
нужно только ссориться и ерундить из-за пустяков. Дело большое и важ
ное создадим, только мелочи все личные к черту и ко всем чертям. Дело 
общее, дело честное; на мелочи нельзя обращать внимания; нужно глядеть 
в корень. При начале никто без ошибок не обходится. Пусть будут ошибки, 
но дело не должно омрачаться. 

Ну вот. Привет Вере Николаевне, привет Федорову и всем тем, кто сре
ди вас и кто меня знает. Если Юлий у вас, поцелуй его от меня. Я его 
очень люблю и ценю. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 18—19 об. Ответ на п. 203. 
1 Гимназия в подмосковном поселке Малаховке была основана в 1908 г. по ини

циативе Телешова и земского врача М. С. Леоненко на общественные средства. Обу
чение в этой первой в России «деревенской гимназии» было совместным, вся работа 
в ней была проникнута передовыми педагогическими идеями. После Октябрьской 
революции Малаховская гимназия была преобразована в опытно-показательную шко
лу Наркомпроса (см. «Записки писателя», стр. 353—358). 

2 В разговоре с Г. Г. Блюменбергом речь шла о сборниках «Земля». Начиная 
это издание, Блюменберг привлек к редактированию «Земли» Бунина, который при
нял это предложение и составил первые два сборника, вышедшие в 1908—1909 гг. 
Но затем Бунин прекратил эту работу, и руководящая роль в сборниках перешла 
к Л. Андрееву и М. П. Арцыбашеву. В вышедших в 1913 г. сб. 11, 12 и 13 появились 
произведения: Андреева — драма «Профессор Сторицын»; Арцыбашева — статья 
«О ревности», рассказ «Мстители», драма «Ревность»; Ф. Сологуба — «Дым и пепел» 

{третья часть «Творимой легенды»); Крашенинникова — роман «Девственность» и др. 
3 То есть «Книгоиздательству писателей в Москве». 

205. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Константинополь> 11 </24> июня 1913 

Дорогой друг, Вера сообщает о твоем письме, о твоем поздравлении. 
Целую, благодарю и кланяюсь Елене Андреевне и тебе из этого любимого 
моего города. Я немножко потаскал Юлия по Малой Азии, теперь мы от
правляемся в Румынию х. Скоро надеемся быть снова под Одессой, на даче 
Ковалевского. Пиши, дорогой, хоть изредка, крепко тебя целую. 

Твой душой Ив. Б у н и н 

Жара в этой самой Азии идольская! 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 38, л. 2. На бумаге с бланком: Рёга-Ра1асе Нб1е1. Соп-

з1ап1тор1е. 
1 Ю. А. Бунин приехал в Одессу 25 мая 1913 г. Через несколько дней братья 

отправились в путешествие вдоль берегов Черного моря по маршруту: Одесса, Батум, 
затем Анатолийское побережье Турции, Константинополь. Оттуда они направились 
в Констанцу, Бухарест, Яссы. В середине июля они возвратились в Одессу («Материа
лы», стр. 190). 

206. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

<Малаховка, 18 июня 1913 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Ты в Константинополе?!? И едешь в Румынию?.. Ты что: атташе? Или 
ты кандидат на престол свободной Албании? х Или едешь уговаривать 
известного поэта Николая Черногорского 2 продаться «Ниве» и «прило
житься» вместе с тобою и Короленко? 

Читал сегодня в газете, что тебя и Короленко и «прочих » приложат 
в 1914 году 3. Недурная компания. Вот деревню-то когда точно в стерео-
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„день н«члти" 
КЛИЧТ) 

[Миф; Щ? /<?$1 

Д А 0 С 1 Ж Л * » - * * » ? 

СБОРНИК «КЛИЧ», 
изданный «на помощь жертвам войны», под редакцией Бунина, В. В. Вересаева и Н. Д. Телешова 

(М., 1915) 
С дарственной надписью: 

«Ивану Алексеевичу Бунину. В. Вересаев. Н. Телешов. Москва, 17/Ш 1915 г.» 
Титульный лист и форзац .. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

скопе увидим: и с левого глаза, и с правого; какой глаз ни закрои — все 
выходит односторонне, а гляди в оба — картина с «воздухом». 

Все это очень хорошо и мне нравится. 
Не нравится мне наше нынешнее лето, ведущее себя каким-то футу

ристом: всё в будущем, а в настоящем ничего кроме хулиганства. 
Воображаю Юлия в Константинополе: новый младотурок 4. Пьет 

арабский кофе, расспрашивает о гаремах и читает «Русское слово», по
купая его на пиастры; иногда удивляется: «А где собаки?» и вспоминает 
учебники географии... Пожалуйста, поцелуй его за меня. Я очень люблю 
этого младотурка. 

Долго ли пробудешь в Одессе? Куда на осень: в Москву или дальше? 5 

Я пока никого не вижу из приятелей. Сижу на даче и все мне в Москве 
надоело. И ехать не хочется. Веду себя святителем московским: не курю 
и не пью. Пью воду, квас и чай. И — ни-ни!.. 

Вероятно, заведу себе собственный самовар и чайную плантацию 
в Китае. 

Привет Вере Николаевне. Из письма твоего не пойму, где она: в Тур
ции или в Одессе. 

Целую тебя. 
Твой М и т р и ч 

1913, июня 18. Малаховка 

Р. 8. Если мне нужно пить и чай и нарзан, то как думаешь: для сокра
щения питьевого времени не заварить ли мне чай на нарзане? 
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ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 20—20 об. Ответ на п. 205. 
1 Албания, находившаяся с XV в. под властью Турции, получила независимость 

в результате балканских войн 1912—1913 гг. Вопрос о главе албанского государства 
был предметом сложной политической и дипломатической игры европейских держав. 
Только в феврале 1914 г. правителем Албании был «избран» один из мелких герман
ских князей Вильгельм Вид (в сентябре того же года он был изгнан народом из пре
делов страны). 

2 Николай Негош (1841—1921) — князь Черногории в 1860—1910 гг., затем до 
1918 г.— король Черногории. Занимался литературным творчеством (был автором 
патриотической песни, призывавшей к борьбе против турок, драмы в стихах «Балкан
ская царица» и др.). 

3 В объявленном списке приложений к «Ниве» на 1914 г. были указаны Полные 
собрания сочинений Короленко, Бунина, Аполлона Майкова и Эдмона Ростана. Позд
нее выпуск сочинений Бунина был перенесен на 1915 г. 

4 Младотурки — партия сторонников буржуазных реформ в Турции, пришед
шая к власти в результате революции 1908 г. и сохранявшая правящее положение 
в стране до 1918 г. 

6 Бунины оставались в Одессе почти до самого конца сентября, затем они приеха
ли в Москву и пробыли там (с перерывом) до конца декабря («Материалы», стр. 191 — 
195). 

207. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Одесса, 22 сентября 1913 г.> 

Честолюбивейший и трудолюбивейший из всех писателей начала 
XX столетия! Вот тебе! 

До скорого свидания. Надеемся быть через несколько дней в Москве *. 
И. Б у н и н 

22 сент. 13 г. 
МКТ. Сохранилась лишь эта, заключительная часть письма. Отсутствие пол

ного текста этого письма восполняется отчасти письмом В. Н. Муромцевой 19 сентяб
ря того же года. Она благодарила в нем Телешова за поздравление ко дню ее именин 
и писала далее: 

«Скоро, надеюсь, увидимся. Последнее время здесь чудесно. Солнечно, стоят 
какие-то голубые дни. Но все же пора, пора! Надоели неудобства, хочется электри
чества, тепла в комнатах. У нас очень большая дача, а потому теперь холодно, осо
бенно по ночам. Деревья только начинают желтеть. Ян работает, написал два мрач
ных рассказа, один прочтете в „Русском слове" на днях, а другой, вероятно, услыши
те в его исполнении, ибо печататься он будет в ноябре в „Вестнике Европы". Ян низ
ко кланяется всем, я тоже. В . М у р о м ц е в а » (ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 65). 

Упомянутые здесь рассказы — «Я все молчу» («Русское слово», 1913, № 231, 
8 октября) и «Чаша жизни» («Вестник Европы», 1913, № 12). 

1 Бунины приехали в Москву не позднее 29 сентября 1913 г.: в письме М. Ф. Анд
реевой к Горькому 29 и 30 сентября, из Москвы, она писала о встрече с В. Н. Буниной 
и о телефонном звонке Бунина ( М. Ф. А н д р е е в а. Переписка. Воспоминания. 
Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой. Изд. второе, дополненное. 
М., «Искусство», 1963, стр. 222—223). 

208. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Капри, 3/16 января 1914 г.> 

«Чем больше работаешь, тем лучше работаешь и тем сильнее хочется 
работать. Чем больше творишь, тем становишься производительнее». 

Б о д л е р 
Заруби это себе на — носу, Митрич. Целую. Кланяемся Елене Ан

дреевне. 
Ив. Б. 

Капри, 16/3 янв. 14 г. 
На обороте: Мозсои. Виз81е. Москва. Покровский бульвар, д. Карзинкина. 

Н. Д. Телешову. Почт, шт.: Сари, 18.1.14; Москва, 10.1.14. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 39, л. 1. Открытка. 
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209. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<Москва, 22 декабря 1914 г.> 

Дорогой, пошли приглашение Александру Сергеевичу Черемнову *, 
имение Клеевка, Нащокино, Витебской губернии. 

Ив. Б у н и н 
22 дек. 

На обороте: Здесь. Покровский бульвар, 18 (дом А. А. Карзинкина). Николаю 
Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Москва, 22.12.14. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 39, л. 2. Открытка. Год определен по почтовому штем
пелю. Кроме двух публикуемых писем Бунина 1914 г. было еще, по крайней мере, 
одно — посланное из Большого Фонтана 8 мая 1914 г. В МКТ сохранился от него 
конверт с почтовыми штемпелями: Большой Фонтан, 8.У.14; Москва, 11.У.14. 

1 Об А. С. Черемнове см. настоящ. кн., стр. 638—658. Совет Бунина был, оче
видно, принят Телешовым — в сб. «Клич» был напечатан рассказ Черемнова 
«Попутчики». 

210. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 18 октября 1915 г.> 

Дорогой друг , в «Плен», думаю, непременно д а м 1 . Что до «Слова», 
то , если м о ж е ш ь , погоди неделю — тогда окончательно в ы я с н и т с я , смогу 
л и дать ; надеюсь, что дам, но п р я м о говорю: кровью не подписываюсь 2 . 

Если разделишь Сургучева ,— сборнику к р ы ш к а . Повторится история 
со «Знанием » 3 . 

Н а мир не сердись. Ж и т ь все ж е надо. Целую тебя , п о к л о н жене 
и сыну. Прости краткость . 

К 1-му надеюсь быть в Москве 4 . 
Твой И в . Б у н и н 

18.Х.1915 
Измалково, Орловск. губ. 

На конверте (хранится в МКТ): Заказное. Москва, Покровский бульвар, дом 
Карзинкина. ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, 20.10.15; 
Москва, 27.10.15. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 40, л. 1. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 Имеется в виду книга: «В помощь пленным русским воинам». Литературный 

сборник. Под ред. Н. В. Давыдова и Н. Д. Телешова. М., тип. т-ва И. Д. Сытина, 
1916. Для этого сборника Бунин прислал стихотворение «Кадильница» (т. 1, стр. 
392; см. еще п. 213). 

2 Бунин в это время дописывал рассказ «Господин из Сан-Франциско». Закон
чил он его в конце сентября 1915 г. и передал Книгоиздательству писателей в Моск
ве для пятого сборника «Слово» (М., 1916). 

3 Очевидно, Телешов не принял во внимание этот совет: в пятом сборнике «Сло
во» была напечатана только первая часть повести И. Д. Сургучева «Мельница»; вто
рая часть появилась в шестом сборнике. О какой истории со «Знанием» вспоминает 
Бунин, остается неясным. 

4 Бунин приехал в Москву в первых числах ноября 1915 г. («Материалы», стр. 
205). 

211. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст.> Измалково, Орловск<ой> губ<ернии, 
25 октября 1915 г.> 

Дорогой Митрич, рассказ могу дать х — в нем журнальный лист или 
чуть больше,— но только при самом крепком утвердительном ответе на 
следующие вопросы: 

1) Точно ли, что книгоиздательство выпустит сборник не позднее 
конца декабря? 2 
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2) Заплатят ли мне все деньги немедля? 
3) Есть ли еще возможность поставить рассказ в начале сборника? 3 

Ответь телеграммой. Если «да»— тотчас вышлю. 
Целую. Поклон Елене Андреевне. 

Твой Ив. Б у н и н 
25.Х.1915 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 40, л. 2. 
1 См. примеч. 2 к п. 210. 
2 Пятый сборник «Слово» имеет дату 1916 г., но фактически он вышел в свет в 

декабре 1915 г.— первые отзывы о нем появились в «Русских записках», 1915, № 12, 
и в «Летописи», 1916, № 1. 

3 Очевидно, Телешов уже не имел возможности выполнить это пожелание Буни
на: рассказ «Господин из Сан-Франциско» был помещен в конце сборника. 

212. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 22 декабря 1915 г.> 

Дорогой Митрич, довожу до твоего редакторского сведения, что я по
сылаю Клестову следующее заказное письмо: 

«Многоуважаемый Николай Семенович, на тот случай, если будет ре
шено припечатывать V сборник, посылаю вам „Господина из С.-Фран-
циско" с поправками. Имейте, кроме того, в виду, что без доплаты я даю 
рассказ только на 2 тысячи экземпляров и что непременное условие его 
печатания — прислать мне корректуру». 

Целую тебя, кланяюсь Елене Андреевне и Андрюше. 
Твой Ив. Б у н и н 

22.XII.1915. Измалково, Орловск. губ. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 40, л. 3. 

213. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст.> Измалково, Орловск<ой> губ<ернииг 

29 января 1916 г.> 

Дорогой друг, пожалуйста, прости,— задержался ответом потому, 
что все надеялся, что напишу или приведу в порядок что-нибудь старое 
для твоего сборника — и ничего не вышло, чувствовал себя из рук вон 
плохо, а последние дни такая несла метель, что не было ни проходу, ни 
проезду. Посылаю тебе только одно стихотворение х — больше, видит 
бог, ничего не могу, если что и есть, то совершенно не подходящее для 
тебя, а те отрывки рассказов,— уже напечатанных, о которых мы говорили 
с тобою, нельзя послать по той причине, что я их решил дописать и уже 
сильно исковеркал. Не сердись, сделай милость, ведь ты хорошо знаешь, 
что уж для тебя-то я постарался бы! 

Посылаю тебе, кроме того, три стихотворения художника Лепетича, 
не раз печатавшегося в толстых журналах. Может, возьмешь что-нибудь, 
чем меня очень обрадуешь 2. 

Насчет 7-го сборника еще ничего не могу сказать. Как будет писаться... 
Но вот в чем ничуть не сомневаюсь: закатить три сборника в одну зиму — 
это форменное безумие, это наполовину подорвет к ним интерес и даже ува
жение, сделает их ординарным явлением. Серьезно говорю тебе — отложи 
до осени, не зарывайся 3. 

Целую тебя, кланяемся сердечно Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

29.1.1916 
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ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 1. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
1 Стихотворение «Кадильница» — для сборника «В помощь пленным русским 

воинам» (см. примеч. 1 к п. 210). 
2 В сборнике «В помощь пленным русским воинам» было напечатано два стихот

ворения Н. Лепетича: «Под монастырем» («Звонят по кельям на утесе...») и «Верб
люд» («В зверинце, в праздник, гром органа...»). 

3 Выпуск седьмого сборника «Слово» был действительно отложен — он вышел, 
в свет в начале 1917 г. В нем был напечатан рассказ Бунина «Петлистые уши». 

214. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 15 февраля 1916 г.> 

Дорогой Николай Дмитриевич, будь добр, черкни мне два слова на 
открытке, взял ли ты или нет стихи Н. Н. Лепетича г. 

Затем вот что: предлагаю тебе для шестого сборника «Слово» несколь
ко своих стихов (я всё стихи писал за последние дни) 2. Ведь он, вероятно,, 
еще не совсем готов? Можно поставить в самый конец. Ответь немедленно. 

Целую, кланяемся Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

15.11.1916 

На обороте: Заказное. Москва. Покровский бульвар, дом А. А. Карзинкина. 
ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, Орлов., 15.2.16; 
Москва, 17.2.16. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 2. Открытка. Место отправления определена 
по почтовому штемпелю. 

1 См. примеч. 2 к п. 213. 
2 Эпизод со стихами для шестого сборника «Слово» освещен в письмах 215—220. 

215. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Измалково, 29 февраля 1916 г. 
Посылаю ' . Б у н и н 
На телеграфном бланке адрес: Москва. Покровский бульвар, дом Карзинкина.. 

Николаю Дмитриевичу Телешову. Принята 1.3.1916. 
ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 3. Телеграмма. 
1 Стихи для шестого сборника «Слово» были отосланы Буниным на следующий 

день, 1 марта (см. п. 216). 

216. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 1 марта 1916 г.> 

Дорогой друг, посылаю стихи для шестого сборника «Слово » х (для 
шестого, а не для седьмого). Может быть, ты ждал, что я пришлю меньше 
немного, но согласись, что это была бы чепуха, так, привеска какая-то 
к сборнику, а я идти на это не имею ни малейшего желания. Иду на другое: 
заплати столько, сколько можно. Говорю совершенно серьезно: на этот 
раз приму, сколько пожалуете, и ни за что не обижусь. 

Молю тебя только о самой тщательной корректуре. Главное — сохрани 
мои знаки препинания, каковы бы они ни были. 

Очень был бы рад, если бы ни одно стихотворение не переходило на 
другую страницу. 

Целую, благодарю за позапрошлое письмо, за похвалу «Кадильнице» 
и прочее 2. 

Наш сердечный привет Елене Андреевне. 
Твой Ив. Б у н и н 

1 марта 1916 
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На конверте (хранится в МКТ): Заказное. Москва. Покровский бульвар, дом 
А. А. Карзинкина. ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. От Ив. А. Бунина. Почт. 
шт.: Измалково, 2.3.16; Москва, 4.3.16. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 4. В тексте подчеркивания — пометы Телешова. 
1 В одном конверте с этим письмом были присланы переписанные рукой Бунина 

12 стихотворений. Автографы эти находятся в МКТ. 
2 Это письмо остается неизвестным. Из писем Телешова к Бунину за 1916 г. в 

настоящее время выявлено только два (п. 217 и 223). О «Кадильнице» см. примеч. 
1 к п. 210. 

217. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва, начало марта 1916 г.> 
Измалково Б у н и н у 

Сборник готов твоим стихам оставили три страницы больше бумаги 
нет наметили 48 строк ! по 2 р у б л я ответь немедленно согласие 

Т е л е ш о в 
Николай Дмитриевич Телешов. Покров, бульв. 18. 

ИМЛИ, ф. 1, оп. 3, ед. хр. 2. Копия телеграммы, автограф. 
1 Какие именно стихотворения Телешов собирался включить в сборник, устано

вить не удалось. По-видимому, речь шла о трех стихотворениях —среди прислан
ных стихов не было больше чем в 24 строки и меньше чем в 8 строк. 

218. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 10 марта 1916 г.> 

Сейчас получил твою телеграмму — нынче 10 марта . Н а телеграмме 
надпись: «Получена почтой из Одессы». 

На твое предложение не согласен — выступать в сборнике с 48 строка
ми — позор. Вели разобрать, если набрали. Согласен появиться в сборнике 
т о л ь к о в том случае , если согласишься (вернее — если можно) уместить 
девять стихотворений: «Мулы», «Миньона», «Дурман», «Княжна» , 
«Райское древо», «Сон», «Зеркало», «Псалтирь» и «Гробница Вергилия» 
(выкинуть , значит, — «Эллада», «На исходе» и «Сон епископа»): уни
чтожь шмуцтитул и печатай стихи сплошь, подряд, как прозу. Немед
ленно отвечай. 

Твой И . Б у н и н 

На обороте: Заказное. Москва. Покровский бульвар, дом Карзинкина. Нико
лаю Дмитриевичу Телешову. Очень спешное. Почт, шт.: Измалково, 10.3.16; Мо
сква, 12.3.16. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 5. Открытка. Дата и место отправления опреде
лены по почтовому штемпелю и по тексту. На обороте рукой Телешова: «Получено 
12 марта, 7 час. веч.» Ответ на п. 217. 

Одновременно с этой спешной открыткой, отосланной на домашний адрес Телешова, 
Бунин отправил другую открытку на адрес: Москва. Скатертный пер., 8. Книгоиз
дательство писателей. Для Н. Д. Телешова. (Очень спешное.) Текст ее, за исключе
нием двух-трех мелких разночтений, соответствует тексту первой (см. ГБЛ, ф. 9, 
Н. С. Клестова (Ангарского), № 134). 

219. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

Измалково, 10 марта 1916 г. 

Сейчас не могу извини поздний ответ не моя вина Б у н и н 

На телеграфном бланке: Николаю Дмитриевичу Телешову. Покровский бул., 
дом Карзинкина. Москва. Подана: 10-го, 10 ч. 58 м. пополуночи. 

ГБЛ, ф. 9, № 134. Ответ на п. 217. 
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ПОСЛЕДНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ «СРЕДЫ» 
На квартире Телешова. Фотография А. Н. Телешова, 1917 

Слева направо: сидят — Е. П. Гоелавский, С. Я. Елпатьевский, И. А. Бунин; стоят — 
И. С. Шмелев, И. А. Белоусов, А. Е. Грузинский, Н. Д. Телешов, Ю. А. Бунин 

Литературный музей, Москва 

220. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<с. Глотово, ст.) Измалково, Орловск<ой> губ<ернии, 

12 марта 1916 г.> 
Дорогой друг, 10-го, получив твою депешу, написал тебе сгоряча, 

не совсем то, что следовало. Если еще не поздно, пошли к черту всю эту 
затею, не ставь, ради бога, ни единой моей строки в сборник — прошу об 
этом горячо и твердо. Печатать без титула, лепить стихотворение на сти
хотворение — нет, это безобразно и глупо. А прицепить к сборнику 48 
строчек... Надеюсь, что ты не сделал этого, я тебе писал ведь, что на это 
не пойду. 

Во всяком случае будь добр немедленно сообщить мне результаты всей 
этой чепухи. Мне дорог каждый день, очень ждут от меня в других 
местах. 

Твой душевно Ив. Б у н и н 
12-го марта 1916 г. 

На конверте: Заказное. Москва. Покровский бульвар, дом Карзинкина. ЕВ 
Николаю Дмитриевичу Телешову. От Ив. А. Бунина (очень спешное). Почт шт • 
Измалково, 15.3.16; Москва, 17.3.16. 

ИМЛИ, ф. 3, он. 3, ед. хр. 41, л. 6. 

221. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<с. Глотово, ст. Измалково, 23 марта 1916 г.) 

Дорогой друг, и верить не хочу, что ты серьезно отказываешься от 
редактирования сборников! Только опять заклинаю: не губите себя, не 
докучайте публике, не выпускайте 7-го сборника раньше осени.— Спасибо, 



620 ПИСЬМА 

дорогой, за отзыв о стихах. Делать с ними ничего не делай — разошлю 
их в другие места *. — «Младость» Андреева очаровательна 2. 

Целую. 
Ив. Б у н и н 

На обороте: Москва. Покровский бульвар, д. Карзинкина. ЕВ Николаю Дмит
риевичу Телешову. Почт, шт.: Измалково, 23.3.16; Москва, 26.3.16. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 7. Открытка. Дата и место отправления опреде
лены по почтовому штемпелю. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 

1 Большую часть этих стихотворений Бунин за четыре дня до настоящего пись
ма послал в «Летопись» вместе с рассказом «Казимир Станиславович». В тот же день 
(19 марта) он писал Горькому: «Посылаю и пук стихов — выберите, сколько и что вам 
угодно, и будьте добры поскорее сообщите, что именно возьмете» («Горьковские чте
ния 1958—1959», стр. 86). 23 марта Горький отвечал ему: «Стихи взяты все, за исклю
чением „Княжны" и „Миньоны", т. е. двух стихотворений» (там же). В «Летописи» 
были напечатаны следующие восемь стихотворений этого цикла: «У гроба Вергилия» 
(№ 5); «Райское древо», «Псалтирь» (№ 6); «Мулы», «Эллада» (№ 7); «Дурман», 
«Сон», «Зеркало» (№ 8). Остальные стихотворения были напечатаны в разных журна
лах и книгах: «Княжна» — «Северные записки», 1916, № 10 (под заглавием «Чернец»); 
«Сон епископа» — «Современный мир», 1916, № 10, и «Ежемесячный журнал», 1916, 
№ 9—10; «На исходе» — в кн.: Ив. Б у н и н . Господин из Сан-Франциско. Произве
дения 1915—1916 гг. М., Книгоизд-во писателей в Москве, 1916; «Миньона» — газ. 
«Власть народа», М., 1917, № 195, 25 декабря. 

2 Пьеса Л. Андреева «Младость» была напечатана в шестом сборнике «Слово». 
До этого в сборнике «Клич» было напечатано краткое изложение пьесы и III дейст
вие (1-я и 2-я картины). 

222. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 2 июня 1916 г.> 

Где ты? Как устроились? Напиши, сообщи адрес. Кланяемся 

Ив. Б у н и н 
Измалково, Орловск. губ. 
2.VI.1916 

На обороте: Кисловодск. Его высокородию Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Почт, шт.: Измалково. 2.6.16; Кисловодск. 5.6.16. К открытке приклеена справка 
Кисловодской почтово-телеграфной конторы о том, что адресат не разыскан. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 8. Открытка. 

223. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

<с. Глотово, ст. Измалково, 14 июня 1916 г.> 

Дорогой друг, получил твое как всегда великолепное письмо. И хо
хотал и возмущался. В самом деле, что за подлое место! Говорил тебе — 
не езди в этот Кисловодск, говорил — поезжай в Крым! Но в конце 
концов, и эта поездка неплоха. Все-таки «проветрили»! Дурное забудется, 
а хорошее запомнится, особенно Андрюшей. 

Целую вас всех крепко, передаю поклоны наших. 
Твой Ив. Б у н и н 

На обороте: Кисловодск. До востребования. ЕВ Николаю Дмитриевичу Телешову. 
(Другим почерком и другими чернилами адрес зачеркнут и вписано:) Москва, Чистые 
пруды, соб. д. Почт, шт.: Измалково, 14.6.16; Кисловодск, 19.6.16. 

ИМЛИ, ф. 3, оп. 3, ед. хр. 41, л. 9. Открытка. Дата и место отправления определе
ны по почтовому штемпелю. Ответ на недошедшее письмо Телешова. 
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224. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

<Москва, 19 августа 1916 г.> 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Вчера Юлий спрашивал меня про бумагу. У меня она пока есть, та 
самая, на которой был пленный сборник. Сколько тебе ее нужно? г Говори 
как можно скорее, ибо у меня ее торгуют многие люди и фирмы. Если мне 
ч<Сборник» дал маловато, меньше, чем я трудов своих на него положил, то 
я наверстаю барыш от продажи бумаги. Решил нажить тысячи две. И на
живу! Дело в том, что весь барыш пойдет на ту же цель — пленным. Бу
мага у меня в сарае и может быть сдана хоть завтра в типографию, а это по 
нынешним временам большое удовольствие. Не то, что через пять меся
цев привезут, да еще надуют месяца на два. 

Так вот-с, ваше превосходительство: товар у нас налицо, а вы деньги 
па бочку! 

Серьезно: говори толком, какое количество тебе надо? Бумагой я богат, 
у меня 114 стоп! Поспеши ответом, а то ведь, кроме шуток, покупателей 
много. Всем купить хочется, да я больно свиреп. Не даюсь в голые руки. 
Понимаю, что бумага, на которой ничего пока не напечатано, дороже, чем 
с повестями и рассказами. Обидно, конечно, писательскому сердцу, ну да 
пленные за меня бога отмолят за такое мое сквернословие! 

Когда ты в Москву? Здесь погода самая дурацкая, даже противно. 
В деревне лучше. Не торопись ехать. Ничего хорошего здесь нет . 

Привет Вере Николаевне! 
Что даешь в «Слово»? 3 Твой Н. Т е л е ш о в 

4916, авг. 19 

ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 126, л. 21—21 об. 
1 Для какой книги Бунину нужна была бумага, выяснить не удалось. «Плен

ный сборник» — «В помощь пленным русским воинам» ( см. примеч. 1 к п. 210). 2 Бунин оставался в деревне до конца декабря 1916 г. В Москве он провел январь 
и февраль 1917 г. («Материалы», стр. 208—209). 

3 Вопрос относится, по-видимому, к седьмому сборнику «Слово» (см. примеч. 3 
к п. 213). 

225. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва, 18 мая 1919 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Наконец-то узнал о тебе, что ты жив и живешь в Одессе. Я тоже пока 

жив, но очень устал, хотя все еще работаю, и надо сказать, так много, как 
никогда. Писать некогда, но все-таки пишу, хотя не на чем: бумага доро
гая, как сапоги, а сапоги дороги, как хлеб. 

Напиши мне скорее, могу ли я рассчитывать на твою вещь, в лист, 
в два, для сборника, но не для «Слова», а для совершенно нового, который 
мне, может быть, удастся наладить Ч Но это условно пока, так как вопрос 
не решен и я только стремлюсь его наладить. Если налажу, то]под рукопись 
дадут аванс или прямо плату. Вещь должна быть приемлемая для наших 
дней, это ясно. Про стихи тоже ответь. А главное, по какой цене то и дру
гое, чтоб не запугать. 

Все это, повторяю, еще в проекте, но если не буду иметь данных и мате
риала, то нельзя и разговор вести. Тогда все это отдалится и, вероятно, 
прервется. Просто я хочу, чтоб мне было поручено составить сборник, 
а то и два. Скажи, если знаешь что-либо, про других, про Толстого 2, Мит-
рофаныча 3, и других, кого можно и желательно использовать. Тогда я 
буду хлопотать, а с пустыми руками и затевать нечего. Значит условия: 
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ОТКРЫТКА БУНИНА 
ТЕЛЕШОВУ, 8 МАЯ 1941 г.. 

Автограф 
Мемориальный кабинет 
Н. Д. Телешова, Москва 

1) допустимость в цензурном отношении, 2) размер, 3) цена. Срок, вероят
но, к осени: август, сентябрь. Но, оговариваюсь, может быть, ничего из 
этого не выйдет. Ведь бумагу достать трудно и сговориться на такое дело 
нелегко. Интересы авторов буду поддерживать сколь могу, но для пере
говоров нужны минимумы. Ответь обо всем и о тех, у кого можно взять. 
Буду писать после Вересаеву 4, Шмелеву 8 . 

Твой М и т р и ч 

1919, май 18 
Адрес старый: д. 18, кв. 15 

На конверте: Заказное. В Одессу. Княжеская, 27. Вере Николаевне Буниной. 
Парижский архив Бунина. 
В первой части письма, обращенной к В. Н. Буниной, Телешов писал: «Радуюсь 

весточке о вас. Так давно ничего не знал и тревожился. Вчера сообщил мне Юлий, 
что вы живы, здоровы и где живете. Пожалуйста, напишите хотя немного. Очень 
интересуюсь знать о вас». Бунины приехали в Одессу в начале июня 1918 г. и прожили 
там до 26 января (ст. ст.) 1920 г. В начале апреля 1919 г., после изгнания интервен
тов, в Одессе установилась Советская власть, что и повело к возобновлению почтовой 
связи с Москвой. В августе того же года белогвардейские войска Деникина заняли 
Одессу, которая снова оказалась отрезанной от Советской России. 

Упомянутое Телешовым письмо к Ю. А. Бунину остается неизвестным. Неко
торые сведения о жизни Буниных в Одессе летом 1918 г. содержит письмо Веры Нико
лаевны к А. Е. Грузинскому 5/18 августа 1918 г.: «Ян раскачивается на работу <...> 
Он значительно переменился. Стал прежним, веселым, перестал „жить политикой". 
Теперь у нас опять идут литературные разговоры, иной раз поднимаются споры и 
на политические темы, но нет того постоянного желания вести их. Здесь живут много 
писателей: Федоров, конечно, Кипен, критик Тальников, местные дамы-писатель
ницы, много молодых поэтов, словом, музам дела много» (ЦГАЛИ, ф. 126, оп. 1, ед-
хр. 219, л. 6—6 об.). 
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___ О Т К Р Ы Т К А Б У Н И Н А 
Т Е Л Е Ш О В У , 7 С Е Н Т Я Б Р Я 1945. 

Автограф 
Мемориальный кабинет 

Н. Д . Телешова, Москва | 

I •/-/'л. 4б~ 

1} с С * , -~ Л ,' <*4 и с1... 1 " < *• ~*г„с 
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1 Последний, восьмой сборник «Слово» был издан в 1918 г. Литературный сборник, 
который «Книгоиздательство писателей» готовило в 1919 г., не был выпущен (О. Д.' 
Г о л у б е в а. Книгоиздательство писателей в Москве (1912 —1923).— «Книга». 
Исследования и материалы, вып. X. М., 1965, стр. 218). 

2 А. Н. Толстой приехал в Одессу в сентябре 1918 г. В начале апреля 1919 г., 
перед освобождением города Красной Армией, он эмигрировал. 

3 А. М. Федоров постоянно жил в Одессе. Он также уехал в эмиграцию и по
селился в Болгарии. 

4 В. В. Вересаева в это время не было в Москве: в 1918 г. он уехал в Крым и про
жил там до октября 1921 г. 

8 И. С. Шмелев также находился в это время в Крыму. В Москву он вернулся 
в 1922 г., а в 1923 г. эмигрировал. 

226. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 

УШа .ГеаппеИе, Сгаззе, 8.У.41 

Дорогой Митрич, довольно давно не писал тебе — лет 20 х. Ты, верно, 
теперь очень старенький,— здоров ли? И что Елена Андреевна? Целую ее 
руку — и тебя — с неизменной любовью. А мы сидим в Йгаззе'е (это возле 
Саппез), где провели лет 17 (чередуя его с Парижем) — теперь сидим 
очень плохо. Был я «богат» 2 — теперь, волею судеб, вдруг стал нищ, как 
Иов. Был «знаменит на весь мир» — теперь никому в мире не нужен — 
не до меня миру! Вера Николаевна очень болезненна, чему помогает и то, 
что мы весьма голодны. Я пока пишу — написал недавно целую книгу но
вых рассказов 3, но куда ее теперь девать? А ты пишешь? 

Твой И в . Б у н и н 
Я сед, сух, худ, но еще ядовит. Очень хочу домой 4. 
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На обороте: \Ча Зшззе. Мг N. Тё1ёсЬоН. Мозсои (1ГК85). Николаю Дмитриеви
чу Телешову, писателю. Художественный театр. Москва. Ехр.: 1УЭП Воишпе. УШа 
1еаппеЫе. Огаззе. А<1рез> М<агШтез>. Ргапсе. ЕспЬ еп гиззе. Почт, шт.: Огаззе. 
9.5.41; Москва. 1.6.41. 

МКТ. Открытка. 
1 Последнее из дошедших до нас писем Бунина к Телешову датируется 14 июня 

1916 г. (п. 223). Писал ли он ему в дальнейшем (до эмиграции), установить не удалось. 
2 Имеется в виду Нобелевская премия, полученная Буниным в 1933 г. 
3 В годы перед второй мировой войной и после ее начала Бунин написал ряд рас

сказов, напечатанных в различных газетах и журналах. Они должны были составить 
книгу «Темные аллеи», над которой Бунин продолжал работать и позднее. Впервые 
«Темные аллеи» были изданы отдельной книгой в Нью-Йорке в 1943 г. 

4 Об этом своем желании Бунин в июне 1941 г. писал также А. Н. Толстому 
(см. сообщение «Письмо А. Н. Толстого к И. В. Сталину» — настоящ. том, кн. 2). 

227. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
<Париж> 7.IX.45 

Дорогой Митрич, наконец-то могу написать тебе! Если ответишь, на
пишу тебе подробно. Напиши о себе, о дорогой Елене Андреевне, об Анд-
рюше... Мы 5 лет просидели в Грассе х, пережили много всяких лишений, 
были под властью то итальянцев, то немцев (гестапо которых долго разыс
кивало меня 2), что, однако, не помешало мне написать большую книгу 
рассказов (знаю, что и ты не ленился) ... 3 Сердечно целую тебя и всех вас, 
Вера тоже 

Твой Ив. Б. 
На обороте: Мг N. Тё1ёсЬоу. Мозсои. Николаю Дмитриевичу Телешову. Худо

жественный театр. Москва. Мопз1еиг 1УЭП Воишпе (Иван Бунин, писатель). 1, гие 
.Гасдиез ОГ{епЬасЬ. Рапз 16е. Почт, шт.: Рапз, 7.IX.1945; Москва, 4.11.45; СССР. 
Военная цензура, 32/М. 
МКТ. Открытка. 

1 Бунины бежали из Парижа в июне 1940 г., когда гитлеровские войска прибли
жались к столице Франции. Вернулись они в Париж 1 мая 1945 г. 

2 Этот факт не подтверждается в воспоминаниях лиц, знавших Бунина в годы 
второй мировой войны (см. «Материалы», стр. 225—236). 

3 О «книге рассказов» Бунина см. примеч. 3 к п. 226. Телешов в годы войны пи
сал книгу «Записки писателя», первое издание которой вышло в 1943 г.— сведения 
об этом, очевидно, дошли до Бунина. 

228. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
Москва, 11 октября 1945 г. 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Довелось на днях узнать, что ты жив и здоров х. Сердечно радуюсь 

этому и шлю тебе дружеский привет. Тебе и Вере Николаевне. Получил 
твою открытку в 1941 году 2 и не успел ответить, так как налетели на нас 
фашисты и всякое общение с Европой прекратилось. Затем пришли вести 
о тебе весьма печальные и я, поверив им, напечатал даже в своей книге 
воспоминаний «Записки писателя» о тебе то, что по русской народной по
говорке обещает тебе долгую счастливую жизнь 3. 

Дорогой мой, откликнись, отзовись! 
Наша Родина, как тебе известно, вышла блестяще из труднейших усло

вий войны и всяких потрясений. У нас все прочно и благополучно. Когда 
вернулись к нам Алексей Толстой и Куприн и Скиталец, они чувствовали 
себя здесь вполне счастливыми4. 

Шаляпина и Рахманинова у нас чтут и память их чествуют 5. Таково 
отношение у нас к крупным русским талантам. 

Отзовись, тогда напишу побольше. Твой Н. Т е л е ш о в 
11/Х 45 
Мой адрес: Москва. Проезд Художественного театра, д. 3-а.Музей МХАТ 6. 
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Парижский архив Бунина. Машинопись с автографической подписью и обратным 
адресом. 

1 По-видимому, о Бунине рассказывала Эльза Триоле, приехавшая в 1945 г. 
в Москву. Свидетельством ее знакомства с Буниным в Париже служит ее книжка, 
подаренная ему (см. настоящ. том, кн. 2). Сведениями о личной встрече Телешова 
с Э. Триоле мы не располагаем. Возможно, что ее рассказ дошел до него через Иност
ранную комиссию Союза писателей СССР. 

2 См. п. 226. 
3 В первом издании «Записок писателя» Телешов писал: «В том же мае 1942 г. 

умер Иван Алексеевич Бунин. Ему было 72 года. В разное время Академия наук 
четыре раза премировала его сочинения и стихотворные переводы Лонгфелло и Бай
рона; затем он избран был в почетные академики, а несколько лет тому назад была 
присуждена ему Нобелевская премия. Недавний пример доброго отношения к воз
вратившемуся в Россию Куприну побудил и его к намерению вернуться на родину, 
но внезапная война помешала этому. Осталось только его письмо с ярко выраженным 
стремлением: „Хочу домой!.."» («Записки писателя», 1943, стр. 89—90). 

4 О возвращении в СССР А. Н. Толстого см. в публикации его письма к И. В. 
Сталину — настоящ. том, кн. 2; Куприн вернулся на родину в 1937 г.; Скиталец — 
в 1934 г. 

* В музыкальной жизни Советской страны Шаляпин и Рахманинов всегда зани
мали видное место. Особенно широко пропаганда их творчества развернулась в годы 
войны и после ее окончания. Сильное влияние на отношение советской обществен
ности к Рахманинову оказала его патриотическая деятельность в 1941—1942 гг. 

6 См. примеч. 6 к п. 234. 

229. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 

Москва, 11 ноября 1945 г. 
Дорогой Иван Алексеевич. 

Несказанно рад, что нынче днем получил твою открытку от 7 сентября. 
Для меня это большая радость. Ведь мы считали тебя погибшим. Даже 
в моей книге воспоминаний это есть х. Целую тебя имилую Веру Николаев
ну. Напиши о себе побольше. Твоя книга листов в 25 печатается в Госиз
дате 2. Про себя скажу, что Елена Андреевна скончалась два года назад, 
а сын все еще не вернулся 3. Он на войне был с первых дней. Теперь я стар 
и одинок. Но есть у меня внук, 16-ти лет4. Он мне и помощь. Напишу тебе 
больше, а сейчас хочу только откликнуться. Говорил сейчас с Екатериной 
Павловной 5. Она тоже рада, что ты жив и здоров'. Целую вас обоих. 

Твой Н. Т е л е ш о в 
Парижский архив Бунина. Открытка. Ответ на п. 227. 
1 См. примеч. 3 к п. 228. 
2 Об этом невышедшем сборнике избранных произведений Бунина см. в п. 230-

232, 234. 
3 Е. А. Телешова умерла в 1943 г. А. Н. Телешов, искусствовед по специальности, 

в июле 1941 г. вступил в Народное ополчение г. Москвы и пошел на фронт бойцом 
стрелковой дивизии Красногвардейского района. В дальнейшем работал при штабе 
49 армии. По окончании войны был оставлен на службе в Берлине. Демобилизовался 
в марте 1946 г., имея звание майора. 

4 Владимир Андреевич Телешов (р. 1929) — ныне врач. 
5 Екатерина Павловна Пешкова. В настоящ. томе, кн. 2, публикуются ее вос

поминания о Бунине. 

230. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, после 11 ноября 1945 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Очень обрадовал ты меня своим письмом от 7 сентября, и хотя шло оно 

ко мне долго (получил 11 ноября), но открыло мне оно, наконец, всю прав
ду, которой я так добивался. Счастлив узнать, что ты жив и здоров. Твою 
первую открытку в 1941 году я получил (с твоим восклицанием: «хочу до-

40 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 
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мой!»), но ответить уже не имел возможности, налетел Гитлер и лошла ве
личайшая разруха, величайшая война, правильно названная Отечествен
ной. Все пути были отрезаны. А через год пошли слухи, что будто бы ты, 
резко отказавшись от предложенного выступления, был арестован фаши
стами и замучен в их застенке. Все это было достаточно правдоподобно в 
те ужасные годы. Я всячески пытался наводить справки о тебе, и все, все 
говорило за то, что ты погиб. Даже Серафимович уверял меня, что это ему 
определенно известно и сомнений нет. А в это время печаталась моя книж
ка «Записки писателя» х, куда я и вставил о тебе несколько печальных слов. 
Ничего: по народной примете это означает долгую жизнь! Меня тоже два 
раза хоронили. Как-то давно уже В. Я. Брюсов, встретив меня возле Боль
шого театра, всплеснул руками и почти закричал: «Вы живы?! Как я рад...» 
Оказалось, что по Москве прошел слух обо мне «несколько преждевре
менный». Вересаева тоже раза два хоронили, а нашего Качалова, кажется, 
раз восемь. 

Да, милый друг, немного нас осталось к сегодняшнему дню. Почти ни
кого. Да и что ж удивляться. Ведь каждому из нас, оставшихся, под 80 лет. 
Твое письмо попало ко мне как раз в день моего рождения: 11 ноября. 
И это было для меня лучшим приветом. Я послал тебе маленькое письмецо, 
когда дошли до меня первые слухи, что ты жив 2. Большое одолжение сде
лали мне в Иностранном отделе Союза писателей, приняв это письмо для 
передачи тебе 3. Прошу тебя, напиши мне о себе подробнее и попроси этот 
отдел Союза переслать его в Москву, Кузнецкий мост, 12. Был бы очень 
обрадован, если б ты выслал сюда же книгу свою новую, о которой пишешь 
в письме 4. 

К тебе везде отношение прекрасное. Твою открытку ко мне всю затре
пали — так интересуются тобой и ждут. Между прочим, очень важно, что 
Государственное издательство печатает твои рассказы, около 20—25 ли
стов 5. Это очень значительно и приятно. 

Про себя скажу, что очень я одинок без Елены Андреевны. Да и стар 
я очень и устал. Андрюша два дня тому назад неожиданно прилетел из 
Берлина на побывку на две недели. Соскучился я без него. Живу все там 
же, на Покровском бульваре, при мне жена сына6 и внук Володя 161/2 лет, 
хороший мальчик, мой друг и помощник. 

Работаю во всю мочь — и служу, и пишу, и читаю публично, и сам 
дивлюсь, как я еще ноги таскаю! А ничего, живу и головы не вешаю! 

Как Вера Николаевна? Вот бы повидать вас всех. Жду твоего письма. 
Целую вас обоих и желаю счасты 

Твой Н. Т е л е ш о в 
МКТ. Машинописная копия. Ответ на п. 227. 
Это пространное письмо, написанное вслед за кратким ответом Телешова на 

п. 227, не дошло до Бунина. 
1 См. примеч. 3 к п. 228. 2 См. п. 228. ? Иностранная комиссия Союза писателей передала письмо Телешова Эльзе Три

оде, которая и доставила его Бунину. 4 Нью-йоркское издание «Темных аллей» (см. примеч. 3 к п. 226). 8 См. п. 232 и 234. 8 Нина Александровна Балтийская-Телешова (р. 1904) — искусствовед; ныне 
хранитель Мемориального кабинета Н. Д. Телешова. 
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231. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
1, гие Дасдиез ОКепЬасЬ, Рапе \6~ 

8 декабря <19>45 г.. 

Дорогой, милый друг, родной Николай Дмитриевич, бесконечно были-
рады получить через Триоле твое сердечное письмецо х, узнать, что ты 
жив и здоров, даже еще крепок, судя по твоему твердому почерку,— тре
вожно было только то, что ты ни слова не сказал ни о дорогой Елене Андре
евне, ни о сыне,— напиши о них, пожалуйста, при следующей оказии 
(равно как и о моих племянниках — живы ли они?) 2. О нас я уже писал 
тебе вкратце, в той открытке, которую ты, очевидно, наконец получил; 3 

пять лет сидели мы безвыездно в Грассе, в голоде, а зимой в лютом холоде, 
в нужде — заработков, конечно, не было никаких (да они теперь очень^ 
очень слабы),— а кроме того, еще и под игом оккупантов; с начала мая 
перебрались в Париж, где тоже не рай теперь — настали холода, а с 
топкой во всей Европе катастрофа, а 1000 кило сырых дров стоит 5000 фр.— 
дороговизна на все вообще ужасная... 

Сейчас опять пишу кратко — во-первых, уже недели три довольно креп
ко болен гриппом (а мне ведь недавно 75 стукнуло!), а во-вторых, спешу — 
завтра утром должен послать это письмо Б. Д. Михайлову 4, уполномочен
ному Москвой заведовать здесь делами прессы, при добром содействии ко
торого пойдут в Москву еще и некоторые мои прежние и новые писания,, 
кои посылаю вследствие двух телеграмм из Москвы, подписанных Апле-
тиным (должность которого мне точно неизвестна); 5 первая телеграмма 
была на имя Триоле — просьба прислать сборник моих новых рассказов 
(о существовании которых стало известно, очевидно, от тебя); эта телеграм
ма поставила меня в некоторое затруднение — зачем прислать? для изда
ния, что ли? — и тогда (еще будучи здоров) поехал к Б. Д. Михайлову лич
но, с просьбой запросить Москву, в чем именно дело; и вот на днях пришла 
вторая телеграмма — повторение насчет моих новых рассказов и запрос, 
что у меня есть еще, написанное — или изданное? — за последние годы; 
тут, по моей немощи, ездил к Борису Даниловичу уже некто Бахрах, по
могающий мне в моих литературных делах, и я завтра посылаю с ним Бо
рису Даниловичу сборник моих новых рассказов и три * из моих послед
них книг, которых издано немало 6, — для ознакомления Москвы со 
всем этим (подойдет ли все это, не знаю — я ведь для вас человек уже 
«исторический», интересен могу быть только с точки зрения искусства). 
Пока кончаю, обнимаем тебя от всей души! 

Твой Ив. Б у н и н 

Р. 8. Было в газетах, будто в России хотели издать собрание моих сочи
нений,— это в связи со слухами о моей смерти? 7 

Р. Р. 8. Если собрание моих сочинений когда-нибудь будет издано, 
горячо прошу пользоваться только исправленными мною текстами — 
в собрании моих сочинений издания «Петрополиса». 

МКТ. Ответ на п. 228. 
1 См. примеч. 3 к п. 230. 
2 Телешов сообщил Бунину о своих близких в п. 229; о племянниках Бунина Д. А.. 

и Н. А. Пушешниковых он писал в п. 234. 
3 См. п. 227. 
4 Борис Данилович Михайлов — был с 1944 г. представителем Совинформбюро; 

в Пари-ке. 
8 Михаил Яковлевич Аплетин (р. 1885) — в то время ответственный секретарь. 

Иностранной комиссии Союза писателей СССР. 

* Первоначально было: [несколько] четыре или пять.— Ред. 

Ю* 
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6 Александр Васильевич Бахрах, автор воспоминаний о Бунине (см. «Материалы», 
стр. 232—235, 240). Бунин передал для пересылки в Москву сборник «Темные аллеи» 
(хранится в МКТ — см. настоящ. кн., стр. 47) и книги: «Жизнь Арсеньева» (Париж, 
1930), «Освобождение Толстого» (Париж, 1937) и еще одну, название которой оста
ется неустановленным. 7- Подготовка однотомника избранных произведений Бунина была начата в 1945 г., 
в то время, когда ожидалось возвращение писателя на родину. Тексты для этого сбор
ника были взяты по Собр. соч. 1915, так как изданное в Берлине в 1934—1936 гг. 
Собр. соч. изд-ва «Петрополис» не было известно в Советском Союзе. Это обстоятель
ство — вместе с другими соображениями — и вызвало решительный протест Бунина 
(см. п. 232). 

232. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
1, гае а̂с̂ ие5 ОКепЬасп, Рапз 16. 

30 января 1946 г. 
Дорогой, милый друг Николай Дмитриевич, получил твою открытку 

от 11 ноября прошлого года, очень был вместе с Верой Николаевной огор
чен твоим известием о кончине дорогой Елены Андреевны — и чрезвы
чайно взволнован тем, что ты, между прочим, пишешь мне о моих сочине
ниях: «Твоя книга листов в 25 печатается в Государственном издательстве 
художественной литературы». Открытка твоя уже давняя, и отвечаю я 
тебе на нее с опозданием в две недели — ибо уже с месяц лежу в постели 
(жестокий грипп и начиналось воспаление легких, нынче первый раз при
сел к письменному столу),—но может быть, еще есть время что-нибудь ис
править в этом поистине ужасном для меня деле с изданием 25 листов моих 
произведений: пишу нынче о нем и непосредственно Государственному 
издательству х, и тебе, в надежде, что ты лично поговоришь с кем-нибудь 
в издательстве и как-нибудь поможешь мне. 

Я называю это дело ужасным для меня потому, что издание, о котором 
идет речь, есть, очевидно, изборник из всего того, что написано мною за 
всю мою жизнь, нечто самое существенное из труда и достояния всей моей 
жизни — и избрано без всякого моего участия в том (не говоря уже об 
отсутствии моего согласия на такое издание и о том, что оно лишит меня 
возможности переиздавать собрание моих сочинений на русском языке во 
Франции или в какой-либо другой стране, то есть единственного источни
ка существования в нашей с Верой Николаевной старости и близкой пол
ной инвалидности моей: дорогой мой, ведь мне 76-й год идет!). Я горячо 
протестую против того, что уже давно издано в Москве несколько моих 
книг (и в большом количестве экземпляров) без всякого гонорара мне за 
них (имею в виду «Песнь о Гайавате», «Митину любовь», было, кажется, 
и еще что-то) 2 — особенно же горячо протестую против этого последнего 
издания, того, о котором ты мне сообщил; тут я уже прямо в отчаянии и 
прежде всего потому, что поступлено со мной (который, прости за нескром
ность, заслужил в литературном мире всех культурных стран довольно 
видное имя) как бы уже с несуществующим в живых и полной соб
ственностью Москвы во всех смыслах: как же можно было, предпринимая 
издание этого изборника, не обратиться ко мне, хотя бы за моими совета
ми насчет него,— за моими пожеланиями вводить или не вводить в него то 
или другое, за моими указаниями, какие именно тексты моих произведе
ний я считаю окончательными, годными для переиздания! 

Ты сам писатель, в Государственном издательстве ведают делом люди 
тоще литературные — и ты и они легко должны понять, какое великое 
значение имеет для такого изборника не только выбор материала, но еще и 
тексты, тексты! Я даже не знаю, известно ли в Москве, что в 1934— 
1935 гг. вышло в Берлине в издательстве «Петрополис» собрание моих со
чинений, в предисловии к которому (в первом томе) я заявил, что только 
это издание и только- е го тексты я считаю достойными (да еще некоторые 
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произведения, не вошедшие в это издание и хранящиеся в моих портфелях 
— для следующего издания); заявил еще и то, сколь ужасны мои первые 
книги издания Маркса, безжалостно требовавшего от покупаемого им ав
тора введения в его издание всего того ничтожного, что называется произ
ведениями «юношескими» и чему место только в приложении к какому-
нибудь посмертному академическому изданию, если уже есть надобность 
в таких приложениях. 

В конце концов вот моя горячая просьба: если возможно, не печатать 
совсем этот изборник, пощадить меня; если уже начат его набор, —разоб
рать его; если же все-таки продолжится это поистине жестокое по отноше
нию ко мне дело, то по крайней мере осведомить меня о содержании из
борника, о текстах, кои взяты для него,— и вообще войти в подробное 
сношение и согласие со мной по поводу него 8. 

Эти письма (тебе и Государственному издательству) я посылаю при 
любезном содействии Посольства СССР во Франции. Дабы ускорить наши 
сношения, может быть, и вы найдете возможным немедленно ответить мне 
тем же дипломатическим путем. 

Сердечно обнимаю тебя, дорогой мой. 
Твой Ив. Б у н и н 

Р. 8. Получено ли в Москве то, что я, по ее просьбе, послал 2 месяца 
тому назад — рукопись моих новых рассказов, «Жизнь Арсеньева» и 
«Освобождение Толстого»? 4 

Р. Р. 8. Существует всемирное содружество писателей — РЕ1Ч-С1иЪ, 
коего я член. Если эти письма останутся втуне, я обращусь за защитой 
к нему. 

Жду твоего сообщения о судьбе (живы ли?) моих племянников Пушеш-
никовых 5. 

МКТ. Ответ на п. 229. 
1 Это письмо было получено Гослитиздатом. Местонахождение его в настоящее 

время неизвестно. По этому же вопросу Бунин писал К. А. Федину 15 марта 1946 г. 
(см. настоящ. кн., стр. 690—691). 

2 Государственное издательство выпустило в 1927 г. книгу избранных рассказов 
Бунина под заглавием «Сны Чанга» (2-е изд.— 1928). Кроме того, некоторыми част
ными и кооперативными издательствами были выпущены книги Бунина: «Митина 
любовь» (Л., «Книжные новинки», 1926), «Дело корнета Елагина» (Харьков, «Космос», 
1927), «Худая трава» (М.—Л., ЗиФ, 1928). «Песнь о Гайавате» издавалась в СССР 
с 1928 по 1941 г. пять раз. 

3 В результате этого протеста Бунина подготовка однотомника была прекращена 
и набор рассыпан. 

* См. примеч. 6 к п. 231. ь- Телешов сразу ответил на этот вопрос, но его письмо, очевидно, затерялось и 
не было получено Буниным. 

233. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
19 ноября <19>46 г. 

Дорогой, милый друг, почти год, как нет от тебя ни словечка! Напи
ши — жив ли, здоров ли? И еще: не знаешь ли что-нибудь о моих племянни
ках — Николае и Дмитрии Пушешниковых? х Живы ли? И еще: не можешь 
ли передать вашему Союзу писателей мою усердную просьбу помочь мне 
получить хоть что-нибудь за те мои некоторые книжки, что были изданы 
в Москве и переизданы в двадцатых и тридцатых годах? Я очень стал слаб, 
задыхаюсь, должен проводить зимы на юге, но беден так, что не смею и 
думать об этом, заработка едва хватает на жизнь в Париже, для изданий 
не хватает бумаги. 

Обнимаю тебя. Твой Ив. 
Передай мой поклон К. М. Симонову 2 и его жене. 
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На обороте: Мопвьеиг N. Тё1ёсЬой. Мовсои. Москва. Покровский бульвар, 
д. № 18, кв. 42. Николаю Дмитриевичу Телешову. Отправитель: Ив. Бунин. Париж. 
1уап Воишпе. 1, гие 1асдиез ОНепЬасЬ. Рапз 16. Почт, шт.: Рапз (часть штемпеля 
с датой отсутствует'); Москва, 13.12.46. 

МКТ. Открытка. 
1 Телешов ответил на этот вопрос в п. 234. 
2 О парижских встречах Бунина с К. М. Симоновым см. в воспоминаниях послед

него: «Из записей о Бунине» (Константин С и м о н о в . Собр. соч. в шести томах, 
т. 6. М., «Художественная литература», 1970, стр. 739—750). 

234. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
<Москва, 25 декабря 1946 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Получил твою открытку от 19/Х1 и был рад узнать, что ты жив и здо

ров. Я уже потерял надежду на сведения о тебе. Последнее письмо твое я 
получил год назад х и отписал тебе обо всем, о том, что племянник твой 
Дмитрий Алексеевич жив и где-то служит юристом а. Встречал его уже 
давно и редко. А Николай Алексеевич, мой добрый знакомый, умер года 
уже три назад. Его жена, очень милая женщина, работает в книжном ма
газине и мы видимся нередко 3. Я писал тебе два письма больших, в де
кабре и январе, по очевидно они к тебе не попали 4. Ты тоже замолчал, и я 
думал, что ты куда-то переехал в иной город, не сообщив адреса. Перестал и 
я писать. А мне хотелось бы сказать, что ты вовсе неправильно думаешь 
об издании твоего тома у нар в Госиздате. Он разошелся бы моментально — 
так его многие ждали — и за границу бы попали только случайные не
многие экземпляры для автора и его приятелей, а это — десяток. Ника
кого значения для изданий в Париже это иметь не могло, и ты напрасно 
затормозил издание! 

Был бы от него с хорошим гонораром 5. Напиши в Госиздат или мне о 
своем желании выпустить эту книгу. Она разошлась бы в педелю и пона
добилось бы второе издание, где ты мог бы исключить те рассказы, которые 
считаешь лишними. Уговаривать тебя не буду, но сам разберись в этом. 
От добра добра не ищут. 

0 твоем желании по поводу прежних книг я уже сообщил Госиздату, 
но ответа пока нет. 

Я стал очень стар. Мне ведь осенью будет 80 лет. Шутка сказать! Стал 
глухой, ни одного зуба нет. Но работаю во всю мочь и только этим и под
держиваю свою жизнь. С утра до вечера на службе 6, а вечером за пись
менным столом до полуночи. И так ежедневно, и очень доволен, и считаю, 
что нашему брату, старику, надо работать до последней секунды. А по
том набок — и вез! 

Шлю тебе и Вере Николаевне сердечный привет. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

25 декабря 46 г. 

Парижский архив Бунина. Ответ на п. 233. 
1 См. п. 232. 
2 О Д. А. Пушешяикове см. в «Беседах с памятью» — настоящ. том, кн. 2. 
3 Клавдия Петровна Пушешникова много лет работала в системе советской книго

торговли (издательство «Работник просвещения», Москнига). До выхода на пенсию 
была консультантом по педагогической книге в книжном магазине № 46. 

4 Эти письма, по-видимому, затерялись. 
6 Это сообщение Телешова подтверждает А. С. Мясников, бывший тогда главным 

редактором Гослитиздата: издательство предполагало выплатить Бунину гонорар 
(в валюте). 

6 Телешов был приглашен на работу в Музее МХАТа в 1922 г. Он был его созда
телем и бессменным директором до конца жизни (только в последние годы он стал 
почетным директором Музея). 



ПЕРЕПИСКА с Н. Д. ТЕЛЕШОВЫМ 631 

235. БУНИН—ТЕЛЕШОВУ 
<Париж> 8 янв<аря> 1947 г. 

Дорогой Митрич, целый год не было от тебя ни слуху ни духу — на
конец-то твое письмо от 25 декабря. И я рад, что ты жив и здоров. Очень 
огорчен смертью Коли — скажи его вдове, чтобы мне написала, как он 
жил последние годы, от чего умер, что оставил из своих писаний. А я 
опять — как год тому назад — пишу тебе в жару, в гриппе, погибая от 
кашля и одышки. Как чуть поправлюсь, уеду на юг, пока один — с Верой 
не по средствам,— жизнь у нас ужасно дорога — спроси К. М. Симонова, 
с которым мы тут не раз дружески виделись. Напишу тебе на днях подроб
но, а пока спешу горячо просить тебя сказать Государственному издатель
ству: пусть издает из моих писаний все что угодно, но выбирает только 
из собрания моих сочинений издания «Петрополиса» в Берлине 1934 и 
1935 годов (если в Москве этого издания нет,— я вышлю свой экземпляр, 
последний, ибо это издание давно разошлось) х. Можно издать еще в сокра
щенном виде мою книгу «Освобождение Толстого». 

Целую тебя. 
Твой И в а н 

На обороте: Раг ауши. Кесот^тепйёе). Мг. N. Те1есЬоу. Мозсои. Москва. По
кровский бульвар, 18, кв. 42. Николаю Дмитриевичу Телешову. Мг. 1уап Воишпе. 
1, гие ^ас^ие8 ОЙепЪасн. Рапз 16. Отправитель: Писатель Иван Бунин. Париж. 
Почт, шт.: Рапз, 9.1.47; Мозсои, 25.1.47; Москва, 26.1.47. 

МКТ. Открытка. Ответ на п. 234. 
1 Это обещание Бунина выполнила — уже после его смерти — В. Н. Бунина. Она 

прислала в Москву комплект собрания его сочинений в издании «Петрополис», с мно
гочисленными авторскими исправлениями в тексте каждого тома. По этому источни
ку печатались в основном все советские издания Бунина, начиная с «Избранных про
изведений» (М., Гослитиздат, 1956). В настоящее время эти тома хранятся в Руко
писном отделе ГБЛ. 

236. БУНИН —ТЕЛЕШОВУ 
1.3.1947. Рапз 

Дорогой, милый Митрич, 9 января я послал тебе заказную открытку 
раг ауЬоп (писал, что получил твое письмо и просил сказать Московскому 
Государственному издательству, что, если оно вздумает издавать что-
нибудь мое, пусть пользуется только текстами собрания моих сочинений, 
изданного «Петрополисом)} в Берлине в 1034—1935 г.): надеюсь, ты полу
чил эту мою открытку? 1 Писал я тебе тогда очень кратко, потому что и 
тогда уже я был очень болен. А после того и совсем слег и лежу в постели, 
не вставая до сей поры, только очень изредка добираясь на минутку до 
письменного стола, чтобы написать какую-нибудь самую необходимую за
писочку: годы войны с их жестокими лишениями (пещерный голод, холод, 
да еще под проклятым немецким игом) крепко надломили мое здоровье, 
а теперь жизнь во Франции тоже не мед и особенно нынешней зимой с ее 
небывалыми холодами, и вот обострился в ледяной квартире мой хрони
ческий бронхит, начал меня бить по целым ночам адский кашель, увеличи
лась до форменного удушья, до начала астмы одышка, мало-мальски снос
ное питание стало стой ь бешеных денег (например: кило печенки — 
600 франков!) и оказалось у меня к концу января чуть не на два миллио
на меньше, чем нужно, кровяных шариков. Можешь поэтому представить 
себе мое материальное положение: усиленное питание все-таки нужно, 
что бы оно ни стоило, покупать хоть некоторое количество топлива по су
масшедшей цене тоже необходимо все-таки, лекарства и врачи обходятся 
черт знает во что, а тут еще предстоит поездка на юг хоть месяца на два 
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на отдых, на теплый воздух, то есть расход чуть не в сто тысяч, а кроме то
го около тридцати тысяч налога на мои литературные доходы — теперь 
наше милое правительство со ста тысяч такого дохода берет 22 тысячи! 

В силу всего вышеизложенного я еще раз прошу тебя, дорогой друг: 
устрой мне, если можно, хоть что-нибудь в Государственном издательстве 
в смысле денег или. за то, что издавалось из моих писаний прежде, или за 
какое-нибудь новое издание их (или переиздание — например, «Гайаваты»). 

Обнимаю тебя от всей души, равно как и Вера Николаевна. 
Твой И в . Б у н и л 

Р. 8. Пишешь ли ты что-нибудь? Что заплатили тебе из Англии за изда
ние на английском языке твоих «Воспоминаний»? Где твой Андрюша? 

Р. Р. 8. Выпуску моих книг в разных странах мешает недостаток бу
маги. И очень меня обворовывают: вот только что узнал, что в Голландии 
уже давно издано без моего ведома целых шесть моих книг. 

На конверте: Раг ауюп. Кесот<тедс1ёе>. Могшеиг N. Тё1ёспоу. Мозсои. Москва. 
Покровский бульвар, д. № 18, кв. 42. Писателю Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Ехр.: 1уап Вошппе. 1, гие ^ас^ие8 ОНепЬасЬ. Отправитель: Иван Бунин, Париж. 
Почт, шт.: Рапз, 17.3.47; Москва, 31.3.47; Москва, 1.4.47. 

МКТ. 
1 Эта открытка была получена Телешовым (см. п. 235). 

237. ТЕЛЕШОВ — БУНИНУ 
(Москва) 13.3.47 

Дорогой Иван Алексеевич. 
Извини, что отвечаю тебе с запозданием. Очень я стар и за последнее 

время то и дело хвораю, что в мои 80 лет извинительно, да и понятно. 
Плохо чувствую себя, но все время работаю — днем на службе, вече

ром за письменным столом. Пишу обычно до полночи — каждый вечер. 
В этом и черпаю силы для остатка жизни. Здоровье — ничего себе, но силы 
плохи. 

Жаль, что ты в свое время не согласился на издание своего тома. Я со
общил Госиздату о твоем недавнем согласии на напечатание твоих расска
зов из собрания «Петрополиса», но не имею на это никакого ответа. Если 
не ошибаюсь, прежний набор уже не существует г. В свое время ты выслал 
Аплетину свои две-три книжки и в их числе о Толстом 2. Я не читал их, 
к сожалению, а очень интересуюсь. Не можешь ли подарить эти книги мне? 
Тогда напиши Аплетину, чтобы он передал их мне в собственность. Будь 
покоен, они не пропадут у меня, и если понадобятся для переиздания, то 
я их немедленно отдам. Если даже к тому времени не буду жив, то их не 
задержит либо мой сын, либо мой внук. А мне хотелось бы их иметь 3. 

Жена твоего племянника Николая Алексеевича очень заболела сейчас, 
и я не знаю, успела ли она написать тебе ответ. 

Мне все стало уже трудно — и ходить, и работать, и просто — жить. 
Время делает свое дело. Все это законно и понятно. Я ведь прожил дол
гую и хорошую жизнь. Умирать никогда не боялся, а теперь в 80 лет и 
подавно. Гляжу на все спокойно и благодарными глазами. 

Работаю во всю мочь, и буду работать, и в этом вижу свое благополу
чие. Без работы я был бы нуль, а теперь я кое-что значу. У нас все это це
нится. 

Шлю тебе и Вере Николаевне сердечный привет. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

Твоего обещанного «большого» письма не получил. 
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Б У Н И Н 
Фотография, Париж, около 1937 

На обороте — Телешову 
письмо Бунина 

15 сентября 1947 г. 
Мемориальный кабинет 

Н. Д. Телешова, Москва 

Парижский архив Бунина. Ответ на п. 235. 
1 См. примеч. 3 к п. 232. 
2 См. примеч. 6 к п. 231. 
3 Бунин исполнил эту просьбу — 1 апреля 1947 г. он написал М. Я. Аплетину 

письмо с просьбой передать все присланные им книги Телешову (опубликовано: 
«Исторический архив», 1962, № 2, стр. 166). 

238. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

УШа 1е Роигпе1, СЪетт йи Роите] , 
•Гиа11-1ез-Рт8, А1рез МагШтез, Ргапсе. 

1 апр<еля 19>47 г. 

Дорогой, родной Николай Дмитриевич, нынче, 1 апреля, получил 
твой заказной аУ1оп, посланный тобой, насколько мог разобрать, 17 мар
та. Мне его переслала из Парижа Вера — я, как видишь, нахожусь на бе
регу Средиземного моря, на курорте, несколько подобном нашему Гурзу
фу *. Ты пишешь, что не получил моего «большого» письма. Надеюсь, что 
ты его все-таки получишь, но на всякий случай повторяю: я приехал сюда, 
в русский дом отдыха, в надежде поправиться на солнце, на теплом возду
хе, пролежав в постели в Париже целых три месяца: обострился мой за
старелый бронхит, случилось со мной острое малокровие, увеличилась 
ужасная одышка от расширения старых легких, слаб я еще и до сих пор 
так, что с трудом делаю несколько шагов по комнате — и т. д. Приехал 
сюда один — с Верою не мог, не по средствам,— болезни мои разорили наа 
ужасно — жизнь у нас страшно дорога. Радуюсь за тебя, дорогой друг, 
— тому, что ты стойко держишься, что бог все-таки милует тебя в твое! 
старости,— да сохранит он тебя от болезней! 
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Кроме «большого» письма, я послал тебе заказным пакетом недавно 
вышедшую мою последнюю книгу («Темные аллеи»)2 — не смущайся ее 
некоторыми смелыми местами — в общем она говорит о трагичном и о мно
гом нежном и прекрасном,— думаю, что это самое лучшее и самое ориги
нальное, что я нарисал в жизни, — и не один я так думаю. Скоро она 
выйдет по-французски в Париже, потом в Англии, в Америке и в Швеции, 
но повторяю, жизнь у нас так дорога, и так страшны налоги, что все аван
сы летят как в бездонную прорву. От этого и писал тебе насчет издания 
чего-нибудь моего в Москве. Прилагаю письмо к Аплетину 3 — передай 
ему его — адрес Аплетина я забыл (оставил в Париже) — Кузнецкий 
мост, но какой номер? 

Обнимаю тебя от всей души, дай бог тебе всего, всего доброго! Вера 
тебя горячо целует. 

Твой И в . Б у н и н 
На конверте: Раг аухоп. Кесот^тепсКзе). Мохшеиг N. Тё1ёсЬоу. Мозсои. И.К.8.8. 

Москва, Покровский бульвар, 18, кв. 42. Николаю Дмитриевичу Телешову. 
Ехр.: 1уап Воипте (Иван Бунин). УШа 1е Роигпе1, СЬетт йи Роигпе1, ,Гиап-1е8-Рт8, 
А1рез Мап1<1тез>. Ргапсе. Почт, шт.: АгШЪез, 2.4.47; Москва, 12.4.47; Москва, 
13.4.47. 

МКТ. Ответ на п. 237. 
1 В так называемом «Русском доме» на юге Франции Бунин жил весной 1947 г. 

Вторично он отдыхал там (вместе с В. Н. Буниной) в 1949 г. 
а Эта книга, изданная в Париже в 1946 г., не была получена Телешовым. 3 См. примеч. 3 к п. 237. 

239. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 
<Москва, 3 июня 1947 г.> 

Дорогой Иван Алексеевич. 
За последнее время очень я стал уставать и наконец совсем расклеился 

и пролежал в постели. Ничего не поделаешь: старость дает себя знать. 
Мне ведь осенью стукнет 80 лет. Легко сказать. Сейчас отдышался и завт
ра уезжаю в Болшево, в санаторий Академии наук. Литфонд дал мне пу
тевку бесплатно. Это у нас бывает. И я надеюсь там отгуляться и попра
виться. В прошлом году я там тоже был х. Необыкновенно внимательны 
были ко мне. Два врача взяли меня в руки и крепко держали весь месяц, 
купали, поили, лечили — и я действительно поправился и почти всю зи
му был бодр и здоров. Но вот к весне ослабел. Прежних сил уже нет. 
Очень грустно, что ты тоже все нездоров. А ведь ты моложе меня. Не 
знаю, куда адресовать тебе это письмо. В доме отдыха ты, вероятно, не 
так долго будешь. Лучше уж направлю в Париж, на старый адрес 2. На
деюсь, что Вера Николаевна живет на прежней квартире. Пожалуйста, 
передай ей мой самый сердечный привет. 

Благодарю тебя за намерение выслать мне книгу «Темные аллеи». 
Очень интересно, что ты сам так доволен ею. Моя книга «Записки писателя» 
имеет очень большой успех. Она вышла в Англии и в Финляндии с весьма 
лестными предисловиями 3. И у нас готовится новое издание, с новыми гла
вами4. Если ты помнишь немйожко мою «Сухую беду», где описывается 
молодой чуваш, то вот что с ней теперь творится, с этой «Сухой бедой»: 
чувашская книжная палата и ихние издательства печатают повесть и 
по-русски и по-чувашски и так ее превозносят, что даже не верится, чтобы 
рассказ, написанный полвека назад, мог так заинтересовать теперешних 
читателей 5. 

Вообще я живу хорошо, но вот только силы нередко изменяют, и 
•очень уставать стал. Все становится трудно, за что ни возьмись! Но на-
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деюсь на предстоящий месяц отдыха и лечения и, может быть, опять буду 
на что-нибудь годен. 

Желаю тебе и Вере Николаевне здоровья, шлю сердечный привет! 
Твой Н. Т е л е ш о в 

3/У1 47 
Парижский архив Бунина. Ответ на п. 238. 
1 Телешов пробыл в Болшевском санатории Академии наук «Сосновый бор» 

с 20 июля 1946 г. до середины августа. В сохранившихся дневниковых «Записках 
о Болшеве» есть упоминания о Бунине. 31 июля в беседе с родственником В. А. Ги
ляровского: «Долго говорили про Гиляя, Чехова, Бунина»; 15 августа: «Был у Ду-
рылина. Хорошо у него. Много эскизов Нестерова. Поговорили про Бунина, Куп
рина» (ЦГАЛИ, ф. 499, оп. 2, ед. хр. 29, л. 17 и 19). Можно думать, что в этих беседах 
речь шла и о возобновившейся переписке Телешова с Буниным. 

2 Бунин получил это письмо с запозданием. На его полях он пометил: «Получено 
в Париже 15.IX.47». (очевидная ошибка. Должно быть: 15.УШ.47— см. п. 240). 

3 Имеются в виду книги, хранящиеся в МКТ: 1) А \Уп1;ег НешетЪегз Ьу N. Те-
1езЪоу. Тгапз1а(;ес1 ггот 1пе Визз1ап Ьу Ыопе1 Егзкте ВпМоп. Ьопйоп, Ие* Уогк, 
Ме1Ьоигпе, Зуапеу, <1946>. 2) N. Т е 1 е з о V. Клг]аШ]ап тшзЪеГта!; МшзШпте-
пМуа. ЗиотепЪапаЪ 8. ЗегазЪе. Тууазку1а, 1946. 

4 Новое, дополненное издание «Записок писателя» было предпринято в связи с ис
полнявшимся в октябре 1947 г. 80-летием Телешова. Книга вышла в свет в начале 
1948 г. 

5 В ЦГАЛИ хранится экземпляр чувашского издания «Сухой беды» («Тип шар». 
Шупакшар, 1946), с дарственной надписью: «Бесценному Николаю Дмитриевичу 
Телешову, Писателю и Человеку, который в темную пору царской реакции первым 
тепло отозвался о нашем народе. Ф. У я р, Е . Д а н и л о в , Ф. И к с е дер» 
(ф. 499, оп. 2, ед. хр. 146). 

240. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
(Париж) 28.8.1947 

Дорогой, милый друг, ты, верно, уже вернулся после отдыха в Москву 
и, надеюсь, окреп. А у нас лето незапамятно жаркое, и мы просто погиба
ли в Париже. У меня так ослабело сердце, что уже с месяц принимаю 
«СапШоп». А выехать мы не могли — «капитал не дозволяет» х. А перево
ды моих книг и во Франции и в Англии — хоть уж давно набраны, но все 
не выходят: везде нет бумаги. 

Ты писал, что осенью день твоего рождения. Заранее поздравляю тебя, 
братски целую — да хранит тебя бог — ты один из самых прекрасных, 
благородных людей, каких я знал на своем веку. Вера Николаевна просит 
сказать тебе то же. Что пишешь? Где Андрюша? 

Твой всегда Ив. Б у н и н 
На обороте: Гаг ауюп. Кесот<(тепаёе>. Мг N. Тё1ёс1юу. Мозсои. Москва. 

Покровский бульвар, д. № 18, кв. 42. Николаю Дмитриевичу Телешову. Ехр.: I. Вои-
шпе. 1, гие 1асдиез ОЙепЬасЬ, Райз 16. Почт, шт.: Райз, 28.8.47; Москва, 4.9.47. 

МКТ. Открытка. Ответ на п. 239. 
1 Заключительные слова из рассказа Бунина «Капитал» (т. 5, стр. 444). 

241. ТЕЛЕШОВ —БУНИНУ 

<Москва, 7 сентября 1947 г.> 

Дорогой мой старинный друг, Иван Алексеевич,— сейчас получил твою 
открытку от 28 августа и сейчас же отвечаю тебе, хотя и поздно вечером, 
так что опущу письмо только завтра поутру. Я сегодня очень взвинчен: 
сегодня 800-летие нашей Москвы. Сегодня мы открываем наш музей Худо
жественного театра в новом обширном помещении, занимающем весь этаж 
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огромного дома х. Народа было множество на вернисаже. Из старых зна
комых были Е. П. Пешкова, Дживелегов2 , Лучинин 3, Качалов» Дерман* 
и другие немногие, кто еще жив. Мне, как старейшему москвичу, предостав
лено было слово приветствия. Весь день сменялись волны зрителей, бла
годарили меня, говорили всякие хорошие слова... А сейчас, вечером, хо
дил по улицам. Какая красота! С мостов виден ночной Кремль, весь в 
электрических очертаниях своих башен. В определенный час повсюду, по 
всему небу, вправо, влево и вокруг, взвиваются широкими букетами раз
ноцветные ракеты. Это так называемый салют. 

Так все красиво, так изумительно прекрасно и трогательно, что хочет
ся написать тебе обо всем этом, чтоб почувствовал ты хоть на минуту, что 
значит быть на родине. Как жаль, что ты не использовал тот срок, когда 
тебя так ждали здесь, когда набрана была твоя большая книга, когда ты 
мог бы быть и сыт, и богат, и в большом почете 5. 

Спасибо тебе за обещание выслать мне «Аллеи», но книгу эту я до сих 
пор не получил, к великому моему огорчению 6. Но Аплетин передал мне 
твою повесть 7 и черновики «Аллей», так что я познакомился с ними 8. 
А продолжение повести так и не знаю9 . Все это мне интересно и радостно. 

Жизнь моя подходит к итогам. Считаю, что прожита счастливая, ин
тересная жизнь и благодарю судьбу за все, что я видел и имел, за всех 
друзей моих, за скромное мое участие в литературе и за то, что и в 80 лет 
я все еще могу работать и чувствовать жизнь. 

Сейчас меня здесь знают. Получаю такие письма и приветы, что раду
ется старое сердце вниманию. Осенью, или вернее зимой, выйдет моя кни
га «Записки писателя» новым изданием, сильно дополненным 10. Хотелось 
бы прислать тебе эту книжку и . Там обо всех наших друзьях написано. 
Между прочим, первое издание перепечатано полностью на английском 
языке в Лондоне и на финском, с очень приятными для меня краткими 
предисловиями 12. 

Ничего, брат, живем пока что! Но трудно становится от нагрузки лет, 
трудно в 80 лет ходить пешком в гору, лазить по лестницам, а вот рабо
тать — не трудно. 

Шлю тебе и Вере Николаевне сердечный привет, желаю успехов и хо
рошей жизни. 

Мой Андрюша вернулся после пяти лет войны благополучно домой. 
Сейчас у меня большущий детина — внук 18 лет — Владимир, мой друг 
и приятель, похожий на Елену Андреевну. Живу хорошо, радостно, 
а умереть не боюсь. Гляжу я на все просто, и это дает мне силы. 

Целую тебя и Веру Николаевну. Будьте счастливы и благополучны. 
Искренно твой Н. Т е л е ш о в 

7 сентября 47 г. 

Парижский архив Бунина. Ответ на п. 240. 
1 В этом доме, находящемся рядом с основным зданием МХАТа, музей театра 

помещается и в настоящее время. 
2 Алексей Карлович Дживелегов (1875—1952) — историк литературы и театра, 

крупный знаток эпохи Возрождения. Играл заметную роль в культурной жизни Мо
сквы. 3 Петр Петрович Лучинин (настоящ. фамилия Ломоносов; 1872—1964) — теат
ральный деятель, актер и режиссер. Сценическая деятельность его продолжалась 
почти 40 лет (1899—1937); работал он главным образом в Москве (Художественный 
театр, Четвертая студия МХАТа, Революционный театр «Искусство и труд», Замо
скворецкий театр и др.). В течение многих лет активно участвовал в работе Всерос
сийского театрального общества. С 1937 г. был персональным пенсионером (сообщено 
В. П. Нечаевым). В публикации НЖ эта фамилия искажена; ввиду того, что про
верка по подлиннику невозможна, исправлено предположительно. 

4 Абрам Борисович Дерман (1880—1952) — критик и литературовед. Сохрани
лись письма к нему Бунина (см. «Сводный обзор» — настоящ. том. кн. 2). 
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* О неосуществленном выпусйе однотомника Бунина см. п. 229, 232, 234. 
• См. примеч. 2 к п. 238. 7 «Жизнь Арсеньева». 8 См. настоящ. кн., стр. 47. 
' «Продолжение повести»— «Жизнь Арсеньева. Роман. II. Лика». Брюссель, 

1939. 
«См. примеч. 4 к п., 239. 11 Телешов послал Бунину новое издание «Записок писателя». В письме к воз

вратившемуся в СССР Н. Я. Рощину 27 марта 1949 г. Бунин писал: «Передайте 
Н. Д. Телешову наши с Верой Николаевной самые лучшие чувства и благодарность 
за все те добрые обо мне слова, что я прочел в книге его воспоминаний...» («Весна 
пришла», стр. 241). 

12 См. примеч. 3 к п. 239. 

242. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 
<Париж> 10.IX.47 

Дорогой Николай Дмитриевич, я только что прочитал книгу А. Твар
довского («Василий Теркин») и не могу удержаться — прошу тебя, если 
ты знаком и встречаешься с ним, передать ему при случае, что я (чита
тель, как ты знаешь, придирчивый, требовательный) совершенно восхи
щен его талантом,— это поистине редкая книга: какая свобода, какая 
чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и какой необыкновен
ный народный, солдатский язык — ни сучка, ни задоринки ни единого 
фальшивого, готового, то есть литературно-пошлого слова. Возможно, что 
он останется автором только одной такой книги, начнет повторяться, пи
сать хуже, но даже и это можно будет простить ему за «Теркина». 

Мои «Темные аллеи» посланы тебе уже сто лет тому назад. Ты, верно, 
их не получил; если так, очень жаль, да что ж делать, жалостью беде не 
поможешь. 

Сердечно обнимаю тебя, будь здоров и благополучен, дорогой друг. 
Твой Ив. Б у н и н 

На конверте: Раг аушп. Кесот<тепаёе>. Мопз1виг N. Тё1ёспоу. Мозсои. Москва. 
Покровский бульвар, д. № 18, кв. 42. Николаю Дмитриевичу Телешову. Ехр.: 
I. Воишпе. 1, гие 1асдиез ОЙепЪасп. Рапз 16. Почт, шт.: Рапз, 10.9.47; Москва, 18.9.47; 
Москва, 21.9.47. 

МКТ. 
243. БУНИН — ТЕЛЕШОВУ 

<Париж> 15 сентября <19>47 г. 

Нынче получил твое письмо от 7 сентября, дорогой Николай Дмитрие
вич,— рад, что оно такое бодрое, счастливое! На днях писал тебе, с каким 
редким удовольствием прочел книгу Твардовского «Василий Теркин» х; 
забыл прибавить, что недавно восхищен был еще одним рассказом — 
К. Паустовского «Корчма на Брагинке» 2. Сейчас пишу тебе на портрете 
старика Ив. Бунина, который вместе с Верой Николаевной от всей души 
обнимает тебя. 

Ив. Б у н и н 
МКТ. Написано на обороте фотографии Бунина (см. настоящ. кн., стр. 633). 

Ответ на п. 241. 
1 См. п. 242. 
2 «Корчма на Брагинке»— глава из автобиографической повести К. Г. Паус

товского «Далекие годы» (см. Константин П а у с т о в с к и й . Собр. соч. в шести 
томах, т. 3. М., 1958, стр. 214—231). Первоначально была опубликована как отдель
ный рассказ в журн. «Вокруг света», 1946, № 3-4, и перепечатана затем в ньюйорк-
ской газете «Новое русское слово», где ее и прочитал Бунин. 15 сентября 1947 г. 
Бунин послал в Москву, на адрес типографии издательства «Московский рабочий», 
для передачи Паустовскому, открытку с отзывом о рассказе (воспроизведение ее см. 
в настоящ. томе, кн. 2, стр. 405). 
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244. ТЕЛЕШОВ—БУНИНУ 

<Москва> 25/1Х 47 
Дорогой мой Иван Алексеевич. 

На днях получил твое письмо, но пока еще не мог сообщить Твардов
скому о твоем восторженном мнении о его «Теркине», так как лично с ним 
не был знаком и напишу ему, узнав его адрес *. А сегодня, почти сейчас, 
получил твой портрет с приятной и дружеской надписью от «старика Бу
нина». Как я благодарен тебе за эту присылку! Вот уж спасибо! Я 30 лет 
не только не видел, но и не слышал о тебе ничего. И только в году 43-м, 
когда все говорили о твоей погибели, узнал горестную новость, оказав
шуюся, к счастью, ерундой. Немирович и тот в своей книге пишет о твоей 
трагической кончине — с голоду 2. И я ввернул наскоро в свою уже пе
чатавшуюся книгу то же известие 3. И вдруг, к моей радости, через два 
года получил от тебя открытку 4. Можешь представить мою радость и мое 
отношение?.. 

Гляжу сейчас на твой портрет и дивлюсь: какой же ты стал старый хрен!!. 
Но я еще «хренее» тебя. Я бы не узнал тебя, если бы встретил на улице. 
Бритый (непривычно все это!), с седыми висками, хотя голова и прикрыта 
шапкой... Ничего, брат, не поделаешь. Никакой шапкой, никаким брить
ем не прикроешь то, что есть. Да и не нужно это скрывать. Старость имеет 
свою красоту как итог долгой жизни. Большое спасибо тебе за этот при
сыл! 

Очень грущу, что пропала книга «Аллеи». Аплетин мне передал только 
«Жизнь», а остальное у него разнесли. Моя книга «Записки писателя» 
будет издана заново, с большими дополнениями, но выйдет после Нового 
года. Хотелось бы прислать ее тебе 5. Живу хорошо, пользуюсь уважени
ем и вниманием, получаю персональную пенсию в 1000 р. в месяц, имею 
орден «Трудового Красного Знамени», дающий большие права, имею по
четное звание «Заслуженного деятеля искусств», тоже дающее немало су
щественного. Вообще живу хорошо и работаю с утра до часа ночи, чем и 
поддерживаю свой «пульс». 

Целую тебя и милую Веру Николаевну. Еще раз спасибо за присыл. 
Твой Н. Т е л е ш о в 

Йарижский архив Бунина. Ответ на п. 242 и 243. 
1 Телешов выполнил это обещание. 9 октября 1947 г. А. Т. Твардовский писал 

ему: «Сердечно благодарю вас, Николай Дмитриевич, за сообщение мне отзыва 
И. А. Бунина о „Теркине"...» (ЦГАЛИ, ф. 499, оп. 2, ед. хр. 110, л. 1). Телешов от
кликнулся на это письмо 14 октября: «Благодарю вас за ответное письмо ваше, очень 
радуюсь, что сообщение мое о впечатлении Бунина о вашей прекрасной книге „Ва
силий Теркин" вы приняли не без удовольствия...» Далее он продолжал: «О вашей 
книге „Василий Теркин" я сказал бы, что со времен Ершовского „Конька-Горбунка" 
я не читал и не встречал в литературе такого простого, чисто народного языка, 
как у вас в „Теркине". Честь вам и слава за этот простой народный язык! В нем и 
„серьез", и юмор, и лирика. Чудесно и трогательно» (там же, ед. хр. 51, л. 1—2). 

2 Книга воспоминаний В л. И. Немировича-Данченко «Из прошлого» вышла 
в свет в 1936 г., второе издание — в 1938 г., после чего она не переиздавалась. По-
видимому, здесь Телешов ошибся. 

3 См. примеч. 3 к п. 228. 
4 Открытка 7 сентября 1945 г. (п. 227). 
5 См. примеч. 11 к п. 241. 


