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жик... Темная, душная изба с еле мерцающим ночником, от которого колеблются по 
углам тени... На печи смутный силуэт сумасшедшего человека, который вымучивает 
душу своими дикими стонами... А на дворе — зги божьей не видать, метель — белая 
вьюга... 

Да, невесело... 

<1891> 

«Орловский вестник», 1891, № 150 и 152, 9 и 12 июня. Подпись: Ив. Бунин. 
Заглавие свидетельствует о том, что Бунин предполагал в это время опубликовать в 

«Орловском вестнике» цикл очерков «из жизни обездоленных» под общим названием 
«Божьи люди». Возможно, что этот замысел возник еще в 1889 г., при перепечатке в 
«Орловском вестнике» раннего очерка «Два странника», озаглавленного в новой ре
дакции «Божьи люди. Очерк» (см. настоящ. кн., стр. 139—145). 

Воспроизведено (с неточностями): «Радуга», 1965, № 4. 

ПРАЗДНИК 

Сказка 

...Пролетая с севера в полуденные страны, стая птиц отдыхала у пустынного моря... 
— Как хорошо!— говорили они, глядя в тихое вечернее небо,— весело и спо

койно лететь в такую пору! Право, если бы не было темных шумных бурь, на земле 
было бы повсюду так же весело и счастливо, как в наших зеленых долинах! 

Они отдыхали и любовались... 
Выше их, на скалах, сидела стая альбатросов; они тоже задумчиво смотрели на 

море, в даль, и потихоньку говорили: 
— Как томительно! Целую неделю мы скитались на этих скалах, целую неделю 

однообразно и медленно качался прибой под горячим солнцем!.. Право, если бы всегда 
стояли такие томительные дни,— на земле все заснуло бы и умерло... Давно валялись 
бы мы на песке... 

Старый альбатрос смотрел на далекий запад и молчал: он чувствовал близкую 
бурю, и это предчувствие весело туманило ему голову дикой отвагой. 

— Ничего,— сказал он,— теперь скоро! Скоро праздник!.. 
Перелетные птицы с удивлением глядели на этих неуклюжих птиц,— их удивля

ли такие речи, а восклицание старого моряка показалось им нелепо. 
— Что скоро?— спросили они друг у друга,— буря? Какой же это праздник? 

Да и наконец, все спокойно. Посмотрите... 
Туманно-раскаленное солнце мертвенно-спокойно утопало в морской дали. 
Но на перекатные мелкие волны почему-то набегал белый пенистый отблеск, 

и они, теснимые прибоем, заводили странный и неопределенно-шумный спор у песчано
го берега... Бледный призрак бури уже шел по волнам... 

Старый альбатрос не ошибался. Но перелетные птицы ничего не замечали, кроме 
тишины на берегу,— они не знали моря... 

— Да, скоро!— повторил он и опять начал вслушиваться в говор прибоя... 
И когда первая струя набежавшего ветра пахнула на него, он оживился: дико 

и весело взглянул он на померкший запад, на стемневший водяной простор, зорко 
разглядел маячивший дальний парус и взмахнул крылами... 

Стая альбатросов ожила вслед за ним и с пронзительным криком скрылась 
в набегающем сумраке... 

— Странно!— сказали перелетные птицы,— ну, если скоро, чего же веселеть перед 
несчастьем?.. 

И, опасаясь бури, они поднялись и опустились в проходе между скалами, в узкой 
горной долине. 

— Как тут тихо и хорошо!—сказали они. —И зачем нужны бури?.. 
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Море еле слышно плескалось и говорило за скалами; а здесь молчаливая ночь уже 
все покрыла неясным сумраком. 

Темное небо и темная долина были безмолвны. Как в глубоком раздумье, они 
притаили дыхание, и дальние звезды смотрели сверху, словно вслушиваясь, как падает 
капля за каплей в горном источнике, как тихо-тихо шумят на вершинах деревья... 

— Нет, все спокойно!— сказали друг другу птицы, вглядываясь в свои силуэты. 
Не то не полетели бы эти белые уроды... Полетимте! 

И, поднявшись, тихой вереницей потянулись через скалы. 

...Тревожная перекличка раздавалась в темноте шумной морской ночи. То пере
кликались перелетные птицы. Их застала буря, обманула тихая долина... 

В их жалобных криках слышалось смертельное отчаяние и сетованье на забаву 
природы... 

Морской ветер кружил их в пространстве. Беспросветное небо слилось с бушую
щими водами. За разгулявшимися громадами волн, за белой водяной метелью потонул 
и померк последний печальный отсвет запада и казалось, что снова все слилось в пер
вобытном хаосе мироздания. Перелетные птицы слышали человеческие крики на поги
бающем корабле, видели, как его затопляло холодное море, и ужас обнимал их 
разбившуюся стаю. 

А белые альбатросы с пронзительным криком свободно и сильно носились 
в беспросветном просторе... В их диких возгласах, заглушаемых шумом волн, слыша
лось веселье... 

Они праздновали свой праздник, они жили порывами темной холодной бури... 

И когда забрезжил бледный день, из-за дыма серых туч, которые мчал над белым 
затихающим морем ледяной утренний ветер, мокрые трупы перелетных птиц качались 
в прибое, а на песке лежал мертвый бледный юнга... 

Только стая альбатросов сидела на скалах и отдыхала после шумного праздника. 
И, должно быть, только они одни видели, как отовсюду повеяло снова первобытной 
свежестью и обновлением, только они слышали в смутном шуме белеющего моря 
вечный, торжественный хорал природы — 

Нестройный шумный хор валов, 
Хвалебный гимн отцу миров!.. 

(Июль 1891 г.> 
«Русская жизнь». М., 1891, № 351, 25 декабря (1892, 6 января). Подпись: Ив. Бу

нин. 
Воспроизведено (без указания на источник): «Литературная газета», 1960, № 122, 

22 октября. 
25 июля 1891 г., приехав из Орла в Москву, Бунин сообщил В. В. Пащенко, что 

написал этим утром «сказку»: сюжет ее «пришел ко мне ночью, в поезде, во сне»; он 
писал также, что намерен отдать свою «сказку» в журнал «Заря» («Литературный Смо
ленск», стр. 232). Однако в «Заре» в 1891 г. произведения Бунина не печатались. В. Н. 
Бунина сообщает, что «сказка», увиденная «во сне», появилась в рождественском 
номере газеты «Русская жизнь» за 1891 г. («Жизнь Бунина», стр. 71). 

«Праздник» написан в духе поэзии революционного народничества, которой свой
ственно стремление к аллегорическим образам, насыщенным мотивами мятежа и сво
боды (ср. популярные в демократических кругах 80-х — начала 90-х годов стихи 
П. Ф. Якубовича—«Смерть орла», «Журавли», «Фантазия»). С этой же традицией свя
заны и написанные позднее произведения Горького в аллегорическом жанре. 

Возможно, что эта «сказка» возникла под воздействием тех настроений, с кото
рыми Бунин столкнулся в среде, окружавшей его в Полтаве, где он только что провел 
почти месяц у старшего брата (см. воспоминания Л. А. Женжурист — настоящ. том, 
кн. 2). 

11 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 


