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МОКРЫЙ ЛУГ 
Картина маслом Ф. А. Васильева, 1870 

Третьяковская галерея, Москва 

меня свою грубую ладонь, воспоминание о весенней заре, чистой, как божий ангел, 
воспоминание о песенке жаворонка возвращает душе моей чистоту и невинность... 

А жаворонок долго пел, пел, пока выплыло солнце, когда веселее взглянул мир 
божий, и опять полые воды еще сильнее разыгрались на лугах *. 

1887 

Беловой автограф с авторской правкой (без заглавия): ГМТ, № 966, л. 1—4. 
Дата и подпись: «Пис. 1887 года. Ив. Бунин». Лист первый поврежден—верхняя часть 
его оторвана. 

Впервые отрывки из этого наброска приведены в статье: Г о л ь д и н, стр. 4. 

СВЕТ ЖИЗНИ 
Сказка 

Предисловие Л. Н. А ф о н и н а 

Произведение, несомненно, автобиографическое, «Свет жизни» по своему содержа­
нию и стилю близок к публикуемой выше «Песне жаворонка», открывая интеллекту­
ально богатый, озаренный поэтическими переживаниями мир будущего писателя. 
Эта «сказка» — свидетельство того, что уже в самом начале творческого пути Бунина 
волновала проблема «рождения художника», которой впоследствии был посвящен 
роман «Жизнь Арсеньева». Интересен этот фрагмент и чисто фактическими сведениями: 
он расширяет наше представление о круге чтения юного Бунина, вводя в число его 
любимых поэтов имена Гейне и Теннисона. 

Впервые сведения об этом этюде приведены в статье: Г о л ь д и н, стр. 4 и 7. 

* Далее в автографе зачеркнуто: Эта песнь связалась с моею душою. Когда порою 
горе подойдет ко мне, я вспоминаю песню жаворонка, и мне станет легче. Тяжелая 
тоска сменяется тихою грустью. Я плачу тогда, и в сердце у меня звучит трель птички. 

Вспоминается мне село, сады, поля, овраги и весенние потоки, которые играли и 
шумели в них, падая с уступа на уступ... 
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... В старой и тихой улице одного небольшого города, в бедном мещанском домике 
я знал мальчика; он был привезен из деревни, с далекого сельского хутора, затеряв­
шегося среди высоких степных хлебов, чтобы учиться всему, что знают в большей 
или меньшей степени все люди и что составляет, по мнению этих людей, необходимую 
принадлежность жизни. Мальчик не представлял из себя ничего особенного; он был 
некрасив даже. Лицо его было очень часто болезненного цвета; характер его был, 
по словам его воспитателей, испорчен: он легко раздражался и в такие минуты пла­
кал злыми недетскими слезами. Быть может, это случалось от той же болезни. 

Но наряду с этим в душе ребенка жило с первых дней младенчества нечто совсем 
иное, нечто глубокое и прекрасное, хотя многие взрослые люди, окружавшие его, 
вовсе не считали это свойство прекрасным. Сам ребенок впоследствии, будучи уже 
не ребенком, а юношей, старался развить это свойство своего сердца, называя его 
своим единственным счастием, и, разумеется, не обращал внимания на тех, которые гово­
рили, что он обладает глупым счастием. 

И люди эти отчасти, с своей точки зрения, были правы. 

Не всегда, разумеется, это свойство, это чувство царило в душе ребенка. Но 
когда оно охватывало его, он забывал для него все. А охватывало оно душу ребенка 
тогда, когда он бывал увлечен или дружбой с каким-нибудь из школьных това­
рищей, или зачитывался каким-нибудь поэтом и бессознательно, не все вполне 
понимая, наслаждался, охваченный непонятным восторгом, его произведением, или 
весной уходил за город, ложился где-нибудь во ржи на высокой межа и глядел 
в далекое небо, где стоял черной точкой степной ястреб, между тем как по полю 
ходили медленные и плавные волны золотистой ржи и в траве стрекотали бесчисленные 
кузнечики. 

Тогда он начинал лениться в школе, подолгу задумывался, и бог знает, что тво­
рилось тогда в его душе. Может быть, он становился или чувствовал себя, по крайней 
мере, тогда великим человеком. 

Сам он ясно не помнит, что ему мечталось и что снилось иногда в долгие ночи. 
Помнит только, что его настроение всегда сказывалось в странных образах и поэти­
ческих сновидениях. В первые годы отрочества больше всего ему снились картины 
природы. 

Как-то раз ему попалась одна из книг великого немецкого поэта, и после 
этого почти всегда ему грезились горы. Он старался представить себя свободным 
в горах, одиноким и задумчивым, и невольно повторял с поэтом: 

Ухожу от вас я в горы, 
Где живут простые люди, 
Где свободно веет воздух 
И дышать просторно груди, 
В горы, где темнеют ели, 
Шумны, зелены, могучи, 
Птицы свищут, воды плещут 
Да свободно мчатся тучи *. 

Помнит он, как он плакал, читая чудные строки из «Королевы Мая» Теннисона 2, 
помнит, какое неизгладимое впечатление производили на его сердце сказки, чудные, 
проникнутые высокими мыслями и глубоким гуманным чувством, сказки великого 
датского поэта 3. 

Часто, под влиянием прочитанного, снилось еще ему тихое, голубое море... Све­
жий, легкий ветер гонит к берегу волны... Вдалеке белый парус и белые полосы пены, 
отливающей шелком на солнце... Чайки качаются вместе с прибоем под скалами... 
Высокие стебли водяных зеленых растений колыхаются взад и вперед от ветра... И ото­
всюду веет свободой, веет радостной и бодрой жизнью, и сердце наполняется вольным, 
юным, блаженным чувством. 

После таких мечтаний, весь обвеянный поэтическим настроением, только и бы­
вал бесконечно, по-детски счастлив мальчик, забывая серенькую, будничную жизнь. 
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Помнится мне, как он в первый раз влюбился. Ему было тогда лет тринадцать, 
и первая его любовь была странного характера. Пожалуй, ее нельзя даже назвать 
любовью. 

В той церкви, куда он обыкновенно ходил к вечерне с своим воспитателем-
студентом, высоким * 

<1886-1887> 

Беловой автограф: ГМТ, № 962, л. 1—2 об. Конец утерян. Основанием для дати­
рования служит почерк, одинаковый с почерком поэтических тетрадей 1886—1887 гг. 

1 Г. Г е й н е . Путешествие на Гарц. Пролог (перевод М. Л. Михайлова). Бунин 
мог знать эти стихи по изданию: «Собрание сочинений Г. Гейне в переводах русских 
писателей, изданное Н. В. Гербелем» (т. 2. СПб., 1878). Очевидно, он цитировал по 
памяти — последние две строки приведены неточно. 

2 Вероятно, поэму А. Теннисона Бунин знал по сборнику: «Английские поэты в 
биографиях и образцах». Изд. Н. В. Гербеля (СПб., 1875); это была одна из первых 
книг, прочитанных им в детстве (Собр. соч. 1965—1967, т. 9, стр. 258). 

3 Впоследствии Бунин вспоминал: «Из того, что произвело на меня в первые 
гимназические годы особенно поэтическое и восторженное впечатление, вспоминается. 
сейчас „Колокол" Андерсена» (там же). 

НЕФЕДКА 

Святочный рассказ 

Нефедкой его звали почти все. Несмотря на то, что в его реденькой и жесткой 
бородке было уже несколько посеребренных годами волосков, такая кличка нисколько» 
не странно звучала в его ушах. Он привык, давным-давно привык ко всему подобному. 
Ему казалось, что называть его иначе даже невозможно. Иногда только он хотел по­
казать вид, что обижается, если, например, за ним гурьбой кричали мальчишки, 
когда ему случалось медленно возвращаться домой из кабака, сильно раскачиваясь 
в разные стороны. Тогда он старался сделать свои маленькие пьяные глаза злобными 
и презрительными. 

— Нефедка, Нефедка! — повторял он хриплым голосом. — Ишь, чертенята!1 

Кому — Нефедка, а вам — дяденька!.. 
Но ничто не могло внушить к нему уважение. Он был деревенский бедняга-

сапожник, один из тех несчастных субъектов, пришибленных бесприютной нуждой, 
которые махнули рукой на всю свою горемычную жизнь. Он жил где-то на краю села 
на квартире, в маленькой и темной избушке, почти вросшей в землю, жил и грязно» 
и крайне бедно, несмотря на то, что работал, не разгибаясь, по целым дням. Детей 
у Нефедки было много, а жена, чахоточная, изнуренная женщина, почти всегда лежала 
больною. 

Нефедка все это видел и никогда не жаловался и не скорбел ни о чем. Маленькие-
глазки его почти всегда добродушно или хитро улыбались, хриплый голос звучал 
хоть и отрывисто, но весело и беззаботно... Пьяный, он иногда плакал, но плакал 
вполне бессозн цельно. Даже грустные чувства не размягчали его загрубевшего сердца 

Был канун рождества. Поздно вечером возвратился в этот день Нефедка и* 
«заведения» и прямо, не заходя в избу, пробрался на двор, запряг хозяйскую клячу 
в розвальни и осторожно выехал за околицу. 

Стояла холодная лунная ночь. Звезды ярко блистали синеватыми острыми огонь­
ками в глубине неба. Под полозьями розвальней визжал и хрустел, как алебастр,, 
снег, и каждый звук далеко отдавался в морозном воздухе, среди мертвого молчания 
зимней ночи. 

* Здесь рукопись обрывается. 


