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за красотой...» Потом, не глядя на него, говорит как можно естест
веннее: 

— Я все-таки не могу понять, что ты хочешь от меня. Какие еще обя
зательства нужны тебе? Я но виновата, что кто-то как-то смотрит на ме
ня... 

Он опять швыряет окурок, опять щелкает портсигаром и полоумно 
взглядывает назад, в зеркало: лицо, на мгновение отразившееся в зерка
ле, кажется ей кривым, как всякое отражение чужого лица. Это ей смеш
но, но она тупо и грустно продолжает: 

— Я не виновата, что ты всюду и всегда... 
Он запальчиво перебивает: 
— Виновата или не виновата, но я знаю одно! То, что этот прохвост-

позволяет себе обращаться с тобой, как с своей б<...>. И я заявляю тебе 
в последний раз. . . 

Она опять косится: 
«Издательство „Пропилеи" только что выпустило в продажу роскош

но изданный содержательный труд известного германского ученого д-ра» 
Адольфа Кайзера „Техника любви", который несомненно явится настоль
ной книгой для всякого живущего сексуальной жизнью и пытающегося по
знать ее в самых сокровенных формах и проявлениях, со множеством пи
кантных иллюстраций в тексте на лучшей меловой бумаге. Труд этот под
нял в Германии целую революцию и разошелся в громадном количестве 
экземпляров, представляя собой целую симфонию оттенков страсти...» 

Он решительно застегивает пиджак, сверкая глазами: 
— Я твердо говорю в последний раз: если ты... 
Она вдруг вскакивает, сбрасывая с оттоманки толстенькие ноги с золо

тыми ногтями, и жалобно вскрикивает тонким голосом: 
— Ты запутался в противоречиях разнузданного зова! Оставь меня 

ради бога в покое! 
<1944> 

Машинопись с авторской правкой. Фотокопии (ГБЛ; подлинник в собрании С. Ю. 
Нрегель, Париж). Подпись: Ив. Бунин; дата п конце («2 <нрзб.>. 44») зачеркнута. 
В 1946 г. Бунин послал эту руконись С. Ю. Прегель для издаваемого ею журнала «Но
воселье» со следующим обращением: «Дорогая Софья Юльевна, вот что могу сейчас 
предложить. Думаю, что ото довольно страшная история, одна из тех, которыми пе
реполнен мир. Не понравится • не печатайте. Сердечный привет. Ив. Б.» 

Впервые: «Новоселье», Нью-Йорк, 1947, Л° 31—32 (январь — февраль). 
Воспроизведено (без указания на источник): «Наш современник», 1962, № 5. 

ПРОРОК ОСИЯ 

В Иудее показывали мне немало легендарных мест: вот пещера, где 
скрывался пророк Иеремия, вот развалины дома, в котором жил пророк 
Осия... 

«Начало слова господня к Осии. И сказал господь Осии: иди, возьми 
себе жопу блудницу и детей блуда: ибо сильно блудодействует земля сия, 
отступивши от господа...» 

«И пошел он и взял Гомерь, дочь Дивлаима...» 
Придержав верховую лошадь, проводник говорил: 
— Вот здесь жил пророк Осия. 
И я смотрел на груду неотесанных серых камней,— развалившийся 

остов первобытной хижины, проросший огромным кактусом, под которым 
торчали кое-где края разбитых черепков... Ужели и впрямь тысячелетия 
тому назад жили они тут, Осия и Гомерь? Я долго стоял в оцепенении, 
думая о нем и о ней, глядя на безобразно завалившиеся камни, на толстые, 
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усато-колючие лопасти кактуса, цветшего своим ядовитым желтым 
цветком... 

«Книга Осии» одна из самых невразумительных и наиболее забытая 
из пророческих книг. Но история его личной жизни, будь она написана, 
не уступила бы, может быть, ни с чем несравненной «Книге Руфь». 
Ибо, по преданию, пророка Осию сделало пророком семейное горе: Гомерь 
была совсем девочка, а он был уже не молод; он был целомудрен, 
задумчив, грустен, а она, невзирая на свое детство, была безмерная блуд
ница. 

Машинопись с авторской правкой, сделанной при подготовке к изданию сборника 
«Весной в Иудее.— Роза Иерихона» (Нью-Йорк, 1953), в котором эта миниатюра была 
напечатана (ИМЛИ, ф . 3, он. 1, ед. хр. 55). 

«Пророк Осия» написан по впечатлениям от путешествия Бунина в Палестину 
(1907 г.), но время создания рассказа остается неизвестным. 

«Книга пророка Осии», как и упоминаемая «Книга Руфь», входит в состав Библии 
(«Ветхий завет»). В начале Бунин приводит текст из этой книги (гл. I, ст. 2 и 3). 

ГОСПОДИН ПОРОГОВ 

«Илия же, муж косматый, препоясанный ремнем по чреслам своим, 
изыде на Кармил и преклонися на землю и положи лице свое между ко
ленами своими и рече отрочищу своему: взыди и воззри на пути морские». 

И вот бог дал мне высокую радость видеть воочию те «пути морские», 
синей хлябью уходившие в даль от подножий Кармила. 

Видел я в те счастливые годы и великий Некрополь Египта, развали
ны храмов и богов его, их прямые, спокойные позы — знак долголетия, 
неизменности. Видел на далеком пути к Суану пещеру святого Антония: 
знойно-сонный Нил в ложе мертвых пустынь, знойно-желтые обрывы 
скал, отсвечивающих в Ниле, и эту пещеру — один из несметных египет
ских могильников. Там с восторгом думал я о том, что в дни Антония 
волосатые фиваидские отшельники созывали друг друга на молитву из 
этих пещер-могильников звуком коровьего рога. 

За Суаном видел я малый остров Изиды и два храма ее, дальше — чер
ную Нубию и Пороги нильские. И там думал о первом из Нильских 
богов, имя коего было: -

— Господин Порогов. 
Он мне чудился там, в этом страшном царстве египетского Юга, в веч

ном молчании его светоносных полдней, всюду незримо сущим и живым: 
диким, нагим, чернокожим исполином, со взором блестящим, как черный 
алмаз, с волосами, «иссушенными и закурчавленными Солнцем». 

Машинопись с авторской правкой: ИМЛИ, ф. 3, оп. 1, ед. хр,. 48. Правка сде
лана для сборника «Весной в Иудее.— Роза Иерихона» (Нью-Йорк, 1953). 

Эта миниатюра, время создания которой неизвестно, навеяна воспоминаниями о 
путешествии в Египет (1911), когда Бунин посетил Ассуан. Возможно, что это — позд
няя обработка путевых дневниковых записей. О том, что Бунин вел такие записи, сви
детельствует рассказ «Воды многие» (см. Собр. соч. 1965—1967, т. 5, стр. 313—337 и 
примечания к нему— стр. 528). Примером путевого дневника является также очерк 
«В стране пращуров» (настоящ. кн., стр. 76—78). 

Библейское предание связывает Кармил с именем пророка Илии, посрамившего 
здесь жрецов Ваала (Третья книга царств, гл. XVII — XVIII; Четвертая книга царств, 
гл. I—III). Начало миниатюры — контаминация строк из Библии (Четвертая книга 
царств, гл. I, 8; Третья книга царств, гл. XVIII, 42—43). 

В Фиваиде, на берегах Нила, сохранились пещеры, где в III—IV вв. жили хри
стианские отшельники, в том числе основатель монашества Антоний, причисленный 
к лику святых. 


