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— Когда я полюбила тебя или вообразила, что люблю... Когда я, 
неопытная, не знающая жизни, доверчивая девочка, впервые взглянула 
в лицо действительности... 

Внезапно вошла к нему в халате, после ванны, вся пахнущая мин­
дальным мылом, с красиво убранными блестящими волосами, и сама 
чувствует, что должен чувствовать он, глядя на движения ее высокого 
тела под мягкой фланелью, подпоясанной длинным шнуром, на то, как 
открываются от быстрой ходьбы ее долгие ноги в натянутых черных чул­
ках.. . 

— Я решила наконец просто и честно, как порядочная женщина, по­
ложить конец тому двусмысленному положению, которое образовалось 
между нами — лично для меня, по крайней мере... 

Он, повернувшись в кресле возле письменного стола, уже одетый с 
утренней тщательностью для выезда в город, слушает идиотически, 
думает «положить наконец конец!» и делает вид, что очень занят стря­
хиванием в пепельницу пепла с папиросы. Бормочет фальшиво-дружески: 

— Да, да, пожалуйста, говори все откровенно, напрямик... И поверь, 
что я сумею стать выше эгоистических соображений... 

— Да, прежних чувств у меня к тебе нет! Да, ты убил их во мне! 
— Чем, мой друг? 
— Всем, всем! 
— Например? 
— Например! Когда я впервые поняла наконец, что все то духовное, 

чистое, на что я так страстно надеялась, вступая в жизнь.. . 
Он сидит, опустив голову, пристально разглядывая свои размытые 

ногти, уже бледнея от злобы, и тихо говорит: 
— Позволь тебе напомнить, что, «вступая в жизнь», ты имела уже 

двадцать восемь лет... 

•22.4.44 
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ЖЕЛЕЗНАЯ ШЕРСТЬ 
Предисловие Э. В. П о м е р а н ц е в о й 

В этом рассказе использованы поверья и былички о русалках, лешем и оборотнях, 
распространенные в средней полосе России, в частности в Орловской и Тульской 
губерниях. Так, в конце XIX в. в Орловской губернии было записано множество 
рассказов о лешем, в том числе о встрече его с девушкой в лесу, о девушке, ушедшей 
в монастырь, чтобы избавиться от сладострастного змея, и др. В рассказах этих ри­
суется облик лешего: «Старый, старый, как человек, бородища длинная, голый, вот 
как есть человек, а руки-то волосатые, мохнатые»; в поверьях, записанных в Орлов­
ской губернии, рассказывается и о русалках: «Ходят голые, волосы по самые пяты. 
Бегают по лесу, ищут человека, чтобы защекотать» (Архив Гос. музея этнографии, 
ф. В. Н. Тенишева. Орловская губ., раздел Ж). Возможно, Бунин знал популярную 
в начале 900-х годов книгу С. В. Максимова «Нечистая, неведомая и крестная сила» 
(СПб., 1903), в которой есть описания лешего (стр. 68—77), русалок (стр. 100—104), 
кликуш (стр. 147—158) и оборотней (стр. 105—108). «Деревенские слухи,—пишет 
Максимов,— очень настойчиво приписывают, между прочим, лешим страсть к жен­
щинам и обвиняют их в нередких похищениях девушек. Кое-где рассказывают об 
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этих связях с мелкими подробностями ( . . . ) В Тульской губ. ( . . . ) уверяют, что в ста­
рину, когда около сел были большие леса, девушки сами убегали к лешим, жили 
с ними года два-три и затем возвращались домой с кучей денег и т. п.» (стр. 76). 
В бунинском рассказе имеются также отзвуки сказок о медведе, от которого девушка 
родила сына («Медведко, Усыия, Горыня и Дубыпя-богатыри», «Иванко-Медведко» — 
см. «Народные русские сказки А. Н. Афанасьева в трех томах». М., 1957, т. 1, № 141 
и 152). Название «медведь-железная шерсть» встречается в сказке «Звериное молоко» 
(там же, т. 2, № 202). Сходные мотивы бытуют и в фольклоре других европейских 
народов — вспомним повесть П. Мериме «Локис», которая восходит к литов­
ским сказкам. В «Указателе сказочных сюжетов» Н. П. Андреева отмечен сюжет 
о чудесном супруге (Л., 1929, № 311, 425—440), отдаленно напоминающий рассказ 
Бунина. 

Однако фольклорным рассказам о сожительстве женщины с лесным духом или 
зверем Бунин дает собственную интерпретацию, отличающуюся от той, которая встре­
чается в народном творчестве, за исключением, быть может, быличек и бывалыщш 
об огненном змее, навещающем в образе покойного мужа тоскующих вдов. 

— Нет, я не инок, ряса моя и скуфья означают лишь то, что я грешный 
раб божий, странник, сушею и водами ходящий вот уже шестой десяток 
лет. Родом же я дальний, северный. Там Россия глухая, древняя, леса 
да болоты с озерами, селения редкие. Зверя много, птицы несть числа,. 
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филинов ушастых видишь — сидит в черной ели, пучит янтарное око. 
Есть носатый лось, есть прекрасный олень — плачем и зовом звенит в 
бору к своей подруге... Зимы снежные, долгие, перехожий волк под са­
мые окна подходит. Летом же качается, шатается по лесам медведь ши-
роколапый, в дебрях леший свищет, аукает, на дудках играет; в ночи 
утопленницы туманом на озерах белеют, нагими лежат на брегах, соблаж-
няя человека на любодеяние, ненасытый блуд; и есть немало несча­
стных, что токмо в сем блуде и упражняются, провождают с ними 
ночь, день же спят, в тресовицах пылают, оставя всякое иное житей­
ское попечение... Несть ни единой силы в мире сильнее похоти — что у 
человека, что у гада, у зверя, у птицы, пуще же всего у медведя 
я у лешего! 

Тот медведь у нас зовется Железная Шерсть, а леший — просто Лес. 
И женщин любят они, и тот и другой, до лютого лакомства. Пойдет жен­
щина или даже невинная в бор за хворостом, за ягодой — глядишь, за­
тяжелела: плачет и кается — меня, говорит, Лес осилил. А иная на мед­
ведя жалуется: повстречал-де Железная Шерсть и блуд со мной сотворил— 
могла ли от него спастись! Вижу, идет на меня, пала я ниц, аоннадшел, 
обнюхал,— мол, не мертва ли? — завернул на мне свитку и исподнее, 
задавил меня... Только, правду сказать, нередко лукавят они: случается 
даже с отроковицами, что сами они прельщают его, падают на земь нич­
ком и, падая, еще и обнажаются, как бы нечаянно. Да и то взять: трудно 
устоять женщине что перед медведем, что перед лешим, а что будет она 
оттого впоследствии времени кликуша, икотница, о том заране не думает. 
Медведь — он и зверь и не зверь, недаром верят у нас, что он может, да 
только не хочет говорить. Вот и поймешь, до чего женской душе прель­
стительно иметь такое страшное соитие! А про лешего и говорить нечего — 
тот еще страшней и сладострастнее. Я о нем ничего не могу утверждать, 
бог миловал видеть его, а которые видели, те говорят, будто он подобен 
по рубахе и портам и прочей наружности мужику-смолокуру, однако же 
кровь у него синяя, оттого и с лица темен, ногами мохнат и тени от себя 
не может иметь ни при солнце, ни при месяце; завидя на лесном пути 
прохожего, тот же час согнется весь и такого духу даст — векша не до­
гонит! Не то при встрече с женщиной: он не токмо не боится ее, но, зная, 
что тут ее самоё ужас и похоть берет, козлом пляшет к ней и берет ее с ве­
селостью, с яростью <...> 

Все сие я к себе клоню. Пошел я на весь свой век сирым странником 
по причине того несказанного бедствия, что постигло меня на самой заре 
моей. Женили меня родители на прекрасной девице из богатого и старин­
ного крестьянского двора, которая была еще млаже меня и дивной пре­
лести: личико прозрачное, первого снега белей, глаза лазоревые, как 
у святых отроковиц... Но вот, в первой же брачной ночи нашей, кинулась 
она от моих объятий под образа в спальной горнице, говоря мне: «Ужели 
дерзнешь взять мое тело под святой божницею и елейными лампадами? 
Я приняла венец с тобой не своею волею и не могу быть твоей супругою, 
зане должна удалиться в скит и монастырь, дабы принять другой венец, 
умереть для мира заживо, по жестоким грехам моим». Я отвечаю ей: 
«Видно, впала ты в безумие, какой же может быть жестокий грех на твоей 
душе в твоем невинном возрасте!» Она же мне: «Про то одна матерь божия 
ведает, ей же дала я, покаявшись, обет быть чистою». И тогда я — пуще 
всего от ее сопротивления и подобных страшных слов, да еще под святы­
нями — озверел столь необузданной страстью, что упился ею как раз 
на том месте, на полу, сколь ни противилась она своей слабой силою 
и мольбами и рыданием, и вспомнил лишь после того, что имел я ее невин­
ности уже лишенную, не подумавши, однако, кем и как лишена она ее. 
Будучи во хмелю, в сей же час заснул крепким сном. Она же, в одном ис-
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поднем, убежала из спальной горницы в лес и там на своем брачном поясе 
повесилась. Когда же обрели ее там, то увидели: сидит на снегу у тонких 
босых ног ее, склонив голову, великий медведь. И, как тот олень, три 
дня и три ночи оглашал я потом леса окрест своим плачем и зовом, ее на 
земле уже не достигавшим. 
1.5.44 

Ив. Б у н и н . Темные аллеи. Париж, 1946. Печатается по экземпляру с авторской 
правкой Бунина: ИМЛИ, ф.З, оп. 1, ед. хр. 69. 

Воспроизведено^ (без учета авторской правки): «Литературная Армения», 
1967, №5. 

МОДЕСТ 

Южный сентябрь, на солнце жарко, сухо, везде все блестит. На окраи­
не города конная ярмарка. Он богатый лошадник, рыжий, щуплый, в 
чесучовом пиджаке, в черных штанах и высоких сапогах, в белом картузе, 
с золотым перстнем на указательном пальце.Он целый день на ярмарке. 
А в городе, в номере гостиницы с прикрытыми сквозными ставнями, в душ­
ном полусвете, лежит на диване, в одной розовой сорочке, его содержанка, 
крупная, полная, сдувает с потной верхней губы мух и белыми руками 
выбирает из воды в тарелке и ест крупный, размокший изюм. Лицо 
девки широкоскулое, курносое, нежное, тело чудесного животного8 
руки и ступни прекрасные, с удлиненными пальцами, с тонкой блестя­
щей кожей. 

9 Литературное наследство, т. 84, кн. 1 


