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Кипарисовая аллея под террасой высока, черна, неподвижна, в ее 
коридоре бархатно-темно, только кое-где блещут зелеными змеиными 
глазами пятна лунного света. Лунное море золотой выпуклостью лежит 
вдали, за чернотой кипарисовых вершин. Полная теплая луна спокойно 
стоит над пальмами влево,— в той стороне, где всегда по ночам роятся 
розовые огни Бордигеры. Он берет под локоть ее обнаженную руку, чув
ствуя холодок и персиковую нежность ее тела, осторожно сводит ее 
с террасы в аллею. В дальнем конце ее сумрачного и теплого коридора, 
упирающегося в море, таинственно, зеркально сияет полоса золотой воды. 
Всюду тишина, нигде ни души — все в холлах отелей, в барах, в казино... 
Они молча, под руку доходят до конца аллеи — теперь эта блещущая, 
чуть переливающаяся золотом вода в десяти шагах от них лежит плоско 
и низко. По сторонам сказочная пестрота света и тени под черными врозь 
раскинутыми султанами пальм. У скамьи в конце аллеи они останавли
ваются. Он кончиками двух сухих пальцев аккуратно сжимает щипчики 
пенсне, кладет его в наружный карманчик смокинга и, щурясь, смотрит 
невидящими глазами. Она с томным вздохом поднимает руки, кладет ему 
на плечи и, наслаждаясь изяществом своего любовного счастья, проводит 
по его губам бархатистой нежностью щеки, потом притворно-страстно 
впивается в них и дает ему влажный кончик языка. 
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АЛЯ 

В далеком уездном городе, в далекой ранней молодости... 
Приезжал из деревни брать книги в городской библиотеке — там и 

встретил в первый раз, вышли вместе, разговорились — оказалось, что 
наговориться по дороге нельзя, зашли в пустой городской сад, сели на 
скамью в главной аллее и опять без конца расспрашивали друг друга: 

— Вы не кончили гимназию? А я кончила только прогимназию, у па
пы нет средств продолжать мое образование, он машинист на товарных 
поездах... Я теперь читаю «В лесах» и «На горах», а вы? Я люблю больше 
Лермонтова, чем Пушкина, а вы? Так вы правда приедете на будущей 
неделе? Мне столько еще надо спросить вас! Меня зовут Аля. А вас? 

Когда во второй раз сидели в саду, говорили уже мало. Все целовал 
ее руку, она все ниже клонила голову. 

Приехав накануне новой встречи вечером, остановился, как всегда, 
на постоялом дворе, пил чай в жалком номере, при одной темной свечке, 
и заснул под шум дождя, думая: нет, завтра бог даст милое утро, солнце... 
будут легкие тени на сырых дорожках сада, и опять буду сидеть и ждать 
ее, и выступят на глазах слезы сладкой жалости и счастья, когда увижу, 
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как она спешит ко мне в своей серенькой юбочке и голубой руба
шечке... 

Но утром она не пришла. Не пришла и на другой день. На вокзале 
узнал: машинист Ковальский переведен на Донецкую дорогу, а на какой 
именно участок будет назначен там, неизвестно. 
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«КОГДА Я ВПЕРВЫЕ...» 

Ходит по его большому кабинету в необычное время, в одиннадцатом 
часу темного петербургского утра, горячо говорит, слушая только себя,— 
тонкая кожа щек горит розовыми пятнами, продолговатое лицо очень по
хорошело: 

— Когда я впервые... 
Уже забыла, что хотела сказать только одно, — «просто и честно» при

знаться в своей любви к другому,—упивается теперь своей театральностью! 
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