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Деревня, усадьба, предвечернее летнее время. 
В открытые окна нарядно и мирно глядит зелень деревьев. 
Тишина, щебет птиц в саду. 
И вдруг чей-то трагический, гремящий бас: 
— Аз есмь Русь, града и дома взыскующая! По земле ходящая, вопи

ющая и глаголящая! 
И под окном вырастает некто яростный, в неописуемых лохмотьях, не 

скрывающих нагого тела, с глазами кровавыми, как раны, под всклоко
ченными лохмами черных волос. Он выкатывает смуглые белки, на все 
лады ворочает, играет ими и вскидывает кверху скелетно-худые, цвета 
мумии, руки: " • 

— Бог есть ревнитель и мститель! Бог — человеколюбие и вечное да
яние! Но не перенесу щедрот его из рук нечестивых! Царь ваш — тиран, 
слуги его — кровопийцы! Восстал всевышний бог, да судит земных вла
дык во сонме их! Аз есмь пророк его! 

И он раздирает на груди лохмотья, показывает жесткую шерсть на ней 
и бьет в нее кулаком: 

— Червь книгожитель, прославленный писатель! — кричит он, вы
катывая из кровавых век смуглые, как на старой лубочной иконе, белки.— 
Вот напишите реальность, но не стишки, подобные эльфам и бабочкам! 
А! Не напишете! Дрогнет рука! Слов достойных не имате! Ибо знаете ли 
вы, что есть риза нешвенная и что есть риза тленная? Что есть молния 
стожалая и молния коленчатая? Меск, сиречь мул, и велбуд пустынь? 
Птица Ивин, питающая гадами? Орлий клекот? Место Краниево? Аз есмь 
смерд и пророк господень! — воскликнул он, театрально зарыдав.— 
Отпустите от щедрот ваших несколько драхм и скажите рабам вашим про
водить меня по двору: не хочу быть растерзану от псов! 

Вечером, мертвецки пьяный, он спал в вагоне, весь раскинувшись, 
навзничь. Выражение его загорелого, далеко назад откинутого лица было 
адски мрачно и важно. Черная с крепкой проседью борода торчала вверх 
путаными клочьями. Возле него валялась корзинка с подаянием — корки 
хлеба и яйца. 
<1927—1930> 
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«СОН ПРЕСВЯТЫЯ БОГОРОДИЦЫ» 

Зимняя ночь, непроглядная тьма и вьюга в поле, жаркая изба посто
ялого двора при большой дороге,— на нарах спят мужики обозники, на 
мокрой гниющей на земляном полу соломе лежат две овцы, поросенок и 
телушка. Висячая над столом лампочка притушена, едва светит и воняет 
керосином, в избе стоит ровный храп, вокруг избы шумит и снегом бьется 
в окошко буря. Лежу на лавке под образами, закрывая глаза, стараясь 
заснуть, и вдруг слышу звонкий шепот: 

— А «Сон пресвятыя богородицы» ты знаешь? 


