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ванна с продавленным боком, граммофонный рупор, стенные часы с одной 
гирей & золе возле печки, пыльная господская визитка, как раз похожая 
на ту, в которую голубь «нарядился»,— все из какого-нибудь разграблен
ного господского имения. В избе, и без того тесной, негде было повернуть
ся, было безобразно. И истуканом, молча сидела на лавке баба, каменная, 
большая, с страшными светлыми глазами — жена Ивана. Сидела, молчала 
и смотрела. 

— Это все она натащила,— сказал Иван самодовольно.—Она у меня 
сокол! 
1930 г. 

И. А. Б у н и н . Весной в Иудее.—Роза Иерихона (Нью-Йорк, 1953). Печатается по 
экземпляру с авторской правкой: ГБЛ, 429. 2.7. Машинопись с авторской правкой, 
сделанной при подготовке этого сборника к печати, хранится в ИМЛИ, ф. 3, оп. 1, 
ед. хр. 55. 

Впервые: «Последние новости», Париж, 1930, № 334 (3539), 30 ноября, под загла
вием «Иван» (в составе цикла «Краткие рассказы»). Затем: сб. «Божье древо» (Париж, 
1931), под заглавием «Сокол»; Собр. соч. 1934—1936, т. IX, под тем же названием. 

Воспроизведено: «Дон», 1968, № 3, в первоначальной редакции (по сб. «Божье 
древо») и с неточностями. 

ПОРТРЕТ 

Богатая квартира, вечно безмолвная, хозяин — человек холостой, оди
нокий, гостей приглашает только по воскресеньям. 

В просторной прихожей, устланной черно-красными коврами, медлен
но, беззвучно блещет медный диск маятника в английских высоких часах, 
каждый час оживающих: льется, переливается мелодический звон по всей 
квартире. 

Сумрачная и великолепная столовая в темной фанере. Тяжелый стол 
из темного гладкого дерева без скатерти, темные дубовые стулья с очень 
высокими спинками. А над огромным кирпичным камином — достопри
мечательность квартиры, гордость хозяина: чей-то старинный портрет, 
писанный будто бы каким-то знаменитым художником,— смотрит с по
трескавшегося лакового полотна, не спуская с зрителя глаз, куда он ни 
пойди, большой, плотный мужчина в бархатном малиновом берете, с корич
невой прямоугольной бородой. Ничего замечательного нет в этом портрете. 
Но все гости хозяина, зная, что он им гордится почему-то,— совершенно 
неизвестно почему! — считают своим долгом продолжительно, задумчиво, 
даже с важной грустью смотреть на портрет и наконец тихо говорить: 

— Да. Вещь замечательная. 
Так и проживет хозяин еще лет двадцать с этим неизвестным человеком 

в малиновом берете, с коричневой бородой, ставшим давным-давно только 
картиной. 
<1927—1930> 

Парижский архив Бунина. Впервые опубликовано в 1961 г. в Нью-Йорке. Пе
чатается по тексту этой публикации. 

Воспроизведено: «Неделя», 1962, № 17, без указания на источник. 
Датируется предположительно: по своей форме рассказ примыкает к циклу ми

ниатюр, написанных в 1927—1930 гг. и включенных в сборник «Божье древо» (Париж, 
1931). 


