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Теперь уже не могу точно вспомнить, когда и при каких обстоятельст­
вах я впервые встретился с Яном Гемпелем. Со дня этой встречи прошло 
более сорока лет. Я пришел к нему как-то в середине 1923 г., в Варшаве, 
по партийному поручению. Он встретил меня с улыбкой и сразу же стал 
разговаривать со мной как с хорошим знакомым, так что я даже не по­
чувствовал дистанции, которая отделяла меня, молодого тогда еще пар­
тийного работника, от старого, пользующегося известностью обществен­
ного деятеля. 

Комната, в которой он меня принимал, выглядела аскетически скром­
но. Вдоль стен тянулись книжные полки из простых, некрашеных до­
сок. Рядом с окном стоял большой стол, напоминавший чертежную доску 
и заваленный бумагами и газетами, несколько стульев и еще столик. Вот, 
пожалуй, и всё. Почти так же выглядела его комната и на другой кварти 
ре, в которой мне пришлось побывать через несколько лет. 

Простота обращения и скромное убранство жилья гармонично сочета­
лись со всем образом его жизни, с отношением к людям, и это составляло 
характерную черту его личности. 

* * * 

Сложным был жизненный путь Гемпеля, прежде чем он нашел дорогу 
к Коммунистической партии и стал одним из видных деятелей, наиболее 
ценимых широкими трудящимися массами. 

Он родился 3 мая 1877 г. в помещичьей семье и уже в школьные годы 
отличался любознательностью и большой начитанностью. Окончив ре­
месленное училище, он работал землемером и учителем, продолжая ин­
тенсивно заниматься самообразованием. Он увлекался научными откры­
тиями, художественной литературой, искусством. 

Гемпель жаждал узнать как можно больше об окружающем его мире, 
о человеческих взаимоотношениях и общественных конфликтах. Воспи­
танный в свободолюбивых традициях (в его семье постоянно поддержи­
валась память об освободительной борьбе за независимость Польши), мо­
лодой Гемпель чутко реагировал на всякое насилие, угнетение, эксплуа­
тацию. Его живой ум стремился выяснить причины социальных неспра­
ведливостей и познать пути и средства к их уничтожению. 

Первое десятилетие XX века Гемпель скитался по Европе, Азии и 
Южной Америке; во время этих скитаний он брался за любую работу. 
Он был землемером, педагогом, библиотекарем, редактором, публицис­
том. В столкновении с буржуазным миром все больше росла его ненависть 
к капиталистическому строю, крепло сознание необходимости обще-
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ственных преобразований. Но идейное развитие Гемпеля в эти годы было 
весьма противоречиво. Свободомыслящий человек, враг церкви и сто­
ронник общественного прогресса, он вначале следовал туманным идеа­
лам перестройки мира путем «всестороннего развития» человека, а потом 
стал на некоторое время последователем анархо-синдикализма, придер­
живался утопических взглядов на возможность преобразования общества 
путем развития кооперации. 

После возвращения на родину, еще до первой мировой войны, а так­
же в годы войны, он работал в рядах революционной ППС, так называе­
мой «левицы»1, в Люблине и в Варшаве, где принимал участие в профсоюз­
ном и кооперативном движении. Но он еще долго придерживался во мно­
гих вопросах старых, ошибочных взглядов. Со временем Гемпель стал при­
верженцем Октябрьской революции и приветствовал революционные собы­
тия в западных странах, в результате которых были разорваны цепи раб­
ства и созданы условия для независимости Польши. Однако в исторический 
момент объединения двух революционных партий польского рабочего клас­
са — СДКПиЛ и «ППС-левицы» — в единую Коммунистическую партию 
(декабрь 1918 г.) Гемпель остался в стороне. 

Идеалистические взгляды помешали ему тогда стать членом Коммунис­
тической партии. Он занимался просветительской работой и участвовал 
в кооперативном рабочем движении, инициатором и идеологом которого 
он являлся. 

Взгляды Гемпеля начинают постепенно меняться. Укрепление в Поль­
ше господства капиталистов и помещиков, военные действия против Со­
ветской страны в 1920 г., усиление угнетения народных масс и рост Ком­
мунистической партии — все это не могло не воздействовать на эволю­
цию его взглядов. 

Руководство кооперативного движения, возглавлявшегося Гемпелем, 
так же как и загнанная в подполье Коммунистическая партия, осуждали 
военную политику правящего класса, призывали к солидарности с Со­
ветской Россией, выступали против соглашательских элементов. За пуб­
ликацию антивоенных материалов орган Союза «Spôldzielca» системати­
чески конфисковывался, а его редактор Гемпель был приговорен судом 
за статью «Что съедает армия» к полутора годам тюремного заключения. 

В те годы, работая в союзе рабочей кооперации, Гемпель все больше 
и больше сближается с коммунистами, находя у них поддержку и помощь. 
В 1921 г. он вступает в ряды Коммунистической партии. 

Позади остались годы исканий. Гемпель с огромным энтузиазмом по­
гружается в партийную деятельность. Он принимает активнейшее участие 
в развитии массовой культурно-просветительной работы. 

Гемпель преподает в варшавском Народном университете, в рабочих и 
молодежных клубах. «Ян Гемпель пользовался среди рабочей молоде­
жи не только авторитетом,— вспоминает один из членов этого клуба,— 
но и симпатией и любовью, благодаря своей простоте и юмору» 2. 

Он был одним из основателей и руководителей издательства «Ksiazka», 
выпускавшего в свет марксистские работы, в том числе ряд работ Ленина. 
Под редакцией Гемпеля и при его активном авторском участии издается 
известный научно-популярный еженедельник «Kultura Robotnicza», a 
затем «Nowa Kultura». 

Помню, как после запрещения полицией «Nowej Kultury» Гемпель 
пытался продолжать это полезное издание, что и привело его в конце 1924 г. 
ко мне во Львов. 

Так состоялась наша вторая встреча. Проект Гемпеля заключался в 
том, чтобы, воспользовавшись более либеральной тогда еще львовской 
цензурой, издать оставшиеся от «Nowej Kultury» материалы. Я обещал 
помочь. Вскоре — в январе 1925 г. — в продаже появилась небольшая 
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книга под названием «Mysl Proletariacka», последний боевой залп попу­
лярного журнала, у которого было отнято право на легальное существо­
вание и пропаганду нефальсифицированной правды. 

Среди многих работ Гемпеля в «Nowej Kulturze» заслуживает внима­
ния цикл статей под названием «Десять заповедей господа бога». Это были 
не абстрактные рассуждения о происхождении десяти «божественных» 
заповедей, а серьезное исследование современных общественных отно­
шений. Этот цикл статей отвечал актуальным политическим требованиям 
партии и распространялся в виде брошюры как пропагандистский мате­
риал. 

В 1920-х годах Гемпель много раз ездил,— конечно, нелегально,— 
за границу по партийным делам. Он часто бывал в Гданьске и в Берлине, 
где встречался с членами Политбюро. 

Во время пребывания в Советском Союзе (1925) ему удалось побывать 
в нескольких сельскохозяйственных артелях и коммунах Саратовской 
области. Свои впечатления он описал в брошюре, изданной в Варшаве в 
1926 г. 3 Хотя брошюра была обращена к «далекому будущему» и издана 
легально, в ней было много ценного фактического материала. Это была, 
в сущности, подлинно партийная пропаганда. 

Гемпель с энтузиазмом относился к Советскому Союзу, где жизнь 
била ключом. 15 января 1926 г. он писал сестре из Москвы: «После нашего 
смертельного застоя, после безжизненности, которая у нас господствует 
во всех областях, здесь сразу же окунаешься в водоворот новых проблем, 
в водоворот лихорадочной творческой работы. Здесь чрезвычайно много 
сделали как в области экономики, так и в литературе, не говоря уже о 
просвещении» 4. 

В 1929—1932 гг., после продолжительного перерыва, я довольно часто 
встречался с Яном, в связи с моей работой в центральной партийной ре­
дакции 5. Мы обсуждали вместе некоторые издания, а также отдельные 
статьи. 

Популяризатор науки, лектор, выдающийся коммунистический дея­
тель в борьбе против суеверий, за научное мировоззрение, воспитатель 
целого поколения работников в области просвещения и кооперации — та­
ким знали Гемпеля широкие трудящиеся массы. 

Своей активностью и неутомимой энергией Гемпель быстро завоевал до­
верие и авторитет среди нелегального актива партии. С течением времени 
его все чаще и чаще привлекали к особо ответственной работе. Он был чле­
ном сельскохозяйственного, кооперативного и других отделов ЦК, ра­
ботал в центральной подпольной редакции. В 1923 г. он участвовал в ис­
торическом II Съезде Коммунистической партии Польши, выработавшем 
ленинскую стратегию и тактику. На этом съезде Гемпеля избрали канди­
датом в члены ЦК. В 1925 г. он принял участие в IV партийной конферен­
ции, которая осудила проявления сектантства и ультралевый курс. Убе­
дительно используя факты, накопленные во время своей работы в легаль­
ных учреждениях, Вольский (под этим псевдонимом Гемпель выступал на 
конференции) охарактеризовал отрицательное воздействие сектантской 
замкнутости, которая отрывала партию от масс. 

В 1927 г., через несколько лет после запрещения «Nowej Kultury», 
при деятельном участии Гемпеля был создан литературный журнал «Dzwig-
nia», а позднее — в 1929 г. «Miesiecznik Literacki». Эти журналы сгруппи­
ровали вокруг себя передовых польских литераторов во главе с Вл. Бро-
невским, В. Вандурским, Ст. Р. Станде. Гемпель в это время все больше 
внимания уделял проблемам литературной критики и теории художест­
венной литературы. Эти вопросы были близки ему и ранее. Он был лично 
знаком с Жеромским, Стругом, Орканом. В первом номере «Dzwigni» он 
опубликовал статью под выразительным заглавием «Посредственность». 
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в которой обрисовал тогдашнее состояние польской литературы и теат­
ра. В следующих номерах печатались его статьи, посвященные различным 
сторонам культурной жизни Польши. На страницах «Miesiecznika Lite-
rackiego» его имя появлялось реже, но он принимал самое деятельное 
участие в редактировании материалов, публиковавшихся в этом журнале, 
а также участвовал во внутренних редакционных дискуссиях. 

Обладая широким кругом знакомств в разных общественных слоях, 
Гемпель оказывал нелегальной партии существенную помощь,— то со­
бирая подписи к различным обращениям, то выступая от своего имени. 

Сохранилось его письмо к Стефану Жеромскому от 10 января 1925 г. 
в связи с обличениями полицейского режима в известном романе Жером­
ского «Канун весны». В этом письме Гемпель предлагал писателю доба­
вочную информацию «о польском рабочем движении». 

«Чтобы предупредить всякие недоразумения,— читаем мы в этом пись­
ме,— сообщаю, что я не собираюсь убеждать вас и вести с вами дискус­
сию. Я просто вижу, что вы не знаете многих вещей, возможно из-за от­
сутствия контакта с массами, и поэтому считаю своей обязанностью, по 
мере возможности, информировать вас. Как использовать в своем худо­
жественном творчестве мою информацию — ваше дело. Знаю, что вы 
великий художник, и мне хочется, чтобы такой художник, как вы, был 
надлежащим образом информирован» 6. 

Состоялась ли встреча Гемпеля с Жеромским,— неизвестно. Знаме­
нитый романист был тогда уже очень болен и в ноябре того же года скон­
чался. Среди оставшихся после него документов было найдено несколько 
нелегальных воззваний КПП 1925 г. — вероятнее всего, они были при­
сланы Гемпелем. 

Несколько раз Гемпеля выдвигали кандидатом в сейм и сенат, а также 
привлекали к руководству различными массовыми организациями. После 
нескольких лет пребывания на «легальном» (весьма непрочном) положе­
нии он стал как бы представителем партии. К нему обращались, когда 
хотели установить контакт с партией или передать какие-либо сведения. 
Он сам дважды входил в краевой Секретариат КПП, который по кон­
спиративным соображениям часто менял свой состав. 

Полиция многократно арестовывала Гемпеля, но ему каждый раз уда­
валось вернуться на свободу: то его оправдывали вследствие отсутст­
вия доказательств «вины», то отпускали под залог — и вновь он включал­
ся в партийную работу. 

О последнем его аресте в августе 1931 г., в связи с полицейским запре­
том «Miesiecznika Literackiego», написал свое известное стихотворение 
«Магнитогорск, или разговор с Яном» Вл. Броневский, заключенный в 
одну камеру с Гемпелем: 

Сижу и считаю часы. Яну что до кровати — 
задремал на полу, прислонившись к стенке, 
на лысине его, как на циферблате, 
четверть пятого показывают стрелки. 

Застонал, проснулся: спать жестко, 
расправил сутуловатые плечи. 
«Знаешь,— говорит,— в Магнитогорске 
сегодня задуют две первые печи...» ' 

В польских архивах сохранились материалы, связанные с арестами 
Гемпеля. В одном из документов, датированном 8 мая 1930 г., содержится 
следующее описание его примет: «Рост — 1,64, волосы — седые, фигура 
стройная, лоб наклонный, рот средний. Владеет польским, русским, 
французским, немецким, английским и португальским языками». 
29 Лит. наследство, т. 81 
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ПЬЕСА ВИТОЛЬДА ВАНДУРСКОГО «РАВАШ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА 
МОСПС, 1932 

Постановка Е. О. Любимова-Ланского; художники В. и Г. Стенберг 
Фотография, акт II 

Центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина, Москва 

Сохранилось несколько писем Гемпеля, написанных в Гданьске и в 
Германии в первой половине 1928 г. Кажется, это был самый длительный 
период его пребывания за границей после первой мировой войны. «У меня 
все время уходит на чтение... Я изучаю философские труды. Чем более 
я погружаюсь в философию диалектического материализма, тем более жа­
лею, что так много лет моей жизни я бродил по бездорожью пустого идеа­
лизма и даже увлекался мистицизмом...» 8 

С сестрой его связывала близкая дружба; он делился с ней впечатле­
ниями о каждой своей поездке, чуть ли не о каждой прочитанной книге. 
Не все его письма сохранились,— многие из них были перехвачены поль­
ской политической полицией, которую чрезвычайно интересовало содер­
жание корреспонденции Гемпеля. В архивах сохранились «отчеты» любель-
ского старосты, относящиеся к ноябрю 1932 г. В них,на основании секрет­
ных сведений, сообщалось, что Ванда Папевска переписывается со сво­
им братом Яном Гемпелем, известным коммунистическим литератором, 
который бежал из Варшавы, где его ожидал суд, и теперь находится 
в Советском Союзе, скрываясь под псевдонимом Ян Висляк» 9. 

Действительно, после ареста членов редакции «Miesiçcznika Literac-
kiego» в августе 1931 г., когда Гемпеля выпустили на свободу под залог 
после нескольких недель тюремного заключения, он уже не мог оставать­
ся в Польше. Было известно, что власти готовят против него процесс 
для окончательной расправы. В этой ситуации руководство КПП приня­
ло решение о выезде Гемпеля в Германию. Оттуда он, после длительной 
болезни, перенеся тяжелую операцию, отправился по поручению партии 
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ПЬЕСА ВИТОЛЬДА ВАНДУРСКОГО «РАБАН» НА СЦЕНЕ ТЕАТРА 
МОСПС, 1932 

Постановка Е. О. Любимова-Ланского; художники В. и Г. Стенберг 
Фотография, акт IV 

Центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина, Москва 

(в мае 1932 г.) в Москву. Политическая полиция внимательно следила за 
его передвижением. 

Письма Гемпеля периода его эмиграции в СССР представляют собой 
исключительно ценный биографический материал. Они свидетельствуют 
о его разносторонних интересах, о многообразной публицистической дея­
тельности, об увлечении социалистическим строительством. Лишь изред­
ка, как бы мимоходом, сообщал он о своих личных заботах и горестях. 
Зато он очень подробно писал об экономических достижениях Советского 
Союза, о новых явлениях в литературе и искусстве. В этих письмах то и 
дело проглядывает беспокойство о судьбах коммунистического движения в 
Польше; в них ощущается живое, непосредственное отношение к каждому 
важному общественному явлению. 

Несмотря на свою увлеченность, Гемпель чувствовал, что в нем уси­
ливается тоска по родине, по непосредственной революционной работе 
в Польше. Живя в деревне, он писал 30 ноября 1935 г.: «Я особенно часто 
мысленно бываю с вами, на родине, и мечтаю о том, чтобы и у нас, нако­
нец-то, начали строить новую жизнь, рушить старые, обветшалые учреж­
дения, привлекать массы к борьбе за новый мир и нового человека. Хо­
телось бы дождаться падения старого, прогнившего строя. Хоть здесь и 
строится новый мир, но ведь каждый из нас неразрывно сросся со своим 
клочком земли и не может не чувствовать себя здесь эмигрантом...»10 

А почти через год, в связи с обсуждением на VIII Съезде Советов новой 
Конституции СССР, он написал следующие знаменательные строки: «Все, 

29* 
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что было предсказано, за что боролись и проливали кровь, все это осу­
ществляется в наши времена. Лишь одно печалит — это собственная 
старость — хочется еще жить и жить, чтобы бороться за этот новый и луч­
ший мир и дожить до времени дальнейшего осуществления идеалов марк­
сизма, дальнейшей борьбы за лучшее будущее человечества...»11 

Ностальгия только изредка прорывалась на страницы его писем. 
В этом также раскрывался характер человека, рвущегося к жизни, к непо­
средственной революционной деятельности. В тогдашних условиях воз­
вращение Гемпеля — широко известного и уже немолодого человека — 
на нелегальную работу в Польшу было невозможно. Легально жить и ра­
ботать в Польше ему также нельзя было —Гемпель был заочно осужден. 
И он по-прежнему активно отдавался своей многосторонней деятельности 
в Москве. 

В 1933—1935 гг. я работал вместе с Гемпелем, часто с ним беседовал 
и был хорошо осведомлен о его занятиях и планах. Чтение писем Гемпе­
ля воскресило в памяти дела и заботы, которые сближали нас в те годы. 

После моего приезда в Москву в середине 1933 г. я встретился с Яном. 
Как всегда скромно одетый, бодрый, с улыбкой на лице он просиживал 
первую половину дня в тесном помещении «Trybuny Radzieckiej», где 
находилась также и редакция «Kultury Mas». Гемпель был заместителем 
редактора этого журнала. Для него это было очень привлекательное за­
нятие, так как давало ему возможность много разъезжать, встречаться с 
людьми, устанавливать связи с литературной средой. Одновременно он 
занимался переводом классиков марксизма-ленинизма на польский язык. 

Вскоре в Москве была создана польская секция Издательства иност­
ранных рабочих. Гемпеля направили туда на работу, и он вошел в состав 
коллектива, который подготавливал под руководством Софьи Дзержин­
ской многотомное издание Ленина на польском языке (несколько томов 
этого издания вышло в Польше легально). Кроме того, он был литератур­
ным консультантом издательства, которое наряду с политической литера­
турой начало издавать художественные произведения. Гемпель цели­
ком ушел в работу, которая ему очень нравилась. Он прекрасно знал 
языки, имел большой литературный опыт. 

Переводы классиков марксизма-ленинизма доставляли много хлопот, 
требовали детального обсуждения, согласования, а временами радикаль­
ной переработки. Чтобы точнее передать мысль, следовало иногда отка­
зываться от стилистической гладкости и изящества перевода. 

Постепенно Гемпель втягивался в практическую работу, которой он до 
того не занимался. Он консультировался со специалистами, когда встре­
чал особенно трудные места, добывал новые и новые словари, сам состав­
лял вспомогательный терминологический словарик, чтобы унифицировать 
повторяющиеся при переводах определения, специфические выражения, 
названия и т. д. Это была трудная, но очень нужная работа. 

Основные интересы его, однако, все более обращались к литературной 
критике и к истории польской литературы. Он пристально следил за все­
ми литературными новинками, выходящими в Польше, выписывал из­
данные ранее книги и учебники. Со временем у него составилась большая 
специальная библиотека, которая облегчала ему выполнение его много­
численных обязанностей не только для издательства, в котором он работал, 
но и для других учреждений. В Белорусской Академии наук в Минске, 
где в те годы занимал руководящую должность его старый знакомый 
Томаш Домбаль, Гемпель читал лекции о современной польской лите­
ратуре. С лекциями и докладами о польской литературе он выступал так­
же и в Москве — в польском клубе, на собраниях советских писателей и 
на встречах, организованных МОРПом. Его выступления пользовались 
успехом, росли его контакты с творческими кругами, росли и новые его 
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обязанности. К нему все чаще обращались различные советские издатель­
ства с предложением написать для них статью или отрецензировать руко­
пись. С его вступительным словом вышли польское и русское издания ро­
мана Леона Кручковского «Кордиан и хам», книги Ванды Василевской 
«Облик дня» и «Родина». 

Я хорошо помню, с каким энтузиазмом он приветствовал две эти по­
следние книги. Когда в 1934 г. в Москве были получены экземпляры 
«Облика дня», никто еще не знал молодой дебютантки, но каждый про­
читавший «Облик дня» с восторгом отмечал новаторский стиль и глубо­
кую идейность этого литературного репортажа о буднях буржуазной 
Польши. 

«Яркий талант, необходимо срочно издать»,— заявил наш литератур­
ный консультант. 

«Конечно, но вам придется написать вступительную статью»,— от­
ветили ему. 

Гемпель принялся за работу, но вскоре его стали одолевать сомнения. 
Не лучше ли несколько повременить, навести справки о молодой писа­
тельнице? Ее репортаж не давал ответа на вопрос — являются ли комму­
нисты силой, мобилизующей массы на борьбу... Его сомнения вскоре рас­
сеялись. Однако след их все-таки можно найти во вступлении к польскому 
изданию «Облика дня», которое вышло в Москве в Издательстве иностран­
ных рабочих. Зато следующий роман Ванды Василевской «Родина», ко­
торый появился через год, Гемпель встретил с искренним восхищением. 
На этот раз у него никаких сомнений уже не возникало. 

Гемпель мечтал о том, чтобы написать несколько марксистских ра­
бот по истории польской литературы,— например, обширные предисло­
вия к избранным произведениям Мицкевича и Словацкого. Прекрасное 
знание литературы периода романтизма и истории польского народа 
облегчало ему эту трудную и новаторскую задачу. В первую очередь 
необходимо было подготовить избранные произведения Мицкевича на 
польском языке, входившие в план Издательства иностранных рабочих. 

Гемпель внимательно перечитывает произведения великого нацио­
нального поэта, знакомится со старыми и новыми работами о Мицкевиче. 
Результатом этой подготовительной работы был проспект будущего из­
дания. Проспект этот был разослан польским партийным деятелям, нахо­
дившимся тогда в Москве, с просьбой высказать свое мнение. 

Во всех ответах, насколько я помню, предлагалось расширить объем 
издания, чтобы с большей полнотой отразить творческий путь Мицкеви­
ча. Наиболее серьезными были замечания Ежи Рынга — выдающегося 
члена руководства КПП, который, одобряя предложение Гемпеля, счи­
тал, однако, что нельзя ограничиваться изданием избранных поэтических 
произведений, а необходимо включить и наиболее значительные прозаи­
ческие сочинения, свидетельствующие о демократических взглядах Миц­
кевича. Гемпель согласился с этими замечаниями и продолжал работу, но 
это означало также, что издание избранных сочинений придется отодви­
нуть на более поздний срок 12. 

В своей повседневной работе и в отношениях с людьми Гемпель отли­
чался лояльностью, дисциплинированностью, он был отличным товари­
щем. Я не помню случая, чтобы он не сдержал своего обещания или взятых 
на себя обязательств. Скромный до крайности, он не умел напоминать о 
своих правах, и это вызывало немало трудностей в его повседневной жизни, 
особенно в трудных квартирных условиях тогдашней Москвы. Он терпе­
ливо, по-философски переносил все свои злоключения, был очень чуток 
к близким, всегда спешил им на помощь, если это было в его силах. 

Как-то летом 1934 г., перед отъездом в отпуск, я сказал Яну, что хо­
тел бы взять с собой книгу Бруно Ясенского «Человек меняет кожу», не-
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задолго до того вышедшую в свет и уже распроданную. Упомянул я ми­
моходом, не рассчитывая даже на его помощь. Оказалось, однако, что, 
беседуя с Яном, нельзя бросать слов впустую. На другой день утром 
он пришел ко мне домой и вручил мне два тома Ясенского, попросив при 
этом с извиняющейся улыбкой, чтобы я вернул их в надлежащем виде. 

Милейший, глубоко чуткий человек! Уже тогда ему было около 
шестидесяти лет; жили мы довольно далеко друг от друга. Но это для него 
не имело значения, когда надо было оказать услугу и проявить внимание. 

Таков был Ян в ежедневном общении с товарищами, друзьями и близ­
кими людьми. 

Он умел быть и непримиримым, резким, язвительным. Это случалось 
с ним обычно во время дискуссий по важным проблемам, особенно тогда, 
когда он критиковал неправильные с его точки зрения взгляды. Глаза его 
тогда ярко блестели, и заикался он еще больше, чем обычно. Во время 
таких выступлений у Гемпеля нередко вырывались крайне резкие суж­
дения и оценки. Он говорил, не думая, конечно, о том, что его выводы 
могут показаться обидными. А позднее он часто раскаивался и нередко 
приносил искренние извинения. 

В конце 1935 г. мои личные связи с Гемпелем оборвались. С этого вре­
мени, насколько мне известно, он все больше занимался публицистической 
деятельностью в советских журналах, сочетая это с работой заместителя 
редактора «Kultury Mas». Он писал, редактировал, продолжал свои иссле­
довательские изыскания по истории польской литературы. 
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