
СТАНИСЛАВ ЛЮДКЕВИЧ 
Воспоминания Ст. Л ю д к е в и ч а (сына) 

Мой отец — Станислав Людкевич (Клеменс Фенигштейн) побывал в 
России два раза. 

Впервые он приехал туда в 1915 г. Влюбленный восемнадцатилетний 
юноша отправился вслед за своей невестой Людвикой в Минск, куда пере­
селилась ее семья, бежавшая от немцев. В Минске они поженились, и там 
у них родился сын. Знакомство с революционным движением, с людьми, 
совершавшими революцию (среди них было много поляков), стало самым 
замечательным событием в его жизни. 

После возвращения на родину в 1918 г., благодаря завязанным еще в 
России связям с польскими коммунистами, он быстро находит дорогу к 
партии. Ему помогает в этом выдающийся польский коммунист Владислав 
Краевский (Стейн) ', в то время муж Зофьи, дочери Адольфа Барского. 
С этого времени завязалась дружба между нашими семьями; она сохра­
нялась и в Польше, и позднее в СССР. Возникшая в декабре 1918 г. Ком­
мунистическая польская рабочая партия (так называлась вначале КПП) 
уже в 1919 г. перешла на нелегальное положение. 

В 1921 г. мой отец был арестован за коммунистическую деятельность, 
но вскоре его выпустили под залог. С этого времени, однако, наша семья 
находилась под постоянным наблюдением полиции. Несмотря на это, к 
нам, а также к братьям и сестре отца, которых он «заразил» своими взгля­
дами, приходило на конспиративные заседания множество товарищей-
коммунистов; временами некоторые из них жили у нас или у моих родных, 
конечно, нелегально. Здесь бывали такие известные польские коммунис­
ты, как Ленский 2, Краевский, Циховский 3, Данелюк4 и другие. Отец 
занимался не только партийной деятельностью — он принимал активное 
участие в польском кооперативном движении, находившемся под большим 
влиянием коммунистов. Нас посещали тогда Берут 5, Форнальская6, 
Гемпель, Станде, Дурач 7. 

В 1925 г. отец начал работать в варшавском бюро Скандинавской Аме­
риканской пароходной компании. Он стал хорошо обеспеченным чинов­
ником. В то же время он продолжал заниматься активной партийной дея 
тельностью. Руководство партии хотело сохранить это положение. Бюро, 
в котором работал Клеменс, было прекрасным связным пунктом; 
сейф фирмы — великолепным тайником для хранения партийного архива; 
гектограф — замечательным аппаратом для печатания листовок; не вы­
зывавшая подозрений квартира «порядочного чиновника» — превосход­
ным местом для встреч революционеров, а сам он — первоклассным связ­
ным, поддерживающим контакт с партийным руководством, которое на­
ходилось в Берлине и в Сопоте. 

Однако это не могло продолжаться долго. Растущая активность Л юд­
кевича как партийного работника ежеминутно грозила ему разоблачением. 
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Можно ли было продолжительное время скрывать, что он является 
генеральным секретарем Международного общества помощи борцам рево­
люции в Польше и членом главной редакции центрального партийного 
органа «Gzerwony Sztandar»? Долго ли можно было хранить в тайне его 
участие в нашумевшем побеге Юлиана Ленского из варшавского зала 
суда? 8 Как долго могло оставаться незамеченным, что в нашей квартире 
как бы «случайно» собирались самые видные варшавские пролетарские 
писатели и критики, редактировавшие «Miesiçcznik Literacki»,— Станде, 
Броневский, Гемпель, Ват, Джевецкий? 

Иногда появлялись друзья дома, партийные деятели; случалось, что 
они приходили к нам сразу же после выхода из тюрьмы, чтобы возобно­
вить свои связи с партией, не откладывая дела в долгий ящик. Положение 
еще больше осложнилось, когда отец начал работать в тщательно закон­
спирированной группе, которая была создана для внутрипартийной борь­
бы с провокаторами, особенно в тот момент, когда группа эта развернула 
активную деятельность. 

Отец тяжело переносил бремя двойной жизни. Он испытывал угрызе­
ния совести из-за того, что живет в достатке, а его друзей преследуют, 
как диких зверей. Ему казалось, что он недостаточно много времени и 
сил отдает партии. 

В 1930 г. руководство партии разрешило ему эмигрировать и, конеч­
но, в СССР, на родину мировой революции и международного пролета­
риата. Мы покинули Польшу. Отец был счастлив: наконец-то он сможет 
жить не раздвоенной жизнью. В это время в Москве уже находилась боль­
шая группа польских коммунистов; почти все из них были нашими дав­
нишними друзьями. 
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Мой отец всегда имел склонность к литературному творчеству, журна­
листике и критике. Он был самоучкой, но недостаток систематического 
образования восполнял чтением; читал он очень много. В Москве отец 
попробовал свои силы в публицистике, начал печататься в «Известиях» 
и в «Труде». Но вскоре ему как видному деятелю МОПРа предложили 
другую, более увлекательную работу. Он стал руководителем художест­
венно-политического отдела киностудии «Межрабпомфильм», находив­
шейся в ведении МОПРа. 

В этот период, кроме постоянно бывавших у нас польских друзей-ком­
мунистов, в нашем доме стали появляться новые люди. Больше всего мне 
запомнились посещения Всеволода Пудовкина и Михаила Булгакова 
(мы жили тогда в гостинице «Метрополь» и лишь несколько позже полу­
чили квартиру в доме писателей на ул. Фурманова, д. 3/5). Первый из 
них снимал в это время фильм «Дезертир», а второй уговаривал отца поста­
вить фильм по «Войне и миру» Толстого. 

При каких обстоятельствах отец перешел из «Межрабпомфильма» в 
МОРП, я хорошо не помню. Знаю, что у него всегда было тяготение к 
творческой интеллигенции. Кроме того, он знал Запад (бывал в Германии, 
Италии, Франции и Англии), был польским коммунистом-политэмиг­
рантом, а польские политэмигранты в те годы занимали ответ­
ственные посты в важнейших партийных и правительственных органах. 
Его назначили ответственным секретарем МОРПа, и он начал работать в 
маленьком помещении на Кузнецком мосту. Генеральным секретарем 
МОРПа был Бела Иллеш. 

Круг наших знакомых значительно расширился. Среди поляков наи­
более близкими нашими друзьями были Станде и его жена Зофья Барская. 
Вскоре, однако, эта семья распалась, и Станде вместе со своей второй же­
ной, пианисткой Марией Гринберг, некоторое время жил у нас. 

Среди знакомых и друзей отца было много венгерских и немецких про­
летарских писателей-эмигрантов — Гергей, Кахана, Гидаш, Лукач, Бе-
хер, Бредель, Вайнерт. В памяти моей сохранилась также маленькая 
фигурка Эми Сяо. Во время I Съезда советских писателей мои родители 
подружились с прекрасной супружеской парой — испанцами Марией 
Тересой Леон и Рафаэлем Альберти. Кажется, в это время у нас бывал и 
известный Эрвин Пискатор, который в то время снимал в Москве фильм 
«Восстание рыбаков» по роману Анны Зегерс. Он приходил вместе с кра­
сивой советской актрисой, создательницей главной женской роли в этом 
фильме — Януковой. В этом интернациональном обществе, которое со­
биралось то у нас, то у кого-нибудь из товарищей, начали появляться 
также Сергей Третьяков, Михаил Голодный, блестяще переводивший 
Станде на русский язык, и другие советские литераторы. Истинно вави­
лонское столпотворение... 

После четырнадцати лет эмиграции, возвратившись из СССР в 1946 г., 
я не раз удивлял варшавских друзей своим знакомством с современной 
западноевропейской литературой, произведениями известных писателей, 
о которых в Народной Польше начинали дискутировать: издавать или не 
издавать? И этими знаниями я обязан прежде всего «Интернациональной 
литературе» — журналу, душой которого был отец. Думаю, что я не состав­
ляю исключения. 

Несколько слов об отце как о человеке. Это был настоящий мужчина. 
Ничто человеческое ему не было чуждо. Он любил поиграть в покер, вы­
пить хорошего вина, побродить по Москве. Он научил меня кататься на 
коньках и лыжах. Он был страстным туристом, раскрывшим для меня 
красоту Татр. Серьезная музыка ему не нравилась, зато он был большим 
любителем легкой музыки. Его пленяли песенки известной польской 
певицы Ганки Ордонувны и польского певца Казимежа Круковского. 
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Он любил подшучивать над пуританскими взглядами Зофьи Барской, 
говоря, что французские коммунисты никогда не завоюют власти, если 
захотят ликвидировать развлечения на площади Пигаль. Его любимым 
писателем был Шекспир. 

Отец мыслил политически здраво. Я помню, как однажды он пришел 
очень расстроенный после дискуссии с некоторыми немецкими товарища­
ми. Это было вскоре после прихода Гитлера к власти. Эти товарищи 
утверждали, что Гитлер — явление эпизодическое и что дни его сочтены. 
Отец же говорил, что Гитлер и гитлеризм представляют собой грозную 
опасность, которую не удастся легко и быстро ликвидировать. Его глу­
боко задело, что ему не верили. 

На этом можно было бы закончить мои воспоминания. Однако я дол­
жен сказать еще несколько слов. 

После МОРПа отец руководил политической редакцией Гослитиздата. 
А потом... Как гром с ясного неба, отца поразило известие об исклю­
чении его из партии. Он потерял работу, день и ночь лежал на диване, 
читая Шекспира. Время от времени играл в шахматы. Дом опустел. 

Вскоре после XX съезда КПСС отец был посмертно реабилитирован. 
Таков в общих чертах жизненный путь ответственного секретаря 

Международного объединения революционных писателей. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Владислав Краевский-Стейн (Krajewsky-Stejn) — известный деятель польского 

рабочего движения, член СДКПиЛ (Социал-демократия Королевства Польского и 
Литвы), затем КПРП (Коммунистическая польская рабочая партия). В 1929 г. эми­
грировал в СССР, работал в Коминтерне и ИМЭЛ. 

2 Юлиан Ленский-Лещинский\( Lensky-Leszczynski) — выдающийся теоретик поль­
ского рабочего движения, с 1929 по 1938 г. — генеральный секретарь ЦК КПП. 
В 1924 г. эмигрировал в СССР. 

3 Казимеж Цыховский (Cichowski) — видный деятель польского и международного 
революционного движения. С 1932 г. работал в СССР (в Коминтерне). 

4 Александр Данелюк (псевд.: Эдмунд Стефаньский; Danieluk) — участник меж­
дународного революционного движения. С 1930 г. работал в СССР. 

0 Болеслав Берут (Bierut) —деятель польского рабочего движения, один из орга­
низаторов ППР (Польской рабочей партии); в 1947—1952 гг.— президент ПНР, а в 
1952—1954 гг.— премьер-министр ПНР. 

8 Малгожата Форнальская (Fornalska) принадлежала к числу создателей Поль­
ской рабочей партии в период оккупации. Убита гитлеровцами в варшавской тюрь­
ме Павяк. 

7 Теодор Дурач (Duracz) — известный польский адвокат, защищавший на суде 
коммунистов. В период оккупации Польши — один из создателей Польской рабочей 
партии. Убит гитлеровцами в варшавской тюрьме Павяк. 

8 Ленский бежал из зала суда в Варшаве в 1925 г., некоторое время скрывался 
у Ст. Людкевича, затем эмигрировал в Берлин, а оттуда в СССР. 


