
СТЕФАЬГЦВЕЙГ ОБ УГРОЗЕ НОВОЙ ВОЙНЫ 

Предисловие и публикация Э. Ф а б р и 

Стефан Цвейг долгое время был убежден в том, что вторая мировая война невоз
можна. Он считал, что народы, измученные одной мировой бойней, не захотят принять-
участие в другой. В этом духе написаны многие статьи писателя, в том числе, напри
мер, ответ на анкету Международного бюро революционной литературы в 1930 г. 
(см. о нем выше, на стр. 338 настоящ. тома). 

14 февраля 1931 г. «Литературная газета» посвятила вопросу о борьбе с военной 
опасностью целую страницу под общим заголовком: «Лучшие представители западной 
интеллигенции поднимают свой голос в защиту Советского Союза. Они приходят к 
признанию, что Страна Советов — единственный оплот мировой цивилизации». Цент
ральное место в подборке занимали письма Р. Роллана Ф. Гладкову и И. Сельвинскому 
и Ст. Цвейга К. Федину. 

В своем письме Цвейг писал об ужасах первой мировой войны, о позорном бан
кротстве Лиги наций, об успехах хозяйственного строительства в СССР, вспоминал 
о своей поездке в Советский Союз. Вместе с тем он выражал здесь уверенность, 
что «...какого-либо объединенного военного выступления против России ожидать 
нельзя», так как «...сейчас в гораздо большей мере существует угроза войны между 
отдельными странами Европы». 

Цвейгу отвечали в том же номере «Литературной газеты» Федин и Луначарский. 
«Письмо Ст. Цвейга представляет собою превосходный материал для суждения О' 

состоянии духа европейцев, все еще зачарованных романтикой пацифизма. Цвейг так 
боится войны, что предпочитает уверять себя в ее немыслимости»,— писал Федин. 

В статье «Корифеи интеллигенции» Луначарский так оценивал позицию Цвей
га: «Письмо Цвейга производит довольно двойственное впечатление. В общем оно бла
гожелательно. Но разве теперь дело идет о благожелательности? Рассуждая вообще о 
возможности войны, Цвейг высказывает разные суждения, какие вы можете встретить 
у европейских обывателей: войне быть не следует. Однако нельзя закрывать глаза 
на тяжелую ситуацию: война может возникнуть. Она может возникнуть как направлен
ная против СССР, но она может возникнуть также и между отдельными державами 
Европы. Тут Цвейг вдруг неожиданно проявляет непомерный оптимизм по поводу 
окружающей нас опасности. Он безосновательно заявляет, что война скорее возникнет 
между буржуазными государствами, чем против нас, хотя несколько раз настойчиво 
доказывает, что война между буржуазией и нами есть вещь почти неизбежная, возни
кающая из наших противоречий». 

Летом того же 1931 г. Цвейг вновь выступил с заявлением против угрозы новой 
войны. Это была статья, написанная им для готовившейся по инициативе МОРПа одно
дневной газеты «1 августа», выход которой был приурочен к очередной годовщине на
чала первой мировой войны. В этой статье Цвейг уже не повторяет своей прежней 

* Доработка настоящей публикации, оставшейся после смерти Э. Фабри не за
вершенной, осуществлена редакцией «Литературного наследства». 
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мысли о маловероятности новой мировой войны — он со всей решительностью высту
пает здесь против тех, кто подстрекает к военному нападению на СССР и тем самым 
стремится развязать вторую мировую войну. Но и в этой статье проявилась непосле
довательность писателя — это нашло, в частности, свое выражение в некоторых об
стоятельствах, сопровождавших ее публикацию в газете «1 августа». 

В статье, отосланной в Москву весной или в начале лета 1931 г., Цвейг со всей 
твердостью указывает на то, что единственной силой, сдерживающей опасность новой 
войны, является Советская Россия. При этом он в чрезвычайно резких выражениях пи
шет о деятельности Лиги наций, «этой паучьей сети продажных агентов тайной дипло
матии} этого гнездилища всяческих интриг, этого немощного прообраза никому ненуж
ной бюрократии». 

Но вскоре после отсылки статьи в Москву произошло событие, которому Цвейг 
склонен был придавать значение перелома в деятельности Лиги наций: представитель 
Соединенных Штатов Америки внес проект, направленный якобы на то, чтобы остано
вить гонку вооружений и смягчить военную напряженность в Европе. Охваченный ил
люзорной надеждой на то, что этот проект сможет снять угрозу войны, Цвейг начинает 
думать, что резкий тон его статьи теперь будет неуместным — больше того, он может 
помешать благоприятному исходу событий. 

11 июля 1931 г. он посылает из Берлина в Москву, на имя Иллеша, следующую те
леграмму: «Сердечно и по-дружески прошу вас не публиковать мою статью, если вы 
не получите своевременно мелкие и необходимые дополнения, которые я отправляю 
сегодня авиапочтой и которые обусловлены изменившимся и обнадеживающим поло
жением в Европе. С полным доверием Стефан Ц в е й г»*. В одновременно отправлен
ном письме Иллешу Цвейг более подробно обосновывает необходимость внесения в 
статью нескольких поправок и прилагает на отдельном листе их перечень. 

Ввиду того, что весь этот эпизод красноречиво характеризует тогдашнюю по
зицию Цвейга, а также учитывая, что реальное течение событий очень скоро опроверг
ло его надежды на коренной перелом в Лиге наций, мы публикуем ниже первоначаль
ный текст статьи «К годовщине бесполезнейшей из всех войн». В приложении к ней 
воспроизводим полностью письмо Цвейга Иллешу вместе с перечнем изменений в тексте 
статьи. 

Отвечая в 1932 г. на вопрос, с которым МОРП обратился тогда к писателям всего 
мира, Ст. Цвейг мужественно признал, что два года назад он ошибался, считая войну 
«невероятной». Теперь опасность войны представляется ему «действительно неизмеримо 
большой»: «Лигу наций никто больше не принимает всерьез. Все действительно ценные 
предложения там душат дипломатическими отсрочками. Интеллигенция думает лишь 
о себе п своим равнодушием только способствует преступной активности политиков. 
( . . . ) Пять или шесть десятков независимых культурных людей Европы будут, конеч
но, протестовать и предостерегать, но разум во время столь глубоких потрясений не 
имеет никакой силы. Лига наций давно уже не имеет никакого этического или законо
дательного значения. Это значит: в такой опасный момент нет места обманчивым на
деждам, нужна продуманная, холодная и энергичная решимость. Особенно потому, 
что преступная группа ua-за своих частных затруднений хочет найти спасение в об
щей войне» («Литература мировой революции», 1932, № 4, стр. 14; немецкий оригинал 
этого ответа — машинопись с авторскими поправками и с автографической подписью — 
хранится в архиве МОРПа: ИМЛИ, ф. 173, оп. 1, ед. хр. 108, л. 1—3). 

Через несколько месяцев, в июне 1932 г., Цвейг получил от Союза пролетарско-
революционных писателей Австрии приглашение высказаться по поводу готовившегося 
тогда Международного антивоенного конгресса. Естественно, что в своем ответном 
письме от 16 июня 1932 г. и в одновременном заявлении, предназначенном для оглаше
ния на конгрессе или для опубликования в печати, Цвейг с прежней решимостью вы-

* «Bitte Sie herzlich und kameradschaftlich meinen Beitrag nicht zu veröffentlichen 
falls Sie eine kleine und unerlässliche Ergänzung nicht rechtzeitig erreicht, die ich heute 
mit Flugpost absende und durch veränderte hoffnungsvolle Situation in Europa bedingt 
ist. Vertrauensvoll Stefan Z w e i g » (ИМЛИ, ф. 173, on. 1, ед. хр. 110, л. 1). 
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СТЕФАН ЦВЕЙГ 
Фотооткрытка из серии «Мировые писатели на защиту СССР», с текстом ответа Цвейга на анкету 

МОРПа 1Э32 г. 
Издание Союзфото, 1933, Москва 

ступает против опасности новой войны и гневно обличает тех, кому нужна эта новая 
кровавая бойня. Группа членов Союза горячо поддержала эту часть заявления Цвей
га, но вместе с тем критически отнеслась к его предложению заключить перед лицом 
непосредственной военной опасности нечто вроде перемирия между борющимися поли
тическими партиями (см. об этом в воспоминаниях Э. Фабри — стр. 338-339 настоя
щего тома). Письма, которыми обменялись Цвейг и члены австрийского Союза, были 
напечатаны 17 июля 1932 г. в венской «Die Rote Fahne». 

Вся противоречивость и слабость созерцательного гуманизма Ст. Цвейга прояви
лась во время второй мировой войны, оказавшейся непосильным испытанием для пи
сателя, покончившего жизнь самоубийством в Бразилии 23 февраля 1942 г. Противоре
чия его мировоззрения глубоко раскрыл в статье «Драма Стефана Цвейга» К. Федин: 
«С убеждением,' что война невозможна, Стефан Цвейг вступил в эпоху, содержанием 
которой была открытая подготовка войны. ( . . . ) Он оказался в числе европейцев, сбро
шенных с дороги событиями и убедившихся, что долгие годы после первой мировой 
войны были прожиты в иллюзиях. ( . . . ) Стефан Цвейг был характером близок к такой 
интеллигенции. Он был антифашистом по складу мышления, по убеждениям, по всему 
чувству художника. Оъ^был гуманистом в понимании XIX века и стремился уберечь 
свой гуманизм в неприкосновенности от века XX. Война как средство для достижения 
цели была противна ему. Он не допускал, что 1914 год может повториться. И он до
жил до наших дней. И год, когда война подошла к берегам Америки, стал его последним 
годом, его „роковым мгновением"» (Конст. Ф е д и н . Сочинения, т. 6, Москва, Гослит
издат, 1954, стр. 616—617). 

JZUM JAHRESTAG DES UNNÖTIGSTEN ALLER KRIEGE] 
Die Weltgeschichte, die lange Zeiträume in kurze Formeln fassen muss, 

wird später einmal von der Zeit nach dem Kriege nur zwei Ereignisse als 
erstaunlich bezeichnen: als erstes den planhaften, grossartigen, mit unge-

23 Лит. наследство, т.81 
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«New Masses», 

heuerster Energie der Führer und wundervollster Hingabe der Massen durch
geführten Aufbau der vereinigten Sowjetrepubliken. Und als zweites die plan
lose, stupide, vernunftverlassene Haltung des nicht vereinigten Europa. 
Sie wird klar und dokumentarisch erzählen, dass Russland auferstand, weil 
es einer Idee diente und zwar der positiven eines Aufbaus und dass Europa 
unterging, weil es seine eigene Idee nicht ausdrücken wollte und in einer namen
losen Verblendung den alten abgetanen Ideendes Nationalismus, des Milita
rismus in den Abgrund nachlief. Mit Hohn und Spott wird die zukunftige 
Geschichtsschreibung jenes Zerrbild einer Völkerverständigung zeichnen, 
wie sie in Genf unter dem lügnerischen Namen «Völkerbund» etabliert wurde, 
dieses Spinnennetz bezahlter Geheimdiplomaten, diese Brutstätte aller 
Intriguen, dieses ohnmächtige Gebilde einer unnötigen Bürokratie. 

Alles dies wird sie erzählen und vielleicht auch, wie in ihrer Verzweiflung 
und aus dem Vorgefühl ihres Endes einzelne dieser Staaten zu einem Kriege 
gegen Russland rüsteten, wie sie mit einem raffinierten System von Lügen 
und Phrasen den Idealismus einer Jugend auf dem Umweg über die «nationale 
Ehre» noch einmal auf das Schlachtfeld ihrer Interessen schleppen wollten. 
Aber ich hoffe, in jenem zukünftigen Buch der Geschichte wird dann zu lesen 
sein — «aber schliesslich wagten diese verbrecherischen und im Hintergrund 
versteckten Gesellen doch nicht, diesen Krieg provozieren, denn Russland 
war dank der Energie seiner Führer, dank des Opfermuts seiner Arbeiter und 
Bauern in wenigen Jahren so riesenhaft stark geworden, dass seine Erzfeinde, 
die Grossindustriellen, lieber Bittgänge um Aufträge nach Moskau machten, 
statt nochmals ihre Wrangeis und Denikins zu bezahlen. Und die stupide, 
beschränkte und engstirnige Diplomatie in allen europäischen Ländern 
wurde endlich zum Teufel gejagt». 

Möge es so kommen! Wir kennen die Gefahr, wir wissen, dass heute 
einzig die Existenz und der grossartige Aufstieg Russlands die gewaltsam 
hochgezüchtete Kriegslust der Reaktion in Europa bändigt und dass, wer 
Russland bedroht, die Freiheit der arbeitenden und schaffenden Massen in 
der ganzen Welt bedroht. Wer heute zum Kriege gegen Russland hetzt, 
ist ein Verbrecher am Volke und nicht nur an seinem eigenen, sondern an 
der ganzen arbeitenden, leidenden, schaffenden und allein die Zukunft 
aufbauenden Menschheit. 

Stefan Z w e i g 
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СКИЙ ПАРАД» 
Юджина Купера 
24 сентября 1935 г. 

Перевод 

К ГОДОВЩИНЕ БЕСПОЛЕЗНЕЙШЕЙ ИЗ ВСЕХ ВОЙН 
Мировая история, которая должна в кратких формулах схватывать сущность длин

ных периодов, отметит впоследствии, в качестве поразительных, только два события по
слевоенных лет. Первое — это планомерное, грандиозное строительство объединенных 
Советских республик, осуществляемое при огромной энергии руководителей и при 
изумительном самопожертвовании масс. И второе — это бесплановое, тупое, неразум
ное поведение разъединенной Европы. История расскажет ясно и документально точ
но, что Россия возродилась потому, что она служила идее, а именно, позитивной идее 
созидания, а Европа шла к закату, потому что она не захотела выдвинуть свою соб
ственную идею и в невыразимом ослеплении скатилась в пропасть старых, изношенных 
идей национализма и милитаризма. Будущая история с язвительной насмешкой на
рисует ту карикатуру на взаимопонимание народов, которая учреждена в Женеве под 
лживым наименованием «Лиги наций», этой паучьей сети продажных агентов тайной 
дипломатии, этого гнездилища всяческих интриг, этого немощного прообраза никому 
не нужной бюрократии. 

Она расскажет обо всем этом и, быть может, также и о том, как некоторые из ев
ропейских государств, отчаявшись и предчувствуя свой конец, готовились к войне 
против России, как они с помощью утонченной системы лжи и пустых фраз стремились 
направить молодежь с ее идеализмом на кривой путь «национальной чести», чтобы вновь 
принести ее в жертву своим интересам. Н о я надеюсь, что в этой будущей книге исто
рии можно будет затем прочитать следующее: «Однако эта преступная, скрывающаяся 
в тени свора в конечном счете не решилась все же спровоцировать эту войну, потому 
что Россия за немногие годы, благодаря энергии ее руководителей, благодаря жерт
венному мужеству ее рабочих и крестьян, так гигантски окрепла, что ее заклятые 
враги, крупные промышленники, предпочли ездить в Москву и вымаливать там за
казы, вместо того чтобы еще раз тратить деньги на оплату их Врангелей и Деникиных. 
И в конце концов этих тупых, ограниченных, узколобых дипломатов прогнали к чёрту 
во всех европейских странах». 

Пусть так и будет! Мы видим опасность, мы знаем, что сейчас только существование 
России и ее великолепный взлет сдерживают насильственно взращенную европей
ской реакцией жажду войны и что тот, кто угрожает России, угрожает свободе трудя
щихся и созидающих масс во всем мире. Тот, кто сейчас разжигает войну против Рос
сии, совершает преступление против народа и не только против своего собственного, 
но и против всего трудящегося, страдающего, созидающего человечества, которое одно 
лишь способно построить будущее. 

Стефан Ц в е й г 

23* 
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Машинопись с автографической подписью. ИМЛИ, ф. 173, оп. 1, ед. хр. 107, 
л. 1 - 2 . 

В тексте имеются внесенные красными чернилами поправки, соответствующие 
тому, что было указано Цвейгом в письме к Иллешу. В публикации эти поправки 
не учитывались. Также не воспроизводится вписанное и зачеркнутое русское заглавие 
статьи: «Подготовка войны против СССР — преступление». 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

СТ. ЦВЕЙГ — Б . ИЛЛЕШУ 
<11 июля 1931 г.> 

Lieber Herr Illes, ich telegrafierte Ihnen und sandte, da ich hier auf Sommerurlaub 
Ihre Adresse nicht zur Hand hatte, eine erste Änderung über Lidin. Sie verstehen mich ge
wiss recht — ich ändere selbstverständlich kein Wort in meiner wie Sie wissen unbedingt 
vertrauensvollen Einstellung zu Bussland. Nun ist, seit ich jene Zeilen schrieb, durch die 
amerikanische Aktion endlich in Europa ein erstes Anzeichen von Vernunft zu sehen und 
der Völkerbund wird sich der Aufgabe der Abrüstung — die vor allem Bussland von einem 
Druck befreit — nicht entziehen können. Deshalb möchte ich in diesem Augenblick die 
Worte gegen den Völkerbund nicht so hart halten — ihm gewissermassen Bewährungs
frist geben. Darf ich Sie also bitten, beiliegende kleine Änderungen (ich habe das Original 
nicht hier) zuverlässig vorzunehmen. 

Herzlichst Ihr 
Stefan Z w e i g 

Wir sind alle sehr glücklich über die Wendung. Es ist das erste Anzeichen der Vernunft 
seit 12 Jahren und wird, glaube ich, die Mentalität ändern — auch gegen Bussland. 

Ä n d e r u n g e n 
Anfang: statt «Die Weltgeschichte wird zwei Ereignisse» 

richtig » » » drei » 
statt «den russischen Plan und die Planlosigkeit Europas» 
richtig «den russischen Plan, die amerikanische Initiative zur Bettung des wirt

schaftlichen Chaos und die Planlosigkeit Europas» 
ferner in der Stelle bei dem Völkerbund streichen: 

«dieses Battennest aller Intriguen» 
und statt «bezahlte Diplomaten» 
richtig «überzahlten » » einsetzen 
und statt «die Diplomaten zum Teufel jagen» 
«alle kriegshetzerischen Diplomaten » » 

Sie sehen, ich ändere gar nicht au fond, will nur in dem hoffnungsvoller gewordenen 
Augenblick nicht die Instanz voll ig herabsetzen, da sie vielleicht unter dem Druck Ameri
kas sich doch in Bewegung setzt. 

Das Ganze zu betiteln: Zum Jahrestag des unnötigsten aller Kriege. 

Перевод 
<11 июля 1931 r > 

Дорогой господин Иллеш, я телеграфировал вам и отправил первую поправку 
через Лидина, так как здесь, в летнем отпуску, у меня нет под рукой вашего адреса. 
Вы, конечно, правильно поймете меня — я, само собой разумеется, не изменяю ни 
одного слова в моем, как вы знаете, полном безусловного доверия, отношении к Рос
сии. Н о с тех пор как я написал эти строки, в результате американского выступления, 
в Европе обозначились, наконец, первые признаки разума, и Лига наций не сможет 
уклониться от решения задачи разоружения, которое в первую очередь 
освободит от давления Россию. Поэтому в настоящий момент я хотел бы не столь
ко критиковать Лигу наций — но осудить ее, так сказать, условно. Итак, могу ли я 
просить вас тщательно внести прилагаемые мелкие поправки (у меня нет здесь ори
гинала). 

Сердечно ваш 
Стефан Ц в с н г 
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Мы все очень счастливы, что намечается поворот. Это первое за 12 лет проявление 
разума, и оно, я верю этому, изменит образ мыслей — также и по отношению к 
России. 

П о п р а в к и 
Начало — вместо: «Мировая история обозначит два события» 

следует: » » » три » 
Вместо: «русский план и бесплановость Европы» 

следует: «русский план, американскую инициативу спасения от экономического 
хаоса и бесплановость Европы» 

Далее, в том месте, где говорится о Лиге наций, зачеркнуть; 
«крысиное гнездо всяческих интриг» 

и вместо: «оплачиваемых дипломатов» 
следует поставить: «щедро оплачиваемых дипломатов» 

вместо: «дипломатов прогнать к чёрту» 
следует: «всех поджигающих войну дипломатов прогнать к чёрту» 

Вы видите, я абсолютно ничего не изменяю au fond*, я не хочу только в этот обна
деживающий момент полностью унижать эту организацию, потому что она сдвинется, 
возможно, с мертвой точки под нажимом Америки. 

Все следует озаглавить: «К годовщине бесполезнейшей из всех войн». 

Автограф. ИМЛИ, ф. 173, оп. 1, ед. хр. 112, л. 1—2. 
На втором листе вверху надпись красными чернилами: «1 авг<уста)». 

ПЕРЕПИСКА СТ. ЦВЕЙГА С СОЮЗОМ 
ПРОЛЕТАРСКО-РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ АВСТРИИ 

СТ. ЦВЕЙГ —СОЮЗУ ПРОЛЕТАРСКО-РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 
АВСТРИИ** 

Зальцбург, 16 июня 1932 г. 
Посылаю вам для возможного прочтения на вашем конгрессе или для напечатания 

в вашем журнале статью, в которой изложена моя точка зрения. 
В этом же смысле я писал Барбюсу, также в связи с большим конгрессом в Жене

ве, ибо я полагаю, что предотвратить это несчастье можно будет только в том случае, 
если теперь же будет создан весьма широкий фронт против военной опасности со сто
роны Японии. Желания одной партии недостаточно — необходимо, чтобы все партип 
заключили своего рода перемирие, не отказываясь при этом от своей самостоятель
ности. 

Я был бы благодарен вам, если бы вы огласили на конгрессе эти мои мысли или 
довели их до его сведения как-либо иначе; сегодня эти мысли более важны, чем то 
призывы, которые не могут распознать заранее надвигающуюся опасность. Мне пред
ставляется, что самым важным и единственно правильным в настоящий момент яв
ляется подготовка широкого фронта. 

С сердечным приветом 
ваш Стефан Ц в е й г 

СОЮЗУ ПРОЛЕТАРСКО-РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ АВСТРИИ 

Вы созываете в Вене от имени друзей Советского Союза конгресс, чтобы высту 
пить против военной опасности, грозящей со стороны японского империализма Совет
скому Союзу и, косвенно, всему миру. По всей вероятности, все вашп участники, или 
большая их часть, будут состоять из членов коммунистической, социалистической и 

* по существу (франц.). 
** Письмо Цвейга Союзу пролетарско-революционных писателей Австрии и сле

дующий за ним ответ членов Союза ЦЕейгу печатаются здесь только в русском пе
реводе, поскольку их немецкий текст был опубликован («Die Rote Fahne», Wien) и 
доступен исследователям. 
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других партий. Именно поэтому немаловажно, быть может, чтобы по этому поводу 
высказались и те, которые не состоят ни в какой партии и чувствуют себя связан
ными только с судьбами человечества. 

Со времени мировой войны великое единство, которое до того объединяло массы 
и примыкавшие к ним прогрессивные элементы, побуждаемые чувством справедливо
сти, полностью распалось и превратилось в братоубийственную ненависть. Комму
нистическая партия с первого же дня вела борьбу с социал-демократами и поносила 
их как своих заклятых врагов, как социал-фашистов; социал-демократы, в свою 
очередь, в течение многих лет с еще большей страстью, чем буржуазная печать, пыта
лись принизить грандиозную в известной части созидательную работу Советской Рос
сии, и обе эти партии стремились уничтожить как не достойных доверия, равнодушных 
и трусливых наблюдателей всех радикально мыслящих людей, которые не хотели всту
пать ни в какую партию, желая оставаться на почве свободы и справедливости. Более 
десяти лет неустанно враждовали все организованные и неорганизованные, все проле
тарии и интеллигентские группы, которые во многих вопросах стремятся к одному и 
тому же, а именно, к отказу от милитаризма, к усилению в людях чувства человече
ского достоинства, к коренному улучшению условий существования,— и в тени этой 
вражды реакция и государственный милитаризм вновь укрепились и объединились 
самым превосходным образом. 

Но несмотря на это, такая борьба была необходима и, вероятно, останется необходи
мой и впредь. Каждая идея должна, чтобы оставаться сильной, отстаивать свою чи
стоту и самостоятельность и оберегать себя от грязных примесей и компромиссов. Ве
роятно, социализм, коммунизм и остатки старого прогрессивного либерализма в их 
современном виде не могут быть больше прочно спаяны вместе, подлинный мир между 
ними представляется мне нечестным, и его нельзя установить принудительно. Но, 
наряду с противоречиями, все эти группировки имеют нечто общее и перед лицом 
большой опасности они должны объединиться. Я не верю в прекращение партийной 
борьбы,- но я считаю, что в этот грозный час необходимо перемирие, отказ от враждебных 
выпадов на время, пока существует опасность. 

Эта опасность близка, и, если мы будем медлить, она уже завтра станет неотврати
мой. Нет никакого сомнения, что империалистические круги Японии — я намеренно не 
говорю «Япония», потому что мы слишком хорошо помним, как в 1914 году говорили 

о «немцах» и «французах»,— разжигая конфликт в Маньчжурии, готовят войну против 
Советского Союза. Далее, нельзя отрицать того, что отчасти из слабости, отчасти в 
надежде на военные прибыли, которые помогут преодолеть кризис в собственных стра
нах, а отчасти из ненависти к советскому государственному строю, некоторые великие 
державы сознательно игнорируют, терпят или даже поддерживают эти явные приго
товления. 

Тот, кто хотя бы бегло просматривает газеты, представляющие интересы военной 
промышленности и национализма, должен заметить, что те же газеты, которые посвя
щают каждому единичному убийству целые полосы и столбцы, молчат самым упорным 
образом об этом заранее подготовленном разбойничьем походе, об этом организован
ном массовом убийстве. 

Нет сомнения, что Европу хотят оставить искусственно не подготовленной и не 
способной вмешаться, если завтра или послезавтра разразится война между двумя
стами миллионов человек, вооруженных всеми адскими средствами смертоубийствен
ной техники, война, которая по всей вероятности не останется ограниченной предела
ми Азии, но по жестокости и размаху далеко превзойдет мировую войну. 

Перед лицом такой чудовищной и совершенно невообразимой опасности для че
ловечества нам, беспартийным, или, вернее, принадлежащим к общечеловеческой пар
тии, абсолютно непонятно, что между пролетарскими массами и группами радикаль
ных интеллигентов все еще с ожесточением ведется пагубная мелочная война на собра
ниях и в печати. Ведь эта давно готовившаяся восточноазиатская война несомненно не 
остановится на границах Азии, но она поколеблет твердыни Европы и всего мира, она 
затронет нас всех и покроет позором за то, что мы не сумели вовремя ее предотвратить. 
Поэтому всем, кто не хочет, чтобы к власти вновь пришли поджигатели войны, постав-
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ПЬЕСА С. M. Т Р Е Т Ь Я К О В А « Р Ы Ч И , КИТАЙ!» 
НА СЦЕНЕ «НОВОГО ВЕНСКОГО ТЕАТРА». 

Спектакль 2 мая 1930 г. Афиша. 
Собр. О. В . Третьяковой. Москва 

щики оружия и их подручные, необходимо вовремя объединиться, образовать воз
можно более широкий фронт, чтобы опять не допустить превращения всего мира 
в бойню. 

Отдельные несогласия в области идеологии и политики являются теперь делом вто
ростепенным по сравнению с общей позицией по отношению к войне; подобно тому, 
как когда-то католическая церковь, чтобы сохранить свое могущество, временно за
ключила союз со своим заклятым врагом — турками, так и теперь все, кто хочет 
движения человечества вперед, а не назад, должны во имя обороны временно объеди
ниться со своими идеологическими противниками. 

К подобному перемирию — повторяю, к перемирию, а не к постоянному миру — 
должны, вероятно, призвать разобщенные партии именно мы, бесполезные с партийной 
точки зрения люди; ибо следует ожидать, что социалистические, коммунистические и 
прочие группировки, а также буржуазные радикалы, из ложного представления о 
престиже, будут медлить с первым шагом, что их вожди не протянут первыми руку, 
опасаясь, что это будет истолковано как признание их слабости. Таким образом, мы, 
не принадлежащие ни к какой партии, должны напомнить всем об общей опасности. 
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Японский Генеральный штаб стоит уже у Харбина, но обе стороны границы подтя
гиваются армии, и каждый намеренный или непреднамеренный инцидент может в лю
бой момент развязать самую, быть может, большую катастрофу в истории человечества. 

Всякое колебание партий относительно необходимости перемирия между партия
ми является сейчас изменой общему Делу всего человечества; необходимо сообща найти 
и продумать любое средство, могущее своевременно пресечь воинственные намерения 
японского империализма, для этого надо принести любые жертвы и, в первую очередь, 
пожертвовать самомнением вождей и партийной гордостью. Перед лицом столь гроз
ной мировой катастрофы больше не существует никаких частных интересов, сущест
вует лишь интерес общечеловеческий, интерес не буржуазной, не пролетарской, не ре
волюционной, не эволюционной партий, а интерес только одной партии — той, ко
торая борется против войны, против крохотной, но могущественной группы, во второй 
раз готовящей нападение на мир, на волю всех людей к созиданию. 

СОЮЗ ПРОЛЕТАРСКО-РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ АВСТРИИ — 
СТ. ЦВЕЙГУ 

Вена, 15 июля 1932 г. 
Многоуважаемый господин Цвейг! 

Собравшиеся 2 июля пролетарско-революционные писатели и рабочие корреспон
денты приветствуют после коллективного обсуждения ваше письмо от 16 июня с. г. 
как доказательство серьезного желания сотрудничать в деле создания самого широкого 
фронта для борьбы против стоящей перед нами во всей ее ужасающей реальности опас
ности войны. 

Из вашего письма видно, что вы, как и мы, не сомневаетесь в том, что империали
сты готовят войну против Советского Союза, используя японский империализм в ка
честве тарана. Нельзя говорить, что есть лишь часть великих держав, которая терпит 
эти военные приготовления только по слабости. На деле в этом вопросе между империа
листическими державами царит полное единство. Молчание Соединенных Штатов Аме
рики в связи с вторжением Японии в Маньчжурию, предложение правительства фон 
Папена Франции заключить соглашение между Генеральными штабами обеих стран 
по вопросу о вооружении Германии показывают нам, как в виду скорого начала все
общего «крестового похода» против Советского Союза преодолеваются даже самые 
глубокие противоречия между капиталистическими государствами. 

С вторжением Японии в Маньчжурию война уже началась. Этот поход, который 
должен служить введением к военной интервенции капиталистических держав против 
Советского Союза, ставит нас перед непосредственной угрозой новой войны. 

Нынешнее положение не просто похоже на то, которое сложилось в 1914 году,— 
опасность сейчас гораздо больше. Поэтому крайне необходимо действовать немедлен
но. Мы полностью согласны с вами, что для этого должны быть объединены все силы 
и что по сравнению с созданием единого фронта борьбы против военной опасности ни 
самолюбие вождей, ни соображения престижа не должны иметь места. 

Наша организация пролетарских писателей и рабочих корреспондентов является 
частью этого единого фронта. Мы объединяем в наших рядах коммунистов, социали
стов, беспартийных рабочих и интеллигентов, которые хотят бороться против империа
листической войны, ее зачинщиков и покровителей. Мы полагаем, что из рядов этого 
боевого антивоенного фронта не должен быть исключен ни один человек, готовый чест
но участвовать в этой борьбе. При этом мы опираемся на то, что наш великий друг 
Ромен Роллан также сделал попытку привлечь Социалистический рабочий Интерна
ционал к участию в предстоящем антивоенном конгрессе. 

Мы все же должны поставить вопрос, будет ля ваше предложение заключить пере
мирие между коммунистической партией, социал-демократией и буржуазными ради
калами при условии «прекращения партийной борьбы» и «отказа от враждебных выпа
дов на время существования опасности» способствовать активной деятельности такого 
антивоенного фронта. Понимаете ли вы под «отказом от враждебных выпадов» также 
и полный отказ от критики действий, способных ослабить ударную силу совместных 
антивоенных выступлений? Вожди международной социал-демократии занимают, 
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к сожалению, по вопросам защиты отечества, национального милитаризма, то есть по 
вопросу империалистической войны, ту же позицию, что и в августе 1914 года. 

Сошлемся на несколько примеров. Разве не социал-демократ Поль Бонкур создал 
после мировой войны законодательную основу для милитаризации всего населения 
Франции, как женщин, так и мужчин? Разве не социал-демократическое правитель
ство Германа Мюллера приступило в Германии к постройке тяжелых крейсеров? 
Можно ли это замалчивать? 

В вопросе о войне против Советского Союза позиция социал-демократических ли
деров может быть охарактеризована позицией японской социалистической партии, 
которая называет маньчжурский поход «священной войной», или сделанным несколько 
лет тому назад заявлением Каутского о том, что социал-демократия должна поддер
живать извне все «восстания», направленные против Советской власти,— можно ли 
замалчивать и это? 

Австрийская социал-демократическая партия, которая напоказ выдвигает ло
зунг «Руки прочь от Советской России», запрещает своим членам не только состоять в 
Обществе друзей Советского Союза, но даже совершать туристические поездки в Со
ветский Союз. В брошюрах и газетах она поносит Советский Союз как «страну прину
дительного труда» (Фриц Рагер, секретарь рабочей палаты) и как «страну голода 
и падающей заработной платы» («Arbeiterzeitung» от 29 июня). Способствует ли это мо
билизации масс на защиту Советского Союза, предотвращению империалистической 
войны? Захотят ли пролетарские массы, которым Советский Союз рисуют как страну 
принудительного труда и голода, воспрепятствовать нападению на эту страну? Мо
жем ли мы отказаться в этих случаях от критики? Разве самая решительная борьба 
против подобной точки зрения не является безусловной задачей? 

«Перемирие», которое означало бы отказ от критики такой точки зрения, сделало 
бы фронт антивоенной борьбы совершенно безрезультатным. Этим путем мы только 
последовали бы пагубному примеру Второго Интернационала накануне войны: ведь 
его «крах» в момент, когда вспыхнула война, был обусловлен, наряду с другими при
чинами, тем, что решительные противники войны в его рядах оказались связанными 
с теми элементами, которые при первых же винтовочных выстрелах открыто перебе
жали в лагерь ура-патриотизма. 

В наше время настоятельным требованием является не перемирие и тем самым 
отказ от взаимной критики, а сплочение всех сил для действительно боеспособного еди
ного фронта против опасности войны. Свобода критики не является препятствием к 
созданию такого единого фронта, напротив, она может лишь укрепить его ударную 
силу. 

Вы сами указали на тот факт, что большая часть прессы скрывает наличие дей
ствительной военной опасности, чтобы тем самым оставлять Европу искусственно не
подготовленной. Мы должны добавить к этому, что в этом заговоре молчания и обма
на участвует и социал-демократическая печать. Так, например, «Arbeiterzeitung» от 
29 июня заявила, что в Восточной Азии в данный момент никакой опасности войны 
не существует. Но наша задача заключается не в том, чтобы преуменьшать опасность, 
а в том, чтобы распознать все ее симптомы. 

В борьбе против империалистической войны теперь следует уже, не ограничиваясь 
одной пропагандой, перейти к решительным действиям. Следует активно выступать 
против последних военных приготовлений буржуазии, препятствовать изготовлению 
боеприпасов и военного снаряжения, сделать невозможной транспортировку смерто
носного оружия. Но мы видим, что социал-демократические вожди профессиональных 
союзов одобряют производство и перевозки военного имущества и что такая газета, 
как социал-демократический «Der Abend», пишет 18 февраля текущего года, что для 
безработных было бы счастьем, если бы Австрия получила заказ на изготовление ста 
тысяч винтовок для Японии. 

На карту фактически поставлены величайшие ценности человечества. Остаться те
перь бездейственными значит предать мир и тем самым будущее человечества. Важная 
задача встряхнуть колеблющихся лежит как раз на тех интеллигентах, представителем 
которых в наших глазах являетесь вы, и они должны ее выполнить, если хотят по пра-
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ву называться членами «общечеловеческой партии». Ми очень далеки от масла пре
зирать этих радикально настроенных людей как посторонних наблюдателей — если 
они сумеют, хотя бы и оставаясь беспартийными, выполнить свой долг в борьбе против 
опасности, грозящей всем нам. Мы приветствуем их готовность в качестве союзников 
рабочего класса, вместе с ним спасти мир от неописуемого опустошения. 

Мы составили ответ на ваше письмо коллективно, на нашем собрании, будучи 
убеждены, что эти вопросы требуют открытого обсуждения на самых широких нача
лах. Мы готовы продолжить это обсуждение и уверены, что вы со всей решимостью, 
которой требует серьезность положения, будете сотрудничать с нами в осуществлении 
этой задачи. 

Поэтому мы предлагаем вам выступить на созываемом вскоре дискуссионном со
брании, посвященном вопросу военной опасности, и просим вас самих уточнить все 
детали, касающиеся даты и формы такого собрания. 

Смысл этого собрания в том, чтобы дать возможность интеллигенции и рабочим 
сообща обсудить эти проблемы, особенно вопрос о необходимости принять участие в 
Международном антивоенном конгрессе. Мы надеемся, что, действуя в духе вашей 
достойной полного одобрения инициативы, мы продвинем вперед дело практического 
решения нашей общей задачи. Первым шагом в этом направлении является предприня
тое нами в соответствии с содержанием вашего письма опубликование нашей пере
писки. 

С пролетарским приветом 
с о б р а в ш и е с я 2 и ю л я 1932 г. 
п р о л е т а р с к о - р е в о л ю ц и о н н ы е п и с а т е л и 
и р а б о ч и е к о р р е с п о н д е н т ы 


