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«Никогда в жизни я так много не работал»,— пишет И. Эренбург, вспоминая 
о годах войных. Помимо «Красной звезды», в которой он проработал с первых дней вой­
ны до апреля 1945 г., Эренбург выступал и в других центральных газетах, много писал 
для фронтовой печати, через Совинформбюро давал статьи для зарубежной прессы. 
«Чуть лине ежедневно я выступал по радио — и для советских слушателей, и для фран­
цузов, чехов, поляков, норвежцев, югославов» 2. 

Об исключительной творческой активности писателя может дать представление 
такая цифра: только в центральной прессе Эренбург выступил за годы войны (по не­
полным данным) около 700 раз. Не меньшее количество его статей, очерков и заметок 
помещено на страницах фронтовой печати. Бывали случаи, когда ему в один и тот же 
день доводилось писать для нескольких редакций. 

Как специальный корреспондент «Красной звезды», писатель много разъезжал по 
фронтам. Он встречался с военачальниками и командирами в штабах, приходил на пе­
редовую в блиндажи к пехотинцам, дружил с танкистами, бывал у летчиков, виделся 
с жителями освобожденных сел и городов, разговаривал с пленными немцами. Вся эта 
живая связь с фронтом служила постоянным источником, из которого он черпал мате­
риал. Еще одним богатым источником были письма — они шли к нему в огромном ко­
личестве. «Каждый день я получал десятки писем с фронта, из тыла от читателей»,— 
вспоминает писатель я. И в другом месте своей книги он обращается к той же теме: 
«...мне казалось, что в этих письмах раскрывается душа народа»4. 

Таких писем за время войны у Эренбурга накопилось тысячи. Со многими своим кор­
респондентами он переписывался регулярно. «Переписка с фронтом отнимала у меня 
время, равное тому, которое я уделял статьям,— сказал как-то в разговоре Эренбург,— 
потому что письма не только получаешь, на них нужно отвечать, но это как раз 
действует благотворно». 

И впоследствии, спустя десятилетия, писатель продолжает поддерживать связь со 
своими корреспондентами военных лет. Из Шауляя пишет бывший старшина —танкист 
Иван Васильевич Чмипь, в танк к которому Илья Эренбург был зачислен «почетным 
гвардии красноармейцем». Из Сибири шлет письма бывший снайпер Гавриил Ники-
форович Хандогин, пришла теплая телеграмма от собравшихся в Одессе бывших тан­
кистов 4 гвардейской танковой бригады... 

Придавая большое значение читательским письмам, Эренбург еще в годы войны 
решил опубликовать некоторые из них. В 1943 г. он подготовил к печати книгу «Сто 
писем», снабженную специально написанным предисловием. Эта книжка вышла в Моск­
ве на французском языке 5, она была напечатана также во Франции в. Еще до 
этого издательство «Молодая гвардия» намеревалось выпустить ее на русском языке. 
Книжка была уже набрана и сверстана, но затем ее исключили из издательского 
плана. 

По окончании войны было опубликовано 30 писем читателей к Эренбургу 7. Одна­
ко в архиве писателя хранятся еще несколько тысяч писем к нему. Из этого огромного 
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количества мы публикуем 13 писем, главным образом, от читателей-фронтови­
ков, расположив эти письма в хронологическом порядке. Они дополнены тремя 
письмами Эренбурга к читателям и его предисловием к книге «Сто писем». 

Письма печатаются частью по подлинникам, частью по тексту сохранившейся 
у писателя верстки книги «Сто писем». Письмо И. С. Лезмана публикуется (с некото­
рыми сокращениями) по оригиналу, хранящемуся в ЦГАЛИ 8. В ряде писем сделаны 
небольшие, стилистические и грамматические исправления. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 И. Э р е н б у р г . Люди, годы, жизнь. Книга пятая. «Новый мир», 1963, № 1, 

стр. 68. 
2 Там же. 
3 Там же, стр. 86. 
4 «Новый мир»; 1963, № 2, стр. 127. 
6 Пуа Е Ь г е п Ь о и г ^ . Сеп(, 1еМгез. ЕйШопвеп Ьапдиев е1гапеёгев. Мозсои, 1944* 
в Иуа Е Ь г е п Ъ о и г д . СепЬ 1еМгез. ЕаШопв «Шег е1 АиригЛ'Ьш». Рааз, 1945. 
7 «Писатели в Отечественной войне 1941—1945 гг. Письма читателей». Сост. П. Ша-

мес. М., Гослитмузей, 1946. 
8 Ф. 618, оп. 14, ед. хр. 361, лл. 23—25. 

ПИСЬМА к И. ЭРЕНБУРГУ 

1 

<30 мая 1942 г.> 
Уважаемый Илья Григорьевич! 

С неба упала листовка. Мы нашли лишь два экземпляра. Ветер разнес их длядере-
вень, для советских граждан глубокого фашистского тыла. Замечательная листовка, 
она нам понравилась. Понравилась народу. Эта листовка сейчас нужна для советских 
граждан захваченных врагами районов. Русские люди уже сотнями страдают от страш­
ной заразы (как вы выражаетесь,— чумных крыс). 

Вы нас извините, но нам кажется, не будете возражать, если мы вашу листовку 
размножим в форме передовой в нашей родной газете «Дновец». Эту газету и другую 
мы вам высылаем с этим письмом. 

Мы рады сообщить вам, что наша подпольная газета, наша тайная лесная типогра­
фия очень встревожили гестапо и полицию города Дно. Гестапо уже не раз объявляло 
в своей фашистской газетенке, издаваемой в Дно, что газета «Дновец» № 2 полностью 
конфискована или «типография ^Дновец" разгромлена, редактор арестован». По­
явилось и такое объявление: «Объявляется награда за поимку редактора „Дновец". 
Живьем — 30 000 марок, кто убьет — 15 000 марок, но со свидетелями». Они 
разыскивают в районе газету — орган райкома и райисполкома — все поставлено 
на ноги. 

Однако мы никогда не конфисковывались, не арестовывались, а живем и здравст­
вуем. Больше того, газета забрасывается нашими агентами даже в кабинеты полиции 
и гестапо. Так, № 2 газеты «Дновец» был положен на стол под стекло в кабинете началь­
ника местной дновской полиции, предателя Ризо. Он чуть не разбил стекло, придя на 
работу и увидев у себя на столе нашу газету. 

Дорогой Илья Григорьевич! Мы просим вас почаще засылать к нам в тыл ваши ли­
стовки. Их любит народ и с интересом читает, обсмеивает фашистов и, больше того,— 
выполняет то, что в них написано. 

Мы будем очень рады, если не откажете нам в регулярной связи. Мы можем сооб­
щать вам интересные факты патриотизма советских людей. 

Вот, например, яркий факт: отряд партизан напал на немецкий гарнизон в деревне 
Ломовка. И когда партизаны подходили к деревне, навстречу им выбежала колхозница 
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Прасковья Филипповна (ее муж в Красной Армии) и закричала: «Вот мой дом, жгите 
его, не жалейте — там спят 14 немцев. Бросайте туда гранаты». Затем она рассказала, 
где находится штаб грабьармии, склад и огневые точки. 

С помощью этой колхозницы было уничтожено свыше 70 гитлеровцев, взорван 
склад боеприпасов, захвачены большие трофеи. Ни одна чумная заразная крыса 
не ушла из деревни. Они были все уничтожены. 

Вы пишете в листовке: истреблять чумных крыс — вот первая мера профилактики. 
Так мы и делаем. За последние два месяца мы уничтожили 2500 гитлеровцев, разбили 
13 немецких гарнизонов, 13 дзотов. Вооружились немецкими минометами и пулеметами. 

Дновцы — специалисты по паровозам. И вот за последний май месяц мы пустили 
под откос пять вражеских поездов с живой силой. Им не удалось добраться до фронта. 

Немцы бросили сейчас против нас 5000 солдат регулярной армии. Они поставили 
целью уничтожить нас, захватить советские районы, завоеванные и удерживаемые нами 
в тылу врага. 

Однако 2000 гитлеровцев уже нашли здесь свою могилу. Уничтожить все 5000 — 
такова наша клятва. 

Сердечный партизанский привет из глубокого фашистского тыла 

Комиссар 5 партизанской бригады Т и м о х и н 
Редактор газеты «Дновец» Ш м о т о в 

30.5.1942 г. 
Полевая почтовая станция 557, почтовый ящик 24, сектор 25, подразделение 5 

2 
<2 июля 1942 г.> 

Тов. Илья Эренбург! * 
Я не писатель, не журналист, а рядовой боец, боец Красной Армии. 
Я с детства увлекался чтением. Сейчас, находясь на поле сражения, ежедневно 

с нетерпением жду газету — зеркало правды и истины. Чуть не в каждом номере встре­
чаю вашу статью. Читаю с волнением. Вот передо мной лежат только что полученные 
газеты. Быстро раскрываю, ищу статьи знакомых (хотя лично не знаю их) авторов — 
Алексея Толстого, Заславского, вас и автора маленьких фельетонов Рыклина. Потому 
что каждая статья вышеуказанных авторов воодушевляет нас. Дает новые силы. Ведет 
к новым успехам. Самое главное — убеждает в победе. 

Одна из таких статей — ваша статья «Июнь» *. Я несколько раз прочитал ее. В это 
время перед моими глазами открылся большой экран жизни — хотя я находился в тес­
ной сырой землянке,— сердцем я чувствовал, будто в этот момент сижу в зале Боль­
шого театра мира. Перед моими глазами промелькала жизнь казахского народа. Страна 
бывших пастухов, бродящих в голодной степи. Ныне — цветущий край... 

Ваша статья мне напомнила июнь 1941 года, когда я находился в своем родном 
колхозе Аягузского района, Семипалатинской области, Казахской ССР. Территория 
этого колхоза до Октябрьской революции называлась «Батпах» (болото). Из гор текла 
речушка, ее тоже называли Батпах. Никто здесь не жил — считали, что жить нельзя. 
А сейчас на берегу этой речки новое колхозное село. Около 130 дворов. Громадная 
школа-семилетка, клуб, красный уголок. При каждом доме — огород, бахча. А ведь 
до революции казахский народ даже не имел понятия, что такое картошка, помидоры. 
На замечательных берегах речушки Батпах раскинулось 400 гектаров посевной пло­
щади, и колхозники здесь каждый год убирают с гектара более 20 центнеров зерна. 
На пастбище пасутся более десяти тысяч овец, 600 голов рогатого скота, 700 лошадей. 
Вот картина Батпаха в июне 1941 года. 

* Прошу не .обращать внимания на грамматические ошибки моего неряшливо 
написанного письма. Я нацмен из глубокой степи Казахстана. 
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И. Г. 9РЕНБУРГ И РЕДАКТОР «КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ» Д. И. ОРТЕНБЕРГ (справа) 
НА ПЕРЕДОВЫХ ПОЗИЦИЯХ 

Фотография. Западный фронт (Можайское направление), 1941 
Собрание Д. И. Ортенберга, Москва 

Я люблю родной край, родной колхоз, родную землю Батпаха. Хочу купаться 
в речке Батпах. Хочу жить после победы над врагом в нашем цветущем колхозе. 
Но когда жаркая схватка с врагом — я забываю обо всем. Меня волнует одна 
мысль— разбить, уничтожить палачей. Кппит кровь. Я превращаюсь из простого 
маленького казаха в большого непобедимого громадного борца. Потом мне самому 
смешно. 

Что такое жизнь? Это большой вопрос. Потому что каждый хочет жить. Но смерть 
неизбежна. А раз смерть неизбежна, то надо умереть, как герой, как Чапай, чтобы 
о нас вспомнили наши дети, чтобы они сказали: погиб в героическом бою с фашизмом. 

Вы простите, т. II. Эренбург, что я с этим неряшливо написанным письмом оторвал 
у вас золотое время. 

Убедительно прошу, если время позволит, то напишите статью, которая ответила 
бы на вопрос: что такое жизнь? 

Прошу — и мы все просим — передать пламенный красноармейский привет 
Алексею Толстому. Почему в последнее время перестали появляться в газетах его 
статьи? 

С комприветом 
Асхар Л е к е р о в 

2 июля 1942 года 
Северо-Западный фронт, район Старой Руссы 
1 Статья «Июнь» опубликована в газете «Красная звезда», 1942, № 144, 21 июня. 
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. 3 
<25 июля 1942 г.> 

Дорогой тов. Эренбург! 

Прошу заранее извинить меня за то, что отрываю ваше драгоценное время 
на чтение моего письма. 

Буду откровенен — я мечтал повидаться с вами, пользуясь счастливым случаем 
пребывания в Москве, но скажу честно — не хватило мужества. Я хотел вам многое 
рассказать о фронте и кое о чем спросить. 

Я командую зенитно-артиллерийекой батареей, лейтенант, родом из-под Бердян­
ска, одного из болгарских национальных районов (Коларовский район, Запорожской 
области). До 1939 года работал в газете: в русской и пять лет в болгарской. Среди бол­
гар прожил около 20 лет. Коммунист с 1939 года. Ну, да это так, между прочим. 

Хочу сказать вам как ваш читатель. Быть может, вы полностью не чувствуете, 
какую большую работу «делают» ваши строки. Я, мой комиссар, мои бойцы и команди­
ры вот уже полгода на протяжении совместной работы не пропустили ни одной вашей 
корреспонденции. В пути или в лесу под Воронежем — всюду вы наш друг и товарищ. 
Как только привозят газету, сразу слышится: — Есть что-либо Эренбурга? 

Читаем вслух. 
Почему мы любим ваши статьи? И любим особой любовью. 
А вот почему: вы пишете о том, о чем думает воин. Не все мы умеем выразить то, 

что думаешь. А люди наши думают. Люди готовы на все жертвы, на любые подвиги. 
Порой не верится, на что способен человек. Мы любим жизнь, очень любим. Но жизнь 
на коленях, живнь раба — не нужна нам такая жизнь. 

Я встретил своего односельчанина Димитрова. Он рассказал, что немцы угоняют 
из Коларовского района всех трудоспособных в Германию. Вешают, расстреливают... 
Нет, обо всем этом писать я не могу. У меня большой счет к фрицам. 

Что мне жизнь, если страдают миллионы моих братьев? У нас так много накопи­
лось в сердце ненависти, что фрицам не расплатиться. Мы люди теперь обученные, 
обстрелянные. Мы смотрели смерти в глаза, и смерть отошла. Сегодня нам тяжело — 
к чему скрывать. Но все мы твердо верим в победу, в наше оружие. 

Эта вера поддерживает нас, она окрыляет. 
На моих глазах умирал лейтенант Иванов, мой товарищ. Он сказал: 
— Слышишь, зенитчик, не страшна смерть, обидно только, что мало я их скосил 

здесь, под Воронежем. Очень жалею... 
Смысл нашей жизни — в грядущей победе. Иначе мы свою жизнь не мыслим. 

Немец выдохнется. Наш прыжок будет решительным. 
Ну, простите за кражу вашего времени. Хотелось о многом написать, но не сумел. 

Я буду писать вам с фронта. Это вам пригодится. Можете зачислить меня своим беско­
рыстным корреспондентом... 

Пожелаем вам успеха в работе вашей — так нужной и ценной для нас. 
Примите привет от бойцов 3 зенитной артиллерийской батареи. 

С коммунистическим приветом 
Лейтенант Александр В л а с о в 

25 июля 1942 г. 
Москва, Кунцево, почта. До востребования. Лейтенанту Александру Григорье­

вичу Власову 

4 
<8 августа 1942 г . ) 

Дорогой Илья Григорьевич! 

Я помню вашу прошлогоднюю корреспонденцию о том, что, конечно, плохо слу­
шать неутешительные сводки, плохо, когда берут комнату, но есть вещи потяжелее. 

Я помню, как на меня это очень сильно подействовало. Вообще вы хорошо пишете. 
Вашу «Книгу для взрослых»1 я читала три раза п все еще не начиталась. Так вот у меня 
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к вам просьба. Сейчас во всем — и в мелочах и в крупном — все чаще и чаще слышишь, 
что теперь война, п потому уже и нам скоро конец. А потому и не стоит делать хорошо. 

А разве это верно? По-моему, как раз наоборот. Раз война, то надо все делать еще 
лучшее А если уж раньше смерти умрешь — то и до победы не доживешь. Напишите, 
пожалуйста, об этом. У вас это должно хорошо выйти. 

Большое у вас сердце и бьется оно хорошо. Я домашняя хозяйка. Сейчас работаю 
по четыре часа в день на дорожных работах. Мы работаем очень мало, все больше отды­
хаем, никто нас не торопит и задание не объясняет. Спрашиваем прораба, а он говорит 
что-то невразумительное. И вообще на все как-то смотрит спустя рукава. Но от такой 
распущенности и вправду никакое дело не выйдет. 

Я в начале войны тоже было поддалась такому настроению. Услышу утром плохую 
сводку — и весь день все, как говорится, «из рук валится», а теперь душой скрепи­
лась. Услышу сводку — и говорю себе: «А я назло убирать буду, и шить буду, и 
штаны красноармейские постираю да и поштопаю. Не хочу умирать раньше смерти. 
Если у нас шпион где-нибудь рядом, пусть увидит, что мы морально крепки, несмотря 
ни на что». 

Желаю вам успеха. Берегите себя. 

Преданная вам О. Х и т р о в а 

Саратов, 8 августа 1942 года 
1 «Книга для взрослых». М., «Сов. писатель», 1936 г. 

5 
27.8.1942 года 

Здравствуйте, дорогой писатель и боец за дело Социалистической Родины — 
Илья Эренбург! 

Разрешите передать вам пламенный привет от бойцов и командиров 1 гвардейской 
танковой роты, в которую вы зачислены почетным танкистом. Мы, бойцы и командиры, 
гвардейцы, с большим воодушевлением встретили ходатайство наших комсомольцев 
0 зачислении вас почетным бойцом — гвардейцем-танкистом. Читая ваши статьи, мы 
все еще больше разгораемся ненавистью и стремлением как можно быстрее разбить 
фашизм. 

Партия, правительство и советский народ, следя за действиями нашей части, за 
ее успехами в боях,присвоили нам высокое звание гвардейцев, и мы стараемся как можно 
больше уничтожить зарвавшихся гадов, этим самым ускорить освобождение своего лю­
бимого народа и овеять наши знамена бессмертной славой. 

Мы будем продолжать вести «дипломатические разговоры» непосредственно через 
пушки, а вы будете нашим почетным агитатором, вдохновлять нас на это теплым сло­
вом через печать При помощи печати, при помощи широкой агитации п с нашим боль­
шевистским бесстрашием мы уничтожим зарвавшихся гадов, как требует страна, народ, 
партия. 

• Мы вас будем извещать о наших боевых действиях, ибо вам приятно будет 
слушать, как дерутся славные танкисты-гвардейцы, в состав которых входите вы 1. 

До свиданья, дорогой Илья Эренбург, крепко жмут руку вам ваши боевые 
товарищи. 

Военный комиссар танковой роты, гвардии политрук, 
орденоносец Т а б а ч к о в 

Парторг танковой роты, гвардии старшина С и д е л е в 
Комсорг танковой роты, механик-водитель старший, 

гвардии старшина Ф а т е е в 
Механик-водитель старший, гвардии старшина, 

дважды орденоносец Ч м и л ь 

Наш адрес: Действующая Красная Армия. Полевая почтовая станция ЛЬ 272. 
1 танковый батальон. Военкому 1 танковой роты. 
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ПРИКАЗ 

частям 4 гвардейской танковой бригады 

21 августа 1942 года. № 0112. С<ело> Березовка 1-я 

Учитывая огромную популярность писателя Ильи Эренбурга среди личного соста­
ва и большое политическое значение его статей в деле воспитания стойкости, мужества, 
любви к Родине, ненависти к немцам и презрения к смерти и удовлетворяя хода­
тайство комсомольской организации бригады, зачислить писателя Илью Эренбурга 
почетным гвардии красноармейцем в списки бригады, в 1 танковый батальон. 

Командирам частей приказ и приложенное письмо зачитать всему личному составу. 

Командир 4 гвардейской танковой Военком 4 гвардейской танковой бригады 
бригады гвардии полковник К о п ы л о в гвардии старший батальонный комиссар 

С в е р ч к о в 
Начальник штаба бригады гвардии подполковник Т о в а ч е н к о 

1 Танк, в экипаж которого был зачислен писатель, провоевал до конца войны и уча­
ствовал в штурме Берлина. В настоящее время бывший механик-водитель этого танка— 
Иван Васильевич Чмиль — живет в городе Шауляй, Литовской ССР. 

6 

<7 декабря 1942 г.> 

Прошу редакцию газеты «Красная звезда» передать этот, листок писателям Илье 
Оренбургу и Николаю Тихонову 

Тов. Илья Эренбург и Николай Тихонов! 
Простите за фамильярность! 
Разрешите мне передать вам свое искреннее восхищение вашими превосходными 

статьями. 
На ваших статьях «Наше гнездо» (И. Э.), «Ненависть» (И. Э.), «О немецком садизме» 

(Н. Т . ) ! и других командиры учатся ненавидеть врага и воспитывают у бойцов боевой 
патриотизм и священную ненависть к врагу. 

Бойцы и командиры читают ваши статьи, как сообщения «В последний час», зная, 
что они содержат множество фактов, разящих ненавистного врага, как штыковые удары 
бойцов, идущих в бой за Родину. 

Маяковский желал, чтоб к штыку приравняли перо. 
Ваше перо наносит удары врагу прямо в сердце, изобличая его духовное ничто 

жество. 
Хочу, чтобы такие статьи печатались миллионными тиражами и чтобы каждый но­

сил их у себя, как святую заповедь ненависти к врагу, увеличивающую силу наших 
ударов. 

Желаю вам здоровья и дальнейшего творчества на пользу нашей Родины и в смер­
тельный ущерб врагу. 

Комбат лейтенант Ф. М» Б о р щ е в с к и й 

7.12.42. 
1414 полевая почта, часть № 176 

1 Имеются в виду следующие статьи: И. Э р е н б у р г . «Твое гнездо» («Красная 
звезда», 1942, № 220,18 сентября); И. Э р е н б у р г. «О ненависти» («Красная звез­
да», 1942, № 103, 5 мая); Н. Т и х о н о в . «О немецком садизме» («Красная звезда», 
1942, № 233, 3 октября). 
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«СТИХИ О ВОЙНЕ» 
Сборник стихотворений И. Г. Эренбурга. 

М., «Сов. писатель», 1943 И . 1 Ь Л Э Ю в Н В I / р 
Титульный лист с дарственной надписью • 

автора И. П. Уткину, 6 июля 1943 г. 
Литературный музей, Москва 

СТИХИ 
О «0####^7 

(30 января 1943 г.) 

Здравствуйте, мой дорогой товарищ и фронтовой друг 
Илья Эренбург!!! 

С боевым красноармейским пламенным приветом с фронта! 
Художественно писать не умею, но напишу, как понимаю, от чистой фронтовой 

души Уважаемый Илья! Очень и очень благодарю вас за ваши статьи, которые мы 
с удовольствием читаем. Ваши слова живут в наших сердцах. С вашими словахш мы 
побеждали и будем побеждать. Вы воодушевляете нас на новые и новые подвиги, 
и наша красноармейская семья так и живет с вашпмп словами. Всегда с большим 
интересом читаем мы ваши статьи, которые печатаются в газетах и журналах. 

Однажды замполит Метелпца прочитал статью. Мы ее с вниманпем выслушали. 
Кончив читать, он спросил: «Кто писал статью?» 

Мы ответили в один голос: «Илья Эренбург». 
Теперь еще характерная п даже замечательная статья. Я ее несколько раз читал 

п спрятал в карман. Если останусь жпв, домой увезу. Она называется «Год победы» . 
Вы еще раз в этой статье поднимаете дух у каждого из нас и доверяете такое ответст­
венное большое дело — быть судьями. Ты истец, ты судья, ты мститель. Тебя облек 
доверием народ. Иди и суди. Иди и карай. Преступники перед тобой. 

Эти слова живут в наших сердцах, пх ничем не вырвешь. Онп на нас очень и очень 
действуют... 

И действительно суд идет — идет Красная Армия, идет весь советский народ на 
этот страшный суд, который будет жестоким приговором для вшивых фашистских 
собак. 

Ой, не уйти им, никуда не скрыться от нашей мести, которая горит пламенем 
в сердцах русских людей. И горе им будет. А опо не за горами. 

39 Литературное наследство, т. 78. кн. первая 
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С тем до свиданья, мой фронтовой друг. Ты всегда вместе с нами. 

Писал красноармеец Ф е с е н к о Степан Николаевич 

Мой адрес: 1483 попевая почта, часть 095. 
30 января 1943 г. Карельский фронт 
1 Статья «Год победы» опубликована в «Блокноте агитатора», 1942, № 14, декабрь* 

8 
30.3.43 г. 

Дорогой товарищ Эренбург! 
Мысль написать вам письмо появилась у меня не вдруг. Я «вынашиваю» ее 

с октября 1941 г. 
Лично я с вами незнаком, но знаю вас очень давно по вашим произведениям. С мо­

мента событий в Испании г вы стали мне совсем близким. Ваши замечательные работы 
об Испании2, а затем о периоде «Падения Парижа»3 показали всему миру, что вы не толь­
ко большой писатель мира, но что вы неутомимый борец, навсегда связавший свою лич­
ную судьбу с судьбой нашей великой партии (хотя, быть может, вы до сих пор орга­
низационно находитесь вне ее рядов). 

Н е удивительно, что в дни Отечественной войны по-новому, так ярко, с такой небы­
валой силой засверкал ваш талант, ваше оружие стало чрезвычайно сильно и метко 
разить врага. Вы,быть может, настолько не представляете себе, как выросла ваша ауди­
тория, сколько миллионов бойцов и командиров вы как писатель своими трудами каж­
дый день верно нацеливаете на врага. Может быть, мои слова покажутся вам преувели­
чением, но я попытаюсь их обосновать. 

В октябре 1941 г. я был политруком саперной роты. Это были незабываемо тяжелые 
дни. Мы все время вели упорные бои с рвущимся вперед противником. Моя рота шла 
в арьергарде и прикрывала отход наших частей: устраивала завалы, минировала доро­
ги, взрывала мосты. Мы шли долго, временами по пояс в грязи, мы выбивались из сил, 
нас с каждым днем становилось все меньше и меньше. 

Я лично, разумеется, и тогда глубоко верил в нашу победу, но и мне было очень 
тяжело. Я шел рядом с бойцами и должен был у этих до крайности утомленных, выбив­
шихся из сил людей поддерживать веру в наше дело. Над нашими головами летали 
тогда только вражеские самолеты, мы видели тогда только фашистские танки, мы слы­
шали треск только немецких автоматов. Мы не могли слушать радио и не могли полу­
чать газеты. Но каждый день мы узнавали, что сдан Мариуполь, Таганрог, что остав­
лен наш родной Харьков. Враги нашептывали, что отходим в Сибирь. 

В дни боев, в пути, на привалах я беседовал и подбадривал людей и вел их за собой. 
Но мне до крайности в эти дни нужна была поддержка. Ее не было, так как впереди 
отходили наши части, а за нами шли немцы. 

В эти самые дни вы пришли мне на помощь. 29 октября 1941 г. мы зашли в село Ба­
ранове Курской области, и в одной из хат я нашел обрывок курской газеты с перепе­
чатанной вашей статьей «Выстоять» *. Это было для меня огромной радостью. Эта ста­
тья мне очень помогла, и я ее берег больше года и часто вновь и вновь возвращался 
к ней. По моему твердому убеждению, «Выстоять» — самое лучшее, что вы написали. Это 
своего рода ваш «Буревестник». <•••> С тех пор, где бы мы ни находились, в том чис­
ле и во время сталинградских боев, ваши статьи всегда с нами. Их полюбили бойцы и 
командиры и, открывая любую газету, прежде всего ищут в них ваши статьи и очерки. 

Как раз к концу октября 1941 г. мы прекратили отход, несколько перестроились 
и с ноября 1941 г.встретились с Родимцевым и вошли в его боевой коллектив, который 
тогда формировался 5. Мы стали саперами Родимцева в разгаре боев за город Тим. 

О том, как саперы Родимцева тогда дрались за Тим, можно прочесть в «Красной 
звезде» за 11 января 1942 г. в статье капитана Ояендера. Наша рота (командир Суха­
нов) смело проникала в тыл противника, рвала его коммуникации и наносила немцам 
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большой урон в технике и в живой силе. Затем мы вели непрерывные бои на Курском 
направлении в начале 1942 г., когда весь наш родимцевский коллектив стал гвардей­
ским. Под Харьковом саперы Родимцева снова первые бросались в бой и взламывали 
вражескую оборону. О героях нашей роты и батальона — гвардии лейтенанте Солодкой 
и других, ползавших на вражеские дзоты впереди танков, можно прочесть в «Правде» 
за 19 мая 1942 г. 

Затем наступила бессмертная Сталинградская эпопея. 140 дней и ночей родимцев-
цы и среди них саперы стояли здесь в городе насмерть. Стояли и выстояли. Это были 
те же люди, что отходили с боями в октябре 1941 г., что храбро дрались под Тимом, 
Щиграми, Харьковом. В Сталинграде они имели только больше опыта — они были 
старше и злее. ( . . . ) 

Вот об этих простых советских людях многонационального нашего народа, сыновь­
ях Вологды, Ярославля, Горького, Ворошиловграда, Сибири, еврейского местечка 
Могилевщины, казахской степи, солнечной Грузии, выстоявших и победивших, в пер­
вую очередь о саперах, о которых меньше всего пишут, я хотел вас просить написать. 
Они достойны вашего пера. 

Для того чтобы хоть несколько помочь вам в этом отношении, я направляю вам 
свои записки сапера. Я их писал в блиндаже в овраге. Они нигде не печатались 
и имеют, конечно, ряд недостатков. Хотя они отражают не весь период боев в Сталин­
граде, а только некоторые эпизоды, но они, возможно, будут вам полезны. Если же вы 
найдете, что эти записки имеют некоторый интерес и могут с исправлениями быть напе­
чатаны в каком-нибудь журнале или газете, прошу вас позаботиться о них и где-нибудь 
«пристроить». 

Направляю вам также копию нашего октябрьского обращения ко всем саперам 
известной вам армии. Оно представляет, по-моему, некоторый интерес. 

Если вас интересуют некоторые данные обо мне, авторе письма, могу для первого 
знакомства сообщить: я 1904 года рождения, в рядах партии с 17-летнего возраста. 
Все годы был на комсомольской, а затем с 1929 г. на партийной работе. В Красной 
Армии с первых дней Отечественной войны. С начала войны до августа 1942 г.— по­
литруком роты, а с первых дней боев в Сталинграде комиссаром, а затем заместителем 
командира по политчасти саперного батальона у Родимцева. За Тим награж­
ден орденом Красной Звезды, а за Сталинград — орденом Отечественной войны II сте­
пени. В Сталинграде и мне, конечно, малость попало. Но он всех нас закалил и подго­
товил к новым боям ( . . . ) 

Прошу написать ответ по адресу: 907 ППС, часть 60. Мне. 
С приветом И. Л е з м а н (Лезман Иосиф Самойлович) 

1 С 1936 по 1938 г. Эренбургбыл специальным корреспондентом газеты «Известия» 
в Испании. 

2 Имеется в виду книга «Что человеку надо?», вышедшая в 1937 г. (М., Гос­
литиздат). 

3 Роман «Падение Парижа» впервые был напечатан в 1941 г. в журнале «Знамя». 
Отдельное издание вышло в 1942 г. (М., Гослитиздат). 

4 Статья «Выстоять!» была напечатана в «Красной звезде», 1941, № 241,12 октября. 
8 Александр Ильич Родимцев — ныне генерал-полковник, дважды Герой Совет­

ского Союза. В ноябре 1941 г., будучи полковником, вступил в командование 87 стрел­
ковой дивизией, которая 19 января 1942 г. была преобразована в 13 гвардейскую стрел­
ковую дивизию. Позднее, в составе 62 армии, эта дивизия принимала участие в герои­
ческой обороне Сталинграда. 

9 
<1943 г.) 

Уважаемый товарищ Эренбург! 

Привет и счастье вам. 
Ныне служу на новом месте. И здесь, как и в 1942 г., глотаем ваши статьи. Очень 

уж они богаты содержанием! 

39* 
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Вот статья «Во весь рост» г. После ее чтения наши снайперы решили написать вам 
письмо «132-х». Если у вас будет время, то дайте ответ на это письмо. 

«Будем рады получить ответ писателя-агитатора»,— говорят наши бойцы. 

Желаю всех благ. Будьте здоровы! 
Агитатор Н-ской части, капитан А. Г е р а с и м о в 

Р. 8. Извините, что письма наши чуть небрежны, ведь эти строки мы писали в не­
погоду и в землянках типа «дзот» на переднем! 

Полевая почта 38603-Б. 

1 Статьи И. Эренбурга под названием «Во весь рост» в центральной прессе не было 
По-видимому, она была помещена во фронтовой печати. 

10 . 
28.11.44 г 

Привет с фронта! 
Здравствуйте, дорогой т. И. Эренбург! 
Я, конечно, знаю, что у вас очень мало времени, и мое письмо одно из многих 

сотен, которые вы ежедневно получаете на ваше имя. 
Но я все же вас прошу прочесть его и принять от меня и моих товарищей по ору­

жию наше восхищение перед вашим гением писателя-публициста. 
Сегодня мы снова прочли вашу статью в «Правде» от 20 ноября 1944 г. «Освободи­

тельница». Сколько силы в каждой строке, какою ненавистью дышит каждое слово! 
Дорогой т. И. Эренбург! Я сравниваю бойца, идущего в атаку и вонзающего свой 

штык в немца, и вас, пишущего новую статью, острие штыка которой направлено не 
в одного немца, а во всю гитлеровскую машину рабства и человеконенавистничества... 

Между прочим, по секрету вам скажу, и не примите в обиду, потому что это пишет 
человек 1923 г. рождения, а вы, вероятно, прожили на свете уже больше, чем полвека, 
что у нас привыкли вас называть просто по-фронтовому: «Наш Илюша», и вы видели 
бы, с какой задушевностью произносят эти слова бойцы и командиры. 

И вот, прочтя новые ваши статьи, как, например, «Весна в октябре» или «На Бер­
лин!» !, они всегда восхищенно восклицают: «Опять наш Илюша немцам перцу задал!» 

Вы знаете, очень много хотелось бы вам написать и о нашей жизпи и обо всем по­
немногу, но не хочу отвлекать вас от работы и быть слишком надоедливым. На этом 
кончаю. Ждем с нетерпением следующих ваших статей. Еще раз привет от всех фронто­
вых товарищей. Очень просим ответить хоть парой слов. 

Ваш Борис Г л е б о в с к и й , 
лейтенант, командир радиовзвода 

1 Имеются в виду статьи: «Весна в октябре» («Красная звезда», 1944, № 264, 5 но­
ября) и «В Берлин!» (журнал «Красноармеец», 1944, № 17—18, сентябрь). 

11 
7.1.45 

Уважаемый писатель Илья Эренбург! 

К вам обращается через газету «Комсомольская правда» группа бойцов-комсомоль­
цев войсковой части полевая почта 42742. 

Мы хотим рассказать о том, как ваши статьи воспринимаются у нас на фронте, на­
сколько они доходчивы до сердца каждого бойца. 

Каждый день, получая газеты, мы, фронтовики, ищем в них ваши замечательные 
статьи. Как только в газете появляется ваша новая статья, газета проходит сотни сол­
датских рук. Статья читается вслух и встречает горячее обсуждение. Каждое слово, 
написанное вами, писателем-патриотом, врезается в сердца наших бойцов. 
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Смерть немецким оккупантам' 

Зм Ролину 
ЕЖЕДНЕВНАЯ КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ГАЗЕТА 

СЕВЕРО-ЗАПАДНОГО ФРОНТА 

Л 30 (М1) I Воскресенье, 31 января 1943 гола 

В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС 
№ШИ ВОЙСКА ЗАНЯЛИ ГОРОДА 

ТИХОРЕЦК и МАЙКОП 
;0 января войска СЕВЕРО-КАВКАЗСКОГО фронта, в ре-

яльгате решительной атаки, овладели городом в крупным 
^««подорожный узло* ТИХОРЕЦК. Первыми ворвались 
| ТИХОРЕЦК соединение полковника ШВАРЕ8А Н. А. 
, полковника ШЕВЧЕНКО И. А, 
Поиска ЗАКАВКАЗСКОГО фронта овладели городом 

1АЙКОП. Первыми в горой МАЙКОП вошли подразделений 
3 стрелкочого полка под командование» подполковника 
1АЗАК П. К. 

СОВИНФОРМБЮРО. 

НА ПОЛНУЮ мощь 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ОРУДИЯ 

СОПРОВОЖДЕНИЯ 
I и п отечеетаеяжой войны, я яе 

•мп боях г с ы и ш а к тищтим вра-
я мша ГЛАВНЫ: артиллеристы ваво-
ал бога шй «шт. шрэсЧггалв в эр* 
вшя я шврокоя масштабе вовне 
!»*•*(,• ввраяв1, I тем чясле стрельбу 
а»т«?: <иыми*1 
аймак ю роль » врорыае аенркатель-

ш Ф%л<пи. в нрс-след*ш.«м вряга 
ЯВИ предав соо^врдаеааш—4Ь в 
к>(« я ; ш « . '̂--УВПгтГтГВГЛК И6*уМ1 
мта веянТ] Ш№| в аолкаяв, 
•- 6*.т по нтяец&ш гавкал I брове 
кти.й* подавляют * увячгоааак вас-
•амекниг «ифьгте в »щ дегялмв уж 
ктхм* прядях, яввокеш в вулеветм 
•лгеявяд. прямо* а^водко* вохдаля-
Р «даь »з йотов, крозелывавгг для 
тш п танкса врочвды к вроввлвч-
№ «<•;-.,* а(НВВ1 В КаДОЛбЯХ. 
ви ванн и вряяерое высокого ва 

У д а р ы 
штурмовиков 

26 января шестерка истребителей, 
которую вел тов. Волков, точным 
бомбометанием подожгаа и азоряа-
-•а кралсеекмй склад с боеприпаса­
ми. В этот же день штурмовики 
нанесли удар по штабу немецкого 
соединения. Истребители, сопро­
вождавшие штурмовиков, отметили 
взрывы и пожары в населенной 
пункте. 

Днем раньше группа штурмови­
ке», которую вел майор Сиввстья-
1юи, нанесла удары по коммуника­
циям противника. Последующее ф о 
гшрафйроааине подтвердило, что 
удары достигли цели Отмечены 
прямые попадания в автоколонны 
н танки немцев в движении к на 
стоянках. 

Группа майора Севастьянов* до­
ставила комаидонинию ценные раз-
вед звательные данные. 

в - * — * и г мятье*. 

ВАС БЛАГОСЛОВЛЯЮТ 
РУССКИЕ МАТЕРИ 

ПИСЬМО ПИСАТЕЛЯ И. ЭРЕНБУРГА СНАЙПЕРУ 
НАШЕГО ФРОНТА ГАВРИИЛУ ХАНДОГИНУ 

Вале* полугол един ид тучижх снайпере*: нашего фряата Гаарямл 
Дьзмдогмн в*а*т переписку с писателем-орд*п««векам лауреат»» Стадяи-
СКвЙ првяя* Ильей Зр&нЯургом. 3 валек из пасен снайпер сееОщхл 
те*. ЭргпА-ургу, Ч1« пвлеанеу уОягык »•«- яетгвев «я ятяееят яа Введен 
счет писателя. 

Пв прасьЗе редакция газеты „За Родину4 писатель И. Эрсябург ма~ 
писая открытое письмо еяа^ввру. Н< же луолккуея это яисьмо. 

Дорого! тпвлрви Хавдвгян) 
Л хочу на я аисаааать то, что чув­

ствуют явлдвовы ватах утечеетвев-
«ааоэ. копа пвя чвтают е ватах бое-
шх труш. Около волутораста венцев 
мы яредаля скертв Вы кл-«аала уевйа; 
я преетупдввов Вы есвободвлв землю 
от ста алтадеслпв алых в оверзвтел, 
иых еувхсета. Вас благословляют рус­
ские ватера Вас благодарят русские 
ивушка. 6г кнеяв кногвх а, ввсателъ, 
ючу водить вашу «гжеетвеввую ру*у 
я сказать, вам: свасябо 

Иастмрт день, ж суд шх% саебивыл 
вапо,№в бузет судать арувожахвых вв-
иецкй! на.иче§. Но яа^кянЛееавв с«в4-
я.с ЯР «(«пел с ожвдаивев. Рвсеи У*И-
нанесла гьоЗ врнпнкнд. Стоят крвелу-
гиагка к ягггля, гтовт сгн-огвть вочь 
в ЗЭРЗХЫ, Ш1 ответят: ьаерп я«в.аа' 
НУ вввввяаввп вряшвор Роесвн в вево! 
ввнввв, 

Кы аваете, как в увравнекзд веде 
Вухеввовьа вевец ФрвдрВ! Шявп т*р-
гзл в уонь.г! хреуш^к. Првзвадвв вала 
ча в>пв.1ртпа Швкдта загажала вашу 
звятовку За мука Ьухсавоввв вы у(ш 
л в<> едаою и,-пял. в квгхд вы всвоАо 
щ*ч >'к|ш(ву, рля, еткаагаову свбарак) 
г.^лут евэав* нет1 ?е дявчвйы. 

Вы врвнмк-!я свотретк бравхе в г и 
П. Йи-«-у11.я. Вы 1ЦЛЖЯЫ вео зватк. 
Я расекдх? вам о тоа, ттп в|юкзошл) 
I $Ш Беаы-аое, Савлеиско^ пласта 
Н*»аы схватя» влкхую жевшаяу 
Авяу л«1р*ч>яву Русавову. Онв н ваз-
хелх, вадвдвлшващ. Охяв веяец фото-
гряфв^езл. Нот»» Русакову тбядв я 
Цкуяи в валодвя. Ерж.веаршгваы. 
освобояяв с.ы» Вольской, ваплв м в>у-
(хивввакее тело, А ва ввелвеввен фра­
ке Аль^{,т* Етвауне вкаавлась еяржя 
«огв!рафв>' вткя руеесо! ж«квдввь1 
г'угааеао* Эта фвтвграфав сейтас, и 
ввц вяоя. Я вату ваш яасыю, а л 
жалею «б «вон, что в яле! щшл в* 
вйягйва* сявЯмрв, Я »аю, дврёгей то 
•апя-71 Хввалгм, «ТВ ВЫ ваШППв 

ке охвого вехца за Аню Русакову. 
Нет яея^в белых я краевых, чветш 

в вгчистш, ввяокатых в ««-авввых: все 
овв отве<итПТ за слзерпкчтые вяв зло 
1*>яввя Ееля е̂ ть хоть плав с о в е т а 
8ий вов«"4, нугть пв застрелят свеете 
т ц м ш . А пая с ними ве о чем &аз-
гояарввать. Ввя врвшлв ва вашу зем­
ле. Она врянрглв вая веввдаввог горе 
Полтора года овв терзала ваанх люхе!. 
Теперь в*М рас;в^дта. 

Красяав Ар*яи вагтувает Кажды! 
%*ьь ола псиЫшкдает гороха в села 
Немцы драяамт Очи кдзывак>т свое 
отстун^еиве .ахагтячной вборовоя»- у 
в п аа вге эраааы— в ва валтвка в ва 
слова У вях в орте—э»аад-севдое 
8ы его ввйдетв метко! пуле*—серя* 
немецкого пика. На Деву теверь тбв-
виот вемв«в ептвв. Вы. товарав хая-
юпя , бьете вх в ршавв,у. во в в рлз-

»!г. вы скоро вравмхтвте ггорую ве-
меядую вету. 

Ко^ёасввкя слыгяалк смутно, что *сть 
Свбврь., леса в охотвккв. 1'вя ве хумала 
в*тр»твт«а с хврвшмм свйярскан вхот-
«яком "на вадеалаеь, что вы будете 
'•ять аушвого зверя, а ояв стамут тваг 
•"«.т в Ле1аавге вехаав. Но (-жОшр-

ска1 охотяк Гавряал Хаяхопн тд-
верь—ввпяяяы* судья, ему ве до вуш-
вогв звере, ов бьет фраиев. 

(Ь.ВТРТ чаг победы. Мы ТЖР вазвв 
сила ее вфевуа) а дввяую ^а^т, Гас-
вветет вллпа земля. Улыбкутга ваша 
девттзкя. иагорятгк огяявм ваша гвро-
хд Вы поедете д&вой, тсвараи Хавхо-
гмя. Далека! вто •|х1>--,вв|мм век ка-
хушкуРсссаю. На вокзалах вы увия-
те, как ват*» будут ветречап гыпо-
вс|, облаваясь елезана рддестя, как 
всеми бухут обяянать яуаееА. Тепа вы 
еявкете сказать, себе: <Хвя вквттчии 
вмадвля] аногмх* Нет лучше! ваграды, 
вот дела 6лзгеро|»"1. Дор«г(И1 ару г. вы 
спасла авосе русгжях я»л»И1 Я желаи 
мм тал я утачв—до ковка, до ао&еди 

Ияьа ЭРГНВУР1. 

«ВАС БЛАГОСЛОВЛЯЮТ РУССКИЕ МАТЕРИ» 
Открытое ПИСЬМО И. Г. Эренбурга снайперу Гавриилу Хандогину 

«За Родину», газета Северо-Западного фронта, 31 января 1943 г., № 30 

Ваша статья «Дорога в Берлин»1 явилась отображением чувств каждого русского 
воина. Мы читали ее в момент нашего летнего наступления, когда мы вели бои по очи­
щению от фашистской мрази последних районов нашей священной Родины. Ваша 
статья еще больше воодушевила бойцов, разжигая ненависть к врагу и желание как 
можно быстрее ворваться в логово зверя — в Берлин, чтоб отомстить за все злодеяния 
и истязания над нашими братьями, сестрами, матерями, отцами и невестами, за неиспол­
нившиеся мечты нашей счастливой юности. Ваши слова вошли в нашу фронтовую жизнь 
пословицами и поговорками. В ваших статьях мы находим отображение всех наших 
солдатских дум и стремлений, изложенных вами в литературной форме. 

Мы, фронтовики, никогда не забудем злодеяния фашистского зверя на нашей 
священной земле, с такой простотой и силой рассказываемые вами в ваших статьях 
Мы видели своими глазами пепелища городов, сел, изуродованных своих бойцов 
и командиров, плач ребенка над убитой матерью, матерей с мертвым ребенком на 
руках 
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Нет! Мы не забудем! Мы не простим! И мы идем в Берлин свершить справедливый 
суд над немецким зверьем, а не для того, чтоб потом хвастаться, что мы были 
в Берлине. 

Ведь село Азариги (Полесской обл.) было освобождено нами. Вся картина немец­
кого зверства была перед нашими глазами. 

Мы готовы к решающим боям. Доказательством этого является боевой счет мести 
воинов комсомольцев: младший лейтенант Пименов убил 72 фрица, младший сержант 
Азизов — 25, старший сержант Аганов — 20, младший сержант Новожилов — 17, 
старшина Бикмухамедов — 13, красноармеец Климов — 9. Таков наш подарок к но­
вому 1945 году матери-Родине. 

И вот, представьте себе небольшую землянку на польской земле, далеко позади 
остались дорогие наши города и села. Здесь мы встречали в тесном кругу боевых дру­
зей новый 1945 год — год окончательных побед над немецким фашизмом. В этих землян­
ках мы подняли первый тост за здравие нашего народа, за полный разгром немцев<...> 

Новотуже 1945 год вступил в свои права. К Новому году каждый из нас ждал 
теплого, ласкового слова поздравления от своих далеких любимых девушек. Некоторым 
из нас не пришли вовремя эти письма, что вызывало насмешки и шутки со стороны 
товарищей. 

Сегодня вместе с газетами пришли долгожданные запоздавшие письма. Постепен­
но возник горячий спор о верности и любви. Спор разрешала ваша статья «Глазами 
Золушки», напечатанная в газете «Комсомольская правда» от 1.1 45 г. В ней мы нашли 
ответы на наши спорные вопросы. Вы смогли разрешить так просто и понятно все то, 
что волнует каждого из нас, молодых бойцов. Любовь и верность наших подруг. Да, 
именно война явилась проверкой всех чувств человека. И мы верим, что, когда мы вер­
немся домой, наши девушки встретят нас со всей нежностью и лаской, которыми 
полны их письма нам на фронт. 

Заканчивая это небольшое коллективное письмо, хочется поблагодарить вас, до­
рогой писатель Илья Эренбург, за вашу большую пользу, которую вы приносите свои­
ми трудами, воодушевляя нас в борьбе с ненавистным врагом, пожелать вам многих 
лет плодотворной работы. 

И в начале 1945 года мы говорим нашей стране: «Ваш приказ будет выполнен, мы 
водрузим знамя победы над Берлином!» 

С боевым приветом к вам 
комсомольцы воинской части 42742. 
По поручению комсомольцев письмо подписали: 

1. Кавалер трех орденов «Красной Звезды» старший лейтенант Р о м а н ч е в 
2. Кавалер ордена Славы III степени старший сержант А г а н о в 
3. Кавалер ордена Славы III степени младший сержант А з и з о в 
4. Кавалер ордена «Красной Звезды» красноармеец Е в р е и н о в 
5. Сержант, кавалер ордена Славы III степени Б о г д а н о в 
1 «Дорога в Берлин» — вероятно, имеется в виду статья «На Берлин!» (журнал 

«Красноармеец», 1944, № 13—14, июль). 
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Действующая Армия. 13.5.45 

За три с половиной года фронтовой жизни я не уронил ни одной слезинки, а вот 
сейчас в «Правде» прочитал «Утро мира» х — прослезился. 

Ваша статья, уважаемый товарищ Эренбург, достала до глубины моей души, 
пронзила закаленную долголетней фронтовой страдой оболочку моей души. 

Как я мог удержаться! Ведь вы сказали обо мне ту суровую правду, что пришлось 
пережить. Ведь вы пообещали мне скорую долгожданную встречу. Хотя вы меня 
и не знаете. 
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«...Мы не забудем пережитого, и в этом — порука мира. Он стоит на часах, ограж­
дая будущее, солдат Сталинграда; он все видел, он все помнит ( . . . ) 

Скоро обнимут мужья жен, сыновья — матерей. Зазеленеют поля ( . . . ) где лилась 
кровь и бушевал огонь. Трудно найти слова, чтобы сказать о таком счастье!» 2 

Уважаемый товарищ Эренбург, вы в своих статьях показали нам страданья наши, 
которые мы привыкли не замечать, которые казались нам обычной, нашей будничной 
жизнью. Вы своим метким словом воспитали, вернее, закалили в нас ненависть к врагу. 
Война и все вместе взятое сделали нервы наши стальными. 

Вот почему я стоял. Стоял и выстоял. Три с половиной года без единого дня пере­
дышки с фронтовой полосы. Ничто не сломило моей воли. Ни при каких условиях. Ни 
тогда, когда лежал в карельских снегах при пятидесятиградусных морозах, отстаи­
вая Мурманскую железную дорогу; ни тогда, когда своим телом измерил ширину и глу­
бину Дона под свинцовым дождем злорадствующего врага; ни тогда, когда насмерть 
стоял под Сталинградом, когда сзади нас стеною стала Волга — русская река,— ни 
путь жестоких сражений от Волги до Балтики не изменили моих стремлений к победе. 

Я не плакал над трупом любимого, в бою погибшего товарища — во мне сильнее 
кипела месть врагу. Я не отчаивался и не впадал в тоску при воспоминании о любимой 
в минуты уединения — меня сильнее тянуло в бой, бить, добивать проклятых фрицев. 
Я знал — иной дороги нет. 

А теперь — свершилось. Настал час. Вижу радость на лицах. О радости пишут. 
Но огрубевшие чувства еще не привыкли доверять тишине. 

А ваши слова в «Утре мира» сегодня задели меня за живое. 
Я — это мы, гвардейцы, воины Сталинградской гвардии. 
Разрешите выразить вам искреннюю признательность от гвардейцев-сталинград­

цев. 

С гвардейским приветом 
гвардии лейтенант Г. К и р с а н о в 

Полевая почта 21498 
1 Статья «Утро мира» напечатана в газете «Правда», 1945, № 111, 10 мая. 
2 Цитата из статьи «Утро мира». 
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<23 января 1946 г . ) 

Уважаемый товарищ Эренбург! 

После освобождения и приезда на Родину, оставшиеся в живых члены центра 
подпольной военно-политической организации концлагеря Освенцим (Аушвитц) — под­
полковник Петр Махура (командир 17 гвардейской танковой дивизии), капитан Герой 
Советского Союза Валентин Ситнов (командир 22 гвардейского авиаполка АДД) и 
политрук Александр Лебедев решили вас скромно отблагодарить. 

В освенцимском и бухенвальдском подполье иногда приходилось при помощи на­
ших немецких товарищей слушать радиопередачи из Москвы и Лондона. Несколько раз 
попадали отрывки ваших газетных статей. Как они помогали нам, поддерживали дух 
и совесть в самые тяжкие дни! В Бухенвальде ваша статья «Трепещи, Германия» х 

была переписана от руки и переведена на несколько языков. Она взбунтовала весь ла­
герь. Вас прекрасно знали французы, испанцы, немцы, поляки, чехи. А какое удоволь­
ствие доставляла нам ругань Геббельсов, когда ваше имя склонялось во всей фашист­
ской печати. Мы говорили: «Значит, наш Эренбург бьет из гаубицы в цель». 

Это — не комплименты (нам не до этого), а жизнь. 
С уважением к вам, по поручению центра 

Ал. Л е б е д е в 
23.1.46 
Москва, Редакция «Медицинский работник» 
1 Статью И. Эренбурга под названием «Трепещи, Германия» в центральной прессе 

обнаружить не удалось. 
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ПИСЬМА И. ЭРЕНБУРГА 

1 

Товарищу Морозову.— Полевая почта 57827. 

24 октября 1943 г. 

Дорогой Александр Федорович, 

вернувшись с фронта, нашел ваше письмо и обрадовался ему. Рад, что у вас все благо­
получно. 

Мне очень понятно и близко все, что вы пишете об искусстве: это мои чувства и 
мысли. Минутами я начинаю надеяться, что такие, как вы, вернувшись после войны, 
окажутся сильнее рутины и ограниченности, Минутами я сам впадаю в хандру. 

Теперь приближается развязка. Я был у Киева. Немцы не те, и они быстро катятся 
под гору. Разорение ужасное: уходя жгут. Да и люди, бывшие под ними, как-то дефор­
мированы. 

Шлю вам «Войну» 2 *. Она уже отстала от событий. Все это написано для одного 
дня. Для детей будут писать потом: немного правдивей и немного обманчивей — психо­
логический реализм плюс историческая легенда. 

Крепко жму Вашу руку 
Илья Э р е н б у р г 

1 Илья Э р е н б у р г . Война, том 2. Апрель 1942 — март 1943 г. М., Гослит­
издат, 1943. 

2 
Полевая почта 32167. Демину 

1 октября 1944 г. 

Дорогой Петр Григорьевич! 
Спасибо за дружеское письмо. Вы спрашиваете, как научиться писать. Никто 

не научит — кроме жизни, сердца да еще любимых книг. Все писатели — самоучки. 
Можно научиться читать, понимать, а вот писать... Это дело дара и опыта: не только 
первый блин — и сто первый бывает комом. 

Желаю успеха и жму руку. 

Илья Э р е н б у р г 

3 
Полевая почта 09521-Ю. Шкилевскому 

7 апреля 45 г. 

Дорогой товарищ Шкилевский, 

я не писал о милосердии к немцам. Это неправда. Я писал о том, что мы не можем 
убивать детей и старух. Это правда. Я писал, что мы не должны насиловать немок. Это 
я писал. В марте 1945 года я писал то же, что в марте 1942, но тогда перед нами были 
только немцы-солдаты, а теперь перед нами и немецкие дети. Мы должны и в победе 
остаться советскими людьми. Вы можете возмущаться моими статьями, это ваше право, 
но не упрекайте меня в том, что я изменился — я писал и в 1942 году: «Мы жаждем 
не низкой мести, а справедливости»1. Всё. 

И. Э р е н б у р г 
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З Д Е С Ь П Р О Х О Д И Л Ф Р О Н Т 
Рисунок Н . М. Аввакумова (итал. карандаш). Калининский фронт (район Великих Л у к ) , июль 1943 г. 

Собрание Г. Д . Аввакумовой, Москва 

1 Эту мысль писатель высказывал в своих произведениях, относящихся к первому 
периоду войны, неоднократно. См., например, статью «Второй день Бородина», опубли­
кованную в газете «Красная звезда» (1942 г., № 19, 24 января): «Мы говорим не о мести— 
о справедливости. Мы не хотим расстреливать немецких учителей шестидесяти двух 
лет. Мы не тронем двенадцатилетних девочек. Мы не собираемся поджигать немецкие 
музеи. Но мы знаем одно: тем, кто убил учителя Николаева, тем, кто убил двенадцати­
летнюю девочку, тем, кто поджёг музей Бородина, — на земле не жить. Смертные при­
говоры подписаны и скреплены русским народом». 

В статье «Оправдание ненависти» («Правда», 1942, Л» 146, 26 мая) говорится: «Не 
о низменной мести мечтают наши люди, призывая к отмщению. Не для того мы воспи­
тали наших юношей, чтоб они снизошли до гитлеровских расправ. Никогда не станут 
красноармейцы убивать немецких детей, жечь дом Гете в Веймаре или книгохранили­
ще Марбурга. Месть — это расплата той же монетой, разговор на том же языке. Но 
у нас нет общего языка с фашистами. 

Мы тоскуем о справедливости. Мы хотим уничтожить гитлеровцев, чтоб на земле 
возродилось человеческое начало. Мы радуемся многообразию и сложности жизни, 
своеобразию народов и людей. Для всех найдется место на земле. Будет жить и немец­
кий народ, очистившись от страшных преступлений гитлеровского десятилетия». 

«100 ПИСЕМ» 
П Р Е Д И С Л О В И Е АВТОРА К О Д Н О И М Е Н Н О Й К Н И Г Е 

В этой книге собраны сто писем, которые я получил от читателей. Я выбрал их 
из тысяч: они показались мне наиболее важными как свидетельства душевного состоя­
ния нашего народа. Я не взял писем, в которых чувствуется попытка творчества, на­
писанных «по-писательски». Я отобрал безыскусные письма и, опустив то, что отно­
силось лично ко мне, переписал их для этой книги. 

Мы все с нетерпением ждем произведений художественной литературы, которые 
нам покажут, как отразилась война на душевном мире человека. Некоторые разроз­
ненные данные мы видим в повести Василия Гроссмана «Народ бессмертен» и в других 
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произведениях. Однако это лишь беглые зарисовки. События опережают писателя: 
я говорю не только о внешних событиях, но и о внутренних — о росте человека. Писа­
тель не похож на фотографа с «лейкой». Писатель не может запечатлеть модель в бы­
стром движении. Писатель работает, как портретист, который заставляет модель не­
подвижно сидеть перед ним в мастерской. Сейчас, бурное время, оно похоже на горный 
поток, поток станет плавной рекой, отражающей на своей поверхности строения, де­
ревья, облака. Придет время и для больших художественных произведений, которые 
с классической ясностью отразят героику наших дней. 

Однако нам трудно ждать, мы хотим поближе разглядеть наших современников. Мы 
хотим понять самих себя. Мы чувствуем, до чего мы изменились за два года. Мы тщим­
ся понять чудо этого преображения. Письма — это человеческие документы, акты о ду­
шевном состоянии, признания, порой более откровенные, нежели длинные дружеские 
беседы. Для грядущего романиста эти письма будут строительным материалом. Для нас 
они приметы, с помощью которых мы сможем легче распознать себя, других, наше 
время. 

Почти все письма, собранные в этой книге, написаны на фронте, между двумя боя­
ми, написаны торопливо, карандашом, в блиндаже при свете коптилки или в окопе. 
На войне человек становится естественней. Близость смерти освобождает его от лу­
кавства перед собой. Собранные мной письма прежде всего правдивы. 

Авторы писем часто вспоминают о прошлой довоенной жизни. Кажется, что только 
теперь они поняли меру прошлого счастья. Мысли о нарушенном ритме жизни, о поте­
ре всего, заполнявшего их дни, еще сильнее раздувают ненависть к врагу. «Хорошо жи­
ли»,— эти слова повторяются во многих сотнях полученных мною писем. Забыты не­
взгоды, мелкие обиды, забыто все случайное. Вспоминается большая, залитая солнцем 
дорога жизни, мирные рощи, задушевные разговоры, чистая любовь. Однако осталась 
позади не только мирная жизнь, остались позади и те люди, которые жили этой мирной 
жизнью. Фронтовики смотрят на свое прошлое с любовью, но и с некоторым отчужде­
нием. Они знают, что 22 июня 1941 года рассекло душу на две части, что они теперь 
другие, что другой будет их новая грядущая жизнь. 

Огромное большинство писем принадлежит молодым людям. Для них война была 
первым грозным испытанием. Они увидели жизнь не в ее стройном развитии, но в ка­
таклизме, в напряжении всех страстей, в обнаженности добра и зла, благородства и ни­
зости. Нелегко перейти из родительского дома в дзот, вместо школы — оказаться 
в окопе. Но молодежь нашей страны выдержала испытание. Об этом говорят не только 
сводки Информбюро, об этом говорят и письма фронтовиков. Если на войне мы очень 
много потеряли, то мы обрели на войне нового и более высокого человека. 

Конечно, война не та идеальная школа, о которой мы мечтали. Война нам навязана 
жестоким и безнравственным врагом. Война — тяжелое дело, мы ее не идеализирова­
ли и не идеализируем, мы не фашисты, для которых война высшее достижение культу­
ры. На войне люди грубеют, они привыкают к виду крови, лишаются многих ценных 
оттенков, многих чувств. Но в то же время на войне люди многое приобретают. Они 
начинают по-новому ценить лучшие человеческие чувства. Нигде нет такой дружбы, 
как в окопе. Нигде не увидишь столько самоотверженности, как на поле боя. 

Я помню первую мировую войну. Было и тогда много подвигов, много отваги, мно­
го жертвенности. Но не было в той войне высшего чувства, которое оправдывает проли­
тие крови. Тогда люди часто спрашивали себя: «Зачем мы воюем?» И никто не мог че­
стно ответить на этот вопрос. У первой мировой войны не было сердца. Она заживо 
сгнила, превратившись в бездушную цепь лишений. Теперь и малый ребенок знает, 
за что воюет наша страна. Мы отстаиваем против захватчика самое простое и в то же 
время самое ценное: нашу землю, наше достоинство, наше дыхание. 

Любовь — вечная тема. Но что общего между Ромео и Джульеттой и проституткой 
и ее клиентом? Только горение сердца возвышает телесную страсть. Сожительство без 
любви безнравственно и уродливо. Безнравственна и уродлива война без настоящей 
ненависти. Ненависти нельзя научить, как нельзя научить любви. Ненависть — это ис­
ступление, это.накал сердца. Война живет ненавистью, как мотор живет горючим. Нель­
зя сопоставить высокую испепеляющую сердце ненависть нашего народа и мелкую зло-
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6у, присущую фашистам. Мы ненавидим в германской армии проявление зла. Для нас 
в немце собраны все низкие отвратительные свойства человека. Убивая немца, мы уби­
ваем не только нашего обидчика, мы убиваем носителя злого начала. Об этом говорят 
десятки, сотни, тысячи писем с фронта: рождение ненависти было порукой нашей 
победы. 

ПисьМа говорят о большой самозабвенной любви к Родине. Многие понятия, быв­
шие до войны несколько абстрактными, книжными, стали теплыми, ощутимыми. Наши 
юноши жили в хорошем городе или в цветущем селе и не понимали, насколько они 
привязаны к родному гнезду. Только когда грозные пороховые тучи застлали землю, 
в сердце встали ясные видения домов, деревьев, реки, неба. В грозную первую зиму 
войны ленинградцы поняли, как они любят Ленинград. Когда по Крещатику прошли 
гитлеровские полчища, киевляне узнали всю силу своей привязанности к родному го­
роду. Этот местный патриотизм оживил большой патриотизм, любовь к родному городу 
укрепила любовь к Родине, к России. Она была сильна и до войны, но это была дре­
млющая сила. Теперь она стала действенной, на ней покоится наша уверенность 
в победе. 

В этой книге читатель найдет письма разных народов нашей страны. Он снова уви­
дит, что наша дружба стала телесной спайкой, что она перешла из сознания лучших 
людей в кровь и в плоть каждого. Так в огне испытаний заново объединилась наша 
необъятная страна. 

Два года—огромный срок. Да и какие два года!.. Но никто не станет рассматривать 
войну, как быт, как естественное существование. Для фронтовика любой день войны, 
любая боевая стычка новы, полны остроты. К войне нельзя привыкнуть. К войне и не­
зачем привыкать. Война не строительство,— это подъем, исступление, огромный сердеч­
ный костер. В редкие минуты затишья мы порой задумываемся над будущим, над той 
жизнью, которая раскроется перед нами после победы. Мы не смотрим на грядущее 
•сквозь розовые очки. Мы знаем, сколько зла причинил нам враг. Мы не закрываем гла­
за на развалины. Мы видим могилы. Мы знаем, как трудно будет восстановить потерян­
ные ценности, отстроить города, нагнать годы учения. И все же будущее нам кажется 
прекрасным: мы понимаем, что его будут строить не те люди, которые 22 июня 1941 года 
взволнованно слушали выступление товарища Молотова, но другие, бесконечно мно­
го пережившие, обогащенные и поражениями и победами, открывшие в себе залежи не­
ведомых чувств, люди стойкие и мужественные, рыцари верности, подлинные друзья? 
любящие и благородные. 

Я хочу, чтобы собранные мной письма еще больше укрепили нашу веру в нового 
человека. Я хочу, чтобы они родили еще бдлыпую жажду победы. От нашей воли за­
висит отодвинуть или приблизить победу, от нашей стойкости, от нашей смелости, от 
яашего напряжения. 

11 апреля 1943 г. 
Илья Э р е н б у р г 


