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В страшную блокадную зиму 1941/42 г. радио заменяло ленинградцам едва ли 
не все прочие средства связи и общения. Оно было и «связным», и агитатором, и со
ветчиком, и другом. Даже в те часы, когда не было передач, мерный стук метронома 
как бы говорил: «Я — здесь, я действую, все — в порядке!» По радио Ленинград про
должал держать связь со страной. Слова: «Внимание, говорит Ленинград!», которыми 
начиналась каждая радиопередача из осажденного города, жадно ловили в эфире 
связисты на всём протяжении 1000-километрового фронта. Этих слов, где-то там, в глу
боком тылу врага, ждали партизанские радисты. Знакомые голоса ленинградцев были 
живым опровержением лживой фашистской пропаганды, без конца твердившей, что 
«большевистский Ленинград» уже весь «вымер» и вот-вот будет занят гитлеровскими 
армиями. 

Писатели стали активными участниками работы радио с самого первого дня 
войны. Они работали много, безотказно, в самых различных жанрах, подчас откры
вая у себя новые,самим себе неведомые возможности, обогащали развивая свой талант. 

Для радио годился любой род, любой вид литературного «оружия». Радио нужно 
было все: вдохновенная митинговая речь и доверительный разговор «по душам», ост
рый антифашистский фельетон и очерк о героях города и фронта, песня и раешник, 
басня и лозунг, и стихи — особенно нужны были тогда стихи! 

Радиопередачи «Говорит Ленинград», транслировавшиеся на всю страну (через 
станции центрального вещания}, были начаты в тревожные дни сентября 1941 г., ког
да блокадное кольцо уже сомкнулось вокруг города. У микрофона ленинградского 
радио в этих ежедневных передачах выступали руководители партийных и советских 
организаций города, рабочие, солдаты, матросы, домохозяйки, учителя, артисты. 
И, конечно, непременными их участниками, а зачастую и организаторами, были пи
сатели. 

Писатели выступали у микрофона в радиоперекличках, которые в первые месяцы 
войны Ленинград вел с защитниками Киева, Одессы, Севастополя, с гарнизонами Хан
ко и балтийских островов, продолжавшими сражаться в тылу врага. Позже, уже в на
чале 1942 г., возникла еще одна новая форма радиопередач — «Фронтовая газета по 
радио». И в ней слово писателя заняло достойное место. 

Следует помнить, что Ленинградский радиокомитет был в полном смысле фрон
товым объектом и весьма заманчивой целью для фашистских летчиков и артиллеристов. 
Радиопередачи из осажденного города сильно портили нервы гитлеровскому командо
ванию, поторопившемуся растрезвонить на весь мир, что падение Ленинграда — дело 
чуть ли не ближайших часов. Ведь действительно уже были назначены сроки «торже
ственного парада» на Дворцовой площади, и где-то, в каких-то походных типографиях 
вермахта печатались для «господ офицеров» пригласительные билеты на банкет 
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в «Астории». А радио Ленинграда день за днем продолжало свою работу, уже самим 
этим фактом разоблачая хвастливые заявления фашистских стратегов! 

Гитлеровцы все время пытались нащупать Дом радио. В непосредственной бли
зости от него не раз рвались снаряды фашистской артиллерии. К счастью, только один 
из них, уже в 1943 г., попал в здание (да и этот снаряд не разорвался!). Очень близко 
ложились и авиационные фугаски. В конце сентября 1941 г. несколько бомб разорва
лось совсем рядом — на Малой Садовой, на улицах Ракова и Толмачева, на Невском 
проспекте (в саду Дворца пионеров и в Гостином дворе). Тяжелой авиационной бомбой 
был разрушен большой корпус во дворе Радиокомитета. 

Но что бы ни происходило в городе — бомбежки или обстрелы, или и то и другое 
вместе,—радиопередачи не прекращались ни на один день! 

В полную силу звучали голоса ленинградских писателей в ту грозную пору. 
Разве можно забыть выступления по радио Всеволода Вишневского?! Поистине 

огневой призывной силой обладало страстное, гневное слово писателя-бойца, с его не
повторимой, широкой интонацией балтийского «братишки», матроса великой Револю
ции. Этой силой были наполнены и радиоречь, произнесенная им в дни 24-й годовщины 
Октября, и выступление «Слушай, родная Москва!», передававшееся в тягчайшее для 
всей нашей Родины время, когда гитлеровские орды были на подступах к советской 
столице. Десятки раз выступал Вишневский по ленинградскому радио в годы Отече
ственной войны. Мастерски владея трудным искусством радиопублицистики, он лю
бил радио, и ленинградцы любили его выступления. 

Пишущему эти строки очень памятно одно из выступлений Вишневского (уже 
зимой 1941/42 г.), при котором работникам радио пришлось нарушить все при
вычные «каноны» — в этот раз не было ни заранее подготовленного текста, ни пред
варительной записи. 

В партизанском штабе мы узнали, что с оккупированной фашистами территории 
через линию фронта в город пробралась женщина, простая лужская колхозница, 
с двухлетней дочерью. Нам посоветовали послушать, что она рассказывает о своем 
пребывании в условиях гитлеровского «нового порядка». 

Женщину отыскали, привели в Радиокомитет, угостили горячим чаем и ломтиком 
хлеба, выделенным из скудного блокадного пайка, а для ее девочки раздобыли даже 
несколько конфет из дуранды. Гостью расспрашивали с жадностью — ведь это был пер
вый увиденный нами человек, который на себе испытал все прелести фашистского 
«рая». Худая, издерганная, изнервничавшаяся за себя и за ребенка женщина говорила 
медленно, то и дело надолго замолкая. Она рассказывала о том, как гитлеровцы во
рвались в их деревеньку, как в тог же день были «отсортированы» все пожилые люди — 
их под конвоем отвели в медицинскую службу фашистской части, где у каждого из 
приведенных было взято по 400—500 граммов крови, понадобившейся для переливания 
раненым «арийцам». После этой процедуры все невольные «доноры» были уничтожены. 
На следующий день повели сдавать кровь тех, кто остался в живых. Взяли кровь и 
у этой женщины. А затем фашистский врач потребовал, чтобы она отдала девочку. 
Зачем? На ломаном русском языке матери объяснили, что у девочки тоже возьмут 
кровь. Кроме того, у нее срежут несколько кусочков кожи. Кожа нужна для зажив
ления ран. Женщина плакала, валялась в ногах у врача, просила взять кожу у нее. 
Врач холодно ответил: 

— Твоя кожа старая, она плохо прирастает, она не растягивается... 
Палач с докторским значком в петлице срезал с груди и спинки ребенка десять ку

сочков кожи. Девочку исхлестали ремнем. Она, видите ли, не хотела лежать спо
койно... 

Женщин и молодежь не расстреляли, их заставили заняться хозяйственным об
служиванием фашистской части. Когда часть двинулась дальше, женщин собрали и под 
угрозой смерти повели с собой. 

Страшным был этот рассказ о почти двухмесячных скитаниях группы русских 
женщин! Да, все это стоило послушать ленинградцам! Только как это осуществить? 
Хотели сделать запись, но при виде незнакомой аппаратуры женщина совсем расте-
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рялась. Беседы у микрофона тоже не получалось. Тогда решили: запротоколировать 
возможно подробней наши вопросы и ответы женщины и дать эту запись Вишнев
скому, чтобы он подготовил по ней свое очередное выступление по радио. Прочитав 
протокол, Вишневский сказал только: 

— Пустите меня сейчас вот с этим... — он потряс пачкой листков,— прямо к ми
крофону. Нечего мне тут готовиться! 

Право же, это было одно из лучших его выступлений! 
Надо сказать, что Вс. Вишневский вообще, выступая у микрофона, не очень-то 

строго придерживался написанного им текста. Написанное служило ему только осно
вой, «канвой», и ораторский темперамент иной раз уводил его довольно далеко от этой 
«канвы». Я очень хорошо помню выступление Вс. Вишневского в «Радиохронике» 22 ок
тября 1941 г. с речью «Слушай, родная Москва!». Речь эту писатель, как было положе
но, представил в Радиокомитет в «письменном виде», перепечатанной на машинке. Но 
выступая, он увлекся. Я был редактором этой радиопередачи, текст Вс. Вишневского 
лежал передо мной, и мне удалось — правда, наскоро, карандашом, — тут же, между 
машинописных строк вписать все то новое, что Вс. Вишневский внес в свою речь, так 
сказать, «по ходу действия». 

Этот выпуск «Радиохроники» (№ 98), к счастью, сохранился, и пять страничек ра
диоречи «Слушай, родная Москва!» представляют собой отличное «наглядное пособие» 
к тому, как писал и как говорил Вс. Вишневский. 

Очень характерно, что на первых двух страницах поправок почти нет. Зато заклю
чительные страницы сплошь испещрены ими! 

С первого и до последнего дня войны работала на радио Ольга Берггольц. Ее су
ровый и горький «Февральский дневник», скорбная и гордая «Ленинградская поэма», 
стихотворные «Письма на Каму», «Стихи о ленинградских большевиках», ее выступ
ления, включенные позже в книгу «Говорит Ленинград...», как и многие другие 
произведения, по праву вошедшие в поэтическую летопись бессмертной ленинградской 
эпопеи,— все это было написано для радио и по радио читалось. Поэма «Февральский 
дневник», например, писалась для радиопередачи, посвященной дню Красной Армии 
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23 февраля 1942 г. Стихи были неотъемлемой частью бесед писательницы перед микро
фоном — тех дружеских, сердечных («от сердца к сердцу!») бесед, которые Ольга Берг
гольц вела изо дня в день даже в самое тяжкое и мрачное время блокады. Ее выступ
лений ждали, ей верили... 

Стихи, поэмы, очерки, впоследствии вошедшие в книги и сборники О. Берггольц,— 
это только небольшая часть того, что было сделано ею для радио. Писательница рабо
тала ежедневно, выполняя задания самых различных редакций и отделов Радиокоми
тета. Она писала и для передач, идущих на «Большую землю», и для «Фронтовой радио
газеты», и для иностранной редакции, занимавшейся контрпропагандой в войсках про
тивника. В радиокомитетских архивах сохранились ее зарисовки жизни блокадного 
города, очерки о ленинградских партизанах, памфлеты, антифашистские басни («Гу
си», «Собачья дружба», «Горшки и Котел» и др.). В них, пародируя образы крылов-
ских басен, О. Берггольц беспощадно высмеивала правителей гитлеровского «райха», 
их подручных и сателлитов. Блестяще написаны и ее стихотворные фельетоны («Про 
Марью Ивановну, про Ници-Ници и про то, что Геббельсу снится», «Чтобы дядя не 
болтал — за ушко, да в трибунал!») и другие мелкие сатирические вещи. 

Много работал на радио Николай Тихонов. Он выступал в передачах «Говорит 
Ленинград», участвовал в радиомитингах и перекличках. По радио ленинградцы слу
шали стихи поэта о первых героях ленинградской обороны, его поэмы «Киров с нами» 
и «Слово о 28 гвардейцах», цикл «Ленинградских рассказов», фронтовые зарисовки 
и корреспонденции, очерки о жизни осажденного города (они составили впоследствии 
книгу «Ленинградский год»). 

Почти три года жила в блокадном Ленинграде Вера Инбер. Все это 
время она постоянно выступала у микрофона с публицистическими статьями и стиха
ми. По радио поэтесса читала главы своей поэмы «Пулковский меридиан», над которой 
она работала все блокадные годы. 

Выступали по радио и литераторы старшего поколения — А. Ахматова, 
И. Груздев, В. Десницкий, Вяч. Шишков, Б. Эйхенбаум и др. Текст одного из выступ
лений Анны Ахматовой в сентябре 1941 г. был записан Ольгой Берггольц — она приво
дит его в книге «Говорит Ленинград...». 

Особого упоминания заслуживает и та большая, самоотверженная работа, кото
рую ленинградские литераторы вели во время блокады в радиовещании для детей. 
Ее организаторами были писатели Н. Ходза, работавший тогда начальником отдела 
детского радиовещания, и К. Меркульева — редактор того же отдела. 

Собственно, почти все ленинградские писатели так или иначе принимали участие 
в работе радио — и те, кто жил и работал в самом городе, и те, кто служил в армии 
или на флоте. Материалы с фронта присылались главным образом «С оказией» — на 
почту надежда была плохая! А попадая в город, писатели-фронтовики обязательно вы
краивали время, чтобы побывать в Радиокомитете. Здесь они всегда были желанными 
гостями, и встречи с ними обычно заканчивались в студии у микрофона или у звуко
записывающей аппаратуры (если время было неподходящим для передачи). Стихотво
рение, очерк, рассказ о подвигах героев ленинградской битвы «наговаривались» либо 
на воск, либо на шоринофонную пленку и воспроизводились в ближайшей же переда
че. Так слушали ленинградцы фронтовые стихи Вс. Азарова, Н. Брауна, М. Дудина, 
В. Лифшица, Б. Лихарева, Л. Поповой, А. Прокофьева, В. Саянова, очерки, рассказы, 
корреспонденции А. Дымшица, П. Лукницкого, Д. Левоневского, Г. Макогоненко, 
Г. Мирошниченко, Н. Михайловского, А. Розена, А. Садовского, Д. Славентантора, 
Евг. Федорова и других писателей-фронтовиков и военных корреспондентов. 

Еще одним радиоизданием, вокруг которого группировались литературные силы, 
были выпуски так называемой «Радиохроники». 

Эта радиопередача родилась в самые первые военные дни, на базе выходившей до 
войны «Литературной газеты По радио» — солидного академического еженедель
ника с большой писательской редколлегией, с широким кругом авторов и корреспон
дентов. В отличие от своей предшественницы, «Радиохроника» должна была с макси-
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малыши оперативностью откликаться на события, быть мобилизующей, призывной, 
горячей. Ударные короткие материалы ее сменялись подобно кадрам кинохроники 
(кстати, по аналогии с кинохроникой новую радиопередачу и «окрестили»). «Радио
хроника» передавалась ежедневно. На ее страницах сообщались последние новости 
с фронтов, публиковались очерки и корреспонденции о жизни города, новые песни, 
стихи. Солидная часть «радиоплощади», как правило, отводилась сатире. Следуя тра
дициям грозного «Маяковского» смеха, авторы передачи высмеивали бредовые фаши
стские теории, саркастически комментировали перехваченные по радио же выступле
ния фашистских главарей, разоблачали оголтелую ложь геббельсовских пропагап-
дистов. Впрочем, в иных передачах под обстрел брали и «своих» — к счастью, редких 
в те дни — паникеров, болтунов, лодырей. 

Первый номер «Радиохроннки» был передан вечером 1 июля 1941 г. Он открывал
ся короткой передовой статьей, в которой определялся курс новой радиопередачи: 
«...бить заклятого врага не только оружием Красной Армии, но и бить словом — бить 
словом так, чтобы вся мерзость, вся подлость н все коварство фашизма были беспо
щадно обнажены». В программу передачи были включены публицистическая статья 
М. Козакова, «Записки нз блокнота» И. Кратта. С чтением стихотворения «Вставайте, 
советские люди!» у микрофона выступила Е. Рывпна. Сатирический «Особый отдел» 
состоял из памфлета И. Меттера и стихотворного фельетона В. Волженина «Цари». 

Спустя несколько дней после выхода новой радиопередачи решено было давать 
в каждом ее выпуске короткое сюжетное стихотворение — балладу, написанную по 
материалам сегодняшней сводки Совпнформбюро. Обычно темой для баллады служил 
какой-либо конкретный боевой эпизод. Сводка передавалась утром, а очередной вы
пуск «Радиохроники» выходил вечером того же дня, разумеется, если этому не мешало 
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«расписание» гитлеровских летчиков, время от времени менявших часы бомбежек 
(впрочем, если бомбить начинали по вечерам, передача передвигалась на утренние 
часы следующего дня). 

Среди авторов таких сюжетных стихов были Н. Тихонов, А. Прокофьев, Вс. Аза
ров, А. Решетов, Вс. Рождественский, С. Спасский, А. Мариенгоф. 

Здесь следует назвать и имя Владимира Волженина (Некрасова), поэта, ныне со
всем незаслуженно забытого. Человек уже очень немолодой, отнюдь не обладавший 
крепким здоровьем, он оказался для Радиокомитета поистине неоценимым сотрудни
ком. Его оперативности, точности, его политическому чутью можно было только поза
видовать. В течение полугода Волженин, работая по-настоящему вдохновенно, с ог
ромным напряжением, непрерывно и безотказно писал для радио стихотворные фелье
тоны, памфлеты, частушки, лозунги, басни, стихи, посвященные трудовому героизму 
ленинградцев. Это были хорошие, в полную меру таланта сделанные, патриотические 
вещи. Когда Волженину было поручено еще и сочинение баллад для «Радиохроники», 
он великолепно справился с этой добавочной — и отнюдь не легкой — «нагрузкой». 

Сохранился весьма примечательный приказ по Радиокомитету, подписанный тог
дашним его руководителем В. Ходоренко. Приказ датирован 29 октября 1941 г. В нем 
говорится: «За систематическую, добросовестную и оперативную работу над созданием 
материалов для радиовещания объявляю благодарность писателям Берггольц О. Ф. 
и Некрасову-Волженину В. М.». 

В Радиокомитете Волжешш работал до декабря 1941 г., пока не свалился с ног 
от дистрофии. Уже в очень тяжелом состоянии он был эвакуирован в Ярославль и там 
умер спустя несколько дней после приезда. 

Очень плодотворно сотрудничал в «Раднохронике» Евг. Шварц, создавший це
лый цикл великолепных по сатирической силе и точности «прицела» антифашистских 
сказок. В 1942 г. О. Берггольц, работая по заданию Политуправления Балтийского 
флота над составлением сборника «Балтфлот смеется», включила в этот сборник не
сколько сказок Евг. Шварца (ныне эта книжка — библиографическая редкость). 
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В «Радиохронике» регулярно передавались остроумные злые памфлеты И. Меггера, 
фельетоны и сценки М. Зощенко, сатирические стихи В. Иванова, В. Лифшица, А. Про
кофьева, В. Саянова, Е. Рывиной, А. Флита и других ленинградских поэтов. 

Кстати сказать, именно в материалах, сделанных для передач «Радиохроникн», 
О. Берггольц нашла первые черты будущей героини многих своих выступлений — «со
седки по квартире», «Дарьи Власьевны», «Тети Даши». Впервые «Тетя Даша» появи
лась в выступлениях писательницы 8 и 12 августа 1941 г., в 34-м и 37-м выпусках «Ра
диохроники» (стихотворения «Тетя Даша» и «Тетя Даша сдает ценности»). Конечно, 
это были только наброски, первоначальные контуры будущего образа. 

В «Радиохроннке» же, выступая 2 мая 1942 г. после поездки за кольцо блокады, 
О. Берггольц прочла ленинградцам сердечное письмо М. Шолохова, переданное ей 
писателем в Москве. Вот что писал М. Шолохов: 

«Родные товарищи ленинградцы! Мы знаем, как тяжело вам жить, работать, сра
жаться во вражеском окружении. О вас постоянно вспоминают на всех фронтах и всю
ду в тылу. И сталевар на далеком Урале, глядя на расплавленный поток металла, ду
мает о вас и трудится, не покладая рук, чтобы ускорить час вашего освобождения. 
И боец, разящий немецких захватчиков в Донбассе,— бьет их не только за свою пору
ганную Украину, но и за те великие страдания, которые враги причинили вам, ленин
градцам. Мы жадно ждем тот час, когда кольцо блокады будет разорвано и великая 
страна прижмет к груди исстрадавшихся, героических сынов и дочерей овеянного веч
ной славой Ленинграда». 

Материалы «Радиохроники» очень нравились слушателям. В Радиокомитет часто 
приходили и самодеятельные чтецы из воинских частей и госпиталей, и «всамделиш
ные» артисты фронтовых агитбригад, чтобы переписать тот или иной услышанный 
в радиопередаче материал и включить его в свою программу. 

«Радиохроника» передавалась регулярно в течение почти двух лет (вышло более 
500 ее номеров). Весной 1943 г. она была преобразована в «Литературный радио
еженедельник». 

ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ 

«ЛЕНИНГРАДСКАЯ ТЕТРАДЬ.) 
Сборник военных стихов О. Ф. Берг

гольц. М., «Сов. писатель», 1942 ЛЕНИНГРАДСКАЯ ТЕТРАДЬ 
Обложка 
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Кольцо вражеской блокады было разорвано 18 января 1943 г. Сообщение Совет
ского информбюро о прорыве блокады ленинградцы услышали по радио поздно вече
ром. И почти сразу же начался радиомитинг., посвященный этой победе. Он был необыч
ным, этот митинг, ибо длился всю ночь с 18 на 19 января — ленинградское радио пело 
и говорило до утра впервые за всё время блокады! 

В своей книге «Говорит Ленинград...» О. Берггольц так вспоминает об этой 
необыкновенной ночи: 

«Все, что происходило этой ночью в здании Радиокомитета, происходило сти
хийно, без плана, без подготовки — музыка, стихи, написанные тут же, речи — все 
это шло сплошным ликующим потоком, и нас слышали соединившийся с нами Волхов
ский фронт, вся страна, весь мир. И для нас, работников'радио, самой лучшей награ
дой было то, что в эту праздничную счастливую ночь со всех сторон ночного города 
шли и бежали ленинградцы к нам, в Радиокомитет, к любимой своей, к истинно народ
ной трибуне!» 

Столь же праздничными, ликующими были радиопередачи и еще год спустя, когда 
немецко-фашистские армии под Ленинградом были разгромлены и отброшены на сотни 
километров от города. 

Следует упомянуть здесь и о радиофильме «Девятьсот дней», который был создан 
в 1945 г., к годовщине славной ленинградской победы. Этот фильм — только звуковой, 
изображение в нем отсутствует. Он смонтирован из документальных радиозаписей, 
сделанных в осажденном городе, начиная от первых военных дней и кончая разгро
мом фашистов под Ленинградом. Фильм «Девятьсот дней» — произведение очень боль
шой эмоциональной силы. Радиозапись сохранила живые голоса защитников Ленин
града, уходивших на фронт в июне 1941 г., выступления героев ленинградской обо
роны. Записаны и свист снарядов и бомб, и грохот разрывов, и рыдания матери над ра
ненным ребенком, и гудок первого поезда, пришедшего с «Большой земли» в феврале 
1943 г., и радиоречи О. Берггольц и Вс. Вишневского. Все это теперь — драгоценные 
свидетельства жизни и борьбы города-героя и его мужественных защитников. 

В послевоенное время собрано и издано немало книг и сборников писателей, сра
жавшихся за Ленинград. Но все-таки еще далеко не всё из того, что было написано 
в блокадном городе, разобрано, перечитано, изучено. Многое утрачено безвозвратно, 
иные вещи затерялись в архивных папках, в подшивках старых газет. В частности, 
еще очень много ценного и интересного таят в себе радиокомитетские архивы и хра
нилища микрофонных материалов. 

Этот далеко не полный обзор — только начало, только попытка воссоздать отдель
ные эпизоды поистине героического самоотверженного труда писателей, участников 
великой ленинградской битвы. 

Обзор написан на основании архивных материалов Ленинградского Комитета по 
радиовещанию и телевидению за 1941—1945 гг. Материалы эти сохранились не пол
ностью и в настоящее время находятся в различных хранилищах (микрофонная биб
лиотека Ленинградского Комитета по радиовещанию, Архив Октябрьской революции 
и социалистического строительства Ленинградской области, Музей истории города). 

Значительная часть сохранившихся архивных дел периода Великой Отечествен
ной войны собрана из россыпи. Многие материалы брались в последующие годы для 
повторных передач и в архивы не возвращены; в частности, отсутствуют тексты неко
торых выступлений у микрофона в 1941—1942 гг. Вишневского, Фадеева, Берггольц 
и др. Недостает ряда номеров «Радиохроники» и других радиожурналов и радиогазет. 

В обзоре автор использовал также свои дневниковые записи и материалы из лич
ного архива. 


