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НОЧЬ В БЕРХТЕСГАДЕНЕ 
НЕОКОНЧЕННЫЙ ПАМФЛЕТ 

От а в т о р а 

В осажденном Ленинграде, в суровых условиях очень холодной зимы, перенося 
неимоверные лишения, ленинградцы в городе и на фронте с тревогой следили за ходом 
немецкого наступления на Москву. Так как сводки Информбюро были очень сдержан­
ны, то только по названию мест, захваченных сражением, можно было судить, как 
фронт неудержимо приближается к столице. 

Нам известны были громкие реляции фашистского командования и людоедский 
приказ Гитлера об уничтожении Москвы и всего населения города, хвастливые заяв­
ления Гитлера, что теперь не время Наполеона, что воюют техникой и фашистская ар­
мия не будет иметь судьбы наполеоновской армии, что Наполеон против Гитлера 
ничего не стоит. В то же время Гитлер пытался подражать Наполеону. Еще на­
чиная войну 22 июня 1941 г., Гитлер отдал приказ, явно напоминавший обращение 
к войскам Наполеона, подписанное тоже 22 июня. Через два дня, 24июня 1812 г., 
Наполеон наблюдал за переправой своих войск через Неман. Армии Гитлера начали 
переправу через Буг почтив тот же день, 129 лет спустя. 

Как Наполеон, так и Гитлер обещал солдатам отдать на разграбление Москву. 
Нельзя описать радость, когда весть о разгроме фашистских войск под Москвой 

достигла Ленинграда. Эта историческая победа сразу подняла дух в войсках на фрон­
те и у населения города. Бои ширились, разгром продолжался, и скоро стало ясно, что 
Гитлер потерпел решительное поражение и что с блицкригом кончено. 

Очень захотелось написать острый памфлет против соперника Наполеона, пытав­
шегося превзойти французского завоевателя. Мне были по некоторым материалам 
известны факты, связанные с резиденцией фюрера — Берхтесгаденом, и я, не отклады­
вая в долгий ящик этой темы, начал писать по разработанному плану памфлет. 

Был составлен конспект. Пользуясь немногими часами свободного времени, я пи­
сал сначала довольно быстро. Выходило, что получится отдельная брошюра, но потом 
военные задания другого рода прервали эту работу, и я долго не мог к ней вернуться. 

Я думал, что выберу время и окончу наполовину завершенный памфлет. Но так и 
не смог его окончить, а потом события оттеснили эту тему, я уже не возвращался к пам­
флету, и он, частью написанный, частью в набросках, остался лежать в моем архиве. 

Конечно, на памфлете «Ночь в Берхтесгадене» лежит печать времени, когда 
он был написан. Это сказалось, в частности, в характеристике немецкого народа 
как целиком развращенного Гитлером. Теперь о многом мы знаем больше, чем 
тогда, мы знаем, что лучшие сыны и дочери немецкого народа не примирялись 
покорно с бесчеловечным фашистским режимом. Они участвовали в подпольной борьбе 
против него, в движении Сопротивления; они стремились срывать работу военных 
предприятий, совершая, как говорили гитлеровцы, акты саботажа; они томились и 
погибали в концентрационных лагерях, не отрекаясь от своих убеждений. Им 
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удалось внести и свой вклад в борьбу прогрессивного человечества против гит­
леризма, и их имена не забыты теперь, они вспоминаются с уважением в Гер­
манской Демократической Республике. 

Однако, думается, что в целом памфлет и сегодня не потерял своего значе­
ния в обстановке оживления и усиления милитаристских и реваншистских на­
строений в ФРГ, в условиях активизаций реакционных сил в других странах. 
Именно поэтому я счел возможным предложить это незаконченное произведение 
редакции «Литературного наследства» для тома, посвященного истории литерату­
ры военных лет. 

1964 
1 

В зверинце, состоящем из отборных фашистских зверей, называемом 
рейхстагом, Гитлер произнес речь, вернувшись с Восточного фронта. 
Произнес — это не то слово. Он плевал бешеной слюной, он орал, как 
никогда, он хрипел, как испорченный громкоговоритель. Его искус­
ственно сделанные горловые связки надорвались от хрипа. 

Гитлер нападал на Рузвельта, осыпая его площадной бранью, под рев 
разъяренных и растерявшихся фашистов. Он кричал о том, что «Япония 
пресытилась переговорами и взялась за оружие», он кричал истошно о 
том, что «на Восточном фронте наступила неожиданно зима и что клима­
тические условия мешают планам» и больше не будет никаких наступле­
ний, пришла пора защищать отвоеванное с великим трудом. Онжаловался, 
что его солдаты ужасно мучаются от холода, что вши заедают их, что они 
покрыты коростой от грязи и тонут в крови, что у русских слишком мно­
го оружия, что русские — это ни на что не похоже — не хотят сдаваться 
и что воевать с ними стало очень трудно. 

Он ругался, угрожал, объяснял, увещевал, призывал к жертвам и 
совершенно без голоса уехал в Берхтесгаден: Это был черный день Гит­
лера. За днем наступила черная ночь. Его хриплый лай не убедил даже 
фашистов. Это он понял. Случилось что-то непоправимое. 

Берхтесгаден — его резиденция, далекая от тревожного шума Бер­
лина, от боевых полей России. Ему надо было успокоиться, прийти в себя 
и подумать о жизни. Вождь явно выдохся. 

Над Берхтесгаденом ночь. В огромные окна мерцают снежные выси 
Баварских Альп. Они зло напоминают ему о том, что делается там дале­
ко, под неприступной Москвой. Об этом он не посмел сказать в своем 
рейхстаге. Там на всех дорогах застыли брошенные в бегстве тысячи ма­
шин, тысячи орудий, в сугробах торчат танки и броневики, на брошенных 
аэродромах мерзнут самолеты без бензина, высятся горы оставленных 
снарядов и мин, лежит вся его прославленная техника. Небо озаряется 
русскими победными выстрелами. 

Он кричал в Берлине, что наступление зимы может помешать немец­
кому продвижению! 

Какому продвижению?! Он не смел сказать открыто то, о чем говорит 
весь свет. Десятки разбитых в дым дивизий бегут назад — на запад, бе­
гут, бросая оружие, переодеваясь в бабьи платки и шубенки, в армяки, 
снятые с убитых русских крестьян, и в полушубки, подобранные с пленных, 
бегут, колотя замерзшими руками о впалые бока, бегут пьяные, с выта­
ращенными от страха глазами. Продвижение! Да, они продвигаются 
быстро — они бегут налегке, бросая оружие. Все его прославленные 
«викинги», «оленьи головы», «витязи Германии» и даже полк, который 
называется «Адольф Гитлер». Они проходили хорошую спортивную под­
готовку — они бегут резво. 

Ноги замерзших торчат из снега, страшные синие морды заметает 
вьюга, грязные немецкие руки тянутся к серому холодному небу, как бы 
насмешливо приветствуя фюрера своим замогильным жестом. 
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Армия «мирового гангстера» ищет зимние квартиры не по тому адре 
су, который он ей указал. Вместо теплых постелей — сугробы, вместо 
московских богатств — черный сухарь в кармане, вместо жирной жрат­
вы — замерзшая кровь на морде. 

Он говорил им: нет правды, все позволено. Мне нужны люди с креп­
кими кулаками, которых не останавливают принципы, когда надо укоко­
шить кого-нибудь. И если они сопрут при случае часы или драгоценно­
сти — плевать мне на это... 

Он никогда не ошибался, он не может ошибаться. Его слово это всё, 
его воля это всё. Ведь он Наполеон! 

Что такое Наполеон? Когда гитлеровская армия выжигала Литву и 
Белоруссию, он приказал написать специальную листовку о том, что На­
полеону не снилась такая техника, какая у него, что Наполеон воевал 
отстало, что путь на Москву уже открыт, русская армия, ее самолеты и 
танки уничтожены и что эта война на востоке просто хорошая военная 
прогулка, укрепляющая здоровье воинов, тренировка перед завоеванием 
остального мира. 

Получилось лихо и в его духе. Разве его армия — армия корсиканца? 
У Наполеона была какая-то непонятная молодежь, для которой он от­
крывал какие-то средние и высшие школы! Это глупо! Гитлер учил моло­
дежь Германии только тому, что пригодится в жизни: стрелять, не рас­
суждать, маршировать, убивать и грабить. Больше им ничего не надо. 

Он поднял на недосягаемую высоту «нового немецкого духа» серую 
массу лавочников, служащих, маленьких чиновников, мясников, торгов­
цев краденым, разорившихся рантье, безработных офицеров, сутенеров, 
уличных воров, бродяг и авантюристов. Опи все жадно хотели разбога­
теть дома, веря в фашистскую революцию, о которой день и ночь трубил 
Гитлер, идя к власти. 

Но он их повел на мировой грабеж. Это величественней. Он отдал им 
на расправу старые земли Европы, ее богатства, ее вина, ее женщин, ее 
города. Он заранее дарил им земли России, он вел их как помещиков, и 
во сне они видели себя окруженными восточной роскошью, рабыни тол­
пились вокруг них и рабы обрабатывали необозримые поля, по которым 
они носились в танках или объезжали их с бичом в руке, чтобы подгонять 
нерадивых. Дивный сон немецкого обывателя! 

До этого разве мог дойти Наполеон!"Что он перед мелким немецким 
буржуа, который мечтает о мировой власти, что он со всеми своими меч­
тами о всесветной империи перед взбесившимся немецким колбасником, 
перед жестоким, хладнокровным убийцей и насильником с вытаращенными 
глазами и безумным криком: война — это я! 

...Гитлер ходит нервными шагами по тихим пушистым коврам ро­
скошного ночного дворца. Он сейчас не крякает и не сплевывает поми­
нутно, как это он делает на людях. Обыватель должен подражать при­
вычкам великого. Но великий должен иметь привычки. И он, выступая, 
всегда крякает и плюется во все стороны, чтобы каждый немец мог, спле­
вывая и крякая, считать себя в интимной духовной близости с самим 
фюрером. Но сейчас ему не до этого. 

Почему же не вышло под Москвой? Почему они бегут? Что делать? 
Загадочный восточный мираж, погубивший Наполеона, снова действует 
с неслыханной силой. Все гораздо проще. Русские — это он может ска­
зать себе — разгромили его лучшие войска, вот и всё. Они в свое время 
разгромили и Наполеона. Наполеон! Это сотни выигранных сражений, 
вся жизнь — битвы и штурмы. Треугольная шляпа и серый сюртук в 
дыму сражений. Миллезимо, Абукир, пирамиды, Маренго, Аустерлиц, 
Иена, Фридланд, Баграм... Отчаянная храбрость, непобедимое герой­
ство... Гитлер вспоминает нечто другое: тяжелый летний день первой 
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мировой войны. Он, крадучись, бежит через австрийскую границу и бро­
дит по Мюнхену, укрывается в темных уголках, отсиживается в пивнуш­
ках и прячется у знакомых. Это Гитлер скрывается от воинской повинно­
сти. Это начало его военной карьеры. 

Война все же настигает его, ставя между судом и казармой. Он вынуж­
ден пойти в казарму, называя себя добровольцем. Война делает из него 
серого, покорного, незаметного и никому не известного солдата. Это его 
боевое поприще. Из мясорубки войны вырывается жалкая больная'фи-
гура, не выдержавшая испытания, маленький человек, обросший грязью, 
вшами, глотнувший французского газа, обыватель, ничего общего не 
имеющий с военной наукой и военной славой, маленький человечек, 
сбитый с толку большими событиями. Что ему делать? Он с лычкой ефрей­
тора, и поэтому начальство за его преданность и лакейство дарует ему 
небольшую службишку со скромным заработком. 

Грязный и больной, с дергающимся лицом, застывшими глазами лу­
натика, пожирающими начальство, он ходит подслушивать, что говорят 
солдаты и рабочие на своих собраниях. Этот кусок хлеба называется 
хлебом шпиона, шпика. Это не похоже на пирамиды или на гремящее 
поле Ваграма. 

Гремят только пивные кружки, и в дыму дешевых сигар рождается 
мысль, неотступная и навязчивая: почему он должен пресмыкаться, ког­
да на его глазах спекулянты и его начальники обжираются, богатеют, 
имеют деньги, любовниц, дома и всё могут. Он мечтает: я буду таким, я 
буду иметь всё, что они, я им покажу, я их растопчу, я хочу повелевать, 
убивать, грабить, я весь мир скручу в своем кулаке. Я им покажу всем. 
К чёрту! Я хочу власти, я найду таких же, как я , и мы пойдем напролом. 

Зимний холодный день. Мюнхен затаился, закрыл окна ставнями и 
молчит, как сфинкс. В этот день в городе происходит путч. Гитлер хочет 
взять власть. С ним несколько озлобленных генералов и немного всякой 
сволочи. Раздается залп. 

Полицейский отряд разгоняет гитлеровскую банду. Гитлер не выно­
сит, когда по нем стреляют. Он бросается на мостовую и ползает по ней, 
пока его не подбирают в автомобиль и поспешно не увозят с поля боя. 
Это не похоже на Аркольский мост. 

Чёрт с ним с Наполеоном и его безумной храбростью. Он трус, но 
когда он придет к власти, он заставит самых храбрых дрожать перед со­
бой. Он трус, что из этого. Это от бога. Это неисправимо. Он трус до мозга 
костей. Он трус даже в мирной обстановке. С этим ничего не поделаешь. 

Наполеон выдумал Фонтенебло, тихий уголок с цветами и аллеями, где 
он бродил, отдыхая от грохота постоянных войн. 

Что понимал Наполеон в вопросе, который подробно разработал Гит­
лер? Вот он сейчас отдыхает в тихом, уединенном Берхтесгадене. Какая 
чудная, тихая ночь, какая тишина гор в окне. Здесь безопасность — это 
правда. Еще бы, все дороги и тропы Берхтесгадепа минированы, все ук­
ромные места полны пулеметных гнезд, часовые всюду, двери всех комнат 
снабжены особой сигнализацией, которая сообщит немедленно о всяком 
проникшем в дом, на столе у Гитлера целый угол полон белых кнопок. 
Если нажать кнопку с номером любой комнаты, эта комната автоматиче­
ски закроется и превратится в камеру, откуда нет выхода, если нажать 
большую красную кнопку, все помещения, кроме того, где находится 
сам Гитлер, наполнятся слезоточивым газом, сигнализация при входе в 
гитлеровский кабинет сейчас же сообщит, если порог приемной пере­
ступил человек с металлическим предметом в кармане — кинжалом или 
револьвером. 

Это сбережение величайшего в мире труса от всякой опасности поку­
шения. Еще бы, жизнь величайшего фюрера, представителя касты вые-
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ших бандитов, князя гангстеров всего мира должна же оберегаться. Его 
хаза, т. е. дворец в Берхтесгадене,— самая лучшая в мире бандитская 
штаб-квартира. Это Аль-Капоне мирового масштаба. 

Иногда он странно толстеет, выезжая из дому. Из-под пиджака виден 
край какой-то толстой рубашки. Это особый тонкий стальной панцирь, 
совсем как у американского гангстера, идущего сводить счеты с сопер­
ником. Такой панцирь он надевал, когда ехал ликвидировать своих вождей 
черной гвардии — штурмовых фюреров: Рема, Гейнеса, Эрнста. 

У него на службе три двойника. Им платяг хорошие деньги за то, 
чтобы они появлялись за него и раскланивались с публикой. Они даже 
принимают мелкие парады и ездят в театр. Один из них насобачился под­
ражать лаю фюрера и может говорить за Гитлера короткие речи, состоя­
щие из выкриков. 

На крайний случай во дворце есть подземный ход, ведущий к фан­
тастическому замку на горе Келштейн. Туда можно удрать в самом 
крайнем случае. 

Почему не говорить воинственных речей трусу. Наоборот, его хлебом 
не корми, дай ему орать о войне. Это его стихия. Он же сделал своей 
программой: война — это я! Он вверг в войну всю Европу, он мечтает 
весь мир залить кровью. Он обожает воспевать кровь в своих речах: 
«Кровь сильнее бумажных документов. Что написано чернилами, может 
быть в один день уничтожено кровью. Кровь — источник вдохновения 
воина!» Так не раз кричал он на весь мир: кровь — это прекрасно! 

Он слушает детскую песенку, введенную в школах по его повелению 
Звонкие детские голоса поют: 

Когда дождит головами французов 
И русских, и польскими в Польше — 
Мы просим у бога: наш миленький бог, 
Пусть эта погода продлится подольше! 

Какая милая песенка! — восклицает он. 
А сам он боится крови до тошноты. Наполеон был отважен. Под Туло­

ном под ним убили трех лошадей, в итальянской кампании — трех, при 
осаде Сен-Шак д'Акра — четырех. В сражении при Регенсбурге пуля по­
пала ему в пятку, когда он садился на коня, при Долингене пуля про­
била левый сапог и оцарапала ногу. Ядра запросто свистели вокруг него. 
На Аркольском мосту он схватил знамя из рук убитого знаменщика и по­
вел в атаку солдат через мост, заваленный убитыми и ранеными. О пол­
ководце Наполеон говорил: надобно, чтобы ум его был всегда в равнове­
сии с храбростью... Хорошо сказано, но откуда брать храбрость, если ее 
нет. Хорошо было Наполеону приказывать при отступлении в пустыне, 
чтобы всех раненых везли в повозках и экипажах и чтобы всех лошадей 
отдали под них. А когда адъютант спросил, какую лошадь оставить для 
главнокомандующего, Наполеон ударил его хлыстом и закричал: всем 
идти пешком! Я первый пойду! Что, вы не знаете приказа? Вон! 

Хорошо было ему, храбрецу, стоять часами в злосчастный день 8 фев­
раля 1807 года на кладбище близ Прейсиш-Эйлау под русскими пулями 
и ядрами, ломавшими ветви над его головой, чтобы вселять мужество и 
уверенность в своих солдат. 

...Под русскими пулями, чтобы вселить уверенность,— нет Гитлер не 
годится для этого. Пусть его дураки вязнут в глубоких снегах России, он 
не будет идти с ними и вдохновлять их даже в тылу. Ему хорошо в теп­
лом, уютном Берхтесгадене, а то, что они не сумели разбить русских, а 
сами разбиты — это их дело. Пускай выбираются, как знают. 

У него хорошая память, и он помнит из популярных книжек, что та­
кое переправа через Березину. Наполеон тоже имел знаменитую память, 
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несколько отличную от его, гитлеровской. Наполеон знал все полки, 
все имена людей, все лица их, если он однажды имел с ними дело. 

Когда ему раз дали счет на сапоги для одного полка, он вспомнил, 
что несколько лет тому назад была другая цифра. Он знал, где стоит у 
него какая батарея. Беспощадная память Наполеона — такая память не 
нужна Гитлеру, она просто опасна. Он, заболтавшись о параде своих фа­
шистов 7 ноября на Красной площади в Москве и подробно сосредоточив 
на нем свое внимание, забыл о маленькой детали: одеть по-зимнему свою 
разбойничью армию. Он забыл, что после ноября идет декабрь. Зима 
дохнула ему в лицо таким ледяным дыханием, что у него дыханье сперло. 
Как! Разве должна быть зима — уже, так скоро? 

Он хотел победить самое время — так написали бы о нем его льстивые 
борзописцы, если бы он пришел в Москву. Но он не пришел, и что де­
лать дальше, он не знает. Его хваленые завоеватели мира похожи на 
старых баб, закутанных в отрепья и посиневших от холода. Вши валятся 
с них, как с бродяг, забывших о пище и крове. 

А этот осел с подержанной физиономией и вывороченной ступней, этот 
неполноценный ариец с языком змеи, живущей в сточных трубах, этот 
идиот Геббельс утешает его тем, что он написал про бегство немцев, что 
«если немецкая армия оставила несколько грязных лачуг, неудобных 
для жилья, то это не значит, что она отступает». Она ночует в поле, оста­
вив такие лачуги, как Ростов и Клин, Калинин и Тихвин, Волоко­
ламск и Елец, может быть, тут схватиться за наполеоновское средство. 
Он, уходя от Москвы, распространял листовку, в которой писал, что это 
не отступление, а начало наступления на Петербург через Смоленск. 
Но и под Ленинградом сейчас немцам жарко. 

Может быть, действительно все же так написать. За окном дворца си­
няя баварская ночь. Ярко сияют звезды над белоснежными горами. Не­
мецкий убийца из обывателей по имени Шикльгрубер, по кличке Гитлер, 
ведущий к пропасти ослепший и развращенный немецкий народ, бегает 
по пустым комнатам, и сон не идет к нему. 
17 Литературное наследство, т. 78, кн. первая 
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Он боится закрыть глаза. Он увидит огромные белые равнины, за­
литые потоками немецкой крови, а он боится крови. Еще бы, он такой 
нежный. Все настоящие палачи такие деликатные натуры. 

А он настоящий палач. Недаром он говорил в свое время: когда мы 
придем к власти — головы покатятся по мостовой... 

И головы покатились. И головы всё еще катятся. И они будут катиться, 
пока не дойдет дело до его головы, головы трусливого и кровожадного 
фюрера. 

2 

А что думает обо всем этом немецкий народ? Плевал он на немецкий 
народ. Это Наполеон мог издавать кодекс законов, еще и сейчас пользу­
ющийся хождением во многих странах, это Наполеон мог сказать о себе: 
да, я горд, потому что храбр. Я горд, потому что совершил много вели­
кого для французского народа. Меня можно убить, но не обесчестить. 
Мои каналы, дороги, гавани, укрепления, мосты, здания передадут мое 
имя в потомство точно так же, как и блистательнейшие победы. Если б 
судьба даровала мне несколько лет мира, то я бы сделал из Парижа сто­
лицу всего света, из Франции — настоящий роман... 

Гитлер может сказать: я сделал больше. Я разрушил всё, что постро­
или другие. Я покрыл Европу развалинами. Это делают мои немцы, у 
которых я отнял все законы. Чем давать новые,— проще упразднить все 
старые. Мы варвары и мы хотим быть варварами. Это почетное звание. 
Современный мир подходит к концу. Нашей же единственной задачей яв­
ляется разрушение этого мира... 

Образовывать народ? Зачем? Мы предоставляем огромной массе низ­
ших классов благо неграмотности. Чем ниже культурный уровень рабоче­
го класса и всего народа, тем больше у нас шансов удержать власть. Мы 
всех сделаем солдатами — и горбатых, и хромых, и одноглазых. А кто 
не может держать оружие,— тех мы просто отравим — и дело с концом! 

Может быть, Гитлер не успел в этом? Он вспоминает демонстрации, 
парады, погромы, драки, грабежи, зверства,.— нет, он успел несомненно, 
он хорошо успел в этом нехитром деле, он может топорщить свои корот­
кие усы от гордости. 

Честные немецкие крестьяне стали- бесчестными, жадными, грубыми, 
стали убийцами, ворами, азартными игроками в карты, растлителями, 
негодяями... 

Честные немецкие рабочие разложены, обмануты, ослеплены, с ними 
можно не стесняться. Их можно вести куда угодно, им можно замазать рот 
и завязать глаза, наполнить их уши вздором об олигархии англичан, 
о дикости и жестокости русских. Часть из рабочих соблазнилась легкой 
наживой, сама стала грабить и убивать не без удовольствия, хапать 
в завоеванных странах все, что нравится... 

Немцы сделались непохожими на другие народы. Ничего духовного 
у них нет больше в натуре. Кончено с добрыми чувствами, кончено с со­
вестью, кончено с пресловутой немецкой честностью, со всеми моральны­
ми запросами. Наступило чудное царство посредственности, жвачки, 
случки, драки и обогащения за счет слабейших. 

Вот оно, гитлеровское царство всемирных покорителей. Двуногие, не 
рассуждающие, но умеющие летать, плавать, стрелять из автоматов, 
ездить на танках и резать стариков, детей и женщин. Женщин! Немец­
кие садические убийцы-одиночки мирного времени просто дети против 
того массового убийства женщин и девушек, которое возведено в систему. 
Убить не просто, насильник еще издевается над своей жертвой. Насиль­
ника сменяет убийца, и концы в воду. И, главное, можно убивать без кон-
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ца этих славянских женщин, ведь сам фюрер сказал, что нужно прекра­
тить рождаемость славянских народов! 

Отныне немцы будут сражаться, а все знатные баре с фамилиями на 
«г» — Гитлер. Геринг, Гиммлер, Геббельс и другие — будут направлять 
их туда, куда им заблагорассудится. И все это только начало. Дальше бу­
дет совсем прекрасная жизнь. Никакой законности, никакой ответствен­
ности, одна своя рука владыка, бей, грабь, режь — никакой пощады 
никому. Так сказал фюрер! 

Что Наполеон с его жалким проектом похода в Индию через Каспий­
ские степи, проектом, который вынашивался годами и так и не дождался 
исполнения. Уже сейчас немец кромсает Европу, завтра он будет кром­
сать весь мир! А народ? Народы будут вырезаны! 

Уже приступлено к этому опыту в больших масштабах и в Западной 
Европе и в России, и он проходит в иных местах успешно. Если голодом, 
пулями, виселицами работать несколько лет подряд, не останется ни од­
ного поляка, ни одного грека, югослава, да и русских и французов 
поубавится. 

Так мечтает Гитлер в Берхтесгадене, когда ему не спится. Но ему не 
спится, потому что он вспотел от странной и неожиданной мысли: а если 
это не удастся, а если немцы, отступающие от Москвы, больше не остано-

17* 
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вятся, если они не могут более «побеждать» и все его хриплые речи не 
вдохнут в них победный дух, если они уже устали до смерти побеждать — 
что тогда? 

Он хватает со стола доклады, приготовленные ему с вечера, о состоя­
нии умов на фронте и в тылу. Он знает, что в соседней комнате ждет Гим­
млер. Гиммлер сидит уже два часа, бледный, как вампир с накрашенными 
губами, и ждет новых приказаний, новой крови. Гитлер — палач, ору­
щий на весь мир о казнях, Гиммлер молчалив, как застенок. У него только 
одна странность — это цифра «три». Он не может пройти мимо этой циф­
ры равнодушно. Это его болезненная мания. Он должен есть за столом 
три яблока, три картофелины, иметь при себе три носовых платка, вы­
зывать трех сотрудников, хотя ему нужен только один, убивать трех, 
когда ему нужно убить только одного. Суеверие обязывает. 

Нет, это не Фуше Наполеона. Это убийца по призванию. Он не нужда­
ется в пышном титуле герцога или графа. Он пьет за завтраком три ста­
кана бычьей крови. Он не любит рекламу. Он любит мрак и тишину, все, 
что отдает кровью и могилой. Он ждет, пока Гитлер читает сводки о со­
стоянии умов. Солдаты пишут домой с Восточного фронта чёрт знает что. 
Можно подумать, что у этих автоматов появились проблески человеческих 
мыслей, какие-то кусочки ощущений, какие-то намеки на униженное 
человеческое достоинство. 

Они пишут о том, что им страшно тяжело и просто страшно в лесах и 
сугробах, под дождем русских снарядов и пуль. Они пишут, что им не­
чего жрать, что они не знают, когда это кончится, что им надоело, да, да, 
там так и пишется: им надоело воевать, им не победить Россию, «она бес­
конечна». Они хотят домой, у них отморожены руки и ноги, их день и 
ночь грызут вши, как будто чужая земля грызет их за все их преступле­
ния, они видят, что все погибнут и русские всех прикончат, всех, кто 
уцелел от мороза и бегства... 

Что? Гитлер хватает свое автоматическое перо, украшенное свастикой, 
подарок одного итальянского идиота, и пишет: немедленно прекратить 
всякую переписку фронта с Германией, немедленно запретить отпуска, 
немедленно позвать Гиммлера. 

И Гиммлер входит тяжелым шагом палача. Он садится и протягивает 
папку с отчетом о настроении умов в тылу. Гитлер чувствует, как холод­
ный пот выступает у него на лбу. Кругом голод, нищета, недовольство. 
Женщины прорвались на вокзал к раненым и увидели, что они в грязи 
и не похожи на людей. Произошли бурные сцены. Женщины разнесли 
рынок. Женщины легли на рельсы, чтобы остановить воинский эшелон. 
Их расстреливали из пулеметов. Растут самоубийства, растет голодная 
смерть, растут недовольные, говорят, что Германия не выиграет войну, 
что приближается восемнадцатый год, что не надо было начинать войну с 
Россией; говорят, что на Восточном фронте гигантские потери, что немцы 
разбиты русскими и бегут, бросая танки, орудия, оружие. Говорят, что... 
Довольно! 

'Он встает. Гиммлер встает. Гитлер глядит в гиммлеровские глаза 
садиста, которому он сейчас подарит еще тысячи новых жертв, и говорит 
своим лающим голосом: «Кто попытается нарушить наш внутренний 
фронт, всюду, где бы ни было, тут в Германии, в Париже, в Польше, всю­
ду — тот поплатится жизнью, наш ответ на все эти попытки — смерть!» 

Он не знал, что в это время встретились в русском поле бежавшие 
с разных сторон два эсэсовца из дивизии, носящей название «Адольф Гит­
лер». Они упали в снег, обессиленные, изъеденные вшами, закутанные 
в женские платки. Они умирали не с криком: «хайль Гитлер!» Нет, они 
сказали совсем другое. Они сказали: «пусть будет трижды и четырежды 
проклят Гитлер, затащивший их сюда!» 
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Ночь Берхтесгадена длится. Над всей Европой коричневая ночь фа­
шизма. За синей далью снежных Баварских Альп лежат всюду страны, 
где этой ночью убивают немецких часовых, поджигают склады, взрывают 
эшелоны, портят станки, портят сделанное на заводах вооружение и ма­
шины. Народы не хотят быть уничтоженными. Народы хотят уничтожить 
Гитлера. 

Они знают его слова, они их хорошо запомнили: нужно уничтожить 
двадцать миллионов человек. Надо любыми средствами добиваться, чтобы 
мир был завоеван немцами. 

Бездарный полководец и тупой убийца! Ты хочешь сравняться с ве­
ликим Наполеоном на поле боя. Но Наполеон писал в приказе по своей 
армии: «Друзья! Я обещаю вам победы, но с условием, которое вы долж­
ны поклясться исполнить: уважайте народы, вами покоряемые, и не осме­
ливайтесь дозволять себе ни малейшего насилия с побежденными. Если 
вы нарушите это условие, то будете не что иное, как варвары, бичи наро­
дов, и отечество ваше не признает вас своими сынами. Иначе вы поте­
ряете всё, даже честь и славу...» 

Нет, эти слова ничего не скажут жестокому, зажравшемуся выскоч­
ке, мещанину из пивнушки, пробившемуся к теплому местечку. 

Берхтесгаден — уютное местечко. Это приют бандитов, с отдельными 
кабинетами и подземельем для пыток. Здесь можно по-разбойничьи пиро­
вать и здесь можно отправлять провинившихся на тот свет, не выходя из 
дому. Это гнездо врагов демократических свобод, гнездо средневековой 
реакции и черносотенных погромов. 

В таком черном гнезде должен быть свой Распутин. И он является 
к Гитлеру всегда, когда тот нуждается в помощи высших сил. Что же это 
за высшие силы? Как старая немецкая кухарка, Гитлер верит в колдов­
ство, в заговоры, в заклинания. Вокруг знатного негодяя всегда посе­
ляются прохвосты. Таким прохвостом, прожженным и ловким, мрачно 
замаскированным под астролога, является некто по имени Оссиетц. Он 
давно прижился в Берхтесгадене. Он показывается не всем. Он живет как 
темная сила, прячась в глубине дворца, так как его ремесло заклинателя 
требует таинственности. Он внушил Гитлеру, что все его бандитские цели 
исполнятся. Про Оссиетца запрещено писать в газетах, чтобы не сгла­
зить его предсказаний. О нем запрещено говорить во дворце. 

Только самые ближайшие к Гитлеру бандиты знакомы с ним. Он мол­
чалив и чванлив. Это Распутин современной Германии. Это он связывает 
мещанина Гитлера с миром высших могучих духов, для сношения с кото­
рым нужны заклинания, написанные в старых книгах прошлых веков. 
Эти книги выискивают специальные люди через посольства Германии во 
всех странах и платят за них огромные деньги. Бред! 

Гитлер не пьет и не курит, но для поддержки его «жизненных флюи­
дов» Оссиетц делает ему специальный напиток, секрет которого умрет 
с ним. Какой гадостью он поит своего кровавого фюрера, нас мало интере­
сует. 

Оссиетцу отведены особые комнаты и одна такая, куда не впускают 
никого. Там он чертит магические круги и вызывает духов. Там он кол­
дует Гитлеру и открывает будущее. Там он предсказал Гитлеру дни, 
в которые надо начинать войны против тех или иных государств. 

Наполеон был суеверен, как все горцы его родины Корсики, но он 
в три шеи выгнал бы всякого шарлатана со всей его чертовщиной. 

Оссиетц храбро дал понять Гитлеру, что его фюрерская жизнь свя­
зана с жизнью Оссиетца по показаниям небесных светил и что нужно бе­
речь его, Оссиетца, так как пока он жив, будет жить и Гитлер. 
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Он предсказывал победы всюду, и светила показали, что день 22 ию­
ня, день, когда Наполеон начал войну против России, благоприятен 
вдвойне: во-первых, он посрамляет Наполеона и увеличивает славу Гит­
лера, во-вторых, само небо, говоря языком Оссиетца, стоит за большие 
начинания в этот день. То, что не удалось Наполеону, удастся избран­
нику колдуна — Гитлеру. 

Мрачной декабрьской ночью он входит в комнату Гитлера и ведет его 
в тот закрытый непосвященным зал, где камин с огромным глобусом. Тут 
Гитлер может говорить с ним о Москве и о том, что случилось с предска­
заньями. Если его генералы не могут ответить на этот вопрос, то пусть от­
ветит колдун. Чёрт возьми, даром что ли он жрет его хлеб и пьет его луч­
шие вина? 

Не помогли заклинания и гаданья на кофейной гуще. И язык небес 
какой-то другой. С неба сыпятся английские и советские бомбы, они ис­
портили всю чертовщину Оссиетца. Немецкие солдаты, дрожа от холода, 
замерзая в окопах, не знают, что их судьба зависит от того, что скажет 
келейный колдун наедине со всемогущим атаманом их механизирован­
ных банд. Дураки, предводимые сумасшедшим, ничего не поняли бы в 
сложном искусстве шарлатана. Что он предскажет еще — неизвестно, а 
факт тот, что их бьют каждый день и в хвост и в гриву, а Гитлер ждет 
ответа от Оссиетца, что же это значит. 

Не за этим ли умчался он из Берлина в Берхтесгаден, так как его возвы­
шенная душа жаждет неземного общения, чтобы как-нибудь выправить дела. 

Если Наполеон говорил, что он сделал бы из Парижа роман, то из 
Берхтесгадена уже вышел дешевый, бульварный роман — радость ту­
пого и темного немецкого лавочника, роман, который можно выпускать 
под захватывающими заголовками десятком выпусков: «Тайны подземе­
лий», «Колдун и фюрер», «Что будет с Германией?», «Что ждет немец­
кую армию по показанию звезд и планет?» 

Оссиетц хвастается, что он может вызывать даже тени умерших. Пусть 
он возьмет парочку тех эсэсовцев, что сдохли в русском снегу, с башкой, 
пробитой осколками русской гранаты. Они порасскажут фюреру немало 
интересного. Но чего доброго они загадят эту роскошную мебель своими 
лохмотьями, и свалившиеся с них вши расползутся по пушистому ковру 
и чего доброго доберутся и до жирного брюшка самого фюрера. Или пусть 
Оссиетц попросит прийти из загробного мира тень самого соперника Гит­
лера — тень великого Наполеона, и она расскажет ему подробно о том, 
что есть немалое сходство между положением его армии и армии Гитлера 
и что слова, легкомысленно сказанные в июне о том, что сходства нет, 
были действительно поспешные. 

Нет, сам Оссиетц и никакие чертовские силы не могут помочь в такую 
тяжелую ночь, и даже его бурда, которую он всучивает Гитлеру, не 
вернет ему жизненных сил. Тут нужно что-нибудь покрепче. Жаль, 
Гитлер не пьет — нарезаться с колдуном в такую ночь самое лучшее. 

4 
Гитлер тоскует ночью в Берхтесгадене. Это тоска палача, у которого 

отняли новые жертвы, которого стегнули ледяным и огненным кнутом по 
спине так, что он почувствовал, что палачей бьют. А это только первый 
УДар. 

Он идет от колдуна прочь, спускается с высших сфер в комнату теп­
лую, большую и тихую. Он отдергивает занавес и стоит с увлажненным 
взглядом. На громадных искусственных ветках спят птички. Их много. 
Они все разные и свезены сюда из разных покоренных стран. Пленные 
птички Берхтесгаденского застенка — их 78 штук. Когда одна из них 
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околела случайно, палач плакал, он держал ее пестрое тельце на дрожа­
щей ладони, и крупные слезы катились по его лицу урода. Ну, конечно, 
это не люди. Что такое люди — это навоз мира, это немецкая грязь, из 
которой он лепит, что хочет, а птички — неведомые созданья. Ах, птич­
ки! Тсс — не разбудить, они спят так чутко. Оставим их до утра, когда 
они будут услаждать его своим пеньем, криком и щебетаньем. Какая неж­
ная душа у палача! Так всегда умиляются закоренелые убийцы. 

Он проходит в библиотеку. Зачем она в Берхтесгадене? Он же ничего 
не читает, кроме «Мейн кампф». «Мейн кампф» лежит на полочке в каждой 
комнате Берхтесгадена с его собственноручным автографом. Но об этом 
чуть позже. 

В библиотеке на него нашло воспоминание. Была одна женщина, кото­
рую звали Рената Мюллер. Гиммлер и Геббельс поссорились из-за нее 
и убили ее, по негласному приказу Гитлера. Они затравили ее. Они гнали 
ее через всю Европу. Она бросилась с пятого этажа и разбилась на смерть. 

Воспоминание, которое всплыло в памяти, не отразило облика этой 
несчастной женщины. Нет, Гитлер увидел другое. Он ясно увидел, как 
он объясняется с этой ненавидевшей его женщиной впервые в этой биб­
лиотеке. 

Он отступил на пять шагов и поднял руку, приветствуя ее нацистским 
приветствием. Она ничего не понимала и смотрела испуганно на его 
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деревянное лицо с вытаращенными глазами, пожиравшими ее. Насладив­
шись ее испугом, он сказал ей покровительственно: 

— Я могу целыми часами держать так руку, а Геббельс не может, и 
Геринг пе может, и даже Гиммлер не может, а я могу. Я могу так стоять, 
я могу так застыть, я могу так забыть всё, даже самого себя! 

Рената не смеялась. Она чувствовала смертельную опасность. Она 
видела психопата, идиота, страшного своей необузданной болезненностью. 
Но дома она хохотала до истерики. Она еще не знала, что ее унизят, 
оскорбят и убьют. 

И маньяк с оловянным взглядом будет так же тупо тянуть руку, мар­
шировать и улыбаться птичкам. 

Наполеон говорил как-то знаменитому трагику своего времени Тальма, 
указывая ему на неестественность и пародийность жестов актеров, когда 
они изображают царственных особ в трагедиях. Он говорил: 

— Тальма, вы приходите иногда во дворец ко мне утром. Вы тут уви­
дите принцесс, потерявших возлюбленных, государей, которые потеряли 
свои государства! Бывших королей, у которых война отняла их высокий 
сан, видных генералов, которые надеются получить корону. Вокруг 
меня обманутое честолюбие, пылкое соперничество, вокруг меня катаст­
рофы, скорби, скрытые в глубине сердца, горе, которое прорывается на­
ружу. Конечно, все это трагедия: мой дворец полон трагедией, и я сам, 
конечно, наиболее трагическое лицо нашего времени. Что же, разве мы 
подымаем руки кверху? Разве мы изучаем наши жесты? Принимаем позы? 
Напускаем на себя вид величия? Разве мы испускаем крики? Нет, не 
правда ли? Мы говорим естественно, как говорит каждый, когда он одушев­
лен интересом или страстью. Так делали и те лица, которые до меня за­
нимали мировую сцену и тоже играли трагедии на троне. Вот примеры, 
над которыми стоит подумать. 

Такого Гитлер сказать не мог. Он — самый кровавый шут мировой 
истории, трагедии нашего времени, горбатый палач, которого исправит 
только могила! 

1941 
О ТИГРАХ 
От а в т о р а 

Вскоре после прорыва блокады, в июне 1943 г., 30 Отдельная гвардейская танковая 
бригада полковника В. В. Хрустицкого была введена в бой на Синявинских болотах иод 
Шлиссельбургом, а позднее переброшена в Песчаный карьер, откуда вела бой и подби­
ла немецкий танк «тигр». На этом танке был как амулет прикреплен бронзовый зверь — 
символ непобедимости. При мне танкисты спилили его с танка, и Хрустицкий подарил 
его мне. Танк был рядом — я видел его. 

Бронзовый зверь стоит и сегодня у меня на столе, а «тигра» я встретил уже в Ле­
нинграде. Он стоял, будучи привезен в город, перед Артиллерийским музеем. В это 
время я получил предложение написать- для заграничной прессы очерк. Я не знаю, 
был ли он напечатан за рубежом, но я написал о тиграх, с которыми мне пришлось 
встречаться в жизни. 

1964 

Однажды, путешествуя по Средней Азии, я попал в так называемые 
«тугаи» — джунгли на берегу широкой и желтоводной Аму-Дарьи. Мы 
с приятелем, местным человеком, шли в густой чаще, залитой могучими 
потоками щедрого южного солнца. Перед нами искрилось море листвы, 
отливавшее всеми цветами радуги. И над всем этим пестрым миром зве­
нели невидимые птичьи хоры, какие-то зверьки с шорохом перебегали 
тропинку. Чаща жила полной^жизнью, и вдруг наступила такая тишина, 
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что слышно стало, как далеко-далеко потрескивает камыш. И в этой 
гнетущей тишине, убившей жизнь, по всему зеленому миру раздалось 
тихое, вкрадчивое, тонкое мяуканье. Как будто плакал заблудившийся 
котенок. 

— Скорее назад,— сказал мой приятель,— вы слышите это мяуканье? 
— Да, что это такое? 
— Это идет тигр. Он идет, и перед ним всё смолкает, все разбегаются 

кто куда. Все уступают ему дорогу. Уйдем-ка и мы подобру-поздорову... 
И мы ушли, но я долго слышал далеко за собой этот мягкий и пронзи­

тельный, вкрадчивый и властный голос хозяина джунглей. 
И я вспомнил, как я в Тбилиси, столице солнечной Грузии, в пре­

красном музее с удивлением увидел чучело гигантского тигра. Я думал, 
что его привезли откуда-то издалека. Оказалось, его убили под самым 
городом. Он пришел из Ирана, этот зверь-бродяга, который тихо крал 
овец и коров и философствовал, греясь на камнях перед пещерой, где 
поселился. Вечером он смотрел на огни большого города под ногами, 
свешиваясь с обрыва и помахивая полосатым хвостом. Убили его случай­
но. Охотники думали, что им докучает медведь, и вдруг увидели перед 
собой тигра. Они выстрелили разом. Одна пуля прошла у него между 
глаз. Так можно попасть только со страху. 

Я написал о нем стихи, о мирном тигре, сбежавшем от жены, бросив­
шем уютное логово ради любви к приключениям, о звере-романтике, 
глазевшем на ночной Тбилиси и зевавшем на звезды. 

Когда я попал в Лондон, я читал эти стихи студентам, и они понрави­
лись одной девушке, которая потом присылала мне в Ленинград изображения 
тигров всех размеров и раскрасок. Это были хорошие, красивые звери, 
нарисованные мастерами, понимавшими толк в искусстве. Это были очень 
приятные царственные животные. 

Потом я видел тигра, попавшего в трудное положение, но с честью из 
него вышедшего. Во время тяжелой зимы, первой блокадной зимы Ле­
нинграда, тигр в зверинце остался без мяса. Он скучал и сосал лапу, как 
медведь. Ему зашивали в шкурку кролика кашу, и он бросался на кро­
лика, разрывал его на куски и жрал кашу, удивляясь тому, какие на све­
те бывают странные кролики. Он научился есть щи, постные щи. Он стал 
вегетарьянцем. 

Я думал,-что я исчерпал все разновидности тигров, но на днях я уви­
дел самого отвратительного представителя этой породы. Среди зелени 
парка, у Артиллерийского музея, на большой пустынной площадке он сто­
ял, насупившись, потеряв свои формы прекрасного зверя, став огром­
ным стальным ящиком. Это был тигр, сделанный на немецком военном за­
воде, уродливое создание тупой мысли, гитлеровский тигр, который 
хотел прыгнуть на Ленинград. 

Он был создан рвать на куски человеческое тело, убивать женщин и 
детей, идти по лужам крови. Это был тот новый танк, на который возла­
гались' надежды как на непобедимую машину, на стального зверя, кото­
рого ничто не берет. Его подбили наши танки и привели сюда, в город, 
чтобы все могли смотреть на усмиренное чудовище. 

И он стоял широколобый и глупый, механический зверь, и дети ты­
кали прутиками в его бока. Конечно, он был страшен, когда он ревел и 
извергал огонь, но он был ничто перед простым русским человеком, ко­
торый подпустил его на пятьдесят метров и убил его ярость. Весь фа­
шизм в эту минуту показался мне такой же чудовищной машиной, слепой 
и глупой, направленной на бессмысленное уничтожение всего живого. 

Он был предельно уродлив и отвратителен, этот немецкий эрзацтигр. 
Я заметил, что все смотрят на него с отвращением и презрением. И это был 
единственный тигр-людоед из всех виденных мной тигров! 


