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Публикуемая ниже статья найдена в личном архиве В. Вересаева, который хра
нится у племянницы и литературного секретаря писателя — В. М. Нольде. «Муже
ство» написано не ранее 1941 г., что подтверждается пометкой, предваряющей руко
пись: «Обязательное условие — никаких вставок и дополнений без согласия автора. 
В. Вересаев». Такого рода пометки писатель стал делать после того, как в 1941 г. ре
дакция журнала «Тридцать дней» самовольно выправила его рассказ «Туз». Вероят
нее всего статья написана в период между августом 1942 г. и ноябрем 1943 г. У 
В. М. Нольде сохранилась рукопись нескольких «Невыдуманных рассказов», создан
ных именно тогда в Тбилиси, Боржоми, Цхалтубо, где писатель находился в эва
куации. Почерк, чернила, бумага рукописи этих рассказов и рукописи «Мужества» 
идентичны. 

Во всяком случае статья несомненно тесно связана с публицистикой писателя пе
риода Великой Отечественной войны, когда он, приближавшийся к своему восьмиде
сятилетию, все же активно работал в печати, выступал перед бойцами. Деятельность 
писателя в те годы была отмечена правительством Грузинской ССР, которое предста
вило его к награждению медалью «За оборону Кавказа». 

Было это" в III веке до нашей эры. Отношения между двумя тогдашни
ми могущественнейшими державами мира — Римом и Карфагеном — ста
новились все напряженнее. Разразилась Вторая Пуническая война. Ге
ниальный карфагенский вождь Ганнибал, находившийся в Испании, со
всем своим войском — с пехотой, кавалерией и боевыми слонами — дви
нулся на Рим, с поразительным искусством и смелостью перешел через 
Альпы и внезапно появился в северной Италии. 

Ганнибал разбил римлян подряд в нескольких битвах. Рим охвачен 
был паникой. Там боролись две партии, аристократы и демократы. Ко
мандование армией поручено было двум консулам — демократу Варро-
ну и аристократу Луцию Эмилию Павлу. Решительная встреча с Ганни
балом произошла в Апулии при местечке Канны. Римская армия была 
многочисленнее карфагенской, но находилась под командованием двух 
мало даровитых вождей, державшихся различных тактических приемов 
и враждовавших друг с другом. Против них был один из гениальнейших 
и решительнейших полководцев мира, открытая местность благопри
ятствовала действиям конницы, составлявшей главную силу карфагенян 
Разгром был полный. Половина римской армии легла на поле боя, чет
верть попала в плен, остальные разбежались. Риму приходил конец. Од
нако у римлян оставался главный и всегдашний залог победы — непоко-
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лебимое мужество, не падающее духом.в самом, казалось бы, безнадеж
ном положении, «безумство храбрых», презрительно отметающее робкие 
шёпоты и трусливые предсказания. С огромным напряжением сил была 
набрана новая армия. Между тем Ганнибал быстрым маршем двинулся 
на Рим. Пронесся зловещий клич: 

— Ганнибал у ворот! 
Историк Аппиан рассказывает: «Вдруг перед городом предстала ог

ромная военная сила, руководимая полководцем, храбрость которого 
делала его непобедимым. Все способные носить оружие встали на защиту 
ворот, старые солдаты поспешили на стены, женщины и дети приносили 
камни и орудия. Жалобы и молитвы сменились криками бодрости»1. 

Взять Рим Ганнибал не смог. Постепенно военное счастье стало пе
реходить на сторону Рима. Римляне перенесли войну в Испанию. Пол
ководец Сципион высадился с войском в Африке, разбил Ганнибала 
при Заме и пошел на Карфаген. Война закончилась полною победою 
Рима. 

1793 год. В Париже был казнен король Людовик XVI. Весь старый 
мир ополчился на революционную Францию. Англия, Австрия, Пруссия, 
Россия, Испания и итальянские государства со всех сторон двинулись на 
Францию. Английский флот блокировал берега и отрезал подвоз продо
вольствия. Крупнейшие южные города Франции—Бордо, Лион, Тулон — 
находились во власти контрреволюционеров. Начиналось грозное 
восстание в Вандее, где фанатическое, темное крестьянство поднялось на 
защиту феодалов и церкви. На фронтах многие генералы были ненадеж
ны и тайно держали руку врагов. 

В этом почти безнадежном для революции положении Национальный 
конвент обнаружил бешеную энергию. Отражая настроение всей револю
ционной Франции, он писал в декрете: «Французский народ объявляет, 
что он всей своей массой поднимется для защиты свободы и для освобож
дения своей страны от врагов. До тех пор, пока неприятель не будет про
гнан, все французы готовы нести военную службу в армии. Молодежь 
пойдет в битвы, пожилые люди будут ковать оружие и заботиться о про-
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довольствии, женщины будут работать в госпиталях и приготовлять оде
жду, дети станут щипать корпию»2. Конвент вдохнул свою страстную энер
гию во всю Францию. Больше миллиона бойцов стеклось под знамена, 
было образовано четырнадцать армий. Во главе их стал гениальный пол
ководец Карно — «организатор победы». Беспорядочные толпы массового 
ополчения Карно сумел превратить в стройные, прекрасно вооруженные 
армии. Войска, охваченные единым порывом любви к родине и свободе, 
дрались с врагами, не справляясь об их численности, и обращали их в 
бегство. Старые ветераны союзнических войск с ужасом признавались, 
что никогда еще не видали столь ярого врага. На всех границах интервен
ты отступили. Франция была спасена. 

1919 год. У многих людей, более пожилых, он еще в памяти. Более 
молодые хорошо и подробно его знают по «Истории ВКП(б)». Со всех гра
ниц на Советскую Россию рвались интервенты. Север был в руках англи
чан, Владивосток и Приморье — в руках японцев. Объявлена была бло
када России, все пути сообщения с внешним миром были отрезаны. По
всюду таилось предательство, пылали контрреволюционные восстания. 
Вся Украина была под властью генерала Деникина, он взял Орел и под
ходил к Туле. Генерал Юденич наступал на Петроград. Города голодали, 
состоятельное крестьянство прятало продовольствие. Транспорт был 
совершенно расстроен, Красная Армия была неорганизованна, боевых 
припасов не хватало. 

В «Истории ВКП(б)»читаем: «Никто не верил в победу Советской власти. 
Все видные писатели, знатоки военного дела, историки революций всех 
стран и народов— все в один голос кричали, что дни Советской власти 
сочтены, что поражение Советской власти неотвратимо»3. 

Однако революционный энтузиазм, ни перед чем не останавливаю
щееся мужество, неослабная энергия опрокинули все препятствия. Случи
лось, как писал Ленин, «чудо». Советская Россия победила. 

Обывательская робость при каждом сколько-нибудь серьезном поло
жении растерянно шепчет: 

— Надежды нет! Все пропало! 
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Мужество, творящее историю, не знает чувства безнадежности. Оно 
смело идет даже на невозможное — и достигает своего, и, по чудесному 
выражению Ф. А. Ланге, «требованием невозможного срывает действитель
ность с ее петель»4. 
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