

ОБ ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ В. И. ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА

Сообщение Б. М. Шумовой

В 1942 г. в № 152 газеты «Правда» от 1 июня было опубликовано стихотворение В. И. Лебедева-Кумача «Вместо письма»:

Ты просишь писать тебе часто и много,
Но редки и коротки письма мои,—
К тебе от меня — непростая дорога,
И много писать мне мешают бои.

Враги — недалеко. И в сумке походной
Я начатых писем десяток ношу.
Не хмурься! Я выберу часик свободный,
Настроюсь — и сразу их все допишу.

Пускай эта песенка —
 вместо письма,
Что в ней не сказал я,—
 придумай сама,
И утром ее напевая без слов,
Ты знай, что я твой, что я жив и здоров.

Поверь мне, родная,— тебе аккуратно
Длиннющие письма пишу я... во сне,
И кажется мне, что сейчас же обратно
Ответы, как птицы, несутся ко мне.

Но враг — недалеко, и спим мы немного,—
Нас будит работа родных батарей...
У писем моих — непростая дорога,
И ты не проси их ходить доскорей.

Пускай эта песенка —
 вместо письма,
Что в ней не сказал я,—
 придумай сама,
И утром ее напевая без слов,
Ты знай, что я твой, что я жив и здоров.

В простых, искренних строчках стихотворения выразилась большая любовь поэта к людям, умеющим сражаться и верить в хорошее, светлое. Усталость, смертельная тоска по семье, оставшейся в тылу у врага, тревога за близких, живущих нелегкой жизнью военного тыла, — все это было знакомо и солдату, и генералу. Поэтому таким популярным было это стихотворение в дни войны.



ПОД СТАЛИНГРАДОМ. КРАСНАЯ АРМИЯ ПЕРЕШЛА В НАСТУПЛЕНИЕ

Рисунок К. И. Фионогена (итал. карандаш), 1943

Третьяковская галерея, Москва

Оно переписывалось, заучивалось наизусть, пелось как песня тысячами солдат, согревая их в трудные минуты, присылалось в письмах ровным...

Так пришло оно и в Ясную Поляну — в письме фронтовика Николая Кирилловича Пантелеенко, работавшего там до войны лесничим. Ему казалось, что поэт «подслушал» его самые затаенные мысли.

Об этом Софья Андреевна Толстая-Есенина (в те годы она была директором музея-усадьбы «Ясная Поляна») написала В. И. Лебедеву-Кумачу и получила от него ответ.

Публикуемые документы (черновик письма С. А. Толстой-Есениной и ответ В. И. Лебедева-Кумача) хранятся в архиве Л. Н. Толстого (фонд С. А. Толстой-Есениной).

С. А. ТОЛСТАЯ-ЕСЕНИНА — В. И. ЛЕБЕДЕВУ-КУМАЧУ

Москва, 25 октября 1942 г.

Василий Иванович,

один из работников Ясной Поляны, лесничий, — сейчас на фронте. Недавно его жена в Ясной Поляне получила от него письмо, и в него была вложена вырезка из газеты, должно быть «Известия»¹, с вашим стихотворением «Вместо письма». В письме он писал: «Тебе посылаю Лебедева-Кумача — вместо письма. Как хорошо выражено все — точно он сидел рядом со мной в блиндаже и пережил то же, что и я».

Мне захотелось рассказать вам об этом и от себя поблагодарить за ту подлинную радость, которую вы доставляете людям в суровые дни наши.

С. Толстая-Есенина

¹ Стихотворение было напечатано в газете «Правда».

В. И. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ — С. А. ТОЛСТОЙ-ЕСЕНИНОЙ

Москва, 16 ноября 1942 г.

Уважаемая Софья Андреевна!

Только вчера получил ваше письмо, в котором вы так тепло говорите о моих стихах.

Не знаю, заслужил ли я это, но письмо ваше очень меня порадовало и согрело как и многие письма, которые я получаю непосредственно с фронта.

После таких писем сильнее хочется жить и работать для людей, отдавая им как можно больше тепла и бодрости. А сейчас людям это особенно нужно. Скажу вам честно: иногда бывают такие минутки, когда вдруг покажется, что не только моя скромная работа, но и все творения великих гениев человечества сейчас как-то не доходят до людской души, и даже (страшно сказать!) людям как будто и не очень нужны. Но потом видишь, что это только от твоей собственной усталости. Потому что сейчас больше чем когда-либо нужно человеку хорошее, теплое, искреннее, от души идущее слово. И человек всегда отзовется на него, если найти путь к его душе. К сожалению, у нас сейчас — и в газетах, и в журналах, и по радио — очень много еще штампованных, мертвых слов и образов, не согретых сердцем человеческим. А без этого самое отточенное с формальной стороны произведение — не трогает. Не думайте, что я огульно обвиняю всех — нет, я и сам мучусь тем, что не всегда выходит просто и понятно для всех людей.

А хочется работать именно для всех, для народа.

Спасибо за память и за письмо.

Ваш

Вас. Лебедев-Кумач