
ОБ ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ 
В. И. ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА 

Сообщение Б. М. Ш у м о в о й 

В 1942 г. в № 152 газеты «Правда» от 1 июня было опубликовано стихотворение 
В. И. Лебедева-Кумача «Вместо письма»: 

Ты просишь писать тебе часто и много, 
Но редки и коротки письма мои,— 
К тебе от меня — непростая дорога, 
И много писать мне мешают бои. 

Враги — недалеко. И в сумке походной 
Я начатых писем десяток ношу. 
Не хмурься! Я выберу часик свободный, 
Настроюсь — и сразу их все допишу. 

Пускай эта песенка — 
вместо письма, 

Что в ней не сказал я,— 
придумай сама, 

И утром ее напевая без слов, 
Ты знай, что я твой, что я жив п здоров. 

Поверь мне, родная,— тебе аккуратно 
Длиннющие письма пишу я . . . во сне, 
И кажется мне, что сейчас же обратно 
Ответы, как птицы, несутся ко мне. 

Но враг — недалеко, и спим мы немного,— 
Нас будит работа родных батарей... 
У писем моих — непростая дорога, 
И ты не проси их ходить поскорей. 

Пускай эта песенка — 
вместо письма, 

Что в ней не сказал я,— 
придумай сама, 

И утром ее напевая без слов, 
Ты знай, что я твой, что я жив и здоров. 

В простых, искренних строчках стихотворения выразилась большая любовь 
поэта к людям, умеющим сражаться и верить в хорошее, светлое. Усталость, 
смертельная тоска по семье, оставшейся в тылу у врага, тревога за близких, 
живущих нелегкой жизнью военного тыла, — все это было знакомо и солдату, 
и генералу. Поэтому таким популярным было это стихотворение в дни войны. 
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ПОД СТАЛИНГРАДОМ. КРАСНАЯ АРМИЯ ПЕРЕШЛА В НАСТУПЛЕНИЕ 
Рисунок К. И. Финогенова (итал. карандаш), 1943 

Третьяковская галерея, Москва 

Оно перештсывалось, заучивалось наизусть, пелось как песня тысячами солдат, 
согревая их в трудные минуты, присылалось в письмах рглным... 

Так пришло оно и в Ясную Поляну—в письме фронтовика Николая Кирил
ловича Пантелеенко, работавшего там до войны лесничим. Ему казалось, что 
поэт «подслушал» его самые затаенные мысли. 

Об этом Софья Андреевна Толстая-Есенина (в те годы она была директором музея-
усадьбы «Ясная Поляна») написала В. И. Лебедеву-Кумачу и получила от него ответ. 

Публикуемые документы (черновик письма С. А. Толстой-Есениной и ответ 
В. И. Лебедева-Кумача) хранятся в архиве Л. Н. Толстого (фонд С. А. Толстой-
Есениной). 

С. А. ТОЛСТАЯ-ЕСЕНИНА —В. И. ЛЕБЕДЕВУ-КУМАЧУ 

Москва, 25 октября 1942 г. 
Василий Иванович, 

один из работников Ясной Поляны, лесничий,— сейчас на фронте. Недавно его жена 
в Ясной Поляне получила от него письмо, и в него была вложена вырезка из газеты, 
должно быть «Известия» 1, с вашим стихотворением «Вместо письма». В письме он пи
сал: «Тебе посылаю Лебедева-Кумача — вместо письма. Как хорошо выражено все — 
точно он сидел рядом со мной в блиндаже и пережил то же, что и я». 
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Мне захотелось рассказать вам об этом и от себя поблагодарить эа ту подлинную 
радость, которую вы доставляете людям в суровые дни наши. 

С . Т о л с т а я - Е с е н и н а 
1 Стихотворение было напечатано в газете «Правда». 

В. И. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ — С. А. ТОЛСТОЙ-ЕСЕНИНОЙ 

Москва, 16 ноября 1942 г. 
Уважаемая Софья Андреевна! 

Только вчера получил ваше письмо, в котором вы так тепло говорите о моих 
стихах. 

Не знаю, заслужил ли я это, но письмо ваше очень меня порадовало и согрело 
как и многие письма, которые я получаю непосредственно с фронта. 

После таких писем сильнее хочется жить и работать для людей, отдавая им как 
можно больше тепла и бодрости. А сейчас людям это особенно нужно. Скажу вам 
честно: иногда бывают такие минутки, когда вдруг покажется, что не только моя скром
ная работа, но и все творения великих гениев человечества сейчас как-то не доходят 
до людской души, и даже (страшно сказать!) людям как будто и не очень нужны. 
Но потом видишь, что это только от твоей собственной усталости. Потому что 
сейчас больше чем когда-либо нужно человеку хорошее, теплое, искреннее, от души иду
щее слово. И человек всегда отзовется на него, если найти путь к его душе. К сожале
нию, у нас сейчас — и в газетах, и в журналах, и по радио — очень много еще штампо
ванных, мертвых слов и образов, не согретых сердцем человеческим. А без этого самое 
отточенное с формальной стороны произведение — не трогает. Не думайте, что я 
огульно обвиняю всех — нет, я и сам мучусь тем, что не всегда выходит просто 
и понятно для всех людей. 

А хочется работать именно для всех, для народа. 
Спасибо за память и за письмо. 

Ваш 
Вас. Л е б е д е в - К у м а ч 


