
ЖАН ЖОРЕС О ТОЛСТОМ 
ДОКЛАД В ТУЛУЗЕ 

Сообщение Н. Д. Э ф р о с 

Доклад о Толстом, произнесенный Жаном Жоресом в Тулузе 9 февраля 
1911 г., указывается французскими библиографами среди основных речей 
и статей знаменитого французского социалиста и трибуна (см., например, 
Оеог^ез Т ё I а г (1. Еяза18 зиг ^ а п 1аигёз, 8ШУ18 (Типе ЫЫюдгарТпе 
шёЧносПдие е1 спНдие. Со1отЬез, 1959, р. 185—187). 

Текст доклада сохранился в стенографической записи, напечатанной 
на другой день после выступления Жореса в тулузской газете «МШ 
ВойаКвЬе». Стенограмма появилась затем в мартовском номере журнала 
«Кеуие 8ос1аНзЬе» за 1911 г.; в том же году вышла вместе с речью Анатоля 
Франса о Толстом (см. в настоящ. томе на стр. 126—130) отдельным из
данием (АпаЬо1е Г г а п с е. 1еап I а и г ё з. Веих сЦвсоигз зиг ТоЫок 
Рапз, <1911>), а в дальнейшем перепечатывалась в сборниках избранных 
сочинений Жореса. 

Кроме доклада, прочитанного в Тулузе, известно еще одно выступление 
Жореса о Толстом*— статья, напечатанная в «НшпашЬё» 18 ноября 
1910 года. Это выступление связано со смертью Толстого, посвящено 
памяти писателя и дает сжатую характеристику его личности и творчества 
(см. в кн.: Б. М е й л а х. Уход и смерть Льва Толстого. М.~ Л., 1960т 
стр. 323—324 и в полный текст обзоре Л. Р. Л а н с к о г о. Уход и смерть 
Толстого в откликах иностранной печати, кн. 2-я настоящ. тома). 

В противоположность этому краткому высказыванию, тулузский доклад 
содержит развернутое изложение мыслей Жореса о Толстом. Однако он 
до сих пор не привлек к себе внимания наших исследователей, за 
исключением Т. Л. Мотылевой, сославшейся на него в статье «Мировое 
значение Льва Толстого» («Советская книга», 1946, № 1, стр. 41). 

В переводе на русский язык доклад печатается впервые. 
* * * 

С сообщением о Толстом Жорес выступил в пользу тулузских же
лезнодорожников, лишившихся работы за участие во всефранцузской 
железнодорожной забастовке, происходившей в октябре 1910 г. и же
стоко разгромленной правительством, возглавлявшимся Аристидом Бриа
ном. 

Доклад был прочитан на литературном утреннике в помещении театра 
«Бе Уапё1ё». В программу утренника входил также показ инсценировки 
романа Толстого «Воскресение». 

* Впрочем, многочисленные статьи и речи Жореса, рассеянные в периодической 
печати, все еще остаются не собранными, и полное собрание его сочинений до сих пор 
не увидело света. Не опубликована и значительная часть его переписки. Таким обра
зом, здесь не исключены любопытные находки. 
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По свидетельству современников, выступление Жореса явилось под
линным событием местной жизни, вызвало самый широкий интерес и 
прошло с исключительным успехом. Огромный зрительный зал театра, 
писала газета «МЫ1 ЗомаНзЬе», был переполнен желающими «услышать 
мысли великого Толстого в трактовке величайшего оратора современно
сти». Здесь можно было видеть «представителей всех классов тулузского 
общества — знатных аристократических дам, военных высших чинов, 
множество судейских, адвокатов, весь преподавательский персонал окру
га», и все они «наравне с рабочими аплодировали Жоресу». Послушать 
его съехалось много народу из Бордо, Каркассона и других, расположен
ных по соседству городов. Билеты были заранее раскуплены, и продажа 
их дала превосходный сбор («МЫ1 8ос1аПз1е», 10 февраля 1911 г.). 

Успех доклада подтверждает и другая тулузская газета. Речь Жореса, 
сообщает она, «неоднократно прерывалась шумными аплодисментами и 
возгласами одобрения» («Бёрёспе, 10 февраля 1911 г.). 

Венсан Ориоль, будущий президент Французской республики, тогда 
редактор «МШ ЗошаПзЬе», ученик и друг Жореса, вспоминает: «Как сейчас 
вижу его <Жореса> в 1910 г.* выходящим из поезда на вокзале в Тулузе, 
куда он приехал прочесть доклад о Толстом в пользу уволенных железно
дорожников: в одной руке — маленький чемоданчик, в другой — четыре 
книжки, в которых пальцами были заложены страницы. Мне не удалось 
отобрать у него чемодан.— «Это угодливость»,— говорил он; а тем более 
книги — он боялся потерять отмеченные места. На другой день, во время 
прогулки, он занимал нас — своего юного племянника и меня — беседой 
о Толстом, а вернувшись к себе, в один присест набросал на десяти листах 
большого формата план и основные положения своего доклада. Несколько 
часов спустя, не пользуясь ни единой записью, он произнес свою речь — под
линный шедевр. И когда, толкуя стих псалма, весь отдавшись порыву, словно 
увенчанный сияющим ореолом, преображенный, он бросил свои заключи
тельные слова, то так увлек всю громадную аудиторию, что стенографы в 
оцепенении остановились... Две жалкие, сымпровизированные ими строчки 
заменили в их тексте этот блистательный абзац. 

Мне нужно было в тот же вечер напечатать речь в нашей газете, и я не
медленно разыскал Жореса и попросил его восстановить заключительные 
слова. Он отказался, сославшись на то, что никогда не правит своих кор
ректур. «Это уже конченное дело»,— заявил он. Затем, уступив, зачерк
нул обе строчки и, не задумываясь, твердым почерком заполнил четыре 
больших страницы, где слово в слово оказалось воспроизведенным всё, 
что мы перед тем слышали» («1еап ^игёз ргёзепЬё раг УтсепЬ Аипо1». 
Райз, 1962, р. 3—4). 

* * * 
Известно, что Жорес славился исключительным знанием мировой 

классической литературы. Большой интерес проявлял он также и к твор
честву современных ему писателей. «Несмотря на чрезвычайную занятость 
парламентской работой, на почти ежедневные статьи в „Ь'НшпапЦё", на 
участие в многочисленных социалистических митингах, конгрессах и т. д., 
у Жореса оставалось время следить не только за французской, но и за всей 
европейской литературой»,— вспоминает М. П. Вельтман (М. П а в л о 
в и ч . Смерть Жореса. Из дневника эмигранта. Пг., <1916>, стр.19). 

Среди писателей-современников, привлекавших внимание Жореса, 
его биографы рядом с Анатолем Франсом и Золя прежде всего называют 
Толстого. Но, причислив Толстого к любимым писателям Жореса, био
графы этим и ограничиваются. В литературе о Жоресе мы не найдем 
анализа его отношения ни к творчеству Толстого в целом, ни к отдельным 

* Описка или ошибка мемуариста. Речь была произнесена в 1911 г. — / / . Э. 
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Рисунок бельгийского художника Франса Мазсреслн (тушь, белила), 1910 г. 
С дарственном надписью: «Дружески Павлу Бирюкову Франс Мазерссль. Май 1917 г.» 

Музей Толстого, Москвз 
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произведениям русского писателя. Отсутствуют и его оценки общественно-
политических воззрений Толстого. Сам Жорес лишь вскользь касается этих 
вопросов в своих выступлениях, посвященных Толстому. Между тем его 
точка зрения как политического деятеля и социалиста в данном случае осо
бенно интересна. Нам представляется, что материалом для суждения здесь 
могут до известной степени служить публикации о Толстом в газете «Ни-
тапИё» в период редакторства Жореса* (см. об этом ниже в нашей заметке: 
«Толстой на страницах „ НшпашЬё"). 

Характеризуя отношение Жореса к России, исследователи его жизни и 
деятельности отмечают резкое различие оценок, которые он давал русскому 
правительству и русскому народу. Подвергая суровой критике царя 
и самодержавный режим, он с неизменной симпатией отзывался о русском 
народе. Начиная с 1903—1904 гг., почти каждое упоминание о нем Жорес 
сопровождал эпитетом «великий», «героический» и т. п. и предсказывал ему 
«блистательное будущее» (см.: РёНаеп С Ь а П а у . 1аигёз. Рапз, 1948, 
р. 62; Ж о р е с . Царизм и погромы. Неизданная во Франции речь. Пе
ревод с французского. 2-е изд. Пг., 1917, стр. 12. Речь была произнесена 
весною 1903 г. в Париже на митинге-протесте по поводу Кишиневского 
погрома). Незадолго до смерти Жорес высказывал желание изучить 
русский язык (см. Ьошз Ь е V у. АпЬно1о§1е йе 1еап 1аигёз. Райз, 1946, 
р. XVII). 

Большая положительная роль, которую сыграли русские писатели, 
и, в особенности, Толстой, в пробуждении на Западе интереса к Рос
сии,— хорошо известна. Можно думать, что и Жорес своей симпатией 
к России в какой-то степени обязан Толстому. 

* * * 

В связи с темой «Жорес о Толстом» возникает вопрос: что знал о фран
цузском социалисте автор «Воскресения». 

Толстой знал о Жоресе и по его парламентским выступлениям, и по 
участию в деле Дрейфуса; есть сведения, что он читал его книгу: «Е1иаез 
8ос1аиз1ез» (1еап ^ а и г ё з. Е1иаез ЗоыаНзЬез. Рапз, 1902). Он упомянул 
Жореса в статье «Единственное средство» и в «Письме к революционеру», 
в обоих случаях назвав его имя как нарицательное, рядом с именами 
основоположника научного социализма и вождями международного ра
бочего движения. «Рабочий <...>,— пишет Толстой,— знает Маркса, Лас-
саля, следит за деятельностью Бебелей, Жоресов» (т. 34, стр. 268), и в дру
гом месте: «...горы книг написаны и пишутся Марксами, Жоресами, Каут
скими <...>, о том, каким (...) должно быть человеческое общество» (т. 38г 
стр. 265). 

Но, причислив Жореса к виднейшим социалистам, признавая его роль 
и значение, Толстой относился к нему с тем недоверием, какое вызывали 
у него все политические деятели. Поль Буайе, французский ученый-сла
вист, бывавший в Ясной Поляне и оставивший записи бесед с Толстым,, 
передает следующее высказывание Толстого от 21 сентября 1902 г.: «На 
днях я читал статьи и речи Жореса, вышедшие отдельным сборником, чего 
только нет в них! Тут и рабочий вопрос, и сахарная конвенция, и Гаагская 
конференция. Тут решительно все и ровно ничего. Должно быть талант
ливый оратор этот Жорес. Мне кажутся забавными претензии социали
стов провидеть будущее» («Биржевые ведомости», 1902, № 291, 25 октября. 
«У Л. Н. Толстого» — перевод статьи П. Буайе, напечатанный в «Тетрз» 
4 ноября н. с. 1902 г. Цит. по т. 54, стр. 493. См. также Раи1 В о у е г. 
СЬег Тогзки; еп1ге11епз а 1азпа1а РоНапа. Рапз, 1950, р. 55). 

* Т. е. со дня основания газеты 18 апреля 1904 г. по день трагической гибели 
трибуна — 31 июля 1914 г. 
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Отрицательное суждение о Жоресе Толстой высказал более решитель
но два года спустя другому французскому посетителю — журналисту 
Жоржу Бурдону. Разговор происходил в марте 1904 г. вначале русско-
японской войны. В воспоминаниях о пребывании в Ясной Поляне Бурдон 
рассказывает, что в одном из разговоров Толстой затронул вопрос об отно
шении социалистов к войне. Он утверждал, пишет Бурдон, что ««социа
листы не отрицают по-настоящему войны<...>, не освободились, как 
следует, от древнего воинственного инстинкта. Как только дело коснется 
патриотических интересов, их не отличишь от буржуа». Возражая 
Толстому, Бурдон говорил о неподдельном миролюбии французских 
социалистов, ссылался на речи Жореса, на замечательные душевные ка
чества трибуна, его безупречную честность, на мужество, с каким он защи
щает дело мира, несмотря на оскорбления и нападки, которым подверга
ется не только со стороны правых, но и со стороны левых. Но все это не 
убедило Толстого. «Толстой,— продолжает Бурдон,— качает головой: 
„Слова, одни слова. ... Стоит так называемому патриотическому вопросу 
завтра встать перед французским парламентом^...), стоит только разго
ряченному общественному мнению высказаться в пользу войны<...>, 
Жорес не устоит и будет голосовать вместе с теми, кто сегодня смешивает 
его с грязью"». А на реплику Бурдона, что Жорес как политик должен 
считаться с реальной обстановкой, сказал: «Каждый политический дея
тель поневоле является оппортунистом. В этом-то и главная беда»,— и без
надежно махнул рукой (Оеог§ез В о и г й о п. Еп ёсоиЬапЬ ТоМоь Рапе, 
1904, р. 68—71. Русский перевод см. в кн. 2-й настоящ. тома.) 

* * * 
Свое выступление в Тулузе Жорес посвятил преимущественно харак

теристике этических и социальных идей Толстого, а также общей оценке 
его личности и взглядов с точки зрения основных вопросов демократии и 
социализма. Толстой, говорит Жорес, «оказал воздействие на умы и жизнь 
всех народов», но сила, которой «он покорил человечество», кроется не 
столько «в огромном творческом его наследии», сколько «в его сложной, 
возвышенной личности». В Толстом, утверждает оратор, «люди чувствова
ли, что он «больше и лучше, чем только писатель <...>, художник <...), 
мастер слова, непревзойденный творец человеческих образов», в нем 
чувствовали человека, которого «терзала мысль о судьбах людей». 

Жорес останавливается на духовном— «мистическом», как он его назы
вает, кризисе, пережитом Толстым в 1880-е годы. Он оспаривает мнение, 
будто этот кризис был чем-то неожиданным, внезапным. Желание «постичь 
смысл жизни», «сообразовать свое поведение с высшим идеалом», «страст
ная, непримиримая любовь к правде», указывает он, пробудилась в 
Толстом еще в юношеском возрасте. Элементы, определившие духовный 
переворот Толстого, «как соль в океане», по образному выражению ора
тора, всегда составляли неотъемлемую особенность душевного склада 
великого писателя. Кризис не внес ничего нового, а лишь наглядно выявил 
и обострил эти элементы. Жорес подчеркивает первостепенную роль 
«нравственных проблем» во всех художественных произведениях Толстого, 
начиная с самых ранних. Толстого «неизменно привлекала душа человека», 
которую он «никогда не принижает», сохраняя «уважение и веру даже к 
падшему человеку». Жорес обращает также внимание слушателей на 
«страстное жизнелюбие» Толстого, сосуществующее с «готовностью по
жертвовать собою ради других». 

Рядом с основной темой в докладе затронуты и некоторые частные. 
Так, Жорес отмечает особое место, которое занимает у Толстого изобра
жение леса, сравнивает описание внешнего мира у Толстого и француз
ских писателей — Бальзака, Жорж Санд, Флобера и Золя. 
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Переходя к анализу религиозно-философского учения Толстого, ора
тор прослеживает путь мучительных исканий, итогом которых явилось это 
учение. Однако Жорес далек от исторического осмысления взглядов Тол
стого. К их характеристике он подходит в основном с точки зрения лично
сти писателя и его психологии. В основе толстовского мировоззрения ле
жит, по определению Жореса, «ясно выраженная идея всеобщей любви и 
всеобщего братства», но теории Толстого, говорит он, страдают «чрезвы
чайной противоречивостью». В них сочетаются «бунт и смирение», «нова
торство и рутинерство», «революционное и традиционное христианство». 
В особенности же противоречиво отношение Толстого к народу. Несмотря 
на всю любовь к нему, Толстой, утверждает докладчик, «отвернулся бы 
от народа, если бы тот (...) отказался от пассивного сопротивления, кото
рое он хочет ему навязать». 

Жорес считает социальное учение Толстого нежизненным*, а его огуль
ное, как он думает, отрицание цивилизации и науки — неприемлемым. 

«В великом ораторском искусстве Жореса нет ни малейшего элемента 
„искусства для искусства",— пишет французский исследователь Луи Ле-
ви.— Речи Жореса лишены всякой аффектации, литературного кокетства. 
Единственная цель, которую преследует оратор,—это „убедить своих слу
шателей". Каждая речь для него— „реальное дело"» (Ьошз Ь е V у. АпЬЬо-
1о§1е йе 1еап таигёз, ор. сИ., р. XXIV). Туже задачу ставит перед собою 
Жорес в речи о Толстом. Сказанное в ней — не только теоретические 
размышления и не просто дань памяти и признания любимому писателю. 
Жорес связывает свою характеристику личности и учения Толстого с про
пагандой того дела, которому посвятил собственную жизнь,— дела 
«установления нового, более справедливого общества». 

Наследник и продолжатель в новых исторических условиях традиций 
французского гуманизма, Жорес придавал большое значение моральным 
факторам борьбы за общественный прогресс, за торжество идей социализма. 
Вот почему так дорог и близок был ему Толстой, его нравственные искания. 
Несмотря на «попутно сделанные мною критические замечания и ого
ворки,— говорит Жорес,— все мы „должны быть бесконечно благодарны 
человеку <...>, который напомнил нам о моральном смысле и значении 
жизни", который видел этот смысл „в простоте и чувствах товарищества"». 
По словам оратора, проповедник мира и любви, Толстой, предсказывает 
неминуемую, гибель современного общественного строя, который падет 
«не только в результате гневных требований угнетенных, но и в резуль
тате глубокого возмущения людей с благородной душой». В заключение 
Жорес обращается ко всей многочисленной аудитории, ко всем «людям 
доброй воли», как мы сказали бы сейчас, с призывом прислушаться к го
лосу Толстого. 

Выше мы привели свидетельства современников об огромном впечатле
нии, которое произвело тулузское выступление Жореса. Разумеется, 
успеху доклада способствовало замечательное ораторское искусство про
славленного трибуна. Но и стенографическая запись сохранила ориги
нальность его мыслей и изящество их изложения. Сказанное Жоресом о 
Толстом, незаслуженно забытое исследователями, должно занять свое 
место в литературе о великом писателе. 

* Попутно укажем, что Жорес упомянул о социальном учении Толстого и в дру
гой связи. В докладе на тему «Социальные идеи великих писателей-романистов XIX ве
ка», прочитанном также в Тулузе 12 февраля 1914 г., он говорит: «Романы Толстого-
насыщены религиозной и социальной мыслью. Но поскольку он ограничивался 
своего рода мистическим аскетизмом, из его мысли трудно сделать какие-либо оп
ределенные выводы». Доклад известен по отчету, напечатанному в газете «БёрёсЬе 
(1еТои1оизе» 13 февраля 1914 г. (См. также статью «^аигёз—СгШдие 1Л11ёга1ге»—«Кеуие 
ЗомаИаЬе». Рапе, 1964, № 175, р. 208). 
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
ДОКЛАД, ПРОИЗНЕСЕННЫЙ ЖАНОМ ЖОРЕСОМ В ТУЛУЗЕ 

9 ФЕВРАЛЯ 1911 г.* 
Милостивые государыни, милостивые государи! 

Если бы я захотел раскрыть или хотя бы попытаться раскрыть 
в предоставленное мне ограниченное время весь смысл творчества и воз
зрений Льва Толстого и всю сложность его жизни, я оказался бы в крайне 
затруднительном положении. Творческое наследие Толстого громадно, 
особенно же сложна и возвышенна его личность. Этот человек, оказавший 
воздействие на умы и на жизнь всех народов, был и навсегда остался сла
вянином и, прежде всего, до глубины души русским; его идеи не укла
дываются в рамки идей западного мира. И хотя он пробуждал в людях 
самые благородные чувства, ни одна религия, ни одна партия или класс 
не могут считать его полностью своим. Основой его учения была идея все
ленской любви и всеобщего духовного единения, но вся жизнь его прошла 
в гордом и неприступном одиночестве. Толстой — христианин-револю
ционер, но революционер, боровшийся против всех организованных рево
люционных партий, христианин, восстававший против чудес и против 
церкви. В известном смысле он дерзновенный новатор, рядом с которым 
даже революционер-социалист кажется иной раз робким рутинером. 
И в то же время по многим особенностям своего умственного и духовного 
склада он принадлежит к людям прошлого и невольно наводит на мысль 
о представителях некоторых мистических сект первых веков христиан
ства, например, о монтанистах, которые, возвещая близость второго при
шествия Христа, порывали путы обыденной жизни. 

Я не собираюсь дать здесь детальный анализ сложной личности Тол
стого; я хочу лишь осветить главную особенность этого человека, то, что 
лежало в основе его духовного и религиозного стремления, и ту жажду 
не только лучшего, но и совершенного, которая обуревала, мучила его 
душу. И, если не ошибаюсь, именно этим Толстой покорил человече
ство. Люди чувствовали, что он больше и лучше, чем только писатель, 
больше и лучше, чем только художник, чем мастер слова и даже чем могу
чий, непревзойденный творец человеческих образов; они чувствовали в нем 
человека страстной души, которого терзала мысль о судьбах людей, как 
она терзает всякого, кто хочет глубже постичь жизнь, а не скользит бес
смысленно по ее поверхности. Люди почувствовали, что последние дни ве
ликого апостола-мистика были отмечены глубокой внутренней драмой, 
поэтому трагедия конца его жизни так взволновала их. Но что же прои
зошло, собственно говоря, в эти дни? Почему, каким образом Толстой, уже 
будучи на пороге смерти, бежал из дома, в котором прожил столько лет? 

Куда хотел он уйти, что собирался делать? Здесь кроется, по-видимо-
мому, какая-то загадка, которую трудно до конца разгадать; возможно, 
что в силу тех самых условностей, которые так ненавидел Толстой, пре
выше всего ценивший абсолютную правдивость, его кончина и была окру
жена своего рода тайной. Быть может, этот человек, который тридцать лет 
проповедовал людям полное опрощение и абсолютную бедность, захотел 
порвать перед смертью со всем, что еще оставалось у него от прежней 
жизни, от былых связей и давних привычек, и этим отказом от земных 
благ как бы очистить себе путь к неведомому богу, к которому стремился 
всей душой; вероятно, это так, хотя Толстой всегда говорил, что учение, 
которое он проповедует, не требует от него немедленного разрыва с окру
жающей средой, но обязывает, не меняя обычной обстановки, жить в бед
ности и самоотречении. Может быть также, в эти последние дни ему приш-

* Перевод О. В. М о и с е е в к о. 
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лось бороться с возраставшим сопротивлением окружающих? Француз 
Буланже, по-видимому, довольно близко наблюдавший в течение по
следних лет и даже последних дней его жизнь, рассказывает, что Толстого 
огорчали повседневные семейные неурядицы из-за распоряжений, которые 
он намеревался сделать в отношении своего имущества на случай смерти. 
За несколько дней до ухода он дольше обычного совершал прогулки верхом, 
видимо, для того, чтобы успокоиться в одиночестве. Но, как бы то ни 
было, какова бы ни была непосредственная, истинная причина разрыва, 
этот разрыв, этот уход прямо или косвенно вытекал из того идеала суро
вого самоотречения, который проповедовал Толстой. Как трагична, как 
мучительна мысль об этом великом старце, покидающем ночью тот дом, 
где он мыслил и любил! Он ушел из дома, он бежал из Ясной Поляны, 
словно узник из темницы. Услыхав ночью, когда он уже лежал в постели, 
что кто-то из родных роется в его рабочем кабинете, быть может разыски
вая завещание, которое так беспокоило его близких, Толстой не выдержал. 
Он решил уйти, позвал своего врача и вдвоем с ним в темноте прошел че
рез сад в конюшню, чтобы запрячь лошадь и ехать на ближайшую желез
нодорожную станцию. В саду он споткнулся о пень, упал и должен был 
ощупью пробираться домой за потайным фонарем и еще раз бежать. Ему, 
великому свободному гению, пришлось бежать тайком, как преступнику 
из тюрьмы. Да! В картине этого бегства чувствуется моральная, идей
ная, мистическая драма, ощущается трагическое противоречие между 
мыслью, вдохновлявшей человека, и средой, в которой он жил,— вот что 
привлекло внимание людей и взволновало их. Но в этой трагедии послед
них дней Толстого нет ничего неожиданного; она была лишь концом, 
лишь заключительным аккордом того глубокого морального и религиоз
ного кризиса, который тридцать лет тому назад, около 1880 года, потряс 
и обновил душу и жизнь Толстого. Как же произошел этот кризис, став
ший до известной степени основой жизни писателя? Ведь все предшество
вавшее как бы подготовляло его, а все последовавшее явилось в некотором 
роде его завершением. 

МИСТИЧЕСКИЙ КРИЗИС 

Толстому было тогда около пятидесяти лет. Он жил — по крайней 
мере, так казалось со стороны,— обычной жизнью: крупный помещик, при
надлежавший к русской аристократии, воспитанный в богатой и влия
тельной семье, он вел в юности довольно праздный, рассеянный образ жизни 
петербургской аристократической молодежи. Наскучив этой легкой искус
ственной жизнью, он поступил на военную службу и отправился на Кав
каз, чтобы быть ближе к величественной и в то я*е время милой его 
сердцу природе, ближе к простым людям, еще не затронутым рафиниро
ванной культурой — лжекультурой, по определению Толстого. После 
Кавказа, проявив себя храбрейшим из храбрых, он принял участие в Се
вастопольской трагедии. Вернувшись в Москву, он женился и прожил пят
надцать лет спокойной и счастливой семейной жизнью. В этот период им 
были созданы некоторые из его величайших произведений: повести и рас
сказы о Кавказе и Севастополе, замечательная национальная эпопея 
-«Война и мир». Богатство текло в его дом; он жил в полном довольстве, 
в ореоле славы, имел много детей. Его имя было известно всему миру, он 
пользовался завидным здоровьем. Кое-кто утверждал, что внезапно охва
тившее его мистическое настроение было следствием скрытого недуга, 
который поражает иногда человека, достигшего середины жизненного 
пути, когда жизнь уже начинает клониться к закату. Толстой утверждал, 
что с ним не произошло ничего подобного; он заявлял, что никогда не чув
ствовал себя лучше, чем в ту пору, что он мог работать за письменным сто-



ДОКЛАД В ТУЛУЗЕ 577 

лом — писать, сочинять по восемь часов подряд, не испытывая ни малей
шей усталости. Писатель не хотел, чтобы умаляли значение того мораль
ного кризиса, который он тогда переживал. Что же сказал он себе в один 
прекрасный день? 

Он сказал себе: я счастлив, я обладаю всеми благами мира, как 
редко кто обладает, и все же мне кажется, что до сих пор я жил, словно 
в дурном сне, жизнью эгоиста, искусственной жизнью, не задумываясь об 
истинном смысле человеческого существования, не стремясь сообразовать 
свое поведение с высшим идеалом. До сих пор я мог жить, не задумываясь 
об этом, потому что жизнь во мне кипела и опьяняла меня, но вот теперь— 
хоть я не болен, не устал, не разорился—я чувствую, что внезапно отрезвел, 

и Шегепсе йе Леап Лаигев зиг ТоОДш 
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Заголовок 

Газета «МЫ| .Чос1а1181с» от 10 феврали 1911 г. 

и спрашиваю себя: что же такое жизнь? Ее поглотит смерть, и моя судьба — 
одна из самых блестящих и счастливых человеческих судеб — есть жал
кая, ничтожная судьба. Чего стоят блага жизни, которые исчезнут вместе 
с нею, чего стоят богатства, которые скроет могила? Мне нужно разре
шить задачу жизни. Что же говорят мне ученые и философы? Они разъяс
няют мне взаимосвязь вещей, но они не могут объяснить мне единственную 
вещь, которая имеет для меня ценность — связь моей души, моего «я», 
моей сокровенной внутренней жизни с бесконечной и таинственной вселен
ной. А это — именно то, что я хочу знать. Моя жизнь получит для меня 
смысл и ценность только в том случае, если я буду уверен, что она свя
зана с чем-то высшим и вечным. А как же отвечают на это философы: в бес
конечности, говорят они, происходят свои процессы, то же происходит и 
в нашем мире; может быть, здесь готовится нечто великое и божественное. 
Но я, восклицает Толстой, отвечаю им, что это пустые слова, что безгра
ничная вселенная в моих глазах есть не более того, чем она является в 
глазах этих самых ученых,— то есть безмерное и беспорядочное нагромож
дение миров и атомов, которые соединяются и снова распадаются. 

И если бы Толстому сказали: слейте, по крайней мере, вашу душу с 
душою человечества, которое идет по пути к новому идеалу, он ответил бы: 
для того, чтобы познать будущее человечества, чтобы попытаться хотя бы 
мельком заглянуть в него, мне надо знать о нем все, а я не знаю ни
чего ни о его появлении, ни о его судьбе. И, наконец,— воскликнул бы 
он властным тоном славянина-аристократа,— мне нужно ясное решение 
этой проблемы, окончательное решение, такое, какое меня бы удовлетво
рило! Так говорит, так вопиет этот мистик в порыве своего беспредельного 
эгоизма. Мистики необузданно, страстно любят жизнь вообще и свою соб
ственную жизнь, в частности. Порой можно даже подумать, что они 

37 Литературное наследство, т. 75, кн. 1 
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готовы отдать ее, пожертвовать ею. И они действительно готовы это сделать 
ради идеала, который воспринимался бы ими как лучшая часть их собст
венного «я»; в таком случае они готовы броситься даже в бездну, но, разуме
ется, в бездну совершенства. Квиетист всегда склонен к крайностям, он не 
отступит и перед муками ада, если его пошлет на эти муки доброе боже
ство. Итак, Толстой был охвачен эгоистическим порывом мистика, кото
рый жаждет выйти за пределы своей личности, гармонически слиться с 
вселенной и обрести уверенность в том, что его мысли, творения и поступ
ки войдут в века. Не находя прямого ответа на мучившие его вопросы, Тол
стой был готов искать прибежища в смерти, покончить с собою и, дабы 
избежать этого искушения, дабы дожить хотя бы до того дня, когда он 
окончательно убедится, что загадка неразрешима, он убрал, чтобы не пу
стить себе пули в лоб, ружье и выбросил из спальни шнурок, чтобы не по
веситься. 

НЕОБХОДИМОСТЬ СМИРЕНИЯ 

Такова была сущность кризиса, в тисках которого два или три года 
бился Толстой. Он вышел из него путем следующего рассуждения: я не 
могу жить, потому что жизнь, смысла которой я не понимаю, слишком 
тягостна для меня. Однако в стороне от привилегированных слоев обще
ства, среди которого я жил до сих пор, существуют миллионы и миллионы 
других людей. На протяжении веков миллиарды этих людей, задавленных 
непосильной работой, бедностью, лишениями, болезнями, все же находили 
средство нести бремя жизни, не сломившись под его тяжестью и не впав 
в отчаяние. И, оглядываясь на массы этих людей, Толстой говорил себе: 
они жили и могли жить, потому что смирились, потому что верили, потому 
что некая великая традиция поддерживала в них всю силу христианской 
веры. Но я не хочу разделять их предрассудки и суеверия, я не верю и 
не поверю в их чудеса, не верю и не поверю в мифы, составляющие обо
лочку христианства. Пусть мне не рассказывают сказок о рождении 
Христа или о чуде его воскресения; пусть священник, причащающий меня, 
не уверяет, будто я вкушаю тело и пью кровь Спасителя. Это—младенческая 
символика и младенческая мифология, но из этих символов и мифов 
я хочу извлечь сущность веры, сущность смирения, единения людей в 
любви, единения их в боге и с помощью бога, а это и составляет под
линный дух и основу христианства; и тогда, не ставя себе более 
вопросов о фантастике, безумии и мифах, нашедших отражение в великом 
потоке христианской традиции, я погружусь в этот поток, я омоюсь в нем, 
чтобы снова найти в его водах чистоту, силу и жизнь. И Толстой объявил, 
что отныне руководящим началом его жизни становится Евангелие, но не 
православное Евангелие, не Евангелие церковников, а извечное Еванге
лие, близкое сердцу бедняков. И дабы уверовать в него, как веруют эти 
люди, он сказал себе: я должен стать таким, как они, я должен истолко
вать Евангелие в соответствии с его суровой моралью. До сих пор люди 
из малодушия или эгоизма приспособляли Евангелие к себе. Еван
гелие говорит им: будьте бедными, а они воображают, что могут быть 
богачами, оставаясь христианами. Евангелие говорит им: господь поза
ботится о людях, как заботится о птицах небесных. Евангелие несет им 
слова мира и любви. А миллионы людей, которые считают себя христи
анами, сами грабят, мучают своих братьев и побуждают людей разных клас
сов и разных наций убивать друг друга. Так вот, я... (Бурные аплоди
сменты заглушают голос оратора.) 

... Я, говорит Толстой, призываю людей, не считаясь с законами и с 
церковниками, жить по-евангельски. Я не говорю им: подчинитесь! но и 
не говорю: примените силу! Я хочу, чтобы они мирными средствами 
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добились мирной жизни и установили ее. Я не хочу, чтобы угнетенные про
ливали кровь богачей; я хочу, чтобы они ограничились пассивным со
противлением, чтобы они ограничились отказом подчиняться несправед
ливым властям, и, в тот день, когда миллионы бедняков, не уподобляясь 
богатым и не совершая насилий, как это свойственно богатым, без трагиче
ской революции по западному образцу откажутся быть орудиями неспра
ведливости, войн и убийств,— в этот день старые власти, опирающиеся 
на ложь и угнетение, падут сами собой. Вот к какой теории, к какому анар
хизму, проповедующему одновременно бунт и смирение, вот к какому 
традиционному и в то же время революционному христианству пришел 
Толстой. Но если вы подумаете, господа, что этот кризис был чем-то не
ожиданным, значит вы не поняли Толстого. В самом деле стоит перечесть, 
в свете той духовной, той морально-религиозной драмы, которая соверши
лась в душе Толстого около 1880 года, ранние произведения писателя, то, 
что было создано им в светский, если можно так выразиться, период жизни, 
и вы убедитесь, что уже тогда все написанное этим благородным, исклю
чительным человеком клонилось к той же цели, предвещало тот же кризис. 
В его предшествующем творчестве вы сразу почувствуете ту же страст
ность, ту же необузданную любовь к жизни — эту характерную черту мисти
цизма. 

ЕГО СТРАСТНОЕ ЖИЗНЕЛЮБИЕ 

Уезжая на Кавказ, Толстой, которому едва исполнилось тогда 20 лет, 
уже отмечал необычайную интенсивность своей внутренней жизни. Я чув
ствовал, писал он, глубокую и горячую любовь к себе самому, ко всему 
тому доброму и прекрасному, что было во мне и могло развиться. И, на
ряду с этим страстным жизнелюбием, Толстой, еще ребенком и подрост
ком, серьезно и даже трагично относился к теориям, которые могли объ
яснить ему смысл жизни. Для него, поверьте, они не были, как для на
ших бакалавров (смех в зале) и кандидатов философских наук, простой 
фразеологией, не затрагивающей ни ума, ни сердца. Читая сочинения стои
ков или изложение их философии, Толстой говорил себе: мне надо на
учиться и самому жить, как стоики. И в течение долгих недель и месяцев— 
пока он находился под влиянием этих идей — он подвергал себя лишениям, 
испытаниям и самобичеванию. Потом в сочинениях английских или не
мецких философов он прочел, будто мир есть не что иное, как фантасмаго
рия, и все, что мы якобы видим и слышим, является лишь чудовищной 
галлюцинацией, проекцией нашей собственной личности, что в действи
тельности мир — только иллюзия нашего «я», которое распространяется, 
проявляет себя вовне. Одно время он был настолько увлечен этой идеей, 
что в своей детской наивности, не лишенной, впрочем, философской серь
езности, иногда быстро оборачивался в надежде, что собственное «я» не 
успеет проецироваться вовне, и он захватит врасплох всемирное небытие 
во всей его наготе. 

Я привел этот поступок, который может показаться ребячеством, чтобы 
подчеркнуть, с какой своеобразной, необычной страстностью юный Тол
стой стремился постичь проблему жизни. Так же рано пробудилась в нем 
страстная непримиримая любовь к правде, мы видим это и в его Севасто
польских рассказах, и в изображении той смеси слабости и величия, которая 
свойственна каждому человеку. Он говорит: в моих произведениях нет 
героев; все люди хороши и все плохи; у меня есть и будет только один 
герой — правда. И тогда же в его душе проснулась страстная тяга к 
простоте, ненависть к светской жизни, к искусственно усложненному 
существованию и он отправился на Кавказ, чтобы приобщиться к прими
тивной простоте тамошних людей и к величественной и вместе с тем простой 

37» 
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кавказской природе. В его книге о Кавказе есть захватывающая, велико
лепная страница, которая помогает уяснить тождество того, что я называю 
страстным жизнелюбием и жертвенностью. 

Однажды жарким летним днем Толстой, охотясь в одиночку, заблу
дился в незнакомом лесу и остановился под деревом. Тут на него нале
тели мириады мошек, они облепили его и стали безжалостно жа
лить, и в конце концов довели до исступления. Он готов был кричать от 
бешенства, но вдруг подумал: ведь местные жители переносят все это, 
свыклись с этим, почему же я не могу этого перенести? И укусы мошкары 
сразу стали для него менее надоедливыми, менее болезненными. Потом он 
задумался над всем этим живым миром, которым кишмя кишит лес. И ему 
пришло в голову: ведь каждая из миллионов мошек может сказать о себе: 
«я», как и он сам, Толстой, говорит о себе: «я»; их жужжание и писк 
означают, может быть, звук боевых фанфар всей этой армии крошечных 
насекомых, подающих сигнал к атаке на гигантскую дичь, заблудившуюся 
в лесу. И он почувствовал себя не более как атомом, одним из неисчисли
мых существ, крошечным, эфемерным, ничтожным «я», затерянным среди 
миллионов других эфемерных созданий, таких же ничтожных и ограни
ченных, как и он сам. Существует лишь одно средство избавиться от небы
тия: познать себя, возвыситься над собой. И Толстой подумал: жизнь не 
получит смысла, пока я не буду готов пожертвовать собой ради других. 
Ограниченный эгоист затеряется среди мириадов таких же эгоистов, но 
если он научится самопожертвованию, то станет выше всех, превзойдет 
их, будет главенствовать над ними и приобщится через их головы к 
чему-то истинному и вечному. Так, в девственном лесу Кавказа в двадцати
пятилетнем Толстом уже бродили ферменты того великого мистического 
кризиса, который разразился лишь двадцать пять лет спустя. (Аплоди
сменты.) 

Заметьте, какое огромное место занимает лес в творчестве Толстого. 
Почему он говорит о вдохновении, охватившем его в лесу, не только в 
своей книге о Кавказе, но и в «Исповеди»? Да потому, что лес, в его гла
зах, обладает удивительной символической мощью, потому что в нем не 
только кишит жизнь, но и кроется тайна. Итак, уже в ту пору великие 
религиозные проблемы волнуют Толстого, отсюда и его любовь к описа
ниям грандиозных картин войны, ибо на войне люди в расцвете лет по
минутно оказываются, так сказать, на пороге, на грани величественной 
тайны; вот почему в его Севастопольских рассказах и в романе «Война 
и мир» вы видите, как переживания человека на войне неизменно пре
творяются в мистические порывы, в могучие порывы религиозной надежды. 

СОЛЬ ОКЕАНА 

Господа! Читая Толстого, нельзя не заметить, что нравственные проб
лемы играют первостепенную роль даже в его художественных произведени
ях. Неодушевленный мир интересует писателя лишь постольку, поскольку 
это связано с его интересом к духовному миру человека. Толстого нельзя 
сравнивать в этом отношении ни с Бальзаком, ни с Жорж Санд, ни с Фло
бером, ни с Золя. Бальзака, при идеалистическом и спиритуалистиче
ском характере его творчества, интересуют вещи как таковые; старые 
дома, которые он описывает, словно существа, живущие самостоя
тельной жизнью, представляют для него интерес сами по себе, а не 
только потому, что в этих домах происходят человеческие драмы. В произ
ведениях Жорж Санд встречаются великолепные лирические излияния, 
когда душа человека сливается с природой и, так сказать, забывает о сво
ей судьбе. У Флобера на первом месте стоит забота о художественной форме, 
а к несчастному и серенькому роду человеческому писатель чувствует 
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презрительную жалость. Золя иной раз рисует яркие картины, но эти кар
тины лишь поверхностно связаны с душевной жизнью действующих лиц. 
Вспомните, как в «Странице любви» молодая женщина время от времени 
бросает взгляд с вершины холма на громадный Париж с его крышами, по
хожими на застывшие морские волны. Этот образ запоминается, но не за
падает в душу. Изображая мутный людской поток, текущий по париж
ским бульварам, и глухо клокочущие в нем плотские вожделения, писа
тель показывает, что его герои захвачены этим потоком и не могут из него 
выбраться. Напротив, как я уже сказал, мир неодушевленных предметов 
привлекает Толстого лишь постольку, поскольку он помогает ему раскрыть 
души людей, жизнь каждой отдельной души. В его произведениях почти 
нет живописных описаний. В «Войне и мире» он рассказывает о передви
жениях армий по Европе, приводит своих героев к подножью холма, где 
декабрьской ночью в лагере Наполеона зажигаются огни Аустерлица. Но он 
не задерживается на описаниях; природа появляется в его произведениях 
лишь тогда, когда он хочет показать душевное состояние человека. Вот 
юноша стоит на мосту, переброшенном через Дунай, вокруг него падают яд
ра; вдруг он замечает нежную окраску неба на горизонте и задумывается над 
контрастом между спокойным сиянием жизни и витающей над ним мрач
ной тайной смерти. Так и князь Андрей, тяжело раненный на ГГраценской 
горе в тот самый момент, когда в голове его роились мечты о торжестве и 
славе, теряет на минуту сознание, потом приходит в себя и, лежа на спине, 
видит словно впервые синее небо, глубокое вечное небо, небо, полное тайны 
и света, и удивляется, что никогда до сих пор не подозревал о таинст
венной сияющей глубине этого синего неба с плавающими по нему легкими 
облаками. Итак, внимание Толстого неизменно привлекала душа человека, 
и никогда, даже рисуя пустоту и суетность великосветских салонов, он не 
принижает эту душу. Описывая осаду Севастополя, он показывает солдат 
и офицеров, которые иногда, забыв обо всем, играют, пьют и ссорятся 
между собой. И Толстой говорит: что поделаешь, священный огонь не мо
жет вечно гореть в душах людей, но он всегда готов вспыхнуть и озарить 
своим светом их дела. Когда же Толстой в искусственную атмосферу свет
ских салонов вдруг вводит детей с их наивностью и очарованием, с их 
льющейся через край жизнерадостностью, кажется, будто на вас внезапно 
повеяло свежестью лесного родника и будто душа писателя радуется вместе 
с вами. 

Так во всех его произведениях, наряду с уважением к человеку, 
даже к падшему человеку, наряду с внезапными обращениями к вопросам 
тайны бытия, которые рождаются в людях страданиями и мыслью о 
смерти, бьет неиссякаемый источник веры. И творчество Толстого, столь 
обширное и вместе с тем столь совершенное, представляется мне лесом, 
где каждая травинка — зеленая или засохшая, каждый листок — свежий 
или увядший, каждое гнездо — населенное птицами или разоренное — 
окутано то нежной небесной лазурью, то таинственным светом звездных 
ночей. (Аплодисменты.) 

Вот почему во всех произведениях Толстого чувствуется, предугадывает
ся тот великий мистический кризис, о котором я говорил. Кризис этот не дал 
ничего нового; он лишь выявил, сделал ощутимыми те мистические эле
менты, которые до сих пор были растворены в великом потоке жизни, 
в непосредственно получаемых от нее впечатлениях. Фанатический ми
стицизм, который вспыхнул в душе Толстого около 1880 года, был как 
бы всеиспепеляющим солнцем, высушившим океан и оставившим на дне 
только соль. 

Но, как соль всегда находится в океане, так и суровая непри
миримость могучей и гордой мысли великого писателя всегда была при
суща его произведениям. 
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ЕГО ХРИСТИАНСТВО 

И вот теперь, когда этот кризис позади, какие же выводы можно из него 
сделать, что дает он, к чему приводит? Если мы подвергнем творчество 
Толстого, его религиозную и социальную философию, оформившуюся после 
1880 года, строгому логическому анализу,— она вряд ли сохранится 
в неприкосновенном виде. В ней содержится множество противоречий и 
прежде всего больно и тяжко видеть, как сам Толстой, стремившийся утвер
дить, вопреки требованиям повседневной жизни, абстрактный и абсолют
ный идеал и привести нас к внутренней гармонии, был не в силах преодо
леть мучительных сомнений и неразрешимых противоречий. И далее. Что 
представляет собой его христианство и жизненно ли оно? Оставаясь в рам
ках традиционного учения, он произвел внутри него отбор, но то христи
анство, во имя которого он требует самоограничения человеческой воли, 
есть не что иное, как искусственное, им самим, Толстым, созданное учение. 
Он лишает христианство его истоков. Он не хочет слышать о Ветхом за
вете, забывая, что Новый завет вырос из Ветхого завета, как колос выра
стает из зерна. Он отрицает мессианский характер пророчества о царстве 
божьем, и его христианство существует вне времени и пространства. Да, 
но если суть христианства заключается в любви к людям и к богу, 
если в нем нет ничего другого, если евангельские книги представляют 
собой, как говорит Толстой, сборники зачастую нелепых и вредных рос
сказней, — откуда ж берется у Толстого та почти сверхчеловеческая власт
ность, с которой он повелевает нами и призывает нас принять это учение? 
И если христианство действительно таково, в чем же тогда его отличие от 
других великих религий, созданных человечеством — браманизма, буд
дизма, ислама? И в самом деле Толстой вынужден признать за всеми 
этими вероучениями одни и те же религиозные достоинства. Но как, 
все-таки, установить различие между ними? Как придать их догмам силу 
и власть над людьми? Тут уже необходимо вмешательство разума, и, та
ким образом, традиционное божественное откровение неизбежно должно 
уступить место ненадежному, недостаточному, но необходимому усилию 
разума, того самого разума, который рассматривается, по-видимому, Тол
стым как нечто низкое и недостойное. 

А как противоречива любовь Толстого к народу! Его влечет к народу, 
он любит его, хочет помочь ему и облегчить его участь; он подражает ему 
в набожности и смирении. Но почему? Да потому, что в его представлении 
народ кроток и смиренен. Однако Толстой хорошо знает, что этот самый 
народ с незапамятных времен стонет под гнетом несправедливости; и 
он хорошо знает также, что народ не сбросит этого гнета, пока не поды
мется; но здесь мы сталкиваемся с вопиющим противоречием: Толстой, 
который любит народ, скорбит о нем, восторгается им, отвернулся бы от 
народа, если бы тот перестал быть покорным или отказался от пассив
ного сопротивления, которое он хочет ему навязать. 

ЕГО ИДЕАЛ 

Итак, каков же идеал, который он предлагает человечеству? В сущ
ности это архаический идеал. Толстой был знаком с идеями Запада; он 
знал наших писателей и был в курсе современной науки. Из всех европей
ских писателей он больше всего любили больше всего восторгался Руссо, 
потому что тот советовал людям вести простую жизнь и был противником 
всех сложностей искусственной современной цивилизации. Но, в общем, 
если Толстой и знал Запад, он относился к нему с недоверием и осужде
нием. Он отрицал демократию; в его глазах демократия означала не более 
чем демократизацию прежней коррупции, которая в старое время остава-
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лась в пределах олигархии. Толстой более чем равнодушно относился к на
уке, научным изысканиям, научным изобретениям и, что представляется 
нам весьма странным, в равной степени с презрением и осуждением отзы
вался о броненосцах, телеграфе, бомбах, электрических и железных до
рогах и всех прочих столь же, по его словам, вздорных, сколь и вредных 
измышлениях. 

Я прекрасно знаю, что нужно бороться против всех суеверий, в том 
числе и научных; я прекрасно знаю, что следует напоминать людям о том, 
как часто даже самые изумительные научные открытия искажались люд
скою алчностью и становились орудиями угнетения и эксплуатации, 
лишь увеличивая бремя нужды и несправедливости. (Громкие аплодис
менты.) Я знаю все это, и нужно быть благодарным тем людям, которые 
несут в наши города, где скапливается столько нездоровых страстей, 
столько незаслуженных несчастий и столько беспросветной нищеты, чистое, 
свежее дуновение, словно долетевшее из девственных лесов, великое ду
новение, некогда пронесшееся над прекрасными озерами Галилеи. Я знаю 
это, но я знаю и то, что, если мы хотим идти вперед, подниматься все 
выше и выше, мы не должны проклинать ни демократию, ни науку; их 
надо возвышать, преобразовывать, развивать; надо, чтобы политическая 
демократия превратилась в демократию социальную. (Аплодисменты.) 

Толстой так и остался сыном Востока; он сожалел о том, что русская 
революция пошла по пути западных революций. Его пугал сначала подъем 
промышленности, затем подъем демократии; он хотел, чтобы одно только 
сельское хозяйство развивалось и при этом на общинной основе. Но оста
новить мировую революцию нельзя: промышленность растет, и даже на 
Востоке, даже в России, где промышленный пролетариат разбудил от 
долгого сна крестьянские массы, даже в Персии, в Индии, Японии и 
Китае — на всем дремавшем доныне Востоке кипит лихорадочная деятель
ность европейцев со всеми ее пороками, преступлениями и жестокостями, 
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но также и с ее великими делами, которые распространяются на весь мир. 
Повсюду народы пробуждаются и рвут свои цепи. Итак, не путем отказа от 
промышленного производства, а путем его организации на основе новой 
справедливости, сумеем мы сохранить равновесие в нашем непрерывном 
движении к прогрессу. 

РЕВОЛЮЦИЯ НЕ ЗА ГОРАМИ 

Однако каковы бы ни были мои критические замечания и оговорки, 
попутно мною сделанные, все мы, люди борьбы, или, если позволите 
расширить это понятие, все мы, живые люди, должны быть бесконечно 
благодарны человеку, который напомнил всем нам, вне зависимости от 
рода наших занятий и ,от нашего общественного положения, о моральном 
смысле и значении жизни. В тесных рамках нашего жалкого существова
ния нам легко забыть о глубоком и таинственном смысле жизни. Много раз 
в нашем огромном Париже я думал о том, что здесь едва ли можно уви
деть звезды, но если, несмотря на узость, тесноту улиц и нависшие над 
ними крыши, звезды все же удается разглядеть, их далекое сияние 
меркнет от резкого света уличных фонарей. Так вот, почти на всех пред
приятиях, почти во всех отраслях промышленности, во всех классах 
общества хозяин поглощен делом руководства, прибылями и лежащей на 
нем ответственностью; рабочие погружены в мрачную бездну нищеты и 
поднимают голову и открывают рот лишь для того, чтобы крикнуть слова 
призыва и протеста; мы же, политики, захвачены борьбой и погрязли в 
повседневных интригах,— и все мы склонны забывать о том, что прежде 
всего мы — люди, то есть сознательные существа, самостоятельные и, в 
то же время, эфемерные, затерянные в бесконечной и таинственной вселен
ной; мы склонны забывать о значении жизни и с пренебрежением отно
ситься к поискам ее смысла; мы склонны недооценивать истинные блага — 
душевный покой и безмятежность духа. Толстой помогает нам поднять 
голову к усеянному звездами небу, найти смысл в простоте, в чувстве това
рищества, в глубокой и таинственной жизни. И вместе с тем он предосте
регает нас. Он предостерегает консерваторов. Этот человек далек от того, 
чтобы быть революционером в общепринятом смысле слова, или неистовым 
разрушителем, каким он кажется иногда. И вот он, проповедник мира, 
любви, обновленного христианства, предостерегает консерваторов, говоря, 
что современный общественный строй не может дольше существовать, что 
этот строй падет не только в результате гневных требований угнетенных, 
но и в результате глубокого возмущения людей с благородной душой, 
которых подавляют низости, бедствия и нищета, свойственные нашему 
обществу. 

Я позволю себе напомнить вместе с Толстым один псалом и сказать 
людям: будьте настороже, обдумывайте свои действия, трудитесь, мыслите, 
создавайте братские организации, чтобы социальная революция, приход 
которой неизбежен, прошла мирно. Псалмопевец говорит о боге: «Взой
ду ли на небо — ты там; сойду ли в преисподнюю — и там ты»*; 
ни на Востоке, ни на Западе не скроешься от его взора. Я тоже 
говорю вам: революция здесь, она повсюду; она в организациях тех, кто 
страдает, она в протестах тех, кто мыслит. 

Веяния, идущие с Востока и Запада, гнев западных пролетариев, во
сточная мистика Толстого — все эти ветры сливаются в бурный вихрь, 
несущийся над старым миром, прогнившим, подточенным, как ствол ста
рого больного дуба. 

Работайте же над установлением нового, более справедливого общества. 
(Продолжительные аплодисменты.) 

* Псалом Давида 138, ст. 8 и 9 (последний перефразирован).— Н. Э. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ТОЛСТОЙ НА СТРАНИЦАХ «НШАМТЁ» 
В ПЕРИОД РЕДАКТОРСТВА ЖОРЕСА 

(18 апреля 1904 — 31 июля 1914 г.) 

Центральный политический орган французских социалистов с самого начала свое
го существования (первый номер вышел 18 апреля 1904 г.) уделял серьезное внимание 
вопросам литературы. Из номера в номер здесь печатались произведения виднейших 
писателей прошлого XIX в. и современных — начала XX в. Газета системати
чески помещала информацию и отзывы о новинках художественной литературы и кни
гах социально-экономического, исторического и философского содержания, освещала 
наиболее важные события литературной жизни. 

Естественно, что основное место предоставлялось отечественной — французской — 
литературе, но газета открывала свои страницы и зарубежной литературе, в том числе, 
и не в последнюю очередь, русской. 

Кроме произведений Толстого, о чем нише, в рассматриваемый период в «Нита-
ш1ё» были напечатаны переводы из Тургенева, Чехова, Короленко, Горького и Леони
да Андреева. Газета знакомила своих читателей с положением русской печати, с усло
виями жизни и труда писателей в царской России, сообщала о цензурных репрессиях, 
о фактах преследования писателей, проводила кампании в их защиту и т. п. 

Среди материалов, посвященных «НитапИё» иностранным авторам,— материа
лы, относящиеся к Толстому, по количеству и разнообразию тематики, стоят на 
одном из первых мест. Приводим основной их перечень. 

В годы редакторства Жореса в газете были опубликованы следующие сочинения 
Толстого: 

«Не могу молчать» — в изложении и выдержках в тексте статьи Жана Л о н г е (1908, 
16.VII, № 1551:1. Ь. То1з1о1 йёпопсе Гозиуге ае зап^. ТЛпе 1еМге аи §гапа ёспуат аих 
Ьоиггеаих аи реир1е гивзе). «По поводу заключения В. А. Молочникова» (1908, 9.VIII, 
№ 1574: «ТоЫо! рго1ез1е. II аетапа'е а Р1ге\еи1 роигзшуН»). «Письмо к судебному 
следователю 19 участка г. Петербурга» от 27 февраля 1909 г. в тексте статьи Леона 
Р е м и (1909, 2 7 ^ , № 1866. Ьёоп В , ё т у . 11п ]идетепЬ уга1теп1 гиззе. Ь'ёаНеиг 
ае То1з101 сопаатпё). «Праведный судья» (1910, 28.XI, № 2416). «Воскресение» 
(1912, роман печатался, с краткими перерывами, ежедневно 24.У11 — 9.XII, 
№№ 3020—3158). 

Публикации о Толстом начали появляться в «НишапИё» с первых же дней су
ществования газеты. Уже во втором номере мы находим заметку о студенческих годах 
жизни писателя (1904, 19.IV, № 2). В том же году газета поместила: главу о Толстом 
и Достоевском из книги Октава Мирбо «Русская душа» (1904, 1 ^ , № 14, «Ь'Аше Низ-
зе»); сообщение о предстоящем выходе в свет на французском языке статьи Толстого 
«Одумайтесь!» (1904, 2 8 ^ , № 41); рецензию на книгу Ж. Бурдона «Внимая Толстому» 
(1904, 12.Х, №178. Оеогдез В о и г й о п . Еп ёсои1апЬ ТоМо1. Райз, 1904. Отрывок 
из этой книги см. в кн. 2-й настоящ. тома); заметку о подписке, открытой 
художественным журналом «Ергеи^е» на памятник Толстому в Париже, заказанный 
скульптору Паоло Трубецкому (1904, 18.XII, №245) и др. 

Выступления Толстого в печати в годы первой русской революции, привлекшие 
пристальное внимание общественности Запада, нашли отклик и в «НитапИё». Газета 
познакомила своих читателей с суждениями Толстого о революции, которые он изло
жил в интервью с корреспондентом английской газеты «Мапспез1ег ОиагсНап» («То1-
8101 еЬ 1а Вёуо1иЫоп», 1905, 13.11, №302) и в статьях: «Об общественном движении в 
России» («Ш Аг(лс1е йе ТоЫог», 1905, 11.111, № 328); «Великий грех» (Ьез Кёуо1и1юп-
па1гезе1 То1з(,01, 1905,12."УШ, № 482.—Перепечатка в выдержках рецензии из журнала 
«ТпЬипе Виззе» — органа русских политических эмигрантов); «Обращение к русским 
людям. К правительству, революционерам и народу» («ТЛп арре1 йе То1з1о1», 19С6, 
21.11, № 675); «О значении русской революции» (1907, 4.XI, № 1296 — рецензия 
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Г. Р у а н е на французский перевод статьи). «НишашЬё» подвергает суровой критике 
взгляды Толстого. Его категорическое отрицание всех либеральных реформ, недобро
желательное отношение к революционерам, отказ от революционной борьбы и призыв 
к «непротивлению злу» встретили резкий отпор газеты, а его практические предло
жения, в частности по земельному вопросу, характеризуются ею, как «наивные». 

Особенно жесткую оценку получила позиция Толстого в статьях, подписанных ини
циалами 1.Ь. и принадлежавших Жану Лонге*, в то время одному из ближайших 
сотрудников «НитапИё». «Трудно,— пишет Лонге,— представить себе более печальное 
зрелище, чем то, которое являет граф Лев Толстой перед лицом огромных событий, со
вершающихся на его родине (. . .) , творец стольких подлинных шедевров обнаруживает 
меньшее понимание современного положения, нежели самый скромный петербургский 
или московскийпролетарий<...) Ни о диниз могучих гениев литературы не оставался еще 
столь далеким душе своего народа в трагическую для народа минуту, так глубоко не 
расходился с мнением, получившим общее признание» (I. Ь. ЬЧпсотргёЬепвшп Де То1-
8101. 1906, 20.IX, № 886). Это не мешало, однако, ни автору приведенных строк, ни дру
гим сотрудникам «НишашЬё» прибегать к публицистике Толстого, с ее гневными 
•обличениями существующих порядков, как к оружию политической борьбы. Вопросы, 
поднятые Толстым, становились темами злободневных статей газеты, написанное им 
цитировалось, а иногда и целиком вводилось в текст этих статей. (См., например, ста
тью Ж. Лонге, написанную в связи с появлением «Не могу молчать» Толстого. Текст 
Толстого Лонге включил непосредственно в свой.— 1908, 16.УП, № 1551.) 

Взгляд, которого придерживалась в отношении Толстого «НишашЬё», четко 
«формулировал тот же Лонге. «У нас, социалистов,—писал он в статье, посвященной дню 
80-летия Толстого,—есть, разумеется, серьезные возражения против учения этого крот
кого коммуниста-утописта, христианина и защитника „непротивления злу" —тому 
капиталистическому злу, с которым пролетариат всего мира ведет непреклонную и не
устанную борьбу (.. .) Невзирая на это, Т о л с т о й наш; своею ненавистью кугнете-
нию, нищете, к проституции, войне, ко всем бедствиям, неизбежно порождаемым капи
тализмом, он наш» (1908, 10.IX, № 1606.— Подчеркнуто мною.— Н. Э.). 

80-летие Толстого было широко отмечено французской прогрессивной общест
венностью. В Париже был организован специальный подготовительный комитет для 
проведения юбилея, куда, в числе других лиц, вошел и Жорес (т. 78, стр. 75). Знаме
нательная дата послужила поводом для французских социалистов выразить через 
-«НишашЬё» свое восхищение Толстым как художником и свое глубокое уважение 
к нему как человеку. Среди юбилейных материалов здесь впервые появилась на 
родном языке известная статья — приветствие Толстому Анатоля Франса. (Русский 
перевод см.: А н а т о л ь Ф р а н с . Собр. соч., т. 8. М., 1960, стр. 718—719.) 

Наряду со статьями «НишашЬё» эпизодически помещала информацию о Толстом. 
Так, в газете было опубликовано письмо к Толстому М. А. Стаховича, отправленное 
в конце ноября 1904 г. из действующей армии, где Стахович находился во время русско-
японской войны, и описывающее тяготы и бедствия войны (1905, 18.111, № 335). 

Здесь была напечатана рецензия на постановку «Театром Антуана» инсценировки 
романа Толстого «Анна Каренина» (1907, 31.1, №1019). Газета сообщала о болезни 
Толстого (1908, 27.УП1, № 1592); об аресте его секретаря Н. Н. Гусева (1909, 24.УШ, 
№ 1955); о судебном преследовании Е. В. Герцика за издание и распространение сочи
нения Толстого «Правда божия внутри вас» (1909,15.XII, № 2068) и т. д. 

События последних недель жизни, болезнь и смерть Толстого получили взволнован
ный отклик на страницах «НишашЬё». ЭТИ ОТКЛИКИ освещены в книге Б. М е й л а х а 
Уходи смерть Толстого. М.— Л., 1960, стр. 323—324и в обзоре Л. Р. Л а н с к о г о в 
кн. 2-й настоящ. тома, и мы не будем поэтому их касаться. 

В те же годы в газете было воспроизведено несколько портретов Толстого (см. 1907, 

* Принадлежность Жану Лонге статей, напечатанных под инициалами I. Ь„ 
подтверждена нынешним генеральным секретарем «НишашЬё» Мари Роз Пино, за 
что автор приносит ей свою благодарность. 
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22.1Х, №1253; 1908, 16.УП, №1551, 10.IX, №1606; 1910, 18.Х1, №2406, 21.Х1, 
№ 2409). 

Имя Толстого не исчезает со страниц «НитапИё» и в последовавшие за смертью 
писателя годы. Помимо материалов мемориального характера, появившихся в первые 
месяцы 1911 г., здесь было напечатано объявление о назначенной на 18 января 1911 г. 
в Париже, в помещении «Общества ученых» лекции Ленина «Лев Толстой и русское 
•общество» (1911, 17.1, № 2466) и сообщение о подготовляемой к печати Б. Гинодо 
биографии Толстого (1911, 7.11, №2487). 

В 1912 г., приступая к печатанию «Воскресения», газета предпослала публикации 
романа большую, содержательную статью Анжели Д ю к - К е р с и (Апдё1е Б и с -
<2 и е г с у . КёвштесЦоп. 1912, 24.VII, № 3020). Статья представляет несомненный инте
рес и тем более заслуживает внимания, что это единственная оценка художественного 
произведения Толстого на страницах «НитапИё» в рассматриваемый период. 

Дюк-Керси называет «Воскресение» «самым волнующим из всех сочинений Толсто-
то». Вся книга, пишет она, проникнута «глубочайшим состраданием к человеческому 
горю» и многие ее страницы нельзя читать «без мучительной душевной боли». 

Автор характеризует «Воскресение», как новый тип романа — в нем нет банальной 
интриги, сложного развития сюжета, необычайных ситуаций. Это простой рассказ о 
двух людях, судьбы которых столкнулись. Но рассказ развертывается на фоне огром
ной, многоплановой картины русской жизни, где каждый образ показан с его общече
ловеческими, национальными и индивидуальными чертами. Перед нами, пишет критик, 
сама жизнь во всей ее сложности, со всеми ее радостями и печалями. 

Дюк-Керси сближает «Воскресение» по идейной направленности с «Отверженными» 
Виктора Гюго. В обоих произведениях, говорит она, искусство служит «сильнейшим 
•оружием пропаганды и борьбы». 

Автор делится далее воспоминаниями о посещении Ясной Поляны *, о беседе с Тол
стым, в которой писатель с увлечением говорил о своей работе над «Воскресением», 
тогда еще не завершенной. Она знакомит с историей написания романа и т. д. 

Останавливаясь на религиозных тенденциях «Воскресения», Дюк-Керси поясняет, 
почему социалистическая газета не ослабила этих тенденций, а напечатала роман пол
ностью, без единой купюры: «Пусть,— пишет она,— религиозные тенденции, отнюдь не 
сильная сторона произведения <•••)> пусть даже они нарушают в ряде случаев его гар
монию <.. .) — нельзя вычеркнуть из текста ни одной строки, ни одного слова, не погре
шив против жизненной правды, здесь отраженной. Вандалы, которым пришелся не по 
вкусу антимилитаризм Толстого, изуродовали „Воскресение". Мы же полагаем, что 
( . . . ) этот труд должен остаться неприкосновенным, каким он был выстрадан и пере
жит художником, его создавшим». Дюк-Керси напоминает, что «предтечи 1848 года 
также злоупотребляли ссылками на Евангелие», а Толстой за свое религиозное учение 
был отлучен от церкви. В заключение критик предлагает рабочему-читателю «Нита-
пИё» прочесть «Воскресение» — книгу, «нравственная красота» которой «ослепляет». 

Приведенная статья завершает материалы о Толстом, опубликованные в «Ни-
тапНё» в период редакторства Жореса. Знакомство с ними показывает, что, не раз
деляя мировоззрения Толстого, резко осуждая в отдельных случаях его позиции, 
газета Жореса видела в Толстом не только великого художника, но и союзника в 
деле создания нового, лучшего социального строя и развития духовной культуры. 

* 5 октября 1898 г. С. А. Толстая записала в дневнике: «Были иптересные 
французы: ш-г и т - т е Бис (1е Сегсу. Социалисты крайние, поджигатели стачек в Па
риже, люди не религиозные, но очень пылкие, дружные друг с другом; настоящие 
французы по живости, темпераменту, способности жить для своей цели и вне себя» 
(«Дневники Софьи Андреевны Толстой (1897—1909)». М., 1932, стр. 85). Упоминаемые 
С. А. Толстой посетители Ясной Поляны, очевидно, супруги Дюк-Керси. 

Д ю к - К е р с и— социалист, один из основателей (вместе с Гедом и Лафаргом) 
французской Рабочей партии. Превосходный оратор, неоднократно выступавший в 
защиту бастующих рабочих. В 1892 г. за свою политическую деятельность был при
говорен к тюремному заключению. Первоклассный журналист. До первой мировой 
войны был много лет генеральным секретарем «НитапгЬё». 


