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Вересаева называют летописцем русской интеллигенции. Его романы, его повести 
и рассказы — словно главы истории революционной борьбы в России конца XIX — 
начала XX в., летописи исканий русской интеллигенции в то бурное время. Повесть 
«Без дороги» (1894) рисовала крах-народничества, рассказ «Поветрие» (1897) отмечал 
распространение марксизма в стране, повесть «На повороте» (1901) отражала борьбу 
марксизма и пролетарской революционности с «экономистами» и либералами, записки 
«На японской войне» (1906—1907) раскрывали банкротство царизма в русско-японской 
войне, повесть «К жизни» (1908) посвящена глухому времени реакции после поражения 
первой русской революции, роман «В тупике» (1920—1923) — периоду социалистиче­
ской революции в России и гражданской войны, роман «Сестры» (1928—1931) — годам 
строительства социализма. Таковы исторические вехи, которые определили судьбы 
вересаевских интеллигентов. Его любимые герои нередко переходят из рассказа 
в повесть, из повести в рассказ, а события развертываются в одних и тех же городах,— 
Пожарск, Слесарск, Томилинск. Все это превращает произведения Вересаева в своего 
рода цикл или, как говорил сам писатель, в «цепь... повестей, отражающих душевную 
жизнь „хорошей" русской интеллигенции» («Записи для себя»). 

Но в цепи явно не хватает одного звена — 1905 года; о нем Вересаев, неизменно 
шедший в своем творчестве по горячим следам событий, не написал тогда ничего, кроме 
нескольких эпизодов в последних главах записок о японской войне. Это постоянно 
смущало исследователей, и одни г ограничивались ссылкой на общую мировоззренче­
скую позицию писателя, другие2 предпочитали обходить такой странный факт молча­
нием, третьи 3 пробовали рассуждать, что-де Вересаев никогда не писал о том, чего не 
видел сам, а в 1905 г. он находился вдали от родины — в Маньчжурии, на войне. 
Доля правды в таком объяснении была, но не вся правда: ведь с конца 1905 г. 
Вересаев был уже в России. Тех, что предпочитали промолчать, можно было 
попять: отношение Вересаева к революции 1905 года в самом деле до конца не­
ясно. 

Вересаев одним из первых среди крупных русских писателей обратил вниманпе 
на движение революционеров-марксистов и поверил в него. Уже в 1897 г., в «Поветрии», 
он радовался вместе со своей героиней: «Вырос и выступил на сцену новый глубоко 
революционный класс». А в письме к В. А. Поссе от 31 августа 1900 г. писал, что учение 
марксистов стало для него «самым дорогим»4. В его произведениях все больше места 
отвоевывает революционер-пролетарий. В «Записках врача» (1895—1900) новый герой 
появляется только в одном эпизоде, но эпизоде кульминационном: именно простой 
литейщик заставляет понять врача, что лишь уничтожение существующего обществен­
ного строя, лишь социальная революция способны изменить условия жизни, и тогда 
не будет нужды, от которой болеют бедные, и не будет роскоши, от которой болеют 
богатые. 
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А уже через год, в повести «На повороте», появляется рабочий-революционер 
Балуев, нарисованный крупно; рядом с ним мятущиеся интеллигенты ощущают «смут­
ный стыд за себя». Лучшие из них и наиболее дорогие писателю, как Таня Токарева, 
становятся «пролетариями до мозга костей»: «с нею можно было говорить только 
о революции, все остальное ей было скучно, чуждо и представлялось пустяками». 

Сам писатель в 90-е годы близко стоит к революционному подполью. В «Воспо­
минаниях» он рассказал, что помогал агитационной работе ленинского «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса»: в больничной библиотеке, которой он заведовал, 
был устроен склад нелегальных изданий, в его квартире «происходили собрания руко­
водящей головки» организации, печатались прокламации, в составлении их принимал 
участие и Вересаев. Деятельность его обратила на себя внимание властей: в 1901 г. 
постановление министра внутренних дел запрещает писателю в течение двух лет жить 
в столичных городах. Но и уехав в родную Тулу, он активно участвует в работе мест­
ной социал-демократической организации; судя по ряду косвенных данных, пишет про­
кламации для майской демонстрации, а деньги, полученные за издание «Записок врача», 
отдает на революционную работу. Несколько позже, в начале 1904 г., Вересаев хло­
почет об издании нового русского перевода «Капитала» К. Маркса. 

Крепнет связь Вересаева с Горьким. 
И когда в заключительных главах записок «На японской войне» Вересаев востор­

женно приветствовал 1905 год—это казалось совершенно естественными закономерным. 
Больше того, верилось, что 1905 год станет трамплином для нового творческого 

взлета... Но все произошло иначе. В 1908 г. Вересаев создает повесть «К жизни», 
где герой отказывается от былых идеалов, так по крайней мере повесть была вос­
принята революционным крылом русской литературы. Вересаев восхищался стой­
костью и моральной красотой Дяди Белого и закаленного подпольщика доктора Ро­
занова, но на их революционную работу надежд больше не возлагал. Писатель пред­
лагал взамен универсальное средство от всех бед — общественных и лпчных — тео­
рию «живойжизни», сильно отдающую толстовством: в близости к крестьянскому труду, 
связанному с «матушкой-землей», в постоянном общении с вечно юной природой — 
подлинное счастье человека. Мысль эта была особенно ощутима в заключительных 
эпизодах повести, изъятых Вересаевым в 1913 г. 

Между записками «На японской войне» и повестью «К жизни», таким образом, от­
сутствует не просто тематическое звено, не хватает звена логического. 

Недавно обнаруженные материалы позволяют несколько восполнить этот пробел. 
У В. М. Нольде, племянницы и литературного секретаря Вересаева, хранятся две 
тетради, в них — заготовки к какому-то крупному произведению о 1905 годе, повести 
или даже роману. Первая тетрадь целиком состоит из этих заготовок, вторая — наполо­
вину, ее начальные страницы содержат разные пометки, сделанные в более ранние 
годы. Записи первой тетради легко датируются: они начаты не ранее октября 1905 г. 
(такова дата первой записи) и закончены не позднее 1908 г. — последние наброски 
частично использованы писателем в повести «К жизни». Содержание набросков 
второй тетради, почерк, чернила дают возможность отнести ее примерно к тому же 
времени. 

Может показаться, что тетради эти — обычные записные книжки писателя и нет 
оснований рассматривать их в качестве подготовительного материала к повести или 
роману. Однако вся творческая практика Вересаева опровергает такое предположение. 
Он был очень аккуратен в своем писательском хозяйстве и постоянно вел несколько 
записных книжек. В одну, как правило объемистую, записывал всевозможные свои 
наблюдения. И одновременно у него были тетради, в которые он подбирал материал 
для произведений с уже сложившимся замыслом. Однородность, идейно-тематическая 
близость заметок, хранящихся у В. М. Нольде, очевидна. К тому же ряд набросков 
имеет следы позднейшей правки. Все это и заставляет думать, что перед нами не слу­
чайные заметки. 

Некоторые записи выглядят дневниковыми: они датированы и несомненно являют­
ся зарисовками с натуры (как, например, те, что рассказывают о старшем брате 
писателя)..Вересаев всегда стремился строго держаться реальных фактов, он старался 
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писать преимущественно о том, что довелось наблюдать самому. Его произведения «Без 
дороги», «В тупике» и многие другие построены в большей или меньшей степени на 
автобиографическом материале, а любимым жанром были записки автобиографического 
характера — «Записки врача», «На японской войне». Сам писатель это неоднократно 
подчеркивал. «До 17 лет непрерывно, а потом много лет летом,— писал он,— я жил 
в Туле и Тульской губернии и, конечно, насквозь пропитался именно тульской при­
родой. Везде, где я изображал провинциальный быт („Без дороги", „На повороте", 
иК жизни"), материалом мне служила Тула. Зыбино с его характерным старинным по­
мещичьим домом, усадьбой и окрестностями описано и в „ Без дороги" и в „Поветрии" 3. 
8 селе Зыбино Тульской губернии — оно упоминается и в публикуемых записях — 
находилось имение двоюродного дяди писателя, здесь Вересаев неоднократно отды­
хал летом. Показательно, что в повесть «Без дороги», написанную в форме дневни­
ка героя, вошли многие эпизоды из личного дневника писателя, причем с той же 
датой. 

Вполне вероятно, что и в произведении о 1905 годе, произведении с прочной исто­
рической основой, Вересаев собирался придерживаться точной, реальной хронологии 
событий, отсюда и даты в рукописи. 

Публикуемые материалы тетрадей, конечно, не просто записные книжки. Но в то 
же время это еще и не повесть или роман. Это наброски эпизодов, эскизы характеров 
будущих героев. 

Однако и по ним, пусть приблизительно, можно судить об основных идейно-худо­
жественных особенностях задуманного произведения. И раньше вересаевские герои 
были захвачены мыслями о революции. Но сюжеты его повестей и рассказов развива­
лись вдали от мест революционных боев, и сама революция была лишь предметом спо­
ров в узком кругу интеллигенции. Теперь же писатель намеревался обратиться к са­
мой гуще событий: он рисует сцены митингов, политических собраний, баррикадных 
боев, черносотенных погромов,— именно тут должно было развернуться действие. 
Вересаев собирался изобразить борьбу партий и политических направлений. Эсеры 
«влиянием не пользовались»,— замечает он. Тщетно стремились завоевать популяр­
ность среди рабочирс и кадеты. Их оратор говорил звонко и с фальшивым пафосом: 
«Помните, что на нас смотрит история... Мы решаем судьбу России». Рабочие в ответ 
«толпою повалили к выходу», крича: «Долой! Долой!» Рабочие стоят за социал-демо­
кратов,— удовлетворенно констатирует писатель в наброске «В октябрьские дни, 
похороны убитых у тюрьмы...» 

Раньше революционер-пролетарий, попадая в среду вересаевских интеллигентов, 
становился очередным оппонентом в теоретических спорах героев. Даже наиболее 
удавшийся писателю образ Балуева из повести «На повороте» и тот не представлен 
в обстановке практической революционной работы. В Балуеве Вересаев пытался 
выявить основные качества натуры передового рабочего. В последних главах записок 
«На японской войне» он показал те практические революционные дела, которые 
совершали Балуевы, но здесь не было самого Балуева, были бегло намеченные 
эпизодические персонажи. Эти два плана в изображении нового героя — его 
внутренний мир и его революционное дело — так и не совместились в едином 
образе. 

Теперь, в произведении- о 1905 годе, судя по всему, такой герой должен был воз­
никнуть, да и интеллигент превращался, наконец, у Вересаева в революционера-прак­
тика. Та самая Таня, что рвалась к революционному делу еще в 1901 г., в повести «На 
повороте», духовно выросла и возмужала; Таня стала подлинной революционеркой, 
возглавила отряды вооруженных рабочих-дружинников. А рядом с ней — образы 
восставших пролетариев. Ничего подобного никогда ранее не было в рассказах и по­
вестях Вересаева. Здесь появляется и старый рабочий, который «потерял веру в бога 
9 января, когда на его глазах пули забили по иконам, когда затем повалились трупы 
и полилась по улицам кровь»; или другой рабочий,— он привык молчаливо сидеть в 
уголке, «с косым взглядом исподлобья», «глухим голосом», — в дпи революции 1905 года 
вдруг вырос в «могучего трибуна, владевшего толпою, как рабом», «его имя было 
на устах всего города». И еще один — «приговоренный к расстрелянию» рабочий. 
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который, «прощаясь с сыном», сказал пророческие слова: «Ну, что ж, мне не удалось, 
может быть удастся тебе». 

И все-таки о 1905 годе Вересаев не написал ни романа, ни повести. Публикуемые 
наброски в какой-то мере дают этому объяснение. Они помогают понять и причины 
внутренней убежденности автора «К жизни» в цельности, нерушимости своей общест­
венной позиции. 

С первых шагов в литературе писатель оставался беспредельно и самоотверженно 
верен отвлеченно-демократическому идеалу союза людей-братьев. А средства дости­
жения такого союза, на его взгляд, в конце концов могли быть разные. Поскольку 
воплощению в жизнь этого идеала одно время как будто способствовало народничество, 
Вересаев шел с народ никами; поскольку за союз людей-братьев вступили в борьбу 
марксисты, Вересаев отдал свои силы марксизму. Но марксизм для него был все-таки 
больше средством в борьбе, чем мировоззрением. Показательно, что, будучи поборником 
пролетарской революции, он тем не менее порой смешивал подлинный, революцион­
ный марксизм с мнимым, «легальным»; в его воспоминаниях и «Записях для себя» 
новое философское учение нередко отождествлялось с социально-политическими воз­
зрениями П. Струве и М. Туган-Барановского. 

Писатель не сомневался: жизнь требует революционного взрыва. Но и раньше, 
до 1905 г., он считал, что революционеры-ленинцы, пожалуй, чересчур идеализируют 
человека, он опасался, что это-то их и погубит. Вересаев радовался, замечая, сколько 
в людях героизма и человеколюбия; он убежден, что эти лучшие качества будут раз 
виваться, но вместе с тем пока нельзя забывать и другого: «человек...—потомок дикого, 
хищного зверья» («Записи для себя»); животное начало в нем давало и будет давать 
себя знать постоянно. 

13 Литературное наследство, т. 74 
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Врач Вересаев считал необходимым напоминать читателю, что биологическое 
начало в людях сильно. Робел перед ним Чеканов («Без дороги»), пасовал Токарев 
(«На повороте»), оно подчеркивалось и в образе Сергея из той же повести «На повороте» 
и в образах героев «Двух концов». О силе биологического, «природного» в человеке 
шла речь и в одном из «японских рассказов» — «Ломайло», и в записках «На японской 
войне». Биологический инстинкт в человеке, по мнению Вересаева, подчас побеждает 
все, даже инстинкт классовый. Писатель мечтал о революции — и не верил в ее ско­
рый успех, считая народ не подготовленным к ней нравственно. 

Все это не раз приводило к тому, что в произведениях Вересаева наиболее значи­
тельная тема дня — тема революции — вдруг вытеснялась интересом к вопросам вто­
ростепенным. Так, бодрый, радостный тон первых глав «На повороте», в которых в ос­
новном раскрывался облик Тани и рассказывалось о Балуеве, сменялся мрачными 
описаниями деградации спасовавших интеллигентов. 

Первые дни революции 1905 года увлекли Вересаева, он готов уже был позабыть 
свои былые сомнения, но дальнейшие события, как показалось ему, подтвердили его 
старые опасения: человек, по его мнению, оказался нравственно к революции не гото­
вым. Едва почувствовали люди свободу, как в них проснулся «потомок дикого, хищ­
ного зверья», особенно в самой темной части населения — в крестьянстве. И в той и 
в другой тетради немало записей, рисующих крестьян, а порой и рабочих, анархистами, 
в которых революция разбудила темные инстинкты. Кстати, и позже, в романе об 
Октябре и гражданской войне, писатель восхищается революцией, но и пугается ее, 
ибо от «взрыва огромных подземных сил» «вся грязь полетела вверх, пепел перегоре­
лый, вонь, смрад» («В тупике»). 

Анализируя события 1905 года,Вересаев, видимо, окончательно приходит к выводу 
о нравственной неподготовленности людей к революции, решает, что главной задачей 
дня является воспитание человека, моральное его совершенствование. Только после 
этого будет возможно революционное изменение действительности. Так рождалась 
теория «живой жизни», а вместе с тем и повесть «К жизни», предлагающая идеалисти­
ческую по своей сути программу морального совершенствования человека. 

Публикуемые тетради помогут точнее представить себе позицию Вересаева в пе­
риод реакции, а здесь многое пока что повергает в недоумение исследователей. Трудно, 
например, сочеталась идейная платформа, заявленная в повести «К жизни», с такими 
фактами: в конце 1907 г. писатель принял предложение Горького стать одним из ре­
дакторов сборника, в котором предполагалось участие В. И. Ленина и А. В. Луна­
чарского; в 10-е годы Вересаев, председатель правления и редактор «Книгоиздательства 
писателей в Москве», выдвигает среди главных пунктов программы издательства сле­
дующее: «ничего... антиреволюционного». Казалось странным, что и после повести 
«К жизни» он продолжал считать себя убежденным социал-демократом, марксистом, 
а в 1913 г. заявил в автобиографии, что «ни отчего в прошлом» не отказывается, лишь 
стремится «быть значительно менее односторонним». Если поставить в связь печатае­
мые ниже материалы, повесть «К жизни» и упомянутые факты близости Вересаева 
к большевикам, то складывается довольно ясная картина: Вересаев отнюдь не оспа­
ривает целесообразность и возможность революционного слома действительности, он 
убежден, что продолжает ту же борьбу, которой отдал годы, но ведет ее более верным 
способом. Именно поэтому он не порывает с большевиками, хотя и не согласен с ними 
в определении путей и методов подготовки новой революции. Теория «живой жизни», 
по его мнению, никоим образом не отменяла революции, она ее только откладывала: 
пройдя этап нравственного самовоспитания, человек приготовит себя для низверже­
ния эксплуататорского строя. 

В позднейшее время Вересаев не раз обращался к старым своим записям о 1905 
годе. В частности, одна из них послужила основой рассказа «Два побега» (1929), во­
шедшего в цикл «Невыдуманных рассказов о прошлом», над которым писатель рабо­
тал до последних дней своей жизни. Этот цикл наглядно показал, как с высоты социа­
листической действительности Вересаев сумел исторически более верно оценить собы­
тия прошлого России, в том числе и 1905 года. 
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<ПЕРВАЯ ТЕТРАДЬ)* 

В Туле, X <19>05 6. В воздухе пахло кровью, все были как будто пьяные. 
Один революционер, хромой, идет один впереди боевой дружины, шагов 
на десять, с револьвером. Остался цел, потом черносотенцы, заметив 
его, хотели пойти избить на квартире. Искали и Др-ра, на Посольской 
избили насмерть человека с такими же рыжеватыми космами, как он,—ока­
залось, приехавший посвящаться в дьячки. 

Накануне страховой агент, всем в Туле известный, говорит собрав­
шейся кучке: «Разойдитесь лучше, братцы!» И в таком роде острит. В зад­
них рядах шепчутся: 

— Ну-ка, дай-ка ему разок по шее. 
— Ну, что! 
— Да не бойся, ты только начни, а там уж мы. 
Знакомый извозчик подкатил: — «Ал. Пав-ч, пожалуйте!» и увез его. 
Стоит рабочий с барышней, национальная) манифестация, гимн, 

«шапку долой!» Не снял, страшно избили, досталось и заступившейся 
барышне. 

В декабрьские дни в Москве первые дни войск почти не было, везде 
боевые дружины, обыватели приглашали их к себе на квартиры, кормили, 
спали там, пока патрули дежурили у баррикад. Стали появляться войска, 
артиллерия т—• вдруг залп по пустой улице, неожиданно, все думают — 
холостыми; падают и корчатся люди, все бежит. 

— Эх ты, баба, сопля соленая! 
Офицер муштрует во фронте солдатика-еврея, тот стоит вытянувшись, 

тяжелое ружье в онемевшей руке качается и перевешивается; иногда, 
вытянувшись и выпуча глаза, тяжелый, смешно-стонущий вздох: — у-уф! 
Весь взвод дружно хохочет. 

В Туле, в начале марта, конституционные) демократы) в театре 
Зарайской. Лекция проф. Кизеветтера 7. (Накануне — собрание к<он-
ституционно)-д<емократического> комитета, суетня, просмотры списков 
избирателей, рассылка повесток; сидит крупный акцизный чиновник, 
два врача, бывший тов(арищ) прокурора, здесь же — старик-рабочий 
с оружейного завода, в пиджаке и мягкой рубашке, сидит, положив руки 
на колени. Впечатление — вот тут им деятельность, призрак работы,— 
а что бы они делали, если бы отказались от Думы.) На эстраде комитет, 
взволнованный, д-р Я. отбирает повестки, его жена говорит Н. Ч-му: 
«Мне муж советует лучше сесть за кулисы, если будет скандал, удобнее 
уйти (!)». Наивно, не замечая комизма. (Были слухи, что с<оциал)-д<емо-
краты) хотят сорвать собрание, боязнь Пармена 8.) Киз<еветте)р ** читает 
о правых партиях, о партии «За ц<аря> и пор(ядок)»: «Где же у них 
жертва? Посмотрим, что они говорят о аграр<ном> вопросе: переселение— 
это хорошо, хотя доказано статистикой, что земли от этого не так много, 
но жертва-то, жертва-то где? Рабочий вопрос — государственное) стра­
хование рабочих, опять ничего нельзя возразить, но где же жертва?» 
и т. д. Возражения, рабочий с<оциал)-д<емократ>: «Г-ну профессору 
совершенно) чужда сколько-нибудь историч<еская> точка зрения. 

* Некоторые авторские сокращения слов расшифровать не удалось; они воспро­
изводятся в том виде, какой имеют в рукописи. 

** «Помните, что на нас смотрит история. Мы не простые избиратели, а особен­
ные, \ш решаем судьбу России, и история произнесет над нами свой приговор». (Я., 
с<оциал)-д<емократ>, возражает: «Помните, товарищи, не то, что на нас смотрит 
история, а помните, что нам, как воздух, нужна свобода и жизнь!»)— Прим. 
Вересаева. 

13* 



196 В. ВЕРЕСАЕВ 

Какая же это партия помещает в свою программу, чем она жертвует? По­
мещают то, чего требуют» и т. п.* 

Графи<н>я. Часто вдруг смеющаяся, изумленная мысль: что это, 
сон? Сидит в д<оме>, к ней позвонит — отряд сформирован, она: 
«Скажите по телефону гр<аф>у, чтоб распорядился снять кар<аул> с каз­
начейства». 

В Избр. <?>, в доме Нобеля. Старик-кадет долго и скучно говорит 
о Петре Великом, Ал<ександре> II, все зевают, рабочий: «Совсем как 
дед с балалайкой в Екатерингофе!» 

Во время перерыва господин в очках, с длинными волосами, автори­
тетным голосом: «Я не говорю, что нужно идти в Думу, но если уж идти, 
то следует голосовать за кадетов». Один рабочий со светлыми усиками, 
исподлобья маленькие блестящие глаза: «Не можем мы выбирать, учены! 
Чтоб их сейчас же жандармы сцапали? Знаем! Тут и не хочешь учиться, 
а научишься!» Один оратор о том, что на прошлом заседании Стр. гово­
рил, что нужно утвердить бюджет, иначе русские акции падут. На ка­
федру взволнованный молодой господин: «По поводу этого обвинения 
я могу возразить три вещи: во-первых — это неправда! (Слушатели друж­
но: «Правда! Правда!») Во-вторых — это неправда!! («Правда! Правда!») 
И в-третьих — это неправда!» («Правда! Правда!») 

Дружный хохот и одобрение, когда говорят о ненадежности кадетов. 
Кончается заседание речью кадета о необходимости идти в Думу, рабочие 
толпою повалили к выходу, крича: «Долой! Долой!» 

Сон. Все в нем было ужасом, Давящим и безысходным, но вот теперь, 
припоминая его, я никак не могу точно сказать, что было так ужасно. 
Выплывают в памяти только обрывки. В Туле на Стар<о>-Двор<янской> 
ул<ице> высокий, трехэтажный дом; ночь, перед рассветом. Вдруг с фа­
сада молчаливого дома бесшумно взвилось под крышу, словно как бы 
занавес, огромное жалюзи. Ярко сверкнули ряды освещенных окон, 
все в нем шумно, из окна верхнего этажа вниз головой полетел на мосто­
вую человек, следом на него упал тяжелый письменный стол, вылетело 
на панель тело и из окна нижнего этажа, у окон появились пьяные офи­
церы, угрожающие, и крикнули: «Мы сейчас будем стрелять!» И опять 
бесшумно опустилось жалюзи, все погасло и замолкло, и из-за жалюзи 
затрещали выстрелы. Все бежали, и я прилег за углом, выглядывая на 
улицу... Потом что-то мы делали дома, в окна залетали пули. Я вышел 
на угол, где стояло несколько извозчиков, стал нанимать, но они мне 
ответили насмешками. Уже не собираясь ехать, я для чего-то сел в сани 
самого заднего извозчика, он мне что-то сказал, я кротко возразил, и 
вдруг он, не торгуясь, повез меня. Мимо на нескольких тройках пролете­
ли пьяные офицеры из дома с завешенным фасадом; и я сильно боялся, 
что они изрубят меня шашками... И вот я был в какой-то пустой, высокой 
каморке с побеленными стенами и уцепился за карниз под потолком, 
а в каморку на корточках выпрыгнул студент и на голове он держал ог­
ромный четырехугольный каравай ситного хлеба. Он прыгал с ним, как 
тушканчик, по каморке и что-то бормотал, не видя меня, а я ужасно бо­
ялся, чтоб он меня не увидел. Сбоку была четырехугольная ямка глу­
биною в полчеловеческого роста, он впрыгивал в нее и старался изнутри 
закрыть отверстие своим караваем, как камнем, потом опять выскакивал, 
опять прыгал, как тушканчик. Я подбирал полы своего пальто, чтоб он 
меня не задел. А он вдруг остановился, снял с головы каравай и медленно 

* На полях рукописи: Сильное напряжение. Боязнь Пармена. Повышенное чув­
ство. Я. говор<ит> смело, ярко. Энтузиазм. 
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В. В. ВЕРЕСАЕВ В КРУГУ СЕМЬИ 
Фотография, Зыбино, 1905 г. 

Собрание В. М. Нольде, Москва 

стал поднимать голову, это было самое ужасное; я увидел красное, 
мясистое лицо с темно-русой бородкой клинышком, и маленькие, мутные 
глаза из-под лба взглянули вверх и остановились прямо на мне. «Пора 
кончить», — испуганно подумал я и быстро открыл глаза. В комнате 
светало. И смутно вспомнить: что же, что же было ужасом? * 

К Р . Ж. Праздник. Противно выйти на улицу, все пьяно, шатающиеся 
фигуры, ругательства, крики, ссоры, женские вопли... И все жизнь не 
могут принять, нужно сделать ее приемлемой! 

Религия — в конце концов, в лучшем,— это дать жить человеку надеж­
дой... Не хочу, не хочу! Хочу жить настоящим! 

Средство — борьба — настолько вошло в суть человека, что он не мо~ 
жет понять, что там, впереди, может быть хорошего, если не будет борьбы-

Степан Рытов в лунную ночь, сливаясь с окружающей природой1 

«А что, малый, ничего там (за гробом) не будет! Вот, как жеребец гнедой 
сдох, тоже и мы». 

Равнодушие к окружающей крови. Девочка пяти лет ходит с ножиком 
и чиркает им на фотографических карточках по горлу. 

Дети в Москве играют «в баррикады». 
* На полях рукописи: Я видел — она полураздета, и мы были с нею вместе 

под одной меховой шубой, ко мне прижималась девическая грудь под тонкой 
рубашкой. 
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По улице идут два солдатика, к ним привязался подвыпивший рабо­
чий в черном пальто, идет рядом с ними, шатаясь и размахивая руками. 
«Сколько вы нашего брата положили!» Те идут молча и смущенно косятся 
на него. 

Старый рабочий потерял веру в бога 9 янв<аря>, когда на его глазах 
пули забили по иконам, когда затем повалились трупы и полилась по 
улицам кровь. «А он ничего, всему дозволил». 

В ноябре 1905 г.— собрание 11 отделений гапоновских организаций, 
председатель Ушаков, с елейными, блудливыми глазами. Стоят густо, 
один парень со смехом в голосе рассказывает о 9 января — как он упал, 
как над ним вился казак и все хотел его достать шашкою, он прижался 
к земле, тот стал тыкать его острием, проколол бок, изрезал все пальто,— 
ну, да не жалко, старое было! И этот кошмарный, гнетущий ужас для 
нас — он о нем рассказывал, как о смешной драке. Ушаков начинает 
говорить — поклон от о. Г<апо>на, просит прежде всего пропеть «вечную 
память» жертвам 9 янв<аря>. Вдруг парень: «Зачем в<ечная> п<амять>? 
Мы на митингах бывали, другие песни знаем... „Вы жертвою пали!.."» 
Дальше У<шаков> говорит: «о. Г<апон> скитается вдали, в изгнании, 
просит ходатайствовать о его возвращении — согласны?» Протесты: «За­
чем о нем одном? И других много — Гершуни, Сазонов...» Принимается 
требование о всех 9. 

Мальчик-еврей 14 лет, Ф., толпа гимназистов на улице шалит, про­
ходит дама: «Не шалите и разойдитесь!» «Проходите, это не ваше дело»,— 
крикнул кто-то. Дама оказалась женой директора — расследование, 
кто крикнул. Дама узнала только Ф-на, п<отому> ч<то) он рыжий, но го­
ворит, что не он крикнул. Усиленный допрос, никто ничего не говорит, 
решили, что крикнул известный шалун X.— его исключить. Вдруг Ф.: 

— Это я крикнул. 
— Что ты вздор говоришь? 
— Нет, я! 
Настаивает, и его исключили. Шатался, был никчемным, его брат-

близнец — студент, много занимающийся, умная сестра-курсистка, он 
с ними почти насильно увязался на собрание — раз, другой; и вдруг 
оказалось — незаменимый человек-практик, решительный, хладнокров­
ный, находчивый. Сожгли <?> склад оружия — он ни словом своему 
брату-близнецу о нем не проговорился, хотя они не имели друг от друга 
тайн. 

Собрание район<ного> комит<ета> представителей разных организа­
ций — в комнатке рабочего. Вдруг нагрянула полиция, человек 50. 
Некоторые стали рвать бумаги, один городовой схватил за руку одного, 
тот оттолкнул его и хотел уничтожить, вдруг кто-то скомандовал: «Шаш­
ки вон» — городовые выхватили шашки и стали бить. Крики, истериче­
ские) вопли; похватали стулья, ими защищаются. Многие только махали 
шашками, но некоторые рубили, одному срублен кусок черепа до мозга, 
упал (отвезли в участок, там глумятся: «А, будешь теперь речи гово­
рить?» Доктор пришел, ткнул пальцем в рану, отчего пошли по телу су­
дороги. «Умрет». Выжил.), у других резаные раны. Остановил вошедший 
пристав, по яростному требованию всех помощника пристава, давшего 
команду, удалили... Делают у каждого опрос о родственниках и т. д. 
«Это не ваше дело». Ж. вошла в соседнюю комнату (хозяина квартиры), 
у люльки кровать, оттуда встала одна девица из арестованных: «Я поспа­
ла». Ж. легла. Собираются уходить, девица ей: «Вставайте». «Убирайтесь 
к чёрту!». Продолжает лежать, завернула на себя одеяло. Околоточный 
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вошел: «Г<оспо)да, никто тут не остался?» Всех увезли, по дороге несколь­
ко раз делали перекличку (чел(овек) 30), за нее отвечали другие. Она 
еще с час лежала, п<отому> ч<то> в соседней комнате полицейский пи­
сал, — он ушел, хозяин взволнованный: «Можете вы в две минуты уйти?» 

— В полсекунды! 
Ж. исчезла 10. 

С(оциал>-д<емокра>т, выпущен под залог, к<огор>ый дал один ад­
вокат, тот бежал — «что с этими буржуями церемониться?» На квартире 
собрание, все загажено, всюду окурки. (Рабочие — нет.) 

Рабочий — приказчику: «Ступай, послушай,— пронзительная лекция, 
полезная для тебя, торгового человека». 

Два депутата-крестьянина, один т<уля>к, другой гр<одненский>. 
Первый — лысый, с крючковатым носом и холодными глазами, бородка 
клинышком, имеет 15 дес<ятин>, в серой блузе; второй — с большими 
руками, ясным свежим лицом и большою русою бородою, лоб невысокий 
и прямой. Т<уляк>: «Первым делом потребовать, чтоб всем борцам за 
свободу был поставлен мраморный монумент». Трусоват, в В<ольном> 
э<кономическом> о<бщест>ве, когда ворвалась полиция, удрал; второй 
остался, хотя спрашивал своего спутника: «А что, П. Е-ч, боков нам не 
намнут?» Все левеет. Когда шел на заседание Думы об амнистии и , ото­
звал П. Е-ча: «Вот, пожалуйста, 35 р<ублей>. Если я не ворочусь, то эти 
деньги и сундучок пошлите жене по такому адресу...» Его провожали, 
как на войну, баба выла, что не воротится. Сам в этом сомневается. 
Впечатление от Зимн<его> дв<ор)ца — голые женщины, залитые золо­
том придворные,— с его зада золото содрать, целая деревня год прокор­
мится. Сидят в комнате с соседним дворником, пьют водку. Дворник: 
«Мы все ждали (27/1У, открытие Думы), если на Сенной в 12 ч<асов> уда­
рит колокол, что, значит, забрали депутатов,— все бы туда двинулись 
на выручку». 

Т<уля>к: «Такие книжки нужно в деревне распространять. Мы несем 
тяготу и не думаем. А такую вот книжку прочтешь — в Англии нашим 
сахаром кормят свиней, а ты вот этакий кусочек сахару (взял с пепель­
ницы окурок и показал черным ногтем кусочек) возьмешь и норовишь 
выпить с ним 20 чашек. Начальство для тебя от бога, а император — 
это уже вроде как бы божий брат. А тут все оказывается совсем иначе». 

Рассказывает о депутате священнике Концевиче, говорившем в Думе, 
что нужно думать о благе на том свете, а тут сокращать себя 12. «Завел 
шарманку!.. Ведь мы сюда пришли не богу молиться, а законы писать. 
Это ты старушкам рассказывай, а не нам». 

Грод<нен>ский — с ясными глазами, спокойным голосом рассказы­
вает, как выкуривал поджогами помещика, заставив его продать имение, 
как проткнули острогою казенного лесника. Край удивительный, пьян­
ства, по его словам, почти не бывает. «У нас этими веществами не зани­
маются», да и не на что — тридцать копеек заплати, а за них сколько нуж­
но работать. Ну, в большой праздник бутылочку выпьют. Летом моло­
дежь работает на сплаве (по Неману), зимою возит лес. К т<уляку): 

— А вы что зимою делаете? 
— Читаю. 
— Что? 
— Естествознание оч<ень> люблю, романы (Майн-Рида). Очень меня 

естествознание занимает, все искал книжек, до 35 лет никак ни у кого 
не мог дознаться. 

— ?! 
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— К священнику.— «Мы этого не знаем». 
— Ну, доктора напр<имер>? 
— Просил его, Николай Иванович доктор у нас, Добрышев.— «Есть, 

говорит, у меня такие книжки, да где-то завалены». 
Гр<одненс}кого спрашиваю — а что вам священник в проповедях 

говорит? 
— У нас церковь далеко, за десять верст, идешь-идешь...— неохотно 

ответил он. 
— По дороге все, что слышал, растеряешь,— пояснительно засмеялся 

туляк. 
О равноправии туляк, поколебавшись: 
— А как вы в таком случае поступите? Скажешь жене, ну, скажешь, 

Соломонида! — мою жену так звать. Приготовь сегодня щи! А она лапшу 
подает. Поедешь снопы возить? — Не поеду. Как поступить? 

— Ну, с какой стати она так без причины скажет? 
— Нет, позвольте, я вас фактически спрашиваю, что вы в таком слу­

чае будете делать? 
Л. С-на: 
— Сказать ей, что я тебя презираю. 
— «Презира-аю!..» А она тебе: «Нищий, бродяга, каторжник, я тебя 

еще больше презираю!» (Смех.) — А по-вашему как? 
— В ат-таку! (Смех.) Обязательно! В рукопашный бой! 

Раб<о>чий, приговоренный к расстрелянию, прощаясь с сыном: «Ну, 
что ж, мне не удалось, может быть, удастся тебе». 

Слова падали с его губ, как капли, медленные и тяжелые. 

Без шеи, с маленькой, неподвижной головой, с широким туловищем, 
совсем, как жук. 

Во время погрома один спрятался в дровах, другой — в подземной 
печи, пролежали два дня. Пришли жандармы с фонарями, открыли 
в печи, вытащили, избили и у стенки расстреляли. 

Вооруженное нападение на типографию, взяли с заведующего честное 
слово и отпустили. 

Агитатор — спорить с ним было трудно. Он старался высмеять, по­
влиять на чувство, и казалось, он говорит для невидимой толпы, от к<о-
тор>ой ждет, что она разразится рукоплесканиями. 

— Важен тот энтузиазм, подъем, та борьба, к<отор>ая сплачивает, 
спаивает пролетариат. Правильно говорит Маркс, что в июньские дни 
был побежден не пролетариат, а предрассудок (веры в буржуазию) 13 

(«Позвольте! В лучшем случае, были побеждены и пролетариат, и пред­
рассудок. Последнее — хорошо, а первое очень плохо и печально»). Нужно 
возбуждать жестокую, неистовую ненависть против буржуазии и т. п. 

— Ах ты пичужка! 
— Сам пичужка! 
— Ты знаешь, что такое пичужка? Маленькая печка! 
— Нет, не маленькая печка! 
— А что же? 
— Ничего! 

П-р — постоянная разнообразная деятельность, мало людей, чисто 
ремесленное отношение, с искусственным подъемом вместо энтузиазма. 
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Ни от чего не отказывается, все охотно исполняет. Самоуверенность. 
Пренебрежительное) отношение к людям. 

Везде зарева пожаров. Мужики, посмеиваясь: «Ребята самовары ста­
вят!» 

Объявления Пармена: «Сим объявляю всей тульской пропаганде: 
если кто вздумает зачинать бунт, мною будут приняты самые смертонос­
ные меры». 

В. В. ВЕРЕСАЕВ 
Фотография, Зыбино, 1901 г. 
Литературный музей, Москва 

Др-р — знакомый товарищ прокурора видел в участке— весь во вшах, 
лицо раздутое, синее, все гноящееся, глаз не видно. 

Мужики спешат закупать плуги — будут давать земли столько, сколь­
ко кто успеет запахать. 

11/УП <19>06. Зыбино 14. Вчера узнали о том, что Дума разогнана. 
Уже с неделю назад к Панину приехали опасовские мужики и взяли 
у него из амбаров всю намолоченную рожь. Вчера узнали, что к Рихтеру 
(Санино) 15 пришли Давыдовские 16 мужики (земли много, помещика нет, 
деревня «озорная», в проезжающих бар бросают грязью, в велосипедистов 
бросают камнями, травят собак), потребовали 50 р<ублей> на водку, он не 
дал, побили в доме стекла. Он дал три рубля, его будто бы ударили по 
шее, т<ак> ч<то> он покатился, «три раза перекувыркнулся». Он вынул 
р<евольвер>, пригрозил стрелять — отхлынули, выскочила дочь, дала 
еще 4 р<убля>. После этого отрясли стоявшие у дома 4 яблони и ушли. 
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С ними же ходили и санинские, предварительно «для храбрости» выпив 
водки, две четверти оставили с караульным, чтобы, в случае если дело 
примет острый оборот, набраться больше храбрости. 

Сегодня серый, мокрый день, везде лужи, холодно, сеет дождь, явились 
к нам с галдежей все зыб<инские> мужики, сильно пьяные, спрашивают 
Федю. Вышел — дождь льет, ввел их в амбар, открыли его, многих это. 
видимо, тронуло. Мит. 3 . (в пиджаке, высокие сапоги в резиновых кало­
шах, очень пьян, глаза безумные и грозные): 

— А-а, старый овес, летошний! До сих пор не продан! 
— Да ведь и у тебя есть летошний! (Семья богатая, два их брата — 

штукатуры.) 
— У меня, может, больше, чем у вас!.. 
Галдят. 
— Скажите толком, что вам надо! 
Федька (см. «Исправ<илась>» 17) (его силою притащили с собою два 

пьяных мужика) впереди, вошел в раж, повторяет: 
— Я сколько лет у вас бегал за пятиалтынный! За пятиалтынный 

сколько лет за свиньями бегал! 
— Ну?.. 
Обрывается, растерянно оглядывается и быстро толкает вперед себя 

Мохн<атую> Лапу. Тот вываливается, шатающийся, рыжий, слюнявый 
(снохач, бывший староста). 

— Мне, Ф<едор> Г<ермогенович> 18, десятинку бы землицы и семян 
на посев!.. 

Ср. (К.) грозно: 
— Ты что за себя,— за всех говори, все пришли!.. По десятине желаем 

получить! Не хотим как вот в других деревнях, хотим, чтоб сначала 
попробовать по-хорошему... Ну, а не выйдет по-хорошему... 

Мит. 3 . в экстазе ненависти ударяет пальцами по кирпичной стене 
амбара: 

— Вот, каждый этот кирпичик мой дед клал, потом-кровью обливал­
ся. . . А вы, сукины дети, пользуетесь! Будет! Довольно!.. 

X. подобострастно: 
— Мы, Ф<едор> Г<ермогенович>, хотим по-хорошему! Думы ждали, 

не выйдет ли решения,— теперь что же поделаешь? 
— Приходите трезвые!.. А то вот сейчас Ср. говорит и сам совсем пьян! 
Мит.: 
— Ср.! Ср.! Пойди сюда!.. Вот, он говорит, ты пьян. 
Ср., качаясь: 
— Я пьян? 
— Выпивши! 
— Нет, я не выпивши!.. 
Мит.: 
— Яблоками торгуете! Бабы, девки! Тащите кули, обирайте яблоки! * 
Идет к деревне, за ним бежит сестра его, служащая у нас в горничных, 

Рее. удерживает, он: 
— Беги за кулями, так-то тебя и так-то,— замахивается на нее.— 

У меня денег больше, чем у вас, могу сколько хочу яблок купить, а не 
желаю! Желаю ваши трясти! Вот я в калошах, а ты без калош! 

И он яро топает сапогом, обутым в калошу, по большой луже, летят 
грязь и брызги. 

Илья Колом, здоровается со мною за руку, заговаривает, вполголоса: 
— Вот, ребята,— шумят! 

* В рукописи Вересаев начал правку: «кули» заменял «кошелками», а «яблоки»— 
«ягодками», но не довел ее до конца. 
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Капитон: 
— Вы мне руку залечили (показывает рубец), как знаете это дело, 

то сразу срослась, одним духом... Я вам яичек принесу! 
— Капитон! — грозно крикнул Ср. К.,— ты что там? 
— Я вот с доктором, насчет руки,— испуганно ответил Капитон. 
— Какая тут рука, иди сюда!.. 
Галдеж, ничего не разберешь. Ф.: 
— Ср. К., ну, будь ты председателем, никакого толку нет! 
— Ну, ладно, ребята, не галди! Вот, Ф<едор> Ер<могенови>ч, будь 

нашим оратором!.. 
(Митр. 3 . после этого, толкая ногою: «Я оратрр, я не позволю!») По­

решили — по десятине за 8 р<ублей> и семена;— «На водочку бы»; дал 
три р<убля> — мало, еще полтинничек! Дал,— теперь дайте, чтоб без 
ссор, яблочек закусить. Повалили к саду: — «Эй, ребята, беги сюда!» 
Стали они махать руками столпившимся у ворот ребятам, те помялись, 
потом гурьбою, как стая воробьев, преследуемые лающими собаками, 
помчались. Садовники-сторожа бледные, дрожат, вынесли меру падалиц, 
оделяют. Алексей Софронычев у шалаша, Мар<уся> 19: 

— Ты кто, Арсентий? 
— Нет, я Алексей с Дальнего Востока!.. Я, М<ария> Ер<могенов>на, 

скандалу не люблю, я вот задами прямо сюда, насчет яблочек, знаю, что 
не обидите... Я люблю, чтобы все тихо, без скандалу,— так и на Дальнем 
Востоке делал! 

В кухню пришел Мит. 3 . : 
— Ф<едор> Ер<могенович>, дайте рюмочку водки, пожалуйста! 
— Если «пожалуйста», отчего же не дать? 
— Только дайте, дверь припру, чтоб те не увидали!.. Что! Шарла­

таны! Сейчас всю эту сволочь уведу!.. 
Выпил, вышел на улицу, на мананов 20: 
— Вы что?! Чтоб сегодня же все на расчет! 

Через два дня в Давыдовское приехал становой с стражниками, трех 
мужиков арестовали. Страшно злы на Рихтера — ну, теперь ему через 
нашу деревню не ездить. Остановили нашу лошадь с молоком, ехавшую 
на станцию, узнали, что зыбинская ,^ отпустили. Через три дня приехал 
становой, земский начальник, десять казаков, был и Рихтер; аресто­
вали еще семерых. 

Мужики рассказывали: в Давыдовское из Тулы приезжали два аги­
татора. Было условлено — пойдут по окрестным помещикам, в каждой 
деревне будут забирать мужиков, когда придут, тогда объяснят, что 
заявлять. И к нам должны были прийти, да в Санине задержались; санин-
цам Рихтер по полдесятины отдал в аренду, они успокоились и не по­
шли с давыдовцами; а те напились пьяны и дальше не пошли. 

— Зачем пьяные? Да ведь темные мы, не знаем, как; научить некому... 
Ну, да ничего, понемножку научимся. А что трое в острог попали, это 
ничего. Столько ли еще пострадает! 

Федя уступил по десятине за 5 р<ублей>. Наши мананы: 
— Правда, теперь дано мужикам как хотят с господами поступать? 

В день санинского погрома — все пьяны и в Шульгине21 , ограбили 
монополку. Проезжал купец — давай сто рублей! Тот взмолился: 

— Братцы, что вы! Ведь я тоже мужик, не барин! 
Отпустили. Некоторые были с револьверами (раздали в Давыдовском). 

Алексей Рытов едет в телеге, нагоняет двух, сильно шатаются, идут 
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по дороге — один старик, другой чахлый парень. В страхе едущему с 
ним Вас. Ив-чу: 

— Налетит нам в загорбок!.. Пьяные! 
— Да неужто мы с ними не справимся? 

Во время октябрьских забастовок в Туле на базаре спрашивают при­
везшего из деревни картошку или морковь мужика — почем? Если не 
очень дешево, сейчас часть расхватают, часть повыбросят и растопчут. 

Кон-к — она была человек неудачливый, но с громадною энергией* и 
громадным желанием работать. Постоянно попадала в тюрьму и в конце 
концов специализировалась в тюремной пропаганде (работницы, кресть­
янки и т. п.), читала им лекции и т. п. 

Бежали двое в Сибири: когда с этапа отправляли партию, двоих уло­
жили в заранее припасенные большие корзины и уложили их в телеги; 
первый день выпустить не удалось, потом сменился конвойный офицер и 
новый запретил нагружать свои вещи самим ссыльным, а велел делать 
солдатам. Те как пошли швырять корзины с телеги на землю и обратно! 
Только через трое суток удалось их наконец высвободить — лежали 
в легкой одежде, а была осень и морозцы, подушки разбились и всех 
их осыпали пухом. Выскочили, бежать — второпях забыли взять 
теплое платье, только девушка взяла платок. Он отморозил себе 
щеку. 

Рабочие ходят встречать каждую неделю поезд с ссыльными,—в красных 
мешочках яблоки, букеты, встречают «Марсельезой». За решетками — 
мужики, интеллигенты, рабочие, солдаты, матросы, священники... Один 
наборщик сказал горячую речь. Обсуждают — не следует делать, напрас­
ная бойня. 

— К позорному столбу трусливых соц<иал>-дем<окра>тов! (с<оциа-
листов>-р<еволюционеров>). Зачем давить проявление революционного) 
чувства? 

— Ребята, вы бы того... Вон оттуда бы, из-за кустиков пели, там уж 
не мое дело, а уездной полиции. 

В октябрьские дни похороны убитых у тюрьмы, когда толпа шла 
освобождать политических. «Народная депутация» взяла охрану порядка 
на себя. Десятки тысяч народа, и порядок был образцовый при полном 
отсутствии полиции. На кладбище все не могли уместиться, часть за во­
ротами, многие взобрались на каменную ограду. Говорили речи, между 
прочим,один солдат (среди убитых были и солдаты).Его речь была какая-то 
безумная, состоявшая из истерических выкриков — «за что они убили 
наших товарищей?!» — и в истерике упал на землю. В толпе истериче­
ские выкрики, вдруг с шумом рухнула оградка, крики, суета, началась 
паника. «Сознательные» запели: «Вы жертвою пали» — паника стала 
стихать. Пришли вести, что в городе погром, потихоньку отрядили туда 
часть боевой дружины (часть уже была там). Слухи оказались не­
верными. 

Погромом пахло. Приехали громилы из соседнего города, громко 
похвалялись сделать погром, роняли на улицах награбленные золотые 
вещи. Каждый день происходили митинги; в день похорон, ввиду всеоб­
щего утомления, не было; в городском саду все-таки собралась несозна­
тельная часть «зареченцев», явились ораторы-черносотенцы, призывав­
шие к избиению евреев и интеллигенции, говорившие о еврейских и 
японских подкупах. Прибежали к Тане — скорее! Несколько созна-
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тельных поспешили, еле удалось парализовать, указать на характер и 
цели черносотенства. (Говорил, между прочим, один хромой чиновник, 
о ком было известно, что он состоит шпионом.) 

Часто во время митинга вдруг выкрик, или отчаянный вопль, возглас: 
«Казаки!» — и всеобщая паника, площадь моментально пустеет. Пред­
лагали для митингов здания — отказались: в закрытом помещении в слу­
чае паники м<ожет> произойти давка. 

К 5 С?Шп 4 Фирма. 1906 г. Ц*иа 10 коп. 

1НШ1ШУ1 ш>рИ!|Ш!1Ш:шни1 « 1ИЦ1НШ1 1Ц1Ш. 

ЖУРНАЛ «БУРЯ» ОТ 4 ФЕВРАЛЯ 1906 г. 
Обложка — рисунок неизвестного художника. 

Экземпляр с пометой неустановленного лица о запрещении журнала за статьи, 
помещенные в этом номере 

Литературный музей, Москва 

Митинг. Полицеймейстер, корректный и порядочный человек, просит 
слова, ему не дают, крики: «Долой!» Наконец он начал: «Граждане! 
Во имя избежания кровопролития...» Шум, крики: «Не мы хотим крови, 
а вы!..» (Уже сумерки, митинг громадный, море голов сливается вдали 
с сумраком.) Пришлось не сказав сойти. Стоит, около него Таня. Вдруг 
молодой рабочий, страшно взволнованный, останавливается перед по­
лицеймейстером, странно наклоняется, мимо, опять к нему. И вдруг и 
полиц<еймейстер> и Таня поняли, понял и рабочий, что они поняли, и 
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все три, охваченные кровавою, смертною дрожью, молча смотрели. Вдруг 
Таня охватила руками за плечи полиц<еймейсте>ра и обратилась к рабо­
чему: «Уходите! Сейчас же уходите!» Рабочий, задыхаясь, поглядывая 
то на полиц<еймейсте>ра, то на Таню, держа руку в кармане пальто: 
«Так уйти, Таня?.. Таня! Уйти?..» «Ну, пойдем! Что ты здесь!» — сказал 
другой рабочий и, взяв его за плечи, увел в толпу. У него был в кармане 
нож. Второй впоследствии был арестован, напомнил полиц<еймейсте>ру, 
что спас его, тот его выпустил. 

Интеллигентский комитет состоял всего из трех человек, из них две 
женщины; в местном комитете с<оциал>-д<емократов> вообще — еще 
12 сознательных рабочих. С<оциалисты>-р<еволюционеры> влиянием не 
пользовались. Народная депутация с комитетчиками, с<оциалистами>-
р<еволюционерами> и либералами (врач, учитель и др.) в городскую 
думу, думцы, перепуганные и взволнованные, лебезят перед депутацией. 
Требование денег на вооружение и т. п. Кому заведовать? С<оциал>-д<е-
мокра>там! С<оциалисты>-р<еволюционеры> и либералы запротестовали. 
«Ну, хорошо,— тем, за кем стоят рабочие». Думцы: «Верно, это — самое 
правильное». Пришлось согласиться, — а это были с<оциал>-д<емократы>. 
Жалование дружинникам по полтиннику в день, в первый день масса 
недоразумений, не было определенного лица, выдавало сразу несколько 
человек, хулиганы получили по два, по три раза. Неудовольствие. И., 
зная организаторские способности Тани, предложила ее поставить во 
главе, согласились, она и вела. Многие хулиганы, обиженные ее рас­
четом, грозили ее убить, «зареченцы» узнали, с утра высылали оберегать 
ее квартиру. Всегда несколько вооруженных человек ее сопровождали. 
Дружину называли «Танькиным войском». 

Обычно по воскресеньям — митинги. Объявление. Под ним два объ­
явления губернатора, одно — что митинг запрещается, другое — что 
будет крестный ход. А это всегда предлог к погрому. Обсуждение — от­
менить митинг или нет. Либералы и с<оциалисты>-р<еволюционеры><?> 
убеждают отменить, кончится погромом. С<оциал>-д<емократы> утверж­
дают, что погромом кончится, если отменить, «зареченцы» все равно не за­
хотят отказаться от своего права, придут, и воспользуются черносотен­
цы, как в день похорон. «Погром будет лежать на вашей совести!» 
и т. п. Решили не отменять, но страшное душевное волнение, всю ночь 
под воскресенье не спали. Либералы прибегли к другому пути — 
отправились к губернатору и уговорили его отменить крестный ход. 

Депутация гор<одских> рабочих к члену управы, кадету. (По поводу 
непризнания союза низших служащих.) Вошел быстро, сел, уставился 
на них. Потом взял карандаш, придвинул к себе лист бумаги. 

— Прежде всего, назовите ваше имя, отчество и фамилию! 
— Зачем вам это? 
— Я не имею привычки разговаривать с незнакомыми! Обыкновенно 

люди дают свои визитные карточки, но у вас, вероятно... визитных кар­
точек нет? 

Те с вызовом назвали себя, он записал. 
— Ну-с, хорошо! Теперь что же вам угодно? 
Объяснили, что союз легализован, что он в состоянии предотвратить 

много недоразумений, к<отор>ые иначе могли бы кончиться столкнове­
ниями и т. п. Он все больше смягчается, вдруг: 

— Что же вы стоите? Садитесь, пожалуйста! Да, да, я этому всегда 
сочувствовал,— и т. д. 

К X.: 
— Скажите, пожалуйста, мы с вами как будто где-то уже встречались? 

(Нигде.) 
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Уходят, жмет им руки: 
— Я очень рад, учреждение прекрасное! и т. п. 
Рабочий, сознательный, много читает, но смирный, робкий, с семьею. 

Плату боялись спустить, опасаясь волнений, поэтому не записывали, 
у кого полдня, у кого день и т<аким> обр<азом> сбавляли. Сбавили у 
него, вдруг как прорвало, слепо стал ругать мастера, кричать, и его уво­
лили. 

И было теперь что-то в воздухе, что всех делало другими, не похожими 
на всегдашних, и теперь было легко, просто и разумно делать то, что в 
другое время было бы величайшею глупостью. 

Трупы, смерти, муки, желание не думать об этом, и вдруг во все су­
щество проникла мысль: человек,— он, Иван, Петр, я,— все это совсем 
ничто, есть что-то большое и общее, а это пустяки. Теперь его истязуют 
в участке — пускай! Завтра его самого, раненого, будут топтать каблу­
ками — пускай. И это думалось без гордого вызова, без смущения, а про­
сто, как что-то само собою ясное и понятное. 

Настало удивительное, странное время, небывалое состояние: как буд­
то не он жил, а в нем жило все, до ногтя ноги, до кончика каждого волоса, 
и все сливалось в одно, трепетавшее небывало-полною и быстрою жизнью; 
и все кругом жило так же, и жизнь была какая-то новая, яркая, ка­
кой никогда не бывало. И все стало общим, и отдельная жизнь стала 
ничто. 

Слабый, увлекающийся, способный к гипнозу, рвется к большему, 
чем нужно, его приходится удерживать. Потом, в тюрьме, всех выдает, 
с ненавистью и осуждением. Х-ву: «Бог вам прости, что вы со мною 
сделали!» 

Илш.— совершенно) определенных взглядов, резкий, прямолинейный, 
от нелегальной работы уклоняется. 

— Ну, что такое ваши с<оциал>-д<емократы>? Вот, напр<имер>, 
Илш., позвольте узнать, что он такое делает? 

— Разные люди способны на разное, м<ожет> б<ыть>, ему нет под­
ходящей деятельности. 

Начались дни свободы, он раза два читал рефераты, был председате­
лем митингов, а через четыре-пять дней его имя было на устах всего го­
рода. Вырос могучий трибун, владевший толпою, как рабом. Знакомые 
смотрят, слушают — совсем не тот, кого они знают, молчаливо сидящий 
в уголке, с косым взглядом исподлобья, говорящий глухо. Взошел на 
трибуну, заговорил — и от его слов души всех сливаются в одну душу, и 
исчезают отдельные воли, и все становится одним. Предлагает почтить 
память борцов, гремит: «На колени!» — и все опускаются на колени. 
Начинает речь: «У меня еще есть мозг в голове, у меня есть глаза, к<ото-
р>ые видят, есть уши, к<отор>ые слышат, я думаю, смотрю, слушаю — 
и говорю вам, граждане...» Думает: «как напыщенно!» —- а видит, уже 
толпа в его власти, во власти его покоряющего, сверкающего взгляда, 
тембра его голоса. Его голова была оценена черносотенцами, его разы­
скивала полиция, он скрывался, дети его были рассованы по знакомым, 
он обрился, чтоб не быть узнанным, но на митингах выступал по-преж­
нему. Черносотенцы и те, будучи в толпе, подпадали его влиянию, один 
кричит «ура!», аплодирует, в то же время толкает в бок соседа и, указы­
вая на Илш., говорящего речь с балкона Думы, говорит: «Гляди! Это 
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ихний царь!» Сходит с трибуны, расспрашивает о своей дочурке Верке — 
и опять глухой голос, косой взгляд. 

Настроение на митингах все росло, достигало высокой напряженности, 
требовало проявления, действия, а действия не было. Получалось какое-
то уродливое переживание в голове того, что должно немедленно вести 
к действию. Часть толпы, самая наэлектризованная, хотела идти к тюрь­
ме освобождать политических, а было известно, что там засада из войск. 
И вот задача — отвлечь толпу оттуда. Илш. с балкона Думы: «Граждане! 
Должна быть организованная сила, поэтому, кто желает, идите в Думу и 
записывайтесь в милицию!» Курьезно, оружия не было, какой смысл 
могли иметь одни милиционные списки? Студенты образовали цепь, люди 
потянулись в Думу. Х-ая хочет идти домой, устала с утра. 

— Пойдите в Думу! 
— Что же я там буду делать? В милицию я как женщина не могу 

идти.'(Илш. просил, кто не записывается, не идти в Думу, чтоб не было 
толкотни.) 

— Я, какая там милиция! — усмехнулась собеседница.— Пойдемте!.. 
В Думе хаос, столы отодвинуты, стулья опрокинуты, все ходят по всем 

комнатам, осматривают. В отдельной комнате заседает коалиционный 
совет. Х-ая сидит в вестибюле с приведшею ее и молодым с о ц и а л - д е м о ­
кратом), недавно в другом городе раненным из револьвера сыщиком и 
долго болевшим. Вдруг суетня, все бегут с площади в Думу — «войска!» 
Вся площадь была занята драгунами, раздался залп. Бегут в Думу, мо­
лодой с<оциал>-д<емократ> вскочил — бежим! 

— Куда? Все, напротив, сюда бегут! 
Залпы посыпались на Думу, звенят разбиваемые стекла, пули бьются 

в штукатурку, по лестнице несут с площади раненых, откуда-то взялись 
санитары, перевязывают. Вдоль лестницы стоят с<оциалисты>-р<еволю-
ционер>ы с револьверами в руках: «Не бойтесь, граждане! Мы с оружием 
в руках будем вас защищать!» — это против винтовок-то и чуть не ар­
тиллерии. Вышел Илш.: «Коал<иционный> совет просит вас не волно­
ваться, сидите смирно, не выходите! Не провоцируйте солдат — не стре­
ляйте!» Драгуны дали по Думе три залпа и поворотили лошадей назад. 
Кучками народ стал выходить. Через полчаса явилась полиция, забрала 
оставшихся в Думе, на площади разделила на две части — одних избили 
и отпустили, других арестовали. 

Ожидание обыска в течение нескольких дней, театр, блеск; [дома 
грусть. 

В Москве. Стрельба из пушек на Смоленской площади, Арбатской. 
По Арбату проехал взвод драгун с обнаженными шашками, помахивая 
на толпу (все улицы <заполнены> густо народом) — разбежались, потом 
опять сошлись. Второй раз прискакали с нагайками, толпа опять рас-
хлынулась, ее стало вдвое меньше. Через час опять показались они, за ни­
ми едут два орудия. Толпа мирно смотрит, наверху стоят на балкончиках. 
Вдруг офицер прицелился из револьвера и выстрелил в один балкончик, 
на к<отор>ом стояло человек восемь, трое детей. Все ахнули от негодо­
вания, у X.: «Что же это? Что это?» В ужасе не верила глазам... К вече­
ру уже весь Арбат и смежные переулки были в баррикадах. Строили 
все. На след<ующий> день утром прискакали драгуны, подожгли перед­
нюю баррикаду и ускакали. Мальчики ее потушили и опять поправили. 
На след<ующее> утро явился какой-то растерянный господин, с красным 
флагом и с маузером, по-видимому, провокатор, и стал стрелять из-за 
баррикады, призывая «граждан». Никто не пошел, ион исчез. Лица у всех 
уже другие, как будто не те совсем люди, какие были вчера. «Сколько 
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добра попортили!» — говорят они, с сожалением глядя на перерезанную 
проволоку, поваленные столбы и фонари, выломанные на баррикады во­
рота и двери. Стоят кучки прислуги, разного люда. Идет взвод солдат, 
остановился, ружья на руку — и вдруг залп. Люди повалились и в ужасе 
побежали. Часть людей в ворота, там остановились. «Начнут в ворота 
стрелять!» — повернули на двор за дом — и, действительно, сейчас же 

1905 ГОД, НА ПРЕСНЕ 
Картина В. Лещинсксго (масло), 1908 г. 

Музей Революции, Москва 

забили пули в двор. Ощущение — в безвыходной ловушке. Забились 
в какой-то чуланчик — оказался черный ход в квартиру. Весь дом дрожит 
от выстрелов. Солдат с улицы подошел к магазину обуви, выпустил из 
винтовки все пять зарядов, смертельно ранил приказчика. С полчаса 
шла стрельба в обе стороны вдоль улицы, потом затихло. На постах стоят 
солдаты, все спокойно идут — вдруг солдаты начинают стрелять. Сол­
даты были на всех колокольнях церквей и оттуда стреляли по прохожим, 
и люди падали, не зная даже, откуда выстрелы. Обыски прохожих жен­
щин с подниманием юбок, с залезанием руками под юбки. В это время 
гул орудий, громящих Пресню, выстрелы так часты, что сливаются. 
Казалось, всех этих ужасов ни за что не пережить,— а пережил и даже 
привык. 

Лкас. Забастовка, часть работает. К. пошел, стал на табуретку: 
«Товарищи! Я не буду говорить, что это вам самим не расчет продолжать 
работу; а я хочу вас спросить — хорошо ли вы поступаете? Где товари­
щеская солидарность? Я окончательно хочу посмотреть, порядочные вы 
люди или нет. Кто не будет работать, станьте на правую сторону, а ко­
торые полные подлецы, которые хотят разрушить товарищество, стано­
вись на левую». Все на правую, ему в руки красный флаг, пошли с «Мар­
сельезой». 

Высылают — свои никто не помог. Он раньше собирал деньги для 
другого высылаемого — «у него свои деньжата есть». 

— Дело не в том, а это есть товарищеская солидарность. 
14 Литературное наследство, т. 74 
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Принес от себя 20 р<ублей>, сказал, что собрал, тот: 
— Неправда, я знаю, что они ничего не дали, это твои собственные) 

деньги. 
— С одной стороны на нас правительственные преследования, а с дру­

гой стороны — братские; с одной стороны нас бомбардирует градона­
чальник, с другой — товарищеское недоверие. 

— Ну, вы как живете? 
— Все пьянствую. 
— Что же вы этим хотите взять? Вы этим ничего не возьмете. Кроме, 

что себе вред сделаете, раз! А другое, что все порядочные люди от вас 
отвернутся. Я хочу сказать — на ваших глазах все равно, что плотное 
полотно, и вы не видите света кругом. 

— Это не твое дело рассусоливать, можно ли, нет ли. 
Приезжает, как именинник. Пук газет, в которых про него написано. 

Спит, ест, грустит. 
— Вы бы пошли, работы поискали. 
— Да нет, где же найти. За меня должны похлопотать. 
Кухарка хочет посмотреть храм Христа-спасителя, не знает, как 

пройти: 
— Вот, кстати, вы тоже хотели! 
У него глаза забегали: 
— Нет, я вечером собирался... 
Стыдно идти с прислугою. У Вас. Ив-ча живет, пристроился у това­

рищей. «Нет, меня тут N. N. хотел устроить у одного присяжного по­
веренного». Обед — щи, каша, мясо. Обедает у нас: «С удовольствием! 
Уже пять дней, можно сказать, толком не ел!» Ноет, грустит — куда те­
перь деться? В гостиницу — ну, по 75 коп<еек> в день, еда, то, другое... 

— Можно войти? 
— Можно. 
Входит она, он стоит в жилетке. 
Вошел в кухню, когда она в белой кофте и юбке умывалась — вся 

в мыле, убежала, он умылся, разговаривает с кухаркою, а та ждет, с вы­
сыхающим на руках мылом. Впоследствии, когда ему сказали, удивлен­
ный: «Чего она? Ведь я же все равно ее уже видел». 

Распекание, Он растерянный, смущенный: 
— Вы меня не так поняли, я вовсе не собирался в гостинице жить. 

Я, конечно, человек необразованный, вы вот видели, как я письма пишу; 
конечно, не так сказал, как вам нравится, извините. А я человек честный, 
я три месяца в тюрьме сидел. 

— Речь совсем не об этом... 
Он облегченно вздохнул: 
— Как вы заговорили, я уже испугался, думал, не пропало ли у вас 

что. Вы извините меня, что я вас обидел. 
Купил мне токарный станок — стоит 85 р<ублей>, плакал, гово­

рил, что безработный .— уступили 10 р<ублей>. С гордостью рассказы­
вает. 

Собрание, пристав прерывает докладчика («возможно, что и Вторую 
думу не только разгонят, а и перестреляют, переколют штыками»): 

— Прошу вас не выходить из темы. 
— Да это относится к теме. 
— Правительства прошу не касаться! 
В публике: 
— Правительство у нас святое, хе-хе-хе!.. 
— А ты как здесь? Я думал, ты черносотенец! 
В разгар речи рядом, удивленно: «Ишь, доселе мухи летают!» (декабрь). 
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«Идейная» мастерская на кооперативных началах. Рабочие первым 
делом потребовали жалования. Через каждую неделю предъявляют тре­
бование повышения расценок. Уполномоченный от рабочих оскорбил 
заведующую, обругав ее скверным словом. Она потребовала третейского 
суда, признали его действия неправильными, но извинения отвергли: 
«Труд перед капиталом не извиняется». После собрания многие ей вы­
ражали сочувствие: «Дикий народ», но на собрании молчали. В конце 
концов дело распалось. Рабочие заявили заведующей: «Нам Гуманные 
предприниматели не нужны». 

— Тут уж мне... 
— Старику! — подсказал Л. И., подобострастно смеясь. 
— Да-
В типографии управляющий, оч<ень> либеральный и гуманный, 

обходит типографию с инженером, ставящим машины. Подходит рабо­
чий, на к<отор>ого записан штраф за пьянство, подвыпивший, объяс­
нение. 

— Приходи завтра, мы это разберем. 
— Нет, сейчас. 
— Завтра. 
— Вы что же думаете, я пьян, что ли? 
Бросился, схватил за горло, повалились, стал бить. Инженер и та­

бельщик оттащили его. Ушли в контору. На табельщика бросилось 15 ра­
бочих и избили его за заступничество так, что его свезли в больницу. 

Л. И. сильно ревнует жену. Она дает уроки на гитаре, он с нею вместе 
ходит на уроки, сидит пока в гостиной. Однажды она играла на гитаре 
у учителя, все ее хвалят, он подошел к ней с изуродованным лицом и 
тихо сказал: «Когда я достану работу, я у тебя гитару отберу». К ним 
пришла Х-ч, она идет на урок: 

— Ну, 10 м<инут> я могу вам поиграть. 
Потом уходит; Л. И. — беспокойно бегают глаза: 
— Ну, вы ведь со мною одним не останетесь? 
Она: 
— Я вас подвезу на извозчике. 
Обе поехали, а Л. И. побежал так, она подъезжает к дому, где дает 

урок,— он: 
— А я уже здесь — скорей вас пришел! 
(Забастовщику) — Вы что требуете? 
— Мы требуем, чтоб нам дали то, что неотъемлемо. 

Мужик по поводу военно-полевых судов: 
— Жизнь человеческая бесценная, за миллионы ее не купишь... 

Богом даденая! 

В тюрьме сторож С. С-му, к<отор>ого полюбил: 
— Говорю тебе, С. Н-ч, ваше дело не попрет! Поляки вас завле­

кают. 
Через несколько дней в тюрьму привели партию мужиков, его земля­

ков. Весь вечер с ними шушукался, попросил у политических для них 
сахару и чаю, ходит задумчивый. 

Член управы, черносотенец: «Россия все время страдала не от недо­
статка свободы, а от избытка ее. Крепостного права никакого у нас не 
было, это все выдумали либеральные газеты». 

14* 



212 В. ВЕРЕСАЕВ 

Забастовали в одном парке, требуя увольнения заведующего инженера, 
разводившего сыщиков. (Один из его ставленников, вопреки общему 
уговору, остался на сверхурочные работы, один рабочий обругал его 
сыщиком, тот пожаловался — и его уволили.) Перекинулось на другой, 
на третий парк. X. докладывает в эл<ектро>станции, доклад непроиз­
вольно дышит неистовой злобою к инженеру, с к<отор>ым ему прихо­
дилось иметь дело. (Его ответ: «Видите ли, я вам совершенно откровенно 
скажу: мне не нравится дух».) Все единогласно — поддержать, забасто­
вать! X.: «Пока не ходят трамваи, мы тем самым не работаем, сейчас 
не имеет смысла, если наберут, захотят пустить хоть несколько трамваев, 
тогда мы и забастуем. Сейчас 23—24-го получаем жалование, а то не по­
лучим». Свист, шикание, упреки в трусости — «где же товарищеская 
солидарность?» Единогласно решили сейчас же, хотя делегаты от за­
бастовщиков согласились с Х.-'А все — беднота, б(ольшею> ч<астью> 
семейные. 

Вечером: 
— Хочешь почитать книжку? 
— Нет, не надо. Буду сидеть и улыбаться, думать о своих ребятах. 

Славный народ. 
Стихийно <бастует> одно предприятие за другим, возражения созна­

тельных: обречено на полную неудачу, нету соответственной обществен­
ной атмосферы, соответственных) обществ<енных> условий. Ничего не 
хотят слушать, накопление энергии и злобы, уже забастовав, выраба­
тывают, какие предъявить требования. Через неделю будет реакция, 
уныние и начнутся обвинения тех же, кого теперь укоряют ьв трусости. 

Сол<датский> б<унт>. Ощущение — растет, ширится сила (во время 
митинга). Во время бунта — та же сила вспухла и в безумии забила через 
край. 

X. рассказывает про свои объяснения с инженером, что против него — 
всеобщее озлобление... 

— Э, не беспокойтесь! Вы меня не запугаете, я не трус! У меня вот 
револьвер... 

X. с усмешкою: 
— Вся его храбрость в револьвере. 

Тим.—-по душе постепеновец, приверженец «реальной политики». Вна­
чале отталкивает меня своим «мещанством», затем все больше внушает 
уважения. Его любят и рабочие, и начальство, а говорит всем правду в 
глаза, рискуя многим. В очках, сутуловатый, бесцветный, говорит, гля­
дя в землю и лишь изредка неостанавливающимся взглядом проскользнув 
по лицам слушателей. В одном парке забастовали рабочие — начальство 
хорошее, пользуясь этим, ничего не делают, мутят. Прямо заявил: «Вы 
позорите рабочего, с жиру беситесь, об общественном достоянии не ду­
маете». При выборах прямо о кандидате, при нем же: «Нет, он прохвост 
и пьяница». Поднимается оратор — фатоватый, сыплет трескучими ре­
волюционными фразами, формально все приемлемо, вдруг председатель 
Тим.: «Будет, садись! Ты — шулер». И все знают, что если Т. сказал 
«шулер», значит, правда шулер. 

Рабочий: «Вы можете ждать возрождения общества в отдаленном 
будущем, а нам так плохо жить, что если не будем надеяться — вот 
придет через 10—15 лет — то сколько бы из нас горло себе перере­
зало!»' 
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Масленица. Все пьяно. Землистые лица мужчин, худые или зеленова­
то-бледные, некрасивые лица женщин. Нищий с хриплым, пьяным голо­
сом говорит дающему ему копейку мастеровому: «Потому и не прошу у 
богатых. Богатый разве что поймет!» Подвыпившие стараются толкнуть 
плечом прохожих, прилично одетых. Глубокая ненависть. Сливается из 
толпы один образ искалеченного нуждою и трудом <народа>*, и понят­
но как все должно охватываться одною мыслью о завоевании другой 
жизни. 

1905 ГОД. НА БАРРИКАДАХ 
Гравюра Ф. Д. Константинова, 1940 г. 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва 

По панели в толпе следом за двумя дамами идет подвыпивший моло­
дой оборванец, низкого роста, с сильно гнусавым голосом: «Вы меня оскор­
били! Вы мне нанесли оскорбление!» С улицы другой кричит: «Сашка, 
брось! Идем!» Тот спешит за испуганно уходящими дамами. «Какое вы 
имеете право наносить мне оскорбление?— гнусит он.— Тьфу! Тьфу!»— 
плюет сзади в спины дамам. Через четверть часа он же, трепыхающий от 
злобы, стоит, прислонясь к косяку двери портерной, смотрит в закры­
тую дверь и злобно гнусит какому-то невидимому, вошедшему в портер­
ную: «Стерва!..» Помолчит и опять: «Стерва!..» Еще через полчаса иду — 
кто-то кричит: «Городовой! Возьми его!» Городовой было пошел, но по­
вернул назад: масленица, брать избегают. Стоит тот же оборванец и. 
гнусит вслед: «Возьми его!.. Стерва... На-ко, возьми!..» 

* В рукописи Вересаева описка: образа. 
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Враг противен, внушает гадливое презрение и презирающую нена­
висть. Гнусен, грязен он. Лжив и фальшив. 

Вырождение революции. Экспроприации — сначала оружия, потом 
казенных денег, потом прямой грабеж — артельщиков, купцов, дачни­
ков. Тщательно воспитываемая ненависть к «буржуазии» выродилась в 
отношение к каждому состоятельному человеку как к такому, к<отор>ого 
можно убить, ограбить. 

Великая, глубокая ненависть мужика к барину, уже не скрываемая, 
высказываемая открыто. Барыня собирается продавать свое имение, му­
жики требуют, чтоб продала им. 

— Все равно, иначе дело не выйдет. Не позволим тебе другим продать. 
— Т<о> е<сть> как же не позволите? 
— Да так, конец тебе сделаем. 
— Убьете? Ну, брат, за это тоже по головке вас не погладят. 
— Знаю. Ну, что ж, на каторгу пойду! А сколько за меня другие 

поклонов положат! 
— Да какой еще поклон положишь,— вздохнула баба. 
— Э-э, батюшка! Такие поклоны там не принимаются! Они в зачет 

не идут! 
— Ваш бог не зачтет, а наш зачтет! 
(Разговор идет весьма добродушно — не деловой разговор, а просто 

беседа. Пришли мужики по поводу забранной ими в прошлом году семен­
ной ржи, к<отор>ую обязались возвратить из ссуды, но до сих пор не 
отдали.) 

— Я с вас не требовала, п<отому> ч<то> знаю, как рожь дорога была 
зимою. Сама по 1 р<ублю> 50 к<опеек> платила, а с вас не требовала. 
И теперь новой не требую — знаю, сколько ее у вас, ржи-то! 

— Да где же! 
— Ну, вот. Требуется, чтоб отработали, связали рожь. 
— Почем? 
— По 2 рубля вяжут с десятины. 
— Нет, не годится дело. 2 р<убля> 50 к<опеек>. 
— Да поймите, за деньги вяжут по 2 р<убля>, что же те скажут? 

За долг, за отработки по 2 р<убля> 50, а за чистые деньги — 2 р<убля>. 
Я вас тогда пожалела — сколько бы вы за рожь кулакам бы отдали? 

Те стоят на своем, порешили вот как. Она: 
— Ну, хорошо! Без денег! О цене мы не говорим! Никакой цены нет. 

Просто: пополам вязать рожь и овес (овес вязать легче и дешевле). 
Согласились. 
Намекают, что подожгут. 
— А мне-то что! У меня все застраховано в хорошую цену. Еще спа­

сибо вам скажу. 
— Да мы страховых агентов не допустим. 
— Ну, этого пока еще не бывало! Я тоже русский человек, не испу­

гаюсь! — говорит она. 

Две соседние деревни хотели купить части имения, прилегающие к 
ним и им страшно необходимые (очень стеснены выгонами) — Ушаково и 
Венюковка 22. Ненашевцы 23 слышать не хотят — все чтоб им. Имение — 
около 1000 дес<ятин>, земли им будет слишком много, но ничего не хотят 
знать. 

С другим разговор. Бледное, испитое лицо фабричного, неприятное: 
когда начинает говорить, лицо становится задушевным и светлым. 
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— Отчего у нас мало земли, а у тебя тысяча десятин? 
— Отчего! Я тебе прямо скажу— сила! 
— Сила! Вот! Ну, а как соединимся, пойдем, то сила наша будет. 

Господ наших пустим к чёрту! 
— И меня захватите? — смеется М. Л. (перед этим хвалили ее, что 

хорошо обращается с мужиками, дает им на сходных условиях землю и 
выгоны (ушаковцы). «Ты у нас, барыня, орел!» «Ого! Вот в какие птицы 
произвели!») 

— Да уж и тебя захватим! — смеется X. 
— Так. 
А вдали по дороге пыль пошла... 
— Казаки едут? Знаем, барыня, знаем! Потому до времени и не тро­

гаем вас. Дай с силою собраться! 
Она: 
— Ну, поделили вы землю. Сколько на человека придется? 
— Знаем, барыня, расчеты нам известны: по четыре десятины. 
— Нет, не по четыре. А из города, ты думаешь, на даровую землю 

не налетят? Себе не потребуют? Давать, так уж всем давать, почему вам 
одним? А что тогда пойдет по России? 

— Э, что ни пойдет! Что выйдет, видно будет. А вас снять нужно. 
Там дело увидится! 

Все организации среди крестьян распадаются за отсутствием дела. 
Дело объединяло. Руководитель придумал дело — копать большое под­
земное помещение якобы для склада оружия. И копали дружно, и пока 
работали, все были объединены. 

Мужики: «Вот как нужно действовать. Присылайте нам ораторов, 
пусть они нам объяснят, кто за нас стоит, кто против нас. И всех тех 
жечь и убивать. Охрану оратору мы уж сами дадим, полиции до него 
не добраться». 

X.— раньше из получавшихся ею 50 р<ублей> проживала 17 р у б ­
лей;-, остальное отдавала на партию. Теперь — изящно одетая, швыряет 
деньги, живет роскошно. Товарищи с болью подтверждают, что стала 
максималисткой. 

В деревне (соседней) убили торговца: под вечер зашли пять человек, 
купили в лавке баранок (раньше пили в соседнем селе), три пошли было, 
другие двое: «А что же, ребята, дело-то хотели делать?» Воротились, 
искололи ножами купца, из соседней комнаты бросились люди, эти стали 
стрелять, прострелили бабе руку, скрылись. Говорят, убили за то, что 
он сообщил соседн<ему> помещику, большому кулаку, что его мужики 
собираются поджечь. 

Арендатор. Уборка сена с четвертой копны и еще по 2 руб<ля> при­
платы (с чего?). Забастовка тут сделалась, приехали из городов молодые. 
Подбили стариков — приговор написали, не убирать иначе как пополам. 
Если баба пойдет,— двор платит три рубля штрафу. Тоже соседнее се­
ло — обменялись приговорами. Большие села по 400 дворов, а осталь­
ные мал<енькие> деревушки. Отказались. Достал три косилки, скосил 
15 десятин, бабы не идут. Собрал где-то человек 50, трясут. Узнали 
молодые пошли, зыкнули — бабы, известно, что овцы, бежать. Лежит 
сено, гниет. Приехал арендатель мириться, 50 р<ублей> на водку, наши 
еще больше раскуражились — пополам! Предлагает из третьей копны. 
Нет. Наутро приехал нас охмелять, еще 25 р<ублей) выкинул. На 
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прежнем. К губернатору, приехал с 15 казаками, 15 казаков на станции 
оставил. Собрал сход, во фронт, шапки долой! 

— Вы что тут, бунты устраивать? 
— Никак нет, мы бунта не делаем. 
Объяснили, что нам без этого невозможно. Он к арендателю: «Как-

нибудь поладь с ними, а то что это? Во всей нашей губернии нет бунтов, 
а ты тут бунт разводишь». (Стал арендатель смирный, как сирота, говорит 
нам: «Что же это, последнее пальто с меня снять хотите? Удав на шею 
надеть?») «Я, говорит, по их цене не могу, я разорюсь». 

— Уступи им аренду. 
— У меня от казны заказы. 

— Солдаты — они теперь смирны не душевно, а только наглядно. 

— В лучшей мере. 

— Я, брат, и сам меж полом и потолком родился, промеж четырех 
стен. 

Беспомощный, как опрокинутая на спину черепаха. 

Свежий и душистый, как только что сорванный в саду ландыш. 

Ходит, как петух с отмороженными ногами. 

Истеричная, как курица. 

* Еще в Твери, офицер: 
— Мало ли что ты прямо стоишь! У тебя вид дерзкий! 
Один покаялся, другой: 
— Нет, я правильно поступил!.. А что ты говоришь... Я, брат, те-

перь тебя понял: ты сам из энтих... И на тебя пойду скажу. 
Однажды в воскресенье —«выпьем», пошли вместе в лес. 
Сочувствовал, но те остались прежними для него, с внушенною к 

ним ненавистью и враждою. Писано <?> было то же, что он слышал 
от X., но вдруг желание поймать, схватить. В ухо. Держи! Предста­
вили <?>. 

Кадет — начинает с декабристов. Возражает рабочий: 
— Мы уж привыкли,— когда кто приходит к барину, он первым 

делом показывает вам свои фамильные портреты. 

(ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ) 

Учил(ище). Было неск<олько> ар<естов>. Доносы на училище, на 
неблагонамеренный) дух. Приезжала комиссия от минист<ра>, призна­
ла несостоятельным. Вдали на шоссе, соединяющем училище с городом, 
однажды пыль, род дрожек; тов<арищ> прокурора, исправник с помощ­
ником, жанд<армы>**. Луб<очная> картина «властители всего мира», 

* В тетрадь вложен листок, на котором среди записей, тематически не свя­
занных с публикуемыми набросками, есть две, видимо относившиеся к замыслу 
повести. 

** Далее в рукописи зачеркнуты фразы: Всеобщее напряжение, негодование. 
В акт<(овом) зале они все, начальство. 
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«ЗАЯЦ НА ЛОВЛЕ» 
Литография с рисунка 
М. М. Чемоданова 

(«Червь») 
«Жало», 29 ноября 1905 г.. Л'. 1 
Цензура сняла текст подписи под 
карикатурой: «После грандиоз­
ной, беспримерной в истории 
мира, Всероссийской Первой 
Всеобщей политической заба­

стовки в октябре» 

ХЪ Г, \( МП, 

ЛАЯПЪ НА ЛОВЛ'В. 

в центре большой портрет русск<ого> имп<ератора>. У него оказались 
выколотыми глаза. Служителя допрашивают, к<отор>ому принадлежит 
картина,— лабораторный (вход туда женщинам запрещен) 

— Ходили ученики? 
— Ходили. 
— Кто? 
— По фамилии знаю одного — Петров. Других в лицо бы узнал, а фа­

милий больше не знаю. 
— А Грызлов еще? — вдруг спросил пом<ощник> исправника. 
Исправн<ик> на него быстрый взгляд, тот покраснел. 
Дир<ектор>: 
— Какой Грызлов? 
П<омощник> испр<авника>: 
— Нет, мне показалось, еще фамилию он сказал.. . (Важно им уста­

новить, что давно.) 
Допрашивают друг<ого> служителя, тот: 
— На Фоминой не было. 
Испр<авник>: 
— Не было? Взять его в участок, там ты у меня правду скажешь. 
Арест<овали> неск<олько> служителей и учеников, тот, кому принад­

лежала картина, через неск<олько> дней выпущен, гуляет на свободе. 
Однажды X. увидел инкриминируемую) картину у него еще неделю 
назад, сказал: 

— Убрал бы, а то м<огут> б<ыть> неприятности. 
Тем не менее осталась. Пом<ощник> и<справника> говорит как-то: 
— Простой мужик, а каких радикальных взглядов, удивительно. 
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Через некот<орое> время на шоссе опять пыль. (Арестовали) ученика 
Баскакова (сын земск(ого) начальника, ярый патриот, предлагал орга­
низовать среди учеников партию борьбы с крамолой). На ферме ругал 
ц<аря>. Рассказывал о горе ц<аря> по поводу взятия Тюренчена 24, что 
японцы и раньше его обидели, во время путешествия 2 3 . Уже напряжен­
ная атм<осфера> доносов, только услышали слово: «ц<арь)>>— и донесли. 
Допросы скотниц, учеников, работников. Все в один голос, что говорил 
патриотически. «Сговорились». Всячески стараются баб навести расспро­
сами на нужное. 

Всеобщее напряжение. Негодование. Допрос в актовом зале, стеклян­
ные двери. Ученики теснятся, выслали надзирателя, его освистали и 
ошикали. Он очень огорчен, подавлен. На след<ующем> совете — что 
делать с Гусаровым (единственный), к<отор)ого заметил в лицо). X. : «В 
педагогич<еском> отношении нехорошо наказывать одного за всех». Боль­
шинство: «Тройку за поведение со всеми последствиями (лишение стипен­
дии, ограничения в практических работах) и выговором перед всеми 
учениками». В зале директор перед собранными объявляет. Толпа мед­
ленно начинает колыхаться, ворчать, движется вперед, потупившись, 
глядя в стороны. «Мы все... Мы тоже участвовали...» Вдруг один, реши­
тельно, подняв голову: 

— Я то же самое делал! 
— Что же? 
— С демонстративными) целями производил шум и свист. 
— И я! И я!. . 
В советскую призывают поодиночке, некоторые в последний момент 

струсят. 
— Что вы делали?.. 
— Я. . . я . . . По случаю отпуска я производил шум, .веселясь и 

прыгая. 
— Ну. . . ваше геройство граничит с идиотством. 
Некоторые, чтоб сохранить невинность и приобрести капитал: 
— Мы сочувствовали товарищам и не удерживали их. 
— Ну, за чувства не карают. 
В результате — всем по тройке без последствий. 
Совет обратили в какую-то молотильную машину. Исключает одних, 

арестованных, другие массами подают прошения об увольнении (все рав­
но, выгонят). Сняты во всех классах все сливки. 

Двое, экстатически верующие, отказались представить свидетельства 
о говений. Один: «Это мое личное дело, дело между богом и мною. Я могу 
40 раз в год говеть, а бумаги не представлю, п<отому> ч<то> нельзя ме­
шать божие с кесаревым». Срок — до завтра 6 ч<асов> веч<ера>, либо 
представить свидетельство (знают, что говел), либо подать прошение о 
выходе. Первый (за месяц до выпускного экзамена) подал прошение об 
увольнении, второй представил свидетельство. Сколько душ ломается! 
Первый заходил к X . посоветоваться. Тот: «Тут совета невозможно да­
вать, нужно действовать, как совесть приказывает». Тот сконфузившись: 
«Верно!» 

Чувствует себя, как клеточка в организме, охваченном тифом. 
В окрестных деревнях мужик, раздает всем нелегальные книжки, его 

не трогают, но всех, к<отор)ые берут, очень быстро забирают. Общая 
атмосфера предательства, недоверия. X . подарил Степану на праздник 
Евангелие. Тот смущенно взял, потемнел. На след<ующий> день нере­
шительно спрашивает: 

— Говорят, есть Евангелие Толстого? 
— Да, есть. 
Вздохнул, вышел. Через два дня приходит, просветлев: 
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«ЕГО Р А Б О Ч Е Е 
В Е Л И Ч Е С Т В О 
П Р О Л Е Т А Р И Й 

ВСЕ РОССИЙСКИЙ» 
Гравюра с рисунка 

И. Грабовсксто 
[«Пулемет», 1905, Л"» 2 

Обложка 

— Взяли у батюшки Евангелие, сверили с вашим — слово в слово так 
и есть, как в одном, так и в другом. (Брат ему, как он сознался, внушил 
недоверие, может, бог знает что!) 

В городе к училищу тупой страх и злоба; говорят, что все — японо-
филы, что в лаборатории готовят бомбы, что учителя ходят с учениками 
в лес для «пропаганды». Общая злоба на училище: город пожертвовал 
260 дес<ятин>, думал, будет выгода — поднимется торговля, жильцы-
ученики с семьями. Между тем все припасы изготовляются на ферме, 
выписываются из Москвы, ученики в общежитии. Городской голова был 
в строительном комитете, сильно нажился, теперь решили строитель­
ный) комитет упразднить, от головы требуют отчета. 

Батюшка, потирая руки: «Удивительно, что здесь на совете ни гово­
рят, в городе все знают». 

Базаров, был исключ<ен> из Лесн<ого> инст<итута> 4-го курса. Был 
преподавателем, поехал кончать в Лесной. Взят был на сходке, исключен 
и выслан из Петербурга. Жанд<арм>: «Вот, вашего учителя выслали из 
Петербурга». 

Решили выйти. К. «свирепо». X. «Я не враг компромисса, но есть 
изв<естная> граница. Молотильная машина». Свиреп: «Знаете, по моему 
мн<ению>, в нынешн<ее> время всякий педагог должен держать проше­
ние в кармане». X. понял, что согласен <?>. 

— Вот именно такое притеснение) . 
— Вы идеалист, вы обо всем судите с теоретической точки зрения... 

Вы это отрицаете, но это так. А нужно на дело смотреть не с теорети­
ч е с к о й ) точки зрения, а с похабной. Я предлагаю — всем нам на столе 
в советской нагадить. Прямо на сукно. Вот мое мнение! 

В 9 ч<асов> веч<ера>, август, темно, тучи низкие. Лестница из ножек 
венских стульев, по другую сторону стены — веревка. Часового схвати­
ли, повалили, скрутили руки, два носовых платка в рот, один сел на 
него, другие — по лестнице, спустились по веревке (обжигая руки). 
Сторожившие дали сигнал об опасности, сидевший бросился, но не к ле­
стнице, а в толпу (тем временем часовой почти уже распутался, вскочил, 
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выстрелил; тревога). Те, спустившись, побежали по широкой поляне, 
засаженной капустой, шум от нее и топот, далеко слышно. Несколько 
раз сталкивались. Глубокий ров — многие в него кубарем (хотя были 
предупреждены). Некоторые потеряли шляпы, перепачкались (на дно 
оврага сваливали навоз, труху из матрацев из больницы). Во все сторо­
ны. Неск<олько> человек условились сойтись на берегу реки, к лодке, 
и — вниз по реке, ждали две девушки-гимназистки. Пришел только один, 
до утра дожидался, спал в кустах, уехал один. 

Другие — в кустах лежали, погоня с фонарями совсем мимо, паралич 
в коленях от страха. 

Трое в городе, шляпа только у одного, дождь. Пришли к назначенно­
му адресу, переулок такой-то, № такой-то. 10 ч<асов> веч<ера>. Зво­
нятся. 

— Здесь полковник X.? 
— Нету. Вы кто? 
— От офицера У. 
Очевидно переменили название пер<еулка>, новый, м<ожет> б<ыть>, 

перекрещен. Рядом из-за забора лают собаки. Отправились к родствен­
нику одного, содержателю трактира, чтобы дал лошадь и шляпы, вы­
ехать из города. Тот страшно испугался, единственно на что согласился, 
дал одну шляпу, старинный, огромный, шершавый пилиндр. Страшно 
голодны, дал селедку и бутылку водки, распили. Двое притворялись 
пьяными и наняли извозчика в пер<еулке>, надеялись, что он привезет 
куда надо. Привез опять туда же. Объяснения, неудовольствия, извозчик 
предлагает позвать городового. 

— Ну, бог с тобой!.. Видишь, мы немножко подвыпивши... Не хотим 
в участок попасть!.. 

Расплатились, пошли, взяли другого извозчика, путались, путались, 
в конце концов приехали в дом терпимости и там переночевали. Один — 
везде пользуется жизнью, другой — противно, а нужно лежать (св. «она 
пела, свободно отдавая свои плечи» и т. д.). 

Третий ходит по улицам, дождь, в одном пиджаке, промок. В глухом 
пер<еулке> навстречу чиновник, под зонтиком. Загородил ему дорогу, 
вытянув руки, притворяясь подвыпившим. 

— Что вам? 
— Послушайте, у вас пальто, зонтик и шляпа, а у меня ничего нет... 

Поделитесь. 
Высокий, крепкий. Разговор. 
— Я вам заплачу. 
Сторговались за пальто 4 р<убля>. Разошлись. 

С.—за время, как был предводителем дворянства, растратил дворянских 
сумм на 17 т<ысяч> руб<лей>. (Получал, напр<имер>, из казначейства 
дворянский налог (? название), а в книги вносил: на канцелярские рас­
ходы — 10 000 (раньше — руб<лей> 500)). Противная партия готовит удар 
к выборам. Он за две недели умер. Те все-таки хотят, чтоб дискредити­
ровать противную партию, втайне, чтоб не успел узнать брат, к<отор>ый 
внесет сумму, чтоб не позорили его фамилию. Те проведали, во время 
собр<ания> встает прис<яжный> пов<еренный> Л. и заявляет, что С. 
назначил его душеприказчиком и оставил ему 17 т<ысяч> р<ублей>— на 
случай, если окажутся какие-нибудь случайные недочеты. Требуют у 
него доверенности, формального удостоверения, что он душеприказчик; 
отвечает, что «словесно». Возражают: он всем остался должен; брал у 
всех волостных старшин (т<аким> о<бразом> подвел их под суд за растра­
ту — брал из волостных сумм), у всех, служащих под его начальством, 
у сторожа земской управы, получающего 8 р<ублей>, занял все его сбе-
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режения, 1000 р<ублей>. Говорят: мы не вправе брать все деньги, он, 
значит, несостоятельный должник, и все кредиторы должны получить, 
как всегда в этих случаях,— по одинаковому числу копеек на рубль. 
Другие возражают: это не наше дело, нам растрата восполняется, больше 
нам ничего не надо. 

— Да мы юридически} права не имеем принять, так как г<осподин> 
Л. никаких юридич<еских> доказательств своих полномочий не предста­
вил!.. (А тем важно именно это покрыть.) 

Ехал с ямщиком, рассказывает: «Раньше, при вступл<ении> в долж­
ность Л., был в ч. земск<ой> упр<аве> буфет — Л. его уничтожил. Когда 
стал С.— большой питух и кутила — буфет расцвел; все пьяные». По 
закону, когда набор идет, торговлю вином везде закрывают, а в «земском 
доме» буфет вовсю торгует, только за сороковку вместо 20 к<опеек> бе­
рут 80. Умер С , похоронили в построенной им церкви-школе в его селе. 
Ямщик: «Тоже, где похоронили! Думают церковь им освятили или его 
церковью... Падаль был, падалью и останется». 

Мальчики, идут впереди, сцепившись за руки. 
— Зачем вы? 
— Нам нужно впереди идти. 
— Почему? — спросила X. с улыбкой. 
— Мы с малых лет должны приучаться идти в первых рядах. 
— Вас будут бить казаки, в вас будут стрелять... 
— Согла-асны!.. 
Идет по улице, навстречу ей молодой рабочий, оживленный, с блестя­

щими глазами. 
— Здравствуйте, товарищ! 
— Здравствуйте. 
Солдат выворотил карманы, отобрал все деньги. Он взглянул на его 

ногоны. Отошел 20 шагов — тот ему вдогонку выстрелил. 
Оратор на ящике; прилично одетый конторщик: 
— Мы сюда собрались праздновать манифест. 
— А ты послушай, что оратор говорит... 
— «Манифест добыт борьбою, он не дан, а завоеван нами...» 
— Это как же это? — в недоумении сказал конторщик.— Это, значит, 

стачка!.. 
— А вон видишь, губернатор стоит... 
— Как же это?.. 
— Это не стачка, а свобода! Вот что! 
Пьяненький рабочий. 
— Сколько народу нас шло (на митинге), валом валили, и полиции 

совсем не видать — даже у торговки н-ни одного яблока не стащили!.. 
Ничего не тронули! 

— Ну, так как же иначе? Что вы, разбойники, что ли. 
— Вот, вот, я это самоеи говорю: н-ни яблока не стащили! Ни струч­

ков, ни подсолнуху — ничего! 
Извозчик городовому: «А ты что ж тут стоишь? Не знаешь, что там 

делается?» 
Городовой машет рукою: «Без нас теперь обойдутся. Не наше теперь 

это дело!» 
На гл<авной> улице демонстрация, речи, кр<асные> флаги. Слухи — 

с Площадной идут черносотенцы, действительно),— лес националь­
ных флагов. «Боже, царя храни!» Вперед продвинулась боевая дружи­
на, вдруг крики — и сзади! Действительно), и от Воронежской 26. Раз­
делились. «Не стрелять, пока те не будут стрелять!» Оч<ень> быстро от­
туда последовал залп, дружина в ответ. За черносотенцами стояли ка-
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заки и солдаты, выстрелы, зазыкали пули, все бросились к тротуарам, 
все двери и ворота заперты. Жмутся к калиткам и подъездам, бледный 
мальчик лет 14, прижимая руку к боку: «Ай, ай! Настоящие пули, я 
ранен!» X. хотела его осмотреть, он посмотрел на нее и побежал в сто­
рону, повторяя: «Настоящие пули!» По улице панически <?> бежал К., на­
клонившись, закрывая голову поднятым локтем, как будто над ним вился 
рой пчел... Посреди улицы под национальным) флагом лежит человек, 
X . колеблется — нужно подойти к нему, в это время к нему подбегает 
рабочий с красным значком, флаг отворотили, и из-под него человек, 
поднявшись на локте, в упор выстрелил в подбежавшего (пробил плечо), 
тот бросился назад. Человек продолжает лежать, еще подстрелил так 
троих, потом его один подбежал и ткнул чем-то в живот, несколько че­
ловек, убегая, в упор стреляли из револьверов в лежачее тело. Обезу­
мевшая женщина среди улицы, под пулями, яростно рвет на клочки на­
циональный флаг. Бегут, лежащий рабочий с раздробленною ногою, 
в отчаянии: «Товарищи, не бросайте меня! Боже мой, боже мой! Жена у 
меня, дети!..» Они остановились, подтянули его подмышки к какому-то 
крыльцу; видят, в двери щель — налегли, дверь подалась; наискосок по 
улице бежит несколько молодцов из холодных лавок, с дубинами; они 
неслышно все юркнули в дверь, заперли за собою; наверх крутая камен­
ная лестница, наверху площадка, от к<отор>ой в обе стороны по двери. 
Раненый стонет, перебитая нога мотается. «Ради бога, товарищ, не 
стоните. А то услышат черносотенцы и вломятся или сверху выйдут — 
бог знает, кто там живет!» Дали ему закусить зубами полу пальто. Свер­
ху вышел П.— раненого втащили на площадку, тот вынес воды — только, 
если нет револьверов и значков! Револьверов не было, несколько знач­
ков уничтожили... К себе в квартиру не пускает, только один рабочий, 
смертельно истомленный, в передней в углу заснул. Вышел из противо­
положной двери К.— чего же он тут лежит? Внесли к нему в квартиру, 
перевязали. 

В другом месте—сошлись <?> в квартире какого-то полковника, черно­
сотенцы ломятся в дверь, полковник: «Уходите, я не сочувствую револю­
ционерам!» Девушка отвечает: «Выгоните нас, мы не отойдем от ране­
ного». Полковник сконфузился, раненого, внес в спальню, остальные 
попрятались по чердакам, он вышел, прогнал черносотенцев, возму­
тившись от их предположения, что у него м<огут> б<ыть> революцио­
неры. 

— Вот видите, что значит военное слово. Вы меня теперь ни в чем 
не можете упрекнуть. 

Она, удивленная: 
— Но ведь вы были бы подлецом, если бы поступили иначе! 

В подвале неск<олько> человек, между ними с<оциалист>-р<еволюцио-
нер> с револьвером. 

— Боже мой, а я здесь сижу! 
— Какой же смысл теперь идти? 
— Все равно, я должен умереть на своем посту. 
И выбежал. Черносотенец ударил его здоровенным кулаком в лицо, 

набросилось несколько, бьют, он упал. Окровавленный, с раздутым за­
литым кровью лицом привезен в больницу. 

Подъезжают к больнице кареты скорой помощи, у больницы толпа 
черносотенцев, открывают дверцы кареты, смотрят, кого везут; если ре­
волюционера, избивают. Одного раненого привез человек в пальто; гово­
рит доктору: «Только его надо обыскать, у него, кажется, револьвер. 
Я казак!» Врач, сурово: «Тут обысков не полагается!» 



М А Т Е Р И А Л Ы К ПОВЕСТИ О Р Е В О Л Ю Ц И И 1905 ГОДА 223 

«НА ЗАРЕ» 
Рисунок Н. И. Шестопалова 

«Маски», 1906, № 3 

В больнице рядом раненые черносотенцы с рабочими, через ме­
сяц первые: «Если бы мы знали! А нам-то полиция про вас нагово­
рила!..» 

В вагоне 3-го кл<асса>, много народу, дама обращается к двоим пар­
ням, курящим махорку, просит их не курить. Те, улыбаясь: «Почему же 
это не курить? Мы желаем курить». Та вежливо их упрашивает, те: «Что 
же, мы можем выйти, а только почему же такое? Все люди». Собираются 
уходить, вдруг старый мужик в армяке, стоявший в углу: «Все равно, 
я закурю! Все небось люди — чего на них смотреть?» Начинает ку­
рить цигарку, три помещика в енотовых шубах протестуют, тот им 
в ответ злорадно отвечает, господа в это время закуривают папи­
росы. 

— А, вот как. . . Нарочно самую трубку вонючую закурю!.. 
— У нас табак хороший... 
— Э, какой! А у меня такого нету, давай твоего табаку, закурю. 
Господа крикнули жандарма на станции, тот постарался податься, 

как будто не слышит. Призвали, тот неохотно мужику: 
— Ну, что скандалишь, видишь, господа серчают,— и вышел. 
Мужик смеется: 
— Мне плевать на жандарма, времена не те. Много вы из нас крови 

пили — будет, довольно. Всем скоро воля будет равная! 

На сходке рабочих один рабочий: «Товарищи! Что нам слушать этих 
с<оциал>-д<емократов>! Это трусы и баричи, интеллигенты! Довольно мы 
терпели, вооружимся и выйдем на улицу!» Его схватили и обыскали, 
нашли билет из охранного отделения с его карточкой; на весь вечер 
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выставили под электрической лампочкой для обозрения, потом арестовали, 
на след<ующий> день опять выставили. 

Другой, чрезвычайно популярный среди рабочих, постоянно выби­
рается депутатом в совет, там ведет сильную оппозицию с<оциал>-д<емо-
крат)ам, напирая на их доктринерство и на необходимость самого широ­
кого демократизма. Город в руках рабочих. Ж<андармский> о<фидер> 
передал им, что N сыщик. В 2 ч<аса> н<очи> за ним заехали для оконча­
тельного) сговора, приехал — 8 чел<овек> вооруж<ены> револьверами: 
«Садитесь и пишите все, что выдали о нас». Тот почти не изменился в 
лице, вздохнул. 

— Гарантируйте, что вы мне ничего не сделаете. 
— Пишите! — грозно сказали ему. 
Написал, что сообщил, затем стали расспрашивать вообще об орга­

низации. Знает оч<ень> мало, до последнего времени за ним самим всегда 
двое следили, никого из др<угих> сыщиков в лицо не знает, всегда один 
на один докладывал какому-то Ив<ану> Никандровичу, получал 15 р<уб-
лей) в ме<ся>ц, хотел избавиться, уехал в Оренбург (после того как был 
арестован вскоре с рабочими и просидел три недели в тюрьме, с теми 
обращались сносно, а его томили голодом и холодом), там получил пись­
ма от Ив<ана> Щикандровича) с предложением немедленно вернуться. 
Иногда сообщал не всё — Ив<ан> Н<икандрович> его грозно уличал: 
на таком-то собрании было еще то-то и то-то. 

Увели, три дня лежал у рощи. Его ярый приверженец, молодой, 
увлекающийся рабочий, сначала не хотел верить, убедили из его собст­
венноручно написанных показаний. «Так вот что значит демократизм!» — 
стал ярым его врагом. 

Собрание на митинге крестьян, председательствует «серый»27. Несколь­
ко «кадетов», один из них читает доклад — выкуп земель, право собствен­
ности, если без выкупа, то масса погибнет общественного) имущества, 
помещики встанут за свое добро, гражданская война. Кончил, мо­
ментально вскакивает на откуда-то явившуюся табуретку юноша, к пред­
седателю: «Моя фамилия —X.» и начинает говорить против, указывает 
большим пальцем через плечо на референта: «А ко всему, г<оспо>да, 
должен прибавить, что докладчик — сам помещик! Нет, это не годится. 
Всю землю! Без выкупа!» 

— Правильно, верно! Всю землю! Без выкупа! — отовсюду раздались 
голоса. 

Другой оратор — что земля божья, над ней никто не трудился, никто 
ее не сотворил, и она должна принадлежать всем; это было бы все равно, 
как если бы закрыли солнце и отпускали его свет за деньги. 

— Верно! Правильно! 
Потом расшевелились, заговорили мужики. Один пьяненький, из 

задних рядов: 
— Вот, видали! До чего дошли! У солнца взяли диаметр, разделили 

на радиусы и каждый радиус продают за деньги! 
Его убрали. 
Мужик, основательный, докладчику: 
— Неправильно, господин, говорите!.. А что насчет того, что поме­

щики воевать против нас пойдут, так это вы оставьте: на одного помещи­
ка полтысячи мужиков придется; придем и без всяких разговоров, как 
наседку с гнезда, и снимем!.. 

Другой мужик, хозяйственный, волнуясь, не решаясь говорить про­
тив всего настроения, заикаясь: 
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— А вот, ежели как я. . . Весь век, можно сказать, трудился, корпел, 
кусок землицы себе купил. Как красненькую ее холил... Да, значит... 
Как красненькую... Потом кровью деньги добывал... Что ж, и ее отнять?.. 
Как красненькую, значит... У помещиков — так, Екатерина ему сразу 
полмиллиона десятин отвалила...28 А у мужиков отнимать нельзя... 

Председатель, сдержанно: 
— А представьте себе такое дело: скажем, было бы право ездить у 

людей на шее; вот вы потом-кровью скопили денежек и купили себе у 
другого право ездить на моей шее... Как вы скажете,— имею я право 
сбросить вас со своей шеи, хоть вы и кровные денежки заплатили? 

Хохот, одобрение. Начинает говорить батрак, безлошадный: 
— Вот, вы говорили: земля ничья, земля божья. Ладно. Землю бог 

сотворил... Ну, хорошо; а лошадь как, ее кто сотворил? И лошадей надо 
поровну поделить. 

Все заволновались, закричали. 
— Не-не-не, брат, погоди, это не то! Как лошадей? Нет, бра-ат... 
— Погоди! Ты, что же, лошадь себе сотворил? 
— Я за лошадью ходил, бра-ат!.. Холил ее! 
— А за землей ты не ходил? Землю не холил? 
Ярые споры, возражения: землю брось—она и через десять лет та же 

будет, а лошадь без ухода пропадет. 
— Небось, не пропадет! На эту же землю сама придет. А и землю 

через 10 лет, ты как скажешь, так же пахать легко? Что лошадь будет 
дикая, то и земля дикая! 

Ярые споры, препирательства. Решают — фонд будет. 
— Да что фонд! На кой мне чёрт твой фонд. Долой! — и ушел. 

Был сельский учитель, трус и дурак; всегда пел на клиросе и т. п. 
После манифеста 17/Х вдруг сказал речь мужикам, где доказывал, что 
бог предрассудок и «колокольня предрассудок». Мужики обещались его 
избить: «Ишь ты! Все был дурак, а то вдруг поумнел!» Учитель испугался 
и сбежал, заявил, что уходит по нервному расстройству; потом пишет, 
что это он лгал, что он был учителем в церк<овно>-приходской 
школе, что духовенство толкало его, а он толкал детей «в пропасть чув­
ственности и мистицизма». Теперь ему поставлен «ультиматизм» и т. п. 

Лв.— хорошенькая, розовенькая, глаза как будто подведены. Посто­
янно говорит другим тоном, и похоже, как актриса на сцене. Говорят, 
у нее замечат<ельный> талант, она первою выдержала экзамен на курсах 
Художественного) театра, но не могла поступить за неимением средств. 
Никого не стесняется. Входит, несколько незнакомых. Она: «Красная 
кофточка!»—«Что кр<асная> коф<то)чка?» Улыбаясь: «Вот, сшила себе 
красную кофточку». Общий смех, она недоумевает — почему. Приходят 
к ней — идем к нам. Она высунулась из окна своего подвала, несчастным, 
скорбным голосом: 

— Нет, мы сегодня не можем прийти, мы больные,— и запирает окно. 
— Слушайте, выгляните, мы вам шоколаду дадим. 
— Ну, дайте. 
— Приходите. 
— Нет, мы не можем, у нас шуба распорота (говорит о себе «мы»). 
Пом<ню> день, когда шли на демонстрации),— грустная, блед­

ная, с щемящим чувством. 
— Л., пойте! 
— Нет, мне не хочется. 
X. думает, что боится, говорит: 
— М(ожет) б<ыть>, вам нездоровится, идите домой. 

' 5 Литературное наследство, т. 74 
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— Нет, я здорова,— ответила она жалким голосом. 
Кругом грозные признаки, запертые ворота, к<алит>ки. Повернули на 

главную улицу, вдруг воспрянула, встряхнулась и ухарски запела. 
Потом сказала — было предчувствие. 

Н. П.— сильная вражда ко всем знакомым С-ни, с ними холодно и 
враждебно, она просит место для одной пострадавшей — хорошо, по­
прошу! Но так и не просил. Рассуждение — имела место, потеряла, сама 
виновата, чего же теперь опять хлопочет, когда каждую минуту опять 
потеряет? 

Ст<арик> кавк<азец>, сутулый и ловкий, один отстреливается от толпы. 

Кровь, кровь без конца, без меры... Кровь стала водой. 

С месяц назад в Т<уле> два казака схватили на седло прохожую де­
вушку и хотели ее увезти, заступился учитель, кажется коммерческого) 
училища, его казаки страшно избили нагайками. 

Сегодня (6/П) из тюрьмы идет женщина после свиданья с своим аре­
стованным мужем, рабочим: у него казацкою нагайкою выбит глаз. Она 
идет, потрясенная, плачущая, у Двор<янского> собр<ания> едет казак, 
она ему: 

— У, живодеры! 
— Что? 
Подскакал к ней и стал хлестать ее нагайкой, пока она не упала. 

Парменыч — седой старик с длинной бородой, знаменитый кулачный 
боец, владелец нескольких пекарен под фирмою «Дмитриев». Глава орга­
низованной черносотенной дружины, говорят, человек в 500, все воору­
жены револьверами. Бывает на всех концертах, сидит одиноко и равно­
душно, видимо совершенно не интересуясь. Тут же рассеяны его молод­
цы. Назначение — в Нужные моменты изображать «возмущенную публи­
ку» или «возмущенный народ». 

Недавно казаки разъезжали по улицам, записывали адреса еврейских 
квартир. На вопрос «зачем?» с неопределенной усмешкой отвечали: «За­
щищать в случае погрома». 

Начало сов<етов> р<абочих> деп<утатов> — выражали настроение ра­
бочих. Затем, в процессе постоянных заседаний, с<оциал>-д<емократы> 
их все больше спропагандировали, и они все больше отходят от массы, 
у той в конце концов враждебное к ним отношение. 

Рассказывали мне (так же, как и выше, с сыщиком) об одном из си­
бирских городов: советы революционны, пока рев<олюцио>нна масса, 
в это время превосходит организации, зато через две недели — такая;же 
реакция. Заседание большевиков — под влиянием вышеупомянутого сы­
щика восторжествовал демократизм. Наиболее реакционно были настрое­
ны городские рабочие-ремесленники (портные, лудильщики и т. п.). На 
собрании меньшевиков одна портниха предложила — интеллигенции не 
надо! Возражения, разбирают, что такое интеллигенция. 

В окт<ябрьские> дни во время еврейского погрома в Юзовке. Еврей 
Кричевский, его жена и трое детей три дня ездили по степи, заедет 
к знакомому крестьянину, просит приютить — нет, боюсь; узнают, что 
евреев приютил,— разнесут. 
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Другой, с двумя ребятами (св. жена убита) идет по ж е л е з н о д о р о ж ­
ному) пути под дождем, пришел в жел<езно>дор<ожную> будку, просит 
приютить — тоже боятся. 

В Юзовке два горн<ых> инженера поехали на след<ующий> день после 
погрома верхом. Везде патрули, полиция, казаки, у ворот (дворники) 
сторожа с бляхами; разграбленные магазины и дома (пожаров не было), 
рамы выставлены, внутри полная пустота, только обломки. Бежит худой 

«ТРИЗНА» 
Карикатура Е. Е. Лансере 
«Адская почта», 1906, № 2 

еврейчик лет 17, лицо в крови, за ним два дюжих шахтера, у одного же­
лезная полоса, один нагоняет—М<иша>29 к сторожам, чтоб остановили,— 
вдруг видит, те бросаются сами и начинают его бить... Он к городовому, 
тот неохотно отстраняет: «Что ж я могу поделать? Их много!» Оба инже­
нера взяли еврея между своих лошадей, доехали до казацкого разъезда, 
сдают им — вдруг те с седел стали бить его нагайками. «Господи, да что 
же это?!.» Бросились к казакам, городовой посредничает, казаки согласи­
лись его отпустить,— и ему указали пустой переулок, куда бежать. 
К городовому: 

— Как же это казаки? 
— Да они-то больше всех и бьют! 
Едут дальше — отряд казаков с немножко знакомым казачьим офи­

цером 
— Вы здесь зачем? — спросил он.— Уезжайте скорей! 

1 5 * 
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— Как же это сами же ваши казаки бьют? 
Он посмотрел на них красными, воспаленными глазами. 
— Не разговаривайте со мною, я двое суток на лошади, чувствую, что 

сейчас сам всех начну бить направо и налево. 
Другой казацкий офицер в Ростове-на-Д<ону> в ресторане 1-го раз­

ряда подходит к сидящим за столом евреям, вынимает перед ними шаш­
ку: «Вот, видите! Всю ее иззубрю о жидовскую кость!» 

Погромы были везде, в Таганроге, в Мариуполе и т. д., отовсюду 
бегут евреи, на станции их ждет народ и избивает. На одной станции 
подходит поезд, сзади прицеплен вагон II кл<асса> специально для 
евреев, толпа его отцепила и отвела назад — «а вы себе поезжайте!» Бро­
сают камнями в стекла, вскакивают на подножки и ломятся в двери; 
машинист нашелся — помчался с паровозом назад, зашел сзади — от 
толчка те посыпались с подножек, а он, не останавливаясь, повел перед 
собою поезд дальше. 

Молодой драгунский корнет, когда объявили военное положение, 
очень доволен: «Теперь я с ними расправлюсь». Сам рассказывает: когда 
шли погромы, он с 20 драгунами был командирован на охрану пивоварен­
ного завода Б. , драгун спешил, сам пошел к управляющему. Драгуны 
докладывают — арестовали пришедшего шахтера; осмотрел — руки в 
угле, шахтерка... 

— Зачем ты пришел? 
— Пива купить. 
— Покажи деньги. 
Тот молчит. Велел его разложить и выпороть, два драгуна сели на 

ноги и голову, два другие стали пороть. Он пошел в контору к управляю­
щему, к<отор>ый никогда не видал, как порют, и хотел посмотреть. 
Заговорили с ним, пришел — а те всё продолжают его пороть; устанут 
те двое — их сменят сидящие на ногах и голове. Офицер ужаснулся — 
запороли, придется отвечать (военное положение еще не было объявле­
но). Еле прекратил порку, оттащив солдат за шиворот, тот не шевелится. 
Стал его приводить в чувство, приводил, прыскал в лицо водою, он замы­
чал и стал шевелиться. Наконец потерял терпение, поднял его за шиво­
рот и стал бить нагайкой. Тот очнулся и, согнувшись, шатаясь, побежал. 

Во время забастовок. На шахтах нет смазочного масла, нет железа, 
часть рабочих рассчитана. Ехать не могут, забастовка жел<езно>дор<ож-
ников>. Инженер вступил в сношение. 

В «дни свободы» были образованы боевые дружины, потом с<оциал>-
д<емократическая> партия их распустила, но многие не захотели подчи­
ниться и стали действовать самостоятельно — экспроприации, убийства 
городовых и т. п. «Сидеть, бегать озираясь, опять читать историю куль­
туры, о происхождении семьи и т. п.— спасибо!» Многие для партизан­
ских действий выйдут на неделю из партии, потом опять войдут. Посте­
пенно все меньше вносят в партию. Подготовляя крупную экспроприа­
цию, раньше делают ряд мелких (для крупной нужны большие средства). 
Но, празднуя удачу, всю выручку часто пропьют, прокутят — и новая 
экспроприация. 

X.— стал чиновником от революции, без энтузиазма, работать он со­
гласен только определенное число часов в сутки и т. п. 

На руднике. Забастовка во время I Государственной) думы, требуют 
8-час<ового> рабочего дня. Карповский рудник согласен, другие катего-
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рически отказываются. Управляющий Юза: «У меня в конверте вот при­
казание — в случае принятия закрыть дело. И 15 тыс<яч> рабочих я 
выбрасываю в степь». «Пусть законодательным путем». Губернатор, речь: 
«Обдумайте, но чтоб обязательно все одинаково, а то одни согласятся — 
а других не успокоишь». Вся трудность в том, что придется вместо двух 
смен ввести три, следовательно, построить еще жилище на 50% сущест­
вующих — слишком большая единовременная затрата. 

М<иша> уезжал из рудника, приезжает — за это время 50 увечных. 
По закону (3 июня 1903 г.?) — либо пенсию, либо единовременное посо­
бие в 10 раз больше годового заработка (это «по обоюдному соглашению 
обеих сторон»)30. Все требуют единовременного, о пенсии не хотят и слы­
шать. Держатся вызывающе, в конторе сидят, курят. 

— А-а, электричество!.. Это наша кровь горит! В казармах у нас 
электричества нету!.. 

М<иша> объясняет — у них в руднике положено выдавать пенсии, он 
изменить этого не может. 

— А вы по закону! 
— Да по закону же, вот, читай в расчетной книжке: «по обоюдному 

соглашению», а владелец не согласен. 
— Сколько эта ваша книжка стоит? 10 копеек!.. Эва! Какой же 

это закон! Я и сам в Юзовке за 10 коп<еек> такую книжку напечатаю! 
Толкует, растолковывает, показывает. 
— А мы желаем по германскому закону! 
— По какому германскому? 
— По германскому!.. 
Из задних рядов, о М<ише>: 
— А говорили, он хороший! Какой хороший? 
— Ну, дайте денег, мы на вас жалобу пошлем в Государственную 

думу!.. 
Настроение угрожающее, сказал, что пошлет телеграмму владельцам 

с просьбою на этот раз разрешить. Но тому издалека чего беспокоиться? 
Ответил — не согласен. Рабочие: 

— Это ты сам написал! Трудно, что ли, бланк достать!.. 
Когда выходил, столпились в коридоре, налегли, один дернул за ту­

журку, полиц<ейский> надзиратель обнажил шашку: «Если еще шаг — 
буду рубить». Вывел М<ишу>, он уехал домой (1*/2 версты). Через два 
часа приезжает к нему полсотня казаков с офицером. 

— В чем дело? 
— Нас вытребовала полиция. 
Вдали появилась толпа. Объяснения, опять повторение того же. За­

дирают казаков и офицера, офицер горячий: 
— Ну-ка, в нагайки этих подлецов! 
Мише еле удалось удержать. 
Многие стараются прийти, когда Миша один, и тогда тихие, смирные, 

почтительные, как будто совсем другие люди, чем в толпе. Раньше, чем 
говорить, заглянут в коридор, нет ли там кого. Просит каждый за 
хебя. 

— Да скажи ты мне, в чем дело, почему вы не хотите пенсии? 
Мнутся. Наконец: 
— Да вот, говорят, скоро все рудники к рабочим перейдут, с кого 

мы тогда получим? 
М<иша> указывает, что вот хозяева строят новую шахту, разве бы 

стали затрачивать деньги, если бы была вероятность? 
— Так точно!.. А мы вот сумлеваемся, в листках все пишут, что отбе­

рут у хозяев. 
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Едет с ямщиком. 
— Пишут, что рекрутов не давать, податей не платить... А я думаю, 

это пустяки. А нужно другое. 
— Что? 
— Выходить на большую дорогу. Всех не перебьют. А тогда сами все 

отдадут, невмоготу станет. 

Оратель (оратор). 

Предсказывали в комиссии, что если его воротят, то рабочие его убьют. 
— Что вы, что вы такое говорите!.. 
Приходят рабочие советоваться. Такая гадина, что не жалко, и знает, 

что этим все равно кончится. Без ужаса, но спокойно и твердо: «По-моему, 
каждая из ваших жизней неизмеримо дороже, чем его. Не стоит из-за 
него рисковать. Во всяком случае, это дело будет не общественное, а 
личное». 

Ходит от одного к другому молодая латышка — крепкая, полная, 
грудастая и румяная, поразительно глупая. Приехала в Москву на ме­
сто, на вокзале вытащили кошелек — нет денег, паспорта, нет адреса, 
куда ехала. Стоит на платформе и плачет. Ее взял к себе кондуктор, по­
жил с нею с месяц, передал другому. И она пошла ходить по рукам. 
«Немка». Живет у электротехника — лысенький, с испитым лицом, боль­
шие редкие усы. Она лежит у него на кровати, входит П. 

— С , хочешь, вон говядина лежит? Возьми ее себе, мне надоело. 
П. напал на него—нужно уважать человека и т. п. «Немка» вскочила: 
— Он меня уважает, он гораздо лучше, чем вы, и т. п. 
П. махнул рукою и ушел. Она забеременела, он дал ей 50 р<ублей> 

и прогнал. Она родила, ребенка в воспитательный, через месяц опять 
пришла к нему. Работает уже несколько месяцев в мастерской (портни­
ха), живет на свои средства, пиво — то он угощает ее, то она его. 

Двухэтажное общежитие, в нижнем коридоре семейные, постоянный 
шум и визг ребятишек. В верхнем — бездетные. У старика X. , его бро­
сила молодая красавица-жена, живет с молодым красавцем-товарищем, 
ушла к нему с тремя детьми. Был черносотенцем, два года сознательный. 
Советовался, как вытребовать к себе жену — П. убедил, что это гнусность. 
Проведал, что они поссорились, ждет ее к себе, купил в цветочн<ом> 
магазине несколько горшков с розами по 50 к<опеек> за бутон, заплатил 
ок<оло> 5 р<ублей>. Ждет. Она не пришла. 

Очень чистоплотен, в комнате чисто, как у старообрядца, войдет кто: 
«Ноги-то оботри!» Теперь развратничает, перевзял у Ков. какую-то Кать­
ку, форменную шлюху. Она у него, он на дежурстве, по коридору ходит 
пьяный Ков., стучится к нему в дверь, шепчет: «Катька! Пусти, это я!» 

Но все они в общем деле были прекрасны. 

В ноябре <19>05 приехал агент ЦК для организации выборов на пред­
стоящий съезд. Было желательно устроить выборы на самых демокра­
тических) началах, чтоб подвести итоги и закрепить все, определившееся 
в октябре. В местном комитете были сильные раздоры: присланы были из 
Москвы два члена на пополнение комитета, один — интеллигент, по про­
звищу Липа: талантливый, резкий, прекрасный оратор, неразборчивый 
в средствах, любящий пожуировать, любящий женщин. Когда он сидел 
в тюрьме, за него был внесен залог в 3 тыс<ячи> руб<лей>, впоследствии 
он был возвращен ему, и Липа их не возвратил по принадлежности, а 
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истратил на себя. Другой — молодой рабочий, восторженный, мягкий, 
вполне под влиянием Липы, видит в нем русского Лассаля. На другой 
стороне — местный рабочий, по прозвищу Федот (впосл<едствии> ока­
завшийся провокатором). Первые стояли за двустепенные выборы в ко­
митет — от каждого учреждения по несколько уполномоченных, и уж 
эти из себя выбирают. Федот — за прямые выборы, п<отому> ч<то> по­
нимал, что среди уполномоченных он не пройдет, а в широкой массе был 
популярен. Вопрос, казалось простой в основе, получал очень трагиче­
ский) характер: несколько нелегальных при прямых выборах не могли 
рассчитывать попасть в комитет, между тем жили теми 25—30 руб<лями>, 
к<отор>ые получали от партии. Большой завод, в его залах непрерывные 
митинги. Федот: «Товарищи! Опять в жизни России наступает огромный 
историч(еский) момент, когда выступает народ! И вот интеллигенты вы­
скакивают и пытаются забрать всё в свои руки и чтоб мы, как стадо, 
шли, куда они нас погонят! Делаем всё мы, а они хотят снимать сливки! 
По самому Марксу,— рабочий класс естественно идет по верной дороге». 
Возражения, указание на англ<ипских> рабочих, пошедших не по вер­
ной дороге тред-юнионизма, на то, что было бы в Германии, если бы не 
было Маркса, Лассаля, Либкнехта и Бебеля и т. п. 

Весь город, особ<енно> рабочая часть,— во власти боевого стачечного 
комитета (2 большевика, 2 меньшевика, 1 агент центрального) к о м и ­
тета), 4 представителя совета рабочих уполномоченных) как исполни­
тельного органа, и совета рабочих уполномоченных (человек 60, заседа­
ния публичные, всякий присутствующий имеет право совещательного) 
голоса). Было ощущение громадной силы у комитета и полного бессилия 
администрации. Губернатор сидел в своем доме и не показывался, поли­
ции на улицах не было видно. Являлись начальники станции с заявле-
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нием, что ждут распоряжений комитета, других назначал сам комитет. 
К директору завода обратились за деньгами на вооружение, он выдал 
15 тыс<яч>, якобы на самовооружение рабочих от погромщиков (был в 
октябре погром). Жанд<армский> оф<ицер> решил, что победа за рево­
люцией, и выдал комитету тайны охранки, между прочим, что Федот — 
агент охран(ного) отделения. Мукомолы обратились в комитет с заяв­
лением, что у них мука на исходе, и городу грозит голод, отрядили упол­
номоченных от мукомольных рабочих проверить утверждение хозяев и 
позволили им намолоть столько-то тысяч пудов и позволили рабочим 
работать. Губернатор послал своего адъютанта в Петербург за инструк­
циями, что делать. Станций за пять от города его узнали и высадили, 
машинисты дали знать по линии, и адъютанту в лаковых сапожках 
пришлось пешком возвращаться назад. Полк из города ушел на усиле­
ние в другой город, за двести верст, был один резервный батальон, он 
заявил, что сам не присоединится — им грозит за это расстрел, но про­
тив народа не пойдет. Пришла весть о московском восстании. Общее 
оживление, что делать. Агитаторы рассыпались по заводам, все предприя­
тия опять остановились. Огромные митинги. Образовались боевые дру­
жины, вооруженные револьверами, начальство поручено бывшему офи­
церу, обучает стрельбе, но в общем — мяклый, нераспорядительный. 
Агент ЦК упрекает его в бездеятельности, его выбрали ему в помощь. 
Собрались овладеть арсеналом, находящимся верст за 15 от города. Но 
уже пришла весть о подавлении московского) восстания, полк возвра­
щался в город, начальство проснулось от летаргии, оружие из арсенала 
перевезло неизвестно куда. Настроение быстро начало падать, на ули­
цах опять появилась полиция. Не было сильной, могучей власти, к<о-
тор>ая бы всех объединила и уверенно вела. Директива боев<ого> стачеч­
ного) комитета — избегать вооруж(енных) столкновений, ораторы призы­
вают к оружию, их обыскивают — карточки агентов охранного отделе­
ния. Все стало неладиться. Полк подвигался вперед медленно, 1200 чело­
век в поезде, а впереди идет рота солдат пешком и исследует путь. Было 
решено пустить навстречу им тяжело нагруженный поезд, но пустили 
не на тот путь, и ничего не вышло. Решено было взорвать мост, были 
динамитные бомбы, но никто не знал, как их заложить. Примчался на 
заседание комит<ета> один чех<?) и конфиденциально сообщил, что полиции 
известны склады бомб и ночью будет обыск. Сообщение о Федоте. Объяс­
нение с ним, см. выше. Полное падение настроения, апатия. Войска 
оцепили город. Вожаки скрываются — нужно обрить бороду и т. п. 
Встречаются на вокзале, все в обычном виде. 

— Что же вы? 
— А вы что? 
— Э, все равно! — с отвращением отвечает тот. 
Прошмыгнул мимо шпион, заглянул в лицо, потом прошел с жандар­

мом и указывает ему. Ждут, что арестуют. Нет. Благополучно уехали. 
Войска вступили в город, но в рабочую часть долго не решались вступить, 
были слухи, что она вся минирована. Казаки преследуют подозрительно­
го рабочего, тот перебежит мост в Заречье — кончено. Дальше не пресле­
дуют. Наконец установили против Заречья орудия, стянули пехоту. 
Однажды, когда заседал комитет в заводской читальне, вдруг беше­
ный звонкий топот по улице: два казака с бледными, готовыми на 
смерть лицами во весь карьер промчались по улице. Вступили 
войска. Военное положение. Расправа. Арестованы уполномоченные 
совета, часть его повешена. (Они, подобно нелегальным членам ко­
митета, скрыться не могли — семьи, все здесь.) Тяжелое чувство 
тех. 

Два помещика, один у другого в гостях. 
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— Да, положение хуже, чем в осажденном Порт-Артуре. Там кругом 
товарищи, а здесь... Вы уверены, что если начнут стрелять, сторожа 
прибегут на помощь? 

— Конечно, спрячутся! 
В лесу нашли планы зыбинской, санинской и других усадеб. Мужик 

шел по лесу, провалился в пещеру, там сидит человек: 
— Молчи, что видел, а то подожжем. 
Проговорился старосте, тот донес, полиция обыскала лес, в пустой 

пещере нашла этот план, предупредила помещиков. Троих из них все 
знают, но никто не указывает, боятся — подожгут. Был убит в Марьине 31 

купец Снетков. Мужики его жалеют, высказывают это на похоронах. 
— Эка, добра какого! Погоди, что еще через две недели будет! 
Стреляли в лесу в шульгинского приказчика. Рихтер видел, как у 

него на гумне, на валу, сидел санинский мужик и срисовывал план усадьбы. 
В Богородицком уезде по реке — сплошное пепелище, обгорелые 

риги (барских усадеб). 
Стражники боятся, чуть что — убьют. 

Фабрикант: «У нас — спорт, он завлекает. А в общем, ваша жизнь 
интереснее, и я жалею, что не пошел по вашей дороге. Беда ваша, что 
среди вас совсем нет практических людей. Нам теперь важен порядок, 
а при данном положении его даст правительство, и мы за него. А нена­
видим мы его не меньше, чем вы». 

Бутырская тюрьма, пересыльная. Этапные. В тюрьмах тиф, держали 
здесь месяц. Камера на 60 чел<овек>, помещается полтораста. Параша; 
уговор — днем в нее не ходить. Ночью воздух ужасный, едят только 
один хлеб, всегда плохо выпеченный — огромное выделение газов. Интел­
лигентные ближе к окнам, открывают форточки, спящие на полу мерз­
нут, бунтуют, требуют закрыть. Клопов миллиарды. Вечером все стены, 
уже сплошь коричневые от раздавленных клопов, покрываются живою 
сеткою, также подушки спавших. Многие совсем не могут от них спать. 
Когда уж очень плохо становится — своеобразный прием: мешком сши­
вают две простыни, туда залезает человек и его снаружи зашивают; су­
губо душно, но за ночь всего пролезет десяток-другой клопов. Был в 
камере один угол — страшный угол; кто там спал, наверно заболевал 
тифом. А лечь негде было, и шли туда на верное заболевание. Обыкновен­
но, заболев, долго крепится, боится себе сказать, что болен; пока не на­
чинает бредить,— тогда волокут в больницу. 

Дезинфекция. На ночь всех перевели в другую камеру, маленькую, 
лечь негде, белье отобрали в дезинфекцию, голые всю ночь стояли в ха­
латах и туфлях. Утром ввели назад — едко пахнет формалином, холод 
от проветривания. А по стенам очумело ползают стаи клопов. Если кло­
пов не убил формалин, то как же бактерии? И на след<ующую> ночь 
клопы кусали особенно жгуче и ядовито — от голода ли, или в них 
это формалин вызывал. И так несколько раз, и все убедились, что это 
ни к чему. 

Сами начинают шпарить клопов, но воду дают (для чаю) только горя­
чую, а не кипяток, клопы очумеют, а потом опять оживают. 

Еда. Тюрьма переполнена. Огромных котлов в кухне не хватает. 
Делают так: варят суп, половину вычерпают для подследственных, затем 
опять доливают водой и кипятят. 

В конце концов этапным — мутная вода и на дне чашки — тонкий 
слой крупы или плавают, отдельные капустинки. Полагается мясо, это 
маленькие кусочки жилистого, вываренного мяса, по числу едоков. Че­
ловек десять из одной чашки: условие — мясо под конец, когда всё 
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выхлебают; но единственно питательное, все жадно смотрят, стараются, 
как будто нечаянно, захватить лишний кусок. В сущности питаются од­
ним хлебом, всегда невыпеченным, с закалом,— пьют его с чаем. И угро­
за — лишить кипятку — страшна. 

Приводят партию босяков, высылаемых по этапу. Оборванные, почти 
голые; все занято, спят на холодном асфальтовом полу. Страшно, до чего 
человек ко всему может привыкнуть. Один — огромного роста, благооб­
разный, с шелковистой черной бородой и высоким лбом, с чудною окта­
вою. Скитался по России. Монастырь — Новый Афон и т. п. Станет около 
клироса, начинает подтягивать. Его приглашают в певчие, оденут, обу­
ют. Некоторое время живет, потом запьянствует, все спустит, с мона­
хами разругается и уйдет. 

Одно время жил в одном кавказском городе, где было жестокое усми­
рение и много домов стояло после расстрела полуразрушенными; посе­
лился в одном из таких домов, к колеблющимся ступенькам лестницы 
приделал звонок, если кто поднимается по ней — звонок, и он удирает 
в дыру забора. 

Рассказывает о своих связях с женщинами цинично и отвратительно. 
Организовал хор и, пока не прекратят надзиратели, поют. 

На этапе, в смоленской тюрьме, заболел тифом, теперь худой, с вва­
лившимися щеками, жадный до еды, на все готов. Если у кого что есть, 
стоит около и жадно, молча смотрит,— неловко, дадут. 

Позволяли выписывать с воли только раз в неделю; образовались 
коммунки человек по 10. В одной — мужики, высылаемые в Вологодскую 
губернию по аграрным недоразумениям: старшина, староста, три мужика, 
один подросток — крепкие, благообразные, кряжистые, знающие тайну 
экономии силы при голодании; и день и ночь лежат, движения только 
самые необходимые. 

Слесарь (политический), по профессиональному) союзу) — худой, 
с прыщеватым лицом, смирный и нелепый. С ним добровольно идет жена, 
для этого она тоже по этапу (так как нет средств) с женщинами. Бере­
менна, рассчитывали, что ко времени родов придут уже на место, а в 
Москве задержали на месяц. Он просит с нею свидания—«свиданий 
между заключенными не полагается». Он, взвинчивая свою застенчивость 
и забитость, нелепо пытается настаивать: «Да какая же она заключен­
ная?» Начальство с презрением его оглядывает и отворачивается. Через 
месяц идут — ее нет. «Больна». Чем? Тифом? Рожает? Пришел на место. 
Через месяц она является с ребенком. 

Утром — из камеры «на оправку» вызывают по 40 человек в отхожее 
место, и там их запирают на полчаса. Клозеты, но вода для экономии 
заперта, куча одна на другую доверху, так что сесть невозможно. Запах 
ужасный, невозможно дышать. Бумаги не полагается, подтереться нечем. 
Умываются — тоже не из крана, а приносят лоханку и из корчика. Всем 
не хватает. 

X. помощнику начальника заявление о невозможности сидеть полчаса 
в запертом отхожем месте. Тот выслушал, глядя в сторону, потом спра­
шивает надзирателя: 

— На сколько ты их запираешь? 
— На полчаса. 
— Вперед запирай на час. 
Он не сдается. В двери нужника начинает стучать, его грозятся за­

переть в карцер. Кончилось тем, что заключенные его же чуть не избили: 
— Ты что тут мутишь? Добиться — все равно ничего не добьешься, 

а нас кипятку лишат. 
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Иногда по вечерам вдруг бешеное веселье, беспричинный смех, пля­
ска, хохот. 

Вышеописанный благообразный певец-босяк так грязен и нечисто­
плотен, что никто с ним из одной чашки не хочет есть. Белье черное, 
никогда не стирает — отчего? «От вшей, чтоб не было. Она, вошь, не дер­
жится на одежде, ежели просалена потом; вон у вас сколько их, а у меня 
нету». Но когда случайно распахивалась рубашка на груди, видно было, 
как на этой волосатой груди шевелилось что-то сплошное, серое. 
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в обилии... То, что есть малоимеющие и многоимеющие, то Евангелию не противно,— 
неодинаковость должна быть и иначе не может быть...» («Государственная дума. 
Стенографические отчеты. 1906 год. Сессия первая», т. I. СПб., 1906, стр. 209). 

13 К. Маркс в работе «Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 гг.» писал: 
«За исключением лишь немногих глав, каждый более или менее значительный раздел 
летописи революции с 1848 по 1849 г. носит заглавие: поражение революции! 

Но в этих поражениях погибала не революция. Погибалп пережитки дореволю­
ционных традиций, результаты общественных отношений, не заострившихся еще до 
степени резких классовых противоположностей, погибали лица, иллюзии, представ­
ления, проекты, от которых революционная партия не была свободна до февральской 
революции, от которых ее могла освободить не февральская победа, а только целый ряд 
поражений» (К. М а р к о й Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 7. Изд. 2. М., Госполит-
издат, 1956, стр. 7). 

14 См. вступительную заметку, стр. 192. 
15 Село в Тульской губернии. 
16 Давыдовское — село в Тульской губернии. 
17 «Исправилась» — рассказ Вересаева, написан в 1901 г. 
18 Имеется в виду Федор Гермогенович Смидович, брат жены писателя. 
19 Мария Гермогеновна Смидович (1875—1963) — жена писателя. 
20 Мананы — от французского тапапЬ: деревенский житель. 
21 Железнодорожная станция и село в Тульской губернии. 
22 Села в Тульской губернии. 
23 Ненашево — село в Тульской губернии. 
24 Тюренчен пал в ночь на 1 мая 1904 г. Это был большой тактический успех япон­

цев: взятие Тюренчена дало им возможность развить наступление в двух направ­
лениях — против Порт-Артура и против сил русских в Южной Маньчжурии. 

25 С октября 1890 г. по август 1891 г. Николай II, будучи еще наследником пре­
стола, путешествовал за границей и посетил, в частности, Японию. 23 апреля 1891 г. 
на него было совершено покушение японским полицейским, нанесшим ему удар саблей 
по голове. 

26 Площадная, Воронежская—улицы в Туле. 
27 Т. е. эсер. 
28 Императрица Екатерина II закрепила землю в полной собственности дворян 

законодательным актом от 21 апреля 1785 г.— «Жалованная грамота дворянству». 
Раздача населенных крестьянами земель высшему дворянству достигла во времена ее 
царствования невиданных размеров. 

29 Этот, как и ряд других эпизодов, посвященных волнениям среди шахте­
ров, написаны, видимо, со слов М. В. Смидовича, старшего брата писателя, который 
работал в Екатеринославской губернии техническим директором на руднике П. А. Кар­
пова, недалеко от Юзовки. 

30 Закон издан 2 июня 1903 г. Им предусматривалось, что рабочему, получившему 
на предприятии увечье, при полной потере трудоспособности назначалась пенсия в раз­
мере двух третей его годового заработка, а при неполной потере — в уменьшенном раз­
мере. По взаимному соглашению хозяина и рабочего эта пенсия могла быть заменена 
единовременной выдачей суммы денег равной десяти годичным пенсионным платежам 
(см. «Устав о промышленном труде», гл. 7 в «Своде законов Российской империи», 
т. 11, ч. 2. СПб., 1913, стр. 112—123). 

31 Железнодорожная станция и село в Тульской губернии. 


