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Литературное наследие А. В. Луначарского огромно и чрезвычайно разнообразно 
как по своему содержанию, так и по жанрам. Оно насчитывает, если даже оставить 
в стороне произведения художественного слова (драматургию, стихи, рассказы, худо­
жественные переводы), десятки книг и брошюр, многие сотни статей, этюдов, речей, 
докладов, лекций, обзоров, предисловий, рецензий, фельетонов, литературных порт­
ретов, воспоминаний, путевых заметок и т. п. Их тематика относится к таким различ­
ным областям, кчк философия, социология, политика, публицистика, педагогика, исто­
рия религии и антирелигиозная пропаганда, эстетика, искусствознание во всех его 
разделах (живопись, скульптура, архитектура, театр, кино, цирк) и др. 

Важнейший и интереснейший раздел этого наследия составляют многочисленные 
работы литературно-критического и литературоведческого характера, в которых осве­
щены вопросы теории и истории литературы, творчество писателей русских и зарубеж­
ных, проблемы поэзии и драматургии, методология литературоведения и история 
критики. 

Блестящий ценитель и пламенный пропагандист классической литературы, Луна­
чарский постоянно с самого начала своей писательской деятельности уделял много 
внимания и литературной современности. 

Став после Октября одним из руководителей художественной жизни страны, он 
играл большую роль в развитии советской литературы. Не было, пожалуй, ни одного 
существенного явления в ее истории за первые полтора десятилетия, на которые бы он 
не откликнулся в своих статьях и выступлениях, ни одной серьезной литературной 
дискуссии, в которой бы он не участвовал. 

Эти статьи по советской литературе, за малым исключением, не входили в прижиз­
ненные сборники Луначарского, да и после смерти только немногие из них включа­
лись в его книги. Большая же часть оставалась до недавнего времени рассеянной 
в журналах и газетах. Первая попытка объединить наиболее существенные из них 
была сделана в книге «Статьи о советской литературе», составленной И. М. Тереховым 
и выпущенной в 1958 г. Учпедгизом. В значительно более полном виде они представ­
лены в восьмитомном Собрании сочинений, подготовленном Институтом мировой 
литературы им. А. М. Горького и выходящем в издательстве «Художественная 
литература». 

Однако за пределами этого Собрания сочинений остается немало статей, в том числе 
не увидевших свет при жизни автора по разным причинам и хранящихся в наших архи­
вах (главным образом, в Центральном партийном архиве Института марксизма-лени­
низма при ЦК КПСС). Некоторые из них были опубликованы в последние годы на 
страницах периодических изданий. 

В настоящем томе печатается еще ряд неизвестных статей Луначарского о советской 
литературе. В них нашли отражение очень существенные темы и проблемы, к которым 
критик неоднократно возвращался, рассматривая процесс развития нашей литературы. 
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Перекликаясь с другими работами Луначарского, публикуемые статьи вносят 
немало новых штрихов в освещение затронутых проблем, открывают нам новые по­
вороты и оттенки мысли замечательного критика. 

* * 
В статьях о советской литературе Луначарский часто обращался к выяснению 

важнейших вопросов о ее задачах и целях, о ее главнейших чертах, о сущности ее 
художественного метода. 

Еще до революции, активно участвуя в подготовке литературы, воодушевленной 
идеями социализма, Луначарский формулировал ее программу. Наиболее развернуто 
она была намечена в статье «Задачи социал-демократического художественного твор­
чества», в которой развивались и конкретизировались ленинские мысли о создании 
литературы, открыто связанной с интересами и задачами рабочего класса. Три глав­
ные задачи выдвигал автор перед социалистическим искусством: подвергнуть бичу­
ющей, беспощадной критике старый мир с его социальным гнетом, дать яркое изо­
бражение пролетарской борьбы за новый мир, раскрывая душу борца, и, наконец, 
помочь заглянуть в этот новый мир, в это чаемое будущее. 

Определяя круг основных тем для новой, социалистической литературы, Луна­
чарский видел ее своеобразие не только и не столько в новых темах. «Важны даже 
не темы,— писал он,— а радостная, победная трактовка их, точка зрения члена 
класса завтрашнего дня, утреннего, подобно солнцу, восходящего класса»1. «Не в 
объекте, а в понимании его проявится своеобразный характер нового искусства»2. 
Этим верным пониманием действительности вооружает писателя передовое мировоз­
зрение, оплодотворяющую роль которого для художника Луначарский неизменно 
подчеркивал. Исходя из этого, он намечал уже тогда и решение вопроса о художест­
венном методе и стиле нового искусства. 

Он считал, что в искусстве поднимающегося революционного класса естественны 
элементы воинствующего, активного романтизма с его неудовлетворенностью совре­
менной социальной действительностью и порывом к идеалу. Чтобы противопоставить 
этот романтизм романтизму мистическому, пассивно мечтательному, декадентскому, 
он пользовался понятием революционного, пролетарского неоромантизма, «разумея 
под последним направление, выдвигающее новые идеалы, зовущее на борьбу за них, 
являющееся выражением недовольства жизнью тех, кто не бежит, не прячется от нее, 
а стремится ее переделать по-своему» 3. 

Луначарский признавал законность и условных, символических образов, если 
они не превращаются в сухие абстракции и костлявые аллегории и если не связаны 
с мистикой, не вводятся с целью выразить что-то невыразимое, потустороннее, ирра­
циональное. Однако он никогда не сомневался, что главной дорогой нового, социали­
стического искусства будет реализм. 

Луначарский относился отрицательно к натурализму и однобокому бытовизму, 
видел ограниченность критического реализма в том виде, в каком он существовал 
в начале XX в., поскольку он не давал ответа на самые важные вопросы, выдвигаемые 
жизнью на новом этапе. Но в противоположность модернистам всех мастей критик-
марксист никогда не сдавал реализм в архив. Он был уверен, что революционная дей­
ствительность с характерным для нее духом творчества, борьбы и надежды вдохнет 
в реализм новую жизнь. 

Еще в 1906 г. Луначарский выдвинул понятие «пролетарский реализм», явившееся 
как бы первоначальным вариантом теперешнего, ставшего столь популярным опре­
деления художественного метода нашего искусства. 

После Октябрьской революции, приветствуя в 20-е годы успехи молодой совет­
ской литературы, Луначарский с удовлетворением констатировал, что она решитель­
но повернула на путь социального реализма и усваивает опыт классиков. Заинтере­
сованность народа, совершившего революцию, именно в реалистическом искусстве 
критик мотивировал прежде всего тем, что «гигантский народ пересоздал все вокруг 
себя и себя самого и хочет знать, кто он такой, где его друзья и враги, что дала ему 
эта революция»* . 
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Если в первой половине 20-х годов центральное место в литературной жизни за­
нимали споры литературно-политического характера, то после резолюции ЦК РКП(б) 
1925 г. «О политике партии в области художественной литературы», особенно к концу 
десятилетия, на первый план выдвигаются дискуссии по вопросам творческого метода. 
Луначарский принимал в этих дискуссиях живейшее участие. Споря с теми, кто 
увлекался «абстрактной стилизацией, искажающей живые явления, на деле окружа­
ющие людей, или совсем игнорирующей эту действительность»5, Луначарский разви­
вал свою мысль о том, что «пролетариату(...) свойствен именно реализм. В философии 
—материализм, в искусстве—реализм. Это связано одно с другим. Пролетариат любит 
действительность, живет действительностью, перерабатывает действительность, и в 
искусстве как идеологии ищет помощника познания действительности и преодоления 
ее»6. Но критик оговаривался, что нас может удовлетворить не всякий реализм. Он 
отстаивал реализм не «фотографический», а «исполненный правды жизни, озаренный 
светом идеи». Он напоминал, что «искусство — это художественное воспроизведение 
правды, а не просто кусок жизни, который может служить лишь материалом для 
искусства»'. 

Вместе с другими советскими литераторами Луначарский на рубеже 20-х и 30-х 
годов много думал над определением основных особенностей нового искусства. И рань­
ше других он указывал на те важнейшие черты этого искусства, которые потом ста­
ли общепризнанными и составили содержание понятия «социалистический реализм». 

Так, еще в 1930 г. Луначарский подчеркивал, что «наш реализм ни на одну ми­
нуту не может быть статичен», поскольку он стремится отобразить «диалектический 
процесс глубокой метаморфозы нашей страны» и становления нового человека. Именно 
с этой точки зрения советский писатель рассматривает все явления и для него «всякий 
кусок социальной жизни, им изученный, является картиной борьбы вчерашнего и 
завтрашнего дня,— борьбы, к которой равнодушным он быть не может»8. А в докладе 
1931 г. «Горький-художник» Луначарский утверждал, что советский писатель должен 
«доставлять нам полнокровные, яркие обобщения относительно того, какие сейчас 
процессы совершаются вокруг нас, какая диалектическая борьба кипит в окружаю­
щей нас жизни, что побеждает, куда имеет тенденцию развиваться жизнь» 9. 

Правда, Луначарский тогда еще не употреблял термина «социалистический реа­
лизм», он говорил о «выработке пролетарского активного и диалектического реа­
лизма»10, он пользовался иногда и рапповским термином «диалектико-материалисти-
ческий творческий метод», хотя и осуждал рапповскую абстрактно-схоластическую 
постановку вопроса. Но уже в это время, говоря о художественном методе совет­
ского искусства, он акцентирует те его черты, которые стали вскоре рассматривать­
ся как главные в социалистическом реализме. 

Когда в результате коллективных усилий родился этот термин, Луначарский 
первый из критиков выступил с развернутым его определением, предвосхищая ту 
формулировку, которая прозвучала на Первом съезде советских писателей и вошла 
в устав их Союза. Это было сделано в замечательном докладе о задачах советской дра­
матургии на втором пленуме Оргкомитета ССП в феврале 1933 г. п и в статье «Вмьсто 
заключительного слова»12. Некоторые места из доклада стали, можно сказать, хресто­
матийными и часто цитируются в печати. 

Но, помимо этих известных выступлений, Луначарский посвятил характеристике 
социалистического реализма и еще одну статью, предназначавшуюся, как гласит по­
метка на машинописном тексте, для немецкого издания «Литературной газеты», однако 
оставшуюся тогда ненапечатанной и включаемую в настоящий том. 

Кроме общетеоретических соображений автора об основах социалистического 
реализма, о его отличии от реалистического искусства прошлого, о его взаимоотно­
шении с романтикой, в статье привлекают внимание краткие, но выразительные ха­
рактеристики произведений, являющихся лучшими примерами воплощения социа­
листического реализма в литературе: «великолепного романа-хроники М. Горького» — 
«Жизнь Клима Самгина»; стоящего «на такой же высоте», поражающего правдивостью 
своих обрааов романа Шолохова «Поднятая целина»; стихов Маяковского как «закон­
ченного представителя социалистической направленности» в поэзии. 
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В сложной обстановке 20-х годов, при наличии различных борющихся литератур­
ных группировок, с особой остротой встал вопрос о политике партии и советского 
государства в области литературы и искусства. 

В недавнем прошлом были попытки представить Луначарского, используя отдель­
ные неудачные или неточные его формулировки, сторонником чуть ли не полного невме­
шательства в развитие искусства. Однако стоит обратиться к высказываниям Луна­
чарского в целом, чтобы убедиться в неправильности такой характеристики его позиции. 

Луначарский был противником командования в прямолинейного администриро­
вания в области искусства. Но он не выражал ни малейшего сомнения в праве проле­
тарского государства и партии на руководство художественной жизнью страны и в 
необходимости такого руководства. «Принципом художественной политики партии,— 
заявлял он,— никогда не было невмешательство в художественную жизнь»13. Он 
безоговорочно осуждал то «эстетическое равнодушие, для которого священно все, что 
носит печать искусства, хотя бы под флагом его провозилась самая черносотенная 
пропаганда»14. Он утверждал, что пролетарское государство «вынуждено пресекать 
кое-что, могущее быть решительно вредным революции»15. С другой стороны, он по­
лагал необходимым для советского государства использование искусства в своих аги­
тационно-пропагандистских целях и поддержку тех художников и их группировок, 
«тенденции и искусство которых совпадают или параллельны тенденции революции»16. 
Выдвигая задачу—«воздействовать на искусство, известным образом его направлять»17, 
Луначарский имел в виду не насильственное навязывание художникам революцион­
ных идей, а другие, более тонкие формы воздействия: убеждение, поощрение, идейное 
воспитание. Он выступал за умелое, тактичное руководство литературой н сам, будучи 
первым наркомом просвещения, осуществлял такое руководство. 

Когда к середине 20-х годов со всей отчетливостью выяснилась необходимость того, 
чтобы в атмосфере ожесточенных литературных споров и столкновений партия сказала 
свое авторитетное слово, и началась подготовка исторической резолюции ЦК партии 
от 18 июня 1925 г., Луначарский принял в создании этого важнейшего документа самое 
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активное участие. Печатаемые в настоящем томе «Тезисы о политике РКП в области 
литературы» были подготовлены Луначарским в начале 1925 г., очевидно, в качестве 
материала для комиссии по разработке, проекта резолюции. 

В этих тезисах Луначарский затрагивает важнейшие вопросы тогдашней литера­
турной жизни: о преемственности культуры, о попутчиках и пролетарских писателях, 
о критике и цензуре. Как и в других своих выступлениях тех лет, он осуждает и кри­
тикует такие мешавшие развитию советской литературы явления, как комчванство и 
демагогия напостовцев, недооценка А. К. Воронским молодой поросли пролетарской 
литературы и его некритический подход к творчеству попутчиков, нигилизм лефовцев 
по отношению к культуре прошлого и их ликвидаторские стремления свести искусство 
к производству вещей. При этом в большинстве случаев проявляется замечательное 
умение Луначарского подойти к вопросу без упрощения, диалектически, найти наряду 
с ошибками также и здоровые начала в деятельности и рапповцев, и Вороненого, и Лефа. 
В своих тезисах Луначарский стремится опереться на ленинские взгляды, подчер­
кивая, в частности, отрицательное отношение Ленина к попыткам создания «скоро­
спелых, выдуманных, искусственных „пролетарских культур"». Луначарский включает 
в тезисы и драгоценные штрихи своих личных воспоминаний о Ленине, приводя по 
памяти «весьма выпуклую фразу» вождя о взаимоотношениях со специалистами. 

В тезисах Луначарского можно найти спорные или неверные высказывания по 
отдельным частным вопросам, но в целом они правильно отражали линию партии 
в области литературы. 

Многие положения Луначарского (и прежде всего осуждение обеих ошибочных 
крайностей — капитулянтства и комчванства) нашли воплощение в той резолюции, 
которая была вскоре принята Центральным Комитетом Коммунистической партии. И 
на протяжении последующих лет Луначарский являлся ревностным пропагандистом 
и истолкователем резолюции, характеризуя ее как четкую директиву партии, как 
«очень умный документ», чрезвычайно важный «для того, чтобы разобраться в сущ­
ности окружающих нас литературных явлений»18. 

* * 

Внимательно следя за развитием советского искусства, Луначарский нередко 
выступал с обзорами его достижений. Пример такого обзора — публикуемая ниже 
статья 1926 г. «На фронте искусства». 

Среди большого потока литературных явлений Луначарский с присущей ему 
проницательностью выделяет наиболее интересные и значительные, те, которые потом 
получили всеобщее признание и вошли в основной фонд советской литературы, или же 
те, которые вызывали наиболее горячие споры. Так, он больше всего останавливается 
на романе Ф. Гладкова «Цемент», явившемся крупной вехой в истории советской лите­
ратуры, дает высокую оценку новым стихам В. Маяковского и поэме Э. Багрицкого, 
говорит о пьесе М. Булгакова лДни Турбиных», вокруг которой велась в те годы оже­
сточенная полемика. Даже при беглом рассмотрении критик умеет дать меткую, живую 
характеристику той или иной книги. Например, удачно сказано о «Чертухинском бала-
кире» С. Клычкова, что это «похороны со слезами на глазах деревенской мифологии». 
Не ограничиваясь обозрением конкретных произведений, Луначарский, как всегда, 
высказывается и по общим вопросам советской литературы, выясняет основные тен­
денции ее развития. Он отмечает, например, что к середине 20-х годов, в отличие от 
более раннего этапа, «широкие круги художников разного рода оружия с полной 
ясностью усвоили себе, чего властно и, так сказать, стихийно требует революция». 
Он говорит о характере социалистического реализма, о стремлении советских писате­
лей к усвоению художественных приемов русской классической литературы. Не скры­
вает критик и своей тревоги по поводу того, что некоторые талантливые поэты свернули 
с прямой и широкой художественной дороги в какой-то закоулок формалистической 
усложненности. Но он не спешит поставить крест на этих переживавших творческий 
кризис художниках и выражает искреннее пожелание, чтобы они нашли верный путь. 
В творчестве Н. Тихонова это пожелание вскоре было с успехом реализовано. 
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Отличаясь большой благожелательностью и стремясь поддержать даровитых 
литераторов, Луначарский часто выступал с предисловиями к книгам и начинающих 
авторов и писателей старшего поколения. И обычно в этих предисловиях содержались 
не только добрые слова по адресу автора, но и вдумчивые наблюдения над его твор­
чеством, интересные мысли о литературе и искусстве. 

К такого рода предисловиям принадлежит и включенная в настоящий том статья 
1929 г., которая должна была открывать не осуществленное тогда издание сборника 
стихов Сергея Городецкого. В ней особенно интересны замечания историко-литератур­
ного характера: о настроениях, свойственных некоторым группам художественной 
интеллигенции в годы первой русской революции, о так называемом «мистическом 
анархизме», о попытках ухода в славянскую старину, в «изображение какой-то по­
луфантастической Руси языческих времен». Луначарский с присущей ему широтой 
литературно-художественного кругозора проводит параллель между этим обраще­
нием к доисторической эпохе с ее мифологией и увлечением древнеславянским 
прошлым в поэзии пушкинских времен, устанавливает наличие сходных устремлений 
в разных родах русского искусства начала XX в. (в поэзии, мушке, живописи, 
скульптуре). 

Собранные в настоящем томе статьи Луначарского — это прежде всего документы, 
важные для уяснения взглядов и позиций выдающегося критика, дополнительная 
страница в истории советской литературы и литературной критики. Но не только. 
Разумеется, не все в них выдержало испытание временем, в них есть спорное и оши­
бочное, устаревшее и интересное исключительно в плане историко-литературном. Од­
нако многие мысли и замечания сохраняют все свое значение и сегодня. К ним при­
надлежит, например, критика выхолощенного формализма, порожденного идейным 
кризисом буржуазного общества и пытавшегося оказать тлетворное влияние на совет­
ское искусство. Весьма актуально звучат и меткие слова о характере нашего реализма, 
о том, что он не склоняет фаталистически свою голову перед изображаемой действи­
тельностью, а проникнут огнем великой строительной идеи. 

Луначарский предъявлял к советской литературе большие требования и возлагал 
на нее большие надежды. И в статьях, написанных еще на заре развития советской 
литературы, критик, борясь за ее высокую идейность и высокий художественный уро­
вень, выражал уверенность в том, что творчество советских писателей приобретет 
мировое значение, что коммунистическое строительство оплодотворит и в области 
искусства деятельность всего прогрессивного человечества. 
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ТЕЗИСЫ О ПОЛИТИКЕ РКП 
В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 

I 

В настоящее время в области литературы, к счастью, совершенно уста­
новился тот взгляд на преемственность культуры, который по справед­
ливости можно назвать ленинским. Ленин посвятил немало заботли­
вых слов для того, чтобы втолковать и комсомолу и всем остальным идею 
об абсолютной необходимости опираться на уже приобретенную челове­
ческую культуру, несмотря на ее классовый характер. Ленин подчерк­
нул неизбежность этого в области точных наук и в области наук социаль­
ных, где буржуазная социология, политическая экономия, археология, 
этнография, статистика и т. д. должны приниматься за материал для на­
ших собственных выводов. Он настаивал на внимательнейшем изучении 
всех элементов идеологической культуры буржуазии и думал, что толь­
ко из их дальнейшего развития, своеобразно преломленного революцией, 
может постепенно родиться то, что называется пролетарской культурой. 
Ленин энергично предостерегал от скороспелых, выдуманных, искус­
ственных «пролетарских культур» и от проявления коммунистического 
и рабочего чванства под предлогом обострения классовой борьбы с бур­
жуазной идеологией. При столкновениях наших великолепных в поли­
тическом отношении ячеек вузов с профессурой, которую Ленин сплошь 
и рядом прямо называл «буржуазной», он даже в моменты зловредных 
стачек этих профессоров неизменно становился на сторону послед­
них и на мое замечание на заседании ЦК, что ячейки переполнены не­
навистью к буржуазной профессуре и невольно мешают работе по при­
мирению и налаживанию сколько-нибудь нормальной работы с ней, 
ответил: «Ученые необходимы нам абсолютно, ячейки надо драть до 
бесчувствия». Эту весьма выпуклую фразу я, конечно, не мог не за­
помнить. 

Пока только в области театра мы имеем настоящий разгул демагогии 
и больше, чем в какой-либо другой год. Некоторые товарищи, остро 
больные болезнью левизны, привили рабкорам эти самые воззрения на 
классовую борьбу в театре и на то, что представители старого театраль­
ного искусства это классовые враги,— воззрения, находящиеся в пря­
мом разрыве с общими указаниями Владимира Ильича и даже с те­
ми двумя фразами, которые он обронил специально относительно 
театра г. 

Но по крайней мере в области литературы с этой стороны дело обстоит 
довольно благополучно. Может быть, есть какие-нибудь крайние левые, 
отрицающие необходимость изучать классиков и учиться по ним, но та­
кие явления, очевидно, ничтожны. Весь ВАПП (и бывшие напостовцы) 
с самого начала стали на точку зрения преемственности культуры в этом 
отношении, и эта точка зрения в последнее время у них только окрепла. 
Таким образом, в области литературы в собственном смысле слова нет 
спора по основному вопросу об органическом развитии нашей литературы 
на почве классиков и народников. Это, конечно, не означает, как все по­
нимают, что мы осуждаем наших литераторов на эпигонство, на подража­
ние нашим классикам и народникам, это означает только, что велико­
лепный язык, острое наблюдение общественной действительности, широта 
идейных обобщений, которые свойственны русской литературе в ее наибо­
лее высоких взлетах, должны быть положены в основу ее дальнейшего 
движения, которое приведет, вероятно, к еще лучшим достижениям и. 
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конечно, будет иначе окрашено в связи с совершенно новыми условиями 
быта, новыми принципами и новыми идеалами. 

Важно именно установить, что литература, наиболее соответствующая 
массовому читателю, поднимающаяся из недр пролетариата и крестьян­
ства, ееть литература, близкая к лучшим образцам наших классиков 
и народников. Итак, в этом как будто бы нет спора. Фактически луч­
шие произведения нашей революционной литературы, несомненно, 
связаны именно с классиками и народниками, частью через Горького и 
его группу. 

II 

Гораздо более спорным является вопрос о ныне живущих старых пи­
сателях, обладавших в прежнее время порою довольно большой литера­
турной известностью. Сюда относятся А. Белый, Замятин и А. Толстой 
и некоторые другие из старых писателей, целиком примкнувший к ним 
Пильняк, ими в значительной степени испорченный, серапионовцы и т. д. 
Здесь имеются две совершенно противоположные точки зрения. С одной 
стороны, т. Воронский, на мой взгляд, несомненно, преувеличивает зна­
чение этих людей, объявивших себя попутчиками. Некоторые из них внут­
ренне несомненно, враждебно относятся к нам. Другие (например, 
А. Белый), пожалуй, и стараются попасть в тон революции, очень энер­
гично отряхнув с себя эмигрантщину, но никак не могут этого сделать по 
совершенно иной установке всей своей психики. В этой группе сменив­
ших вехи писателей вряд ли можно найти хоть одного, который действи­
тельно сознательно делал бы свое литературное дело во имя революции. 
Можно сказать с уверенностью, что если бы дать им полную свободу 
слова, полную гарантию безнаказанности за все, что они ни писали бы, то 
из-под пера их вышли бы ужасающие нападки на весь наш строй и быт, 
которые, конечно, им самим субъективно казались бы самой настоящей 
художественной правдой. Выгоднее всего, конечно, для таких писателей 
прятаться за аполитизмом, настаивать на том, что искусство ничего об­
щего с политикой не имеет и не должно иметь. В свое время Замятин при­
обрел большое влияние на группу молодых писателей серапионовцев. 
Писатели эти (Н. Тихонов, Зощенко, Никитин и др.) прошли все бури ре­
волюции, насмотрелись много ее правды. По самому темпу своей жизни, 
по свойствам своей нервной системы, уже воспитавшейся революцией, 
они могли стать революционерами, и в их писаниях попадаются иногда 
совершенно приемлемые страницы. Но все помнят, с каким отвратитель­
ным пренебрежением к великой политике наших дней относились эти пи­
сатели, заявляя, что они политикой совершенно не интересуются 2, и без 
сомнения многие из этой талантливой группы (это особенно сказывается 
на Тихонове) не смогли найти до сих пор настоящего пути. В кните Тихо­
нова «Брага» попадались великолепные стихи, значительные и в соци­
ально-политическом отношении и прекрасные по форме, а сейчас он пи­
шет какую-то словесную неразбериху, так что удивляешься, каким об­
разом редакции помещают эти больные вещи 3. Нет никакого сомнения, 
что Тихонов, например, погублен дурными примерами старых писателей, 
в частности, очень даровитым, но крайне невразумительным и не подхо­
дящим к нашей эпохе Б. Пастернаком. 

Положение Вороненого, что эти крупнейшие «попутчики» могут, так 
сказать, построить главный хребет нашей послереволюционной литера­
туры, совершенно неверно. Рекомендовать их в качестве учителей слога, 
манеры, подхода абсолютно невозможно. Даже наиболее приемлемый 
среди них и наиболее близкий к классикам А. Толстой относится к жиз­
ненному материалу с каким-то озорным легкомыслием. Его талант дает 
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ему иногда возможность остроумно отметить какие-нибудь социальные 
взаимоотношения, но полное отсутствие теоретической подготовки или 
даже серьезной вдумчивости делает его произведения досадными, а поло­
жение, будто он может быть учителем наших новых писателей, странным 4. 
Таким образом, я никак не могу согласиться на оценку писателей-смено­
веховцев как главного элемента нашей литературы. 

Но, с другой стороны, нападение на этих людей как на крупного клас­
сового врага, как на опасных распространителей буржуазной заразы 
и т. д., призыв к тому, чтобы ограничить их писательские права, под­
вергнуть их более суровой цензуре, не оказывать им никакой государствен­
ной поддержки и т. д. (а все это прозрачно сквозило в положениях напос-
товцев), также не встречает никакого моего сочувствия. 

Нам нужна широкая, цветущая и многообразная литература. Конечно, 
цензура не должна пропускать явной контрреволюции. Но за вычетом 
этого все талантливое должно находить возможно более свободный доступ 
на книжный рынок. Только при наличии такой широкой литературы мы 
будем иметь перед собой настоящий рупор, в который будут говорить 
все слои и группы нашей огромной страны, только тогда мы будем иметь 
достаточный материал и в субъективных высказываниях этих писателей 
как представителей этих групп, и в объективных наблюдениях над нашей 
действительностью, взятых с различных точек зрения. Ниже я специально 
говорю о цензуре и критике, и тогда сделается ясным, при каких усло­
виях считаю я такую свободу развития литературы полезной. 

Выводы: писатели-сменовеховцы должны считаться очень ценным 
элементом литературы, не только им должна быть предоставлена свобода 
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творчества, но и оказана известная поддержка, без которой в переживае­
мые нами годы писатель почти не может выполнять своих функций. В то 
же время, однако, эта группа должна рассматриваться как социально чу­
жая нам группа, как эпигоны классиков, в значительной мере пропитан­
ные соком буржуазного декаданса, наступившего перед революцией и на 
Западе и в России. 

III 

Мне кажется менее споров возбуждает группа так называемых «под­
линных попутчиков» (следуя терминологии тт. из ВАППа). Сюда относят­
ся прежде всего два самых ярких литературных дарования, которые мы 
сейчас имеем: Леонов и Сейфуллина. Этими именами определяется тот 
тип писателя, который я сейчас имею в виду. Их можно насчитать не­
мало. 

Если бы мы уступили учительское место Замятину и Пильняку, то мож­
но было бы опасаться искривления этих талантов, чутьем угадывающих 
правильную дорогу, но еще отнюдь не могущих быть квалифицированны­
ми как зачинатели коммунистической литературы. Их наличие как нельзя 
лучше показывает, что было бы ужасной ошибкой замыкать круг литера­
туры одними коммунистами или одними людьми, отвечающими в своих 
литературных произведениях всем ожиданиям партии и точной ее про­
граммности. Последние требования являются в высочайшей степени вред­
ными даже для писателей-коммунистов и для пролетарских писателей, 
о чем ниже. Появление замечательно ярких дарований среди сынов инди­
видуалистического мещанства, среди беспартийной демократической ин­
теллигенции не только возможно, но оно налицо. 

Леонов, несмотря на свои молодые годы, конечно, крупнейший писа­
тель современной России. За таких людей придется выдержать немалую 
борьбу. Две души живут в их груди. Пожалуй, в некотором отношении 
сменовеховцы могут здесь играть роль соблазнителя, но гораздо лучше, 
если борьба эта будет идти совершенно открыто. Сменовеховцы лицемерно 
или неумело подходят к требованиям нашей эпохи. Но, несомненно, 
некоторыми нитями связана с враждебными нам классами группа подлин­
ных попутчиков, которая гораздо ближе к нам. Она не может не колебать­
ся и пусть колеблется. Нельзя пресечь естественных явлений. Но можно 
усилить свое влияние на них, в особенности, о чем упоминается ниже, 
путем правильно организованной марксистской критики. 

IV 

Своеобразную группу таких «подлинных попутчиков» составляют ле-
фовцы, бывшие футуристы. Футуризм я считаю несомненным порожде­
нием буржуазного декаданса. В течение довольно долгого времени, в 
конце прошлого века, шло начавшееся во Франции, отчасти и в Ита­
лии, разложение искусства, его распад на основные элементы, отрыв от 
действительности, отрыв от изобразительности, отрыв от идейности, от­
рыв от здорового чувства. Сначала это искусство имело к тому же уны­
лый или метафизически абстрактный характер, а потом оно приобрело 
некоторую подъемность. Футуризм внес в него ускоренный городской 
темп, активность, повышенное чувство жизни. Это совпало с подъемом 
настроения буржуазии, вызванным вхождением ее в империалистичес­
кий период развития. 

Футуризм есть, несомненно, порождение империалистического подъема 
жизненности буржуазии. Его беспредметность и безыдейность отражают 
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бездушие, внутреннюю неоправданность империализма, который не имеет 
никакого идеала и просто представляет собою судорогу буржуазии, даю­
щей себе доппинг и вооружающейся для предстоящих боев, которые 
стали неизбежными. 

Но буржуазия не всюду признала своих футуристических сынов, она 
часто держалась в силу своего косного <?> консерватизма старой фор­
мы искусства. Уже это могло толкать при благоприятных условиях моло­
дую интеллигенцию, развернувшую знамя футуризма, в ряды врагов 
буржуазии. В сущности говоря, типичному интеллигенту-футуристу глу­
боко наплевать на политику. Ему нужно в красках, звуках и словах произ­
водить веселый шум, отражая таким образом энергичный тонус жизни 
города. В такой стране как Россия, где пролетариат пришел к победе, 
или в Германии, где он несколько раз к ней приближался, часто футу­
ристическая богема направляется за его знаменем и собирается служить 
ему. При этом, конечно, нельзя ни на минуту отрицать, что отдельные еди­
ницы, особенно в такой раскаленной революционной атмосфере, как наша, 
могут переплавиться и стать совершенно искренними попутчиками или 
даже членами партии. 

В высокой степени вредоносны в стремлениях Лефа два положения. 
Первое— мнимый отказ от искусства и стремление заменить его так на­
зываемыми производственными принципами. 

Отнюдь не отрицая искусства, производящего вещи, мы не можем не 
констатировать огромной потребности пролетариата в идеологическом 
искусстве, организующем его мысли и чувства. Комфуты, еще пораженные 
безыдейностью буржуазного мира, из которого они вышли, естественно, не 
чувствовали себя в силах организовать чувства и мысли пролетариата. 
Поэтому они легко становились на позицию мастеров, работающих вещи 
на заказ. С этой точки зрения проповедь Брика была чрезвычайно вредной 
и остается таковой. Вторая чрезвычайно вредная черта комфутов заклю­
чается в том, что они оплевывают прошлое и стараются разорвать связь 
новой культуры со старой, с лучшими ее проявлениями, с классиками 
и т. д., т. е. делают как раз то, зовут как раз к тому, от чего так энергично 
предостерегал Ленин. 

В обоих этих пунктах необходим самый энергичный отпор лефовцам. 
Но при этом надо заметить, что лефовцы как порождение городской куль­
туры, как люди молодые, не заинтересованные в судьбах господствующих 
классов, несомненно, могут быть родственны пролетарским писателям. 
Настроение их творчества, присущая им жажда эффекта, яркость их кра­
сок, митинговая крикливость их шумной поэзии не должны быть нами 
целиком отвергаемы. Все эти черты легко могут оказаться украшением бур­
жуазного кабаре, но они могут найти свое место и в пролетарской куль­
туре. К тому же только из столкновений мнений'и направлений растет та­
кая культура. Поэтому стеснять свободу творчества лефовцев не следует. 
Наоборот, нет ничего удивительного, что некоторые пролетарские писа­
тели усваивают те или другие находки и особенности футуристического 
искусства. Было бы нелепо отрицать большое дарование и большое лите­
ратурное значение Маяковского и несомненную талантливость Третья­
кова, Асеева и других. Футуристы на практике (особенно русские) во­
обще гораздо лучше, чем в теории. Часто их практика резко противо­
речит их теории, что можно только, конечно, приветствовать. Из их 
рядов могут выйти в конце концов совершенно цельные и очень круп­
ные представители той революционной литературы, которой мы все 
жаждем. 

3 Литературное наследство, т. 74 
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V 

Относительно пролетарских писателей споров как будто бы мало. 
Все сознают, что из их среды выдвинулось некоторое количество 
крупных поэтов, из которых особенно отрадными являются молодые 
(Безыменский, Жаров, Доронин), что у них начинает развиваться и хо­
рошая беллетристика. Пролетарские писатели растут. Все согласны 
с тем, что рост их не может не быть трудным, что среди рабкоров есть, 
конечно, талантливые люди, но нужно время, прежде чем они овладеют 
техникой писательства. Все согласны, что пролетарским писателям надо 
оказывать всемерную поддержку. Объединение ВАПП всех групп проле­
тарских писателей надо всячески приветствовать. Это объединение сви­
детельствует о том, что ВАПП, или, вернее, его центральная группа — 
напостовцы, сошли со своих чересчур непримиримых позиций. Можно, 
конечно, разно оценивать темп роста пролетарской культуры и буду­
щие ее размеры. Лично я принадлежу здесь к оптимистам. Я считаю, что 
пролетарская литература развертывается быстрым темпом и приобретает 
большое значение. Я думаю, что смычка с передовым крестьянством яв­
ляется здесь в высшей степени желательной и возможной. Эти писатели-
коммунисты, или, во всяком случае, советские революционеры, могут 
вскоре создать центральную группу нашей литературы. Именно отсюда, 
конечно, пойдут самые мощные токи, воздействующие на периферию, 
в том числе на крупнейших писателей, которых выдвинет беспартийщина 
(Леонов, Сейфуллина и др.). С этой точки зрения роль, которую ВАПП 
отводит этой литературе, не кажется мне преувеличенной. Государство 
мало делает для этих писательских группировок, в частности для про­
леткульта. 

Я не думаю, чтобы была вредной известная настроенность пролетар­
ских писателей против сменовеховцев, а тем более против буржуазной 
литературы, хотя бы она пряталась за маску общечеловечности. В этом ска­
зывается здоровый классовый инстинкт. То, от чего надо всемерно предо­
стеречь ВАПП, коммунистических и пролетарских писателей,— это пе­
реоценка своих заслуг, всяческие признаки чванства, нежелание серьезно 
учиться на величайших образцах нашей и иностранной литературы 
и тому подобные вполне естественные при данных обстоятельствах черты. 
Конечно, группа напостовцев заняла вначале слишком острую полемиче­
скую позицию и напрасно усмотрела какие-то опасные уклоны в политике 
партии и, в частности, в деятельности Вороненого. В общем т. Воронений 
держался той же линии, которой держится Наркомпрос и которую я счи­
таю единственно правильной линией, в общем и целом фактически одоб­
ренной партией. Можно было бы гораздо спокойнее настаивать на 
правах строителей' чисто пролетарской культуры, но внезапное 
нападение, в котором нельзя не усмотреть некоторого приступа болез­
ни левизны, вызвало нежелательную реакцию и с другой стороны. 
Тов. Воронений неожиданно стал на позицию теоретического отрицания 
самой возможности пролетарской культуры. Он необычайно переоценил 
правый фланг попутчиков и несомненно недооценил молодую поросль 
пролетарской литературы. Все это вместе и создало какую-то фикцию 
внутрипартийного спора о пролетарских писателях. При более внима­
тельном обсуждении, мне кажется, никакого предмета для спора здесь 
не найдется. Особенно удивляет меня, что спор загорелся с особой силой 
в то время, как на XIII съезде партия приняла резолюцию о партийной 
политике в литературе, в которой я увидел полное подтверждение линии 
Наркомпроса и вообще всех партийных и советских учреждений, которые 
вели литературную политику. Новым в директивах XIII съезда явилась 
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только рекомендация быть особенно внимательным к нуждам и запросам 
рабоче-крестьянских писателей 5. 

Мне сообщена также записка ВАППа, приготовленная для ЦК партии. 
Я совершенно согласен с этой запиской е. 

А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ ^У^^/Л^Кл^ 

/ 
НА ФРОНТЕ 

П Р О С В Е Щ Е Н И Я 
(ДОКЛАД О НАРОДНОМ ПРОСВЕЩЕНИИ 

НА 8-о1 СЕССИИ ВЦИК 
9 ОКТЯБРЯ 1924 Г ) 

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
М О С К В А 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ А. В. ЛУНАЧАРСКОГО 
Н. К. КРУПСКОЙ НА ТИТУЛЬНОМ ЛИСТЕ КНИГИ 

«НА ФРОНТЕ ПРОСВЕЩЕНИЯ» (М., 1924): 
«Дорогой, чудесной Надежде Константиновне от автора. 

1924 г. 12/ХН» 
Литературный музей, Москва 

Во избежание недоразумений должен, однако, сказать, что некоторые 
позиции ВАППа за последнее время возбуждали у меня тревогу. Так, 
статья Демьяна Бедного, которую «Правда» сочла нужным сопроводить 
комментариями и которая означенные комментарии вполне заслуживала, 
представляла собой несомненный перегиб палки 7. Вообще безусловная 
поддержка последней конференции пролетарских писателей (вполне есте­
ственная, конечно) несколько вскружила голову руководителей 
ВАППа и толкнула их опять в сторону демагогии, от которой они 
должны были <бы> всячески воздерживаться. Резолюция ВАППа, опубли­
кованная «Правдой» в целях информации, чрезмерно резка 8 и напрасно 

3* 
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старается отожествить политическую позицию Троцкого с линией Ворон­
еного и даже всех партийных товарищей, не стоящих на точке зрения 
ВАППа. Троцкизм, конечно, является опасностью для партии и встретил 
достодолжный ответ с ее стороны, но стараться всякое разногласие ликви­
дировать путем квалификации взглядов противников как троцкистских — 
прием никуда не годный. В этом смысле руководителям ВАППа и «Октября» 
надо выпрямить свою тактику до конца, не поддаваться ни в коем слу­
чае демагогии и чванству. <...> 

VI 
О критике. Необходимая нам относительная свобода литературы будет 

безвредной или даже чрезвычайно полезной, если мы сможем организо­
вать влиятельную марксистскую критику. 

В наших рядах совершенно достаточно людей, которые могут взять на 
себя выполнение этой обязанности. Но на первое время необходима вели­
чайшая степень организованности и дисциплины в области марксистской 
критики. Мы не можем допускать здесь разнобоев, ни эксцессов строгости, 
желчной придирчивости отдельных критиков, ни попустительства расплыв­
чатого комлиберализма. Надо несколько ослабить цензуру, но надо при­
дать марксистской критике известную суровость. Марксистская критика 
в такой период, когда и вся литература и каждый литератор испытывает 
на себе и силы пролетарской идеологии и влияние мещанского быта, дур­
ных сторон культурного прошлого, обязана помогать разбираться в этом. 
Каждое сколько-нибудь значительное произведение литературы должно 
находить продуманную оценку, не огульно ругательную (за редкими ис­
ключениями), не прославляющую (за редкими исключениями), а разби­
рающуюся в социальных и формальных элементах данного произведения, 
развязывающую перед читателями узел, в котором сплелось и старое и но­
вое. Таким узлом является большинство нынешних литературных произ­
ведений. 

Вместе с тем марксистская критика в ряде этюдов, совершенно ясных 
и авторитетных, должна пересмотреть основные ценности прошлого как 
положительные (классики и народники), так и отрицательные (всякое 
декадентство, формализм, футуризм и т. д.). Я не могу сразу указать прак­
тические пути к этому. Вряд ли таким путем явилась бы организация 
специального критического журнала. Круг его влияния был бы узок. 
Правильнее озаботиться о том, чтобы во всех наших журналах и газетах 
был организован хороший полный критический отдел, который должен 
быть, по крайней мере в первое время, под строжайшим контролем. Быть 
может, было бы рационально для этих отделов установить некоторую 
центральную редакционную комиссию, которая перечитывала бы соответ­
ственные статьи и заметки, заботясь о строгой выдержанности правильной 
марксистской линии. Надо не пожалеть отдать на эту работу довольно 
значительную часть времени трех или четырех товарищей, достаточно 
авторитетных. Во всяком случае, для меня ясно, что наиболее многозна­
чительные статьи нашей марксистской критики, идущие, конечно, за 
подписью автора, должны иметь за собой авторитет руководящих кругов 
партии и поэтому должны быть проверены ею. Менее значительные статьи, 
рецензии во всяком случае должны быть возложены на особую ответствен­
ность пользующихся достаточным доверием редакторов. Литература 
начинает приобретать огромное общественное значение. Нам вновь нужны 
литературные критики; никто не может обеспечить нам критиков калибра 
Белинского или Добролюбова, калибр от нас не зависит, но роль нашей 
критики должна быть вновь приблизительно такая, какой была роль этих 
учителей русской интеллигенции. Я только приблизительно намечаю 
возможные пути. Совершенно же необходимым шагом я считаю органи-
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зацию союза критиков-марксистов по примеру союза революционных дра­
матургов 9, только с более узкими рамками, союза, включающего в себя 
только выдержанных марксистов. Такому союзу было бы легче всего на­
щупать пути к оздоровлению нашей критики. Не могу не коснуться еще 
одного момента. Странным образом нынешняя наша, довольно дезорга­
низованная критика встречает с необыкновенным ожесточением некото­
рые попытки коммунистических писателей. Это совершенно непонятно. 
Допустим, что тот или другой писатель-коммунист представил идеоло­
гически или художественно) . . . 10 

<1925> 
Машинопись. ЦПА ИМ Л, ф. 142, оп. 1, ед, хр. 31, лл. 36—48. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Очевидно, Луначарский имеет в виду то, что Ленин говорил ему в личных бесе­

дах, когда речь шла о необходимости сохранить все лучшие театры страны (см. 
«В. И. Ленин о литературе и искусстве». М., Гослитиздат, 1957, стр. 591 и 592). 8 В 1922 г. серапионовцы выступили в № 3 журнала «Литературные записки» со 
статьей Л. Лунца «Почему мы „Серапионовы братья"» и автобиографиями, в которых 
содержалась защита права на свободу художественного творчества от политики. 

Луначарский неоднократно подвергал критике это обывательское кокетничание 
серапионовцев безыдейностью (например, в статье 1923 г. «Вильгельм Гаузенштейн», 
напечатанной в журнале «Искусство», 1923, № 1), но ему было ясно, что художест­
венная практика большинства участников этой группы значительно прогрессивнее 
их деклараций. 

Выступая на одном из диспутов в 1924 г., Луначарский говорил об этих моло­
дых писателях, «часто гордящихся своей социальной безграмотностью и аполитич­
ностью, но тем не менее, с большим талантом, порою даже блеском, занимающих 
совершенно определенное место в нашей современной литературе, отражающей но­
вый быт» («Вопросы литературы и драматургии». Диспут в Гос. Ак. Малом театре. 
Л., «Асааеппа», 1924, стр. 11). 

3 Имеются в виду такие произведения Н. Тихонова середины 20-х годов, как по­
эмы «Дорога», «Лицом к лицу», «Красные на Араксе» и др., в которых нарочитая ус­
ложненность и искусственность поэтической формы приводили порой к невнятности 
языка и разрушению образа. 

4 А. Н. Толстой незадолго перед этим вернулся из эмиграции, где с 1921 г. входил 
в сменовеховскую группу «Накануне». Ко времени написания данных «Тезисов» он 
еще не создал тех своих произведений, которые выдвинули его в первые ряды совет­
ских писателей. Уже в следующем, 1926, году Луначарский упоминает А. Толстого 
в числе писателей, «являющихся безусловно вспомогательным отрядом революции» 
(«Правда», 1926, № 100, 1 мая). В другой статье этого года он назвал А. Толстого 
большим писателем, который «часто волнующе ставит в художественной форме проб­
лемы дня» (см. настоящ. том, стр. 42). 

6 На XIII съезде партии, состоявшемся в мае 1924 г., была принята резолюция 
«О печати». В 19-м пункте резолюции отмечалось: «Выдвижение и материальная помощь 
пролетарскими крестьянским писателям <...> должны быть всемерно усилены» («О пар­
тийной и советской печати». Сб. документов. М., изд-во «Правда», 1954, стр. 310). 

6 Речь идет о проекте резолюции «О пролетарской литературе», направленном 
в феврале 1925 г. в Комиссию Политбюро ЦК РКП(б) и подписанном по поручению 
правления ВАПП и МАПП И. Вардиным, Ф. Расколъниковым, А. Безыменским, 
Г. Санниковым, Ю. Либединским, Ф. Гладковым, Ф. Березовским, Г. Якубовским, 
Дм. Фурмановым и Г. Лелевичем. 

7 Имеется в виду речь Демьяна Бедного, произнесенная 6 января 1925 г. при от­
крытии Первой Всесоюзной конференции пролетарских писателей (напечатана под 
названием «О пролетарской литературе» в «Правде» от 15 января 1925 г.). В примеча­
ниях «от редакции» указывалось, что Демьян Бедный впадает в «комчванство» и «на-
постовский нигилизм», выдвигая такой тезис о пролетарской литературе как — «Пусть 
три сопливеньких, но свои» — и третируя многих литературных деятелей как врагов. 

8 Резолюция I Всесоюзной конференции пролетарских писателей, происходившей 
в январе 1925 г., была напечатана в информационном порядке в № 26 «Правды» от 
1 февраля 1925 г. Луначарский считал неправильными некоторые положения этой ре­
золюции, в частности утверждение, что «попутническая художественная литература — 
это в основе своей литература, направленная против пролетарской революции». 

9 Луначарский активно участвовал в создании Союза революционных драматур­
гов и был его председателем. В «Известиях» от 27 апреля 1925 г. была напечатана дек­
ларация Союза. 

10 Здесь текст машинописи обрывается. 
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НА ФРОНТЕ ИСКУССТВА 

Не так давно я давал в «Правде» обзор наших достижений в области 
искусства Ч В существенных очертаниях этого фронта ничто не изменилось. 
Можно только остановиться на нескольких крупнейших явлениях, под­
тверждающих как основные тенденции развития нашего советского искус­
ства, которые были отмечены мною в предыдущих статьях, так и даль­
нейшее продвижение наше по тем же линиям, которые уже установились. 
Сейчас широкие круги художников разного рода оружия с полной яс­
ностью усвоили себе, чего властно и, так сказать, стихийно требует рево­
люция, требует не устами тех или других инстанций или критиков, а всеми 
своими, как принято теперь говорить, социальными заказами. Совершенно 
ясно, что основной потребностью революции, той большой публики, ко­
торая состоит из строителей нашего социалистического будущего, являет­
ся глубокое и уясняющее отражение искусством окружающей нас жизни, 
художественная борьба с врагами этого строительства, с враждебными 
ему «пороками», художественное продвижение того, что можно назвать 
основными началами морали пролетарского строительства, понимая это 
слово в том смысле, какое дал ему Ленин. 

Все наше искусство становится познавательным и учительным. Это 
совершенно естественно, и в этом залог его огромного расцвета. Совер­
шенные пустяки утверждать, будто эпохи формальных достижений выше, 
чем эпохи, когда искусство играло существенную общественную роль. На­
оборот, именно такое общественное искусство легко находило и те формы 
мастерства, которые потом становятся классическими. Наоборот, чисто 
формальные эпохи, т. е. эпохи, в которые господствующий класс — класс 
заказчиков — интересовался не идейным и эмоциональным содержанием, 
а лишь внешним изяществом или виртуозностью формы, всегда и неиз­
бежно впадали в манерность или раздутое преувеличение или отход 
к прямым бессмыслицам. 

Вместе с тем, вслед за Плехановым можно сказать, что эпохи бурного 
первоначального строительства нового класса всегда ищут себе выраже­
ния в реалистическом искусстве, ибо в то время действительность привле­
кает к себе огромный интерес основных общественных сил и при этом ин­
терес не пассивный, не созерцательный, а активный, творческий. Отсюда 
реализм этот никогда не бывает импрессионистски смакующим или фата­
листически склоняющим свою голову перед бытом, а наоборот, взвол­
нованным чувством, проникнутым огнем строительной идеи. 

Все это наблюдается уже в отдельных частях нашего искусства. Эти 
характерные особенности должны постепенно охватить его целиком, и имен­
но тогда будем мы переживать праздник, именно тогда, не вызывая боль­
ше ни в ком сомнения, могут гордо прозвучать слова, вскользь брошен­
ные тов. Осинским в его речи на последней конференции партии, что и в 
области искусства советское социалистическое строительство не только 
идет вперед для нас, но и может оплодотворить в этом отношении работу 
мировых революционных сил 2. 

Я остановлюсь в этой статье только на самых крупных художествен­
ных явлениях последнего времени как положительных, так и отрицатель­
ных, причем эти отрицательные явления, взятые в связи с общим про­
движением, сами приобретают, по-моему, положительный характер. Ли­
тература по-прежнему в основном своем массиве идет под тем знаком, 
который в свое время еще года три тому назад отметил тов. Перевер-
зев, охарактеризовав его как «устремление к общественному реализму 
с оглядкой на классиков» 3. 

Несомненно, и наша пролетарская и наша левая попутническая лите­
ратура, подарившая нас за последнее время несколькими крупными произ-
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ПОЭМА В. В. КАЗПНА «ЛИСЬЯ ШУБА и ЛЮБОВЬ» (М., 1926) 
Обложка и начало поэмы 

Иллюстрации Б . М. Кустодиева 

ведениями, питается изучением классических приемов русской литературы, 
конечно, не чуждаясь целого ряда новшеств, однако постепенно отходя от 
надуманных оригинальничаний и кривляний, имеющих своей целью обо­
гатить основной художественный арсенал литературного языка и прие­
мов и во что бы то ни стало «выявить свое лицо» как бы по контрасту к при­
нятому ранее. Несомненно также, что огромное большинство писателей 
ставит перед собой задачу помочь гигантскому процессу самосознания 
в нашей стране. 

Центральным явлением этой литературы, ставшим поэтому и централь­
ным узлом споров, является роман Гладкова «Цемент». На одном в не­
которой степени официальном собрании один даровитый и известный 
старый писатель, и сейчас числящийся в разряде вполне приемлемых по­
путчиков, внезапно разразился такой фразой о «Цементе» Гладкова: 
«В этом произведении, может быть, очень много коммунистической благо­
намеренности, но художества там, конечно, никакого нет». Это живей­
шим образом напомнило мне знаменитую фразу Тургенева о том, что в 
произведениях Некрасова «поэзия даже не ночевала»4. Тут есть, если не 
классовый, то групповой разлом, благодаря которому некоторые от­
ходящие от прошлого группы еще не могут слышать музыки новых 
времен. 

Конечно, из лагеря лефов устами известного педанта и фанатика 
лефизма последовало осуждение романа 5. Как могло бы быть иначе? 
Ведь этот роман всей своей мощной монументальностью раздавливает 
хрупкие положеньица лефов об устарелости старых литературных форм 
При всей оригинальности языка и приемов Гладкова, он является, конеч-
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но, прямым продолжателем нашего классического романа, в частности, 
через Горького, являвшегося вообще для многих нынешних писателей 
главным передаточным узлом между великими литературными достиже­
ниями передовых дворян и революционных разночинцев, с одной сторо­
ны, и пролетарской литературой, с другой. 

В «Цементе» мы имеем первое чисто пролетарское произведение, про­
низанное духом нашего строительства, и в крупных, я бы сказал, почти 
величественных формах выводящее перед нами серию типичных собы­
тий и галерею типичных фигур восстановительного периода нашей 
культуры и нашего хозяйства, периода, который далеко еще не закон­
чился. 

Как вокруг большой башни, располагаются вокруг «Цемента» десятки 
произведений пролетарских писателей, прозаиков, родственных по 
духу Гладкову. Мы можем ждать и в дальнейшем новых, еще более глу­
боких художественных исследований и изображений шагающего вперед 
духа времени. 

С удовольствием можно констатировать также и крупные явления в об­
ласти поэзии. Безыменский, Уткин, Доронин, Жаров, а за ними и другие 
молодые лица выдвигаются сейчас как очень надежные группы певцов 
строительной весны. Сейчас у меня нет возможности разбирать в отдель­
ности любопытные особенности каждого из этих поэтов, но всей группе 
свойственно глубоко чувствовать революцию, материнским молоком ко­
торой вся эта молодежь воспитана. У всех у них к тому же есть весьма 
интересный уклон—страдать и радоваться вокруг центральных вопросов 
нашего времени как переходного от боевой эпохи к эпохе культурного 
строительства, поставленного уже Лениным в его великой статье о коопе­
рации в качестве центра ближайшей эпохи. И чрезвычайно радостным яв­
ляется как раз то, что, отличаясь между собой, волнуясь по поводу 
этих проблем, все крупнейшие молодые пролетарские поэты справляются 
с этой задачей. Они достаточно застрахованы, чтобы не впасть в мещан­
ство, от чего будто предостерегают слишком заботливо лефовцы. Но они 
вместе с тем не застывают на манер Поли из «Цемента» Гладкова, на манер 
стольких и стольких наших молодых товарищей на старых позициях, на 
доблестных, но уже непригодных в настоящее время позициях нашего 
вчерашнего, часто боевого дня. Из того, что этот боевой день стал вче­
рашним, не следует, чтобы мы его забыли. Мы не можем жить вполне его 
интересами, но как раз теперь, когда он прошел, пришла пора воспеть его, 
и это великолепно начато исключительным по силе впечатления и ма­
стерства стихотворением Багрицкого «Песнь об Опанасе»6. 

Фанфары лефовцев выполняют в области революционной поэзии ин­
тересную роль. Лишь небольшая кучка поклонников может согласиться 
с Маяковским и его группой, будто они составляют всю современную ли­
тературу или хотя бы ее изобретательный отряд, авангард7, но что они 
являются весьма интересной частью нашей художественной армии, отри­
цать это мог бы только слепой. Здесь на первом месте по-прежнему оста­
ется Маяковский. По-прежнему его исключительное словесное мастер­
ство, свежая словесная изобретательность, грубоватая оригинальность 
мыслей и образов и скупое, но тем более симпатично проявляющее себя 
внутреннее горячее чувство освещают такие его превосходные вещи, как 
«Письмо к фининспектору», «Письмо к Горькому», «Пароход Нетте»8 

и другие. Будем ждать крупных произведений и от его непосредственных 
сподвижников. 

Пролетарские поэты первого призыва несколько оттеснены на задний 
план поэтами молодыми и Лефом, что не мешает, однако, признать боль­
шим художественным достижением своеобразно очаровательную поэму 
Казина «Любовь и лисья шуба» 9. 
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П О В Е С Т Ь С. К Л Ы Ч К О В А 
« Ч Е Р Т У Х И Н С К И Й Б А Л А К Н Р Ь » 

(М.— Л . , 1926) 
Обложка. Рисунок 

Б . Б . Титова 

— "ОДЕР,— « . ^ 
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ^ б С Т В О 

Не могу не отметить с глубоким сожалением, что поэт, на которого 
я возлагал совершенно особые надежды, именно Н. Тихонов, все еще пу­
тается в петлях какой-то необыкновенной сложности стихотворных и те­
матических конструкции, ставящих новые его произведения несравненно 
ниже замечательных достижений в сборнике «Брага». 

Равным образом туманен и странен глубоко талантливый, но как будто 
растерявшийся Пастернак. Этим двум большим талантам от души же­
лаем поскорей выйти на большие, прямые и звонкие дороги. 

Само собой разумеется, литература, стремясь быть отражением жизни 
и воздействовать на нее, не может не иметь тенденции в некоторых слу­
чаях отражать ее совсем не по-нашему и стремиться воздействовать на нее 
не так, как нам хотелось бы. 

Мы еще не представляем собой абсолютно единого народа. Наша го­
сударственность и общественность не покоятся на одном классе. Есте­
ственно, что, находясь в периоде острой борьбы, хотя и не ведущейся 
больше военными средствами, нам приходится при помощи цензуры 
ограждать себя от таких произведений, которые являлись бы вливанием 
отравы в процесс самоопределения тех элементов нашей страны, которые 
естественно колеблются между своими, большей частью мелкобуржуаз­
ными, естественными уклонами и мощной пролетарской прививкой. Но 
из этого не следует, чтобы мы пускали в ход цензуру всегда, когда имеем 
перед собой, по нашему мнению, неудачное или неверное, неправильное 
произведение. На неудачах нам приходится учиться, и поэтому произве­
дения наши или наших друзей должны пользоваться достаточно широкой 
свободой. А враги, гораздо чаще полувраги, глядящие в мир через свою 
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классовую призму, часто, тем более, если они талантливы, доставляют та­
кой превосходный материал, что как раз преодоление его особенной 
точки зрения дает нам богатейшие результаты. Если бы мы лишили совер­
шенно нашу литературу этой закваски некоторой противоположности (ко­
нечно, в пределах, которые должен подсказать революционный такт), то мы 
бы в значительной степени обеднили ее, ограничив, так сказать, литера­
турные диалоги только взаимодействием писателей и направлений, при­
надлежащих к нашему собственному культурному потоку. 

Так, например, такой большой писатель, как Алексей Толстой, не бу­
дучи ничуть коммунистом и не зачисляемый многими даже в разряд по­
путчиков, не только дает безотносительно интересные литературные про­
изведения (в наше время бестенденциозное искусство должно быть отне­
сено к низшему разряду развлечений), но часто волнующе ставит в ху­
дожественной форме проблемы дня. Это, например, сделано в превосход­
ном рассказе «Голубые города». 

Было бы жаль, если бы мы не имели несколько скользких по своей 
тенденции, но интересно рассказанных и горящих злободневностью ве­
щей, вроде «Города и годы» Федина, или если бы не появился в свет такой 
роман, как «Чертухинский балакирь» Клычкова. Конечно, он не только 
выражает собою деревню, но при этом еще уходящую деревню, он пред­
ставляет собой грустную умилительную улыбку прощания с этой старой, 
еще полуязыческой деревней суеверий. Это, так сказать, похороны со 
слезами на глазах деревенской мифологии. Но, конечно, никакого вреда 
это принести не может, наоборот, мы несколько ближе подходим, благо­
даря этому роману, и к подлинным уклонам деревенской души в той ее 
обращенной к прошлому части, которая кое-где еще достаточно живуча, 
и к психологии крестьянского интеллигента, с которым нам нужно еще 
не (один) пуд соли съесть вместе. Я здесь говорю не столько о том 
крестьянском интеллигенте, который выйдет из наших рабфаков и вузов, 
но о том многочисленном контингенте крестьянствующей интеллигенции, 
которую мы имеем рядом с ним в наших собственных поколениях. 

Переходя к театру, надо прежде всего констатировать, что по-преж­
нему театр, в столицах, по крайней мере, может явиться предметом нашей 
гордости. По актерскому мастерству, по богатству красок, какими распо­
лагают наши режиссеры, наши художники, мы в настоящее время бес­
спорно доминируем над всем мировым театром. Хорошо и то, что начинают 
несколько затихать справедливые нарекания театральных мастеров на от­
сутствие подходящей драматургии. Мы имеем уже, хотя и небольшую, но 
определенно снискавшую успех у публики группу драматургов-коммуни­
стов и примыкающую к ним группу советских драматургов. 

Несомненно, что драматургия, так же как и сам театр, решительным 
образом вступает на ту же линию, по которой идет литература, т. е. в но­
вом своем творчестве она стремится отражать жизнь и воздействовать на 
нее. Становясь таким образом социальной силой, театр, разумеется, при­
обретает тем самым еще большее художественное значение. И здесь, ко­
нечно, рядом с более или менее удачной драматургией коммунистов и близ­
ких к ним писателей не могут не проявиться тенденции и иного порядка. 
Все то, что я сказал выше о литературе, безусловно можно отнести и к те­
атру, с той разницей, может быть, что в театре надо быть несколько осто­
рожнее. И часто произведение, могущее быть разрешенным Главлитом 
для чтения, не может быть разрешено Главреперткомом для постановки. 

Большие споры возбудила пьеса «Дни Турбиных». В сущности говоря, 
эта пьеса, за исключением двух или трех сцен, слаба, что, правда, в зна­
чительной мере искупляется превосходной игрой. Пьеса эта представляет 
собою отражение настроений некоторой части нашей обывательской ин­
теллигенции; Вместе с автором пьесы она кланяется нашей революции 
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головами генералов, гетманов, петлюровцев и т. д., но стремится ска­
зать доброе слово памяти своих братьев, интеллигентных обывателей, 
запутавшихся в период гражданской войны и искренно отдавших свои 
силы делу контрреволюции. Задавшись такою целью, и театр, а в особен­
ности автор, допустили довольно много и исторической и художественной 
фальши. Самая цель и указанная фальшь вызвали возмущение в наших 
кругах. Характеристика же пьесы, как чуть было не запрещенной и дер­
знувшей сказать какое-то социально-политическое слово, так сказать, 
наперекор господствующей тенденции, заинтересовала и существующие 
еще оппозиционно-обывательские круги и просто любопытствующего 
обывателя10. Но возникшие по этому поводу споры, несомненно, оживили 
интерес к театру. Я не делаю из этого вывода, что нам нужны в театре 
пьесы с известной дозой классово-враждебных нам тенденций, я делаю 
только тот вывод, что нам надо уметь теперьи как драматургам, и как кри­
тикам, и как публике, и, наконец, как цензорам подходить к подлинным 
политическим вопросам как настоящим волнующим проблемам и ставить 
их живо и злободневно. 

Сейчас в портфелях цензуры находятся некоторые пьесы, написанные 
коммунистами, ставящие жгучие вопросы нашей действительности, 
ставящие их, может быть, неудачно. Не отрицая, что в некоторых слу­
чаях такого рода пьесы по условиям времени могут быть совершенно вред­
ны и должны быть запрещаемы, я в общем нахожу, что мы сами обезо­
руживаем себя, сами лишаем себя художественной изюминки, если будем 
задерживать от выхода в свет подобные произведения вместо того, чтобы 
противопоставлять им и нашу критику и другие произведения, которые 
освещали бы те же явления с более партийной и потому и с более правиль­
ной точки зрения. 
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Во всяком случае предстоящий сезон как по блеску театрального 
мастерства, так и по жизненности пьес будет большим шагом вперед 
для нашего театра. 

Несомненно продолжится и работа по воссозданию на сцене классиче­
ских произведений, и при этом являются одинаково законными как тен­
денции к постановке их во всей их чистоте, т. е. с восстановлением наибо­
лее установившейся, наиболее окристаллизовавшейся традиции в испол­
нении, скажем, Шекспира, Мольера или Островского, так и наоборот, 
подход к ним через самую острую современность. Произведения искус­
ства, принадлежа векам, с одной стороны, передаются поколениями из 
рук в руки в своей музейной неприкосновенности, а, с другой стороны, 
живут и меняют свое лицо соответственно среде, в которой они прелом­
ляются. 

<1926> 
Машинопись с зачеркнутой пометкой: «Для „Правды"» 
ЦПА ИМЛ.ф. 142, оп. 1, ед. хр. 122, лл. 29—36 (второй экземпляр лл. 21—28). 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 В статье «Достижения нашего искусства» («Правда», 1926, № 100, 1 мая). Пе­

репечатана в журн. «Жизнь искусства» (1926, №№ 19 и 20). 
2 См. стенографический отчет XV конференции ВКП(б), происходившей 26 октяб­

ря — 3 ноября 1926 г. (М.— Л., Госиздат, 1927, стр. 616). 
3 Об этих особенностях молодой советской литературы В. Ф. Переверзев писал 

в обзоре «Новинки беллетристики» («Печать и революция», 1924, кн. 5). 
4 Имеются в виду слова И. С. Тургенева в письме к Я. П. Полонскому от 13 янва­

ря 1868 г. (см. И. С. Т у р г е н е в . Первое собрание писем. СПб., 1884, стр. 130). 
6 Речь идет о статье О. М. Брика «Почему понравился „Цемент"» («На литератур­

ном посту», 1926, № 2). 
6 «Дума про Опанаса». 
7 Имеются в виду такие заявления Маяковского как, например, в его стихотворе­

нии «Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алек­
сею Максимовичу Горькому»: 

Одни мы, 
как ни хвалите халтуры, 

но, годы на спины грузя, 
тащим 

историю литературы — 
лишь мы 

и наши друзья. 
(Поля. собр. соч. в тринадцати томах, т. 7, стр. 209). 

8 Речь идет о стихотворениях Маяковского: «Разговор с фининспектором о поэ­
зии», «Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алек­
сею Максимовичу Горькому», «Товарищу Нетте — пароходу и человеку». 

8 Поэма В. Казина «Лисья шуба и любовь» появилась в журн. «Красная новь» 
(1925, № 5); отдельное издание — в 1926 г. 

10 Пьеса М. Булгакова «Дни Турбиных» была поставлена в Московском Художе­
ственном театре. Премьера состоялась 5 октября 1926 г. Спектакль вызвал бурные 
споры в печати. Некоторые критики и зрители резко осуждали пьесу и требовали за­
претить ее постановку. Луначарский высказывался о «Днях Турбиных» неоднократно: 
в статьях «Первые новинки сезона» («Известия», 1926, № 232, 8 октября) и «Достиже­
ния советского театра» («Известия», 1926, № 289, 14 декабря), в речи на диспуте 
7 февраля 1927 г. и др. В своих выступлениях (более развернутых, чем настоящая 
статья) Луначарский отмечал «немалые достоинства» и «крупные недостатки» пьесы. 
Он подчеркивал, что в произведении Булгакова нашла отражение капитуляция значи­
тельной части недавних противников Советской власти и что в нем содержится «при­
знание, а отчасти и очень яркое изображение всей контрреволюционной гнили». 
С другой стороны, критик осуждал попытки моральной реабилитации части белогвар­
дейской интеллигенции, стремление затушевать классовую природу ее борьбы против 
революционного народа. Говоря о пьесе как о сменовеховской, Луначарский призна­
вал высокий уровень ее сценического воплощения и вполне оправдывал ее постановку, 
поскольку она правдиво показывала «известную передвижку социальных слоев» и да­
вала возможность театру подойти к изображению новой социальной действитель­
ности. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
<К СБОРНИКУ СТИХОВ СЕРГЕЯ ГОРОДЕЦКОГО) 

Настоящий сборник х представляет собой то, что сам поэт выбрал из 
творений своей жизни — от вступления его на русский Парнас в каче­
стве поразившего всех его обитателей своими способностями поэта-сту­
дента до нынешних годов. 

Само собой разумеется* что творчество Сергея Городецкого пережило 
за это время целый ряд этапов. 

Одной из самых интересных эпох в его творчестве является первая, 
самая молодая. Может показаться для нового читателя, не знакомого 
с той эпохой (девятьсот пятый-шестой годы), странным, что молодой че­
ловек отдал сразу свой поэтический талант изображению какой-то полу­
фантастической Руси языческих времен. Но надо напомнить, что в то вре­
мя символизм разливался широкой рекой и служил выражением весьма 
различным социальным силам, стремившимся находить новые и новые 
способы выразительности. Левое крыло, или одна из левых групп тогдаш­
него символизма, собиралась, хотя и довольно хаотически, под черно-
красным знаменем мистического анархизма, теоретиком которого стре­
мился быть Г. Чулков. Мистический анархизм был не чужд революции. 
Возникновение группы совпадало ведь с революционным хребтом пер­
вой нашей революции 2. Для выражения, однако, этих революционных 
настроений искали выспренных, интеллигентски утонченных, экзотиче­
ских, неожиданных форм. 

Ведь и в семнадцатом году 3 «Скифы» А. Блока оказались в глубоком 
родстве с этим самым мистическим анархизмом, археологически окрашен­
ным и искавшим, себе пояснения, корней и красок в своеобразно отпрепа­
рированной доисторической эпохе развития России. 

«В гулкой пещерности, в тьме отдаления»4 искали, так сказать, форм, 
наиболее подходящих и в то же время блестящих, искали своеобразной 
новизны туалетов для своих не совсем ясных бунтарских поползно­
вений. 

Интересно, что и во время первой весны нашей поэзии, в пушкинское 
время, Рылеев, Лермонтов также ныряли в глубь новгородской старины, 
в досамодержавные времена, во времена «народовластия», во времена пер­
вой борьбы свободы с зарождающейся властью, как ее наивно представ­
ляли тогда, желая окунуться в «родной хаос» якобы коренного славян­
ского анархизма, к которому искони лепилась интеллигентская идеали­
стическая душа, жаждущая остаться совершенно свободной, абстрактно 
свободной, и в то же время приобщиться к какой-то полуфантастической, 
но горячей «соборности». Родственен этому и Скрябин, и отсюда исходит 
иногда в постскрябинский период Прокофьев. Вячеслав Иванов, редко 
пользуясь славянской стариной и предпочитая ей античную, по духу сво­
ему был как нельзя близок к этим настроениям. В живописи их представ­
лял Рерих, в скульптуре Коненков. Отсюда исходил во многих своих про­
изведениях и наивно-психопатический гений Хлебникова. Словом, тут 
было очень много симптомов и проявлений некоторого, хотя и шаткого, 
единства. 

Если Маркс сказал, что революция пуритан рядилась в библейские 
одежды, а революция якобинцев — в римские тоги и что этот маскарад 
часто бывает присущ революции 5, то в скифские звериные шкуры пыта­
лась рядиться некоторая часть революционной интеллигенции вокруг 
1905 года. Тут-то тоненький, взволнованный, робко-самоуверенный горбо­
носый студентик Сергей Городецкий надивил всех какой-то внезапной 
виртуозностью, с которой он ударил по струнам Баяна. 
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В книге «Ярь» есть много удивительных в этом отношении вещей. 
Большинство их включено в настоящий сборник. Особенно обращаю 
внимание на стихотворения «Ярилу ставят» и «Ярилу славят». Некоторыми 
ветвями характеризуемого этими стихами основного ствола тогдашней 
ПОЭЗИИ Городецкого явились, с одной стороны, «Весна», в то время необы­
чайно любимая, в которой скорей отражается нечто нестеровское, неко­
торый лирический христианский дух, а с другой стороны, стихотворение 
«На массовку» — первый подарок поэта рабочему движению. 

По мере развития революционного движения, по мере появления на 
сцене народа, мало понятного для того отряда интеллигенции, к кото­
рой принадлежал Городецкий, т. е. пролетариата, происходит изменение 
в музыке самого Городецкого. С 1905 года у него начинают даже домини­
ровать ноты, родственные Некрасову,— поэзия печальная, негодующая, 
в общем народническая, хотя она ближе к Некрасову произведений го­
родских, чем к Некрасову деревни. Я отмечу здесь сильные стихотворе­
ния: «Вся измучилась», «Слепая мать глядит в окно», «Сын», «Гость» и 
относящееся к 1909 году «Нищая» — в последнем даже ритм некрасов­
ский. 

Впрочем, в то же время на Городецкого влияют и некоторые не чуж­
дые таким же настроениям, но по-новому изощренные поэты: француз 
Бодлер и русский Брюсов. Чистым Бодлером веет от красивого стихо­
творения «Уроды». Отзвукибрюсовских частушек 6и городских пейзажей7 

читатель почувствует часто. 
Послереволюционное разочарование не сламывает Городецкого в этот 

период его творчества, но стихотворения его все более и более проникают­
ся грустью. Россия представляется ему «вымыслом убогим». Это «плен­
ный конь», которому не вырваться из «крепких узлов». Довольно красиво, 
несмотря на некоторую свою ложную былинность, это настроение переда­
но в стихотворении «Пичуга». 

С 1912 года начинается совершенно новая полоса. Городецкий в Евро­
пе, в Италии. Путеводителями его во многом являются здесь тот же 
Брюсов и Бодлер. Не все стихотворения итальянской серии равноцен­
ны. Импонирующе и твердо сделаны «Рим», «Флоренция», «Савона­
рола». 

Война перебрасывает Городецкого на Восток8, и там в желтой, испечен­
ной солнцем Армении, израненной человеческим зверством, возникает 
серия стихотворений «Ван»9. Некоторые из них болезненно сжимают серд­
це читателя, в особенности «Ребенок», «Душевнобольная». Новую ноту 
в восточные впечатления Городецкого вносит Баку. «Город'на заре», напи­
санный уже в 1919 году, дает нам тот Баку, каким он слит с нашей рево­
люционной действительностью. Городецкий, вообще несколько менее 
оригинальный и даже, скажем прямо, менее сильный в стихотворениях, 
стелющихся в полосе от его первых петушиных криков во имя Ярилы до 
его революционных поэм, в этих последних снова крепнет. 

В 1920 году он пишет «Кофе» — стихотворение значительное, полное 
сдержанного гнева и вместе с тем пленительное. 

Так доходим мы до большого цикла «Русь», цикла восторженных при­
ветствий и признаний в любви новой России. Прочтутся с волнением такие 
стихотворения, как «Былина», «Русь», «Разговор с Русью» и многие другие. 

В совсем новой серии стихотворений «Быт» мы опять находим вещи пер­
воклассного значения, хотя попадаются здесь и вещи, отмеченные неко­
торой условностью и некоторой митинговой риторикой. Пожалуй, не­
множко длинно, но все же очень сильно стихотворение «Беспризорный» и 
еще лучше «Анкета», написанная на ту же тему. Стихотворения, по-ви­
димому, еще нигде не напечатанные или напечатанные в наши дни, 
представляют, собою очень хорошую поэтическую публицистику, редко 
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поднимаясь, однако, до той самодовлеющей образности, которой мы тре­
буем от нового поэта. 

Городецкий дышит сейчас одним с нами воздухом, и если он не всегда 
умеет одеть в четкие образы свои настроения, то все же настроения эти 
всегда горячи и выражение их всегда красноречиво. Последние стихо­
творения Городецкого хорошо входят в общую симфонию нашего вели­
кого строительства. Эта поэзия есть несомненно часть всего нашего це­
лого — того, что 

....нами в наши дни 
Куется для грядущей эры 10. 

Обладая большим ритмом, формальным мастерством вообще, разно­
образной палитрой и всегда живым внутренним чувством, Городецкий за 
двадцать пять лет своего творчества, представленного в сжатом виде в этом 
сборнике, вложил в нашу литературу ценный вклад. Это непрерывная 
нить откликов на жизнь, тянущаяся от вершины 1905 года к более высо­
кой цепи гор 1917—1929 и грядущих годов... 

4/У1 — 29 г. 
Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 305, лл. 105—109. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Предисловие Луначарского было написано к сборнику С. М. Городецкого, состав­

ленному из его стихов 1904—1929 гг. и принятому к печати Государственным изда­
тельством в 1929 г. Издание книги не состоялось. В 1934 г. сборник в несколько изме­
ненном составе под названием «Стихи 1903—1933» с этим же предисловием готовился 
к изданию «Московским товариществом писателей», но и на этот раз книга не вышла. 
У С. М. Городецкого сохранился экземпляр сверстанного набора книги. В том же 
(в основном) составе, но без предисловия Луначарского (с предисловием «От автора»), 
книга была напечатана в 1936 г. в издательстве «Художественная литература» под 
названием «Избранные лирические и лироэгшческие стихотворения 1905—1935». 

СЕРГьИ Г0Р0ДЕЦК1Й. 
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В ЦПА ИМ Л хранится копия письма Луначарского А. Б. Халатову от 24 мая 
1929 г., в котором идет речь, в частности, о сборнике стихов Городецкого: «Сборник 
хорош, будет иметь успех, я напишу к нему предисловие, страницы 3—4. Городецкому 
предлагаю сократить этот сборник, но это трудно сделать. Я просил бы дать ему бу­
маги на весь сборник, тем более, что он невелик. Лучше издать потеснее, без излишней 
роскоши...» (ф. 142, ед. хр. 470, л. 40). 

2 Здесь Луначарский явно преувеличивает революционность декадентских лите­
раторов, объединившихся под флагом «мистического анархизма» и издававших сборник 
«Факелы». Характеристике этой группы Луначарский посвятил свою дореволюцион­
ную статью «Неприемлющие мира», в которой писал с язвительной иронией, что они 
«придают своему анархизму салонно-разговорные и в себя влюбленные формы, отры­
вают его от земли и от „отвратительного" плебса, обсахаривают, обсасывают его и де­
лают из него просто расплывчатое настроение» («Образование», 1906, кн. 8, стр. 44). 

3 Стихотворение «Скифы» Блок написал в январе 1918 г. 
4 Цитата из книги С. Городецкого «Ярь. Стихи лирические и лпроэпические» (СПб., 

1907. стр. 7). 
5 В работе «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта» (К. М а р к с и Ф. Э н ­

г е л ь с . Сочинения, т. 8. стр. 119—121). 
6 Имеется в виду созданный Брюсовым в 1901 г. цикл «Песни» («Фабричная», 

«Девичья», «Веселая») из сборника «ОгЫ е1 огЫ» («Городу и миру»). М., «Скорпион», 
1903. Под названием «Частушки» вошли в кн.: В. Б р ю с о в , Кругозор. Избранные 
стихи. М., Госиздат, 1922. 

7 Речь идет о таких стихотворениях Брюсова, как «Париж» (1903), «Мир» (1903), 
«Городу» (1907), «Сумерки в городе» (1907), «Вечерний прилив» (1909) и др. 

8 В годы первой мировой войны Городецкий находился на Кавказском фронте. 
8 Ван — город в турецкой части Армянского нагорья, бывший в I в. до н. э. тор­

гово-промышленным центром Армении. В окрестностях города много памятников 
древней армянской культуры. Армянское население города не раз подвергалось же­
стоким погромам со стороны турок. Городецкий посвящает ряд стихотворений «Арме­
нии, звенящей огнем и кровью». 

10 Цитата из стихотворения С. Городецкого «Будущее» («Вечерняя Москва», 1926, 
Л» 183, 2 августа). 
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О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 

Во все времена задачей литературы было организовать тот класс, вы­
ражением которого она являлась. Даже в тех случаях, когда литература 
называла себя искусством для искусства и тщательно отмежевывалась от 
каких бы то ни было политических, религиозных или других культурно-
бытовых целей, она на самом деле служила им, ибо так называемая чистая 
литература есть тоже определенное отражение определенного состояния 
выдвигающего ее класса. 

Могучие молодые классы, перед которыми стоит задача переделать все 
общество, внести новые методы завоевания природы человеком,— склон­
ны к реализму. Это понятно, им нужно ориентироваться на окружающее, 
им нужно точно знать себя, природу, общественные силы, которые явля­
ются враждебными для них, и те завоевания, за которые приходится бо­
роться. 

Буржуазия в свое время, когда она была молода, тоже проявляла лю­
бовь к реализму во всех родах искусства. Но буржуазия уже прожила свою 
жизнь, и мы можем констатировать, каков был реализм на разных этапах 
ее развития. 

Вначале это был прогрессивный реализм: буржуазные сатирики осме­
ивали высшие классы, они защищали буржуазную «добродетель» и пере­
лагали буржуазную идеологию в звонкие яркие формы, стараясь сделать 
ее идеологией всей угнетенной массы, шедшей за буржуазией. Но эта 
пора молодости прошла. Пришли реалисты другого порядка. Эти уже про­
сто ориентировались на окружающее, они просто давали яркие картины 
действительности, но картины эти были сочными, хотя величайшие пред­
ставители этой второй полосы реализма (например, Бальзак или Диккенс) 
не знали точно, куда вести общество, к чему его звать, не различали ясно, 
где их настоящий враг, и даже не точно отдавали себе отчет в том, во имя 
кого они, собственно, пишут. Но все же они считали, будто служат неко­
торой художественной правде, и давали изумительную зарисовку окру­
жающего, из которой подчас можно было сделать вывод, чрезвычайно 
далеко идущий. 

Как это ни странно, но, объективно говоря, они больше всего слу­
жили пролетариату, не пролетариату своего времени, еще недостаточ­
но развитому, а позднейшему пролетариату, который может черпать у 
таких реалистов оружие для своего арсенала. 

Затем мы видим третью стадию развития. Здесь мелкобуржуазный реа­
лист начинает оплакивать действительность, она кажется ему отвратитель­
ной. От мерзкого и убогого уклада общества тень падает даже на саму 
природу, на само мироздание — развивается пессимистический реа­
лизм (лучший пример — Флобер). 

Недалек отсюда и натурализм, который дает себе задачу естественно­
научно описывать окружающее общество, ни к чему не призывая, не да­
вая никаких рецептов, а с максимальным равнодушием. Так хотел бы пи­
сать Золя. Как известно, он не выдержал этой роли. Прорывы в негодова­
ние или в скорбь здесь возможны, но хорошим вкусом считается равно­
душное фотографирование. 

Германия пережила тоже полосу такого реализма (молодой Гаупт-
ман, Арнольд Гольц * и др.). 

Одно время эта натуралистическая мелкобуржуазная литература на­
хлынула на рабочий класс Германии, переполнила литературные прило­
жения к «Форвертсу» и т. д. Тогда на одном из партейтагов (в Бреславле) 
рабочие запротестовали. Это изображение нищеты, болезни, невежества, 
пороков без всякого вывода, без всякой надежды было им совершенно 
не по вкусу. Произошла довольно свирепая дискуссия 2. Тогда Франц 
4 Литературное наследство, т. 74 



50 А. ЛУНАЧАРСКИЙ 

Меринг гордился тем, что партейтагмог отдать несколько заседаний тонким 
вопросам искусства3. 

Буржуазный реализм в настоящее время у нас в СССР является реак­
ционным. Будучи статическим, описывая вещи так, как они есть, а не 
в их становлении, не имея никакого понятия о могучем процессе, который 
движет действительность вперед, не стремясь вовсе участвовать в этом 
процессе в качестве активной силы, такой буржуазный реалист является 
у нас, конечно, нытиком и реакционером. 

Ведь само собой разумеется, что на нашей стройке есть очень много еще 
неоконченного, что на каждом шагу можно натолкнуться на разные несовер­
шенства, даже безобразия, на всякие мучительные подробности. Замалчи­
вать их художник вовсе не должен, но когда он берет их в качестве этапов 
движения, в качестве моментов, которые должно преодолеть и которые на 
самом деле преодолеваются,— получается один вывод, а когда он берет 
их как нечто самодовлеющее — получается критика всей нашей борьбы, 
осуждение всего нашего строительства. Это ясно само собой. 

Уже из сказанного ясно, что социалистический реализм глубоко 
отличен от буржуазного. Все дело в том, что социалистический реалист 
сам активен. Он не просто познает мир, а стремится его переделать. Ради 
этой переделки он и познает его, поэтому на всех его картинах лежит 
своеобразная печать, которую вы сразу чувствуете. Он знает, что природа 
и общество диалектичны^ что они постоянно развиваются через противо­
речия, и он испытывает прежде всего этот пульс, этот бег времени. 

К тому же он весь целеустремлен, он знает, где зло и где добро, он 
отмечает те силы, которые останавливают движение, и те, которые способ­
ствуют его напряженному стремлению к великой цели. Этим придается 
совершенно новое освещение извне и изнутри каждому художественному 
образу. Социалистический реализм поэтому имеет свою особую тематику, 
ибо для него важно именно то, что имеет более или менее прямое отноше­
ние к центральному процессу нашей жизни — к борьбе за полное пере­
создание на социалистических началах. Стало быть, и сам такой писатель 
должен отличаться какими-то особенностями (они еще не совсем выясни­
лись), и жанры должны получаться новые, не те, которые были свойствен­
ны буржуазному реализму. 

Мы имеем уже значительные произведения этого типа целеустремлен­
ного, активного, диалектического реализма, реализма социалистического. 
Таким является, например, великолепный роман-хроника М. Горького 
«Клим Самгин», третий том которого уже появился. Правда, роман обра­
щен на недавнее прошлое, а не на настоящее, но он показывает, как там 
подготовлялось крушение целого ряда общественных сил и как там про­
растало железное семя большевизма. 

На такой же высоте стоит последний роман Шолохова «Поднятая це­
лина», который поражает правдивостью своих образов и вместе с тем ог­
ромной насыщенностью воли, симпатией, пониманием, самым напряжен­
ным участием автора в совершающихся событиях. 

В нашей поэзии мы имеем также законченных представителей социа­
листической направленности: такой был покойный Маяковский, таким 
является Безыменский и другие. 

Но здесь меня могут спросить — а не есть ли это уже в некоторой сте­
пени романтика, если ваши реалисты не просто зарисовывают окружаю­
щее, как оно есть, а вносят в него свое субъективное начало, не есть ли это 
некоторый уклон именно в романтику? Это так и есть. Не напрасно Горь­
кий несколько раз говорил о том, что литература должна стать выше дей­
ствительности, что само познание действительности нужно именно для 
ее преодоления, и прямо называл такое боевое и трудовое преодоление 
действительности в ее художественном отражении — романтикой. 
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Однако наш романтизм составляет часть социалистического реализ­
ма. Социалистический реализм в известной степени немыслим даже без 
примеси романтики. В том-то и заключается его отличие от равнодушного 
протоколирования. Это есть реализм плюс энтузиазм, реализм плюс 
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ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА ЛИЧНОГО ДЕЛА А. В. ЛУНАЧАРСКОГО 
В конце отмечена дата смерти — 26 декабря 1933 г. 

Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Москва 

боевое настроение. В том случае, когда этот энтузиазм, когда это бое­
вое настроение преобладают, когда, например, ради сатирических целей 
пускается в ход гипербола или карикатура, или когда мы изображаем 
будущее, еще нам реально не известное, или когда мы заканчиваем еще 
не законченный в жизни тип и даем во весь рост такого человека, к осуще­
ствлению которого мы только стремимся, мы, конечно, этим самым даем 
перевес романтическим элементам*. 

* В машинописи опечатка: первые романтические элементы. 
4* 
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Однако это ни на минуту не сближает нашу романтику с романтикой 
буржуазной. 

Буржуазная романтика вытекала из неудовлетворенности действитель­
ностью без какой-нибудь программы переделки и без надежды побо­
роть ее. Буржуазная романтика сводится к несбыточной мечте. Поэтому 
она приобретает либо характер чистого искусства (утешиться в царстве 
красоты), либо характер мистически-религиозных парений, либо харак­
тер глубоко скорбных кошмаров. 

Молодая буржуазия, правда, имела более благородные формы роман­
тики. Они заключались в том, что она приукрашивала иллюзиями свою 
программу, свою роль в истории. Лучшие люди из буржуазии при этом 
отнюдь не лгали, были сами собой, они верили в величие своей миссии. 
Очень часто при этом краски черпались из прошлого, из пунктов жизни 
человечества, которые считались кульминационными, например, из ан­
тичного мира, из средневековья или еще дальше того*— из библейских 
времен. 

Как указывают Маркс и Энгельс, социалистическое движение отнюдь 
не нуждается в украшении этим старым оперением, но они тут же указы­
вают, что если социалистическому движению понадобилось бы пред­
стать во всем своем блеске, то оно будет заимствовать свои украшения 
не из прошлого, а из будущего 4. Такое заимствование украшений из бу­
дущего отнюдь не является прибеганием К иллюзии. 

В том-то и дело, что и наше искусство тоже не удовлетворено действи­
тельностью, отсюда и родственность его с романтикой. Но будучи не удов­
летворено действительностью, оно хочет ее переделать, оно знает, что 
может ее переделать. Та страна, в которую от времени до времени слад­
ко унестись для того, чтобы отдохнуть и окрепнуть,— это будущее. Не 
просто «предвкушение гармонии грядущего блаженства», над которым 
острил Щедрин 5, а та мечта об осуществлении наших великих планов, 
над фундаментом которых мы сейчас работаем, о которых Ленин говорил, 
что нельзя представить себе настоящего хорошего коммуниста, который 
лишен был бы этой способности мечтать. 

Вот каковы в самых общих чертах основы того социалистического ре­
ализма, того направления, которое уже сейчас получило довольно опре­
деленные формы. Конечно, понадобится еще время для того, чтобы оно 
внутренне утряслось, чтобы пролетарский стиль, свойственный ему жанр, 
вся полнота относящейся к нему тематики были с достаточной силой осу­
ществлены и заполнены. Но это и есть та работа нашей литературы (а так­
же всех остальных форм нашего искусства), постепенное развертывание 
которой мы с биением сердца будем наблюдать в ближайшем будущем. 

<1933> 
Машинопись с пометкой: «Для немецкого издания „Литературной газеты"». ЦПА 

ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 154, лл. 113—119. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Немецкий писатель Арно Гольц (1863—1929) выступал в конце XIX в. как тео­

ретик натурализма. В дальнейшем пришел к отказу от общественных тем, к мистиче­
скому философствованию, к символизму. 

2 Эта дискуссия происходила на съезде германской социал-демократической пар­
тии не в Бреславле, а в Готе в 1896 г. в связи с обсуждением еженедельного иллюстри­
рованного литературного приложения « ^ и е \Уе1Ь к газете «Уог^агЬз». 

В дискуссии приняли участие В. Либкнехт, А. Бебель и др. (См. «Рго1око11 йЬег 
с№е УегЬапй1ип§еп ёез РагЬеНа^ез о!ег ЗогьаМетокгаИзсЬеп Раг1е1 БеиЪзсЫапЛз». АЬ-
деЪаИеп ги Со1Ьа у о т 11. Ыз 16. ОкЬоЬег 1896. ВегИп, 1896). 

3 На съезде в Готе об этом говорил не Ф. Меринг, а П. Зингер. 
4 Имеется в виду работа К. Маркса «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта» 

(К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 8, стр. 122). 
5 Эта тема затрагивается, в частности, в сказке «Карась-идеалист». 


