
ГОРЬКИЙ - Ф. В. ГЛАДКОВ 

Федор Васильевич Гладкое (1883—1958) — переписывался с Горьким в течение-
тридцати с лишним лет. 

Еще совсем молодым, начинающим писателем, Гладков познакомился с расска
зами Горького, навсегда его покорившими. «Все, что я писал в то время, это было-
только сплошным подражанием Горькому»,— признавался впоследствии Гладков (Ав
тобиография в кн.: Ф. Г л а д к о в . Рассказы. М., «Никитинские субботники», 1929). 

Первый свой рассказ Гладков послал Горькому в 1901 г. Очевидно, с этого же года. 
начинается и их переписка. Из ранних писем сохранились лишь два письма Гладкова 
(1903 г.), письма Горького погибли, по свидетельству Гладкова, во время пожара. 

В 1904 г. переписка временно обрывается. Гладков отходит от литературы, деятель
но участвует в революционном рабочем движении в Тифлисе, Ейске, Забайкалье, под
вергается аресту, а затем попадает в ссылку на Лену. Лишь в 1911 г. ему удалось за
кончить первую большую повесть «Изгои» (первоначальное заглавие «В изгнании») 
о жизни политических ссыльных; в 1912 г. Гладков направил рукопись этой повести 
Горькому. Горький поддерживал молодого писателя, советовал много, «не щадя себя», 
работать, содействовал публикации его произведений. 

В 1917 г. (в феврале-марте) Гладков впервые встретился и лично познакомился 
с Горьким в Петрограде. Эта встреча укрепила их отношения, что подтверждается 
перепиской последующих лет. В 1930 г. Гладков посетил Горького в Сорренто. 

Почти все, что писал и печатал Гладков, он направлял Горькому и получал от 
него советы, критические замечания. «Рукописи он читал с исключительной внима
тельностью и чуткостью. Поля были испещрены заметками, а письма были проникно
венно-мудры и сердечны»,— писал Гладков в 1932 г. («Мой учитель и самый луч
ший друг».— «Правда», № 266, от 25 сентября). 

Горький высоко оценил значение романа «Цемент», одновременно подчеркнув не
достатки языка произведения, настойчиво советовал Гладкову писать автобиографиче
скую повесть. Впоследствии замысел, поддержанный Горьким, был осуществлен в авто
биографической трилогии («Повесть о детстве», «Вольница», «Лихая година»). 

В публикуемой переписке большое место занимают общие проблемы советской ли
тературы, в частности, вопросы литературной борьбы двадцатых годов, в которой Глад
ков как один из руководителей «Кузницы» принимал деятельное участие. Полемиче
ской остротой этой борьбы объясняются и отдельные, явно пристрастные, необоснован
но резкие оценки Гладковым некоторых писателей и критиков. 

Порой Гладков с болезненной чувствительностью реагировал яа критические за
мечания Горького. Как правило, в Гладкове побеждало чувство глубочайшей любви 
и уважения к Горькому, в котором он неизменно видел своего великого учителя. Но-
в 1933 г., после сурового отзыва Горького о романе «Энергия», в их отноше
ниях наступило охлаждение, и переписка прекратилась. 

Ниже публикуется девять писем Горького и тридцать два письма Гладкова к 
Горькому. Пять писем Горького печатаются по черновым автографам из его лич
ного архива, так как после смерти Гладкова этих писем в его архиве не оказа
лось. Не удалось обнаружить также и других писем Горького к Гладкову, кото
рые несомненно были посланы, судя по имеющимся ответам. 

Шесть писем Горького (1912, 1916, 1925 и 1926 гг.) напечатаны в т. 29 (№№ 635. 
(отрывок), 719, 799, 818, 836, 837) 



•64 ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВ 

1 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

<Ст. Урульга, Забайкальской области. 
Начало июля 1903 г.> 

Уважаемый Алексей Максимович! 
Посылаю вам «Без работы» \ сокращенное и переделанное по вашему 

•совету. Не поставьте себе за тяжелый труд — исправить те недостатки, 
которые, без сомнения, встретятся в нем на всем протяжении. По совести 
говоря, этот рассказ мне не нравится. В настоящую минуту ощущается 
даже желание не посылать его. Но все-таки отправлю на ваш суд: в вашем 
распоряжении или уничтожить его или выпустить в свет. 

Пишу новый рассказ и скоро пришлю вам 2. 
По-моему, Алексей Максимович, психическая жизнь рабочего осно

вана на стремлении освободиться от гнетущего режима и жажде лич
ной свободы. У него я не замечал ни свободной воли, ни героических сил, 
как у ваших босяков, а только видел одну пассивную тоску. Они бессиль
ны в борьбе и считают себя трусами. Они не в силах идти против условий 
жизни и гибнут, замученные изнурительной, но бесплодной для них ра
ботой, не добившись ни счастья, ни даже ничтожных привилегий в об
ществе. Правда, из них находятся натуры действительно сильные, но 
их мало. 

Боже мой! Как здесь скучно! Дикий край! Тянет к «людям», к «жизни». 
Единственным источником счастья является только чтение. И чувству
ешь, будто ты или заключен в тюрьму, или заброшен куда-то в «глухую 
пустыню». 

0 том, когда напечатают мой первый рассказ, напишите мне 3. Я буду 
вам очень благодарен. 

Ф. Г л а д к о в 
Датируется предположительао, по содержанию письма 2. 
1 Рассказ Гладкова «Без работы», по-видимому, опубликован не был и в рукопи

си не сохранился. 2 См. письмо 2, прим. 1. 3 Возможно, имеется в виду рассказ «На ватаге, на Жилой», которую Гладков 
послал Горькому в 1901 г. Гладков вспоминает об этом в автобиографии: «Он возвра
тил мне рукопись с припиской: „Писать вам нужно. У вас есть уменье наблюдать 
жизнь, есть любовь к людям. Надо только писать кратко и метко,— так, чтобы чита
теля точно палкой по башке. Исправьте рукопись сообразно с пометками на полях и 
пришлите мне: я напечатаю ее в „Мире божьем"". Рассказ, к сожалению, не был напе
чатан и исчез навсегда» (Ф. Г л а д к о в . Собр. соч. М., Гослитиздат, 1958, т. 1, 
Автобиография, стр. 9—10)*. Впоследствии сюжет рассказа был использован в пьесе 
«Ватага» («Ватага», пьеса. Изд. «Московский рабочий», 1923). 

2 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

Ст. Урульга, Заб(айкальской) обл(асти>. 
16 июля 1903 г. 

Уважаемый Алексей Максимович! 
Шлю вам новый рассказ — «Беспокойный». 
Я думаю написать ряд набросков из жизни поселенцев под общей 

рубрикой: «Поселенческие наброски», из которых настоящий является 
первым на свет божий *. 

Какова судьба прежних рассказов? Не можете ли сообщить мне, 
когда будет напечатан первый? 2 Я бы вам был очень обязан. 

* В дальнейших ссылках на это Собр. соч. будут указываться лишь том и стра
ница. 
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Сибирь, без сомнения, страна интересная, но в культурном отноше
нии она — в младенческом возрасте. Здесь не заметно движения; везде 
косность какая-то, какой-то гнетущий душу застой и мало «людей» в ши
роком смысле слова... Тоска! 

Тянет в Россию, живую, интеллигентную... но — «бачили очи, що 
куповали»...3 Приходится мириться... Года через два думаю вырваться 
отсюда. Устрою своих родных по выходе их из каторги и — уеду...4 

Теперь я хотел сказать вам кое-что насчет поселенцев: мир поселен
цев — это особый мир в крестьянском быту сибирской жизни. От корен
ных жителей деревни они стоят отдельно. Их интересы не совпадают с 
интересами мужика. Это народ живой, с широким взглядом на жизнь; 
ему тесно жить в узких рамках крестьянской неподвижности. К мужику 
он относится с презрением, и если сталкивается с ним на арене его бесцвет
ной жизни, то терпит его только потому, что он иногда бывает нужен ему. 
Это такие люди, у которых любовь к человеку выражается сильнее, 
определеннее, чем <у> живущего с ним в соседстве крестьянина. Это — за
мечательно интересные люди. 

Драма «На дне» — шедевр вашей музы... Как я хотел бы посмотреть 
ее на сцене! Не увижу скоро... 

Ф. Г л а д к о в 

Адрес: ст. Урулъга, Забайкальской обл(асти), Федору Васильевичу 
Гладкову. 

Р . 8 . Кстати, не можете ли вы прислать мне книжку «Образованье» 
с моим рассказом (когда напечатают)6. 

Ф. Г л а д к о в 
1 Цикл рассказов о жизни поселенцев, написанных Гладковым в течение 1903— 

1905 гг., публиковался в газете «Забайкалье» (г. Чита) под заглавием «На каторге» 
(«Зимние заметки о летних впечатлениях»), 1904, №№ 20,23,32,33, 38,39; 1905, №№ 26, 
27, 28, 31. В последнем прижизненном Собрании сочинений эти рассказы в перера
ботанном и отредактированном виде напечатаны под заглавием «На женской каторге» 
(т. 1). 

Рассказ «Беспокойный» •— как вспоминает Гладков в автобиографии,— «был при
нят в „Журнал для всех", но не увидел света: журнал закрылся» (т. 1, стр. 10). 

2 См. письмо 1, прим. 3. 3 Украинская народная пословица; в переводе: «Глаза видели, что покупали». 
* Отец и мать Гладкова были сосланы в 1902 г. в Сибирь на каторгу по обвине

нию в укрывательстве человека, преследуемого полицией (сообщено женой писателя 
Т. Н. Гладковой). В 1905 г. Гладков уехал учиться в Тифлис. 

5 О каком рассказе идет речь, неизвестно; рассказ не был напечатан. 

ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 
Новороссийск, Черноморского округа). 

3 ноября 1912 г. 
Михайловская, 9. 

Алексей Максимович! 
Однажды вы поддержали меня своим бодрым словом и заставили по

верить в себя. Это было лет девять назад, когда я был еще почти мальчи
ком (я посылал вам тогда маленький очерк «На ватаге»)1. Теперь я опять 
обращаюсь к вашей сердечности. 

Я знаю, что вы очень заняты, свободного времени у вас нет, но мне 
нужна помощь живого человека — нужна помощь ваша, который, не
смотря на огромную работу, имел терпение внимательно прочитывать 
мои рукописи. Был длинный ряд неудач, мучительных переживаний 
5 Литературное наследство, т. 70 
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как у злополучного Сивачева 2, пожалуй.. . А теперь я нуждаюсь в прав
дивом слове искреннего, хорошего человека — вот и всё. 

Вместе с этим письмом шлю вам обширную рукопись «Изгнание». 
Перелистайте ее через пятое на десятое: ведь опытными глазами вы увиди
те всё, что нужно (главы VII, VI I I , X I I I и XVII — наиболее мне дороги). 

Если вещь найдете достойной того, чтобы на нее обратили внимание,— 
дайте ей место в вашем «Знании»; если же найдете неталантливой,— ска
жите прямо и сурово, чтобы потом не мучиться напрасно 3. 

С глубоким уважением 
Ф. Г л а д к о в 

Адрес — на рукописи, в конце. 
На первой странице письма сверху рукой Горького написано: Фе

дору Васильевичу Г л а д к о в у 

Отрывок из ответного письма Горького был напечатан Гладковым в журнале-
«Прожектор», 1928, № 13, от 25 марта и перепечатан в т. 29 (№ 635). 

1 См. письмо 1, прим. 3. 2 Михаил Гордеевич Сивачев (1877—1937) — автор книги «Прокрустово ложе 
(Записки литературного Макара)» (М., «Современные проблемы», 1911), рассказываю
щей о судьбе пролетария, писателя-самоучки, стремящегося в ряды интеллигенции. 

3 В ответном письме Горький так отозвался о повести: «... в рукописи есть хо
рошо написанные страницы, чувствуется „искра божия", и, м(ожет) б<ыть), я не понял 
какого-то, видимо, недоступного мне, смысла. Поэтому я советовал бы вам: сократив 
длинноты, исправив небрежности языка и вообще хорошенько прочитав работу вашу, 
послать ее в редакцию журнала „Заветы". А я бы попросил вас: напишите небольшой 
рассказ на какую-нибудь самую простенькую тему, без мудрствований лукавых, без-
„надрыва" и прочих приправ, порядком уже надоевших читателю» (т. 29, с. 283). 

4 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

Москва. 7 августа 1913-
Гл у бокоув ажаемый 

Алексей Максимович! 
Редакционный комитет «Сибирского сборника» сообщил мне, что ру

копись моя «Трое в одной землянке» одобрена для напечатания в сборни
ке и что она отослана вам, как члену Комитета, которому принадлежит 
право решающего голоса в выборе статей а. Ввиду того, что рассказ под
вергся более или менее значительной переработке (главным образом, 
в отношении языка, а потом в фабулу внесено больше «движения»), я ре
шился предупредить вас, что если вещь найдете возможным (даже при 
старой редакции) поместить в сборнике, то не откажите об этом сообщить 
мне, чтобы я мог своевременно выслать рукопись в другой редакции 
или вам, или куда укажете. С нетерпением жду ваших указаний (если 
только рассказ найдете терпимым в сборнике) относительно переработ
ки рассказа. Рукописи в другой редакции не высылаю теперь потому, 
что не имею ее под рукою: с юга мне пришлось переехать в Москву, и все-
вещи, в том числе и рукопись, находятся в пути. 

С уважением 
Ф. Г л а д к о в 

Р . 3 . Повесть «В изгнании» после переработки, по вашим указаниям, 
отослана была, по вашему же совету, в «Заветы», где и принята к напе-
чатанию в журнале 2. 

Мой адрес: Москва, Мерзляковский, 6, редакция журнала «Бюллете
ни литературы и жизни», Федору Васильев<ичу> Гладкову. 



ГОРЬКИЙ 
Фотография с дарственной надписью: «Товарищу Федору 

Гладкову сердечно М. Горький. Сорренто... 28» 
Надпись сильно выцвела и читается предположительно 

Собрание Т. Н. Гладковой, Москва 

51 
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1 Книгоиздательство «Знание», во главе которого стоял Горький, предполагало 
в 1912—1913 гг. выпустить специальный «Сибирский сборник» (произведения авторов-
сибиряков). В редакционный комитет организуемого сборника входили В. И. Ану-
чин, Г. Н. Потанин, Г. А. Вяткин, В. Я. Шишков и др. Получив от этого комитета 
рассказ Гладкова «Трое в одной землянке» (из цикла «На каторге»), Горький писал 
В. И. Анучину6 февраля 1913 г.: «Рассказ Гл.Байкалова(псевдоним Гладкова.— Ред.> 
очень хорош. Несомненно, автор с большим будущим, несомненно! Пожалуйста, на
пишите возможно подробно —• кто такой ваш Байкалов — и передайте ему мой при
вет» (т. 29, с. 296). Рукопись «Трое в одной землянке» с правкой Горького хранится 
в АГ. Издание «Сибирского сборника» не состоялось. Рассказ Гладкова после публи
кации в газете «Забайкалье», 1905, от 2, 4, 5 и 9 февраля в значительно переработанном 
виде под названием «Три в одной землянке» был опубликован вновь только в Собр. 
соч., М., 1950, т. 1. 

2 Ввиду закрытия журнала «Заветы» (в июле 1914 г.) повесть «В изгнании» не была 
опубликована и в переработанном виде под названием «Изгои» появилась в печати 
в альманахе «Наши дни», № 2, М., 1922. 

5 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

г. Новороссийск, Черноморск<ого> округа, 
редакция газеты «Красное Черноморье». 

(Январь — май 1921 г.) 
Дорогой Алексей Максимович, 

вместе с этим письмом посылаю вам мою пьесу «Бурелом», изданную мест
ным Госиздатом*. Пьеса шла в прошлый театральный сезон еще в 
рукописи несколько раз в Гос. театре им. Ленина. Поставлена была 
В . Э. Мейерхольдом2 . 

Просьба: прочесть ее и помочь мне, если только вы это найдете необ
ходимым. Вы знаете, что до сих пор силою вещей я жил в захолустьях, 
не знаю литературной среды, и всю тяжесть борьбы за возможность выйти 
на литературную дорогу вынес на собственном горбу. Теперь я почти 
не имею возможности писать, занятый советской и партийной работой: 
то я — завед<ующий>Наробразом, то редактор газеты3 , то лектор в шко
лах партийного) и советского) строительства) , то еще что-нибудь. 

Устал я за это время непрерывной работы отчаянно. А я все-таки хочу 
писать, и я страдаю от невозможности иметь даже одного свободного 
часа для литературной работы. Урывками, ущипками, на ходу, я записы
ваю на клочках бумаги все, чем я живу, и в результате — 5—10—20 
строк ежедневно, с большими перерывами (пьеса эта была написана еще 
в деникинские времена). 

Ваша помощь может быть выражена в том, что вы напишете А. В . Лу
начарскому о желательности вытянуть меня из Новороссийска, конечно, 
через ЦК (я — член РКП и чл<ен> Окрпарткома). 

Если же вы находите, что помогать мне не следует, прямо напишите 
мне об этом: не бойтесь огорчить меня этим. Я уже седею, и за всю жизнь 
видел всякие виды. Пишу же вам потому, что вы не раз поддерживали 
меня своими советами и дали мне возможность увидеть один из своих 
рассказов в «Летописи» («Единородный сын») 4. 

Если вы найдете нужным ответить мне, то дадите мне лишнее мгно
вение большой радости. 

С глубокой любовью 
Ф. Г л а д к о в 

Датируется по времени премьеры пьесы «Бурелом» в Новороссийске (лето 1920 г.) 
и работы Гладкова в редакции газеты «Красное Черноморье» (с 30 октября 1920 г. по 
май 1921 г.). 

1 Ф. Г л а д к о в . Бурелом (драматические сцены в 4 действиях). Новороссийск. 
Госиздат, Черноморское окружное отделение. 1921. Пьеса с дарственной надписью 
«Максиму Горькому» хранится в личной библиотеке Горького. 
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2 В. Э. Мейерхольд в 1920 г. работал в Первом советском театре им. Ленина в 
Новороссийске. Премьера пьесы «Бурелом» состоялась летом 1920 г. 

3 С 30 октября по 1 декабря 1920 г. Гладков, работая в новороссийской газете 
«Красное Черноморье», подписывался «за ответственного редактора». 

4 Прочитав в 1916 г. рассказ Гладкова, Горький писал автору: «Вы сделали боль
шие успехи: „Единородный" написан вполне литературно, местами очень интересно и 
трогательно; жаль только, что вами взята столь обычная и слишком уж использован
ная тема! К тому же вы невозможно растянули ее, и это сделало скучным и тяжелым 
рассказ, в сущности, недурной. 

Я возвращаю вам рукопись с предложением сократить ее насколько найдете 
возможным. Кое-где я отметил повторения недопустимые и убивающие интерес чи
тателя. Не бойтесь сокращать, пусть от рассказа останется половина, но — хорошая! 
Вы упрямый человек, вы можете работать, ну и работайте, не щадя себя. 

Сокращения не должны огорчать вас. Исправив рассказ, пошлите его мне» (т. 29, 
с. 364). Рассказ был напечатан Горьким в журнале «Летопись», 1917, №№5—6. Под 
заглавием «Пучина» рассказ вошел в сб.: Ф. Г л а д к о в . Пучина. Повести и рас
сказы. М., «Кузница», 1923 

6 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

<Москва. 28 июня 1923 г.> 
Мой адрес: Москва, 

Староконюшенный пер., 33, кв. 11, 
Федору Васильевичу Гладкову. 

Дорогой Алексей Максимович, через берлинское издательство «Книга» 
посылаю вам две мои книжки: «Пучину» (сборник) и «Ватагу» (пьеса)1. За 
исключением рассказа «Пучина» (напечатанного под заглавием «Едино
родный сын» в «Летописи»), две остальные вещи написаны в прошлом 
году, по приезде из провинции в Москву (я здесь остановился крепко). 
«Огненный конь» прошел через альманах «Наши дни» (№№ З)2, «Волки» — 
через журн<ал> «Нов<ый> мир»3. Обе книжки критика наша встретила 
очень хорошо (напр. «Литер<атурный> еженед<ельник>», №№ 20—21, Пе
троград, «Правда» за апрель, Воронский в № 4 «Кр<асной> нови», Львов-
Рогач<евский> в кн. «Раб<очие> и кр<естьянские> писатели», Клейн-
борт «Очерки раб<очей> интеллигенции)»)4. 

Считаю радостью послать вам мои последние работы — человеку, 
который в моей жизни имел огромное значение и который мне беско
нечно дорог. Прочтите при случае и, если будет минута доброго же
лания, черкните мне несколько строчек. 

Как ваше здоровье? Скоро ли приедете «домой»? 
Весь ваш душою Федор Г л а д к о в 

28—VI— 23. 

1 В сборник «Пучина. Повести и рассказы». М., «Кузница», 1923, вошли: «Пу
чина», «Огненный конь» и «Волки». 

Ф. Г л а д к о в . Ватага (Пьеса в 4-х действиях). М., «Московский рабочий», 
1923. 

2 Альманах «Наши дни», № 3, М., 1923. 
3 «Новый мир», 1922, № 1. 
4 Имеются в виду: рецензия Е. П а н ф и л о в а . («Литературный еженедельник», 

Пг., 1923, №№ 20—21); А. В о р о н с к и й . Литературные отклики о группе писателей 
(гл. «Кузница»).— «Красная новь», 1923, № 4; В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 
Книга для чтения по истории новейшей русской литературы. Рабоче-крестьянское твор
чество за 30 лет. Л. , «Прибой», 1924 (отд. III . «Несколько слов о Ф. Гладкове»). 

Отклик на упомянутые произведения Гладкова содержится не в книге Л. Клейн-
борта «Очерки рабочей интеллигенции» (Пг., 1923), а в книге того же автора «Очерки 
народной литературы» (Л., 1924). 

В очерках Л. Клейнборта и в книге В. Львова-Рогачевского помещена автобио
графия Гладкова. Возможно, в связи с подготовкой автобиографии к этим изданиям 
Гладков мог знать о них в 1923 г. 
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7 
ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

<Москва. 8 августа 1925 г.> 
Глубокоуважаемый Алексей Максимович, 

я просил Ив<ана> Ив<ановича) Скворцова-Степанова обратиться к вам 
с предложением о сотрудничестве в «Новом мире» г — просил, откро
венно говоря, заручиться вашим обещанием прислать что-нибудь для бли
жайших книжек журнала. Из полученного И. М. Касаткиным вашего 
письма 2 не видно, чтобы просьба эта была вам передана. В свое время 
я распорядился высылать вам «Новый мир», и вы, вероятно, уже знаете 
его характер: журнал рассчитан на читателя среднего уровня (сельская 
и уездная интеллигенция). До зарезу нужно, чтобы вы что-нибудь присла
ли — рассказ ли, повесть ли, или просто отрывки более или менее закон
ченные. Из многочисленных писем в редакцию читатели требуют ваших 
вещей. Я надеюсь, что вы не откажете в просьбе и вместе с ответом при
шлете рукопись 3. 

Года два назад я послал вам на берлинское издательство мои книжки. 
Вы мне ничего не ответили: вероятно, вы их не получили 4. 

После долгого прозябания в глухих углах я, наконец, перебрался в 
Москву и упрямо работаю, не щадя сил, по вашему совету8. Вы меня, 
должно быть, немножко помните. Если вы просматривали мой «Цемент» 
в «Красной нови»6, то ваше слово для меня — драгоценно: ведь ваше 
имя прошло глубокой бороздой через всю мою жизнь. 

Литературные нравы у нас немножко дикие: в литературных вопро
сах — невежество, некультурность, дилетантизм; все — в особенности 
«критики» и «теоретики» — размахивают руками, и каждая группировка, 
а наипаче каждый «критик» и «обозреватель» распоясывается, нахальни
чает, и большинство, в конце концов, похоже на того чеховского профес
сора, который пишет об искусстве, ничего в нем не понимая. Чуть ли 
не в один день раздуваются имена, чтобы лопнуть на другой день, как 
мыльный пузырь. Пример: Осинский, Фатов (вот уже бездарь-то!) Лелевич 
и др.; грешен в этом и Воронений.И все проходимцы, вроде Правдухина, 
не без успеха, обманывают публику'. Нет самого главного в каждом—любви 
к литературе, чуткости, честности и знаний.Впрочем,вам со стороны виднее. 
А растут писатели талантливые; есть все признаки, что в недалеком бу
дущем будет создано действительно новое художественное слово. Доста
точно того, что есть уже новые, не виданные раньше, люди, новые, свое
образнейшие формы жизни, новые отношения, наряду с проклятыми пере
житками прошлого. И вполне естественно, что каждое ваше слово среди 
всех молодых писателей пользуется огромным авторитетом. 

В «Нов<ом> мире» я исполняю обязанности фактического редактора. 
«Кр<асная> нива» вам выслана и будет высылаться впредь. 
Очень много говорили о вас с Лидиным и Соболем8. 

С приветом 
Федор Г л а д к о в 

Адресуйте на мое имя: Фед. Вас. Гладкову. 
Москва. 8—VIII—25. 

Письмо написано на бланке журнала «Новый мир». 
1 Иван Иванович Скворцов-Степанов (1870—1928)—видный деятель партийной 

печати, редактировал журнал «Новый мир» с июля 1925 по октябрь 1928 г. 
13 июля 1925 г. Скворцов-Степанов писал Горькому: «... я назначен редактором 

„Известий", а вместе с тем и двух других изданий, существующих при „Известиях" — 
„Красной нивы" и „Нового мира". Был бы очень рад, если бы вы в той или иной форме 
вгриняли участие в этих изданиях» (АГ). 
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г Иван Михайлович Касаткин (1880—1938)—писатель, редактировал журнал 
-«Красная нива» (1924—1926). 

15 июля 1925 г. И. М. Касаткин послал Горькому письмо с предложением издать 
его собрание сочинений в качестве приложения к журналу «Красная нива». 

На предложение Касаткина и Скворцова-Степанова участвовать в работе журна
ла «Красная нива» Горький ответил в письме Касаткину от 24 июля 1925 г. (опубл. 
в «Новом мире», 1937, № 6). 

Ф. В. ГЛАДКОВ 
Фотография с дарственной надписью на обороте: «Учителю моему Алексею Максимовичу Пешкову. 

Ф. Гладков. Ст. Урульга, Заб. обл. 20 августа 1903 г.» 
Музей Горького, Москва 

3 Гладков обращается к Горькому с этой просьбой как секретарь редакции жур
нала «Новый мир». На просьбу прислать что-нибудь в «Новый мир» Горький ответил 
Гладкову: «И. И. Скворцов ничего не писал мне о „Н<овом) мире". И. М. Касаткин — 
тоже не писал. 

Исполнить желание ваше — не могу, готовых к печати рукописей у меня нет. 
все уже розданы...» (т. 29, с. 438). 

4 См. письмо 6, прнм. 1. 
5 См. письмо 5, прим. 4. 
« «Красная новь», 1925, №№ 1—6. 
7 Осипский Н. (псевдоним Валериана Валериановича Оболенского, 1887—1938) — 

партийный работник, экономист, журналист и литератор. В двадцатые годы выступал 
в печати со статьями о современной литературе (см. статьи: «Побеги травы».— 
«Правда», 1922, № 95, от 30 апреля; № 117, от 28 мая и № 148, от 4 июля; «Литератур
ный год».— «Правда», 1925, № 26, от 1 февраля; 1926, № 1, от 1 января). 

Николай Николаевич Фатов (1887—1961)—литературовед, в то время профес
сор 2-го Московского университета по кафедре новейшей русской литературы. Пре-



72 ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВ 

увеличенные оценки Н. Фатовым значения некоторых писателей, например П. Рома
нова (альманах «Прибой», № 1, Л., 1925), вызвали резкую критику Горького (т. 27, 
с. 149; т. 29, с. 440). 

Лелевич. Г. (псевдоним Лабория Гилелевича Калъмансона, 1902—1937) — лите
ратурный критик, в 1923—1925 гг.— один из руководителей журнала «На посту», 
член редколлегии журнала «Октябрь». 

Александр Константинович Воронений (1884—1943) — критик и публицист; с 
1921 по 1927 г. редактировал журнал «Красная новь». 

Валериан Павлович Правдухин (1892—1947)— критик, писатель; в 1924—1925 гг. 
заведовал литературным отделом журнала «Красная новь», автор сборников статей: 
«Творец, общество, искусство» (1923), «Литературная современность» (1926) и др. 

8 Писатели В. Г. Лидии и А. М. Соболь — сотрудничали вместе с Гладковым в 
«Новом мире». Летом 1925 г. оба были в Сорренто у Горького. 

8. 

ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 

Москва. (Январь, до 20-го, 1926 г.> 

Дорогой Алексей Максимович, 
вместе с этим письмом посылаю вам заказной бандеролью «Цемент» в из
дании «Земля и фабрика»*. 

Если не считать некоторых опечаток, книга издана, при наших воз
можностях и издательских порядках, исключительно хорошо. Плохо 
только, что на обороте титула значится: «Собрание сочинений»... Недо
ставало еще — «Полноесобрание»!.. Но это — не моя вина. Изд<ательст)во 
не посчиталось в этом отношении с моим желанием. 

За ваши ценные советы я вам глубоко признателен 2. По возможности, 
я постарался выполнить их. Я очень хорошо вижу свои недостатки: нужно 
было многое переработать, обтесать, отшлифовать; многое в книге не от
ражено, много, м<ожет> быть, лишнего. Но эта повесть писалась при 
очень тяжелых условиях: в 1923—24 г. у меня не было ни отдель
ной комнаты (я жил с семьей в 4 чел<овека> в дрянной конуре и работал 
только по ночам), ни средств к существованию, ни свободного времени 
(я учительствовал). И только великая любовь к литературе, которую 
не могли убить долголетние неудачи (это вы знаете), и моя писательская 
одержимость питали мою веру, волю и настойчивость. Мне сейчас — 
40 л<ет>, но я чувствую, что я — болен, сильно надорван, и очень мне 
хочется отдохнуть, подкрепить себя. Одно поддерживает мою бодрость: 
все-таки не пропала даром моя борьба, все-таки мое упрямство победи
ло (в большой степени в этом виноваты вы): свое место в литературе — пусть 
скромное — я отвоевал. И вот сейчас чувствую, как много хочется ска
зать: и о прошлом хочется писать, и о настоящем,— и прошлое и настоя
щее подавляют меня своей значительностью. Сколько пришлось видеть 
людей, событий, сколько было страданий, борьбы, боли, гнусности жизни, 
трагедий, радостей и надежд!.. Право же, будто несешь в себе всю Рос
сию за последние 25—30 лет. Если бы удалось мне выполнить из того, 
что задумано, хотя десятую долю, я был бы очень счастлив; больно уж 
условия для работы плохи — до сих пор занят посторонней работой, 
постоянное недомогание, жилищные лишения и т. д., и т. п. 

Ваше письмо сильно взволновало меня. Получить от вас такой хоро
ший отзыв о моей работе 3 — для меня очень много значит. Ведь в нашей 
литературе вы — единственный писатель, который пользуется исклю
чительным, непререкаемым авторитетом. Каждым вашим словом живут 
здесь не днями, а месяцами и даже годами. Но ваше слово для меня дра
гоценно и независимо от этого обстоятельства. 

Разрешите только рассеять некоторые недоразумения в связи с ва
шими замечаниями. Сергей, по-моему, вовсе не слаб *. Он — интелли-
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гент, но не тот шаблонный интеллигент, которого люди напостовского 
толка и большевики эпохи военного коммунизма привыкли именовать 
«мягкотелым», «гнилым», «импотентным» и т. п. По выдержке, по на
пряжению воли, по силе убеждения он сильнее многих из персонажей. 
У него только одна небольшая слабость (если это только слабость) — склон
ность к рефлексии, отнюдь не разъедающей. Я его писал с большой лю
бовью. — «Бедьин — затяжелен». Но это — тип. Такие советские адми
нистраторы—почти всюду на местах. Это — порождение эпохи воен
ного ) коммунизма. — Выражение: «крой на ять» и др. в этом роде — не 
придумано мною, а взято из словесного арсенала рабочих-массовиков. 
Это — обычные словечки теперешнего рабочего. 

Язык диалога мною выправлен, и югом уже пахнет слабо5. Тщатель
но пришлось пройти вообще по всей книге. Включено, впрочем, кое-что-
из того, что изъято Воронским (например, подглавка «Человек на 
подножном корму», целая глава: «Встреча покаянных» и кое-какие 
абзацы в разных местах книги) 6. Мне было жалко расставаться с этими 
кусками. 

Если найдутся у вас свободные минуты, не откажите просмотреть 
еще раз «Цемент» в целом виде. Судя по газетам и журналам, книга вы
звала к себе большой интерес 7. 

О литературных достоинствах «Цемента» отзывы в общем очень лест
ные. Хотя Воронский, напр<имер), говорить о нем совсем не собирает
ся и на одном литературном вечере высказал мысль, что «Цемент» интере
сен не литературными достоинствами, а только темой. Я не склонен при
писывать это личной его неприязни ко мне (эта неприязнь у него есть). 
Тут — другое. Он вообще считает, чтот<ак> н<азываемые> «пролетписате-
ли» не способны сейчас создавать подлинную литературу8. Но ведь темы-то 
одной мало: надо все-таки уметь тему-то преподнести. Не только важно— 
«что», но и не менее важно — «как». Это — трюизм, а вот на этой почве 
идут бесконечные дискуссии. Потом ведь совсем неясно, что разумеют 
под именем «пролетписателей». Если это—писатели-марксисты, то это 
вовсе не предрешает вопроса о степени их способности создавать литера
туру; если это — писатели-рабочие, то опять-таки очень смело и прежде
временно заявлять, что «из фасоли не вырастет древа». Я — марксист, 
партиец, революционер. Воспитывался на литературе классической, 
учился, читал, много работал над собою. Что же из этого следует? А сле
дует, очевидно, то, что раз я отмечен клеймом «пролетписателя», то... 
«из фасоли не вырастет древа». В конце концов все это страшно надоело, 
и просто стыдно и гнусно от этой пошлости. 

Я никогда не делил наших советских писателей на овец и козлищ. 
Напостовщина мне чужда9, так же чужд и Воронский, замкнувшийся 
в «круговской» оранжерее10. Для меня наша теперешняя литература — 
едина. При видоизмененных формах классовой борьбы нет ни буржуазной, 
ни чисто пролетарской литературы. Есть революционная литература, 
внутри которой совершается напряженная молекулярная творческая ра
бота, происходит непрерывный процесс творческого взаимодействия и со
ревнования, создается новый писатель, ищущий новых творческих путей. 
Это надо, наконец, признать и громко сказать вслух. Но вся беда в том, 
что нашей литературе недостает хорошей, талантливой, руководяще-вос
питательской критики. Существующая же критика вносит только пута
ницу и занимается склокой, карьеризмом, личными счетами. 

Если будет подходящая минута, не откажите в ответе. 
Правда ли, что вы думаете приехать в Москву для организации жур

нала? Об этом здесь говорят как о достоверном факте и . 
Разрешите прислать вам и остальные две мои книжки 12, которые вый

дут через месяц. 
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В очередной книжке «Нового мира» (журнал теперь реформирован, 
увеличен в объеме) 13 идет статья Белозерова, посвященная вашему пре
быванию и вашей революционной работе в Нижнем. Приведен богатей
ший материал охранки. Идет также большая литературная статья о вас 
Д. Горбова (молодой, способный ученый)1 4 . Было бы чрезвычайно важно 
получить от вас хотя бы небольшой отрывок из того, что написано вами. 
Хочется верить, что вы не откажете. 

От подписчиков я получил более 200 писем, в которых они запраши
вают редакцию, будет ли у нас печататься М. Горький. И я смело отве
чаю: да, будет. Обнадежьте, пожалуйста1 & . 

С крепкой любовью Ф. Г л а д к о в 
Мой адрес: Москва, Арбат. Староконюшенный пер., д. 33, кв. 2. 

Фед. Вас. Гладкову. 
Очень большая к вам просьба. Я все время искал здесь одного из по

следних ваших портретов и нигде не нашел. Если у вас есть лишняя кар
точка — не откажите прислать мне с вашим автографом. Вы принесете 
мне большую радость. Пожалуйста. 

Письмо датируется по времени выхода в свет первого издания романа «Цемент» 
и по письму Гладкова В. П. Полонскому от 19 января 1926 г., в котором сообщалось, 
что 19 или 20 января Гладков уезжает на два месяца лечиться в Севастополь (ЦГАЛИ, 
ф. 1328, оп. 1, ед. хр. 88). 

1 Ф . Г л а д к о в . Собр. соч., тт. I — III, М.— Л., «ЗиФ», 1926, т. III.— «Цемент». 2 Речь идет о письме Горького Гладкову от 23 августа 1925 г. с замечаниями о 
«Цементе» (т. 29, с. 438—440). 

3 Горький писал: «Разрешите сказать несколько слов о „Цементе". На мои взгляд, 
это — очень значительная, очень хорошая книга. В ней впервые за время революции 
крепко взята и ярко освещена наиболее значительная тема современности — труд. 
До вас этой темы никто еще не коснулся с такою силой. И так умно» (т. 29, с. 438). 

4 В указанном письме от 23 августа 1925 г. Горький писал о Сергее: «Да, Сергей 
написан по шаблону— „интеллигент, значит— слаб и жалок". Вы всё забываете, что 
большевизм и творец его Вл. Ленин — это пришло из интеллигенции» (т. 29, с. 439). 

* О языке «Цемента» Горький в этом же письме писал: «Язык диалогов весьма жив, 
оригинален и даже правдив. Я знаю этот язык. Но, видите ли, дело происходит в 
Новороссийске, как я понимаю. За Новороссийском) стоит огромная разноречивая, 
разноязычная Россия. Ваш язык трудно будет понять псковичу, вятичу, жителям верх
ней и средней Волги. И^здесь вы, купно со многими современными авторами, искус
ственно сокращаете сферу влияния вашей книги, вашего творчества...» (т. 29, с. 439). 

8 Речь идет о тексте «Цемента» в «Красной нови», 1925, №№ 1—6. 
' Гладков имеет в виду отклики на роман «Цемент», появившиеся в журналах: 

«Печать и революция», 1925, кн. 7; «Звезда», 1925, № 5; «Комсомолия», 1926, № 2; 
«Новая Россия», 1926, № 2; «На литературном посту», 1926, январь, и др. 

8 Речь идет об одном из основных теоретических положений .Вороненого, которое 
неоднократно высказывалось им в публицистических, критических статьях и выступ
лениях: «Пролетарского искусства сейчас нетине может быть, пока перед нами стоит 
задача усвоения старой культуры и старого искусства (...) То, что называется про
летарским искусством, есть прежнее искусство, имеющее, однако, своеобразную це
левую установку: быть полезным не буржуазии, а пролетариату» (А. В о р о н е н и й . 
Искусство и жизнь. Сборник статей. М.— Пг., «Круг», 1924, стр. 99). 

Что касается отношения Вороненого к «Цементу», то Гладков пишет об этом 
далеко не объективно. Роман был впервые опубликован в журнале «Красная новь», 
редактором которого был Воронений. Впоследствии он писал о «Цементе» как о 
«незаурядном явлении в литературной жизни последних лет». Далее: «Гладков впер
вые в художестве взял темой восстановительные годы. <. . .> Этот период еще свеж 
в нашей памяти, мы еще не отошли от него, но Гладкову удалось окутать его ле
гендой, своеобразной революционной романтикой и, следовательно, его опоэтизиро
вать. В факте, прозаическом на первый взгляд, писатель сумел найти и драматизм, 
и огромное напряжение коллективной воли рабочих масс» (А. В о р о н е н и й . 
Литературные портреты, 1929, т. II, стр. 215, 218). 

9 Имеются в виду ошибки тогдашнего руководства РАПП, выразившиеся в лите
ратурной политике журнала «На посту» (1923—1925) под редакцией Г. Лелевича, 
С. Родова, Б. Волина (сектантские тенденции — недооценка творчества так называ
емых писателей-«попутчиков», администрирование в руководстве пролетарской лите
ратурой и пр.). 
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Опубликованная в июне 1925 г. резолюция ЦК «О политике партии в области ху
дожественной литературы» осудила проявления комчванства в напостовских кругах. 

Гладков писал: «Со многими организационными и теоретическими установками 
РАПП, которые считал вредными, вел активную борьбу, за что подвергался свирепой 
травле ряд лет» (Из автобиографической заметки, написанной для Института мировой 
литературы в 1939 г. Отдел рукописей ИМЛИ). 

*° Под «круговской оранжереей» Гладков имеет в виду артель писателей «Круг» 
(1922—1929), объединившую в основном «попутчиков» — писателей и критиков. 
А. Воронений руководил изд-вом «Круг» и входил вправление артели. Многие писа
тели «Круга» активно участвовали в журнале «Красная новь», редактировавшемся 
до 1927 г. Воронским. 

11 Возможно, речь идет о предполагавшемся издании журнала «Собеседник» 
(см. «Летопись жизни и творчества А. М. Горького», т. 3. М., 1959, стр. 417). 12 См. след. письмо. 13 Журнал увеличился в объеме с января 1926 г., расширились отделы художе
ственной литературы и критики. 14 А. А. В е л о з е р о в. Из молодых лет Максима Горького (По новым мате
риалам).— «Новый мир», 1926, №№ 3—4. Замечания Горького по этой статье см. в 
письме его к А. А. Белозерову от 24 апреля 1927 г. (т. 30, с. 21—23). 

Статья Д . Г о р б о в а «Путь М. Горького» была опубликована в «Новом мире», 
1928, №№ 3—4. 15 До 1928 г. Горький в «Новом мире» ничего не публиковал. В 1928"г. в №№ 5—9 
журнала печатался роман «Жизнь Клима Самгина» (вторая часть трилогии «Сорок лет»). 

9 
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24 марта 1926. 
Москва. Арбат. Староконюшенный пер., 
д. 33, кв. 2 — Фед(ору) Васильевичу) 

Гладкову. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Посылаю две остальных моих книжки х. «Изгои» включают то, что 

написано до 18 года. «Пучина» — это рассказ, напечатанный вами в «Ле
тописи» под заглавием «Единородный сын». Пьесы — неудачная попытка 
испробовать силы в области драматургии. Сборник «Огненный конь» — 
работа в течение всего 1922 года. Как бы ни была написана повесть «Ог
ненный конь» — я все же люблю ее: я писал ее горячей кровью 2. 

Получили ли вы «Цемент»? Я посылал его вам в Сорренто. Если не 
получили, я немедленно вышлю. Успех «Цемента» — исключительный. 
10 000 разошлись в течение одного месяца. 2-е издание печатается в коли
честве 15 000 экз. То же самое и с остальными книжками. Читают доклады, 
устраивают диспуты. Очевидно, сумел попасть в точку. Но мое состояние 
таково, что будто меня судят за какое-то тяжелое преступление: ни 
радости, ни удовлетворения. И почему-то очень мне скучно от всего этого, 
Алексей Максимович. Точно я поглупел и поглупели все люди. Люди же 
иного лагеря, начиная от «Нов<ой> России» 3 до густопсовых белогвар
дейцев (эмигрантов), сильно ругают. Это—веселее. Желчные люди всегда 
говорят остроумные вещи. 

Не откажите в ответе: жду с величайшим нетерпением. 
С тяжелым чувством думаю о нашей критике. Этот род литературы 

у нас еще не родился. Это — болото, где квакают лягушки. И сколько 
пошлости и фиглярства, боже мой! 

В прошлом письме я просил вас о вашей фотографии. Не откажите 
прислать. Для меня она очень дорога. Простите за сентиментальность. 

С любовью Ф. Г л а д к о в 

Мрет у нас талантливая молодежь. Очень тяжело. Скорблю о Фур
манове 4. 
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1 Гладков послал Горькому два тома своего первого собрания сочинений: т. Т. 
Изгои. Повести и драматические сцены, с надписью: «Дорогому Алексею Максимовичу 
Пешкову с великой любовью. Ф. Г л а д к о в . 24—III—26. Москва», т. II. Огненный конь. 
Повести и драмы, с надписью: «Максиму Горькому— человеку и писателю, который 
неугасимо освещал путь мой от ранней юности и изумительной своей жизнью давал 
мне пример бодрости н упорства в борьбе. Ф. Гладков.24—III—26. Москва» (титуль
ные листы с дарственными надписями хранятся в АГ). 

2 Впоследствии Гладков писал: «Ранее написанные повести „Огненный конь11 

и „Пьяное солнце" считаю порочными и чуждыми мне по духу и по форме и отвергаю их»-
(«Автобиография», т. I, стр. 14). «Пьяное солнце» было опубликовано в «Новом мире», 
1927, №№ 8—9. 

3 Общественно-политический литературно-художественный журнал «Новая Рос
сия», выходил под ред. И. Г. Лежнева в Петрограде в 1922 г., затем в Москве до 1925г. 
под названием «Россия», и в 1926 г. вновь под названием «Новая Россия» (вышло толь
ко три номера). 

В № 2 «Новой России» был помещен отзыв о романе Гладкова «Цемент»: «Замысел 
автора — показать пафос строительства в его буднях. Эта крайне трудная художествен
ная задача вряд ли удалась молодому автору, склонному по форме к старому бытопи
сательству» (заметка в отделе библиографии). 

4 Дмитрий Андреевич Фурманов умер 15 марта 1926 г. 

10 
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Москва, Арбат, Староконюшенный 33, кв. 2.. 
16—IV—26. 

Дорогой Алексей Максимович! 

Н у ж н о ли говорить вам, к а к о е значение имеют д л я меня ваши письма? 
Они окрыляют меня , насыщают силой, бодростью, верой и, чёрт возьми , 
еще большим упрямством 1 . Н у ж н о ли говорить , что к а ж д о е ваше письмо, . 

Д А Р С Т В Е Н Н А Я Н А Д П И С Ь 
Ф. В . Г Л А Д К О В А Г О Р Ь К О М У 

НА П Е Р В О М ТОМЕ « С О Б Р А Н И Я . 
С О Ч И Н Е Н И Й » (М., 1926): 

«Дорогому Алексею Максимовичу 
Пешкову с великой любовью. 

Ф. Гладков. 24—111—26. Москва» 
Архив Горького. Москва 
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я Н А Д П И С Ь 
ф . В . Г Л А Д К О В А Г О Р Ь К О М У 

НА ВТОРОМ ТОМЕ « С О Б Р А Н И Я 
С О Ч И Н Е Н И Й » (М., 1926):' 

«Максиму Горькому — человеку и пи
сателю, который неугасимо освещал 
путь мой от ранней юности и изуми
тельной своей жизнью давал мне при

мер бодрости и упорства в борьбе. 
Ф . Гладков. 24—111—26. Москва» 

Архив Горького, Москва 

это — событие не только в моей жизни, но и в жизни писателей. Харак
терно, что люди быстро пронюхивают о новом вашем письме, и от них 
нет отбою несколько дней. 

Я очень покаялся, что послал вам две последние свои книжки: боль
шинство из того, что там собрано,— дрянь. Уж лучше не читайте,— мне 
стыдно. Может быть, только кое-что из «Огненного коня» написано кровью, 
да из рассказа «Зеленя» — несколько строк, да из «Пучины»—несколько 
строк. А «Изгои» и глупые пьесы — сплошная ерунда. Я знаю свои 
недостатки и чувствую их до физической боли. Не теряйте времени 
даром — не читайте 2, выбросьте их, как хлам. 

Принялся я опять за большую повесть. Когда ее напишу — не знаю3. 
Все будто бы ярко — и люди, и картины, и события, а начинаешь рабо
тать — ничего не выходит: плохо, бледно, и слова какие-то беспомощные, 
ничтожные, бескрасочные, скучные. Все дело в том, что слишком много 
у меня препятствий для регулярной работы. Целый год один вез на се
бе «Нов<ый> мир» — не написал ни строки. Провел его реформу, 
сбил портфель 4, — поехал лечиться. Недавно убедил И. И. Скворцова 
освободить от работы 5 . Но не успел отдохнуть — запрягли в партра
боту. <...> 

«Маститый» А. Лежнев {не из «Н<овой> России») 6 продолжает «созда
вать» критику. Недавно он изрек такую истину, что если допустить, что 
у нас критика плоха, то это потому, что плоха литература, ибо «каждая 
критика достойна своей литературы»: Белинскому соответствовали Пуш
кин и Гоголь, Тэну — Флобер и Золя. А кто из писателей — разночинцев 
в 60-х гг. соответствовал Добролюбову, Чернышевскому и Писареву? 
А кто из народников 70-х гг. соответствовал Михайловскому (Успенского 
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я исключаю)? Наконец, кто из критиков соответствовал в 900-х гг. целой 
плеяде блестящих писателей во главе сМ. Горьким? Скучно от этого неве
жества. Надо знать немного историю, чтобы не говорить глупостей. Все 
дело в том, что нет таланта в критике. Ведь это — особый род литерату
ры, который требует своих творцов и вождей. 

Думаю: какой писатель нужен для нашего времени? Какой писатель 
пойдет в будущее? Несомненно тот, который способен глубоко и ярко-
отобразить нашу эпоху — все ее проклятые вопросы и идеалы,— кто 
нащупал нового человека, кто понял самую сердцевину общественных 
отношений нашего времени. Наше время требует художественного обоб
щения, потому что в обобщенном образе — дыхание будущего. Писатель 
нашего времени неизбежно должен быть романтиком. А чтобы быть ро
мантиком сейчас, надо быть диалектиком (в марксистском понимании). 
Надо почувствовать, надо знать, надо органически слиться с рабочим 
классом, п<отому> ч<то> он теперь является главным героем мировой 
истории. Хотелось бы поговорить об этом побольше, но. . . Очень хочу 
услышать по сему поводу ваше слово. 

Прошу извинить за длинное письмо. Ведь вы очень заняты, а я вас 
утруждаю. 

Разрешите надеяться на скорый ответ. 
Еще раз (не сердитесь за назойливость!) напоминаю о фотографии. 
Летом буду жить под Москвой. М<ожет> б<ыть>, поеду и на Волгу. 

Я серьезно болен — очень уж измотали меня эти годы. 
Я глубоко тронут вашим дружеским участием ко мне — большое, 

горячее вам спасибо. 
С крепкой любовью 

Ф. Г л а д к о в 
1 Гладков, по-видимому, имеет в виду письмо Горького от 3 апреля 1926 г., 

в котором Горький писал: «Успеху „Цемента" я—рад. Уверенно думаю, что служебное, 
социальное значение этой книги будет очень значительно. Она должна многих вос
питать. Я уже писал, кажется: честь вам, вы первый взяли тему „труд" и сумели раз
работать ее с пафосом. Это вам зачтется» (т. 29, с. 460). 

2 В этом же письме Горький писал: «Все ваши книги я получил, дорогой Федор 
Васильевич, а прочитать еще не успел...» (т. 29, с. 460). 3 Речь идет о повести «Старая секретная», которую Гладков набросал вчерне в-
начале первой^мировой войны и вернулся к ней вторично в 1925—1926 гг. (см. «Авто
биография», т. I, стр. 13). «Старая секретная» впервые была напечатана в «Новом 
мире», 1927, №№ 1—3. 

4 Речь идет о реорганизации журнала «Новый мир». См. письмо 8, прим. 13. 5 В журнале «Новый мир». 6 А. Лежнев (псевдоним Абрама Захаровича Горелика) (1893—1937) — критик, 
теоретик литературной группы «Перевал». 
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Москва. 5—V—26. 
Арбат, Староконюшенный, 33, кв. 2. 

Дорогой Алексей Максимович! 

Жду тщетно от вас ответа на мое письмо и вашу фотографическую кар
точку, которую вы твердо обещали выслать на Пасхе. Настойчиво прошу 
вас сделать это, хотя бы эта настойчивость и вызвала у вас досаду. Не 
отстану, ей-богу! 

Вы, вероятно, уже слышали о последнем нашем литературном собы
тии. Это — конфискация 5-й кн<иги> «Нов<ого > мира» с рассказом Пиль
няка «Повесть непогашенной луны» 1. Рассказ посвящен смерти Фрунзе, 
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но так преподнесен, что действительно тошно читать. Ив<ан) Ив<анович> 
Скворцов склонен видеть в нем изображение сильных личностей, рож
денных великой революцией и способных на всякие жертвы. Я же вижу в 
нем только полное отсутствие творческой фантазии автора (которой он, 
кстати сказать, никогда не имел и не будет иметь), полное незнание того, 
что он описывает, и рабское использование обывательских сплетен, ко
торые созданы вокруг этого события. Вся соль в том, что рассказа в ре
дакции не читали, а пустили потому, что это — Пильняк... Кроме того, 
рассказ Пильняк читал Воронскому, который одобрил. В связи с этим 
положение Воронского одно время было безнадежно, но теперь, кажется, 
он остается, хотя и с выговором и с обязательством опубликовать в пе
чати письмо с выражением «презрения» к Пильняку. Чёрт знает что!.. 
Из всего этого следует одно, что грош цена тому писателю, который не 
знает своей эпохи, людей этой эпохи (а теперь наше искусство вплотную 
подошло к человеку), острых проблем наших дней и не чувствует мощ
ного дыхания будущего. Никогда, кажется, не был так четко и опреде
ленно поставлен вопрос о писателе, как сейчас: чтобы познать и почув
ствовать нашу сложнейшую, катастрофическую эпоху, писателю надо 
быть в полном смысле диалектиком и политиком, п<отому> ч<то> никогда 
еще так остро не ставились в искусстве социальные проблемы, как сейчас. 
Только тот писатель сейчас имеет большую ценность, который органиче
ски вышел из революции и сам — глубокий революционер, в нашем по
нимании, конечно. Несмотря на огромный талант, такие писатели, как 
Есенин или, скажем, Бунин,— уже рудименты, и гибель их — явле
ние хотя и грустное, но естественное и неизбежное. Вот почему вы, так 
могуче насыщенный всеми дарами художника — общественника и 
революционера — являетесь единственным вождем и учителем всего 
теперешнего поколения писателей и останетесь им на очень долгие 
времена. 

Я очень часто думал: что, если бы вы громко сказали свое слово в сто
рону нашей <так> наз<ываемой> критики? Как она нуждается в окрике 
и руководительстве! Ее нужно не только направить, но и создать. Нет 
ничего более легкомысленного, неавторитетного, беспринципного, реп
тильного и беспредельно тупого, как эта чванливая, самоуверенная 
орда! А как вспомнишь, что в прошлом был пламеннейший и благород
нейший Андреевич2 (хотя бы) — и очень грустно становится на душе 
от «бедности, бедности и несовершенства»3 нашей критики. Я хотел бы 
услышать от вас ваши мысли по этому поводу. Ведь такие критики, как 
Лежнев и ему подобные, способны заразить неизлечимой идиосинкразией 
против этого рода литературы. 

Советом вашим о поездке по Волге воспользоваться не мог: нет денег — 
«ЗиФ»4, как и все издательства, держит в черном теле— не платит денег 
и обжуливает, как отъявленный кулак. Живу под Москвой, в деревне, 
а работаю много и с упоением. Пишу, во-1-х, большую повесть из совре
менности, во-2-х, ряд небольших рассказов о былом 5. Дышу полной грудью 
березовым и липовым воздухом и купаюсь в зелени. Читаю, но, как обыч
но,— беспорядочно. Нервно болен довольно сильно. Еще до сих пор не 
оставляют (и, вероятно, долго не оставят) в покое партийные комиссии 
по расследованию моего революционного и иного прошлого, несмотря 
на помощь и защиту таких людей, как И. И. Скворцов. Хотел уже залезть 
в нору, чтобы не тревожили и не мучили, но Ив<ан> Ив<анович> толкает 
дело довести до конца. 

Все мои «сочинения» вышли 2-м изданием: «Цемент» — в 15 000, 
а остальные в 7000. Сейчас, как и раньше, спрос необыкновенный. Всюду— 
дискуссии и толпы читателей в очередях. А читатели — все, без различия 
классов, возрастов и образования. И что особенно интересно — читают 
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партийцы, которые вообще ничего не читают, кроме газет, ведомственной и 
профессиональной) литературы. Некий Уманский прислал предложение 
перевести меня на немецкий язык (из Мюнхена). 

Как ваше здоровье? Обязательно сообщите. Думаете ли приехать к 
нам и как скоро? 

С крепкой любовью 
Федор Г л а д к о в 

1 Рассказ Б . Пильняка вызвал возмущение всей советской общественности. Отри
цательно отозвался о нем и Горький, который писал А. Вороненому 24 июля 1926 г. 
«Вашей истории с Пильняком не могу понять. В чем дело? К Поильнику) я отношусь 
отрицательно, это плохой литератор. „Без души", без любви к делу своему и с какой-
то двусмысленной усмешечкой <.. .) Рассказ его мне очень не понравился именно 
двусмысленностью...» (АГ). Воронений, которому был посвящен рассказ, отказался от 
посвящения в письме в редакцию «Нового мира» («Новый мир», 1926, № 6). Б . Пиль
няк послал в редакцию «Нового мира» письмо с признанием ошибочности «Повести 
непогашенной луны» (см. «Новый мир», 1927, № 1). 

2 Андреевич (псевдоним Евгения Андреевича Соловьева, 1863—1905)— критик и 
публицист, автор ряда работ о Белинском, Л. Толстом, Горьком и книг «Очерки по 
истории русской литературы XIX века», «Опыт философии русской литературы». 

3 Слова из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (т. II , гл .1) . 
4 Государственное акционерное издательское общество «Земля и фабрика», воз

никшее в 1922 г.; с 1926 г. издавало исключительно художественную литературу. В этом 
издательстве выходило первое собрание сочинений Гладкова. 

5 Вероятно, речь идет о романе «Энергия» и повести «Старая секретная». 
В статье «В творческой лаборатории» (по поводу работы над «Цементом» и «Энер

гией») Гладков писал, что первые мысли об «Энергии» зародились вскоре после вы
хода в свет «Цемента» в 1926 г. (Ф. Г л а д к о в . О литературе. М., Гослитиздат, 
1955, стр. 24). См. также письмо 10, прим. 3.-
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<Москва.> 22—X—26. 

Дорогой Алексей Максимович! 
В статье Воронского о «Чертухинском балакире» («Кр<асная> новь» 

10) приведена выдержка из вашего письма, в котором вы указываете на 
разноречие в литературе по отношению к деревне1. Разноречие это, ко
нечно, вполне понятно и исторически оправдано. К слову сказать, меня 
интересует этот вопрос с другой стороны: а не намечается ли такое разно
речие в литературе и по отношению к рабочему как строителю будущего? 
Скептическое отношение к нему более ощутимо в западной литературе. 
Не говоря о рукописях, не увидевших света (их мне пришлось читать 
довольно много), иногда и у наших литераторов приходится встречать 
что-то вроде неверия в творческие силы рабочего класса (именно как 
настроение, а не тенденция). Что касается поэтизации рабочего как «бун
таря во имя социализма», то приходится зажимать уши от фальшивых 
визгов и оглушительной «уры» во славу победоносного пролетариата. 
Пишется много рассказов и поэм на эту тему, но как это все — казенно 
и безграмотно! «Бунт во имя покоя» — это верно сказано, и об этом больше 
всего пишут наши писатели. Но «бунт во имя будущего» — это написать 
невероятно трудно. 

Еще большее разноречие и у критиков и теоретиков искусства. Сколь
ко мне пришлось наслушаться за эти годы пессимистических тирад насчет 
способности рабочего класса к созидательному труду «на тысячелетия». 
Один известный критик и редактор большого журнала, старый партиец, 
горячо и убежденно заявил однажды, что пролетариат (и наш, конечно) и 
впредь останется только «Джимми Хиггинсом» 2, ибо у него нет ни сил, 
ни знаний, ни культуры — он ничтожная кучка среди миллионных масс 
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крестьянства. В конечном счете и основные темы в художественной лите
ратуре намечаются и определяются этими крестьянскими массами. По
этому, мол, мы и будем пока пробавляться и ехать на мелкобуржуаз
ной литературе. Рано, мол, еще нам мечтать не только о коммунизме, но и 
о социализме. Поэтому всякая попытка художественного изображения 
этого «бунта во имя будущего», «работы на тысячелетие» — чистая утопия: 
из этого ничего не получится, кроме квасной агитки, халтуры и лганья. 

Лично я решительно возражаю против этого утверждения. Я считаю, 
что «поэтизация созидающего труда» — это коренная задача художествен
ной литературы нашего времени. Вот почему, несмотря на недостатки 
«Цемента», он захватил, взволновал самые широкие массы рабочего чита
теля. Целые хвосты в библиотеках, диспуты в рабочих клубах, 40 тысяч 
экземпляров, выброшенных на рынок. Я думаю, что это — не случай
ность, а явление большого общественного значения. 

Причина того, что, напр<имер>, о моем «Цементе» не было ни одной 
строки в «Кр<асной> нови», объясняется просто: Воронений не признает 
за ним художественной и общественной значимости, т<о> е<сть> попытку 
поэтизации труда — этого бунта на века — считает безнадежной, хотя 
это обстоятельство почему-то не помешало ему печатать роман в своем 
журнале. 

Вот тут-то и смущают меня следующие ваши слова из того же письма, 
которое приводит Воронский 3: «Цемент» — произведение не художествен
ное в принятом смысле слова, но и не чисто «агитационное»... Прожил 
я 43 года, учился у достойнейших учителей-художников пониманию 
основ художественного творчества, а теперь посл.е ваших слов в башке — 
полный кавардак. Ничего не понимаю. До сих пор я привык думать, что 
я знаю, что такое художественное произведение, а теперь я точно кувыр
каюсь в воздухе. Что значит «принятый смысл слова»? А по этому «при
нятому смыслу слова» произведения Л. Толстого, М. Горького, Достоев
ского — художественные произведения? Вероятно, нет. 

Создание силою слова живых людей, уменье влить в них огненный дух 
эпохи, передать трепетание жизни в образе и т. д.— относится ли это к 
признакам художественного произведения? Думаю, что — да. Я знаю 
рабочие массы, знаю, чем дышит наше время, знаю, что такое «бунт» — 
«работа на тысячелетие». И за работу свою (не только над «Цементом», 
но и над «Огнен<ным> конем») брался уверенно и вдумчиво. Пусть работа 
немного торопливая (таковы условия), но работал я честно, как художник, 
и не лгал ни в одной фигуре, ни в одном образе. А теперь оказывается, 
что это противоречит «принятому смыслу слова»... Нет, расколите мне 
череп, но то, что я делал,— художественное произведение. 

Потом я не понимаю еще одного. В одном письме вы писали мне: «Язык 
диалогов весьма жив, оригинален и даже правдив. Я знаю этот язык... 
но... вы сокращаете сферу влияния вашей книги...» и т. д.4 Теперь же 
вы пишете: «...поэтизация созидающего труда, ... достаточно корявая, 
неубедительная в диалогах»... Как согласовать эти две оценки? 

Я люблю поэзию народного говора, знаю множество наречий и чув
ствую своеобразную их прелесть. В романе говорят двое-трое на местном 
наречии, остальные — нет. Согласен, что увлекаться этим не следовало. 
Я это понял, и во 2-м издании, по возможности, устранил,— вернее, 
смягчил жаргон. Но это не значит, что я не смог справиться с диалогом. 
Над диалогом я работаю много и долго и стараюсь довести его до совер
шенства. И если вы находите в одном случае его «живым, оригинальным 
и даже правдивым», а в другом — «корявым и неубедительным», то я — 
в затруднении, как согласовать эти обе характеристики 5. 

Прошу извинения за эти строки. Они написаны под впечатлением того 
гвалта, который поднялся после выхода 10 кн<иги) «Кр<асной> нови». 

6 Литературное наследство, т. 70 
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До чего осатанела публика! Прежде всего многие не могут простить мне 
моей, чёрт бы ее побрал, «славы». Вот вся эта публика и свистит; злорадно, 
с ехидством:— «А знаешь, Воронений бьет уже словами Горького»...— 
«Что, брат? Горький-то развенчал вдрызг твой „Цемент" — не художе
ственно, говорит»...— «В Союзе писателей говорят... В редакции „Но
в о г о ) мира" говорят... В „Кр<асной> нови" говорят...»Так надоело — 
мочи нет. 

Все это, разумеется,— чепуха: замолчат. 
Воронений находит, что «Чертухинский балакирь» — произведение 

большой общественной и художественной значимости и пишет о нем 
большую статью6, а вот «Цементу» он в этом отказывает. В чем дело? 
С одной стороны, он печатает его в своем журнале, а с другой — высту
пает публично и заявляет: литературных достоинств в нем нет, хотя тема 
исключительно талантливая (подлинные слова). Ничего не понимаю 
в этой абракадабре. 

Что бы там ни было — буду работать до последнего издыхания. Когда-
то вы мне писали: «работайте, не щадя сил», и я крепко следую этому ва
шему совету. 

Дорабатываю сейчас повесть из прошлого (политическая тюрьма), 
но эта работа почему-то недостаточно волнует меня. А вот роман из 
современности захватил целиком. Кончу его, вероятно, не ранее, чем 
через год7. 

Вы обещали свой последний снимок с автографом и — не выслали. 

С любовью 
Ф. Г л а д к о в 

Мой адрес: Москва, 34, Арбат. Староконюшенный, д. 33, кв. 11. 
1 Автор «Чертухинского балакнря» — Сергей Клычков (псевдоним Сергея Анто

новича Лешенкоеа, 1889—1941). Стихи и романы Клычкова были проникнуты идеа
лизацией старого деревенского быта, неприязнью к тому новому, что принесла рево
люция в жизнь крестьянина. 

В статье А. Вороненого «Лунные туманы» о романе Сергея Клычкова «Чертухин
ский балакирь» («Красная новь», 1926, № 10) приведены следующие слова из письма 
Горького к Вороненому от 17 апреля 1926 г.: «Мне кажется, было бы своевременным 
отметить в текущей литературе разноречие двух отношений к деревне, наметившихся 
уже довольно определенно: поэтизация деревни, нисходящая до сочинений Злато-
вратскогои иже с ним, и скептическое отношение к деревне, напоминающее Слепцова. 
Я говорю не о тенденциях, они еще не слышны, а о настроениях,— это уже есть. Как 
хотите думайте,— но все-таки человек бунтует для того, чтобы достичь покоя. Поощ
рять его в этом не следует. Ты, милый, бунтуй, не забывая, что это — работа навсегда, 
на тысячелетия...» 

2 Вероятно, речь идет об А. Вороненом. В одной из автобиографий Гладков писал: 
«...в Москве, когда я пришел в редакцию толстого журнала, я встретил неласковый 
прием ( . . . ) Когда я пришел через месяц с целью взять рукопись, редактор выразил 
удовольствие от рассказа. Но и до сих пор у него осталось осторожное, я бы сказал, 
холодное отношение ко мне, как и ко всем писателям „Кузницы". Обычные его слова 
„Вы ничего не можете сотворить нового, пролетарские писатели! Мы пока будем про
бавляться мелкобуржуазной литературой. Идеалы коммунизма отодвинулись от на
стоящего дня в бесконечность. Вам нечем питаться, и вы будете писать о Джимми Хиг-
гинсах. А вот Пильняк, Ве. Иванов, Малышкин— люди, которые пишут так, как не 
писал никто за эти 15—20 лет» (Л. М. К л е й н б о р т . Очерки народной литературы. 
Л., 1924. См. также Ф. В. Г л а д к о в. Автобиография, т. I, стр. 206). 

Джимми Хиггинс — герой одноименного романа американского писателя Эл
тона Синклера. 

3 «...Я встретил „Цемент" Гладкова — произведение не художественное в при
нятом смысле слова, но и не чисто „агитационное" — с радостью, потому что это у нас 
первая попытка поэтизации созидающего труда и хотя достаточно корявая, неубедитель
ная в диалогах,— но сопоставьте-ка ее с гекзаметрами Златовратского, которыми он 
написал картину косовицы в „Устоях", или с гекзаметрами Радимова, с „Сахарным 
немцем" Клычкова...» («Красная новь», 1926, № 10). 

4 См. письмо Горького от 23 августа 1925 г. (т. 29, № 799). 
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5 В ответном письме от 30 октября 1926 г. Горький подчеркнул свою высокую оцен
ку «Цемента», но повторил упрек в засорении романа провинциализмами, местными ре
чениями: «Из того, что вы „любите поэзию народного говора", еще не следует, что вы 
любовь вашу можете втискивать в язык литературный. „Говоров" у нас десятка два, но 
классики наши не пользовались ими, хотя и восхищались. Нет, тут вы не правы» 
(т. 29, с. 482). 

2 ноября 1926 г. Горький написал Воронскому: «Гладкова, кажется, очень задела 
опубликованная выдержка из моего письма <.. .) Его „Цемент" — по теме, по пафосу 
темы — вещь в нашей литературе новая. Это следовало бы отметить» (АГ). 

А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ, П. Г. НИЗОВОЙ, А. П. ЧАПЫГИН, Ф. В. ГЛАДКОВ 
Фотография 1932 г. 

Собрание Т.Н. Гладковой, Москва 

6 В письме Гладкову от 30 октября 1926 г. Горький писал: «Клычков написал 
книгу хорошую, но художественная ее значимость несколько преувеличена Воронским, 
а „философская" — недостаточно освещена. Клычков от „миллионных масс крестьян
ства", а мои симпатии навсегда с „ничтожной кучкой" городского пролетариата и 
с интеллигенцией» (т. 29, с. 482). 

7 См. письмо 11, прим. 5. 
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<Москва.> 20—XI—26. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Вы напрасно упрекаете меня в том, что я будто бы обиделся на вас, 
мне только показалось, что в ваших оценках моей повести есть некоторые 
противоречия. Мне хотелось, чтобы вы разъяснили мне некоторые недо
уменные вопросы. И только. Обижаться в таких случаях было бы дикой 
глупостью с моей стороны. 

А за то, что вы немножко и строгонько пробрали меня в своем письме1— 
за это большое спасибо. 

Вы совершенно правы, когда говорите, что самокритика и есть са.мая 
настоящая критика 2. Не думайте, что я самообольщаюсь и переоцениваю 

6* 
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свои силы. Наоборот, я слишком, кажется, ослабляю себя чрезмерным 
неверием в свою способность к художественной работе. Разве я не знаю, 
что я — еще очень плохой писатель? Мало того, я с болью прихожу к 
мысли, что я — еще не писатель, что едва ли из меня даже выйдет писа
тель. Бывают времена, когда я каменею на недели, на месяцы, и тогда мне 
жутко жить, не хочется жить. 

Конечно, я был бы чистый балда, если бы по-бычьи упирался на одном 
месте, утверждая, что тот диалог, который я ввел в «Цементе», а в особен
ности в «Огненн(ом> коне»,— диалог с «широкой сферой влияния». 
При 2-м и 3-м издании книги я почти совсем устранил элементы жаргон-
ности. Ваше разъяснение получено, и я удовлетворен. 

Насчет понятия «художественности» 3. Мне не спорить с вами о том, 
что такое художественное произведение. Однако это понятие, очевидно, 
еще не совсем ясно для многих. Бестолково и по-разному подходили к 
определению «интеллигенции» и, кажется, ни к чему не пришли. Это было 
давно, и это было недавно. Сейчас на все лады определяют «сюжет». 
А завтра опять будут толковать и вкривь и вкось о том, что такое «ху
дожественное произведение». Ваше определение этого понятия, по-моему, 
относится больше к формальной стороне произведения. Конечно, как сде
лано произведение—имеет первостепенное значение. Но этим, я думаю, 
не вполне определяется понятие «художественности». Тогда главная 
масса нашей литературы, начиная от Гоголя, будет, по общепринятому 
смыслу слова, мало художественна. А между тем это — не так. Вы сами 
же противопоставляете «художественное» «агитационному», т<о> е<сть> 
грубо тенденциозному. Поэтому не является ли одним из главных при
знаков художественного произведения — «правдоподобность», которой 
не может отрицать даже заядлый формалист 4. Эта самая правдоподоб
ность и есть то трепетание жизни, которое в произведении силою образа 
создает иллюзию подлинной жизни, причем эта иллюзия тем сильнее, 
чем образ гуще типизирован. Этот признак — величина постоянная, 
а форма — функция переменная. Но и то и другое диалектически разви
вается в зависимости от изменений общественных отношений. И ваше 
заявление о том, что вы за 35 лет не написали ни одного рассказа, который 
удовлетворял бы формальным требованиям «в общепринятом. смысле 
слова», я рассматриваю, как известное евангельское изречение: «будьте 
совершенны, как совершенен отец ваш небесный». Но кто, откровенно 
говоря, из писателей за все время нашей литературной истории — совер
шенен? Может быть, только придется отметить с некоторыми оговорками 
А. П. Чехова. А между прочим, кто будет оспаривать, что М. Горький — 
не только наша, но и мировая гордость? И все «несовершенства» его мы с 
удовольствием ему прощаем («несовершенства» «в общепринятом смысле 
«лова»). И М. Горький, несмотря на его сетования, был, остается и будет 
огромным художником, на котором воспиталось целое поколение писа
телей и будет воспитываться еще несколько поколений. Только одно горь
ко и больно, что он, М. Горький, далеко от нас — там, где гнилая и гнус
ная эмиграция. Я лично с этим никак не могу примириться. Разве ему 
было бы хуже у себя дома, где его любят, где его считают родным, где 
о нем позаботились бы с исключительным вниманием и трогательным 
участием. 

Да. «Режим экономии» в художественном слове должен проводиться 
обязательно. Надо, хоть тресни. Мы, дорогой Алексей Максимович, 
строим новую литературу с таким же трудом, как строим социализм. 
А социализм мы строим. Это — факт. И построим, чёрт возьми! Никакие 
злопыхательства нам не помешают. И вот ваше руководство в «строитель
стве» нашей молодой литературы, со своим стилем, со своими темами — 
дело огромной важности. Ведь новая литература идет от вас и через вас — 
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это вы достаточно хорошо знаете. Но как тяжело, что недостает непосред
ственного общения с вами! 

Я очень тронут вашим ласковым отношением ко мне. Вы все-таки 
считаете меня художником, хотя бы и не «в общепринятом смысле слова» 
(не сердитесь!). Что ж, будем работать и работать, будем учиться и по
сильно стремиться к совершенству: м<ожет) б<ыть>, что-нибудь и вый
дет, а не выйдет — значит, была тонка кишка. 

Этим летом написал рассказ листов на 6 — «Старая секретная» — 
политическая тюрьма 20 лет назад. Пойдет с январской книжки «Нового 
мира». А сейчас сижу за новым романом, который охватывает; последние 
три года. Хочется художественно отразить многие острые и проклятые 
вопросы современности. Просижу над этой книгой не меньше года 5 . 

Хочется знать, как вы смотрите на нашу жизнь, на все наши перепле
ты, на наше будущее. Верите ли вы? Вполне ли вы с нами?6 Мысли не 
допускаю, чтобы вы, друг Владимира Ленина, были против нас, как это 
стараются доказать некоторые из ретивых, стопроцентных «ультралевых» 
(а м<ожет> б<ыть>, скрытых «правых»?)7. 

Жму вашу руку. 
Ну, пришлите же вашу последнюю фотографию, хотя бы и маленькую, 

без паспарту. Я уж, поверьте,позабочусь о том, чтобы предоставить ваше
му изображению все удобства. Вы этому, очевидно, не придаете значе
ния, а для <меня> это— дело большой важности. Неужели опять откажете? 

С крепкой любовью 
Ф. Г л а д к о в 

Адрес: Москва, 34, Староконюшенный, 33, кв. 11, Федору Василье
вичу Гладкову. 

1 Речь идет о письме от 30 октября 1926 г. (т. 29, № 836). 
2 О пользе самокритики для писателя Горький писал Гладкову неоднократно. 

Так, например, в письме от 3 апреля 1926 г.: «Мне очень радостно знать, что успех не 
оглушил вас и чувства самокритики — не понизил. Самокритика и есть самая строгая 
критика, да и самая полезная» (т. 29, с. 460). 

3 «„Художественным" произведением,— писал Горький Гладкову,— принято на
зывать произведение, написанное без лишних слов, без ненужных деталей, экономно 
и целомудренно» (т. 29, с. 481—482). 

4 В письме от 30 ноября 1926 г. Горький отвечал: «Формалисты здесь — „не при 
чем", они не с этой стороны плохи, и это не их тема, а „правдоподобность" для художни
ка — дело опасное. Золя, Гонкуры, наш Писемский —• правдоподобны, это так, но 
Дефо — „Робинзон Крузо" и Сервантес — „Дон-Кихот" ближе к истине о человеке, 
чем „натуралисты", фотографы» (т. 29, с. 484). 

6 См. письмо 11, прим. 5. 
6 В ответном письме от 30 ноября 1926 г. Горький писал: «Вы спрашиваете: „вполне 

ли" я с вами? Я не могу быть „вполне" с людьми, которые обращают классовую психику 
в кастовую, я никогда не буду „вполне" с людьми, которые говорят: „мы, пролетарии", 
с тем же чувством, как, бывало, другие люди говорили: „мы, дворянство". Я уже не 
вижу в России „пролетариев", а вижу — в лице рабочих — настоящих хозяев русской 
земли и учителей всех других жителей ее. Первое пора уже понять и пора этим гор
диться, а второе требует осторожного обращения со всяким человеком, дабы „всякий 
человек" не имел права сказать, что рабочий не организатор и руководитель новой 
жизни, а такой же тиран, как всякий иной диктатор, да и глуп так же. В частности, 
позиция, занятая рабочим, вовсе не требует, чтобы он воровал, хулиганил, насиловал 
девиц и бил докторов. 

Но я „вполне" с теми, кто, не взирая на адову трудность жизни, на свои личные 
муки, делает великое дело организации России как страны, из которой на всю нашу чело
веком созданную землю должна излиться и уже изливается энергия творчества. Я — с 
теми, кто уже научился ставить в пять лет времени предприятия, которые при старом 
режиме не осуществились бы и в 20 лет. С теми, кто чувствует поэзию и понимает зна
чение свободного труда. Когда я получаю „Рабочую" и „Крестьянскую" газеты сих 
бесчисленными и умными приложениями, я -— горжусь: нет страны, где такое явле
ние было бы возможно, где умели бы так всесторонне заботиться об интересах наро
да. То, что делается сейчас на Руси, отсюда, издали, виднее, и это изумительпая ра
бота. Тяжело, конечно, видеть, как быстро, один за другим, угасают наши лучшие 
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люди, тяжело терять Красиных. Я его знал 23 года, это больдгой человек. Но — что 
же делать? Придут другие такие же, должны придти. 

В Италии я живу потому, что, живя в России, не работал бы, а ездил из города в 
город, ходил из дома в дом и — разговаривал. И — обязательно, неизбежно, крепко 
ссорился бы со множеством разных людей, а особенно с литературными критиками, ко
торые по умственной слепоте и духовной малограмотности своей не могут все еще по
нять, какое удивительное явление современная наша литература и как надобно любить 
и беречь нашего литератора, молодого человека с опытом полувекового старика. 

Вот вам, милый Ф<(едор> В(асильевич), мой ответ на ваше славное, дружеское 
письмо. 

Крепко жму руку» (т. 29, с. 484—485). 
7 Возможно, Гладков имеет в виду некоторых писателей из круга Лефа. См., на

пример, статью Н. Чужака «Новый роман М. Горького», в которой отрицательно оце
нивается изображение Октябрьской революции в «Деле Артамоновых» и говорится 
об оторванности Горького от современности («Жизнь искусства», 1926, № 34). 8 ноября 
1926 г. на вечере поэтов Лефа Маяковский прочел свое стихотворение «Письмо пи
сателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимович}' 
Горькому», напечатанное позднее в журнале «Новый Леф», 1927, № 1 . 
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Москва 34. 25—1—27. 
Староконюшенный пер., д. 33, кв. 11. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Писать вам, а тем более получить от вас письмо для меня — большое 

событие. Вот и сейчас хочется сказать вам что-то важное и хорошее, 
а изложить в маленьком письме свои мысли не хватает пороху. Каждое 
ваше письмо — полно большого содержания: это — настоящее художе
ственное произведение, которое волнует и всегда запоминается почти 
дословно. Из этого, очевидно, следует, что к письмам надо относиться 
так же вдумчиво и серьезно, как к произведению, которое требует не
малого напряжения сил. Уметь написать письмо — значит уметь вообще 
хорошо писать. А я вот за 25 лет работы этому еще не научился. 

Поводом к этому письму послужило следующее обстоятельство. С не
делю тому назад какой-то незнакомый голос сообщает по телефону, что 
для меня у него есть посылка от М. Горького. Какой-то капитан возвра
тился из Италии и привез ее в Ленинград, а из Ленинграда она направ
лена мне с этим человеком. Я мог установить только одно, что фамилия 
этого человека — Корнилов, что адрес мой он знает и сам занесет посыл
ку на следующий день в такое-то время. И вот до сих пор таинственный 
Корнилов не явился. Этому телефоническому Корнилову я, представьте, 
сразу поверил, тем более, что я продолжал ждать от вас обещанной фото
графии. Потом только взяло сомнение: почему именно вы нашли нужным 
послать ее с каким-то случайным капитаном, когда легче всего можно 
было отправить ее по почте? Я волнуюсь еще до сих пор и теряюсь в до
гадках: а вдруг это — злая шутка кого-нибудь из товарищей-литерато
ров? — Действительно ли вы вручали какую-то посылку какому-то капи
тану, или все это — мистификация, которую не отличишь от хулиганства? 

Второе обстоятельство — ваше письмо в «Известиях»1. Спекуляция 
на вашем имени — явление стихийное. Каждый старается использовать 
ваше слово в своих личных интересах. И это — не только в печати, но 
и другими путями. Хотя я и не грешен перед вами этим грехом, но и я 
виноват немного. Но вина моя облегчается, хотя бы потому, что я никогда 
и никому (за исключением очень близких людей) не читал ваших писем. 
Но все же вина есть, и свой проступок перед вами я совершил от чистого 
сердца. Дело в том, что я дал несколько строк из вашего письма «Учи
тельский) газете», имеющих исключительно общественное значение. 
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Это — строки из той части письма, где вы говорите о смерти Красина. 
Я убедительно прошу вас извинить меня, и в дальнейшем не допущу 
таких ошибок 2. 

Я несколько раз перечитывал ваше последнее письмо и с большой 
радостью задержался на следующих строках: «Образ, создаваемый словами 
художника, правдоподобен тогда, когда он является пред вами почти 
физически ощутимым и как быв трех измерениях... А для того, чтобы 
достичь этой ощутимости, надобно писать скупо, густо и смело» 3. Вот 
это-то я и хотел выразить вам. Чуть ли не в приблизительных выра
жениях я и писал вам. Если же я не сумел сформулировать, то простите 
за косноязычие. И совершенно правильно, что художественное произве
дение тем выше, чем оно ближе «к истине о человеке». «Натурализм» 
мне просто противен,— у меня идиосинкразия против фотографичности 
и бытовизма. Сейчас этот рабкоровский бытовизм, как плесень, пронизал 
всю нашу литературу, и борьба с ним очень тяжела. Долгое время наша 
критика, а до сих пор и руководящие авторитеты настойчиво требовали 
и требуют от писателей полного погружения в быт. Утилитаризм в искус
стве до сих пор еще не изжит, а футуристы (Леф) 4 еще оказывают громад
ное влияние на начинающих и молодых художников. «Гениальный хам 
и нахал» Маяковский еще победно рычит на всех перекрестках, изображая 
из себя прословутого «людогуся»5. Лично я не выношу этого грубого утили
таризма во всех его видах и формах, и для меня было совсем неожиданно, 
что вы первый обидно бросили мне упрек в «агитационности». Я привык 
любить искусство таким, как его понимали Пушкин, Толстой, Чехов,— 
я жил до сих пор только таким искусством. А мое, пусть очень несовер
шенное, произведение, в котором воплощены мои радости и боли, в ко
тором, мне казалось, трепещет настоящий живой мир,— вдруг это мое 
произведение относится к разряду искусства «агитационного» (= тен
денциозного = вульгаризированного). Вы все время в своих письмах 
избегаете драгоценного слова — «художественное», а настойчиво говори
те о «служебном», «педагогическом» значении книги в. Но ведь утилита
ризм 60-х гг. эти слова смаковал и против «художественного» в литера
туре (в понимании Белинского) выступал с дреколиями. Я бы совсем 
не хотел, чтобы подобные дреколия благосклонно опустились передо 
мною. А ведь я только хотел одного — быть как можно «ближе к истине о 
человеке». В этом отношении вы были моим ближайшим учителем вместе 
с Лермонтовым, Толстым, с тем же Сервантесом и, мож<ет> быть, До
стоевским. Ни Гоголь, ни Писемский никогда не трогали меня. Гюго же 
побеждал душу, а Гонкуры и Золя (за исключением «Углекопов») не оста
вили никакого следа,— они были смертельно скучны. Как бы ни было ве
лико «служебное» значение книги, я не могу отнести ее к художествен
ным произведениям, если в ней нет горячего трепетания жизни. Вот 
почему я не мог дочитать до конца вашей «Матери». «Служебное», «педа
гогическое» значение ее велико, но мне и сейчас она — не по душе: это — 
не художественное произведение. Простите за откровенность: к слову 
пришлось. И если «Цемент» именно таков,— я готов,— если мне докажут 
это, а мне пока не доказали,— я готов отказаться от него, и больше его 
не издавать. 

Я хотел бы быть упрямым в споре относительно того, как я «записы
вал характеры и образы»7. Мне кажется, вы опять здесь противоречите 
•себе. Я меньше всего старался быть «правдоподобным» в «натуралисти
ческом» смысле слова. Не об этом «правдоподобии» я говорил. В первом 
•своем письме вы назвали моих персонажей в «Цементе» романтизиро
ванными. И это — совершенно верно. А разве это согласуется с «фото
графическим правдоподобием»? Критика тоже находит их «романтизиро
ванными», «идеализированными», «фотографически неправдоподобными», 
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и за это сильно нападали на автора. А читатель (и некоторые критики) в 
диспутах находил, что книга похожа на легенду и поэтому от нее (книги) 
нельзя оторваться. Это меня больше всего радовало. Ведь только легенда 
ближе к истине о человеке. А «Дон-Кихот», а ваше творчество — разве 
не легенды? И я вижу, что людям ничего так не дорого в искусстве, как 
эта самая легенда: только легенда возвышает и потрясает душу, только 
легенда насыщает ее силой, бодростью и верой в человека. 

В ваших словах много горькой правды о мерзостях нашей жизни. 
Но, дорогой Алексей Максимович, вы слишком сгущаете краски и обоб
щаете факты8. Все эти гнусности, как чванство, растраты, пьянство, 
насилия, избиения врачей,— явления не характерные для всего рабочего 
класса в целом. Как я ни болезненно переживаю эту дичь, но я вижу в ней 
только уродливые проявления нашего ветхого еще быта. Раньше, в эпоху 
«военного коммунизма», можно было оглохнуть и обалдеть от этого — 
«мы — рабочие», «мы — соль земли», равносильного — «мы — дворяне». 
Теперь — не то, совсем не то. Если бы вы увидели рабочих на ячейках, 
на производственных совещаниях, вы поразились бы той спокойной, муд
рой деловитости и заботливости, с которой они разрешают хозяйствен
ные дела. Вы удивились бы и растрогались, когда услышали бы их от
кровенные признания в своей некультурности, в незнании многих про
стых вещей, их честное возмущение против всяких безобразий. А какое 
ласковое, любовное отношение к спецам и к ученым! Если бы вы посмотрели 
на нашу рабочую и крестьянскую молодежь в рабфаках и вузах! Какая 
безграничная жажда знаний! Я был около 3-х лет заведывающим одним 
из московских рабфаков, через мои руки прошло более тысячи человек, 
и я на всю жизнь сохраню восторженное воспоминание об этой чудесной 
молодежи, такой самоотверженной и целомудренно преданной науке. 
Это — они, эти рабочие и молодежь, вместе со спецами (совсем пере
родившимися), строят в 5 лет и меньше фабрики и заводы и возводят 
электростанции. Ими и только ими движется жизнь, а не этими чванли
выми чиновниками и хулиганскими отбросами, с которыми жестоко рас
правляется и власть, и общество. Теперь один из основных лозунгов 
нашей страны такой: «Без культуры нельзя построить социализма — 
двигайся неустанно к высшим ее ступеням». И когда я слышу таких пи
сателей, которые чванятся своей «культурностью», как Булгаков, Клыч-
ков9 , или бывший большевик Эренбург, мне горько, мне невыносимо от их, 
извините за выражение, блевотины, которую они изрыгают на наше «бы
тие», на людей, которые, жертвуя собой, строят новую жизнь на осно
вах высокой культуры и справедливости. 

Хотелось бы еще многое сказать вам — хотелось бы поговорить о нашем 
литературном дне, но не буду утруждать вас: и так уж очень много на
городил. 

Ограничусь последним, неприятным для вас, назойливым призывом: 
а карточку-то свою все-таки вышлите. 

С крепкой любовью 
Ф. Г л а д к о в 

1 В письме редакции газеты «Известия» («Известия», 1927, № 15, от 19 января) 
Горький выразил недовольство тем, что некоторые литераторы публиковали его част
ные письма. 2 В «Учительской газете» 11 декабря 1926 г. Гладков опубликовал выдержку из 
письма Горького к нему от 30 ноября 1926 г. от слов: «я вполне с теми...» до слов: 
«другие, такие же, должны прийти» (см. письмо 13, прим. 6). По этому поводу Горький 
писал Вс. Иванову 30 января 1927 г.: «...был рассержен, ибо (.. .) мне пришлось 
увидеть в печати мое письмо Гладкову, сократившему критическую часть...» (АГ). 

3 Письмо от 30 ноября 1926 г. (т. 29, с. 484). 4 Возглавленная Маяковским группа Леф, борясь за агитационно заостренное ре
волюционное - искусство, в своей литературной программе скатывалась на позиции 
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ИЛЬЯ АРТАМОНОВ 
Рисунок (тушь) Н. Н. Купреянова к роману Горького «Дело Артамоновых», 1931 г. 

Муаей Горького, Москва 

упрощенного, прямолинейного утилитаризма. Теоретики Лефа Н. Чужак и О. Брик, 
выдвигая лозунги «искусства-жизнестроения», «литературы факта», противопоставляли 
художественному вымыслу в романе, рассказе, поэме и т. п., отражению действитель
ности в поэтически-обобщенных образах — работу писателя в газете: в жанре очерка, 
фельетона, стихов-агиток и пр. Отсюда, в частности, нападки лефовцев на «Цемент» 
Гладкова. Так, в статье «За политику» О. Брик писал: «Расхваленный „Цемент" Глад
кова именно тем и плох, что он берет революционную тему в ее старом обличий и по
этому только укрепляет уверенность в невозможности взять революционную тему по-
новому. А вот стихи Маяковского, которые печатаются в текущем номере „Известий" 
•(«Стабилизация быта».— Ред.У по поводу очередной бытовой темы, дают ту необходи
мую ежедневную революционность, которая не может быть утеряна, не должна быть 
утеряна ни на одну секунду» («Новый Леф», 1927, № 1, стр. 22—23). В том же номере 
«Нового Лефа» было опубликовано и стихотворное послание Маяковского Горькому с 
ироническими строками о «Цементе»: 

Продают «Цемент» 
со всех лотков. 

Вы 
такую книгу, что ли, цените? 

Нет нигде цемента, 
а Гладков 

написал 
благодарственный молебен о цементе. 

(См. также статью Маяковского «Подождем обвинять поэтов» — «Красная новь», 
1926, № 4). 

5 Образ из поэмы Маяковского «V Интернационал». 
6 См. письмо 10, прим. 1. 
7 30 ноября 1926 г. Горький писал Гладкову: «Вы „записываете" образ или харак

тер лишними словами, как живописцы „записывают" портреты или пейзажи, дости
гая фотографического сходства, но лишая изображаемое „духа"» (т. 29, с. 483). 

8 См. письмо 13, прим. 6. 
* Михаил Афанасьевич Булгаков (1891—1940). Опубликованная им в 1925 г. кни

га рассказов «Дьяволиада» — попытка сатирически изобразить новую, советскую дей
ствительность. О С. Клычкове см. письмо 12, прим. 1. 
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Москва 34, 
Староконюшенный пер., д. 33, кв. 11, 

10—III—27 
Дорогой Алексей Максимович! 

На мое последнее письмо вы не ответили, и меня назойливо мучает 
мысль: уж не обиделись ли вы, не рассердились ли на меня? Если это — 
так, то это — ужасно. У меня и в думках никогда не было, чтобы 
принести вам хотя бы маленькое огорчение: уж слишком я вас люблю, 
слишком вы для меня много значите, слишком уж я сроднился с вами с 
юных лет. Не надо сердиться. Черкните, пожалуйста, хоть несколько 
«трок, чтобы успокоить меня. 

Известно ли вам, что Воронского снимают с «Красн(ой) нови»?1 Сни
мают и Полонского с «Нов<ого> мира»2. В редколлегию «Кр<асной> н <ови>» 
назначают Керженцева, Ермилова (из «Мол<одой> гв<ардии>») — очень 
юного парня, и Гусева из отд<ела) печати3. Вопрос этот решен, кажется, 
окончательно. Сегодня я говорил об этом с Полонским — он очень по
давлен. А Воронений настроен язвительно и держится мудрецом, точно 
читает Лукреция. Юбилей ему не прошел даром 4. Некоторая часть публи
ки на юбилее демонстративно отсутствовала. Так как я сидел в прези
диуме, то на меня стараются нагнать всяких страхов. Мне же на сие на
плевать с высокой горы. У Воронского есть ошибки и грехи, но несрав
ненно больше заслуг перед русской литературой, а беспардонные «напо-
стовцы» во имя пресловутой «гегемонии» идут на всякие мерзости, вплоть 
до клеветы. Боюсь, что из этого ничего не будет хорошего. И все это де
лается вовсе не из любви к литературе, а из чистого политиканства и 
карьеризма. Опираясь на «6000 организованных пролетписателей», они 
козыряют Серафимовичем (этот добрый старичок заигрывает с ними), 
Гладковым, который публично и по партлинии отгораживается от них, 
Горьким, «Дело Артамоновых» которого считают своим достижением 
и... Фатовым!.. Картина, достойная кисти Айвазовского! Как видите, 
имеют успех. Вообще, чёрт знает, что делается. 

А среди этой напряженной борьбы и внутренних сдвигов кричат и 
ломаются клоуны — футуристы (Леф, Новый леф!), которые дошли уже 
до полного отрицания художественной литературы, но добиваются тоже 
безоговорочной «гегемонии» б. 

Страшного во всем этом, конечно, ничего нет, но ералашь идет большая. 
И я думаю, что если бы вы были здесь, ваше авторитетное имя и могучее 
слово имело бы огромную организующую силу. Недаром все чаще и 
чаще говорят о вас на диспутах, на литературных собраниях, на мас
совых рабочих читательских вечерах. Какой урон для нашей литературы 
от того, что вы где-то за тридевять земель, что вы страшно оторваны от 
.нашей жизни и вместо вас, живого, сильного и до зарезу нужного, вспы
хивает только недостижимый призрак. 

Читали ли вы мою «Старую секретную»? Окончание будет в 3-й кн<иге) 
«Нов<ого> мира»6. Хотелось немного коснуться прошлого. Особого зна
чения я ей не придаю. Работаю я сейчас изо всех сил над большой книгой 
о современности 7. Тема та же, что и в «Цементе» — труд, но больше «про
клятых вопросов». Хочется написать настоящую легенду или поэму, где 
бы характеры были густо обобщены и трепетали бы, как совершенно жи
вые. В Москве работать не могу: думаю ранней весной (приблизительно 
во 2-й пол<овине> апреля) уехать на юг, в дебри, и взасос поработать до 

•середины осени. Только вот всякие болезни мешают, а в особенности — 
нервная неурядица. 
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«Цемент» выходит уже 70-й тысячей. 
Вы мне ничего не сказали об «Огненном коне» 8. Он мне почему-то 

дорог: вероятно, потому, что это тоже—«легенда». Ведь гражданская 
война еще никак не изображалась «через нутро». Без сомнения, что вы 
найдете диалоги тоже «корявыми», но «чорноморцив» без такого диалога 
изображать я не мог. Стилизация была вполне законна. Это — не повесть, 
а что-то вроде баллады. Написана она в 1922 году. 

В заключение — горячая просьба. Если вы безнадежно замолчали 
насчет своей фотографии, то не откажите прислать хотя бы «Дело Арта
моновых» с автографом. Неужели нельзя и на это рассчитывать? 

С крепкой любовью 
Фед. Г л а д к о в 

Р . 8. Думаете ли вы все-таки приехать и когда? Об этом меня спра
шивают на каждом массовом рабочем собрании9 . 

1 В связи с ошибками Вороненого (см. письмо 8, прим. 8) встал вопрос об освобож
дении его от работы редактора в журнале «Красная новь». В августе Воронений писал 
Горькому: «В „Нови" я числюсь, но давно уже фактически не работаю» (АГ). В декаб
ре 1927 г. Воронский был снят с работы редактора; в редколлегию журнала был вве
ден Вс. Иванов. 

2 Вячеслав Павлович Полонский (1886—1932) — литературный критик и публи
цист. Редактировал журналы «Красная нива», «Печать и революция», «Новый мир» 
(1925—1931, с перерывом в апреле—августе 1928 г.). Литературная позиция Полонско
го была во многом близка позиции Вороненого. 

3 Платон Михайлович Керженцев (псевдоним Лебедева, 1881—1940)—видный 
деятель советской культуры. В 1925—1926 гг. был полпредом СССР в Италии. Перепи
сывался с Горьким. Работал редактором «Известий», редактором и членом редколле
гии ряда журналов: «Пролетарская культура», «Печать и революция» и др. 

Владимир Владимирович Ермилов (р. 1903) —• критик и литературовед, был ре
дактором журнала «Молодая гвардия» (1926—1929). С 1928 г.— член редколлегии жур
нала «На литературном посту» и один из секретарей РАПП. С 1932 по 1938 г.— глав
ный редактор журнала «Красная новь». 

Сергей Иванович Гусев (псевдоним Якова Давыдовича Драбкина, 1874—1933)— 
старый большевик, публицист, с 1926 г. (с № 4) редактировал журнал «Молодая гвар
дия» (до 1928 г., № 9). С 1927 г. заведовал Отделом печати ЦК ВКП(б). 

Керженцев, Гусев и Ермилов в редколлегию «Красной нови» введены не были. 4 21 февраля 1927 г. в Москве, в Доме Герцена отмечался пятилетний юбилей 
журнала «Красная новь». Впоследствии организаторов этого торжества упрекали в 
том, что юбилей превратился в демонстрацию сочувствия взглядам А. Вороненого. 
В адресе Вороненому, составленном комитетом по организации пятилетнего юбилея 
журнала «Красная новь», говорилось: «...несмотря на то, что некоторыми литератур
ными организациями поднят вопрос об устранении вас от редактирования созданного 
вами журнала,— мы верим, что этого не будет» (пит. по приложению к письму 
Ив. Евдокимова Горькому от 1 января 1927 г., АГ). 

Б См. письмо 14, прим. 4. 6 См. письмо 11, прим. 5. 7 См. там же. 8 См. письмо 9, прим. 2. 5 Горький приехал в Москву из Италии 28 мая 1928 г. 

16 
ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВУ! 

<Сорренто. 21 марта 1927 г.) 

Ф. Г л а д к о в у 

Несколько удивлен я ироническим тоном вашим по адресу А. К. Во-
ронского, человека талантливого и сумевшего создать хороший литера
турный журнал, несмотря на тяжелые условия работы. 

Мне жаль, что Воронский уходит из «Кр<асной> нови», очень жаль. 
И странно, чем и кому он не понравился? За пять лет работы он не сделал 
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таких ошибок, как редакторы «Нового мира», поместившие странный 
рассказ Пильняка и еще более странную — повесть?— Никандрова «Зна
комые и незнакомые» *. 

Фатов — комическая фигура и плохо знает историю русской литера
туры. Пишет — тоже плохо. 

«Секретную» — не читал еще, жду конца, не люблю читать отрыв
ками 2. 

Русского экземпляра «Артамоновых» у меня сейчас нет, выпишу из 
Берлина и пришлю. А фотографии мои, почему-то, плохо доходят до адре
сатов, послал четверым, получил же только один. 

Жму руку. 
А. П е ш к о в 

21.111.27 г. 
1 Речь идет о рассказах Б . Пильняка «Повесть непогашенной луны» (см. письмо И , 

прим. 1) и Н. Никандрова «Знакомые и незнакомые» («Новый мир», 1927, № 2). Одно
временно (21 марта) Горький писал П. М. Керженцеву: «„Новый мир" напечатал повесть 
Никандрова— странная „повесть". Что-то вроде юмористики П. Романова, но — гру
бее. Очень странно» (АГ). 

2 См. письмо 11, прим. 5. 

17 

ГЛАДКОВ - ГОРЬКОМУ 

7. IV. 1927 
Москва 34, Староконюшенный пер., 

д. 33, кв. 11. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Я очень смущен первой строкой вашего письма: «несколько удивлен 
я ироническим тоном вашим по адресу А. К. Вороненого». Это — стран
ное недоразумение: никакого иронического тона по отношению к Ворон
еному у меня нет, не было и быть не может. Я Вороненого очень люблю 
и ставлю чрезвычайно высоко. Наоборот, в своем письме я выразил край
нее сожаление по поводу его отстранения. Я с удовольствием подписывал 
ему адрес (первым) и был в президиуме на его юбилее. Ваш упрек не
справедлив, дорогой Алексей Максимович. Редакции моего письма я 
точно не помню, но очень хорошо знаю, что никакой иронии в нем не 
было. 

Во всяком случае я глубоко тронут тем, что вы ответили на мое 
письмо. Хотя от его официально-холодного тона мне было слишком 
больно, но уж одно то, что это письмо лежит передо мною, и я с лю
бовью смотрю на горьковский почерк — это доставляет мне большую 
радость. 

Письмо ваше застало меня за чтением (который раз!) «Фомы Гордеева». 
Удивительно, что эта книга волнует меня так же, как и 25 лет назад. 
Родной мой Алексей Максимович! если бы вы знали, как я вас беспре
дельно люблю. Я счастлив, что живу в одну с вами эпоху. Не сердитесь 
за эти чувствительные строки: ведь никто, решительно никто, кроме вас, 
не сросся так с моей душой. С самых зеленых дней моей юности каждый 
час вы стояли передо мною и звали за собой. Мне очень нелегко жилось: 
м<ожет> б<ыть>, я погиб бы, если бы не ваше волшебное имя, не ваше 
изумительное творчество. Я не стыжусь сказать вам это, и мне до боли 
хочется, чтобы вы хоть немножко почувствовали меня и не относились 
ко мне сурово, холодно и отчужденно: я слишком от этого страдаю. Если 
по неосторожности в выражениях я и мог допустить что-нибудь обидное 
или не совсем деликатное в своих письмах,— право же, это могло про
изойти без всякой преднамеренности. Если что и заметили — простите 



ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВ 93 

великодушно. Если же я несколько критически отнесся к некоторым вашим 
положениями, кажется, к «Матери» — так разве на это можно обижаться? 
Ведь я живу литературой, я — весь в ней без остатка, и каждая мысль, 
каждое слово о литературе мне дорого и любопытно. 

Вопрос о снятии Вороненого опять отложен. Вернее, он остался от
крытым. Чем кончится все это — неизвестно. На этих днях созывается 
какое-то совещание в ЦК 1. Кому не понравился Воронский? ВАППу, 
конечно, в первую очередь. Эти интриганы и чиновники новой формации 
добиваются полного уничтожения Воронского как оплота «мещанской» 
литературы и борются за верховное руководство всей советской литера
турой, чтобы стать единственным ее гегемоном. А отд<ел> печати опи
рается на них. А там есть такие сильные люди, как Нарбут г. Потом — 
Воронский-оппозиционер 3. Литературные нравы — мерзкие. Вот вам — 
пример: на страницах журн<ала> «На литературном) посту» Воронский 
с «перевальцами» клеймятся, как «люди, лезущие в литературу с чуба-
ровскими нравами» (ох, как грамотно!) 4. Совместные заседания деле
гатов Федерации писателей6 происходят в атмосфере непримиримой враж
ды — грызня, скандалы, ералашь. Пьянство, богемство, подчас хулиган
ство (благо есть кабак в подвале Дома Герцена) — обычное время
препровождение литераторов. Писатель — чудовищно некультурен. Не 
только нет систематической работы над собой, но почти никто не чи
тает, и о самых простых вещах большинство имеет самое смутное поня
тие. Одному писателю я порекомендовал прочесть последнюю книжку 
акад<емика> Павлова об опытах над человеком. В ответ я услышал 
следующее: 

— Что я буду время терять. Я достаточно взрослый человек и имею 
свои мозги, чтобы набираться чужих мыслей. 

А другой, очень известный вам писатель сказал: 
— И зачем ты голову себе набиваешь этими книжками? Знаешь, доб

ром ты не кончишь: высушишь мозги и убьешь в себе всякую способность 
к творчеству. Писатель должен быть, как ребенок: он должен быть сво
боден от всякой книжной скверны, чтобы писать не рассудочно, а перво
бытным нутром. 

И вот что печально. Наш писатель не только не знает и не чувствует 
своей эпохи, но мало знает и историю родной литературы, не говоря 
уже о том, что он совсем не ощущает дыхания будущего. Вот почему нет 
сейчас ничего крупного, значительного в литературе, вот почему никто 
не способен взволновать общество своими образами. Беспредметность, 
или рабкоровский репортаж, или жалкое эпигонство. А без знания эпохи, 
без мудрого взора в будущее, без диалектического понимания жизни, без 
чуткого, вдумчивого отношения к сложным конфликтам человеческого 
сознания — немыслим ни рост, ни расцветание нашей литературы. 
Мало иметь жизненный опыт — надо этот опыт сорганизовать (удачное 
богдановское выражение, хотя я не эмпириомонист)6. Надо уметь «уда
рить в точку», а эту «точку» надо знать и знать, как по ней ударить. Эпоха 
900-х годов выдвинула своего мятежника — Горького. Наша эпоха долж
на создать созвучного ей художника, насыщенного дерзновенной сме
лостью и силой. А такие произведения, как, напр<имер>, «Вор» Леонова 7, 
я считаю никчемными и по замыслу и по выполнению. Тут ничего нет, 
кроме шпаргалки — «Фрейшиц, разыгранный руками юных учениц» 8... 
И кому нужны эти люди, уже умершие для нашей жизни, какие открове
ния они несут? В свое время маленький подпольный человек — разно
чинец — был вполне законным и нужным героем, потому что он входил 
в общественную борьбу как революционная сила. А теперь все эти об
ломки крушения — только сор и щебень на пути революционного сози
дания. 
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А. Н. Тихонов говорил мне, что вы пишете очень большую книгу9. 
О чем? Здесь много об этом толкуют, но никто ничего не знает. Тихонов 
говорил также о том, что вы намерены через год приехать в Россию. Все-
ожидают вашего приезда как события огромной важности. В связи с этим 
кто-то сказал: «Ленин — в политике, Горький — в литературе. Мы нуж
даемся в окрике. Только Горький властен это сделать». Нужен окрик 
или нет — я не знаю. Но ваше присутствие нужно, и голос ваш необхо
дим — это несомненно. И совсем не нужно вам ходить из дома в дом и 
ездить из города в город и — говорить, ругаться с критиками10. Их — 
нет, а есть только малограмотные рецензенты, с которыми никто не счи
тается. Народился новый массовый читатель — рабочая и крестьянская 
интеллигенция, которая начинает жить литературой. Послушать ее, эту 
интеллигенцию,— это очень интересно, очень любопытно, очень поучи
тельно. Невиданная раньше вещь: на фабриках, заводах рабочие, работ
ницы, молодежь от станков огромными толпами ломятся в клубы на ли
тературные вечера и наперебой торопятся высказаться по многим вопросам 
литературного дня. И это не только в Москве, но по самым глухим углам. 

В начале мая уезжаю на юг, вплоть до осени. В Москве не могу рабо
тать: все время дергают — то заседания, то доклады, то рукописи, то 
всякого рода выступления. Теперь я нигде не служу, и это для меня очень 
важно. 

Может быть, вы ответите мне до мая? С волнением жду от вас «Дело 
Артамоновых». На днях видел ваш снимок и в одном из театральных жур
налов. Очень вы изменились с тех пор, как я вас видел в 1917 году 12. 

С глубокой любовью жму вашу руку. 
Ф. Г л а д к о в 

1 Имеется в виду совещание Отдела печати ЦК ВКП(б) по вопросу о журнале «Крас
ная новь», состоявшееся 18 апреля 1927 г. Воронений делал на этом совещании доклад 
о работе журнала за последние полтора года. В содокладе С. И. Гусева п в выступлениях 
представителей ВАПП — Л. Л. Авербаха, А. И. Зонина и других линия «Красной 
нови» и работа Вороненого подверглись резкой критике. На совещании ставился 
вопрос о снятии Вороненого с поста редактора (см. письмо 15, прим. 1). 

2 Владимир Иванович Нарвут (1888—1946)— поэт, в двадцатые годы руководил 
издательством «ЗиФ», работал в Отделе печати ЦК, был членом редакции журнала 
«30 дней» (1926—1928). На совещании Отдела печати ЦК ВКП(б) по вопросу о жур
нале «Красная новь» было оглашено заявление Нарбута в ЦК ВКП(б) с обвинением 
Вороненого в недопустимых формах полемики. 

3 Воронений примыкал к троцкистской оппозиции 1925—1927 гг., от которой 
впоследствии отошел. В 1928 г. был исключен из партии. В 1931 г. Воронений был вос
становлен в партии. 

4 Речь идет о членах литературного содружества «Перевал» (1924—1932), органи
зованного Воронским при журнале «Красная новь». В «Перевал» входили писатели 
А. Малышкин, М. Пришвин, И. Касаткин, П. Павленко, И. Катаев и другие, печата
лись в «Красной нови», в «Новом мире», издавали сборники «Перевал», «Ровесники». 

Взгляды теоретиков «Перевала» — А. Вороненого, Д. Горбова, А. Лежнева (не
верие в возможность создания пролетарской культуры, подчеркивание решающей 
роли интуиции и подсознания в художественном творчестве) подвергались ожесточен
ной критике на страницах органов РАПП. Слова, цитируемые Гладковым, взяты из. 
рецензии А. Зонина наУ сборник «Перевал» («На литературном посту», 1927, № 3). 

В декабре 1926 г. происходил нашумевший судебный процесс над группой пре
ступников, изнасиловавших женщину в переулке Чубарова в Ленинграде. Преступ
ление вызвало широкую волну протеста трудящихся всей страны. Отсюда и пошло-
выражение «чубаровщина», «чубаровские нравы» как синоним бандитизма и насилия. 

5 Речь идет о Федерации объединений советских писателей (ФОСП), созданной в 
январе 1927 г. В Федерацию первоначально вступили три писательских организации: 
ВАПП, Всероссийский союз писателей и Всероссийское общество крестьянских пи
сателей. 

8 Согласно философии эмпириомонизма, созданной А. Богдановым, внешний мир 
рассматривался как социально организованный опыт «коллективного человечества». 
Философские взгляды Богданова были подвергнуты критике Лениным в книге «Мате
риализм и эмпириокритицизм». В первые годы Советской власти Богданов был одним иа 
руководителей и идеологов Пролеткульта. Взгляды Богданова оказали влияние на 
позицию преемственно связанной с Пролеткультом «Кузницы». 
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7 Роман Л. Леонова «Вор», печатался в «Красной нови» 1927, Л°Л= 1—7. 
8 Неточная цитата из «Евгения Онегина»: «...разыгранный Фрейшиц перстами 

робких учениц» (гл. III , XXXI). 
• Александр Николаевич Тихонов (Н. Серебров, 1880—1956)— писатель, помощ

ник Горького по издательским делам. В письмах Тихонову (1926—1927) Горький не 
раз сообщал о своей работе над романом «Жизнь Клима Самгнна». См. письма Горько
го к А. Н. Тихонову (1904—1936).— «Горьковские чтения. 1953—1957». М., Изд-во 
АН СССР, 1959. 

10 См. письмо Горького Гладкову от 30 ноября 1926 г. (т. 29, Л» 837). 
11 Возможно, Гладков пишет о снимке, помещенном в еженедельнике «Рабис», 

орган ЦК Всерабиса.М.,1927,№12(54),от5апреля,стр. 7. Снимок был сопровожден сле
дующей надписью: «Максим Горький. С последнего снимка, сделанного в Сорренто 
(Италия)». 

18 О свидании Гладкова с Горьким в 1917 г. см. письмо 23, прим. 2. 
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(Сорренто. 17 апреля 1927 г.> 
Заподозрить вас в ироническом отношении к Воронскому заставила 

меня фраза ваша «читает Лукреция» и т. д. Рад, что ошибся. Вы, в свою 
очередь, ошибаетесь, полагая, что меня могло задеть ваше критическое — 
совершенно справедливое — отношение к моей «Матери». Никогда и 
ничья критика меня не «обижала», могу прибавить: и ничему хорошему 
не научила. А «Мать» — книга действительно плохая, написана «в со
стоянии запальчивости и раздражения», с намерениями агитационными, 
после 906 года. Полагаю, что своей цели она — в некоторой степени — 
все-таки достигла, что, однако, не делает ее лучше, чем она есть. 

Все, что вы пишете о литераторах,— очень печально. Но люди этого 
дела, кажется, всегда были непомерно самолюбивы, завистливы и очень 

НИЛОВНА РАЗБРАСЫВАЕТ ПРО
КЛАМАЦИИ С РЕЧЬЮ ПАВЛА 

Гравюра Н. В. Алексеева к повести 
Горького «Мать», 1933 г. 
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мало заботились о том, чтоб стать несколько грамотнее и в прямом смысле 
этого понятия, и — морально. Я знал не одного, чья талантливость на
половину сократилась «некультурностью», самомнением и прочими зло
вредностями. 

Но по отношению к человеку я — оптимист и очень верю, что поколе
ние, идущее на смену моему, «выравняется» и воспитает себя шире, глуб
же — лучше нас. За это говорит эпоха, насыщенная трагическими во
просами и задачами, поставленными к разрешению с резкостью, с настой
чивостью никогда еще не бывалой. У нас любили цитировать Тютчева: 
«Блажен, кто появился в мир, В его минуты роковые» — в качестве зри
теля х. Ныне эпоха внушает: будьте деятелем! И — будут. Не отвертятся. 
Никак не отвертятся. Это и воспитает каких-то новых людей, не похожих 
на нас. 

Посылаю «Дело Артамоновых» — и карточку мою внутри книги — с 
обратной распиской. 

Всего доброго! 
А. П е ш к о в 

17.IV — 27. 
5<оггеп1о>. 

1 Неточная цитата из стихотворения Тютчева «Цицерон»: «Счастлив, кто посетил 
сей мир в его минуты роковые». В первой редакции Тютчева — «Блажен, кто посетил 
сей мир...». 
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ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 
Москва 34, Староконюшенный, д. 33, кв. 11. 

< Начало мая, 1927 г . ) 
Дорогой Алексей Максимович! 

Взволнованный вашим сообщением, что вы посылаете мне «Дело Арта
моновых» и карточку, я каждый день ждал посылки с большим нетерпе
нием. Прошло уже больше десяти дней после получения вашего письма, 
но, к великому моему огорчению, посылки все-таки нет. Я не допускаю 
мысли, чтобы она пропала по дороге, тем более, что она, как вы говорите, 
должна быть с обратной распиской. Мне неоднократно приходилось са
мому посылать и получать книги из-за границы, и не было ни одного слу
чая, чтобы посылки пропадали. Очевидно, очень занятый работой, вы про
сто забыли послать обещанное. Несмотря на это, я все же не теряю веры 
в получение от вас и книги, и карточки. 

В от<деле> печати было заседание, посвященное докладу Воронского о 
«Кр<асной> нови» *. Впечатление у меня об этом заседании осталось тя
гостное. Вопрос был поставлен ребром о судьбе Воронского. Старались 
всеми средствами свалить его окончательно. Думаю, что едва ли это 
удастся: В<оронский> держал себя, хотя и недостаточно ловко, но до
вольно твердо. Во всяком случае вопрос о нем остается пока открытым. 

Между прочим, в своем докладе В<оронский> выдвинул положение, 
что сейчас в литературе «актуальной» темой является проблема «лишнего 
человека в революции». По его мнению, Леонов (в «Вере») и Катаев 
(в «Растратчиках») эту проблему поставили очень остро. На этот счет можно 
было бы здорово поспорить, но я думаю, что понятие «лишнего человека» 
нуждается в уточнении. Когда-то классики изображали «лишнего чело
века» с большой внутренней «силовой установкой», как «слишком ран
нюю предтечу слишком медленной весны»2. Этот «лишний» был в траги
ческом противоречии с окружающей их косной и подлой действительно
стью, и его силы и возможности не находили себе приложения в усло
виях сплошной «бедности, бедности и несовершенства жизни»3. Новее же 
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это была революционная бацилла, которая разлагала и отравляла 
организм тогдашнего общества, задавленного бездушной системой казар
менного деспотизма. Я говорю о разночинцах. Смешно мертвецов Лео
нова (впрочем, ведь это даже не герои нашего времени, а транспонирован
ные им истлевшие образы из литературы классиков) считать «лишними 
людьми» нашей революции в том понимании, которое установилось в исто
рии нашей общественной мысли. «Мертвый мирно в гробе спи»4, а в наше 
время нелепо «тленный прах» выдавать за «силовые линии» нашей обще
ственности. А «лишние люди» есть, и о них писать надо. Взять хотя бы 
старых революционеров (прежде всего старых большевиков) 5,из которых 
очень многие не приспособились к нашей действительности и переживают 
большую трагедию. 

В конце этого месяца, а м<ожет> б<ыть>, в начале июня едуна Днепро-
строй. Интересно то, что целый прибрежный район Днепра будет в свое 
время затоплен, и многие деревни должны переселиться в другие места. 
Победно и беспощадно движется на старую деревню индустрия, и могилы 
предков исчезнут под водой. Древние домовые, д<олжно> б<ыть>, уже в 
ужасе стонут. Это — тема для очередной книги, которую я начал писать6. 
Работа очень ответственная, сложная, чрезвычайно трудная, но захватила 
меня до самых корней. 

Итак, жду с нетерпением книгу и карточку. Не забудьте же, пожа
луйста. 

Очень я обрадовался, что вы не сердитесь на меня. Ваше письмо бес
конечно для меня дорого своей теплотой7. Мне жутко от всяких официаль
ных писем. 

С глубокой любовью 
Ф. Г л а д к о в 

Мое имя — не Ф. А., а Ф. В. (Федор Васильевич). 
Датируется по предыдущему письму Горького. 
1 См. письмо 17, прим. 1. 
2 Строка из стихотворения Д. Мережковского «Дети ночи»: «слишком ранние 

предтечи слишком медленной весны...» 
8 См. письмо 11, прим. 3. 
4 Неточная цитата из баллады Ф. Шиллера «Торжество победителей», в переводе 

В. Жуковского: «Спящий в гробе, мирно спи; жизнью пользуйся, живущий». 
в Слова: «„лишние люди" есть... Взять хотя бы старых революционеров (прежде 

всего старых большевиков)...» подчеркнуты Горьким. 
* «Летом 1927 г. поехал на Днепрострой, где жил наездами до пуска электростан

ции в 1932 г. В „Известиях" печатал очерки о ходе стройки, а в 1933 г. выпустил 
I т. „Энергии", через шесть лет — второй» («Автобиография», т. I, стр. 14). 

7 См. письмо 18. 
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Москва 34, 

Староконюшенный пер., д. 33, кв. 11. 
7—VIII—27. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Только что прочел вашего «Самгина» х, и в душе у меня — угарная 

муть — точно переживаешь тяжелый кошмар. Трудно жить с вами в 
одно время. Огромной глыбой распластались вы над всей литературой 
наших дней. Вспоминая о Толстом, вы называете его Васькой Буслае
вым 2. Когда я думаю о вас, мне кажется, что вы похожи на ту исполин
скую голову из «Руслана», которая загромождала все поле (усеянное 
мертвыми костями!). Голова у вас гипертрофически, безжалостно велика. 
Очень вы много говорили и говорите о человеке, о любви к нему. А мне 
7 Литературное наследство, т. 70 
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кажется, что вы не любите людей, презираете их и глумитесь над ними. 
И все, что вы пишете о людях,— все это от ума, и ум у вас какой-то дио-
геновский, а м<ожет> б<ыть>, и аввакумовский — горький и жуткий ум. 
С такой головой люди могут быть только глубоко несчастными. Ядовитый 
червяк в мозгу, свойственный русскому мыслящему человеку, превра
щается у вас в змею. 

«Делаем мы хорошо, а думаем скверно». А с IV т. по 20-й 3 вы только 
и убеждаете, что не только мы думаем скверно, но и делаем всё глупо, 
впустую, никудышно (т(о> е<сть> ничего не делаем). И характерно, что 
все эти «жизни» ваших людей, лишенные динамики,— тяжелые, унылые 
жизни — без событий, без борьбы — сплошная тоска и «неделание». 
Сукровицей текут эти «жизни», начиная, пожалуй, с «Фомы Гордеева» 
(в первых 3-х тт. люди у вас и делали неплохо, и думали блестяще и сме
ло). Да, я сам тяжело переживал те годы, и на мне лежало проклятие 
эпохи — разъедающая рефлексия. Но вместе с этим я жил (а вы — тем 
более) с людьми большой бодрой силы, с душой, горящей великой волей 
к мятежу. И мне кажется, что характерной «жилой» для 90—900 гг. яв
ляется не эта «самгинская» гамлетовщина («был мальчик или не был?») 
и отвлеченная, беспочвенная «кутузовщина», а все-таки та упрямая, жи
вучая, мятежная сила, которая изображена у вас в «Матери». Ведь вся
кая эпоха определяется не «самгинщиной», не «раками, которые распол
заются в разные стороны» 4, не ржавчиной и шлаком, а тем живоносным 
источником, который бьет под мусором отбросов и лишнего материала» 
Не «кутузовщиной», а, напр<имер>, «ленинщиной» (ведь Ленины, Кра
сины, Дзержинские и т. д. тоже росли в те времена) Б. Однажды, при раз
говоре о вас, я с волнением выслушал следующее: кажется в редакции 
«Жизни» 6 вы сидели среди сотрудников этого журнала. Разговор шел 
обычный — «все истекали словами». Вдруг вы встали, молча ушли в дру
гую комнату, а через некоторое время явились с бумажкой в руках и 
прочли свой «Буревестник». «Это был удар грома», «все были потрясены», 
«что-то могучее, ослепительное брызнуло на всех», «все почувствовали 
необычайный прилив сил»7... Верю. Сам пережил нечто подобное. Мы, 
идущие в массы и работавшие над собой, воспитывались на вас. Те вре
мена были связаны с вашим именем. Не только интеллигенция, но и ши
рочайшие массы жили вашими образами. Это было неудержимое стрем
ление живых сил к действию, к борьбе, к подвигу, к героизму. Думали 
и тогда неплохо, а делали хоть немножко неуклюже, но делали упорно, 
бодро, уверенно, с жаром — делали дело жизни. Страдания «Трех сестер» 
и «Самгиных» нас не трогали: мы жили страданиями Данко. Недаром эти 
буйные образы созданы вами в те времена. Вы горели огнем своей эпохи. 

Вот и теперь эпоха наша требует художественного раскрытия ее живо-
носного источника. Много и теперь Самгиных и Кутузовых, много мерзо
сти, накипи, ржавого материала, и теперь червяк точит и отравляет мозги. 
Но не это важно, а важно найти живой нерв настоящего. Труд, строи
тельство, борьба за социализм, творческое напряжение рабочего класса. 
Разве это не великолепная поэма, которая рвется к художественному во
площению? И я мучительно думаю: вот в воспоминаниях своих и статьях 
вы упорно, настойчиво пишете об этом «герое-человеке», а в художествен
ной летописи своей все пропитываете «самгинской сукровицей»: там — 
Дон-Кихоты, здесь — Гамлеты, там — поэма, здесь — трагедия. По
чему это? А ведь вы могли бы создать эту поэму изумительно — имени» 
вы,— Горький. (Кстати, почему в вашем Собрании нет статьи о Ленине, 
которая в свое время была напечатана в «Коммунистическом) Интер
национале»? Подлинная поэма!)8. 

Вы простите меня за эти сумбурные мысли — от души все это. 
Все лето разъезжал я по Руси. Жил на Днепрострое, на Волховстрое. 
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Строим мы, Алексей Максимович, и недурно строим. И мыслим неплохо. 
Какой размах и какая трудовая бодрость! Не тот уже это рабочий, который 
тер лямку в минувшие годы. И баба не та, и мужик не тот, и интеллиген
ция не та. Чего стоят, например, эти партийные и делегатские собрания! 
С каким строгим вниманием и глубоким сознанием общего дела обсуждают
ся все вопросы, связанные со строительством! Какое любовное отношение 
к труду! Правда, есть еще и «бузотерство», и «хулиганство», и мужичья 
«волынка», но все это в сравнении с тем одушевлением, которое охватило 
всех, так ничтожно и жалко, что не хочется обращать внимания. Много 
и ералаши и нелепостей (особенно в начале работ), но нужно видеть и 
чувствовать, как дружно борется с этим вся сознательная масса самих 
рабочих. И система труда новая, и новые отношения между рабочими 
и техническим персоналом. Исключительная забота о быте рабочего. Ни
когда я раньше не видел таких бараков и общежитий, как сейчас. Чисто
та, отдельные койки, белье, мыло, полотенца, газеты, парикмахерские1 
чудесные дешевые столовые. Есть и курьезы на этой почве. Я был свиде
телем такой сцены: приходят в рабочком несколько рабочих крестьян
ского облика. Возмущаются. 

— Что же это, т. рабочком, за порядки? Житья ведь нет. И на пол 
плюнуть нельзя — норови в ящик, и по каждому пустяку — мыло, и с 
ногами на койку не моги... На двор пошел — мыло, на обед — мыло 
с обеда — мыло... Бабья понагнали — орут. Ведь сдохнуть же можно. 
Мы к этому — непривычны — не водится это у нас. Мы не согласны. На 
что же вы здесь поставлены? Сидите, а на нас — ноль внимания... 

Председатель рабочкома усмехается. 
— Ну, товарищи, придется к этому привыкать. Трудно это, но ничего 

не сделаешь. Нужно эту вашу неряшливость и свинское отношение к себе 
вытравить с корнем. Пора уже жить культурной жизнью, надо воспиты
вать в себе уважение к своей личности. Надо жить чисто и благородно. 
Как же мы будем строить социализм, ежели в нас нет культуры и чело
веческого достоинства? Бабы молодцы, что жучат вас,— сознательные 
бабы, и вам стыдно так унижать себя. 

Стали было спорить, но скоро ушли, сконфуженные. 
Очень хочется писать об этой нашей живоносной силе. Делаю попытки— 

не знаю, что выйдет. А работой захвачен. Жаль, что все болею. 
В заключение — просьба к вам. Я имею отношение к «Лит<ературно>-

худ(ожественным) сборникам» «ЗиФа». Сборники — вне групп. Не мо
жете ли вы прислать что-нибудь для ближайших книжек? Первая (в пе
чати) выйдет в сентябре, вторая — в ноябре и т. д. М<ожет> б<ыть>, 
дали бы вы хоть главу из 2-й ч<асти> «Самгина» или еще что-нибудь. Не 
откажите, если есть возможность. Сборники не имеют ничего общего с 
редакцией из<дательст>ва ЗиФ, а тем более — с напостовцами9. 

«Дело Артамоновых» получил — горячее вам спасибо. 
Как ваше здоровье? Я слышал, что вы чувствовали себя неважно. 

Пожалуйста, берегите себя. 
С крепкой любовью жму вашу руку. 

Ф. Г л а д к о в 
1 В 1927 г. была опубликована 1-я часть романа Горького «Жизнь Клима Сам

гина». Берлин, «Книга». В том же году 1-я часть (в отрывках) печаталась в журналах 
«Красная новь» (№№ 5—7), «Огонек» (№№ 26—31), в альманахе «Круг» (кн. 6) и в га
зетах «Известия» и «Правда». 

2 См. очерк Горького «Лев Толстой» (т. 14, с. 266, 279, 290). 8 Гладков имеет в виду Собр. соч. Горького (Берлин, «Книга», 1923—1928), 
т. IV. «Фома Гордеев», 1923, т. XX. «Жизнь Клима Самгина», ч. 1, 1927. 4 Один из символических лейтмотивов в «Жизни Клима Самгина» (см. т. 19, 
с. 470, 505). 5 В беседах с Б. Брайниной, уже в последние годы жизни, Гладков утверждал, 
что именно с появления «Самгина» начался его «внутренний спор» с Горьким: «Я сам 

7* 



100 ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВ 

жил в эту эпоху, помню проклятие разъедающей души рефлексии. Но 90—900-е годы 
определились отнюдь не самгиновской гамлетовщиной („был мальчик или не был?") 
и не беспочвенно отвлеченными разговорами революционно настроенной интеллиген
ции, а животворным источником народных сил, близягцих, творящих революцию. 
Ведь Горький лучше, чем кто-либо другой из писателей, знал это, знал, что определяет 
всякую эпоху. Мне казалось, что Горький недостаточно ярко показал в своем романе 
пролетарских революционеров как активную, деятельную силу. В свое время я все это 
вот так напрямик, в еще более сильных выражениях, изложил в письме к самому Горь
кому» (Б. Ь р а й н и н а. Встречи с Ф. Гладковым.— «Вопросы литературы», 1960, 
№ 8, стр. 172). 

8 Журнал «Жизнь» издавался в Петербурге с 1897 по 1901 г. Горький участвовал 
. в литературно-художественном отделе журнала. 

7 Об этом случае рассказано в воспоминаниях А. И. Свирского «Встречи», опубли
кованных в «Красной нови», 1928, № 3. 

Горький откликнулся на воспоминания Свирского письмом в «Известия», в ко
тором, в частности, сообщал: «„Буревестник" написан мною в Нижнем и был послан в 
„Жизнь" почтой. Чтения мною „Буревестника" Свирский не слышал...» («Известия», 
1928, № 84, от 8 апреля). 

8 «Известиях» того же года от 3 июля (№ 152) по просьбе Горького был помещен 
ответ А. Свирского: «...сознаюсь,—- писал Свирский,— забыл, что именно читал 
Горький в редакции журнала „Жизнь". Охотно верю ему, что не „Буревестник"». 

8 Речь идет о Собр. соч. Горького, выходившем в эти годы (М.— Л., ГИЗ, 1924— 
1929) и очерке Горького «В. И. Ленин», напечатанном в журнале «Коммунистический 
Интернационал», 1920, № 12 (20 июля). 

8 Литературно-художественные альманахи «ЗиФ» (№№ 1—13) выходили с сентября 
1927 г. до 1931 (раз в три месяца) при участии главным образом писателей группы 
«Кузница». В сборниках печатались Гладков, В. Бахметьев, Г. Никифоров, С. Обра-
дович, П. Низовой, Н. Ляшко, И. Сельвинский, Н. Браун и др. 
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Москва 34, 
Староконюшенный, 33, кв. 11. 

25-1Х—27. 
Дорогой Алексей Максимович, я не могу освоиться с мыслью, что мое 

последнее письмо * оскорбило или обидело вас: не могу допустить этой 
возможности. Я знаю, что некоторые из здравствующих богато одаренных 
писателей одержимы недугом обидчивости: не терпят даже малейшего 
критического отношения к их произведениям — бледнеют, враждебно 
бычатся, злопамятно затаивают в душе ненависть и мстительные наме
рения. Было это, как известно, и с некоторыми славными покойниками. 
Но я никогда не мог себе представить, чтобы и вас могла коснуться эта 
язва, и всякие намеки на вашу нетерпимость отвергал с негодованием. 
Я привык думать о вас как о человеке большой суровой правды, как о 
великом художнике, который создал целую эпоху в литературе. Я привык 
думать, что вы, по своей исключительной чуткости, не можете вынести 
ни лжи, ни лицемерия, а искреннее слово может вызвать у вае только 
или улыбку, или волнение. Вас никто не может обидеть, потому что вы 
по своему необычайному уму и мировому значению — выше этого. Очень 
вероятно, что я — не прав в своих суждениях о «Самгине», и совсем не 
спорю, что я, может быть, совсем не понял нутра этого произведения, но 
то, что я писал вам, я чувствовал больно, и мне хотелось высказаться от 
души. Я ненавижу ложь и фальшь во всех их видах, а лесть всегда вы
зывает у меня омерзение. Я ждал, что вы поможете мне разобраться в не
доуменных вопросах и укажете на мои ошибки. Но вы не ответили, и я 
теперь —- в тревоге. Я хочу, чтобы вы сказали мне свое слово. 

Был у меня Леонов, говорил о вас, и я, право, завидовал ему2. Уви
деть и почувствовать вас для меня было бы большим событием. Но ехать 
за границу и нюхать Европу сейчас мне не хочется. Мы совсем мало знаем 
свою страну — новую, своеобразную, удивительно многогранную. По
этому вместо того, чтобы отправиться за советские рубежи, я все это 
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САМГИН И РОТМИСТР ПОПОВ 
Рисунок (тушь, акварель) Кукры 
нпксов к роману Горького «Жплнь 

Клима Самгина», 1933 г . 
Музей Горького, Москва 

лето бродил и по северу, и по югу, и по Поволжью. И не насытился — 
неудержимо хочется опять бродить. 

В Москве сейчас писатели — в беспокойстве: есть угроза остаться вне 
профсоюза. Дело в том, что писателя рассматривают наши профсоюзные 
бюрократы как собственника и, пожалуй, как предпринимателя (право 
распоряжаться своим литературным имуществом). Он, видите ли, рабо
тает не по найму, а посему в профсоюзе ему не место. По своим граждан
ским правам он может приравниваться только... ну, скажем, к домашним 
хозяйкам. Центральное ) Б<юро> секции печати говорит об этом с цинич
ной откровенностью. Журналисты ведут себя, на мой взгляд, по-преда
тельски. Я стою на той точке зрения, что нам не нужно было выходить 
из Рабпроса, а присоединиться к секции научн<ых> работников или соз
дать свою литературную секцию. Теперь же ученые от нас решительно 
отмахиваются. Боюсь, как бы писатели не лишились того правового по
ложения, которое они закрепили за собою за эти годы. Вот где до зарезу 
нужен ваш авторитетный голос 

Леонов говорил, что вы будто собираетесь приехать в будущем году. 
Это было бы чудесно, но я боюсь, что затреплют вас здесь и измучают наши 
писатели. 

Дело с Воронским как будто безнадежно 3. Но неудивительно будет, 
если скоро произойдет какой-нибудь неожиданный сдвиг. Скверно то, 
что очень много теперь шустрых и прилипчивых ребят вроде... Фатова. 
Эти пострелы везде поспевают. 

Простите за назойливость, но, право же, вы должны во что бы то ни 
стало помочь стать крепко на ноги сборникам «ЗиФа». Ваше имя будет 
тем центром, вокруг которого объединятся все писатели, как старики, 
так и молодежь. Вы же сами знаете, что ваше имя — это лозунг, знамя 
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наших дней. Ваш отказ от сотрудничества и от того, чтобы поставить ваше 
имя на книжках, истолкуется превратно: многие будут убеждены, что вы 
бойкотируете эти сборники. Вы уже получили, вероятно, новое письмо от 
редакции сборников 4. Пожалуйста, не отклоняйте просьбы. 

Скоро ли выйдет 2-й том «Самгина»? 
Я руковожу одним литерат<урным> кружком молодежи («Вагранка»). 

Растут замечательные ребята 5. 
Всего вам доброго. Хочется дружески, любовно пожать вам руку. 

Фед. Г л а д к о в 
Читали ли вы мое «Пьяное солнце» в «Нов<ом> мире»? Просмотрел 

я его в печати, и мне стало жутко: много еще над ним нужно работать6. 
1 См. письмо 20. 
2 Л. М. Леонов был в гостях у Горького в Сорренто в июле 1927 г. 
3 См. письмо 17, прим. 1 и 3. 
4 Письмо Горькому от редакции альманаха «ЗиФ» было послано 30 сентября 1927 г. 

за подписями Обрадовича, Бахметьева, Гладкова, Серафимовича, Новикова-Прибоя 
и др. (АГ). 

5 Вокруг МАПП в двадцатые годы создавалась сеть рабочих литературных круж
ков при райкомах партии. Один из таких кружков — «Вагранка» — был создан в 1923 г. 
Гладков руководил этим кружком с 1927 г. Участники кружка (Я. Шведов, К. Минаев, 
М. Поликарпов, И. Дорофеев и др.) печатали свои произведения в газетах и журналах. 
Было издано два сборника: «Вагранка». Сборник литературно-художественного круж
ка при Рогожско-Симоновском райкоме РКЩб). М., «Московский рабочий», 1925: 
«Вагранка». Рабочий литкружок. М., «Молодая гвардия», 1930. 

8 См. письмо 9, прим. 2. 
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(Сорренто. 2 октября 1927 г.> 
Какой вы «подозревающий» человек, Федор Васильевич! Чуть только 

немного задержишь ответ на ваше письмо, как вы уже подозреваете: оби
делся! А ведь можно объяснить медлительность моих ответов вам гораздо 
проще и ближе к правде: времени не хватает. Вот сегодня отвечаю вам 
«вне очереди». 

Не следовало бы подозревать меня болеющим «недугом обидчивости», 
потому что в оценке вашей «Самгина» ничего «обидного» не содержится. 
Затем: пишу я 35 лет, но — самоуверенностью не страдаю и считать себя 
непогрешимым отнюдь не склонен. И не стыжусь учиться даже у «начи
нающих», о чем мною совершенно искренно и печатно заявлено в статей
ке, приложенной к первому тому рассказов прекраснейшего художника 
нашего М. М. Пришвина Ч Ваше мнение о «Самгине» — мнение, с которым 
я также считаюсь, как и с мнением всякого другого литератора, мастера 
одного цеха со мною. К мнениям сотоварищей-беллетристов я всегда был 
более внимателен, чем к поучениям критиков. Вот «Руль» перепечатал 
из какой-то московской газеты — «Руль» редко указывает квартиры, из 
которых он ворует,— стишки, перифразу Некрасова: 

Я книгу взял, восстав от сна 
И — погрузился в сон. 
Роман «Жизнь Клима Самгина» 
На 800 персон! 
Что Достоевский? Что Бальзак? 
Что книги прежних дней? 
Бывали лучше — точно так, 
Но — не было скучней!2 
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Стишки не очень остроумны, а «На 800 персон» — не плохо! И — увы! 
надо согласиться: книга-то скучновата. Хотя — может быть — это ей 
и приличествует как панихиде о русской интеллигенции. 

На ваш вопрос: почему не пишу о современности? ответить легко: 
не могу разрешить себе писать о том, чего не вижу, что только чувствую 
и о чем догадываюсь. Вот, в мае, приеду в Москву, похожу, поезжу по 
России, побываю в местах, где живал, увижу, что случилось, и тогда, 
м<ожет> б<ыть>, напишем и о современности. 

Для сборников «ЗиФа» — что я могу сделать? Готового у меня нет 
ничего, писать одновременно рассказы и роман — не могу. И так мне при
ходится слишком часто отрываться от работы. 

Второй том Самгина будет печататься, вероятно, с января, не раньте 3. 
ОТ редакции «ЗиФа» писем не получал. 

Наступает осень, бронхитное время. 
Будьте здоровы, всего доброго! 

А. П е ш к о в 
Каким хорошим прозаиком становится Н. Тихонов 4. За этот год по

явилось четверо очень интересных людей: Заяицкий, Платонов, Фадеев, 
Олеша 5. Удивительная страна. 

«Пьяное сердце»6 буду читать, когда получу конец. Жму руку. 
А. П. 

2.Х — 27. 5оггеп1о. 
1 Михаил П р и ш в и н . Собр. соч., т. 1. «Охота за счастьем». М.— Л., Госиздат 

1927. Вступительная статья Горького. 
«Я многому учился по вашим книгам -(...) Учусь и по сей день,— писал Горь

кий,— и не только у вас, законченного мастера, но даже у литераторов моложе меня 
лет на тридцать пять, у тех, которые только что начали работать, чьи дарования еще 
не в ладах с уменьем, но голоса звучат по-новому сильно и свежо» (стр. 8). 

2 Белоэмигрантская газета «Руль» (Берлин) перепечатала эпиграмму Арго, опубл. 
в газете «Вечерняя Москва», 1927, № 218, от 24 сентября. Перефразированы стихи Не
красова из поэмы «Современники»: «Я книгу взял, восстав от сна, и прочитал я в ней: 
„Бывали хуже времена, но не было подлей"». 

3 Вторая часть романа «Жизнь Клима Самгина» печаталась в «Новом мире», 1928, 
№№5—9 и «Красной нови», 1928, №№5—8; в 1928 же году была напечатана в Собр. соч 
Берлин, «Книга», т. XXI. 

4 В 1927 г. вышли две книги рассказов Н. С. Тихонова «Военные кони» и «Риско
ванный человек». М.— Л., ГИЗ. 

5 Горький имеет в виду следующие произведения: С. С. З а я и ц к и й . Баклажа
ны. М., «Круг», 1927; А . П . П л а т о н о в . Епифанские шлюзы. М., «Молодая гвар
дия», 1927; А. А. Ф а д е е в . Разгром. Л., «Прибой», 1927 (отрывки первоначально 
печатались в «Молодой гвардии», 1926, №№ 7 и 12); Ю. О л е ш а . Зависть. «Красная 
новь», 1927, кн. 7—8. 

6 Описка Горького. Речь идет о рассказе Гладкова «Пьяное солнце». 
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Москва 1, Грузинский вал, д. 26, кв. 85. 
17—11—28. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Недели две тому назад меня посетил П. П. Крючков и вручил мне 

вырезку из итальянской газеты с моим «некрологом». Мы очень весело 
провели время по этому случаю. Я был очень тронут вашей шуткой на 
счет моей мнимой смерти *. 

С величайшим нетерпением жду вашего приезда в Москву. Март — 
апрель — май — осталось только три месяца! Очень часто вспоминаю 
мое свидание с вами в 1917 году на Кронверкском2. Ах, какой же я был 
дурак и дикарь в ваших глазах! Ведь я приехал из мурья — приехал 
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не столько для того, чтобы подышать революционным воздухом Питера, 
сколько для того, чтобы увидеть вас, образ которого я с любовью и вол
нением носил в душе с 1900 г. Сидел я тогда перед вами и — замирал, 
а в душе была невообразимая сумятица. 

Сейчас у нас идут лихорадочные приготовления к вашему юбилею 3. 
Ведь юбилей ваш — это праздник всей не только русской, но и мировой 
литературы. И активное участие в этом празднике — большая радость 
для каждого из нас. Живу робкой надеждой, что, будучи в Москве, вы 
не откажетесь посетить меня. 

Написал я несколько статей о вас в журналы, но страшно ими (этими 
статьями) недоволен 4. Глубоко жалею, что до сих пор не сумел написать 
хотя бы одной большой статьи, где можно было бы выложить со страстью 
и огнем все то, чем полна моя душа. Верю, что сделаю это после жи
вого общения с вами. Кажется, жизнь бы отдал, чтобы написать о вас 
такую же чудесную поэму, какие вы писали, напр<имер>, о Ленине, 
Красине и др.6 

Получили ли вы альманах «ЗиФа»?6 Какое он произвел на вас впечат
ление? Повесть Бахметьева, по-моему, очень хороша, если не считать 
несколько необоснованного конца и некоторых погрешностей в языке. 
Так называемая пролет<арская> литература, что бы ни говорили о ней 
скептики и недоброжелатели, все-таки бурно растет. Если признать за 
истину известное положение Плеханова, что художественное произве
дение в конечном счете определяется его содержанием, то и темы, и проб
лемы современности, и персонаж, и своеобразие их формального вопло
щения разрабатываются в пролет<арской> литературе с размахом, кото
рый не снился и старым и новым попутчикам. И это вполне понятно: 
в нашей советской и партийной общественности есть очень много такого, 
что скрыто от т<ак) называемых) попутчиков, и понять многое суще
ственное они — не в состоянии. Вся болтовня о некультурности т<ак> н а 
зываемого) пролетарского писателя (я говорю о профессионалах) поряд
ком уже надоела. Галиматья. Ведь все наиболее видные пролет(арские) 
писатели — это люди, которые еще в давние времена подполья, тюрем и 
ссылки очень много работали и сейчас работают над собою и пишут уже 
по 15—20 лет. Досадно слушать, как наши «авторитетные» критики, про
должают без достаточных оснований упирать на большую культурность, 
напр<имер>, таких писателей, как Вс. Иванова, Сейфуллиной, П. Рома
нова, Леонова и т. д. Одним из признаков культурности является — 
уменье осознать свою эпоху, уменье разобраться во многих процессах 
нашей истории и хотя бы приблизительно верно истолковать важные яв
ления нашей действительности. В этом отношении они до смешного бес
помощны и наивны. 

С другой стороны, наши шустрые пострелы и казенные писаря из 
«На литературном> посту» невыносимо пустозвонят с репетиловской 
развязностью о вещах, в которых они ничего не смыслят. Все эти Воли
ны, Зонины, Авербахи, Ермиловы, Фатовы и К0, не имеющие никакого 
отношения к литературе, изо всех сил лезут в «вожди» п «идеологи» и 
с апломбом невежд и бесстыдников пророчествуют об «органически гар
моническом человеке современности», о «живом человеке в художествен
ной литературе» и т. п. 

Дня через 2—3 уезжаю опять на Днепрострой. Потом, вероятно, 
проеду на Донщину — в колхозы. Это своеобразное хозяйство совсем 
у нас не изучено. Возвращусь через месяц. Надеюсь, что к приезду ответ 
от вас будет получен. 

Нет ли все-таки у вас чего-нибудь для альманаха? Не сердитесь за 
назойливость: уж больно хочется выпустить книжку с вашим именем. 
Альманах выходит под моей редакцией. 



ГОРЬКИЙ 
Снимок сделан 28 мая 1928 г. во время выступления на митинге у Белорусского вокзала, 

по приезде в Москву 
Музей Горького, Москва 
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Ваше последнее письмо для меня было большой радостью: это было 
письмо от друга. 

С крепкой любовью жму вашу руку. 
Ф. Г л а д к о в 

Как ваше здоровье? 
Как вы смотрите на Никифорова?7 Из этого рабочего будет толк. Не 

оглушили вас Безыменский, Жаров и Уткин? 8 

1 В одной из итальянских газет было напечатано ошибочное сообщение о смерти 
Гладкова. Вырезку с этим сообщением Горький передал Гладкову через своего сек
ретаря П. П. Крючкова. 

2 Об этой встрече Гладков вспоминал в автобиографии: «Был у него лично в 1917 г. 
на Кронверкском. Встретил радушно. Много расспрашивал меня о моей жизни, о 
работе и все повторял: „Ведь я вас знаю давно — никогда не пишете скучно"» 
(Л. М. К л е й н б о р т . Очерки народной литературы. Л., 1924, стр. 205). 

3 В феврале 1928 г. в Москве был создан Общественный комитет по организации 
чествования Горького в связи с 60-летием со дня рождения и 35-летием его литера
турной деятельности. 

4 В 1928 г. появились статьи Гладкова: «Горький в моей юности (Из воспомина
ний)».— «Красная нива», № 13, от 25 марта; «Вождь и учитель».— «Прожектор», № 13, 
от 25 марта. 5 Имеются в виду воспоминания Горького «В. И. Ленин», полностью впервые 
опубл. в кн.: «Воспоминания. Рассказы. Заметки». М., «Книга», 1927, и «Леонид Кра
син». Очерк о Красине впервые был напечатан в «Известиях», 1926, № 294, от 
19 декабря. 

* Альманах «ЗиФ», кн. 1. М., 1925, под ред. Ф. Гладкова. В альманахе был 
опубликован роман В. М. Бахметьева «Преступление Мартына». 7 Георгий Константинович Никифоров (1884 — ?)— советский писатель, входил 
в группу «Кузница». В 1927 г. опубликовал роман «У фонаря». 8 А. И. Безыменский (р. 1898), А.А.Жаров (р. 1904) и И. П. Уткин (1903—1944) 
в феврале 1928 г. были в гостях у Горького в Сорренто. 5 февраля 1928 г. Горький пи
сал Сергееву-Ценскому: «Сейчас у меня живут три поэта: Уткин, Жаров, Безымен
ский. Талантливы. Особенно первый» (т. 30, с. 72). 
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25 марта 1928 г. 
Москва 1, Грузинский вал, д. 26, кв. 85. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Я опять не получил ответа на свое последнее письмо, посланное ме

сяца полтора назад. Хотя «очередь», моя, очевидно, уже давно прошла, 
но... почему именно вы должны отвечать на каждое мое письмо? Ведь 
не каждое же письмо достойно ответа... 

Невзирая на то, что скоро, очевидно, увижу вас, я не могу все-
таки удержаться, чтобы не написать вам несколько строк по следующему 
незначительному поводу. Прошу вас только не истолковать превратно 
ни тона, ни содержания этого письма. Я только хочу высказать несколько 
недоуменных вопросов, которые сейчас встревожили не столько меня, 
сколько моих товарищей. Это касается одного из последних событий — 
вашего письма к Ромену Роллану х. 

Письмо это появилось в нашей печати на этих днях, и оно вызвало 
очень много толков. Лично я отнесся к нему спокойнее других: я не увидел 
в нем ничего предвзятого. Многие же — наоборот — увидели в этом 
письме определенную предубежденность вашу к некоторым литераторам 
и даже к целым группам. Мне пришлось горячо поспорить с этими людь
ми, но переубедить их все-таки не удалось. Мне кажется, что, перечисляя 
имена писателей, вы вовсе не задавались целью одних нарочито выделить, 
а других пренебрежительно замолчать, считая их недостойными упоми-
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нания. Произошло это, по-моему, случайно: просто одни спрыгнули с 
кончика пера, а другие по забывчивости застряли (сколько ведь их!). 
Чем же можно объяснить, напр<имер>, следующее: вы рекомендуете ка
кого-то Л. Борисова и, скажем, Н. Смирнову 2, а умалчиваете о замеча
тельном парне — М. Чумандрине, говорите о Катаеве, но ни слова о 
Бахметьеве (который выше Фадеева), называете П. Орешина 3, но ни 
звука об Обрадовиче и т. д., и т. п. А так как сейчас особенно к каждому 
вашему слову прислушиваются и чуть ли не считают его законом, то це
лая группа писателей, именно — «Кузница» 4, склонна считать, что вы 
ни одного писателя этого содружества и в грош не цените: не посчитали 
нужным упомянуть в таком важном письме ни одного даже из видных ее 
писателей, известность которых распространяется далеко за пределы Со
ветской России. 

Дело в том, что так называемая пролетарская литература не только 
в нашей стране, но и в странах Запада завоевывает себе одно из первых 
мест и по мастерству, и, главным образом, по своим темам, глубоко вол
нующим не одни только слои пролетариата. Из вашего же письма дей
ствительно не видно, признаете ли вы за писателями этой группы какие-
либо заслуги перед искусством или совсем не признаете. Получается такое 
впечатление, что вы как будто сознательно делаете им отвод, а един
ственными носителями русской литературы считаете людей, которые мень
ше всего характерны для нашего времени (Сергеев-Ценский, Клычков, 
Толстой, Пришвин, Гл. Алексеев 8, Катаев и пр.). И совсем не смягчает 
впечатления упоминание Фадеева, Сергея Семенова6 и (ох!) Жарова. 
Хуже — читаешь эти фамилии и чувствуешь: уж лучше бы Горький 
совсем промолчал о них, а то что-то уж больно нехорошо выходит. 

Потом это странное выпячивание Сергеева-Ценского и Пришвина как 
вождей современной русской литературы. Как они ни хороши как мастера, 
но беру на себя смелость и ответственность заявить вам, что никогда 
они вождями (или «во главе» — что одно и то же) русской литературы 
(и тем более — современной) не были и, конечно, не будут. Горького вот без
оговорочно приемлют как вождя, и впредь ему уготована сия роль. А ка
кие же они, извините, вожди? Неверно, Алексей Максимович! Русская 
литература наших дней нуждается в вождях другого рода, о чем вам 
должно быть известно не менее,чем нам. Ибо новые, неслыханные раньше, 
неведомые этим «вождям», задачи стояттеперь перед писателем, новые проб
лемы прут из новой жизни, которые непонятны им, чужды и от которых 
они бегут в панической растерянности, как от «жупела» и «металла» 7 . 
Теперь же всем ясно, что революция и литература — это одно, что отор
вать их одно от другого невозможно. И тот, кто не живет нашей действи
тельностью, не горит жаром нашего созидания, не страдает нашими бо
лями, кто не может по-нашему «объяснять и изменять мир»,— тот пи
сатель — вне нашей литературы, тот умер для нас. Что же тут говорить 
о водительстве... 

Только об этом я и хотел написать вам. Надеюсь, что вы хотя бы в 2-х— 
3-х словах рассеете наше недоумение. 

Ждем вас в Москву. Боюсь, что тот триумф, который готовят вам, 
истомит вас вдребезги. Измотают вас. Как ваше здоровье? 

Душою с вами 
Фед. Г л а д к о в 

1 Письмо Горького Ромену Роллану от 29 января 1928 г. было напечатано с не
которыми сокращениями в «Правде», 1928, № 70, от 23 марта. Письмо было напи
сано Горьким по просьбе Роллана, в связи с антисоветской кампанией белоэмигрант
ской прессы, поднявшей шум вокруг присланного якобы из Советской России 
письма, в котором клеветнически изображалось бедственное положение писателей 
в СССР. 
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Ответ Горького, нарисовавшего подлинную картину литературной жизни в Со
ветском Союзе, был опубликован Ролланом в журнале «Еигоре» в марте 1928 г. 
(см. вступительную статью к наст, тому, стр. 19—22). 

2 В 1927 г. вышли книги: Л. Б о р и с о в . Ход конем. М.— Л. , «Прибой»; 
Н . С м и р н о в а . Закон земли. Рассказы. М.— Л. , «Прибой». Ко второму изданию 
книги Л. Борисова Горький написал предисловие в 1928 г., которое не было опубли
ковано. Горький рекомендовал редактору журнала «Красная новь» Вс. Иванову 
привлечь к сотрудничеству Н. В. Смирнову и Л. И. Борисова в числе других мо
лодых писателей (письмо от 20 января 1928 г., АГ). О М. Чумандрине см. в наст, 
томе, стр. 673. 

3 Петр Васильевич Орешин (1887—1943) — писатель, один из представителей 
крестьянской поэзии двадцатых годов. 

4 Группа пролетарских писателей «Кузница»"возникла в 1920 г. при Литотделе 
Наркомпроса. Ядро «Кузницы» составляли первоначально поэты-пролеткультовцы 
С. Обрадович, В. Кириллов, М. Герасимов и др. Позднее на первый план выступи
ли прозаики Ф. Гладков, В. Бахметьев, Г. Никифоров, Н. Ляшко и др. В литератур
ной борьбе двадцатых годов «Кузница» занимала особое место. Расходясь по ряду 
вопросов с РАП11, «Кузница» иногда объединялась с «Перевалом» против «напостов-
цев». Но в то же время представители «Кузницы» резко восставали против литератур
ной политики критиков «Перевала», выдвигавших на передовую линию советской 
литературы двадцатых годов так называемых «писателей-попутчиков». Следы груп
повых пристрастий явственно ощущаются в данном письме Гладкова. 

Сергей Александрович Обрадович (1892—'1956) — один из поэтов группы «Кузница». 
редактировал журнал «Кузница», альманахи ЗиФ, «Рабочий журнал». В своих сть-
хах воспевал пафос освобожденного заводского труда. 

5 Глеб Васильевич Алексеев (р. 1892) — советский писатель, автор романа «Тени,, 
стоящие впереди», ряда рассказов и очерков. 

Горький называл Гл. Алексеева в числе талантливых «очеркистов», которых вы
двинула молодая советская литература (см. статью Горького «О литературе», т. 25, 
с. 256). 

В личной библиотеке Горького хранятся две книги Алексеева с дарственными 
надписями: «Мертвый бег. Повесть зарубежных лет». Берлин, «Книгоиздательства 
писателей», 1923, и «Шуба». Харьков, «Пролетарий», 1927. На обеих книгах имеются 
пометы Горького. 

6 Сергей Александрович Семенов (1893—1943) — советский писатель, автор-
популярного в двадцатых годах романа «Наталья Тарпова». 

7 Выражение, идущее из комедии А. Н. Островского «Тяжелые дни». Героиня 
пьесы Настасья Петровна говорит, что наравне с «металлом» для нее самое «страшное»-
слово «жупел». 

25 
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Сорренто. (Начало апреля. 1928 г.> 
Р. Роллан опубликовал только часть сведений о современной > 

рус<ской) лит<ературе>, посланных мною ему для его личного осведом
ления; я дал ему право пользоваться этими сведениями, как он захочет-
и в какой мере найдет нужным. Его полемика с рус<скими> эмигрантами 
продолжается. 

Ему нет никакого дела до разногласий, существующих между совре
менными) русскими писателями. Мне эти разногласия кажутся прежде
временными, и я чувствую в них отголосок оскорбленных самолюбий. 

О книге «какого-то» Л. Борисова * читайте отзывы рабочих. Откуда 
у вас этот «аристократический» тон по отношению к начинающему писа
телю — «какой-то»? Не заболели ли вы «комчванством»? Есть писатели 
плохие и есть хорошие. Ценский и Пришвин — отличные писатели, 
поэтому плохие писатели должны учиться у них как надо работать. Вот-
почему я их «ястрашно" выпячиваю», как вы пишете. 

Стихи Обрадовича Роллан знает. Он вообще 

Датируется по письмам'24 и 26. 
Печатаемый отрывок представляет собой черновой набросок письма Гладкову _ 

Полный текст письма, посланного Гладкову, не обнаружен. 
' См. письмо 24, прим. 2. 
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17—IV—28. 
Ваш раздражительный окрик, Алексей Максимович, достоин изумления: 

я совсем не заслужил его1. Мне невдомек: что вы нашли «смешного» и 
«забавного» в моем письме? В чем проявился этот «учительский тон»? 
Ваш намек на «уязвленное самолюбие» бьет мимо цели: я, кажется, как 
никто страдаю неизлечимой болезнью самоотрицания. Разъедающая реф
лексия обессилила меня вконец. Вы даже сами заметили это. Сообщали 
ли вы обо мне Р. Роллану или нет, — мне совершенно безразлично. Я и 
не думал о себе, когда писал вам это злополучное письмо. Слово «какой-
то» написано, правда, неосмотрительно — не из «аристократизма» (от
куда может быть «аристократизм»?), а по другой причине. Насчет «разно
гласий» я с вами не вполне согласен; они — неизбежны и вызваны свое
образными условиями развития нашей литературы (не посчитайте и это за 
«учительский тон»). Ваше деление писателей только на грамотных и не
грамотных (что же это за писатели, если они — неграмотны?) — сомни
тельный критерий для вскрытия сути нашего литературного движения. 
Очень благодарен за разъяснение недоуменных вопросов. Прошу изви
нить меня за прошлое письмо, которое вы нашли, очевидно, фамильярным. 
В дальнейшем я, конечно, не посмею больше беспокоить вас своей кор
респонденцией. Преданный вам 

Ф. Г л а д к о в 
1 Имеется в виду письмо Горького от начала апреля 1928 г., черновой отрывок 

которого приведен выше. 
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ГЛАДКОВ и С. ОБРАДОВИЧ — ГОРЬКОМУ 

Москва. 30 марта 1929 г. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Вы уже достаточно знакомы с альманахом «Земля и фабрика», и ваше 
отношение к нему, надеемся, не отрицательное. Очень хотелось бы выслу
шать ваш отзыв о некоторых книжках, которые вышли за этот год нашей 
работы. Но в первую голову необходимо ваше близкое участие и помощь 
в нашей работе и словом и делом. 

Не откажите, Алексей Максимович, дать для одной из очередных кни
жек альманаха то, что у вас есть под рукой — или законченную вещь, 
или отрывок из романа. Вы этим нас чрезвычайно обяжете. Читатели 
настойчиво выражают желание увидеть ваше имя на страницах аль
манаха «Земля и фабрика». 

Ф. Г л а д к о в 
С. О б р а д о в и ч 
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(Сорренто. 25 апреля 1929 г.)> 
Дорогой т. Гладков. 

У меня нет ничего, что я мог бы дать для альманаха «ЗиФ»; роман 
в этом году я не кончу, частями печатать его — не стану х. 

В четвертом альманахе 2 мне больше всего понравились стихи Брауна 
«Быстрота». «Соленая купель» Новикова очень напоминает перевод пло-
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хого английского романа. Новикова я не люблю читать, это — литера
турный мастеровой; ремесло, избранное им, нимало не волнует его, рав
нодушный к нему, он почти не совершенствуется в нем и хотя выработал 
некоторую ловкость, все-таки пишет таким языком: «И не волны, а злые 
духи, наряженные в белые плащи, с гулом и шипением вкатывались на 
палубу». Вот эти «духи в плащах», и многое прочее в таком же роде, и 
делает сочинение Новикова похожим на дешевый английский роман. 

Вообще же, мне кажется, в альманахи следует привлекать возможна 
больше молодежи. 

На ваш вопрос о книжках, изданных «ЗиФом» за год, должен сказать, 
что в этой работе я многого не понимаю. Напр<имер>: зачем нужно было 
издать совершенно неудачный огромныйроман Писемского «Люди 40-х гг.>;, 
когда можно бы заменить его небольшим и правдивым романом одного из 
«петрашевцев» Пальма — «Альминского» «Алексей Свободин» (м<ожет> 
б<ыть> «Андрей», не помню) или романом Авдеева «40-е годы» 3. Так же 
непонятно издание очень плохой книги Мельникова «На горах». У него-
«В лесах» есть хороший язык и есть объективность художника, а ведь 
«На горах» — ни того, ни другого, и очень много желания угодить «право
славию» посредством сознательного искажения диссидентства пошлостью 
и ложью. Так как Мельников поволжское сектантство знал отлично, он 
отлично и порочил его. Книг Мельникова у меня нет, и я не знаю, даны 
ли «ЗиФом» предисловия к ним, характеризующие фигуру автора, как 
«доносителя» и «гонителя» 4 . Наилучше говорит о нем его же секретная 
«Записка о сектантстве», опубликованная в посвященном Мельникову 
томе «Трудов Нижегородской губ<ернской> Архивной комиссии»6. Пи
семский и Мельников изданы, «несмотря на реакционную идеологию» их. 
В массе нашего нового читателя «реакционное» настроение живет как 
эмоция, как инстинкт и «власть земли». Я опасаюсь, что книги реакцион
ных писателей, предложенные читателю без предисловий, помогут ему 
превратить эмоции в идеи. 

Издание пухлых и скучнейших книг Т. Драйзера6 тоже не совсем по
нятно мне. В США есть писатели более талантливые. Обращаю ваше 
внимание на новую книгу Синклера Льюиса «Местечко» — и посылаю 
две книги Жульена Грин и Карла ван Вехтен, он — голландец, но пишет 
по-английски 7. 

«Журнал для всех» 8 становится живее, интересней. Это — очень 
хорошо. 

Ну, вот, написал вам ворчливое письмо, как и надлежит писать мне,. 
старику. Скоро увидимся. 

Будьте здоровы. 
А. П е ш к о в 

Сорренто. 
25—IV—29. 

Печатается по авторизованной машинописной копии, сохранившейся в личном 
архиве Горького. 

1 Речь идет о работе над 3-й частью романа «Жизнь Клима Самгина». 2 В альманахе «Земля и фабрика», № 4, М., 1928, были опубликованы следующие 
произведения: А. Н о в и к о в - П р и б о й . Соленая купель. Роман; С. О б р а д о -
в и ч . Призрак. Стихи; Н . Б р а у н . Быстрота. Стихи; Е. 3 а м я т и н. Наводнение. 
Рассказ; Г . Н и к и ф о р о в . Ложь. Рассказ; Осип К о л ы ч е в . Сады Тирасполя. 
Стихи; Э . Б а г р и ц к и й . Сурппиз Сагрю. Стихи; И. Е р о ш и н. Алтайские пес
ни. Стихи; М. С л о н и м с к и й . Пощечина. Рассказ; Г . А л е к с е е в . Приданое. 
Рассказ; М. П р и ш в и н . Три рассказа. 

8 А. Ф. П и с е м с к и й . Люди сороковых годов. Роман, кн. 1—2. М.— Л., 
«ЗиФ», 1928. 

Автобиографический роман А. И. Пальма (1822—1889) «Алексей Свободин. 
Семейная история в 5-ти частях» был напечатан под псевдонимом П. Альминскив 
в «Вестнике Европы», 1872, №№ 10—12. 
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М . В . А в д е е в . В сороковых годах. Повесть.— «Вестник Европы», 1876, т. V, 
кн. 9; т. VI, кн. 11. М. В. Авдеев умер в 1876 г., и повесть осталась незакон
ченной. 

4 В 1928 г. издательством «ЗиФ» были выпущены оба романа П. И. Мельникова 
(Печерского) «В лесах» и «На горах», снабженные предисловиями. В предисловии Л. К. 
к роману «На горах», в частности, писалось: «Мельников-Печерский является писате
лем благонамеренным. Он не только не задумывался над „потрясением основ", но даже 
считал своей необходимой задачей охранение их». 

6 В память П. И. Мельникова (Андрея Печерского). Сборник. Издание Нижегород
ской ученой архивной комиссии 1911, т. IX, ч. II . «Отчет о современном состоянии 
раскола в Нижегородской губернии, составленный состоящим при Мин. Внутр. Дел 
коллежским советником Мельниковым». 

6 В 1928 г.изд-во «ЗиФ» выпустило в свет тт. II—VII Собр. соч. Т. Драйзера под 
ред. С. С. Динамова (романы: «Финансист», «Титан», «Гений», «Освобождение», «Аме
риканская трагедия», «Цепи»). 

7 Указанные книги Горький посылал для издательства «ЗиФ», что подтверждает
ся письмом Горького А. Б. Халатову от 27 апреля 1929 г.: «Передайте книжку в „ЗиФ". 
Недавно я послал туда на имя Гладкова еще две книжки, француза и голландца» (АГ). 

Жюльен Грин (р. 1900) — французский писатель. Возможно, Горький послал его 
роман «Ьеу1а1пап». 

Карл ван Вехтен (1880—?) — американский писатель (по происхождению гол
ландец). 

Книги этих писателей издательством «ЗиФ» выпущены не были. 
8 «Журнал для всех» — ежемесячный литературно-художественный, научно-по

пулярный журнал под редакцией В. Бахметьева, Гладкова и П Ляшко. Выходил с 
сентября 1928 г.; со второго номера 1930 г. по 1932 г.— под названием «Пролетарский 
авангард». 
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Москва 34, 

Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36. 
5—IX—30. 

Дорогой Алексей Максимович! 
В конце сентября я собираюсь поехать в Германию, а оттуда — в 

Италию. Если получу разрешение и визу, проеду сначала в Берлин, по
том — в Рур, Эссен и, может быть, в другие промышленные районы. 
Италию я давно уже мечтал увидеть. В жизни никогда не думал о возмож
ности побывать за границей. В последние годы я не испытывал никакого 
желания ехать в чужие страны: мне казалось, что я не знаю очень многих 
сторон нашей советской действительности, а посему должен прежде всего 
изучить жизнь и людей своего отечества. И я ездил, жил, наблюдал 
несколько лет до самого последнего времени. Немецкие рабочие и пи
сатели не раз звали меня к себе, но я откладывал поездку год от году. 
Теперь вдруг пришла охота посмотреть, как и чем живут люди за нашим 
рубежом. 

Если я буду в Италии, как же я утерплю, чтобы в первую голову не 
броситься к вам? Я считаю своим долгом, обязанностью увидеть вас хотя 
•бы мимолетно, чтобы приветствовать моего любимого писателя и друга, 
творчество которого — единственная для меня художественная мудрость. 
Если мое посещение не будет вам в тягость, прошу вас известить меня об 
этом. За это время еще успею получить ваш ответ. 

Литературные склоки опротивели ужасно. Очень нудно и долго дис
куссируются творческие методы х, шумно открываются азбучные истины, 
определяются какие-то ориентации, но никто толком ничего не знает, 
хотя апломбу пропасть. В литературе же пока тихо и скучно. И довлеет 
безграмотность. 

Как ваше здоровье? 
Всего вам хорошего, мой родной. 

Фед. Г л а д к о в 
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1 Очевидно, речь идет о развернувшейся в 1930 г. дискуссии о творческом методе 

пролетарской литературы. Дискуссия открылась статьей А. Безыменского «О твор
ческой установке» в «Лит. газете» 14 апреля. В дальнейшем она развернулась и в ряде 
журналов: «Октябрь», «Литература и искусство», «На подъеме» и др. 16 июня в «Лит. 
газете» была напечатана статья Гладкова «О диалектическом методе в художественной 
литературе». 
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<Сорренто. 15 сентября 1930 г.) 
Само собою разумеется, дорогой Ф<едор> В<асильевич>, что я буду 

очень рад видеть вас, беседовать с вами. 

В С Т Р Е Ч А ГОРЬКОГО С П И С А Т Е Л Я М И В П Р А В Л Е Н И И Ф Е Д Е Р А Ц И И 
СОВЕТСКИХ П И С А Т Е Л Е Й 

Выступает Ф . В . Гладков . Сидят (слева направо) : Е . Д . З о з у л я , А. А. Богданов, А. М. Эфрос, 
Горький, А. А. Фадеев, Г. К . Никифоров , А. Н . Толстой 

Фотография, Москва, 7 июня 1928 г . 
Музей Горького, Москва 

Даже удивлен тем, что вы спрашиваете, не будет ли «визит» ваш «в тя
гость» мне. Что за церемонии? 

Прибыв в Сорренто, велите извозчику отвезти вас на Капо ди Сор-
ренто, в отель «Минерва». Отель — простенький, вам придется в нем 
только спать, я живу «через дорогу», т<о> е<сть> напротив. Сын 
мой повозит вас по интересным местам. Чай пить будем, у меня само
вар есть. 

Жду! Привет. 
А. П е ш к о в 

15.1Х.30. 

8 Литературное наследство, т. 70 
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31 
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7—X—30 
Мессина 

Дорогой Алексей Максимович! 
Сегодня я вышел на берег в Мессине и завтра или послезавтра прямо 

должен проехать в Рим для того, чтобы отсрочить визу, т<ак> к<ак) 
по недоразумению срок обозначен до 10—X. Там же достану визу для 
Германии. 

Из Рима немедленно выеду в Сорренто 1. Ваше письмо получил и в 
точности выполню все ваши указания. В Неаполь приеду, вероятно, 
числа 12-го. 

Приветствую вас и крепко жму руку. 
Фед. Г л а д к о в 

1 Гладков был в гостях у Горького в Сорренто в середине октября. Об этой ветре-: 
че Гладков вспоминал в статье «Максим Горький в моей юности» (сб. «Горький в вос
поминаниях современников». М., Гослитиздат, 1955). 
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<Сорренто. Середина ноября 1930 г.} 
Дорогой Федор Васильевич, 

обещал вам написать о «Новой земле»1 и, вот, исполняю обещание. Де
лаю это с некоторым насилием над собой, потому что не хотел бы огорчать 
вас, а, кажется, огорчу: повесть, прочитанная мною вторично, еще более! 
не понравилась мне. 

Общее впечатление: вещь тяжелая, холодная, вся — «от ума» и 
лишена того чувства пафоса, которое вы весьма умело влагаете в фор
му ваших очерков. «Новая земля», кажется, не удалась. Чувствует
ся, что материал не продуман, не «облюбован», что вы слишком поспешили 
рассказать о нем, и эта спешность работы печально повлияла на худо
жественную «изобразительность». Вероятно, материал выиграл бы, 
если б вы обработали егов форме очерка и от своего лица, но вы предпочли 
форму повести от первого лица, да еще от лица женщины. Что же полуг 
чилось? Женщина повествует словами Федора Гладкова, но очень много
словно и растянуто, видишь, что она добросовестно читала ваши очерки— 
«Авангард» 2 и др. и что этот материал подавил ее, принудив рассказы
вать о том, что Гладков уже рассказал лучше ее. 

Сама она как женщина невидима, не ощущается читателем, хотя вы, 
прибегая к приемам «золаизма», и заставляете ее переживать сексуаль
ные эмоции. На стр. 13-й она у вас «особенно чутко ощутила мягкую тя
жесть грудей» своих, но для читателя это не удивительно, он принимает 
это лишь как чисто внешнее указание и напоминание: говорит женщина. 
Да и самые слова: чутко ощущать — неудачны; женщина так не скажет, 
к тому же и определение «чутко» более соответствует слуху. Далее она — 
девушка — говорит: «Это — не похоть, а инстинкт материнства». Чита
телю кажется, что похоть тоже лишнее слово, ибо этим словом грубо 
выражается все тот же инстинкт продолжения рода. Вообще же вы сде
лали девушку психологически женщиной раньше, чем она физиологи
чески стала ею. 

Прием Золя чрезмерно сильно использован вами в главе «Скотий 
двор» 3, это место весьма напоминает сцену в «Земле» Золя, и в ней очень 
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много неудачных слов: «Бронзовый трепет жизни», «лошади... с электри
ческой дрожью переливались искрами», Ветров «с неслыханной радостью 
и упоением бесстрашно подошел к заду лошади и, воркуя, пошлепал 
ладонью по крутым бедрам животного». Затем он «слазил рукою между 
ногами и по брюху» лошади. Это весьма крутой пересол и — снова: это 
не девица видит и пишет, а Гладков. И даже там, где она говорит: «Ах, 
любовь всегда нуждается в красоте тайны!» — эти слова ее, после всего 
предыдущего, звучат неестественно. 

И так — на протяжении всех 209 стр<аниц>. Некоторые главы, на
пример), «Зародыши электроэнергии», «Огненный сад» особенно изо
билуют надуманностью слов. Деревенские дети спрашивают, видя снего
пад: «Это — просыпалось небо?» В главе «Завоевание полей» баба напрас
но «задирает юбку до живота» и «хлопает себя по могучему, туго нали
тому бедру». Зачем это? Чтоб подчеркнуть гармонию животной силы и 
земли? Прием — оглушительный. Вы пользуетесь им слишком щедро 
и перегрубили повесть. Вы все время забываете, что повествует девица, 
а не Гладков. В главе «Огненный сад» мужики уходят «в отчаянии» — по
чему? Это совершенно неоправданно. На мой взгляд — повесть не удалась 
вам. Я сожалею об этом искренно. Посылаю карточки. 

Письмо печатается по черновому автографу, датируется по письму 33. 
1 Федор Г л а д к о в . Новая земля. Записки педологички. Повесть.— Альманах 

«ЗиФ», № 10, М., 1929. 
2 Ф. Г л а д к о в . Коммуна «Авангард». М.—Л., Госиздат, 1928. 
3 Описка: глава называется «Скотий мир». 
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Москва 34, 
Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36. 

20—XI—30. 
Мой дорогой Алексей Максимович! 

Большое вам спасибо за присылку фотографий1. Это — очень доро
гая память о днях, так чудесно и поучительно проведенных в обществе 
с вами. 

Я очень огорчен вашим отзывом о «Новой земле». Мне казалось, что 
вы встретите ее более приветливо. Что ж сделаешь! Значит надо пока 
замолчать и подумать о себе. Но удивительно, что повесть встретила здесь 
единодушное одобрение, несмотря на выступление Карпинского в «Лите
ратурной) газете» 2, впрочем, не как критика, а как журналиста, кото
рый не отрицает ее художественных достоинств. На меня напали не за 
повесть, а за очерк «По колхозным полям», где усмотрели правые и кулац
кие тенденции. Чушь, конечно. 

Решил уехать из Москвы, где работать мне не удается. Думаю обосно
ваться или в Крыму или в Закавказье. В Москве я попал в самую гущу 
литературно-групповых склок и сразу же обалдел. 

С нервами у меня происходят большие нелады: какой-то смутный 
ужас охватывает меня, особенно по ночам. Сила воли ослаблена до по
следней возможности. Вот достаточно было вашего отзыва о повести, и 
я упал духом, и мне кажется, что вы произнесли приговор над всей моей 
жизнью. Все это, разумеется, смешно, но факт остается фактом. Тут, 
должно быть, сказывается проклятое прошлое, которое достаточно безоб
разно исковеркало мою душу. 

Но... Не будем жаловаться — будем, по силе и возможности, бороться 
и делать дело жизни. 

8* 
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Здесь — уже зима: холодно, идет снег. В Берлине я впервые за гра
ницей почувствовал дыхание революции. За две недели я облазил почти 
все рабочие кварталы. У интеллигенции — огромный интерес к нашей 
стране. 

Сердечный привет всем, а вас целую и крепко жму руку. 
Фед. Г л а д к о в 

На этих днях вышлю вам все мои книги. 
1 Горький послал Гладкову фотографии, сделанные в Сорренто. Одна из них с 

изображением Горького и Гладкова воспроизведена в т. 29 (с. 464).Другая сохранилась 
у Т. Н. Гладковой. 

2 В. Карпинский в статье «Колхозная повесть Ф. Гладкова» («Лит. газета», 1930, 
№ 53, от 15 ноября), одобрив тему произведения, упрекнул Гладкова в излишнем 
увлечении психологическим анализом. 
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Москва 34, 
Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36. 

20-11—31. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Вы дали твердое обещание прислать в феврале рассказ для альманаха 
«Земля и фабрика» и просили напомнить вам об этом. Разрешите попро
сить вас сдержать свое слово. Ваш рассказ нужен сейчас до зарезу. До 
вашего ответа я задержу сдачу материала в производство. Может быть, 
вы протелеграфировали бы свой ответ? 

Еще до сих пор живу воспоминаниями о тех днях, которые проведены 
мною в обществе с вами. Многое по отношению к себе было передумано 
и взвешено. Держался я иногда нехорошо, иногда неумно. По некоторым 
признакам видно, что в ваших глазах я потерял всякое значение как 
писатель. Но представьте, что сейчас я стал крепче верить в себя. Не
смотря на вашу уничтожающую критику «Новой земли», я считаю, что 
эта повесть все-таки написана неплохо, и вы во многом в оценке своей 
неправы (кстати, она еще раз тщательно проработана для отдельного из
дания) *. Знаю, что новая повесть, над которой я сейчас работаю, будет 
удачна: очень уж она меня захватила. 

Автобиографический роман, который вы советовали писать немедлен
но 2, отложен до тех пор, пока не закончу новую повесть: ничего не сде
лаешь — темпы социалистического строительства не дают возможности 
предаваться воспоминаниям о прошлом. 

Здесь ждут вас с большим нетерпением. Вчера у меня собралось не
сколько товарищей — Тройский, Стецкий и др. 3,— и мы много и тепло 
говорили о вас. Не забудьте вашего обещания посетить меня, когда будете 
в Москве. 

Душою ваш 
Фед. Г л а д к о в 

Сердечный привет Надежде Алексеевне и Максиму Алексеевичу, по
целуй ребятишкам. Привет также и художнику *. 

1 Отдельное издание повести вышло в 1931 г. М.— Л., ОГИЗ (приложение к жур
налу «30 дней»). 

2 При встрече в Сорренто Горький горячо советовал Гладкову писать автобиогра
фическую повесть. 

Замысел автобиографического произведения и начало работы над ним относятся 
к более раннему времени. В журнале «На литературном посту», 1926 г., № 1 (5 марта), 
в разделе «Среди писателей» сообщалось, что Гладков «работает над рядом рассказов 
из подпольного быта и над романом из современной жизни. Одновременно идет работа 
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над автобиографическим романом» (стр. 55). Автобиографическая трилогия была за
вершена Гладковым значительно позднее. «Повесть о детстве», «Вольница», «Лихая 
година» впервые публиковались в «Новом мире» (1949, № № 2—4; 1950, № № 7—9; 
1954, №№ 1—4). 

3 Иван Михайлович Гронский (р. 1894)— старый большевик, в 1931—1934 гг.— 
редактор газеты «Известия» и журнала «Новый мир». 

Иван Алексеевич Стецкий (1893—1939)— крупный партийный работник, с 1927 г.— 
член ЦК ВКП(б), с 1929 г.— заведующий отделом культуры и пропаганды ленинизма 
ЦК ВКП(б). 

4 У Горького в Сорренто жили сын — М. А. Пешков с женой Н. А. Пешковой, 
их дети Дарья и Марфа и друг Горького художник И. Н. Ракицкий (1883—1942). 
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(Москва.) 18—V—31. 

Тел. 2—71—42 
Дорогой Алексей Максимович. 

Мне, очевидно, не придется увидеться с вами и побеседовать. В 20-х 
числах мая я уезжаю на Урал. 

Разрешите побеспокоить вас по следующему поводу. В ГИХЛе рабо
тает М. Д. Эйхенгольц *, человек выдающийся по своим знаниям и талант
ливости. Его работу над Золя 2 вы прекрасно знаете. Из наших разго
воров в Сорренто я вынес впечатление, что вы относитесь к этому изданию 
очень положительно. Осталось выпустить последние два тома «Ругон-
Маккаров». На очереди — «Четыре евангелия» и «Города». Было бы не
плохо издать и избранные статьи и новеллы. Кроме того, Эйхенгольц 
работает над Флобером 3, которого нужно было бы издать с таким же 
тщанием, как и Золя. Но работа и над Золя и особенно над Флобером 
встречает большие затруднения не только вследствие бумажного кризиса, 
но в большей степени от пренебрежения к этому предприятию со стороны 
ОГИЗа. Эйхенгольц просто парализован: он страшно подавлен этим пре
небрежением и полным отсутствием поддержки4. Он — одинок и к тому 
же болен. Делает же он огромное культурное дело, и ему надо помочь во 
что бы то ни стало. Помочь же можете только вы. Было время, когда Эй
хенгольц старательно и кропотливо изучал архивы Золя в Париже, и в 
результате мы имеем прекрасную редакцию полного Золя и богато пред
ставленную творческую его лабораторию. Работу над Флобером нужно 
было бы провести с такой же тщательностью и с внимательным изучением 
архивов во Франции, но Эйхенгольц не мог туда поехать: в ОГИЗе счи
тают такую поездку лишней роскошью. 

Не сможете ли вы, Алексей Максимович, принять М. Д. Эйхенгольца 
на короткое время и побеседовать с ним по вопросам этих изданий и ока
зать ему нужную поддержку? Он изложит вам очень интересные сообра
жения по поводу своей работы, на которые некому обратить должное 
внимание. 

Его телефон: 1—89—23. 
Крепко жму вашу руку. 

Фед. Г л а д к о в 
Вы не сдержали своего слова относительно рассказа для альманаха 

«Земля и фабрика». Обещайте для альманаха свою пьесу, о которой вы 
говорили в поезде 5. 

1 Марк Давидович Эйхенгольц (1889—1953) — литературовед, специалист по ис
тории французской литературы и театра. 2 Э. 3 о л я. Полное собр. соч., со статьями, примечаниями и иконографией под 
общей редакциейМ. Д. Эйхенгольца. М., Госиздат, 1928—1931. 
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8 Г. Ф л о б е р. Собр. соч. в 10 томах, под общей редакцией А. В. Луначарско
го и М. Д. Эйхенгольца. М.— Л., Госиздат, 1933—1934. 4 Эта Фраза подчеркнута Горьким. 6 Возможно, речь идет о пьесах «Сомов и другие» или «Егор Булычов и другие»; 
в альманахе «ЗиФ» пьесы опубликованы не были. 
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Москва 34, 
Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36 

Тел. 2—71—42. 
12—IX—32. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Обращаюсь к вам с просьбой о разрешении посвятить вам мою новую 

книгу, первый том которой выходит из издательства «Федерация» и ко
торая печатается сейчас в «Новом мире» х. 

И в прошлом, и в этом году я обращался к охраняющему ваши входы — 
Крючкову — с просьбой доложить вам о моем желании свидеться с вами. 
В ответ на мой телефонический запрос я не получал ответа. Из этого за
ключаю, что доступ мне к вам плотно закрыт. Да будет так. Вспоминается 
недоброжелательное отношение ко мне (в Италии) кое-кого из близких 
вам людей... Очевидно, я не умел держать себя у вас, будучи в гостях. 
Я очень об этом жалею. Я — застенчив, ненаходчив, неловок, неурав
новешен. .. 

Часто думаю о вас, и мне — тепло, радостно и больно. 
Будьте здоровы. 
Сердечный привет и любовь. ^ т, 

^ г Фед. Г л а д к о в 
Р. 8. Не откажите сообщить мне через того же Крючкова (по указан

ному телефону) ответ на первый абзац письма. 
1 «Новый мир», 1932, №№ 1, 2, 3, 4, 5, 6 — «Энергия», кн. 1, в 2-х частях. Отдель

ное издание 1-й книги — М., «Федерация». 1933. Книга с пометами Горького хранится 
в его личной библиотеке. 
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(Москва. 16 сентября 1932 г.> 
Уважаемый Федор Васильевич, 

получил ваше письмо и крайне удивлен и его ироническим тоном, и со
держанием. Ясно чувствуется: вы обижены тем, что мой друг и секретарь 
П. П. Крючков «плотно закрыл перед вами входы» ко мне. Разрешите 
сообщить, что все, что делает Петр Петрович — он делает по моей просьбе 
или же по указанию моему, значит: виноват перед вами не Крючков, 
а — я. Легко догадаться и о том, что «вход» ко мне затруднен недостатком 
у меня времени и что затруднение это распространяется на очень многих 
людей, встречи и беседы с которыми были бы очень приятны мне. 

Затем: вы говорите о «недоброжелательном отношении» к вам кое-кого 
из близких моих. Поверьте, что у меня нет привычки навязывать близким 
мои симпатии или антипатии, к тому же близкие мои — народ взрослый, 
и они руководствуются в оценке людей и фактов своими впечатлениями. 
Вот уже третий раз вы пишете мне обиженное письмо, и, согласитесь, это 
говорит о какой-то ненормальности наших с вами отношений. Я думаю, 
что при наличии таких отношений вам не следует посвящать мне вашу 
книгу 1. 

Печатается по черновому автографу, датируется по секретарской помете на маши
нописной копии. Возможно, письмо не было послано Гладкову. 

1 См. письмо 40, прим. 1. 
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<22 января 1933 г.> 
Абхазия, Новый Афон. Дом отдыха АбЦИКа 

Дорогой Алексей Максимович! 
На днях вы получите первый том моей «Энергии»: она выходит в изда

тельстве «Федерация» ' . К моему огорчению, книга получилась пухлой, 
как я ни старался жестоко сжать журнальный текст. Этот текст в «Нов<ом> 
мире» нельзя читать: я смотрю на него как на черновую работу. Мне 

А. Г. М А Л Ы Ш К И Н . В . П. П О Л О Н С К И Й , Ф . В . Г Л А Д К О В п В . С. СВАРОГ 
В М А Г Н И Т О Г О Р С К Е 
Фотография, 1931 г. 

Отдел рукописей Института мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, Москва 

•очень жаль, что я не настоял решительно на отсрочке печатания книги 
до 33 года. Приходилось большую часть рукописи готовить к каждой книж
ке журнала. Работа была огромная, и я сидел изо дня в день часов по 10, 
как каторжный. Измучился до последней возможности. Каждая новая 
книжка журнала терзала меня, как грешника: я видел все недостатки, 
все провалы, все недоделки. Поэтому журнальный текст пришлось вдре
безги перерабатывать, беспощадно сокращать, писать заново. Я и теперь 
•еще слеп к своей работе, и через полгода, несомненно, мне мучительно 
будет видеть свое создание в том виде, в каком оно подано в книге. 

«Энергия» посвящена вам. Об этом я мечтал давно. Для меня это — 
•целое событие: во-первых, потому, что это знаменует завершение целой 
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эпохи моей жизни — моя литературная судьба связана с вашим именем; 
во-вторых, самая идея книги и образы ее — это наша борьба, наше дви
жение в будущее — то, чем живете вы и все мы, участники чудесной эпо
хи. Когда- я писал эту повесть, я всегда вспоминал наши с вами беседы 
о задачах искусства наших дней, и это укрепляло меня, и я глубоко верил 
в свои творческие силы. Пусть эта книга моя будет встречена бранью, трав
лей (это будет, признаки уже имеются налицо), но я знаю одно — «Энер
гию» не вычеркнешь из литературы наших лет, как «Цемент», который 
стал достоянием миллионов2. Пусть в этих книгах много недостатков, но 
ведь мы работаем в такие годы, когда на отработку нет лишнего дня: 
я всегда нахожусь под давлением времени — оно торопит, оно несется 
стремительно и бурно и требует своего отражения и преображения в 
жесткие сроки. Приходится нервничать, гореть в огне и работать сверх 
сил, чтобы сделать вовремя. По существу, эту книгу нужно было писать 
года три-четыре, чтобы выплавить из руды высококачественный металл, 
а я трудился над ней не больше полутора лет. Вот откуда проистекают все 
«неполадки». Нужно сказать свое слово в свое время. Я ненавижу всякое 
эпигонство, как бы оно ни было красиво и «целомудренно». А у нас сей
час это эпигонство утверждается как «столбовая дорога». Первоначальная 
ступень ученичества уже миновала. Мы призваны строить свою литера
туру, свой «творческий метод», который обусловливается всем ходом раз
вития нашей революции. И линия литературного нашего развития, по-мое
му, скорее идет от вас, чем, напр<имер>, от Толстого. Разнородные, раз
ноименные системы образов. Учиться, знать литературное наследство, 
перерабатывать его, конечно, обязательно, необходимо, но подражать-
то не нужно. Когда дело идет об изучении, о здоровом исследовании 
литературных школ прошлого и настоящего — это хорошо, но когда 
люди одержимо воют на луну и создают себе фетишей — это никуда не 
годится. Есть у нас люди, которые каждый сезон создают себе кумиры 
и стараются превратить их в моду: «Ах, Дос-Пассос! Это — откровение... 
Джойс! Вот новый и единственный путь... Унанимизм 3— вот настоящая 
мудрость в искусстве»... А этак лет пять назад кричали о Прусте, 
о Генри... 

Мне страшно, когда некие «вожди» и критики, и иже с ними, в неда
леком прошлом остервенело орали о «буржуазности» и «мелкобуржуаз
ности» М. Горького, а теперь с тем же энтузиазмом декламируют дифи
рамбы «великому пролетарскому писателю». А по-настоящему не изучили 
всей глубины и великой значимости творческих установок этого писа
теля. И когда мне приходилось выступать и в печати и на дискуссиях с 
призывом о необходимости внимательного и глубокого исследования ва
ших взглядов на искусство, меня крыли в три горы. Для меня же ваше 
творчество и ваш путь является примером великого значения4. 

Я прошу вас, Алексей Максимович, прочесть мою книгу (а не жур
нальный текст) и сказать мне свое слово без всякого пристрастия в ту или 
другую сторону. Вы умеете сказать такое слово мудро и проникновенно. 

Вы напрасно упрекнули меня при последнем нашем свидании в обид
чивости. Почему и за что я мог бы на вас обижаться? Совсем я вас не понял. 
Я даже растерялся и изнемог от внезапности. В чем дело? На что же я 
буду обижаться на вас, дорогой Алексей Максимович? Вы совершенно 
неправы, приписывая мне обидчивость как черту характера. Не надо 
этого. Полноте. Я только болезненно нервный и чрезмерно застенчивый 
человек. В этом виною — моя уродливая биография, которую вы при
близительно знаете (кстати, после «Энергии» я сдержу данное вам слово— 
засесть за автобиографическую книгу). Я долго ломал голову, откуда у 
вас сложилось обо мне такое мнение? Уж не насплетничали ли вам какие-
нибудь парнишки, которые юлили около вас? Таких прытких доброхотов 
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на этот счет у нас сколько угодно. Я же думал наоборот, что вы на меняза 
что-то рассердились — отвернулись от меня и незаслуженно отвергли. 

Общение с вами для меня — большая радость. Не лишайте меня 
вашей дружбы. Ведь я люблю вас огромной любовью на всю жизнь. 

Сейчас я живу в Новом Афоне, в доме отдыха Абхазского ЦИКа — 
пользуюсь гостеприимством Лакобы 5. Здесь — чудесно: солнце, море, 
пальмы, лимонные и мандариновые рощи, теплынь — прямо наш май. 
Вспоминается Сорренто. Очень бы я хотел еще раз побывать в Италии. 

Работаю здесь над вторым томом «Энергии» — работаю много, с удо
вольствием. 

Ну, всего вам доброго, будьте здоровы. С любовью жму вам руку. 
Ваш Фед. Г л а д к о в 

Р. 5. В Москву возвращусь не раньше начала марта. Если вы успеете 
прочесть за это время мою книгу, не откажите написать мне в Новый 
Афон по адресу, указанному в заголовке письма. А, может быть, ответите 
и независимо от прочтения книги? 

Не было под рукою бумаги, поэтому пришлось писать на редакцион
ных бланках. 

Письмо датируется по письму Гладкова жене, Т. Н. Гладковой, от 22 января 
1933 г1, в котором Гладков сообщал, что в тот же день послал письмо Горькому (личный 
архив Гладкова). 

1 См. письмо 36, прим. 1. 
2 Эта фраза от слов «я знаю одно...» подчеркнута Горьким. 
3 Унанимизм (от фр. слова «ипаште» — единодушный) — литературное течение, 

возникшее во Франции в начале XX в. и возглавленное Жюлем Роменом. Унаними
сты стремились к изображению «единодушной» жизни коллективов — различных сбо
рищ, улиц, городов и т. д. 

4 Этот абзац отчеркнут Горьким на полях с восклицанием «Ох!». 
5 Лакоба работал в то время первым секретарем ЦК партии Абхазской республики. 
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ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 
Москва 34, 

Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36. 
18—III—33. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Получили ли вы мое письмо, которое я вам послал из Нового Афона, 

и книжку («Энергия»), отправленную вам из Москвы? Вы мне не отвечае
те, и я — в тревоге: или не хотите, вероятно, писать мне жестоких слов, 
или книгу еще не прочли. Я устал от продолжительной травли наших 
критиков-групповиков и очень нуждаюсь в дружеском поощрении. По
неволе будешь сомневаться в своих силах. А работать хочу жадно, много, 
до изнеможения. Жду от вас приговора в смятении: ваше слово будет или 
страшный удар, или исцеляющая ласка. 

Посылаю вам «Цемент» в превосходном издании 1. ГИХЛ может де
лать книгу чудесно и сравнительно недорого. Он выздоравливает и утверж
дается на хорошем пути2. Я видел вчера вашу книжечку в массовом из
дании 3,— отлично сделана: прекрасные иллюстрации, хорошая бумага, 
коленкоровая обложка. Книжка — добротная, на года и стоит всего 
1 р. 10 к. Идет подбор дельных работников. 

По «Литературной > газете» можно судить о жуткой неразберихе в 
литературных нравах. Групповизм не изжил себя и долго еще не будет 
изжит. Говорят о социалистическом) реализме, но толком еще не знают, 
что сие значит. Механическая долбежка слов: «шекспиризирование», 
«шиллеризирование», «правда», «типические фигуры в типических усло
виях»... Но к писателям подходят со старым налитпостовским трафаре-
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том и по-старому, с предвзятым готовым мнением и наклеивают старые 
ярлычки. Старые симпатии и антипатии. 

Не говорите, что я жалуюсь: я только хочу одного — бурного роста и 
расцвета литературы. Она у нас ведь молода, сильна, многогранна. Нужно 
только, чтобы ее не загоняли палками в «творческий метод» Толстого (раб
ского подражательства). Мне, напр(имер), больше нравится художествен
ный метод Горького и Чехова и кое-что свое4. Предоставьте же работать 
именно в этом направлении, если это, по-моему, даст мне возможность 
выразить себя с большей полнотой. Надо уметь понять художника, 
а не глушить его дубиной. Надо предоставить каждому быть самим собой. 
Я знаю свои ошибки и недостатки, и я борюсь с ними, я мучительно ищу 
себя — ведь я еще, по существу, начинающий писатель. Несколько лет 
уже долбят, что я — романтик и реакционный писатель, что я — «клас
совый враг» и «вредитель» (Серебрянский) 6, «буржуазный декадент» 
и «натуралист» (Ермилов), что я «не прошел школы комсомола» (это — 
правда, староват!) (Авербах), что я — не художник, а пишу только отно
сительно полезные книжечки (Фадеев). А между тем раньше те же люди 
(с которыми я еще не боролся, не спорил) расточали мне похвалы и под
нимали на щит. Мне совсем не нужны их похвалы, мне нужно одно — 
товарищеская помощь. Во всяком случае — не заушение, не улюлюканье, 
не «дело Бейлиса»". Чего они хотят? Что им нужно? Ах, я знаю, чего они 
хотят и чего добиваются... Утешает меня одно: читатель (массы) меня 
знает и, кажется, ценит. Но страшно печалит, что вы почему-то отверну
лись от меня и я больше не слышу от вас ободряющих слов. Вы же мне 
дороги до невозможности. Не лишайте меня вашего доброго отношения. 

Работаю над вторым томом. Материал — огромный, и трудности очень 
большие. Много людей, много мыслей. Но это-то как раз меня и захва
тывает. Борьба с трудностями и препятствиями — самое замечательное в 

IV. СТРОИТЕЛЬ 

Внкентий Михайлович вставал по утрам ровно в шесть 
часов. Еще не открывай глаз, ом уже чувствовал всем те
лом кубическую огранку своей комнаты и воздушную про-
арачностьгулкого света. Веши быстро занимали свои кеста 
в неподвижной готовности служить ему. Широкий дубовый 
письменный стол, в простенке между саженными окнами. 
пламенев жаром на солнце: полированная поверхнос.ь д,ьн 
ниласьметаллическим накалом,и над т-ил-и^м^мч.рллуж 
иэя пыи. На белой С[ено, у карниза, кудрявшш-ь золотые 

1 облачка солнечных отражении Книжный шкд'Ъ из золо. 
1 Т1И о"*'̂  ' у1""'1 '"1" шш»п н гордо. И за рамой, а другом 
1 далеком мире.в фотографической тчзмуечока^нг^ перепек -
\тнвным рисунком строгий дворец электростанции, которую 
Зон строил на северных озерах еще при жизни Ленина. 

Владимир Ильич! Как всегда встречал он Викенгия Ми
хайловича из-за рамы обычной дружеской улыбкой, с 
лукавым люборытством устремленного вдаль человека, 
в кепке с широким козырьком, надвинутым на глаза. 
Он застыл, охваченный невидимым движением, и морщин 
ки около глаз взволнованно дрожат даже на висках. Вн
кентий Михайлович на мгновение видел его живым же 
пансивным и юношески порывистым. Чудилось, что нот 
он сейчас, как бывало, быстро повернет к нему лицо и 
засмеется, радостно протягивая руку, и на лице его затре-

, пещет множество переплетающихся выражений. 
«Ильич.голубчик, ты смотришь девятнадцатым го

дам. Это—хорошо, это я больше всего люблю в тебе». 

00 
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П О М Е Т Ы ГОРЬКОГО 
НА С Т Р А Н И Ц А Х РОМАНА 

Ф. В . Г Л А Д К О В А « Э Н Е Р Г И Я » 
(М., 1933). 

Стр. 60 кнпги 
Личная библиотека Горького 
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ПОМЕТЫ ГОРЬКОГО 
НА СТРАНИЦАХ РОМАНА 

Ф. В. ГЛАДКОВА «ЭНЕРГИЯ» 1 е л ь с т в о „„„ ч и „ о в н и ч ь я мелнотравчатсоть „ политикан-
(М., 1933) «во». 

' И еще вспомнил, как Ленин приезжал когда-тонастрой-
С т р . 6 2 КНИГИ ку электростанции-вот этой, на фотографии. Он смеялся, 

_ , , „ говорил словоохотливо, мечтал о будущем, прижимая ло-
Личная библиотека Горького « т . Балюм к своему горяч», бону, и БалееГслышал 

(слышал. Владимир Ильич'), как билось его сердце. 
Как гсегда в вгот час, комната упруго подпрыгнула 

1 и заплясала, громок рванулся воздух, и стекпа забили 
барабанную дробь. Воздух сгустился до физической ося
заемое-и и ВО боли ударяя по барабанным перепонкам. 
Кровать встряхнулась и подбросила Бадеева. Дальнрбой-

I ным орудием грохнул варыз. Должно быть, на шлюзе. 
'4ь/~ При перяых вирыачх о:: должен быть уже на ногах. Где-

то о твердых породах происходит дрожжевое брожение, и 
I из чудог-ии;нь:х ^у;ш.;-й. скрытых в недрах камней, рвутся 
' йикх-гги-'-л,!-: про' к;; Извергается Еыг-т и пена 

Викентий Михайлович распахнул окно. Утро было про 
зрачяов и густое. Река в струистом зеркале оранжево горела 
даже в г л ^ ^ . / х 0~на плаацлась ра^лкйпо, невесомо, 
густо, '"•• !:.тггеекш' Она так же стара и так же бессмертна, 
как мир. Так же, как и сейчас, в бездне времен текла она 
Широко, спокойно и так же цвела перламутром. 

Перед окном дымился густой зеленью сад. Плескалась 
вместе с волками воздуха жирная пена цветов. А ниже, 
по крутому спуску, до железной решетки ограды,—буйные 
взрывы сирени, <| руктовыж деревьев, голубых елей. 
Отравы не веяно: сна запутана густыми потоками вино
града и хмеля. В другой половине особняка жил его 
гг&еститеяь, инженер Стрижекский. Впрочем, Бадеев за-
пикая т;:и комнаты.а Стрижесский—семь: Стрижевский 
барин, и он и его жена привыкли к простору и роско
ши. У их девочки —гувернантка-англичанка. Между Баде
евым и Стрижесскик нет никакой близости; их обше 
код-—только з сгенах управления. 

Молния вырвалась из скал на том берегу, и голубое 
облако выросло над гранитами, как великанное седое 
дерево. Взрыв. Боль в перепонке и колючее шекотанье. 
Удар воздуха был тверд и упруг, и стены комнаты задро-
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творчестве. Завоевать хотя бы микроскопическую драгоценность, хотя бы 
с большими жертвами — в этом очень большое счастье. В творчестве дол
жны быть не только «ума холодные наблюдения», но и страсть. Не столько 
важно настоящее, сколько выход за пределы настоящего. Расширяются го
ризонты, поднимаются выси, и реализм перестает быть плоским — на
стоящее переходит в будущее. Тут уже подражательство, эпигонство — 
собачья старость. Это — неуместно, это —нелепость, это уводит назад. 
С таким «методом» далеко не уедешь. Новое время — новые песни. Правда 
не только и не столько в изображении «отстоя»,— а в поэзии движения в 
завтрашний день. Борьба, муки рождения, преобразование человеческой 
жизни, стремление к идеалу —вот чем питается искусство наших дней. 

Когда-то мы беседовали с вами об этом, и вы ободряли меня. 
Вы — такой большой человек, что мне просто жутковато писать вам, 

а в разговоре с вами я жалко теряюсь и немею. Не раздражайтесь: это — 
от нервов, которые искалечены прошлым. Если ваша оценка моей книжки 
будет резка, удар этот будет для меня сокрупштельным. Но «еже писах — 
писах», и вы скажете правду. Мне только будет горестно, что я посвятил 
вам книгу 7, которая в ваших глазах окажется неудачной. Но я думаю 
все-таки, что вы найдете в ней и неплохие образы. Это — моя книга, она 
не похожа на другие8. 

С нетерпением жду от вас ответа. 
Как ваше здоровье?.. Когда приедете? 

С любовью Фед. Г л а д к о в 
1 Федор Г л а д к о в. Цемент. Роман. Изд. 16. М.— Л., ГИХЛ, 1932. Экземпляр, 

посланный Гладковым, хранится в личной библиотеке Горького. 
2 ГИХЛ — Государственное издательство художественной литературы — часть 

ОГИЗ — Объединения государственных издательств, созданного в 1930 г. 
8 Речь идет о кн.: М . Г о р ь к и й . Хозяин. Двадцать шесть и одна. Мальва. Ил

люстрации Б. А. Дехтерева. М., ГИХЛ, 1933. 
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4 Эта фраза подчеркнута Горьким. 
5 Повесть Гладкова «Новая земля»,вышедшая в 1931 г. третьим изданием, была рез

ко осуждена в печати, в частности М. Серебрянским, который писал о влиянии бур
жуазно-мещанской идеологии на автора повести. См. статью М. Серебрянского «Но
вая ли земля?» («Октябрь», 1931, № 8). 

6 Провокационный судебный процесс в 1913 г. над евреем Бейлисом, организован
ный царизмом с целью разжечь национальную вражду. 

7 См. письмо 40, прим. 1. 
8 Эта фраза подчеркнута Горьким. 
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ГОРЬКИЙ — ГЛАДКОВУ 
(Сорренто. 28 марта 1933 г.> 

Г л а д к о в у 
Книгу вашу х, Федор Васильевич, я прочитал. Написана она — на 

мой взгляд — очень плохо, языком выдуманным, и язык этот весьма часто 
вызывает впечатление неискренности автора и тяжелых, но неудачных 
попыток не то — преодолеть эту неискренность, не то — прикрыть ее 
холодной патетикой. 

Всюду заметно, что писалась книга торопливо,— фигуры и отношения 
их не разработаны. И очень много натуралистической грубости в диало
гах, а ведь эта грубость не нужна. 

Сожалею, что не могу сказать ничего иного. 
28.111.33. 

Печатается по машинописной копии, сохранившейся в личном архиве Горького. 
1 Речь идет о романе Гладкова «Энергия»., кн. 1. М., «Федерация», 1933. Книга 

вышла с посвящением «Максиму Горькому — художнику, человеку». 
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ГЛАДКОВ — ГОРЬКОМУ 
Москва 34, Соймоновский проезд, д. 5, кв. 36. 

7—VII—33. Тел. 2—71—42 
Дорогой Алексей Максимович! 

Издательство «Советская литература» предложило мне представить 
текст «Энергии» для второго и массового издания 1. Текст мною основа
тельно переработан, но книгу я пока задержал и вот почему. 

Ваше убийственное письмо, ваши выступления в печати 2 и среди писа
телей резко и категорически отрицают художественную ценность моей кни
ги. Были дни, когда я в отчаянии дошел до полной безнадежности и решил 
уйти из литературы. Ваша оценка моей работы всегда для меня была 
непреложной. Книга посвящена вам, и мне было очень горько, что все, 
что я мог дать вам лучшего, ничего не принесло вам, кроме неприятности. 

Я нахожусь теперь в очень тяжелом положении. Я не хочу и думать, 
что могу причинить вам боль или оскорбить вас тем или иным знаком вы
ражения моей любви к вам. 

Поэтому очень прошу вас помочь мне выйти из мучительного затруд
нения. 

До вашего ответа книга не будет сдана в производство 3. 
Преданный вам Фед. Г л а д к о в 

1 Ф. Г л а д к о в . Энергия. Роман, кн. 1. Изд. 2, просмотренное автором. М., 
«Советская литература», 1933. 

2 Речь идет о статье Горького «О прозе», которая была опубликована в альманахе 
«Год XVI», кн. 1. М., 1933, и в журнале «Литературная учеба», 1933, № 1. Горький 
резко критиковал язык романа «Энергия» и писал о том, что Гладков упрощенно по
нимает реализм (см. т. 26, с. 401—402). 

3 Ответное письмо Горького неизвестно. 


