
ГОРЬКИЙ - Б. Л. ПАСТЕРНАК 

Борис Леонидович Пастернак (1890—1960) впервые встретился с Горьким в 1905 
или 1906 году. Горький был знаком с отцом поэта, известным художником Леонидом 
Осиповичем Пастернаком, который в 1905 г. встречался с Горьким по делам сатири
ческого журнала «Жупел», а в феврале 1906 г. в Берлине нарисовал портрет писателя 
(портрет экспонируется в Музее А. М. Горького в Москве). 

В 1915 г. Горький поместил в журнале «Современник» драму Г. Клейста «Разби
тый кувшин» в переводе Пастернака. 

Осенью 1927 г. Пастернак послал Горькому поэму «Девятьсот пятый год» с дарст
венной надписью. Горький положительно отозвался о поэме, отмечая ее глубокий соци
альный смысл. Признавая своеобразие дарования Пастернака, Горький отрицательно 
относился к субъективизму и усложненности его художественного мыш
ления. Горький всегда внимательно следил за творчеством Пастернака, о чем свидетель
ствуют его пометы на книгах: «Сестра моя жизнь» (Берлин — Пг., изд. 3. И. Грже-
бина, 1923), «Избранные стихи» (М., «Советская литература», 1933) и других 
сборниках стихов, хранящихся в личной библиотеке писателя. Осенью 1935 г. Горький 
просил И. Груздева выслать ему «переводы Пастернака с грузинского» (АГ). 

Ниже публикуются четыре письма Горького и восемь писем Пастернака. 
В приложении печатается предисловие Горького к предполагавшемуся американ

скому изданию повести Пастернака «Детство Люверс», а также дарственная надпись 
на книге «Жизнь Клима Самгина», ч. 1. Берлин, «Книга», 1927, опубликованная 
в т. 30 (№ 881) в качестве письма Горького. 

1 
ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

(Москва. 5 февраля 1921 г.) 
Дорогой Алексей Максимович! 

Однажды я по пустячному поводу, без основанья и несправедливо 
поднял ненужную и глупую историю о правке «Разбитого кувшина» 1. 
Вы, наверное, уже ничего не помните, и это письмо, м<ожет> б<ыть>, 
удивит вас и покажется непонятным. Но дайте мне выложить то, что на 
душе у меня, я его пишу не для вас, а для себя. Я страшно виноват перед 
вами, я без вины перед вами виноват, и этой вины я ни изжить, ни иску
пить не в состоянии:не знаю как. Горечь этого сознанья не оставляет меня, 
особенно ужасно мне-было первое открытье.этой моей вины, которой я за 
собой раньше не знал,— я вам пишу чистосердечно, т<о> е<сть> без пре
увеличений, и говорю: вина, ее и разумею, как бы противоречиво это ни 
казалось, как бы ни просилось на язык логически более удобное «недора
зуменье». Если бы я оправдывался (хотя бы перед самим собою), психоло
гические условья моей роковой оплошности могли бы иметь значенье,— 
но оправдаться я никак не надеюсь — тут важен результат, тут важно 
то, что в сумме целого ряда несчастных случайностей я оказался несмы
ваемо виноватым перед вами, вот и всё. И оттого я называю это виною. 
Т а к оно и есть. Я вам пишу о своем горе, дочтите письмо до конца. 

Никогда в жизни я так не бледнел от чувства непоправимости при вне
запном каком-нибудь известии, как в тот вечер 18 года, когда летом я вер-
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нулся от вас после первого моего посещенья и узнал то, что уже три года 
влачил за собой, того не зная. Я себе места не находил от этого чувства 
и бросился вам писать. Но это так некстатия так досадно сплелось с тем, 
что я у вас по делу был, что этот шаг, такой необходимый и такой един
ственный, показался мне немыслимым, невозможным. Я не знаю, за что 
судьба послала мне этот случай. Но я не преувеличиваю его тягостности: 
чувство это, как сознанье проклятья, пошло трещиной по всему моему 
миру, раздвоив все то, чем приходится жить, когда пишешь. И я не каюсь 
вам. В чем мне каяться? И не винюсь. Какое тут может быть извиненье? 
Но эта роковая бессмыслица, отравившая мне мое отношенье к двум лю
дям, с этой бессмыслицей связанным: к себе и к вам, к себе в особенности 
(о хаотической путанице, царящей в последнем чувстве, уже совсем не
стерпимом, мне нет надобности говорить) — эта бессмыслица мне не под 
силу. Я это опять испытал, будучи у вас по просьбе Пильняка 2. Мне 
кажется, что когда вы узнаете все это, у меня станет чище и яснее на душе. 
Письмо это я передам лично: я знаю, что вы его получите. Считаться с 
этим письмом вам не надо. Я знаю, что оно покажется вам отвратитель
ным — это сознанье мое — лишний пример того, как множится и пло
дится бацилла этой моральной горечи во мне: как в ней ни двинься, куда 
ни глянь, ее растишь, ее множишь: это линия безвыходности, всякий 
выход из которой только ее удлиняет. Что ж делать? Но надо было, чтоб 
вы это узнали. Если б я вам рассказал, как двойственной как несчастно 
сложился мой «литературный путь» после этого случая, вы бы увидали, 
как планомерно и последовательно казнит жизнь за всякий поступок, 
сделанный без согласья с характером человека, т<о> е<сть> за всякую 
нечаянность, оплошность, за все то, словом, за что может винить человека 
только мысль мистика. За недоразуменье. 

Ваш Б. П а с т е р н а к 
5.11.21. 

1 Перевод комедии Г. Клейста «Разбитый кувшин», опубликованный в журнале 
«Современник» (1915, № 5), был Горьким отредактирован и значительно улучшен, по 
позднейшему признанию самого Пастернака. Но в то время Пастернак, не зная, что 
правка принадлежит Горькому, в письме от 8 мая 1915 г. заявил редакции резкий 
протест против изменений, внесенных в текст, «Прошу препроводить прилагаемое 
заказное письмо Алексею Максимовичу, который, как я слышал, руководит худо
жественным отделом Современника"»,— писал Пастернак (ЦГАОР, ф. 1167, оп. 1, 
ед. хр. 2991). 

* Как явствует из письма Б . Пильняка к Горькому от 22 февраля 1920 г., Пиль
няк просил Пастернака осведомиться у Горького относительно возможности публи
кации его нового романа в альманахе «Дом искусств» (АГ). 
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(Сорренто. 4 октября 1927 г.> 
Дорогой Борис Леонидович — 

получил книжку ваших стихов х, сердечно благодарю вас! 
Кстати, извещаю, что «Детство Люверс» переведено на английский 

язык и, вероятно, в ближайшие недели выйдет из печати в Америке 2. 
Условий перевода и издателей я еще не знаю, узнав — немедля сообщу 
вам. Я немало слышал о том, как вы живете, от Зубакина и Цветаевой 3, 
но они не могли сказать мне, пишете ли вы прозу? Очень хотелось бы 
этого, ибо, судя по «Детству», вы можете писать отличные книги. 

Всего доброго. И еще раз — спасибо! 
А. П е ш к о в 

4.Х.27. 5оггеп1о. 
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1 Борис П а с т е р н а к . Девятьсот пятый год. М.—Л., Госиздат, 1927. 
Книга была послана с дарственной надписью: «Алексею Максимовичу Горькому, 

величайшему выраженью и оправданью эпохи с почтительной и глубокой любовью. 
Б. П а с т е р н а к . 20.1Х.27. Москва» (ЛБГ). 2 Повесть Пастернака «Детство Люверс» в переводе на английский язык 
М. И. Будберг должна была выйти в свет с предисловием Горького (см. приложе
ние) в издательстве «КоЪег1 М. Впае апа Сотрапу. Кеиг Уогк». Издание не 
осуществилось. 3 Борис Михайлович Зубакин (1894—1937) — археолог, поэт-импровизатор, 
и Анастасия Ивановна Цветаева (р. 1894) — писательница и переводчица — были 
в гостях у Горького в Сорренто в августе 1927 г. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

<Москва.> 10.Х.27. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Горячо благодарю вас за письмо. Ваше обещанье сообщить мне даль
нейшие подробности относительно перевода «Д<етства> Л<юверс>» сму
тило меня до крайности. В неловкости, которое оно для меня несет, я 
неповинен. Неужели не найдется никого другого, кто бы это сделал вме
сто вас? Ваш рабочий день для всех нас драгоценен. Легко вообразить, 
сколько на него делается отовсюду покушений. Вы у всех на виду и, 
вероятно, связаны дружеской перепиской с лучшими людьми мира. Вы 
в родстве и перекличке с крупнейшими его событиями. Можно догадаться, 
с какой бесцеремонностью и в каком числе забрасывают вас всякими 
просьбами и вопросами отсюда. Ведь каждый тысячный считает себя пер
вым и единственным, произведения же ваши, обращенные к человеку без 
обиняков и околичностей, вероятно развязывают в русском читателе его 
исконную сущность, и он, «тоже» не чинясь и точно делая вам этим честь, 
тотчас лезет к вам в прямые собеседники. К этому надо прибавить вашу 
удивительную отзывчивость и редкую заботливость о людях, примеры 
которой и у меня перед глазами. Пополнять эти ряды, даже и с вашего 
согласия, я считал бы преступлением. Ради бога, бросьте мысль о «Дет
стве Люверс» и в том случае, если только этой мысли я и обязан перево
дом вещи. 

Выставляя себя таким непритязательным, я себе как будто противоре
чу. Я послал вам книжку1, и, м<ожет) б<ыть>, на ваш отклик рассчиты
вал. Но вот и точные границы моей претензии. Я не мог не послать ее 
вам. О посылке вам первому и более, чем кому-либо другому, именно 
этой книги я мечтал, когда еще только собирал ее для отдельного изда
ния. Определяющие мотивы этой мечты мне хотелось выразить в надписи 
вам, но, м<ожет> б<ыть>, это не удалось мне. Взволноваться вами как пи
сателем особой заслуги не составляет. Проглотить в два долгих вечера 
«Артамоновых», не отрываясь, это только естественно для всякого, кто 
не кривит натурой и не создал себе искусственной чувствительности вза
мен прирожденной и наличной. Однако эта естественная читательская 
благодарность тонет у меня в более широкой признательности вам как 
единственному, по исключительности, историческому олицетворению. Я не 
знаю, что бы для меня осталось от революции и где была бы ее правда, 
если бы в русской истории не было вас. Вне вас, во всей плоти и отдель
ности, и вне вас, как огромной родовой персонификации, прямо откры
ваются ее выдумки и пустоты, частью приобщенные ей пострадавшими 
всех толков, т<о) е<сть) лицемерничающим поколением, частью же пере
шедшие по революционной преемственности, тоже достаточно фиктивной. 
Дышав эти десять лет вместе со всеми ее обязательной фальшью, я по
степенно думал об освобождении. Для этого революционную тему надо 
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было взять исторически, как главу меж глав, как событие меж событий, 
и возвести в какую-то пластическую, несектантскую, общерусскую сте
пень. Эту цель я преследовал посланной вам книгой. Если бы я ее достиг, 
вы скорее и лучше всякого другого на это бы откликнулись. Вы о ней не 
обмолвились ни словом, — очевидно попытка мне не удалась. Еще раз 
горячо благодарю вас за письмо. Трудно говорить о неудаче без неко
торой печали в голосе. Но вы бы ее только усугубили, если бы в моих 
последних словах прочли что либо подобное упреку. Откуда и быть ему. 
Не сердитесь на неприлично-скупую запись полей 2. 

Глубоко вам преданный 
Б. П а с т е р н а к 

1 «Девятьсот пятый год». См. письмо 2. 
2 Последние строки письма написаны на полях. 
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< Москва) 13.Х.27. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Приехала Ан<астасия) Цветаева1 , и я спешу загладить несколько 

оплошностей, допущенных во вчерашнем письме 2 по незнанию. Прежде 
всего я глубоко признателен Марии Игнатьевне 3 за перевод «Люверс». 
На эту тему я говорил, как о какой-то далекой, заокеанской вещи. Ничего 
дурного я этим не сказал, но именно в этом упоминании факта, находяще
гося под вашей крышей, в холодно-неопределенном тоне безразличного 
неведения и заключена неловкость, и вы мне ее простите. Об этом же про
шу и Марию Игнатьевну. 

Ан<астасия> Ив<ановна> передала мне вскользь и ваше впечатление 
от «Девятьсот пятого года». Мое предположение подтвердилось, и если бы 
я об этом узнал вчера, я бы его не стал высказывать вам в виде догадки. 
Я знаю, как неприятно бывает говорить человеку, что его работа не го
дится или тебе не нравится. Как ни счастлив я был бы получить от вас еще 
одно письмо, я еще более хотел бы вас уверить в сказанном уже вчера. 
Среди случаев, когда вы жертвуете своим временем и силами в чужую 
пользу, попадаются и стоюшие, серьезные. Мой пока не из таких. Я не 
жду от вас ответа. Если в нем явится неизбежная и крайняя надобность, 
я сам вам об этом напишу. 

Еще одна неотложная поправка. Не понимаю, как это могло слу
читься. Цветаева и Зубакин, между прочим, как-то рассказывали 
вам о моем житье-бытье. В том бедственном виде, в каком они вам его 
представили, оно было года два еще назад, однако от этих труд
ностей теперь ни следа не осталось. Переменой этой я как раз и 
обязан «1905-му году». Теперь я не только не нуждаюсь, но иногда 
имею возможность помогать и другим в нужде. В этом неприятном 
недоразумении кругом виноват я. Очевидно я не умею с таким же 
красноречием радоваться удачам, с каким, видно, жалуюсь на пре
пятствия. 

Алексей Максимович, оснований моей душевнейшей благодарности 
вам — не перечислить. Иных я и не вправе касаться. Горячо вас за всё 
благодарю. Кроме того, кто еще лучше вас знает природу прямых челове
ческих связей и их дальнейших случайных ветвлений! Поэтому я ложных 
сближений на мой счет с вашей стороны не боюсь. 



ГОРЬКИЙ 
Рисунок цветным карандашом Л. О. Пастернака, Целендорф Олпз Берлина, 1906 г. 

Музей Горького, Москва 
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В том узле лиц и фактов, которого вы с таким великодушием этим ле
том коснулись, важной близко мне огромное дарование Марины Цветаевой 
и ее несчастная, непосильно запутанная судьба 4. Существенная и в от
дельности, Ан<астасия> Ив<ановна> во многом родная сестра ей. Вот и 
всё, поскольку может быть речь обо мне. Роль же и участь первой, то есть 
М<арины> Ц<ветаевой>, таковы, что если бы вы спросили, что я собираюсь 
писать или делать, я бы ответил: все, что угодно, что может помочь ей 
и поднять и вернуть России этого большого человека, м<ожет> б<ыть> не 
сумевшего выровнять свой дар по судьбе или, вернее, обратно. — Я не 
имел еще возможности прочесть «Жизнь Клима Самгина». Это моя бли
жайшая мечта. Если разрешите, я запишу то, что эта книга во мне вы
зовет. 

Преданный вам 
Б . П а с т е р н а к 

1 См. письмо 2, прим. 3. 2 Имеется в виду письмо 3. 3 Мария Игнатьевна Будберг. 4 Марина Ивановна Цветаева (1892—1941) в 1922 г. уехала за границу, 
где сотрудничала в различных эмигрантских изданиях. В 1939 г. вернулась в. 
СССР. 
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<Сорренто. 18 октября 1927 г.> 

Дорогой мой Борис Леонидович — 
я ничего не сказал о вашей книге стихов 1, потому что не считаю себя 
достаточно тонким ценителем поэзии и потому еще, что уверен: похвалы 
уже надоели вам. Но теперь, когда вам показалось, что я промолчал из 
нежелания сказать вам, что книга будто бы неудачна, я говорю: это — не 
так. Вы ошиблись. Книга — отличная; книга из тех, которые не сразу 
оценивают по достоинству, но которым суждена долгая жизнь. Не скрою 
от вас: до этой книги я всегда читал стихи ваши с некоторым напряжением, 
ибо — слишком, чрезмерна их насыщенность образностью и не всегда 
образы эти ясны для меня; мое воображение затруднялось вместить кап
ризную сложность и часто — недоочерченность ваших образов. Вы зна
ете сами, что вы оригинальнейший творец образов, вы знаете, вероятно, 
и то, что богатство их часто заставляет вас говорить — рисовать — че
ресчур эскизно. В «905 г.» вы скупее и проще, вы — классичнее в этой 
книге, насыщенной пафосом, который меня, читателя, быстро, легко и 
мощно заражает. Нет, это, разумеется, отличная книга, это — голос 
настоящего поэта, и — социального поэта, социального в лучшем и глу
бочайшем смысле понятия. Не стану отмечать отдельных глав, как, на
пример), похороны Баумана, «Москва в декабре» и не отмечу множество-
отдельных строк и слов, действующих на сердце читателя горячими 
уколами. 

«Детство Люверс» выйдет в Америке весною, вместе с книгой О. Форш 
«Одеты камнем» 2. 

Что вы теперь пишете? Как живете? 
У меня гостил месяца два знакомый ваш — Зубакин 3, который, по 

письмам его, показался мне человеком интересным и талантливым, но 
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личное знакомство с ним очень разочаровало и даже огорчило меня. Че
ловек с хорошими задатками, но совершенно ни на что не способный и — 
аморальный человек. 

Еще раз — благодарю за книгу. 
Крепко жму руку. 

А. П е ш к о в 
18.Х.27. ЗоггепЮ. 

1 См. письмо 2, прим. 1. 
2 См. письмо 2, прим. 2. Книга О. Д. Форш «Одеты камнем» также должна была 

выйти в свет с предисловием Горького в издании «КоЪегЬ М. Впйе апЛ Со трапу. Кеч? 
Уогк». Издание не было осуществлено. 

8 См. письмо 2, прим. 3. 

6 

ГОРЬКИЙ — ПАСТЕРНАКУ 

<Сорренто. 19 октября 1927 г.> 
Сегодня послал вам письмо *, дорогой Б<орис>Л<еонидович>, и полу

чил ваше второе 2. Вы сообщаете, что Цветаева «передала вскользь» мое 
«впечатление» о «905 г.» и «подтвердила» ваше «предположение». Из мо-
•его второго письма вам вы, конечно, видите, что не «подтвердила». Но 
она подтвердила сложившееся у меня представление о ней как чело
веке слишком высоко и неверно оценившем себя и слишком болезненно 
занятом собою для того, чтоб уметь — и хотеть — понимать других лю
дей. И она, и Зубакин, кроме самих себя иной действительности не 
чувствуют, и к рассказам их о ней следует относиться с большой ос
торожностью. 

Говоря о стихах ваших, я, кажется, забыл сказать, что — на мой 
взгляд — «образность» их нередко слишком мелка для темы, чаще — кап
ризно не совпадает с нею, и этим вы тему делаете неясной. А затем я ду
маю, что вы всю жизнь будете «начинающим» поэтом, как мне кажется 
по уверенности вашей в силе в<ашего> таланта и по чувству острой не
удовлетворенности самим собою, чувству, которое весьма часто звучит 
у вас. Это — хорошо. С в<ашей) высокой оценкой дарования Марины 
Цв<етаевой> мне трудно согласиться. Талант ее мне кажется крик
ливым, даже — истерическим, словом она владеет плохо и ею, как 
А. Белым, владеет слово. Она слабо знает русский язык и обращается 
с ним бесчеловечно, всячески искажая его. Фонетика, это еще не музы
ка, а она думает: уже музыка. Я не могу считать стихами такие 
штуки, как: 

Глаз явно не туплю 
Сквозь ливень — перюсъ 
Венерины куклы 
Вперяйтесь. 

Такого у нее —много. 
И, м<ожет> б<ыть>, еще хуже такое: 

Я не более, чем животное, 
Кем-то раненное в живот. 

или : 

Паром в дыру ушла 
Пресловутая ересь вздорная 
Именуемая душа3, 
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или; 
Горловых — горловых ущелий 
Ржавь, живая соль... 
Я любовь узнаю по щели, 
Нет! — По трели 
Всего тела вдоль *.•' 

М. Цветаевой, конечно, следовало бы возвратиться в Россию, но — это> 
едва ли возможно. 

«Самгина» у меня уже нет. Скоро получу московское издание 5 и по
шлю вам. А вы мне, пожалуйста, пришлите ваши «Стихи», объявление о-
выходе которых напечатано на обложке 10-й книги «Красной нови» в. 

Крепко жму руку. 
А. П е ш к о в 

19.Х.27. 
ЗоггепЬо. 

1 См. письмо 5. 
2 См. письмо 4. 
3 Цитаты из «Поэмы конца», напечатанной в сб. «Ковчег», Прага, изд. «Пламя»,, 

стр. 19 и 28 (см. также Марина Ц в е т а е в а . Избранное. М., Гослитиздат, 1961,. 
стр. 276, 287). 

* Цитата из стихотворения «Приметы». (Марина Ц в е т а е в а . «После России», 
Париж, 1928, стр. 138—139). 

5 М. Г о р ь к и й . Жизнь Клима Самгина (Сорок лет), ч. I. М., Госиздат, 1927. 
6 Б . П а с т е р н а к . Две книги. Стихи. М.— Л., Госиздат, 1927. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 
<Москва.> 25.Х.27. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Горячо благодарю вас за письмо1,—на него надо бы отвечать телеграммой 

из одних коротких, порывистых глаголов. Вы знаете, что меня им осчаст
ливили,— так и писали. Оттого я и был неуверен насчет вещи, и ваше не
довольство ею представлялось мне легко вероятным, что ради нее я поки
нул привычную мне область неотвязной субъективности: вы же прежде' 
всего огромный художник, и, следовательно, неумеренный, неловко уч
тенный или плохо пережитый отход от нее (как бы частная форма этой 
субъективности ни была вам далека) мог вас оттолкнуть как ложное во
обще творческое поползновение. Но, значит, это не так, и радости моей 
нет конца. 

Письмом вашим горжусь в строгом одиночестве, накрепко заключаю в 
сердце, буду черпать в нем поддержку, когда нравственно будет прихо
диться трудно. 

Пишу сейчас, потеряв голову от радости, точно пьяный,— не мой по
черк, и, наверно, пишу нескладицу: не судите сегодняшних моих слов ли
тературно. 

Ради бога, не пишите мне, не тратьте на меня время и не создавайте 
мне праздника на самых буднях. Когда надо будет, я сам, нарушая эту 
просьбу, вас о том допрошу. 

Цветаева рассказывает о вас с большим упоением, с глубиной, со 
способностью постижения и с хорошей, никого не унижающей, предан
ностью2. Зубакина не видал, но о роде нашего знакомства вы успели до
гадаться по моим умолчаниям. Теперь, после ваших слов о нем, не будет 
с моей стороны предательством, если я скажу, что встреч с ним избегаю 
давно и насколько возможно. Я не знаю, что вы разумели, назвав его' 
аморальным. Надо сказать, что о нем ходит сплетня, определенно вздор-
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ная, и мне кажется, что он сам ее о себе распускает. Я почти убежден в: 
этом, да это и в духе его психологического типа. Ведь весь он из алхими
ческой кухни Достоевского, легче всего его себе представить в Павловске 
на даче у Мышкина. Это надо сказать в его защиту. Он очень изломан, но. 
никакою подлостью, ни в малейшей мере не запятнан. Я избегал его не 
из-за этих слухов, а оттого, что всякая встреча с ним ставит в нестерпи
мое положение особой двойственности. Человек ведет себя так, точно 
он призван только поражать и нравиться (если такое призвание вообще 
мыслимо!!), а, между тем, менее всего в естественную тайну настоящего 
воздействия посвящен. Будто он никогда и не нюхал того, чем сам хочет 
пахнуть. Мы даже никогда не знакомились с ним. Он мне однажды пред--
ставился, с визитной карточкой и чепухой, точно выскочив на пружине, 
из трескучей потешной коробки. Между тем даже и этот скачок уже по
ражал какой-то несоответственностью, глубоко меня переконфузившей. 
По всему смыслу его подорожной, т<о> е<сть> его склонностям и притя
заниям, менее всякого другого ему было позволительно выскакивать иа 
коробки. Избытком треска одно время, под его вероятным влиянием,, 
страдала и А<настасия> И<вановна>. 

Простите меня за это путаное письмо и по его беспорядку судите о. 
действии вашего одобрения. От всего сердца желаю вам всего наилуч 
шего и легких, больших дней. 

Ваш Б. П. 
1 См. письмо 5. а См. воспоминания А. И. Цветаевой «Из книги о Горьком», опубликованные 

в «Новом мире», 1930, №№ 8—9, под псевдонимом А. Мейн. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 
<Москва.> 16.Х1.1927. 

Дорогой, дорогой Алексей Максимович! 
Случайно позвонил Екатерине Павловне, узнав, что она приехала 1, 

и от нее узнал, что вы больны. Плюньте на нас порознь или всех вместе 
взятых и поскорее выздоравливайте. Забудьте всю ту скуку и чепуху, ко
торую нагоняли на вас мои письма, хотя бы в той малой доле, какой они 
занимали ваше внимание. Верю в ваше скорое выздоровление и о состоя
нии вашего здоровья буду справляться у Екатерины Павловны. Всего, все
го вам лучшего от всего сердца. «Клима Самгина» недавно достал и читаю 
урывками, вы не поверите, но письмами и рукописями из провинции зава
лен даже и я, работать почти не приходится, и «Самгиным», как и своей 
работой, я жертвую слабым взрослым людям, нуждающимся в няне и за 
этим обращающимся ко мне. Ах, ведь и все наше недоразумение2 из этого 
же круга, и как вы этого не поняли!! Но по поводу «Самгина» в данный миг, 
на этой странице, следующее. Всей живой первой частью он разбрелся 
впрок, под вторую часть, когда грянет гром и заскачут молнии над его 
пастбищным досугом. Вся их судьба в ней, во второй части, отложенной в 
эти дни в сторону, на каком-то отдалении от постели. Так вот, в начатки 
этой рукописи, где-то лежащей, в той ли же комнате или в соседней, 
я верю безгранично и больше чем в в<ашего> врача и лекарства, которые 
он вам прописывает. Полное ваше исцеление и поправка придут из того 
угла, где она находится. Если бы я мог, я бы написал вашей второй ча
сти, как женщине, которая вас завтра поставит на ноги. Еще раз, наиско
рейшего вам выздоровления. Если письмо застанет вас оправившимся, 
то опять, как в лучшие дни переписки, прошу вас, не занимайтесь мной, 
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я все знаю и почувствую, а вы на меня время не тратьте, и будьте здоровы, 
о вас узнаю у Екатерины Павловны. Простите за эту новую истерику, но 
сегодня не могу иначе. 

Весь ваш Б. П. 
1 Е. П. Пешкова приехала из Сорренто в Москву 21 октября 1927 г. 
2 См. письмо 12, прим. 2. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

<Москва.> 23.Х1.27. 
Дорогой Алексей Максимович! 

В последний раз нарушаю ваше запрещение, следуя побужденью не
сравненно сильнейшему, чем до сих пор. После этого раза я все равно бы 
надолго замолк, и без вашей просьбы. Ко многому из того, что я постара
юсь тут сказать вам, я был готов наперед. Но я не мог предвидеть, что рас
тяну и частью разорву себе плечевые связки на левой руке, что необходи
мость полной и продолжительной неподвижности, выведя меня из привыч
ного строя, даст мне случай прочесть «Клима Самгина» почти без пере
рыва и что писать я об этом буду, превозмогая отчаянную физическую 
боль. 

Прежде всего горячее и восхищенное спасибо вам за всю громадную 
5-ю главу 1, этот силовой и тематический центр всей повести. Чем она 
замечательна помимо своей прямой, абсолютной художественности? Ха
рактеристика империи дана в ней почти на зависть новому Леонтьеву 2, 
т<о> е<сть) в таком эстетическом завершении, с такой чудовищной ярко
стью, захватывающе размещенной в отдалении времен и мест, что образ 
непреодолимо кажется величественным, а с тем и прекрасным. Но чем бо
лее у него этой неизбежной видимости, тем скорее он тут же, на твоих гла
зах, каждой строчкой своей превращается в зрелище жути, мотивирован
ного трагизма и заслуженной обреченности. Именно неуловимостью ат
мосферных превращений этого удушья, с виду недвижного (почти мону
ментального) и потрясает эта глава и остается в памяти. И я не о Ходынке 
только. Исход романа Клима с Лидией, как одновременность, тоже треп
лется, сыреет и сохнет на том же воплощенном воздухе. Этим и гениаль
на глава, то есть тем, что существо истории, заключающееся в химиче
ском перерождении каждого ее мига, схвачено тут, как нигде, и передано 
с насильственностью внушения. 

Странно сознавать, что эпоха, которую вы берете, нуждается в рас
копке, как какая-то Атлантида. Странно это не только оттого, что у боль
шинства из нас она еще на памяти, нов особенности оттого, что в свое вре
мя она прямо с натуры изображалась именно вами и писателями близкой 
вам школы как бытовая современность. Но как раз тем и девственнее и 
неисследованнее она в своем новом, теперешнем состоянии, в качестве 
забытого и утраченного основания нынешнего мира, или, другими слова
ми, как дореволюционный пролог под пореволюционным пером. В этом 
смысле эпоха еще никем не затрагивалась. По какому-то странному 
чутью я не столько искал прочитать «Самгина», сколько увидать его и в 
него вглядеться. Потому что я знал, что пустующее зияние еще не засе
ленного исторического фона с первого раза может быть только забросано 
движущейся краской, или, по крайней мере, так его занятие (оккупация) 
воспринимается современниками. Пока его необитаемое пространство не 
запружено толпящимися подробностями, ни о какой линейной фабуле не 
может быть речи, потому что этой нити пока еще не на что лечь. Только 
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такая запись со многих концов разом и побеждает навязчивую точку эпо
хи как единого и обширного воспоминания еще блуждающего и стучащего
ся в головы ко всем, еще ни разу не примкнутого к вымыслу. Благодаря 
тому, что современный читатель хотя бы в этой памятной причастности 
притянут к душевному поводу произведения, он его оценивает в некото
ром искажении. Он недооценивает его сюжетности и порядка. М<ожет> 
б<ыть>, он переоценивает его историчность, т(о> е<сть> какую-то пред
варительность, в чей-то или какой-то прок и не догадывается, что в этом 
ощущении сам он, читатель, чувствует впрок потомству. Он забывает, что 
следующее же поколение воспримет Самгиных и Варавку, т<о> е<сть> оба 
этажа первой главы и неназванный город кругом дома как замкнутую 
самоцель, как пространственный корень повествования, а не как первую 
застройку запущенной исторической дали, не как явочно-случайную за
пись белого анамне<оптического полотна. Однако аберрация современ
ников так естественна, что, не гнушаясь ею, позволительно судить 

В И Л Л А «ИЛЬ СОРИТО» В С О Р Р Е Н Т О . З Д Е С Ь Г О Р Ь К И Й Ж И Л в 1924—1933 гг. 
Рисунок карандашом А. Д . Корина, 1932 г . 

Музей Горького, Москва 

лаже под ее углом. Даже в том случае, если допустить, что работа 
«делана во облегчение чьего-то нового приступа (пускай и вашего, во вто
рой, м<ожет> б<ыть>, части), ваш подвиг не умаляется в своей творче
ской колоссальности, т<о> е<сть>в каком-то элементе, который я бы назвал 
поэтической подоплекой прозы. Какова же радость, когда за пятой главой 
вдруг открывается, что она-то и является этим отнесенным в даль гаданий 
новым приступом, когда видишь, что он уже сделан. — Мне сейчас очень 
трудно писать, да, вероятно, не легко и думать, п<отому> ч<то> по ночам 
я не сплю. «Самгин» мне нравится больше «Артамоновых», я мог бы огра
ничиться одним этим признанием. Однако, вдумываясь (просто для себя) 
в причины художественного превосходства повести, я нахожу, что ее дос
тоинства прямо связаны с тем, что читать ее труднее, чем «Д<ело> Арта
моновых)», что, обсуждая вещь, с интересом и надеждой тянешься к ого
воркам и противоположениям, короче говоря, высота и весомость вещи в 
том, что ее судьба и строй подчинены более широким и основным законам 
духа, нежели беллетристика бесспорная. 

Отнюдь не в пояснение сказанного, но просто по невольности, с какой 
это мне припомнилось, расскажу другой случай. По тому, как тут но
сились с «Митиной любовью» 3, по сознанию того, что может написать 
Бунин, и по многому другому, я начал читать книгу с понятным волне
нием, наперед расположенный в ее пользу. Красота изложения, наполо
вину бесследно прошедшая мимо меня, оставила во мне отзвук пустоты 
и психологической загадки. И это после всего! После всего, перенесен
ного хотя бы автором, нет — именно им! Не поймите меня превратно. Не 
20 
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сюжет наперед я навязывал ему или разочаровывался выбором темы. Нет, 
нет. Героя и его чувство разом я принял с благодарностью как данность, в 
смутно нетерпеливом предвидении того, чем будет автор в дальнейшем 
мерить жизнь и как трактовать ее фатальность. Я простил бы ему сколь 
угодно чуждый комментарий, объяснимый биографически, я ждал, что раз
верзнутся небеса и устами писателя заговорит онтология средневековья; 
я ждал, что на меня пахнет хоть чем-нибудь из того, чего недавно нельзя 
было позволить себе здесь и что огульно, на круг, называют мистикой 
или идеализмом. Я не требовал от него историзма в смысле глубокой и 
далеко идущей летописности, но то, что он, историк, «обыкновенные исто
рии» продолжает рассказывать так же, как во времена, когда об их пря
мом родстве не догадывались, это было неожиданностью полной, решаю
щей и разочаровывающей вчистую. 

Не могу больше писать и сейчас брошу. Я не знаю, близки ли будут вам 
мои слова о «Самгине», и скорее думаю, что весь круг моих рассуждений 
вам чужд и ничего вам не скажет. Вы как-то ложно воспринимаете меня, 
но, как я уже сказал, я знаю, что это выправится в свое время. Но у меня 
к вам есть просьба. Не отказывайтесь от обещания и пришлите мне 
«Клима Самгина». Пожелайте мне чего-ниб<удь> хорошего в надписи, пусть 
это будет даже нравоучение. Это было бы огромной радостью для меня. 
И горячее спасибо за прочитанное. 

Ваш Б. П. 
Прочитав, вижу, что изложил ничтожную долю того, что хотел сказать. 

И вообще не умею писать письма. 
1 5-ю главу 1-й части романа «Жизнь Клима Самгина». 
2 Константин Николаевич Леонтьев (1831—1891)— реакционный писатель и пу

блицист. 
3 И. Б у н и н . Митина любовь, Л., «Книжные новинки», 1926. 

10 
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(Сорренто. 28 декабря 1927 г.> 
Асеев давно уехал отсюда \ а так как московского адреса его я не 

знаю, то ваше письмо к нему пересылаю вам, Борис Леонидович. 
Вчера послал вам «Жизнь Самгина» 2, раньше не мог, не было книги. 

Вместе с этим письмом посылаю XIX т. 3 

Асеев оставил мне ваши «Две книги» 4, прочитал их. Много изумляю
щего, но часто затрудняешься понять связи ваших образов и утомляет 
ваша борьба с языком, со словом. Но, разумеется, вы — талант исклю
чительного своеобразия. 

Очень понравился мне Асеев, хороший человек, и много он может сде
лать хорошего, кажется мне. 

Будьте здоровы. 
А. П е ш к о в 

28.ХП.27. 
1 Асеев гостил у Горького в Сорренто в ноябре 1927 г. (см. воспоминания Н. Асе

ева «В гостях у Горького».— В кн.: «Горький. Сборник статей и воспоминаний 
о М. Горьком», под ред. И. Груздева. М.— Л., Госиздат, 1928). 

2 «Жизнь Клима Самгина», ч. 1. М., Госиздат, 1927. 
Эта книга была послана Б . Л. Пастернаку с дарственной надписью (см. при

ложение). 
3 А. М. Г о р ь к и й . Собр. соч., т. XIX. Воспоминания. Рассказы. Заметки. 

Берлин, «Книга», 1927. 
4 См. письмо 6, прим. 6. 
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<Москва.> 4.1.1928. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Горячо вас благодарю за подарок. Нелепая прихоть иметь от вас над
пись в виде пожелания явилась у меня в самом разгаре очень докучливой 
и мучительной болезни, когда наша физиология становится суеверной и 
даже пожеланию выздоровления радуешься как близкому его наступле
нию. Вероятно, эта потребность передалась вам, потому что, взяв тему 
шире, вы все же в надписи пошли по ее направлению, пожелав мне выздо
ровления и в моей работе, которая вам кажется без надобности сложной 
и надломленной. У вас обо мне ложное представление. Я всегда стремился 
к простоте и никогда к ней стремиться не перестану.— Я со смешанным 
чувством читаю вашу, несмотря ни на что, все же дорогую надпись. Мне 
грустно, что привет в ней омрачен какой-то долей осуждения и что мое 
чутье отказывается решить, насколько симпатия в ней уравновешена ан
типатией. Что-то в моих словах очевидно до вас не доходит, и уже от того 
одного остальное обречено на постоянные превратности. Еще раз спасибо. 

Ваш Б. П а с т е р н а к 

12 
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(Москва. Начало апреля 1928 г.> 
Дорогой Алексей Максимович! 

Так как уже и конверт, покрытый вашей рукой, приводит в понятное 
волнение, то письма ваши читаешь всегда почти превратно, т<о> е<сть) с 
готовой уже и преувеличенной чувствительностью. Перечтя последнее 
ваше письмо (где об обеих Цветаевых и т. д.)1, я поздно увидал, что в 
нем совсем нет тех нот, которые до пугающей явственности почудились 
мне в нем при первом чтении, и понял, что я ответил вам глупо, с тою 
именно истерикой, которую вы так не любите. Я не раскаиваюсь ни в 
одном из движений, сложивших мое нелепое письмо,— взять под защиту 
от вашего гнева всякого, кого бы он косвенно, через меня, ни коснулся, 
было и остается моим трудным долгом перед вами,— но в том-то и неле
пость, что, м<ожет) б<ыть), вы этих движений вызывать не думали, и я 
неправильно понял вас2. 

Последнее время часто в газетах читаешь адреса и приветствия вам 
и во всех них разноречивые даты3. Наверное вы считаете все это докучли
вой пошлостью и на всех поздравителей сердиты. Однако, может быть, за 
далью, от вашего взгляда ускользнуло, как разительно в вашем случае 
все эти юбилейные тексты отличаются от извечно знакомого нам академи
ческого трафарета. Я не видал ни одного, где не жила бы, и отдельными 
местами не находила себя, выраженная, особая, в каждом данном слу
чае, прямая, неповторяющаяся задетость. Так же точно, к примеру, 
взволновала меня вся первая, историческая часть правительственного ма 
нифеста4. И тут горячность правды либо рвет риторический наигрыш, либо 
вдруг в фальшивом ложе периода находит себе свободное, некрасноречивое 
место. 

И так как рокочущая пошлость этой условности в вашем случае опро
кинута даже фраками и крахмальными грудями, то в ту же дверь ломлюсь 

20* 
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и я. И вот — без красноречивых фигур. Я за несколько тысяч верст от вас. 
Я могу подумать и передумать. Я могу написать слово и зачеркнуть. Так 
именно мне и хочется поздравить вас, медленно, медленно, в нестеснен
ном раздумье, с неторопливым отбором предвидений и пожеланий. Все 
они стекаются в одно. Оно уже давно готово. Как только его назвать? — 
Ну, так вот. Я желаю вам, чтобы чудо, случившееся с нашей родиной, 
успело в возможнейшей скорости обернуться своей особой давно заслу
женной чудесной гранью лично к вам. Чтобы огромная, черная работа, 
взваленная в России на писателя, когда он крупен своим сердцем и своим 
истинным патриотизмом, была, видимо, для вас, сделана современным 
русским мыслителем, историком, публицистом. Чтобы дикая миссия ра
боты за всех была снята с вас и вы могли бы дать волю вашему безошибоч
ному воображению, избавленные от надобности исправлять чужие ошиб
ки. Вот, в намеке, глубочайшее мое пожелание вам. Но и в ряду близких, 
желающих вам радости, здоровья, счастья и долголетия, позвольте мне быть 
не последним. 

Преданный вам Б. П. 
Датируется по упоминанию юбилейного приветствия. 
1 См. письмо № 6. 
2 Пастернак говорит о своем письме Горькому от 27 октября 1927 г., в кото

ром он «взял под защиту» А. И. и М. И. Цветаевых (АГ). После этого письма пере
писка на время была прервана, о чем содержатся упоминания в письмах №№ 8 и 9. 

3 29 марта 1928 г. отмечалось 60-летие со дня рождения Горького (день рождения 
Горького — 28 марта 1868 г.). 

* Имеется в виду Постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР от 
29 марта 1928 г.— «Правда», 1928, № 76, от 30 марта. 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

I. ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО ПАСТЕРНАКУ НА КНИГЕ 
«ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА», Ч . 1. М., ГОСИЗДАТ, 19271 

Пожелать вам «хорошего», Борис Леонидович? Боюсь — не обиде
лись бы вы, ибо: зная, как много хорошего в поэзии вашей, я. могу по
желать ей только большей простоты. Мне часто кажется, что слишком тон
ка, почти неуловима в стихе вашем связь между впечатлением и образом. 
Воображать — значит внести в хаос форму, образ. Иногда я горестно 
чувствую, что хаос мира одолевает силу вашего творчества и отражается 
в нем именно только как хаос, дисгармонично. Может быть, я ошибаюсь? 
Тогда — извините ошибку. 

Искренно желающий вам всего хорошего 
А. П е ш к о в 

30.Х1.27, 
1 Печатается по беловому автографу на странице из блокнота. Позднее Горький 

написал этот текст на книге «Жизнь Клима Самгина», посланной Пастернаку. Кни
гой с дарственной надписью АГ не располагает. Опубликовано в Собр. соч. в т. 30 
как письмо Горького Пастернаку (№ 881). 

I I . ПРЕДИСЛОВИЕ ГОРЬКОГО К ПОВЕСТИ ПАСТЕРНАКА 
«ДЕТСТВО ЛЮВЕРС» 

Борис Пастернак — сын талантливого художника х, который был бли
зок со Львом Толстым, отлично иллюстрировал его роман «Воскресение» 
и дал ряд ценнейших, артистически тонких пастелей, изображающих Тол
стого в его домашней обстановке. 
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Пастернак Борис — поэт, заслуживший — как нельзя более оправ
данно — эпитет «оригинальнейшего» поэта. Его стихи, всегда своеобразные 
по ритмам, с неожиданными и капризными рифмами, отличаются, по за
явлению некоторых критиков, «перегруженностью, перенасыщенностью 
образами», что нередко делает их даже трудными для понимания. Но, вчи
тываясь в них, поражаешься богатством и картинностью уподоблений, 
вихрем звучных слов, звоном своеобразных рифм, смелым рисунком и 
глубиною содержания. Его уже считают «мэтром», он обладает силою вли
ять на других поэтов, ему подражают, у него учатся, и он занял, неоспо
римо, прочное место в истории русской поэзии ХХ-го века. Сам он, как все 
истинные художники, совершенно независим, это «человек, который ро
дился и умрет со своим лицом». 

«Детство Люверс» — одно из первых произведений Пастернака в прозе. 
Оно написано так же, как стихи его, тем же богатым, капризным языком, 
изобилующим «перегруженностью образами», задорным и буйным языком 
юноши-романтика, который чувствует свое искусство более реальным, 
чем действительность, и с действительностью обращается как с «мате
риалом». 

Все, что живет, движется, звучит, все, что видимо и осязаемо, Бори
су Пастернак служит именно и только материалом для того, чтоб по
средством описания и противопоставления «реальностей» он мог выразить 
свои эмоции художника, свою интуицию, домысел о тайнах его внутрен
ней жизни, о волнениях и горении его духа. Он чувствует себя живущим 
вне мира общезначимого и общепринятого, а замкнутым в самом себе. Он 
в своих глазах почва, для которой впечатления бытия являются только 
оплодотворяющим дождем. Солнце — в нем, это — его дух, его душа. 

Его задача — рассказать о самом себе, о солнце в нем, о том, как он 
видит себя в мире. Он, конечно, видит себя центром мира, который оце
нивается им как мир его видений. Он, разумеется, вполне солидарен с 
лучшим романтиком XIX века Генрихом Гейне, который сказал: 

«Каждый человек — целый мир, под каждым могильным камнем по
гребена всемирная история» 2. Допустимо, что эта оценка поэтом челове
ка — неправильна, ибо — слишком высока. Лично мне кажется, что эта 
дерзкая оценка прекрасна и человек заслужил ее. 

Заслужил, потому что, каков бы он ни был,— он, в конце концов, всегда 
мученик истории, мученик тех условий, которые созданы не им, но для 
него, тех наследственных качеств, которые ему приданы предками, привк-
чек, воспитанных им в себе, предрассудков, в рабстве которых он 
живет. 

Но, кроме того, что уродует человека, в нем живет нечто протестую
щее против всего, что мешает ему быть лучше, чем он есть. Часто — очень 
часто — в своем стремлении быть лучше, человек становится еще хуже. 
Это — грустно, но это — так. И в этом не один он виноват. Люди, привыкшие 
судить ближних по фактам, были бы более справедливыми судьями, если б 
умели догадываться о мотивах фактов. Мы все усердно ищем людей хуже 
нас и очень торопимся признать их таковыми. 

Это своеобразное и, в сущности, преступное коллекционерство, имея 
целью подчеркнуть воображаемые добродетели за счет действительных 
пороков, очень увеличивает пороки и — только. Романтизм, бунтуя про
тив реального мира, великодушнее к человеку. По наивности, воспи
танной мною в себе, на протяжении почти уже шестидесяти лет я думаю, 
что каждый человек имеет законное право бунта против условий бытия и 
против себя самого, против существа, психика которого тоже обуслов
лена бытием, но в которой уже коренится излишек, побуждающий каж
дого из нас думать: что я должен сделать для того, чтоб и жить и быть 
лучше? 
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Мы знаем, что существуют люди, которые не только рассуждают на 
эту тему, но и пытаются «совлечь с себя ветхого Адама», уничтожить в 
себе древнего зверя. 

Романтик Борис Пастернак, стремясь рассказать себя, взял из реаль
ного мира полуребенка, девочку Люверс и показывает, как эта девочка 
«осваивала» мир. На мой взгляд, он сделал это очень искусно, даже бле
стяще, во всяком случае — совершенно оригинально. 

Английского читателя трудно удивить изображением милой и забавной 
путаницы в душе ребенка, который «осваивает» мир, делает его понятным 
для себя; я знаю, что англосаксы умеют писать о детях всегда лучше, чем 
художники других рас. Но мне кажется, что Пастернак умел сказать не
что свое и очень значительное. «Детство Люверс» может быть прочитано 
не только с интересом, но можно надеяться, что эта книга разбудит много 
хороших мыслей о маленьких людях, которых мы весьма беззаботно вво
дим в наш огромный, но все-таки тесный, шумный, но не очень веселый 
мир. 
<Сорренто. Мезкду сентябрем 1926 г. и сентябрем 1927 г . ) 

Печатается по черновому автографу. Датируется по письму Горького Пастернаку 
от 4 октября 1927 г. (письмо 2) и письму к М. Д. Беляеву от 15 декабря 1926 г., 
в котором Горький писал: «С моими предисловиями должны еще выйти: том прозы 
Пушкина, „Детство Люверс" Пастернака, „Одеты камнем" О. Форш и ряд других авто
ров» (АГ). См. письмо 2, прим. 2. В письме к В. Ф. Ходасевичу от 13 августа 1925 г. 
Горький писал: «Прекрасная вещь „Детство Люверс" Пастернака. И хорошо изда
ла» («Новый журнал», Нью-Йорк, 1952, № XXXI, стр. 205). 

1 Леонид Осипович Пастернак (1862—.1945). 
2 Цитата из «Путевых картин», ч. 3, гл. XXX: «Ведь каждый отдельный человек — 

целый мир, рождающийся и умирающий вместе с ним, под каждым надгробным кам
нем — история целого мира» (Генрих Г е й н е . Собр. соч. в десяти томах, т. 4 . 
М., Гослитиздат, 1957, стр. 224). 


