
ГОРЬКИЙ - Б. Л. ПАСТЕРНАК 

Борис Леонидович Пастернак (1890—1960) впервые встретился с Горьким в 1905 
или 1906 году. Горький был знаком с отцом поэта, известным художником Леонидом 
Осиповичем Пастернаком, который в 1905 г. встречался с Горьким по делам сатири­
ческого журнала «Жупел», а в феврале 1906 г. в Берлине нарисовал портрет писателя 
(портрет экспонируется в Музее А. М. Горького в Москве). 

В 1915 г. Горький поместил в журнале «Современник» драму Г. Клейста «Разби­
тый кувшин» в переводе Пастернака. 

Осенью 1927 г. Пастернак послал Горькому поэму «Девятьсот пятый год» с дарст­
венной надписью. Горький положительно отозвался о поэме, отмечая ее глубокий соци­
альный смысл. Признавая своеобразие дарования Пастернака, Горький отрицательно 
относился к субъективизму и усложненности его художественного мыш­
ления. Горький всегда внимательно следил за творчеством Пастернака, о чем свидетель­
ствуют его пометы на книгах: «Сестра моя жизнь» (Берлин — Пг., изд. 3. И. Грже-
бина, 1923), «Избранные стихи» (М., «Советская литература», 1933) и других 
сборниках стихов, хранящихся в личной библиотеке писателя. Осенью 1935 г. Горький 
просил И. Груздева выслать ему «переводы Пастернака с грузинского» (АГ). 

Ниже публикуются четыре письма Горького и восемь писем Пастернака. 
В приложении печатается предисловие Горького к предполагавшемуся американ­

скому изданию повести Пастернака «Детство Люверс», а также дарственная надпись 
на книге «Жизнь Клима Самгина», ч. 1. Берлин, «Книга», 1927, опубликованная 
в т. 30 (№ 881) в качестве письма Горького. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

(Москва. 5 февраля 1921 г.) 
Дорогой Алексей Максимович! 

Однажды я по пустячному поводу, без основанья и несправедливо 
поднял ненужную и глупую историю о правке «Разбитого кувшина» 1. 
Вы, наверное, уже ничего не помните, и это письмо, м<ожет> б<ыть>, 
удивит вас и покажется непонятным. Но дайте мне выложить то, что на 
душе у меня, я его пишу не для вас, а для себя. Я страшно виноват перед 
вами, я без вины перед вами виноват, и этой вины я ни изжить, ни иску­
пить не в состоянии:не знаю как. Горечь этого сознанья не оставляет меня, 
особенно ужасно мне-было первое открытье.этой моей вины, которой я за 
собой раньше не знал,— я вам пишу чистосердечно, т<о> е<сть> без пре­
увеличений, и говорю: вина, ее и разумею, как бы противоречиво это ни 
казалось, как бы ни просилось на язык логически более удобное «недора­
зуменье». Если бы я оправдывался (хотя бы перед самим собою), психоло­
гические условья моей роковой оплошности могли бы иметь значенье,— 
но оправдаться я никак не надеюсь — тут важен результат, тут важно 
то, что в сумме целого ряда несчастных случайностей я оказался несмы­
ваемо виноватым перед вами, вот и всё. И оттого я называю это виною. 
Т а к оно и есть. Я вам пишу о своем горе, дочтите письмо до конца. 

Никогда в жизни я так не бледнел от чувства непоправимости при вне­
запном каком-нибудь известии, как в тот вечер 18 года, когда летом я вер-
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нулся от вас после первого моего посещенья и узнал то, что уже три года 
влачил за собой, того не зная. Я себе места не находил от этого чувства 
и бросился вам писать. Но это так некстатия так досадно сплелось с тем, 
что я у вас по делу был, что этот шаг, такой необходимый и такой един­
ственный, показался мне немыслимым, невозможным. Я не знаю, за что 
судьба послала мне этот случай. Но я не преувеличиваю его тягостности: 
чувство это, как сознанье проклятья, пошло трещиной по всему моему 
миру, раздвоив все то, чем приходится жить, когда пишешь. И я не каюсь 
вам. В чем мне каяться? И не винюсь. Какое тут может быть извиненье? 
Но эта роковая бессмыслица, отравившая мне мое отношенье к двум лю­
дям, с этой бессмыслицей связанным: к себе и к вам, к себе в особенности 
(о хаотической путанице, царящей в последнем чувстве, уже совсем не­
стерпимом, мне нет надобности говорить) — эта бессмыслица мне не под 
силу. Я это опять испытал, будучи у вас по просьбе Пильняка 2. Мне 
кажется, что когда вы узнаете все это, у меня станет чище и яснее на душе. 
Письмо это я передам лично: я знаю, что вы его получите. Считаться с 
этим письмом вам не надо. Я знаю, что оно покажется вам отвратитель­
ным — это сознанье мое — лишний пример того, как множится и пло­
дится бацилла этой моральной горечи во мне: как в ней ни двинься, куда 
ни глянь, ее растишь, ее множишь: это линия безвыходности, всякий 
выход из которой только ее удлиняет. Что ж делать? Но надо было, чтоб 
вы это узнали. Если б я вам рассказал, как двойственной как несчастно 
сложился мой «литературный путь» после этого случая, вы бы увидали, 
как планомерно и последовательно казнит жизнь за всякий поступок, 
сделанный без согласья с характером человека, т<о> е<сть> за всякую 
нечаянность, оплошность, за все то, словом, за что может винить человека 
только мысль мистика. За недоразуменье. 

Ваш Б. П а с т е р н а к 
5.11.21. 

1 Перевод комедии Г. Клейста «Разбитый кувшин», опубликованный в журнале 
«Современник» (1915, № 5), был Горьким отредактирован и значительно улучшен, по 
позднейшему признанию самого Пастернака. Но в то время Пастернак, не зная, что 
правка принадлежит Горькому, в письме от 8 мая 1915 г. заявил редакции резкий 
протест против изменений, внесенных в текст, «Прошу препроводить прилагаемое 
заказное письмо Алексею Максимовичу, который, как я слышал, руководит худо­
жественным отделом Современника"»,— писал Пастернак (ЦГАОР, ф. 1167, оп. 1, 
ед. хр. 2991). 

* Как явствует из письма Б . Пильняка к Горькому от 22 февраля 1920 г., Пиль­
няк просил Пастернака осведомиться у Горького относительно возможности публи­
кации его нового романа в альманахе «Дом искусств» (АГ). 
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ГОРЬКИЙ — ПАСТЕРНАКУ 

(Сорренто. 4 октября 1927 г.> 
Дорогой Борис Леонидович — 

получил книжку ваших стихов х, сердечно благодарю вас! 
Кстати, извещаю, что «Детство Люверс» переведено на английский 

язык и, вероятно, в ближайшие недели выйдет из печати в Америке 2. 
Условий перевода и издателей я еще не знаю, узнав — немедля сообщу 
вам. Я немало слышал о том, как вы живете, от Зубакина и Цветаевой 3, 
но они не могли сказать мне, пишете ли вы прозу? Очень хотелось бы 
этого, ибо, судя по «Детству», вы можете писать отличные книги. 

Всего доброго. И еще раз — спасибо! 
А. П е ш к о в 

4.Х.27. 5оггеп1о. 



ГОРЬКИЙ — ПАСТЕРНАК 297 

1 Борис П а с т е р н а к . Девятьсот пятый год. М.—Л., Госиздат, 1927. 
Книга была послана с дарственной надписью: «Алексею Максимовичу Горькому, 

величайшему выраженью и оправданью эпохи с почтительной и глубокой любовью. 
Б. П а с т е р н а к . 20.1Х.27. Москва» (ЛБГ). 2 Повесть Пастернака «Детство Люверс» в переводе на английский язык 
М. И. Будберг должна была выйти в свет с предисловием Горького (см. приложе­
ние) в издательстве «КоЪег1 М. Впае апа Сотрапу. Кеиг Уогк». Издание не 
осуществилось. 3 Борис Михайлович Зубакин (1894—1937) — археолог, поэт-импровизатор, 
и Анастасия Ивановна Цветаева (р. 1894) — писательница и переводчица — были 
в гостях у Горького в Сорренто в августе 1927 г. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

<Москва.> 10.Х.27. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Горячо благодарю вас за письмо. Ваше обещанье сообщить мне даль­
нейшие подробности относительно перевода «Д<етства> Л<юверс>» сму­
тило меня до крайности. В неловкости, которое оно для меня несет, я 
неповинен. Неужели не найдется никого другого, кто бы это сделал вме­
сто вас? Ваш рабочий день для всех нас драгоценен. Легко вообразить, 
сколько на него делается отовсюду покушений. Вы у всех на виду и, 
вероятно, связаны дружеской перепиской с лучшими людьми мира. Вы 
в родстве и перекличке с крупнейшими его событиями. Можно догадаться, 
с какой бесцеремонностью и в каком числе забрасывают вас всякими 
просьбами и вопросами отсюда. Ведь каждый тысячный считает себя пер­
вым и единственным, произведения же ваши, обращенные к человеку без 
обиняков и околичностей, вероятно развязывают в русском читателе его 
исконную сущность, и он, «тоже» не чинясь и точно делая вам этим честь, 
тотчас лезет к вам в прямые собеседники. К этому надо прибавить вашу 
удивительную отзывчивость и редкую заботливость о людях, примеры 
которой и у меня перед глазами. Пополнять эти ряды, даже и с вашего 
согласия, я считал бы преступлением. Ради бога, бросьте мысль о «Дет­
стве Люверс» и в том случае, если только этой мысли я и обязан перево­
дом вещи. 

Выставляя себя таким непритязательным, я себе как будто противоре­
чу. Я послал вам книжку1, и, м<ожет) б<ыть>, на ваш отклик рассчиты­
вал. Но вот и точные границы моей претензии. Я не мог не послать ее 
вам. О посылке вам первому и более, чем кому-либо другому, именно 
этой книги я мечтал, когда еще только собирал ее для отдельного изда­
ния. Определяющие мотивы этой мечты мне хотелось выразить в надписи 
вам, но, м<ожет> б<ыть>, это не удалось мне. Взволноваться вами как пи­
сателем особой заслуги не составляет. Проглотить в два долгих вечера 
«Артамоновых», не отрываясь, это только естественно для всякого, кто 
не кривит натурой и не создал себе искусственной чувствительности вза­
мен прирожденной и наличной. Однако эта естественная читательская 
благодарность тонет у меня в более широкой признательности вам как 
единственному, по исключительности, историческому олицетворению. Я не 
знаю, что бы для меня осталось от революции и где была бы ее правда, 
если бы в русской истории не было вас. Вне вас, во всей плоти и отдель­
ности, и вне вас, как огромной родовой персонификации, прямо откры­
ваются ее выдумки и пустоты, частью приобщенные ей пострадавшими 
всех толков, т<о) е<сть) лицемерничающим поколением, частью же пере­
шедшие по революционной преемственности, тоже достаточно фиктивной. 
Дышав эти десять лет вместе со всеми ее обязательной фальшью, я по­
степенно думал об освобождении. Для этого революционную тему надо 
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было взять исторически, как главу меж глав, как событие меж событий, 
и возвести в какую-то пластическую, несектантскую, общерусскую сте­
пень. Эту цель я преследовал посланной вам книгой. Если бы я ее достиг, 
вы скорее и лучше всякого другого на это бы откликнулись. Вы о ней не 
обмолвились ни словом, — очевидно попытка мне не удалась. Еще раз 
горячо благодарю вас за письмо. Трудно говорить о неудаче без неко­
торой печали в голосе. Но вы бы ее только усугубили, если бы в моих 
последних словах прочли что либо подобное упреку. Откуда и быть ему. 
Не сердитесь на неприлично-скупую запись полей 2. 

Глубоко вам преданный 
Б. П а с т е р н а к 

1 «Девятьсот пятый год». См. письмо 2. 
2 Последние строки письма написаны на полях. 
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< Москва) 13.Х.27. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Приехала Ан<астасия) Цветаева1 , и я спешу загладить несколько 

оплошностей, допущенных во вчерашнем письме 2 по незнанию. Прежде 
всего я глубоко признателен Марии Игнатьевне 3 за перевод «Люверс». 
На эту тему я говорил, как о какой-то далекой, заокеанской вещи. Ничего 
дурного я этим не сказал, но именно в этом упоминании факта, находяще­
гося под вашей крышей, в холодно-неопределенном тоне безразличного 
неведения и заключена неловкость, и вы мне ее простите. Об этом же про­
шу и Марию Игнатьевну. 

Ан<астасия> Ив<ановна> передала мне вскользь и ваше впечатление 
от «Девятьсот пятого года». Мое предположение подтвердилось, и если бы 
я об этом узнал вчера, я бы его не стал высказывать вам в виде догадки. 
Я знаю, как неприятно бывает говорить человеку, что его работа не го­
дится или тебе не нравится. Как ни счастлив я был бы получить от вас еще 
одно письмо, я еще более хотел бы вас уверить в сказанном уже вчера. 
Среди случаев, когда вы жертвуете своим временем и силами в чужую 
пользу, попадаются и стоюшие, серьезные. Мой пока не из таких. Я не 
жду от вас ответа. Если в нем явится неизбежная и крайняя надобность, 
я сам вам об этом напишу. 

Еще одна неотложная поправка. Не понимаю, как это могло слу­
читься. Цветаева и Зубакин, между прочим, как-то рассказывали 
вам о моем житье-бытье. В том бедственном виде, в каком они вам его 
представили, оно было года два еще назад, однако от этих труд­
ностей теперь ни следа не осталось. Переменой этой я как раз и 
обязан «1905-му году». Теперь я не только не нуждаюсь, но иногда 
имею возможность помогать и другим в нужде. В этом неприятном 
недоразумении кругом виноват я. Очевидно я не умею с таким же 
красноречием радоваться удачам, с каким, видно, жалуюсь на пре­
пятствия. 

Алексей Максимович, оснований моей душевнейшей благодарности 
вам — не перечислить. Иных я и не вправе касаться. Горячо вас за всё 
благодарю. Кроме того, кто еще лучше вас знает природу прямых челове­
ческих связей и их дальнейших случайных ветвлений! Поэтому я ложных 
сближений на мой счет с вашей стороны не боюсь. 



ГОРЬКИЙ 
Рисунок цветным карандашом Л. О. Пастернака, Целендорф Олпз Берлина, 1906 г. 

Музей Горького, Москва 
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В том узле лиц и фактов, которого вы с таким великодушием этим ле­
том коснулись, важной близко мне огромное дарование Марины Цветаевой 
и ее несчастная, непосильно запутанная судьба 4. Существенная и в от­
дельности, Ан<астасия> Ив<ановна> во многом родная сестра ей. Вот и 
всё, поскольку может быть речь обо мне. Роль же и участь первой, то есть 
М<арины> Ц<ветаевой>, таковы, что если бы вы спросили, что я собираюсь 
писать или делать, я бы ответил: все, что угодно, что может помочь ей 
и поднять и вернуть России этого большого человека, м<ожет> б<ыть> не 
сумевшего выровнять свой дар по судьбе или, вернее, обратно. — Я не 
имел еще возможности прочесть «Жизнь Клима Самгина». Это моя бли­
жайшая мечта. Если разрешите, я запишу то, что эта книга во мне вы­
зовет. 

Преданный вам 
Б . П а с т е р н а к 

1 См. письмо 2, прим. 3. 2 Имеется в виду письмо 3. 3 Мария Игнатьевна Будберг. 4 Марина Ивановна Цветаева (1892—1941) в 1922 г. уехала за границу, 
где сотрудничала в различных эмигрантских изданиях. В 1939 г. вернулась в. 
СССР. 
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<Сорренто. 18 октября 1927 г.> 

Дорогой мой Борис Леонидович — 
я ничего не сказал о вашей книге стихов 1, потому что не считаю себя 
достаточно тонким ценителем поэзии и потому еще, что уверен: похвалы 
уже надоели вам. Но теперь, когда вам показалось, что я промолчал из 
нежелания сказать вам, что книга будто бы неудачна, я говорю: это — не 
так. Вы ошиблись. Книга — отличная; книга из тех, которые не сразу 
оценивают по достоинству, но которым суждена долгая жизнь. Не скрою 
от вас: до этой книги я всегда читал стихи ваши с некоторым напряжением, 
ибо — слишком, чрезмерна их насыщенность образностью и не всегда 
образы эти ясны для меня; мое воображение затруднялось вместить кап­
ризную сложность и часто — недоочерченность ваших образов. Вы зна­
ете сами, что вы оригинальнейший творец образов, вы знаете, вероятно, 
и то, что богатство их часто заставляет вас говорить — рисовать — че­
ресчур эскизно. В «905 г.» вы скупее и проще, вы — классичнее в этой 
книге, насыщенной пафосом, который меня, читателя, быстро, легко и 
мощно заражает. Нет, это, разумеется, отличная книга, это — голос 
настоящего поэта, и — социального поэта, социального в лучшем и глу­
бочайшем смысле понятия. Не стану отмечать отдельных глав, как, на­
пример), похороны Баумана, «Москва в декабре» и не отмечу множество-
отдельных строк и слов, действующих на сердце читателя горячими 
уколами. 

«Детство Люверс» выйдет в Америке весною, вместе с книгой О. Форш 
«Одеты камнем» 2. 

Что вы теперь пишете? Как живете? 
У меня гостил месяца два знакомый ваш — Зубакин 3, который, по 

письмам его, показался мне человеком интересным и талантливым, но 
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личное знакомство с ним очень разочаровало и даже огорчило меня. Че­
ловек с хорошими задатками, но совершенно ни на что не способный и — 
аморальный человек. 

Еще раз — благодарю за книгу. 
Крепко жму руку. 

А. П е ш к о в 
18.Х.27. ЗоггепЮ. 

1 См. письмо 2, прим. 1. 
2 См. письмо 2, прим. 2. Книга О. Д. Форш «Одеты камнем» также должна была 

выйти в свет с предисловием Горького в издании «КоЪегЬ М. Впйе апЛ Со трапу. Кеч? 
Уогк». Издание не было осуществлено. 

8 См. письмо 2, прим. 3. 

6 

ГОРЬКИЙ — ПАСТЕРНАКУ 

<Сорренто. 19 октября 1927 г.> 
Сегодня послал вам письмо *, дорогой Б<орис>Л<еонидович>, и полу­

чил ваше второе 2. Вы сообщаете, что Цветаева «передала вскользь» мое 
«впечатление» о «905 г.» и «подтвердила» ваше «предположение». Из мо-
•его второго письма вам вы, конечно, видите, что не «подтвердила». Но 
она подтвердила сложившееся у меня представление о ней как чело­
веке слишком высоко и неверно оценившем себя и слишком болезненно 
занятом собою для того, чтоб уметь — и хотеть — понимать других лю­
дей. И она, и Зубакин, кроме самих себя иной действительности не 
чувствуют, и к рассказам их о ней следует относиться с большой ос­
торожностью. 

Говоря о стихах ваших, я, кажется, забыл сказать, что — на мой 
взгляд — «образность» их нередко слишком мелка для темы, чаще — кап­
ризно не совпадает с нею, и этим вы тему делаете неясной. А затем я ду­
маю, что вы всю жизнь будете «начинающим» поэтом, как мне кажется 
по уверенности вашей в силе в<ашего> таланта и по чувству острой не­
удовлетворенности самим собою, чувству, которое весьма часто звучит 
у вас. Это — хорошо. С в<ашей) высокой оценкой дарования Марины 
Цв<етаевой> мне трудно согласиться. Талант ее мне кажется крик­
ливым, даже — истерическим, словом она владеет плохо и ею, как 
А. Белым, владеет слово. Она слабо знает русский язык и обращается 
с ним бесчеловечно, всячески искажая его. Фонетика, это еще не музы­
ка, а она думает: уже музыка. Я не могу считать стихами такие 
штуки, как: 

Глаз явно не туплю 
Сквозь ливень — перюсъ 
Венерины куклы 
Вперяйтесь. 

Такого у нее —много. 
И, м<ожет> б<ыть>, еще хуже такое: 

Я не более, чем животное, 
Кем-то раненное в живот. 

или : 

Паром в дыру ушла 
Пресловутая ересь вздорная 
Именуемая душа3, 
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или; 
Горловых — горловых ущелий 
Ржавь, живая соль... 
Я любовь узнаю по щели, 
Нет! — По трели 
Всего тела вдоль *.•' 

М. Цветаевой, конечно, следовало бы возвратиться в Россию, но — это> 
едва ли возможно. 

«Самгина» у меня уже нет. Скоро получу московское издание 5 и по­
шлю вам. А вы мне, пожалуйста, пришлите ваши «Стихи», объявление о-
выходе которых напечатано на обложке 10-й книги «Красной нови» в. 

Крепко жму руку. 
А. П е ш к о в 

19.Х.27. 
ЗоггепЬо. 

1 См. письмо 5. 
2 См. письмо 4. 
3 Цитаты из «Поэмы конца», напечатанной в сб. «Ковчег», Прага, изд. «Пламя»,, 

стр. 19 и 28 (см. также Марина Ц в е т а е в а . Избранное. М., Гослитиздат, 1961,. 
стр. 276, 287). 

* Цитата из стихотворения «Приметы». (Марина Ц в е т а е в а . «После России», 
Париж, 1928, стр. 138—139). 

5 М. Г о р ь к и й . Жизнь Клима Самгина (Сорок лет), ч. I. М., Госиздат, 1927. 
6 Б . П а с т е р н а к . Две книги. Стихи. М.— Л., Госиздат, 1927. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 
<Москва.> 25.Х.27. 

Дорогой Алексей Максимович! 
Горячо благодарю вас за письмо1,—на него надо бы отвечать телеграммой 

из одних коротких, порывистых глаголов. Вы знаете, что меня им осчаст­
ливили,— так и писали. Оттого я и был неуверен насчет вещи, и ваше не­
довольство ею представлялось мне легко вероятным, что ради нее я поки­
нул привычную мне область неотвязной субъективности: вы же прежде' 
всего огромный художник, и, следовательно, неумеренный, неловко уч­
тенный или плохо пережитый отход от нее (как бы частная форма этой 
субъективности ни была вам далека) мог вас оттолкнуть как ложное во­
обще творческое поползновение. Но, значит, это не так, и радости моей 
нет конца. 

Письмом вашим горжусь в строгом одиночестве, накрепко заключаю в 
сердце, буду черпать в нем поддержку, когда нравственно будет прихо­
диться трудно. 

Пишу сейчас, потеряв голову от радости, точно пьяный,— не мой по­
черк, и, наверно, пишу нескладицу: не судите сегодняшних моих слов ли­
тературно. 

Ради бога, не пишите мне, не тратьте на меня время и не создавайте 
мне праздника на самых буднях. Когда надо будет, я сам, нарушая эту 
просьбу, вас о том допрошу. 

Цветаева рассказывает о вас с большим упоением, с глубиной, со 
способностью постижения и с хорошей, никого не унижающей, предан­
ностью2. Зубакина не видал, но о роде нашего знакомства вы успели до­
гадаться по моим умолчаниям. Теперь, после ваших слов о нем, не будет 
с моей стороны предательством, если я скажу, что встреч с ним избегаю 
давно и насколько возможно. Я не знаю, что вы разумели, назвав его' 
аморальным. Надо сказать, что о нем ходит сплетня, определенно вздор-
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ная, и мне кажется, что он сам ее о себе распускает. Я почти убежден в: 
этом, да это и в духе его психологического типа. Ведь весь он из алхими­
ческой кухни Достоевского, легче всего его себе представить в Павловске 
на даче у Мышкина. Это надо сказать в его защиту. Он очень изломан, но. 
никакою подлостью, ни в малейшей мере не запятнан. Я избегал его не 
из-за этих слухов, а оттого, что всякая встреча с ним ставит в нестерпи­
мое положение особой двойственности. Человек ведет себя так, точно 
он призван только поражать и нравиться (если такое призвание вообще 
мыслимо!!), а, между тем, менее всего в естественную тайну настоящего 
воздействия посвящен. Будто он никогда и не нюхал того, чем сам хочет 
пахнуть. Мы даже никогда не знакомились с ним. Он мне однажды пред--
ставился, с визитной карточкой и чепухой, точно выскочив на пружине, 
из трескучей потешной коробки. Между тем даже и этот скачок уже по­
ражал какой-то несоответственностью, глубоко меня переконфузившей. 
По всему смыслу его подорожной, т<о> е<сть> его склонностям и притя­
заниям, менее всякого другого ему было позволительно выскакивать иа 
коробки. Избытком треска одно время, под его вероятным влиянием,, 
страдала и А<настасия> И<вановна>. 

Простите меня за это путаное письмо и по его беспорядку судите о. 
действии вашего одобрения. От всего сердца желаю вам всего наилуч 
шего и легких, больших дней. 

Ваш Б. П. 
1 См. письмо 5. а См. воспоминания А. И. Цветаевой «Из книги о Горьком», опубликованные 

в «Новом мире», 1930, №№ 8—9, под псевдонимом А. Мейн. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 
<Москва.> 16.Х1.1927. 

Дорогой, дорогой Алексей Максимович! 
Случайно позвонил Екатерине Павловне, узнав, что она приехала 1, 

и от нее узнал, что вы больны. Плюньте на нас порознь или всех вместе 
взятых и поскорее выздоравливайте. Забудьте всю ту скуку и чепуху, ко­
торую нагоняли на вас мои письма, хотя бы в той малой доле, какой они 
занимали ваше внимание. Верю в ваше скорое выздоровление и о состоя­
нии вашего здоровья буду справляться у Екатерины Павловны. Всего, все­
го вам лучшего от всего сердца. «Клима Самгина» недавно достал и читаю 
урывками, вы не поверите, но письмами и рукописями из провинции зава­
лен даже и я, работать почти не приходится, и «Самгиным», как и своей 
работой, я жертвую слабым взрослым людям, нуждающимся в няне и за 
этим обращающимся ко мне. Ах, ведь и все наше недоразумение2 из этого 
же круга, и как вы этого не поняли!! Но по поводу «Самгина» в данный миг, 
на этой странице, следующее. Всей живой первой частью он разбрелся 
впрок, под вторую часть, когда грянет гром и заскачут молнии над его 
пастбищным досугом. Вся их судьба в ней, во второй части, отложенной в 
эти дни в сторону, на каком-то отдалении от постели. Так вот, в начатки 
этой рукописи, где-то лежащей, в той ли же комнате или в соседней, 
я верю безгранично и больше чем в в<ашего> врача и лекарства, которые 
он вам прописывает. Полное ваше исцеление и поправка придут из того 
угла, где она находится. Если бы я мог, я бы написал вашей второй ча­
сти, как женщине, которая вас завтра поставит на ноги. Еще раз, наиско­
рейшего вам выздоровления. Если письмо застанет вас оправившимся, 
то опять, как в лучшие дни переписки, прошу вас, не занимайтесь мной, 
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я все знаю и почувствую, а вы на меня время не тратьте, и будьте здоровы, 
о вас узнаю у Екатерины Павловны. Простите за эту новую истерику, но 
сегодня не могу иначе. 

Весь ваш Б. П. 
1 Е. П. Пешкова приехала из Сорренто в Москву 21 октября 1927 г. 
2 См. письмо 12, прим. 2. 
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ПАСТЕРНАК — ГОРЬКОМУ 

<Москва.> 23.Х1.27. 
Дорогой Алексей Максимович! 

В последний раз нарушаю ваше запрещение, следуя побужденью не­
сравненно сильнейшему, чем до сих пор. После этого раза я все равно бы 
надолго замолк, и без вашей просьбы. Ко многому из того, что я постара­
юсь тут сказать вам, я был готов наперед. Но я не мог предвидеть, что рас­
тяну и частью разорву себе плечевые связки на левой руке, что необходи­
мость полной и продолжительной неподвижности, выведя меня из привыч­
ного строя, даст мне случай прочесть «Клима Самгина» почти без пере­
рыва и что писать я об этом буду, превозмогая отчаянную физическую 
боль. 

Прежде всего горячее и восхищенное спасибо вам за всю громадную 
5-ю главу 1, этот силовой и тематический центр всей повести. Чем она 
замечательна помимо своей прямой, абсолютной художественности? Ха­
рактеристика империи дана в ней почти на зависть новому Леонтьеву 2, 
т<о> е<сть) в таком эстетическом завершении, с такой чудовищной ярко­
стью, захватывающе размещенной в отдалении времен и мест, что образ 
непреодолимо кажется величественным, а с тем и прекрасным. Но чем бо­
лее у него этой неизбежной видимости, тем скорее он тут же, на твоих гла­
зах, каждой строчкой своей превращается в зрелище жути, мотивирован­
ного трагизма и заслуженной обреченности. Именно неуловимостью ат­
мосферных превращений этого удушья, с виду недвижного (почти мону­
ментального) и потрясает эта глава и остается в памяти. И я не о Ходынке 
только. Исход романа Клима с Лидией, как одновременность, тоже треп­
лется, сыреет и сохнет на том же воплощенном воздухе. Этим и гениаль­
на глава, то есть тем, что существо истории, заключающееся в химиче­
ском перерождении каждого ее мига, схвачено тут, как нигде, и передано 
с насильственностью внушения. 

Странно сознавать, что эпоха, которую вы берете, нуждается в рас­
копке, как какая-то Атлантида. Странно это не только оттого, что у боль­
шинства из нас она еще на памяти, нов особенности оттого, что в свое вре­
мя она прямо с натуры изображалась именно вами и писателями близкой 
вам школы как бытовая современность. Но как раз тем и девственнее и 
неисследованнее она в своем новом, теперешнем состоянии, в качестве 
забытого и утраченного основания нынешнего мира, или, другими слова­
ми, как дореволюционный пролог под пореволюционным пером. В этом 
смысле эпоха еще никем не затрагивалась. По какому-то странному 
чутью я не столько искал прочитать «Самгина», сколько увидать его и в 
него вглядеться. Потому что я знал, что пустующее зияние еще не засе­
ленного исторического фона с первого раза может быть только забросано 
движущейся краской, или, по крайней мере, так его занятие (оккупация) 
воспринимается современниками. Пока его необитаемое пространство не 
запружено толпящимися подробностями, ни о какой линейной фабуле не 
может быть речи, потому что этой нити пока еще не на что лечь. Только 
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такая запись со многих концов разом и побеждает навязчивую точку эпо­
хи как единого и обширного воспоминания еще блуждающего и стучащего­
ся в головы ко всем, еще ни разу не примкнутого к вымыслу. Благодаря 
тому, что современный читатель хотя бы в этой памятной причастности 
притянут к душевному поводу произведения, он его оценивает в некото­
ром искажении. Он недооценивает его сюжетности и порядка. М<ожет> 
б<ыть>, он переоценивает его историчность, т(о> е<сть> какую-то пред­
варительность, в чей-то или какой-то прок и не догадывается, что в этом 
ощущении сам он, читатель, чувствует впрок потомству. Он забывает, что 
следующее же поколение воспримет Самгиных и Варавку, т<о> е<сть> оба 
этажа первой главы и неназванный город кругом дома как замкнутую 
самоцель, как пространственный корень повествования, а не как первую 
застройку запущенной исторической дали, не как явочно-случайную за­
пись белого анамне<оптического полотна. Однако аберрация современ­
ников так естественна, что, не гнушаясь ею, позволительно судить 

В И Л Л А «ИЛЬ СОРИТО» В С О Р Р Е Н Т О . З Д Е С Ь Г О Р Ь К И Й Ж И Л в 1924—1933 гг. 
Рисунок карандашом А. Д . Корина, 1932 г . 

Музей Горького, Москва 

лаже под ее углом. Даже в том случае, если допустить, что работа 
«делана во облегчение чьего-то нового приступа (пускай и вашего, во вто­
рой, м<ожет> б<ыть>, части), ваш подвиг не умаляется в своей творче­
ской колоссальности, т<о> е<сть>в каком-то элементе, который я бы назвал 
поэтической подоплекой прозы. Какова же радость, когда за пятой главой 
вдруг открывается, что она-то и является этим отнесенным в даль гаданий 
новым приступом, когда видишь, что он уже сделан. — Мне сейчас очень 
трудно писать, да, вероятно, не легко и думать, п<отому> ч<то> по ночам 
я не сплю. «Самгин» мне нравится больше «Артамоновых», я мог бы огра­
ничиться одним этим признанием. Однако, вдумываясь (просто для себя) 
в причины художественного превосходства повести, я нахожу, что ее дос­
тоинства прямо связаны с тем, что читать ее труднее, чем «Д<ело> Арта­
моновых)», что, обсуждая вещь, с интересом и надеждой тянешься к ого­
воркам и противоположениям, короче говоря, высота и весомость вещи в 
том, что ее судьба и строй подчинены более широким и основным законам 
духа, нежели беллетристика бесспорная. 

Отнюдь не в пояснение сказанного, но просто по невольности, с какой 
это мне припомнилось, расскажу другой случай. По тому, как тут но­
сились с «Митиной любовью» 3, по сознанию того, что может написать 
Бунин, и по многому другому, я начал читать книгу с понятным волне­
нием, наперед расположенный в ее пользу. Красота изложения, наполо­
вину бесследно прошедшая мимо меня, оставила во мне отзвук пустоты 
и психологической загадки. И это после всего! После всего, перенесен­
ного хотя бы автором, нет — именно им! Не поймите меня превратно. Не 
20 
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сюжет наперед я навязывал ему или разочаровывался выбором темы. Нет, 
нет. Героя и его чувство разом я принял с благодарностью как данность, в 
смутно нетерпеливом предвидении того, чем будет автор в дальнейшем 
мерить жизнь и как трактовать ее фатальность. Я простил бы ему сколь 
угодно чуждый комментарий, объяснимый биографически, я ждал, что раз­
верзнутся небеса и устами писателя заговорит онтология средневековья; 
я ждал, что на меня пахнет хоть чем-нибудь из того, чего недавно нельзя 
было позволить себе здесь и что огульно, на круг, называют мистикой 
или идеализмом. Я не требовал от него историзма в смысле глубокой и 
далеко идущей летописности, но то, что он, историк, «обыкновенные исто­
рии» продолжает рассказывать так же, как во времена, когда об их пря­
мом родстве не догадывались, это было неожиданностью полной, решаю­
щей и разочаровывающей вчистую. 

Не могу больше писать и сейчас брошу. Я не знаю, близки ли будут вам 
мои слова о «Самгине», и скорее думаю, что весь круг моих рассуждений 
вам чужд и ничего вам не скажет. Вы как-то ложно воспринимаете меня, 
но, как я уже сказал, я знаю, что это выправится в свое время. Но у меня 
к вам есть просьба. Не отказывайтесь от обещания и пришлите мне 
«Клима Самгина». Пожелайте мне чего-ниб<удь> хорошего в надписи, пусть 
это будет даже нравоучение. Это было бы огромной радостью для меня. 
И горячее спасибо за прочитанное. 

Ваш Б. П. 
Прочитав, вижу, что изложил ничтожную долю того, что хотел сказать. 

И вообще не умею писать письма. 
1 5-ю главу 1-й части романа «Жизнь Клима Самгина». 
2 Константин Николаевич Леонтьев (1831—1891)— реакционный писатель и пу­

блицист. 
3 И. Б у н и н . Митина любовь, Л., «Книжные новинки», 1926. 

10 
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(Сорренто. 28 декабря 1927 г.> 
Асеев давно уехал отсюда \ а так как московского адреса его я не 

знаю, то ваше письмо к нему пересылаю вам, Борис Леонидович. 
Вчера послал вам «Жизнь Самгина» 2, раньше не мог, не было книги. 

Вместе с этим письмом посылаю XIX т. 3 

Асеев оставил мне ваши «Две книги» 4, прочитал их. Много изумляю­
щего, но часто затрудняешься понять связи ваших образов и утомляет 
ваша борьба с языком, со словом. Но, разумеется, вы — талант исклю­
чительного своеобразия. 

Очень понравился мне Асеев, хороший человек, и много он может сде­
лать хорошего, кажется мне. 

Будьте здоровы. 
А. П е ш к о в 

28.ХП.27. 
1 Асеев гостил у Горького в Сорренто в ноябре 1927 г. (см. воспоминания Н. Асе­

ева «В гостях у Горького».— В кн.: «Горький. Сборник статей и воспоминаний 
о М. Горьком», под ред. И. Груздева. М.— Л., Госиздат, 1928). 

2 «Жизнь Клима Самгина», ч. 1. М., Госиздат, 1927. 
Эта книга была послана Б . Л. Пастернаку с дарственной надписью (см. при­

ложение). 
3 А. М. Г о р ь к и й . Собр. соч., т. XIX. Воспоминания. Рассказы. Заметки. 

Берлин, «Книга», 1927. 
4 См. письмо 6, прим. 6. 
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<Москва.> 4.1.1928. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Горячо вас благодарю за подарок. Нелепая прихоть иметь от вас над­
пись в виде пожелания явилась у меня в самом разгаре очень докучливой 
и мучительной болезни, когда наша физиология становится суеверной и 
даже пожеланию выздоровления радуешься как близкому его наступле­
нию. Вероятно, эта потребность передалась вам, потому что, взяв тему 
шире, вы все же в надписи пошли по ее направлению, пожелав мне выздо­
ровления и в моей работе, которая вам кажется без надобности сложной 
и надломленной. У вас обо мне ложное представление. Я всегда стремился 
к простоте и никогда к ней стремиться не перестану.— Я со смешанным 
чувством читаю вашу, несмотря ни на что, все же дорогую надпись. Мне 
грустно, что привет в ней омрачен какой-то долей осуждения и что мое 
чутье отказывается решить, насколько симпатия в ней уравновешена ан­
типатией. Что-то в моих словах очевидно до вас не доходит, и уже от того 
одного остальное обречено на постоянные превратности. Еще раз спасибо. 

Ваш Б. П а с т е р н а к 

12 
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(Москва. Начало апреля 1928 г.> 
Дорогой Алексей Максимович! 

Так как уже и конверт, покрытый вашей рукой, приводит в понятное 
волнение, то письма ваши читаешь всегда почти превратно, т<о> е<сть) с 
готовой уже и преувеличенной чувствительностью. Перечтя последнее 
ваше письмо (где об обеих Цветаевых и т. д.)1, я поздно увидал, что в 
нем совсем нет тех нот, которые до пугающей явственности почудились 
мне в нем при первом чтении, и понял, что я ответил вам глупо, с тою 
именно истерикой, которую вы так не любите. Я не раскаиваюсь ни в 
одном из движений, сложивших мое нелепое письмо,— взять под защиту 
от вашего гнева всякого, кого бы он косвенно, через меня, ни коснулся, 
было и остается моим трудным долгом перед вами,— но в том-то и неле­
пость, что, м<ожет) б<ыть), вы этих движений вызывать не думали, и я 
неправильно понял вас2. 

Последнее время часто в газетах читаешь адреса и приветствия вам 
и во всех них разноречивые даты3. Наверное вы считаете все это докучли­
вой пошлостью и на всех поздравителей сердиты. Однако, может быть, за 
далью, от вашего взгляда ускользнуло, как разительно в вашем случае 
все эти юбилейные тексты отличаются от извечно знакомого нам академи­
ческого трафарета. Я не видал ни одного, где не жила бы, и отдельными 
местами не находила себя, выраженная, особая, в каждом данном слу­
чае, прямая, неповторяющаяся задетость. Так же точно, к примеру, 
взволновала меня вся первая, историческая часть правительственного ма 
нифеста4. И тут горячность правды либо рвет риторический наигрыш, либо 
вдруг в фальшивом ложе периода находит себе свободное, некрасноречивое 
место. 

И так как рокочущая пошлость этой условности в вашем случае опро­
кинута даже фраками и крахмальными грудями, то в ту же дверь ломлюсь 

20* 
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и я. И вот — без красноречивых фигур. Я за несколько тысяч верст от вас. 
Я могу подумать и передумать. Я могу написать слово и зачеркнуть. Так 
именно мне и хочется поздравить вас, медленно, медленно, в нестеснен­
ном раздумье, с неторопливым отбором предвидений и пожеланий. Все 
они стекаются в одно. Оно уже давно готово. Как только его назвать? — 
Ну, так вот. Я желаю вам, чтобы чудо, случившееся с нашей родиной, 
успело в возможнейшей скорости обернуться своей особой давно заслу­
женной чудесной гранью лично к вам. Чтобы огромная, черная работа, 
взваленная в России на писателя, когда он крупен своим сердцем и своим 
истинным патриотизмом, была, видимо, для вас, сделана современным 
русским мыслителем, историком, публицистом. Чтобы дикая миссия ра­
боты за всех была снята с вас и вы могли бы дать волю вашему безошибоч­
ному воображению, избавленные от надобности исправлять чужие ошиб­
ки. Вот, в намеке, глубочайшее мое пожелание вам. Но и в ряду близких, 
желающих вам радости, здоровья, счастья и долголетия, позвольте мне быть 
не последним. 

Преданный вам Б. П. 
Датируется по упоминанию юбилейного приветствия. 
1 См. письмо № 6. 
2 Пастернак говорит о своем письме Горькому от 27 октября 1927 г., в кото­

ром он «взял под защиту» А. И. и М. И. Цветаевых (АГ). После этого письма пере­
писка на время была прервана, о чем содержатся упоминания в письмах №№ 8 и 9. 

3 29 марта 1928 г. отмечалось 60-летие со дня рождения Горького (день рождения 
Горького — 28 марта 1868 г.). 

* Имеется в виду Постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР от 
29 марта 1928 г.— «Правда», 1928, № 76, от 30 марта. 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

I. ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГОРЬКОГО ПАСТЕРНАКУ НА КНИГЕ 
«ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА», Ч . 1. М., ГОСИЗДАТ, 19271 

Пожелать вам «хорошего», Борис Леонидович? Боюсь — не обиде­
лись бы вы, ибо: зная, как много хорошего в поэзии вашей, я. могу по­
желать ей только большей простоты. Мне часто кажется, что слишком тон­
ка, почти неуловима в стихе вашем связь между впечатлением и образом. 
Воображать — значит внести в хаос форму, образ. Иногда я горестно 
чувствую, что хаос мира одолевает силу вашего творчества и отражается 
в нем именно только как хаос, дисгармонично. Может быть, я ошибаюсь? 
Тогда — извините ошибку. 

Искренно желающий вам всего хорошего 
А. П е ш к о в 

30.Х1.27, 
1 Печатается по беловому автографу на странице из блокнота. Позднее Горький 

написал этот текст на книге «Жизнь Клима Самгина», посланной Пастернаку. Кни­
гой с дарственной надписью АГ не располагает. Опубликовано в Собр. соч. в т. 30 
как письмо Горького Пастернаку (№ 881). 

I I . ПРЕДИСЛОВИЕ ГОРЬКОГО К ПОВЕСТИ ПАСТЕРНАКА 
«ДЕТСТВО ЛЮВЕРС» 

Борис Пастернак — сын талантливого художника х, который был бли­
зок со Львом Толстым, отлично иллюстрировал его роман «Воскресение» 
и дал ряд ценнейших, артистически тонких пастелей, изображающих Тол­
стого в его домашней обстановке. 
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Пастернак Борис — поэт, заслуживший — как нельзя более оправ­
данно — эпитет «оригинальнейшего» поэта. Его стихи, всегда своеобразные 
по ритмам, с неожиданными и капризными рифмами, отличаются, по за­
явлению некоторых критиков, «перегруженностью, перенасыщенностью 
образами», что нередко делает их даже трудными для понимания. Но, вчи­
тываясь в них, поражаешься богатством и картинностью уподоблений, 
вихрем звучных слов, звоном своеобразных рифм, смелым рисунком и 
глубиною содержания. Его уже считают «мэтром», он обладает силою вли­
ять на других поэтов, ему подражают, у него учатся, и он занял, неоспо­
римо, прочное место в истории русской поэзии ХХ-го века. Сам он, как все 
истинные художники, совершенно независим, это «человек, который ро­
дился и умрет со своим лицом». 

«Детство Люверс» — одно из первых произведений Пастернака в прозе. 
Оно написано так же, как стихи его, тем же богатым, капризным языком, 
изобилующим «перегруженностью образами», задорным и буйным языком 
юноши-романтика, который чувствует свое искусство более реальным, 
чем действительность, и с действительностью обращается как с «мате­
риалом». 

Все, что живет, движется, звучит, все, что видимо и осязаемо, Бори­
су Пастернак служит именно и только материалом для того, чтоб по­
средством описания и противопоставления «реальностей» он мог выразить 
свои эмоции художника, свою интуицию, домысел о тайнах его внутрен­
ней жизни, о волнениях и горении его духа. Он чувствует себя живущим 
вне мира общезначимого и общепринятого, а замкнутым в самом себе. Он 
в своих глазах почва, для которой впечатления бытия являются только 
оплодотворяющим дождем. Солнце — в нем, это — его дух, его душа. 

Его задача — рассказать о самом себе, о солнце в нем, о том, как он 
видит себя в мире. Он, конечно, видит себя центром мира, который оце­
нивается им как мир его видений. Он, разумеется, вполне солидарен с 
лучшим романтиком XIX века Генрихом Гейне, который сказал: 

«Каждый человек — целый мир, под каждым могильным камнем по­
гребена всемирная история» 2. Допустимо, что эта оценка поэтом челове­
ка — неправильна, ибо — слишком высока. Лично мне кажется, что эта 
дерзкая оценка прекрасна и человек заслужил ее. 

Заслужил, потому что, каков бы он ни был,— он, в конце концов, всегда 
мученик истории, мученик тех условий, которые созданы не им, но для 
него, тех наследственных качеств, которые ему приданы предками, привк-
чек, воспитанных им в себе, предрассудков, в рабстве которых он 
живет. 

Но, кроме того, что уродует человека, в нем живет нечто протестую­
щее против всего, что мешает ему быть лучше, чем он есть. Часто — очень 
часто — в своем стремлении быть лучше, человек становится еще хуже. 
Это — грустно, но это — так. И в этом не один он виноват. Люди, привыкшие 
судить ближних по фактам, были бы более справедливыми судьями, если б 
умели догадываться о мотивах фактов. Мы все усердно ищем людей хуже 
нас и очень торопимся признать их таковыми. 

Это своеобразное и, в сущности, преступное коллекционерство, имея 
целью подчеркнуть воображаемые добродетели за счет действительных 
пороков, очень увеличивает пороки и — только. Романтизм, бунтуя про­
тив реального мира, великодушнее к человеку. По наивности, воспи­
танной мною в себе, на протяжении почти уже шестидесяти лет я думаю, 
что каждый человек имеет законное право бунта против условий бытия и 
против себя самого, против существа, психика которого тоже обуслов­
лена бытием, но в которой уже коренится излишек, побуждающий каж­
дого из нас думать: что я должен сделать для того, чтоб и жить и быть 
лучше? 
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Мы знаем, что существуют люди, которые не только рассуждают на 
эту тему, но и пытаются «совлечь с себя ветхого Адама», уничтожить в 
себе древнего зверя. 

Романтик Борис Пастернак, стремясь рассказать себя, взял из реаль­
ного мира полуребенка, девочку Люверс и показывает, как эта девочка 
«осваивала» мир. На мой взгляд, он сделал это очень искусно, даже бле­
стяще, во всяком случае — совершенно оригинально. 

Английского читателя трудно удивить изображением милой и забавной 
путаницы в душе ребенка, который «осваивает» мир, делает его понятным 
для себя; я знаю, что англосаксы умеют писать о детях всегда лучше, чем 
художники других рас. Но мне кажется, что Пастернак умел сказать не­
что свое и очень значительное. «Детство Люверс» может быть прочитано 
не только с интересом, но можно надеяться, что эта книга разбудит много 
хороших мыслей о маленьких людях, которых мы весьма беззаботно вво­
дим в наш огромный, но все-таки тесный, шумный, но не очень веселый 
мир. 
<Сорренто. Мезкду сентябрем 1926 г. и сентябрем 1927 г . ) 

Печатается по черновому автографу. Датируется по письму Горького Пастернаку 
от 4 октября 1927 г. (письмо 2) и письму к М. Д. Беляеву от 15 декабря 1926 г., 
в котором Горький писал: «С моими предисловиями должны еще выйти: том прозы 
Пушкина, „Детство Люверс" Пастернака, „Одеты камнем" О. Форш и ряд других авто­
ров» (АГ). См. письмо 2, прим. 2. В письме к В. Ф. Ходасевичу от 13 августа 1925 г. 
Горький писал: «Прекрасная вещь „Детство Люверс" Пастернака. И хорошо изда­
ла» («Новый журнал», Нью-Йорк, 1952, № XXXI, стр. 205). 

1 Леонид Осипович Пастернак (1862—.1945). 
2 Цитата из «Путевых картин», ч. 3, гл. XXX: «Ведь каждый отдельный человек — 

целый мир, рождающийся и умирающий вместе с ним, под каждым надгробным кам­
нем — история целого мира» (Генрих Г е й н е . Собр. соч. в десяти томах, т. 4 . 
М., Гослитиздат, 1957, стр. 224). 


