

ГОРЬКИЙ — В. А. КОВАЛЕВСКИЙ

Вячеслав Александрович *Ковалевский* (р. 1897) в письме от 27 марта 1951 г., адресованном Архиву А. М. Горького, сообщает: «Горький изменил всю мою судьбу. Он напечатал в своем альманахе именно те рассказы („Монах“ и „Сапожник“), которые были отвергнуты редакциями всех журналов. Меня потрясло то, что Горький ответил мне из Италии буквально *через девять дней* после того, как я сдал свою рукопись на почту. Исцелившее меня от депрессии письмо Горького содержало в себе не только подробный анализ данных рассказов, но обладало еще тою чудесною животворной силой, благодаря которой автор начинал отдавать себе отчет — по какой дороге ему надо теперь идти» (АГ).

По предложению Горького Ковалевский был привлечен к работе над «Историей фабрик и заводов», ему поручили написать историю Трехгорной мануфактуры. Из этой работы, поддержанной Горьким, выросла в дальнейшем книга Ковалевского «Хозяин трех гор» (М., Гослитиздат, 1939).

В АГ хранятся рукописи произведений Ковалевского, правленные Горьким: «Монах», «Сапожник», «Кладбище» и глава «Ситец» из книги «Хозяин трех гор».

В публикуемом ниже письме Горький дает отзыв о рассказах Ковалевского «В горах» и «Фальшивый случай», которые были впоследствии напечатаны в альманахе «Год XVII» (кн. 3 и 4. М., 1933—1934) под названием «Монах» и «Сапожник».

Сорренто. 14 марта 1933 г.

В. К о в а л е в с к о м у

Мне кажется, что у вас есть хорошие способности к литературной работе. Есть умение писать пейзаж простыми и ясными словами, но человеческое лицо вы пишете недостаточно четко, а очень важно, чтоб читатель видел и запоминал физиономию героев, которых вы показываете ему. Есть умение находить свои слова, напр<имер>, блики луны на воде — «лунята», это ваше слово? Очень удачно найдено. Но берегитесь подражать таким фокусникам слова, как А. Белый, или таким искажителям языка, каковы Гладков, Пильняк и многие другие. Ищите чистый русский язык у наших классиков и в фольклоре: в песнях, пословицах, сказках.

Чувствуется, что вы умеете наблюдать и любите ваш материал, но располагаете вы его неправильно, напр<имер>: начало рассказа «В горах» — на 3-й, 4-й, 5-й страницах. Рассказ следует переименовать: «Монах» и дать общий для двух заголовков — «Рассказы об остатках».

Над монахом надобно поработать. Медведя показать не только в конце, а — раньше. О том, что Алексей — белый офицер, не говорить на стр. 11—12, а открыть его только на 18—19-й, когда он рассказывает Иоанну: «Когда я ворвался в село». «Одиссею» замените *прошлым*¹. Иоанн все-таки должен быть немножко удивлен рассказом Кулигина, удивился, но — не поверил: «Врешь всё, дурак неспособный! Пугаешь меня, цену себе поднять хочешь». Затем, продолжая слушать необыкновенный рассказ, — незаметно уснул. Абхазцы у вас оформлены менее, чем тети, их нужно оживить. Очень хорошо рассказано о ноже, удар которого придал сучку видимость зоркого глаза. Не напрасно ли «мощи смущали» Иоанна? Может быть, было бы сильнее, если бы он веровал в них. Тогда конец

рассказа был бы драматичнее. «Обман... значит — обманули? Обманом жил...». Иоанн должен подумать что-то в этом роде. Подумал и — пошел, быстро покатился с горы.

«Фальшивый случай» сделан лучше «Монаха» и обнаруживает у вас способность к юмору. Это — весьма ценная способность, и ее надобно развивать. Очень жаль, что вы не ввели несколько черточек юмористических в «Монаха» — там для них есть очень удобные места. Напр<имер>. покажите встречу Иоанна или поручика с медведем, или же пускай они — а то один из них — увидят медведя рядом с отшельником, вспомнят о Сарафиме Саровском. «Сапожник» весьма удался вам, но местами, напр<имер> в бане, он не дописан. Вообще у вас в обоих рассказах кое-где чувствуется недописанность, может быть, это от неуверенности. Оба рассказа нужно приблизить к настроению данного дня. Это не трудно сделать двумя-тремя штрихами. Заставьте Иоанна вспомнить о богомольцах богатых и бедных, наверное, с его точки зрения, и те и другие — дармоеды, бездельники и «нашему богу — бя». «Миряне грязные». Перестройте «Монаха», внимательно просмотрите обе рукописи, затем пошлите их мне, если успеете обработать до 15-го апреля. Очень советую вам взяться за дело серьезно, не торопясь и не жалуясь на неудачи или на внешние, — вероятно, тяжелые? — условия вашей жизни. Каково ваше материальное положение? Сообщите. Какие книги нужны вам, если нужны.

Имейте в виду, что литературная работа при серьезном к ней отношении — очень трудная работа.

Желаю успехов.

А. Пешков

14. III. 33.

В конце апреля буду в Москве.

¹ Речь идет о фразе из рассказа «Монах» в первой редакции: «Алексей принялся рассказывать свою Одиссею». Горький предложил заменить «Одиссею» словом «прош-дое».